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  À L, dont je n’ai pas encore exaucé le vœu d’intégrer à mes romans des batailles épiques et des personnages dotés de super pouvoirs, mais qui semble m’aimer malgré tout.


  Prologue


  Elle avait tout d’un ange.


  Du haut de ses trente ans, Maxwell Buchanan, marquis de Hasley, avait eu l’occasion de contempler bien des jolies femmes. Il avait conversé, dansé, fait l’amour avec elles. Mais aucune n’avait su le subjuguer comme celle-ci.


  Incapable de détacher son regard, il était en état de transe, ne semblant même pas remarquer les gens qui le frôlaient en passant. Avec sa silhouette fine et gracieuse, ses traits délicats et son épaisse chevelure blonde, elle était très belle, même si la plupart des hommes présents dans cette salle de bal ne semblaient pas le remarquer. Car enfin, Max avait été le seul à tourner la tête à son arrivée.


  À ses yeux, ce qui la distinguait des autres femmes, c’était son allure réservée. Si elle n’avait rien d’effronté, elle n’en paraissait pas pour autant hésitante ou anxieuse; elle semblait évoluer avec assurance, sans éprouver le désir d’en ouvrir au reste du monde ni d’afficher sa beauté à la manière des autres femmes célibataires. Elle n’avait aucune honte à être qui elle était.


  En voyant ses petits doigts gantés de blanc tenir ceux de son cavalier, Max ne put s’empêcher de crisper les siens. Il aurait tant aimé serrer cette main dans la sienne. Brûlant de savoir qui elle était, il résolut d’apprendre son nom au plus vite. Cela lui permettrait de se présenter à elle, puis de lui demander la prochaine danse.


  —Elle est charmante, n’est-ce pas?


  Max se retourna brusquement vers l’intrus. Il s’agissait de Leonard Reece, marquis de Fenwicke, qu’il ne tenait pas particulièrement dans son cœur.


  —Qui donc? demanda-t-il, feignant l’ignorance.


  Le cou subitement brûlant, il serra le poing droit pour se retenir d’ajuster le nœud de son foulard.


  Fenwicke émit un petit ricanement.


  —La demoiselle que vous dévisagez depuis dix minutes.


  Bon sang! Il s’était fait surprendre. Il se sentait si bête. Quelle imprudence de s’être laissé aller à suivre une jeune femme du regard, si fascinante qu’elle fût. Surtout chez lord Hertford, au dernier bal de la Saison londonienne. Si Max ne se montrait pas plus vigilant, il se retrouverait fiancé avant la Saint-Michel.


  Lorsque la danse prit fin, l’ange se laissa escorter par son cavalier vers une dame qui se tenait sur le côté. Tous trois échangèrent quelques paroles avant que l’homme finisse par s’incliner pour prendre congé.


  —On considère souvent sa sœur comme le joyau de la famille, reprit Fenwicke sur le ton de la conversation. Mais je ne suis pas tout à fait de cet avis. Vous non plus, apparemment.


  —Sa sœur?


  —Oui. La demoiselle qui discute avec elle, vêtue d’une robe jaune, est la plus jeune des sœurs Donovan.


  Max porta son attention sur la jeune femme en question, effectivement très belle: plus grande que sa sœur, elle était mince mais avec des formes bien proportionnées et une chevelure d’or qui reflétait la lumière éclatante du lustre.


  —Les sœurs Donovan? répéta-t-il, songeur. Je ne les connais pas.


  —La demoiselle en jaune est Jessica Donovan, murmura Fenwicke, s’efforçant de ne pas être entendu par la foule qui se pressait autour du bol à punch. Celle qui porte une robe bleue est sa sœur aînée, Olivia.


  L’ange s’appelait donc Olivia.


  Par la force des choses, Max, héritier d’un duc, connaissait presque toute la haute société anglaise. Mais ce soir-là, dès l’instant où cette créature céleste avait happé son regard, il avait eu la certitude de ne pas lui avoir été présenté, de ne jamais l’avoir vue auparavant. C’était aussi la première fois qu’il entendait les noms d’Olivia et Jessica Donovan, malgré leur consonance vaguement familière.


  —Elles viennent tout juste d’arriver en ville?


  —En effet. Elles sont apparues à Londres le mois dernier. Ce n’est que la troisième ou quatrième fois qu’elles se mêlent à la bonne société, répondit Fenwicke avant de marquer une pause lourde de sens. Mais je suis à peu près sûr que l’aînée des sœurs Donovan ne vous est pas inconnue.


  Max fronça les sourcils.


  —Son nom ne me dit rien.


  —Mais si, insista Fenwicke avec un petit rire. Vous n’avez pas encore fait le lien, voilà tout. L’aînée en question s’appelle Margaret Dane, comtesse de Stratford.


  Il en avait effectivement entendu parler –le contraire eût-il été possible?


  —Ah! Bien sûr.


  Lady Stratford était arrivée de l’île d’Antigua un an plus tôt. Fiancée à un gentleman issu d’une famille influente, elle avait fini par épouser le comte à la place. Tel un gros caillou jeté dans les eaux semi-calmes de Londres, elle avait provoqué des remous qui ne s’étaient atténués que très récemment. Max lui-même, qui évitait pourtant avec soin toute forme de commérages, avait eu vent de l’histoire.


  —Les sœurs de la comtesse arrivent donc tout juste des Antilles?


  —Précisément.


  Le regard de Max s’attarda sur Olivia, l’ange en bleu. D’après Fenwicke, elle était plus âgée que la jeune femme à ses côtés; mais à son allure, à son expression, on aurait pu croire le contraire. Si l’on ne pouvait dire que Jessica s’exhibait, elle se déplaçait toutefois comme une femme consciente du pouvoir qu’elle exerçait sur ceux qui la contemplaient. Pour Olivia, c’était tout l’opposé. Sa nature réservée l’enveloppait comme un manteau. Plus petite que sa sœur de quelques centimètres, elle était aussi plus fine, avait les joues plus pâles. Malgré sa chevelure rehaussée de reflets plus cuivrés que dorés, elle n’en était pas rousse pour autant; la nuance restait subtile, plutôt une incandescence intrigante qu’un brasier ardent.


  Sa robe bleu pastel était d’un style et d’une étoffe tout à fait en vogue à l’époque –non que Max fût assez au fait de la mode pour les identifier avec précision. Bien que de coupe classique, celle-ci lui allait parfaitement, et elle était parée de simples perles: des boucles d’oreilles en forme de larmes, une austère rangée autour du cou.


  Elle avait les manières plus douces que sa sœur, dont les gestes étaient vifs et alertes. Mais leurs liens familiaux se lisaient dans le parfait ovale de leurs visages, leurs petites bouches aux lèvres pleines et leurs grands yeux. Max était trop éloigné pour distinguer leur couleur; mais auparavant, sur la piste de danse, lorsque Olivia avait regardé dans sa direction, il avait cru discerner des prunelles d’une nuance claire.


  Seigneur! Il étouffa un gémissement. Elle le captivait. Depuis le premier instant où il avait posé les yeux sur elle. Elle était absolument charmante.


  —… quitter Londres bientôt.


  Fenwicke se tut, et Max reporta brusquement son attention sur lui.


  —Vous m’avez écouté, Hasley? demanda Fenwicke avec un soupir.


  —Désolé, s’excusa Max en désignant vaguement ses alentours. C’est très bruyant ici.


  Ce n’était pas faux, après tout. L’orchestre venait d’entamer les premières notes de la danse suivante et des couples rieurs les frôlaient en passant, se hâtant de rejoindre la piste avant qu’il ne soit trop tard.


  Fenwicke le dévisagea longuement avant d’indiquer la porte de sortie.


  —Venez, cher ami. Allons boire un verre.


  S’il s’était agi d’une soirée ordinaire, Max aurait décliné l’invitation. Il connaissait son compagnon de longue date, et l’avait toujours trouvé mielleux et antipathique. Rivaux depuis qu’ils étaient entrés ensemble à l’école d’Eton, ils ne s’étaient jamais vraiment liés d’amitié.


  Il jeta un coup d’œil rapide derrière lui, vers la jeune femme. Olivia. À cet instant précis, elle leva la tête et soutint son regard.


  Des yeux bleus. Assurément bleus.


  Il resta un temps captif de leur beauté douce et sensuelle qui contrastait avec l’apparente innocence de la jeune femme. Max eut l’impression de flotter dans les airs, telle une gouttelette suspendue à une toile d’araignée.


  Elle lança un regard à Fenwicke puis baissa la tête, rompant le contact visuel avec Max qui retomba lourdement sur terre. Mais il ne put retenir une bouffée de satisfaction qui l’envahit comme une onde chaude: juste avant qu’elle ne se détourne, un soupçon de rougeur lui avait coloré les joues.


  —D’accord, dit-il à Fenwicke.


  Ce soir-là il ne prendrait pas poliment congé, car son ancien camarade de classe semblait détenir des informations au sujet d’Olivia Donovan que Max souhaitait ardemment lui soutirer.


  Il tourna le dos à la jeune femme, mais pas avant d’avoir aperçu un autre gentleman lui offrir son bras pour une nouvelle danse. Il se sentit dévoré par la jalousie. Réprimant cette émotion irrationnelle, Max suivit Fenwicke le long du couloir qui menait au petit salon réservé aux hommes de la soirée. Dans un coin de la pièce, quatre hommes jouaient aux cartes; à l’autre extrémité, un monsieur âgé était installé dans un élégant fauteuil de tissu brun à l’écart du monde, l’air de ne pas vouloir être dérangé, le nez dans un journal qui dissimulait la moitié de son visage. D’autres convives, en grande conversation, s’appuyaient paresseusement au buffet, appliqués à puiser dans l’impressionnante quantité d’alcool mise à leur disposition.


  Fenwicke alla chercher deux verres de cognac avant de désigner du menton deux fauteuils en cuir vides qui, quoique séparés par une table basse en verre, étaient suffisamment rapprochés pour leur permettre de s’entretenir en privé. Max s’installa dans le plus proche des deux et attrapa au vol la boisson que Fenwicke lui tendit en passant. Il en avala une gorgée tandis que son compagnon prenait place en face de lui.


  Fenwicke serra son verre entre ses mains et le regarda dans les yeux.


  —Si j’ai bien compris, vous n’aviez jamais eu le plaisir de contempler les demoiselles Donovan avant ce soir.


  —Jamais, reconnut Max. Ont-elles prévu de loger à Londres?


  —Non, répondit Fenwicke avec un rictus sardonique. Comme je vous l’ai dit dans la salle de bal, je crois que leur départ est prévu avant la fin du mois. Elles sont en partance pour le domaine des Stratford, dans le Sussex.


  —Dommage, marmonna Max.


  C’est alors qu’un souvenir lui revint. La semaine précédente, au White’s Club, lord Stratford avait convié quelques hommes, dont Max, à venir chasser le gibier à plumes dans le Sussex à l’automne. Il avait refusé –la chasse n’avait jamais compté parmi ses centres d’intérêt– mais à présent…


  Fenwicke l’observait de ses yeux froids et calculateurs dont le gris argenté lui prêtait des airs de reptile.


  —Vous, assena ce dernier, vous avez un faible pour Miss Donovan.


  Impossible de savoir s’il s’agissait d’une question ou d’une affirmation. Au fond, cela importait peu.


  —Ne soyez pas ridicule! Je ne connais même pas Jessica Donovan.


  —Je parlais d’Olivia, précisa Fenwicke, glacial.


  Max crut détecter une pointe de jalousie dans sa voix, ce qui était parfaitement grotesque. Il l’avait dit lui-même: la jeune femme était en ville depuis moins d’un mois.


  —Je ne connais ni l’une, ni l’autre, protesta-t-il d’un ton neutre.


  —Cela ne vous empêche pas de la convoiter, rétorqua Fenwicke, agacé. Je ne connais que trop bien ce regard.


  Le voyant hausser les épaules, il insista:


  —Vous vous êtes entiché d’elle.


  Max se cala le dos dans son fauteuil, dévisageant son interlocuteur par-dessus son verre. De quel droit se montrait-il aussi possessif avec Olivia Donovan?


  —Êtes-vous de ses parents? interrogea-t-il.


  —Absolument pas.


  —Eh bien, je la regardais, il est vrai, commença-t-il lentement. Et oui, j’avoue m’être demandé qui elle était, et si elle était célibataire ou non. J’envisageais de lui proposer une danse plus tard dans la soirée.


  Fenwicke serra les mâchoires.


  —Toutes ses danses sont prises.


  —Comment le savez-vous?


  —Je lui ai posé la question.


  En considérant l’homme qui lui faisait face, Max sentit ses épaules se crisper tandis qu’il serrait le poing de sa main libre. Il ne pouvait supporter l’idée que son ange puisse toucher Fenwicke. Ni que ce dernier puisse la toucher, d’ailleurs. Il fut pris d’une furieuse envie de faire valdinguer son ancien camarade de classe par la baie vitrée qui donnait sur la terrasse en face de lui.


  Il prit une lente inspiration pour se calmer. Cette femme ne lui avait jamais été présentée. Il ne connaissait ni le son de sa voix, ni la couleur de ses yeux, ni ses goûts ni ses dégoûts. Et pourtant, il était prêt à la protéger d’une crapule comme Fenwicke.


  À bien y réfléchir, il était prêt à protéger n’importe quelle jeune innocente de cet homme et de ses pattes gluantes.


  —Comment va votre épouse? demanda-t-il à dessein, conscient de son ton de défi.


  Fenwicke se renfrogna. Il but une longue gorgée de cognac avant de répondre.


  —Fort bien, l’informa-t-il froidement. Elle est chez nous. Dans le Sussex. Je vous remercie de votre sollicitude.


  Ses lèvres se tordirent en un rictus censé ressembler à un sourire.


  Max se rappela que les Fenwicke possédaient une maison de campagne dans le Sussex, tout comme le comte de Stratford. Il se demanda si leurs propriétés étaient voisines.


  —Heureux d’apprendre qu’elle se porte bien.


  —Elle n’est pas pour vous, siffla Fenwicke à voix basse.


  —Votre épouse? s’étonna Max en levant un sourcil.


  —Olivia Donovan.


  Il fallut un moment au jeune homme pour assimiler l’information. Et pour trouver la réaction appropriée.


  —Serait-elle mariée? finit-il par demander, tout en connaissant la réponse.


  —Non, rétorqua Fenwicke, glacial.


  —Fiancée?


  —Non plus.


  —Pourquoi donc n’est-elle pas pour moi?


  —Elle ne se donnera jamais à un homme comme vous. Vous ne seriez pas à la hauteur. Vous passez pour un débauché, Hasley.


  —Et alors?


  Jusqu’à présent, cela n’avait jamais empêché les femmes d’accepter ses avances.


  —Et alors, vous n’êtes pas assez bien pour elle, déclara Fenwicke, un sourire empreint d’amertume. Ni aucun homme à Londres.


  —Comment pouvez-vous le savoir?


  —Elle me l’a dit elle-même.


  Max faillit s’étouffer avec son cognac.


  —Pardon?


  —Je lui ai fait des avances. Comme il faut, bien sûr, avec délicatesse, en tenant compte de son innocence. J’ai dû user de tous mes charmes –les user jusqu’à la corde, oui!


  Max eut un haut-le-cœur. Il n’avait jamais compris ce qui rendait cet homme séduisant aux yeux des femmes; elles devaient bien lui trouver quelque chose, car celui-ci n’avait jamais eu besoin de mener une traque trop agressive pour capturer ses proies malgré sa situation conjugale.


  Mais il semblait que Miss Olivia Donovan, elle, ne s’y soit pas laissée prendre. Intrigant. Avant même de l’avoir rencontrée, Max ne l’en respectait que davantage.


  Il considéra avec une légère nausée les nombreuses occasions où Fenwicke avait délaissé sa jeune épouse à la campagne. Combien de fois l’avait-il vu accompagné d’une femme, jamais la même?


  Max avait un goût amer dans la bouche: même si les inclinations de Fenwicke étaient de notoriété publique, personne n’avait cessé de l’inviter pour autant. Il continuait d’être au centre des activités. C’était un pair après tout, un membre du White’s Club, un excellent cavalier de bal et un joueur de cartes apprécié.


  Bien des années auparavant, Fenwicke avait décrété que Max serait son adversaire et lui avait imposé un affrontement permanent. Leur rivalité s’était étendue aux sports, aux femmes, aux études et à la sphère politique. Tout avait commencé alors que Max entamait sa troisième année d’études à Eton. Ses cousins ayant été emportés par la grippe, il s’était retrouvé l’unique héritier du titre de duc, tout comme Fenwicke –le père de ce dernier étant le duc de Southington et l’oncle de Max, le duc de Wakefield.


  Fenwicke avait poussé l’audace jusqu’à affirmer que le statut de fils aîné lui conférait davantage le titre de duc qu’à son camarade, qui n’était que simple neveu. Max était entré dans une colère noire –cet homme avait le don de le pousser à bout. Il avait l’art et la manière de faire ressortir le pire chez lui, aussi s’était-il efforcé de l’éviter. Mais en vain; car tous deux avaient poursuivi leurs études à Cambridge et fréquentaient désormais le même club. Max n’arrivait pas à s’en débarrasser. Qui plus est, le jour où ils hériteraient de leurs titres de duc et qu’ils siégeraient au Parlement, ils se verraient contraints de se côtoyer régulièrement. Si Max avait bien dû se résoudre à accepter Fenwicke comme une présence constante dans sa vie, cela ne lui plaisait pas pour autant.


  En songeant aux fantasmes de volupté que Fenwicke nourrissait envers Miss Donovan malgré son épouse, l’antipathie qu’il lui inspirait menaça de se muer en haine. Max ferma les yeux; derrière ses paupières défilèrent des images de son père. De sa mère… seule. Des larmes qu’elle s’était efforcée de lui cacher. Même très jeune, il avait compris ce qui se passait. La trahison de son père, le mal qu’il avait infligé à sa mère, jusqu’à l’anéantir.


  Max ne pourrait jamais se comporter ainsi avec une épouse –ne comptant pas se marier, la question ne se posait même pas– et ce genre de comportement lui était insupportable chez les autres.


  Fenwicke posa son verre vide avec un soupir.


  —J’ai bien peur que Miss Olivia ne soit simplement pas intéressée.


  Max fronça les sourcils.


  —Sous prétexte que vous avez échoué à séduire une femme, vous présumez qu’il en sera de même pour moi?


  —Bien sûr que oui. C’est une femme froide. Aussi glaciale qu’une banquise.


  C’était l’un des nombreux traits de caractère qui le rebutaient chez Fenwicke: il était incapable de se remettre en cause. Une femme qui le repoussait ne pouvait qu’avoir un problème personnel; il eût été impensable qu’elle agisse ainsi par aversion ou au nom d’une méfiance pourtant toute naturelle –et on ne peut plus avisée. Une femme qui ne s’était pas laissée séduire ne pouvait éprouver aucune attirance pour un autre puisque, bien entendu, Fenwicke éclipsait le reste de la gent masculine.


  —Je doute sincèrement qu’elle soit froide, protesta Max, qui regretta son affirmation aussitôt proférée.


  Fenwicke plissa les yeux.


  —Vraiment?


  Max soutint son regard d’acier.


  —Peut-être ne lui plaisez-vous pas.


  —Bien sûr que si! rétorqua son rival, l’air hautain. Tout d’abord, je suis marquis, héritier du…


  —Peut-être, l’interrompit Max sans élever la voix, qu’elle n’éprouve aucun désir d’avoir une liaison adultère, marquis ou non.


  Du coin de l’œil, il vit Fenwicke serrer les poings. Il s’apprêta à recevoir un coup, qui ne vint pourtant pas. Dommage! S’il avait attaqué en premier, Max aurait eu une bonne raison de l’étrangler.


  Le marquis se contenta de lui adresser un sourire pincé et dépourvu d’humour.


  —Je ne suis pas de cet avis.


  Max haussa les épaules.


  —Eh bien, peut-être devrons-nous nous quitter sur un désaccord.


  —Si elle a résisté à mes charmes, Hasley, soyez certain qu’elle ne succombera jamais aux vôtres.


  Fenwicke avait parlé sans hausser le ton, mais les tendons de son cou étaient crispés au-dessus de son foulard.


  Max secoua la tête, incapable de réprimer un sourire méprisant.


  —Vous vous trompez, Fenwicke.


  Ce dernier haussa les sourcils, une lueur indéfinissable dans le regard, le visage empreint d’une expression sournoise. Il se pencha en avant et s’humecta goulûment les lèvres.


  —Que diriez-vous d’un petit pari?


  Chapitre premier


  Sussex


  Deux mois plus tard


  


  Le Sussex était magnifique en automne. Ayant passé la majeure partie de son existence sur une petite île des Antilles, Olivia Donovan n’avait jamais eu le loisir d’apprécier le passage des saisons de façon aussi spectaculaire. Autour du domaine de son beau-frère, les fougères avaient pris des reflets d’un brun-roux intense. Les broussailles qui bordaient la forêt étaient piquetées du rouge vif des baies d’églantier et des cenelles, et les arbres regorgeaient de bruns, de roux et de jaunes –teintes profondes et accueillantes qui insufflaient à Olivia un sentiment de paix et de sérénité. Jamais elle n’avait vu à Antigua une telle profusion de couleurs éclatantes.


  La jeune femme se détourna de la fenêtre du salon pour sourire à ses sœurs. C’était si bon de les retrouver; à les voir ainsi, blotties toutes les trois les unes contre les autres, elle était parcourue d’un frisson de bonheur.


  Serena, qui se faisait désormais appeler Margaret, ou Meg, était mariée, tout comme Phoebe qui, à vingt ans, avait un an de moins qu’Olivia. Phoebe avait accompagné Serena en Angleterre l’année précédente. Quant à Jessica et Olivia, elles n’étaient arrivées que cette année, vers la fin du mois de juillet. Elles s’étaient rendues directement à Londres, plongeant aussitôt dans la frénésie de la Saison.


  Jessica avait rencontré une foule de prétendants éventuels. Olivia, elle, n’en avait pas trouvé un seul; d’après ses sœurs, elle était seule fautive.


  Elles prétendaient qu’elle était trop difficile.


  Trop calme.


  Trop timide.


  Elle avait pourtant bien essayé de leur expliquer, plus d’une fois, qu’elle avait beau être difficile, calme et timide, rien de cela n’avait aucune espèce d’importance. La seule chose qui comptait, et que ses sœurs semblaient refuser ou être incapables de comprendre, c’était qu’aucun gentleman ne voulait d’elle une fois conscient de sa fragile constitution. Ces messieurs cherchaient des compagnes robustes, capables de leur donner des fils vigoureux et solides; pas des épouses susceptibles de faire une rechute de malaria et de mourir sans prévenir. Encore moins si elles étaient pâles et maigrichonnes, sujettes aux évanouissements et aux fièvres.


  Elle savait, depuis son plus jeune âge, qu’elle était destinée à vivre seule. Mais cela n’avait aucune importance. Son avenir ne lui réservant ni mariage ni enfants, elle avait cessé depuis longtemps de désirer ce genre de vie. Elle était réellement heureuse –non, réellement épanouie– en compagnie de ses sœurs.


  —Mince! marmonna Phoebe en levant les yeux vers l’horloge sur la cheminée. Je dois y aller. Margie ne va pas tarder à avoir faim, et je ne supporte pas que sa nourrice s’en occupe.


  Margie était la fille de huit mois de Phoebe, une adorable enfant munie des organes vocaux les plus puissants qu’Olivia ait jamais entendus chez un nourrisson. Dotée du même tempérament que sa mère, elle avait hérité de son père des cheveux et des yeux d’un noir saisissant.


  Olivia esquissa un sourire.


  —Embrasse ma nièce chérie pour moi, veux-tu?


  —Bien sûr.


  —Dois-tu vraiment partir, Phoebe? se plaignit Jessica en agitant ses cartes. La partie n’est pas terminée.


  Elles avaient joué au crib pendant que Serena brodait un bonnet pour Margie.


  Phoebe croisa fermement les bras.


  —Tu ne peux pas comprendre, Jess, ce que c’est que d’être mère. Je sais quand elle a besoin de moi. Je le sens.


  —Quelle horreur! s’exclama Jessica avec une grimace en considérant la poitrine de sa sœur. J’espère bien ne jamais avoir d’enfant et ne jamais ressentir ce genre de choses.


  —Tu n’es pas sérieuse! protesta Olivia. Et tes prétendants, Jess?


  Les trois sœurs tournèrent la tête vers Olivia qui recula d’un pas, sentant l’appui de fenêtre s’enfoncer dans son dos.


  —Quoi? Pourquoi me regardez-vous ainsi?


  —On peut être courtisée sans enfanter pour autant.


  Les lèvres de Serena se contractèrent convulsivement. De toute évidence, elle s’efforçait de réprimer un sourire.


  —Eh bien, cela finit bien par entraîner des demandes en mariage. Puis des fiançailles et des noces. Qui, à leur tour, donnent lieu à des enfants.


  —Pfff! siffla Jessica. C’est faux. Complètement faux.


  Serena se tourna vers cette dernière, sourcils levés.


  —Tu veux bien nous expliquer ce que tu entends par là, Jess?


  Avec un haussement d’épaules, Jessica releva le menton avec l’effronterie qui la caractérisait.


  —Pas vraiment. Je sais qu’il existe des moyens pour prévenir la conception, c’est tout.


  —Des moyens qui peuvent coûter la vie à une mère comme à son enfant, grommela Phoebe en fronçant les sourcils.


  —Pas nécessairement, répliqua Jessica avec un air de supériorité.


  —Si c’est le cas, intervint Serena, nous ne voulons pas en entendre parler. Regardez, vous scandalisez cette brave sainte Olivia!


  Tous les regards convergèrent sur cette dernière, qui sentit son visage s’enflammer.


  —Je ne suis pas scandalisée!


  —Oh que si! insista Phoebe en imitant la voix tremblotante d’un vieillard. Certains sujets ne doivent pas être évoqués en présence de sainte Olivia.


  Jessica secoua lentement la tête.


  —Tu es rouge comme une écrevisse, Liv. De toute évidence, cette conversation te bouleverse.


  —Pas du tout, rétorqua Olivia en posant une main sur sa joue brûlante. Pas le moins du monde.


  Jessica se tourna vers Serena et Phoebe.


  —Je crois que nous ferions mieux de la laisser s’imaginer que se faire courtiser par un prétendant ne peut qu’engendrer des enfants.


  —Mais en cherchera-t-elle un pour autant? s’inquiéta Serena.


  Jessica se retourna vers elle.


  —Eh bien, Liv? Qu’en penses-tu? Préfères-tu te passer de prétendants et d’enfants, ou devrons-nous te trouver un soupirant sur-le-champ afin que tu puisses mettre bas à des portées entières de bébés?


  Phoebe grimaça.


  —Jess! Quelle grossièreté!


  —Tu oses me parler de grossièreté? riposta Jessica. Toi, madame Harper, qui t’es enfuie à Gretna Green avec le premier venu?


  —Assez, vous deux! les interrompit Serena. Avant que vous ne vous disputiez comme des chiffonnières, j’ai une grande nouvelle à vous annoncer.


  Ses sœurs se tournèrent vers elle, et elle baissa les yeux sur sa broderie, les joues écarlates.


  —Disons que Jonathan et moi n’avons rien empêché du tout.


  Olivia la dévisagea, sourcils froncés, s’efforçant de comprendre ce qu’elle pouvait bien signifier. Brusquement, Phoebe laissa tomber ses cartes à jouer et bondit de sa chaise.


  —Tu es enceinte!


  Lèvres serrées, yeux toujours baissés, Serena acquiesça.


  —Oh, Serena! souffla Olivia. Vraiment?


  Leur sœur souhaitait avoir un enfant depuis l’arrivée d’Olivia et Jessica qui avaient quitté Antigua.


  —Oui, murmura Serena. J’en suis sûre. Mais tu as encore oublié de m’appeler Meg.


  À son sourire, Olivia comprit qu’elle ne lui en faisait pas grief pour cette fois. Elle avait tant de mal à se faire à ce nouveau nom! Ce serait toujours Serena pour elle, sa sœur aînée, la plus sensée des quatre, quoi qu’en pensent les autres.


  —Je suis si heureuse pour toi, Meg! chuchota-t-elle, le sourire aux lèvres.


  —Nous allons avoir une nouvelle nièce ou un neveu! C’est merveilleux, ajouta Jessica, semblant avoir oublié les exigences contrariantes de Margie.


  Jessica, Phoebe et Olivia se réunirent autour de Serena en une étreinte collective, lui embrassant les joues, caressant son ventre encore plat.


  —Es-tu heureuse? lui demandèrent-elles.


  —Es-tu impatiente?


  —As-tu peur? s’enquit Jessica.


  —Oui, je suis impatiente et heureuse, et non, bien sûr que je n’ai pas peur.


  Phoebe déposa un baiser sur la joue de sa sœur et se leva.


  —Il faut vraiment que j’aille donner à manger à Margie, reprit-elle doucement.


  Saluant Serena d’un petit sourire, elle s’éloigna.


  Olivia passait la plupart de ses après-midi à arpenter le vaste domaine de Jonathan. Si ces terres auraient semblé délabrées et envahies par la végétation aux yeux de certains, l’endroit regorgeait de tant de trésors et de délices que la jeune femme éprouvait un immense plaisir à s’y sentir chez elle.


  Ayant regagné le Sussex depuis peu, Jonathan recommençait tout juste à s’occuper de la propriété, et Serena l’aidait à réaménager la maison et le domaine. Celle-ci disait toujours en riant qu’après avoir passé moins d’un an dans la région, elle s’estimait chanceuse de pouvoir marcher de la porte d’entrée à la portière de la voiture sans se faire écorcher par des ronces ou trébucher sur une branche.


  Olivia était parfois accompagnée dans ses promenades par la mère de Jonathan, la comtesse douairière, une charmante dame à l’esprit enjoué. Le reste du temps, ses sœurs se joignaient à elle. Mais comme elle s’appliquait à marcher tous les jours, elle devait souvent se contenter de sa propre compagnie.


  À Antigua, mère ne lui avait que rarement permis de s’aventurer dehors, car le médecin d’Olivia avait décrété que toute activité extérieure nuirait à sa santé fragile. Mais mère était loin, et Olivia n’était pas à Antigua mais en Angleterre, où le climat, la flore et la faune étaient bien différents. Si jamais quelqu’un trouvait à redire à ses promenades, elle rétorquerait qu’elle était sûrement plus en sécurité ici.


  Ce jour-là, vêtue de son habituelle robe de laine brune toute simple et de sa capeline, elle se hasarda dans les bois à l’intérieur des terres de Jonathan. Le terrain était plus irrégulier ici qu’à proximité de la maison mais, parmi les sentiers qui serpentaient autour des arbres, l’un d’eux menait à une source naturelle qui jaillissait entre deux affleurements rocheux.


  Humant l’air frais de l’automne, Olivia se délecta du craquement des feuilles mortes et des broussailles sous ses bottines. Avant de sortir, elle avait calé une miche de pain rassis sous son bras: tous les deux ou trois jours, elle venait nourrir une troupe d’oies grises qui avait trouvé refuge près de la source.


  Fredonnant à voix basse, elle suivit le coude du sentier qui descendait vers l’eau. Lorsqu’elle cessa de scruter le sol pour éviter de trébucher sur les rochers, elle se figea brusquement, une note suspendue à ses lèvres.


  Au milieu de quelques oies impatientes, un homme était accroupi au bord de l’eau.


  Il lui jeta un regard par-dessus son épaule. De toute évidence, le chantonnement de la jeune femme et le craquement de ses pas l’avaient averti de sa présence; il fallait dire qu’elle ne s’était pas montrée particulièrement discrète.


  Le cœur battant, elle prit brusquement conscience d’une chose: elle était seule dans la forêt avec un inconnu.


  S’humectant nerveusement les lèvres, elle le regarda se redresser. Elle s’efforça de ne pas s’attarder sur ses mollets robustes moulés dans ses bottes de caoutchouc noires, ses cuisses musclées gainées dans le cuir de sa culotte d’équitation.


  Il est impoli de contempler les cuisses d’un inconnu, se sermonna-t-elle sévèrement. Elle se força à lever les yeux.


  L’homme, ganté de noir, agrippait un petit sac rond en toile de jute qui devait renfermer de la nourriture pour les oies, car l’une d’elles lui donnait des coups de bec affamés en essayant de répandre son contenu. Il laissait pendre son sac le long de sa jambe, ne semblant guère se préoccuper de l’animal.


  Le regard d’Olivia poursuivit son parcours ascendant. Un somptueux manteau de tailleur –du genre de ceux que l’on trouvait dans les meilleures boutiques londoniennes, non l’un de ces vêtements miteux et cousus main qu’arboraient la plupart des hommes à Antigua– drapait ses larges épaules.


  Des mâchoires fermes et carrées, assombries par une barbe qui repoussait déjà malgré le rasage du matin. Des lèvres charnues, une bouche sérieuse. Un nez fort. Des mèches brunes qui lui balayaient le front en boucles soyeuses.


  Et… oh, ces yeux! Pénétrants, d’un vert saisissant. Qui la transperçaient.


  Olivia faillit suffoquer. Elle connaissait cet homme! Ce gentleman, se reprit-elle. Elle l’avait vu au dernier bal, avant de quitter Londres pour gagner la demeure des Stratford. Comment l’oublier?


  —Je m’excuse, souffla-t-elle d’une voix presque voilée. Je ne m’étais pas rendu compte que cette source était… occupée.


  Elle vit ses lèvres graves s’étirer. Était-il en train de sourire? Ou de se moquer d’elle?


  Sentant ses joues s’enflammer, elle subit une bouffée d’irritation. Et tourna les talons, prête à partir.


  —Attendez!


  Seigneur, cette voix! Un baryton doux comme le miel. Elle se figea. Il la rejoignit dans un craquement de feuilles.


  —Il y a de la place pour deux.


  Comme elle ne répondait pas, il ajouta:


  —Je ne saurais satisfaire seul la faim de ces petits gloutons. Regardez, ils s’en prennent à votre pain!


  C’était vrai. L’une des oies avait aperçu ce qu’elle portait sous le bras et s’approchait déjà prudemment, l’air affamé.


  —Elle s’appelle Henrietta, expliqua doucement Olivia. C’est toujours la première à réclamer son souper.


  —Henrietta, l’informa l’homme, a déjà englouti la moitié de mon sac de grain! Il faut qu’elle en laisse un peu à ses frères et sœurs.


  De toute évidence, il n’en savait pas long sur ces volatiles.


  —Viens, petite! s’écria Olivia en arrachant un morceau de pain qu’elle agita à l’intention d’Henrietta. C’est le quignon! Le bout que tu préfères.


  Lorsque l’oie plongea brusquement en avant pour l’attraper, la jeune femme le jeta droit dans des buissons de cenelles. Henrietta, qui n’était pas particulièrement futée, se dandina jusqu’aux broussailles qu’elle se mit à inspecter.


  Olivia sourit à l’inconnu.


  —C’est la meilleure façon de l’éloigner des autres. Sinon, elle les mord et les effraie jusqu’à s’accaparer la miche de pain.


  —Ou tout le contenu du sac de grain, sans doute.


  —Sans doute.


  Les yeux pétillants, il ouvrit son sac et en sortit une poignée de grain qu’il éparpilla par terre autour de lui. Les oies se jetèrent joyeusement sur ce festin.


  —Pauvre Henrietta, se lamenta Olivia.


  Non seulement cette idiote n’avait pas encore trouvé son morceau de pain, mais elle ignorait aussi que ses frères et sœurs se régalaient tout près d’elle.


  —Vous êtes mademoiselle Olivia Donovan, n’est-ce pas? demanda l’inconnu.


  En entendant son nom, la jeune femme s’immobilisa de nouveau. Elle s’efforça d’humecter sa gorge desséchée.


  —Je crains que vous n’ayez un avantage sur moi, monsieur, répondit-elle.


  —Je m’appelle Max.


  Elle le dévisagea avec stupeur. Max? Rien que… Max? Comment était-ce possible?


  Il dut lire le trouble sur son visage, car il se corrigea à la hâte.


  —Maxwell Buchanan.


  Il s’inclina, prit sa main dans la sienne et la serra. Lorsque ses doigts glissèrent des siens, elle perçut la force de sa poigne à travers le cuir des gants.


  —Ravie de vous rencontrer, monsieur Buchanan, dit-elle en courbant la tête. Ce n’est pas la première fois que nous nous croisons, n’est-ce pas?


  —Vous vous en souvenez? s’étonna-t-il, fouillant son visage de ses yeux d’émeraude.


  —À Londres, au bal de lord Hertford.


  Il sourit et ses joues se creusèrent de fossettes qui offrirent un contraste frappant avec ses traits si sévères. Et si beaux.


  Olivia se gifla intérieurement. Elle avait été prise d’un profond saisissement en le voyant au bal; depuis, il avait parfois hanté ses pensées. Jamais elle n’avait croisé un homme aussi éblouissant. Ayant vécu coupée du monde, elle n’avait guère eu l’occasion de rencontrer ce genre d’individu; mais ce n’était qu’un homme après tout, il ne fallait pas l’oublier. Un être humain, tout comme elle.


  Vraiment, elle se comportait comme une idiote! À se demander si elle ne finirait pas par défaillir, une main au front.


  —Moi, je m’en souviens, dit-il doucement.


  Elle sentit sa voix glisser le long de son épine dorsale et lui effleurer la poitrine… Bonté divine, ce timbre, doux comme une caresse!


  Elle inspira profondément.


  —Je suis… ravie de vous revoir. Mais quelle est la raison de votre présence ici? Habitez-vous le voisinage?


  —Oh, non! rectifia-t-il avec un petit rire. Je suis l’invité des Stratford.


  —Vraiment? s’étonna-t-elle en haussant les sourcils.


  —Oui. Je suis arrivé cet après-midi. J’ai eu envie de faire un tour avant le dîner.


  —Et vous avez pris un sac de grain par hasard, au cas où vous croiseriez quelques oies affamées?


  —C’est le garçon d’écurie qui me l’a donné. D’après lui, les oies et les canards foisonnent ici à cette époque de l’année. Les dindons aussi. Il m’a conseillé d’en appâter quelques-uns pour les abattre.


  Elle ne remarqua qu’alors le fusil posé sur un rocher plat au bord de l’eau. Les yeux écarquillés, elle reporta son attention sur Mr Buchanan.


  —Vous aviez prévu de tuer mes oies?


  —Vos oies? renvoya-t-il en éclatant de rire.


  —Cela fait un mois que je les nourris, insista-t-elle en plissant les yeux. Ne me dites pas que je les engraissais pour votre bon plaisir!


  —Fort bien, répliqua-t-il comme s’il cherchait à contenir son hilarité. Je ne le dirai donc pas.


  Les oies, qui avaient fini de manger, les observaient en attendant la suite du repas. Henrietta elle-même avait dévoré son pain et jetait des regards scrutateurs à Olivia et Mr Buchanan en se demandant lequel il valait mieux aborder pour en quémander davantage.


  Mr Buchanan finit par résoudre ce dilemme: ayant détourné l’attention d’Henrietta avec une petite poignée projetée sur un coin d’herbes hautes près d’elle, il éparpilla une plus grosse poignée un peu plus loin pour les autres oies.


  —Vous n’êtes pas sans savoir, reprit-il, que Stratford nous a conviés chez lui pour une partie de chasse?


  La jeune femme expira longuement.


  —Je le sais, chuchota-t-elle presque, les yeux baissés sur sa miche de pain.


  Elle la déchiqueta en petits morceaux, qu’elle jeta lentement aux volatiles insatiables.


  —Vous n’aimez pas la chasse?


  Elle haussa les épaules.


  —Je… je n’aime pas l’idée de tuer les créatures de Dieu, voilà tout.


  Mr Buchanan se radoucit.


  —Ah.


  —Je comprends tout à fait qu’il s’agit d’une nécessité pour l’alimentation et la survie des hommes. Mais je ne saurais l’approuver en tant que sport.


  —Je vais vous confier un secret, annonça Mr Buchanan, qui se pencha en avant d’un air conspirateur. Je n’ai rien d’un chasseur passionné. D’ailleurs, je n’ai jamais tué un être vivant de toute mon existence.


  —Vraiment? s’étonna-t-elle en fronçant les sourcils.


  Il hocha la tête en signe d’acquiescement.


  —Pourquoi donc être venu ici?


  —J’ai voulu tenter l’expérience. Au cas où j’apprendrais quelque chose. Et puis…, s’interrompit-il avant de lui adresser un sourire penaud. J’avais besoin de me divertir.


  —Seriez-vous en manque de distractions? demanda-t-elle en lançant son dernier bout de pain aux oies avant de s’épousseter les mains.


  —En effet.


  Elle crut voir une ombre passer dans ses yeux mais, le temps qu’elle cligne des paupières, celle-ci avait disparu.


  —J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’un problème récurrent chez les hommes d’un certain rang.


  —Tiens donc?


  Cet été, à Londres, lorsqu’elle avait séjourné avec Jessica chez leur tante Geraldine, celle-ci n’avait cessé de leur décrire les jeunes hommes de leur classe comme les fléaux de la société.


  —Oui. Vous voyez, j’ai été élevée avec mes sœurs sur l’île d’Antigua, qui n’a rien à voir avec l’Angleterre.


  —On m’a dit que votre famille était originaire des Antilles. Le contraste doit être frappant, en effet.


  Mr Buchanan retourna son sac en toile de jute et dispersa ce qui restait de grain. Il s’épousseta alors les mains à son tour et ramassa son fusil, qu’il prit en bandoulière. Avec un haussement de sourcils, il lui offrit le bras.


  —Puis-je vous raccompagner chez votre beau-frère, mademoiselle Donovan?


  Elle acquiesça. Sa promenade s’en trouvait écourtée, mais cet homme piquait sa curiosité. Il était de toute façon grand temps de quitter la source et ces oies qui, ayant presque terminé les miettes de pain, ne tarderaient pas à en réclamer davantage.


  Ils rebroussèrent chemin côte à côte en suivant le sentier mal entretenu qu’Olivia avait emprunté à l’aller. Mr Buchanan serrait le bras de la jeune femme contre le sien. Le contact de cette peau ferme, voire un peu rugueuse, était… troublant.


  Des hommes lui avaient déjà pris le bras, bien sûr. Son beau-frère, par exemple, était on ne peut plus prévenant envers elle; même si on ne lui faisait jamais remarquer sa santé fragile, elle était toujours traitée avec tous les égards possibles.


  Mais cette situation-ci était toute différente. Il ne s’agissait pas d’un membre de la famille mais d’un homme qu’elle venait à peine de rencontrer, et dans les circonstances les plus étranges. À Londres, si un quelconque passant les avait vus, cela aurait suffi à déclencher des rumeurs… peut-être même des rumeurs de fiançailles. Bien entendu, ses sœurs n’auraient pas cillé en la voyant sortir des bois au bras d’un inconnu: elles ne la connaissaient que trop bien.


  Mais n’importe qui d’autre se poserait des questions.


  —Que pouvez-vous m’en dire? lança Mr Buchanan.


  Olivia lui jeta un regard confus.


  —Des différences entre Antigua et l’Angleterre, précisa-t-il.


  —Oh, mon Dieu! Il y en a tant…


  —Eh bien, commençons par le plus évident: le paysage. En quoi Antigua diffère-t-elle de l’Angleterre à l’automne?


  —Il n’y a aucune couleur.


  —Aucune couleur?


  —Mais si, bien sûr, rectifia-t-elle. Les bleus du ciel et de l’océan, par exemple. Les cieux sont sensiblement les mêmes qu’en Angleterre, peut-être un peu plus vifs. Mais la mer est très différente. D’un azur éclatant, elle étincelle de mille feux! Ses eaux, parfaitement limpides, sont insondables.


  —Hum.


  Mr Buchanan lui coula un regard, ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, puis sembla se raviser.


  Elle inspira et poursuivit.


  —En somme, très différente des flots gris que j’ai pu voir en Angleterre jusqu’ici.


  —Je m’en doute, commenta Mr Buchanan. J’ai tant entendu parler des mers des Antilles. On m’a dit que les eaux y étaient cristallines. Sont-elles aussi chaudes qu’on le prétend?


  —Oh oui, bien plus que les océans anglais!


  Ils contournèrent un taillis et émergèrent sur les herbes irrégulières de la pelouse. Olivia se raidit. Désormais, on pouvait les voir.


  Elle ne put se résoudre pour autant à extirper son bras de son emprise. Malgré la fraîcheur de l’après-midi, une douce chaleur émanait du bras de l’homme contre le sien, chaleur qui semblait rayonner jusque dans son épaule et gagner son corps tout entier.


  Toutefois, en voyant une silhouette quitter la maison pour s’approcher d’eux, elle laissa glisser son bras sur le côté. Elle leva le visage pour lui sourire –qu’il était grand! Une bonne tête de plus qu’elle.


  —Je vous remercie de m’avoir raccompagnée.


  Il lui rendit son sourire, ses yeux pétillants emplis de bienveillance.


  —Tout le plaisir fut pour moi, mademoiselle Donovan.


  Les herbes étant hautes à cet endroit, Olivia souleva ses jupes pour enjamber les touffes dispersées sans se salir la robe. À côté d’elle, Mr Buchanan marchait les mains dans le dos –elle s’efforçait de faire abstraction de la façon dont son manteau moulait sa large poitrine– en considérant la silhouette qui grossissait à chacun de leurs pas.


  —Savez-vous de qui il s’agit? demanda-t-il.


  —Ce doit être une de mes sœurs.


  Mais laquelle? Phoebe occupait le logis du gardien avec son mari Sebastian, et ne pouvait donc venir de la maison. Ne restaient plus que Jessica ou Serena. Les pâles rayons du soleil ne tardèrent pas à faire étinceler les mèches dorées de la jeune femme qui s’approchait avec prudence, et Olivia esquissa un sourire.


  —C’est Seren…


  Elle s’interrompit brusquement. Très peu de gens étaient au courant de ce secret bien gardé: que sa sœur s’appelait Serena. Désormais, aux yeux du monde, elle n’était plus que Meg.


  —C’est ma sœur, Meg. Lady Stratford.


  Mr Buchanan hocha la tête.


  —Je l’ai déjà croisée, à deux reprises seulement, et chaque fois dans un contexte formel. Mais le comte est un ami d’enfance.


  —Ah?


  Elle était bien aise de l’apprendre, car elle avait du mal à imaginer l’enfance de son beau-frère. Elle savait simplement que celle-ci n’avait pas été heureuse.


  —Oui. Nous avons fréquenté Eton ensemble. Ensuite, nous nous sommes perdus de vue pendant plusieurs années…


  Il eut une hésitation.


  Olivia sourit.


  —Ce devait être à l’époque de ses «années de débauche». C’est ainsi que Meg les appelle.


  Mr Buchanan haussa un sourcil.


  —Vraiment?


  —Vraiment, affirma-t-elle avec un soupir. Il a complètement changé grâce à ma sœur, ajouta-t-elle d’une voix douce.


  —J’ai entendu parler de l’influence qu’elle a eue sur lui. Je l’ai d’ailleurs moi-même constatée, ajouta Mr Buchanan, l’air pensif. Il semble bien plus heureux. Je me réjouis qu’ils se soient retrouvés tous les deux!


  —Retrouvés? répéta Olivia, incrédule, en battant des paupières.


  C’était là tout le problème de la nouvelle identité de Serena: il fallait parfois avoir recours au mensonge, ce qui la mettait affreusement mal à l’aise, car elle ne savait pas mentir.


  —Pardonnez-moi, reprit-elle à voix basse. J’ai bien peur de… eh bien, d’en avoir trop dit. J’espère que vous ne m’en voudrez pas si je me tais à présent.


  Mr Buchanan ralentit son pas. Lorsqu’elle leva de nouveau les yeux vers lui, il fronçait les sourcils. Cette expression sévère ne semblait pas être dirigée contre elle, mais plutôt contre lui-même, comme s’il réfléchissait. Il croisa son regard et, se sentant observé, afficha un air détendu.


  —Je ne sais pas pourquoi, mais je pense pouvoir vous pardonner presque tout, mademoiselle Donovan, murmura-t-il.


  —Olivia, est-ce vous? appela Serena.


  La jeune femme répondit d’un geste de la main, et Serena se dépêcha de la rejoindre. Lorsqu’elle fut suffisamment proche, tous trois s’immobilisèrent. Serena et Mr Buchanan se saluèrent.


  —Vous devez être lord Hasley. Jonathan m’avait dit que vous étiez parti en promenade. Bienvenue à la demeure Stratford, Monsieur le marquis.


  Pendant qu’il remerciait cette dernière, Olivia le regardait, bouche bée. Lord Hasley? Monsieur le marquis? C’était manifestement plus qu’un simple monsieur, et il n’avait pas pris la peine de la corriger lorsqu’elle l’avait appelé Mr Buchanan. Elle sentit ses joues s’enflammer. Aurait-elle dû le savoir dès qu’il s’était présenté à elle?


  Serena invita le lord à entrer dans la maison pour lui montrer sa chambre et lui proposer une petite collation avant le souper. Elle était tout à fait dans son élément. Comblée par sa nouvelle vie avec Jonathan et sa situation de maîtresse du domaine, enceinte de surcroît. En constatant le bonheur de sa sœur, Olivia fut envahie d’une bouffée de tendresse, comme une douce lumière l’irradiant de l’intérieur.


  Mais une lueur espiègle éclairait le regard de Mr Buchanan –ou, plutôt, de lord Hasley.


  —Il paraît que vous comptiez servir de l’oie au dîner de ce soir?


  Olivia écarquilla les yeux.


  —Oh mon Dieu! se lamenta Serena. Oui, c’est ce que j’avais prévu. Je vous en supplie, ne me dites pas que vous détestez l’oie rôtie!


  Lord Hasley sourit, ses fossettes se creusant plutôt à l’intention d’Olivia que de Serena.


  —Pas du tout. J’en savourerai chaque bouchée. C’est plutôt votre sœur qui m’inquiète.


  Serena porta son regard déconcerté sur Olivia.


  —Nul besoin de vous inquiéter, lord Hasley, rétorqua Olivia avec raideur. Tant qu’il ne s’agit pas d’une connaissance personnelle, je saurai parfaitement m’accommoder d’une oie rôtie pour ce soir.


  En entendant Max ponctuer sa réponse d’un petit rire, elle secoua la tête avant de les suivre dans l’entrée, où Jonathan les attendait avec Jessica et un autre homme.


  —Olivia, j’aimerais vous présenter l’un de mes bons amis, le capitaine William Langley, qui arrive du nord de l’Angleterre, annonça-t-il.


  Elle fit une révérence. L’homme était grand, aussi grand que Mr Buchanan, quoique moins large d’épaules. Elle fut frappée par son air sérieux. Cela ne l’étonna pas pour autant; elle avait eu vent de son passé avec Serena.


  —Capitaine Langley, murmura-t-elle. Je suis ravie de vous rencontrer enfin.


  —Et moi donc, mademoiselle Donovan.


  Il avait la voix grave et mesurée, et elle remarqua avec un pincement au cœur que ses yeux n’avaient pas le même pétillement que ceux de Mr Buchanan. Il avait été amoureux, jadis, de la jumelle de Serena, et avait appris très récemment que celle-ci avait péri en mer sept ans plus tôt.


  Serena et Jonathan commencèrent à gravir les marches de l’imposant escalier pour conduire les deux hommes à leurs chambres tout en discutant avec animation de leurs projets de rénovation. Jessica entraîna Olivia dans le couloir qui menait au salon.


  —Oh, Olivia, chuchota-t-elle, ne trouves-tu pas lord Hasley beau comme un dieu? Serena m’a dit qu’il était marquis, et l’héritier du duc de Wakefield.


  —Vraiment?


  Olivia lança un regard inquisiteur dans la direction qu’avait prise Mr Buchanan –le marquis– avec Serena et les autres hommes.


  Si Jessica disait vrai, lord Hasley n’était pas un aristocrate quelconque. Il était de loin supérieur à un simple monsieur, à tel point que c’en était presque risible. S’il répondait au titre de marquis, il ne s’agissait que d’un titre de courtoisie jusqu’à ce qu’il prenne sa place de duc, un rang en dessous de celle de prince.


  Et dire que l’héritier d’un duc, accroupi et entouré d’oies sauvages, n’avait pas semblé le moins du monde offensé lorsqu’elle avait commis l’erreur de l’appeler Mr Buchanan. Un homme noble, d’allure comme de titre… qui ne s’était pourtant pas comporté comme s’il avait été supérieur à quiconque. D’après son séjour à Londres, Olivia savait que les lords de ce genre ne couraient pas les rues.


  —Eh bien? insista Jessica. N’est-il pas bel homme?


  —Oui, murmura Olivia. C’est vrai.


  Jessica se figea, bouche bée.


  —Liv? Tu vas bien? Tu n’es pas malade, au moins?


  —Comment? demanda-t-elle, distraite. Non, bien sûr que non, assura-t-elle en se tournant vers sa sœur.


  Jessica pressa une main sur le front d’Olivia.


  —As-tu de la fièvre?


  —Pas du tout, idiote! Pourquoi cette question?


  —Parce que, chère sœur, je t’ai signalé la présence d’hommes bien faits des milliers de fois. Mais jamais –pas une seule fois– tu n’as exprimé ton accord!


  Chapitre 2


  Les portes de la salle à manger étaient grandes ouvertes. Même si le plancher avait besoin d’un ponçage, les murs et la table d’une remise à neuf et que la fumée de charbon avait strié l’âtre et une partie du plafond de grandes marques noires, cette pièce était devenue l’une des préférées d’Olivia. Notamment en raison des rayons éclatants du soleil qui filtraient par les fenêtres exposées à l’est.


  C’était une journée comme les autres. Malgré une nuit pluvieuse, le soleil perçait à travers les nuages gris pour illuminer les grandes herbes folles de la pelouse qui donnait vers l’est. Jonathan leur avait expliqué que jadis, celle-ci avait été méticuleusement entretenue, parsemée de buissons taillés à la perfection en bordure d’un sentier sinueux qui, serpentant à l’est, contournait l’arrière de la maison pour s’enfoncer dans les bois. En plissant les yeux, Olivia pouvait presque en distinguer les vestiges: une petite traînée tortueuse de mauvaises herbes légèrement plus sombres que celles environnantes.


  Lorsque Olivia entra avec Jessica dans la salle à déjeuner, Serena leva les yeux de son assiette.


  —Bonjour!


  —Tu es bien matinale, commenta Jessica avec humeur.


  Elle n’était jamais très avenante le matin tant qu’elle n’avait pas bu son café sucré; une habitude qu’elle avait prise depuis longtemps, à Antigua.


  —Il est presque 11 heures, fit remarquer Serena en échangeant un regard entendu avec Olivia.


  Ayant parcouru le buffet des yeux, Olivia porta son choix sur une épaisse tranche de pain grillé qu’elle entreprit de tartiner de confiture à la groseille.


  —Je ne crois pas t’avoir vue debout avant midi depuis notre arrivée de Londres, déclara-t-elle à sa sœur aînée.


  —Je…


  Serena pinça les lèvres et baissa les yeux sur son assiette pleine à ras bord, les joues empourprées. Elle n’avait jamais été du genre à rougir à moins d’être poussée à bout, et Olivia trouvait cette nouvelle tendance charmante. Elle aurait voulu la serrer dans ses bras.


  —Eh bien, j’avais faim, acheva Serena.


  —Ah, murmura Olivia, radieuse, on mange pour deux désormais?


  La réponse marmonnée de Serena la fit sourire de plus belle.


  Jessica jeta un coup d’œil à la porte pour s’assurer qu’elles étaient seules.


  —Tu en as parlé à Jonathan? chuchota-t-elle.


  —Pas encore, répliqua Serena en se mordant la lèvre inférieure. J’attends l’instant propice.


  —Je comprends, approuva Olivia.


  À la place de sa sœur, elle aussi aurait voulu attendre le bon moment pour annoncer la nouvelle.


  À cet instant précis, lord Hasley entra en lançant un joyeux: «Bonjour mesdames!» et s’approcha de la cafetière à grandes enjambées, mettant fin à toute possibilité de discussion sur la grossesse de Serena.


  Olivia reporta son attention sur sa tartine. Elle ne put toutefois s’empêcher de remarquer du coin de l’œil que le marquis portait sa tenue d’équitation –tenue qui moulait sa carrure musclée de façon fort plaisante– ainsi que les mêmes grandes bottes de cuir noires que la veille.


  —Bonjour, Monsieur le marquis, le salua Serena. Avez-vous bien dormi?


  —Admirablement, je vous en remercie, répondit-il avec un sourire.


  Il inspira profondément avant de s’exclamer:


  —Ah, comme l’air de la campagne m’a manqué!


  —Depuis combien de temps n’étiez-vous pas venu? demanda Jessica.


  N’ayant plus de prétexte pour rester au buffet, Olivia alla s’asseoir à table, à droite de Serena.


  Lord Hasley eut une hésitation, puis sourit, quoique avec moins de gaieté qu’à son arrivée.


  —Bien des années, répondit-il, avec une douceur qui poussa Olivia à lui jeter un regard attentif.


  Il posa sa tasse de café sur la table et, sur l’insistance de son hôtesse, retourna au buffet remplir une assiette de nourriture.


  —Qu’avez-vous prévu pour aujourd’hui? s’enquit Serena. Je sais que Jonathan est déjà aux écuries.


  —Oui, avec Langley, précisa lord Hasley qui, son assiette bien remplie, s’installa à côté d’Olivia. Ils parlent élevage. N’étant pas aussi connaisseur que ces deux-là, je les ai informés que je préférais passer la matinée avec vous, mesdames.


  —Mais c’est merveilleux! s’exclama Jessica avec un regard enjôleur. Peut-être pourrez-vous m’aider avec ma broderie?


  —Hélas, j’ai oublié mon échantillon! répliqua lord Hasley du tac au tac. Je serais donc ravi de vous assister avec le vôtre, mademoiselle.


  Olivia ne put réprimer un gloussement. Elle se couvrit précipitamment la bouche sous le regard foudroyant de ses sœurs.


  —Désolée, s’excusa-t-elle avec un haussement d’épaules. C’était drôle.


  Lord Hasley dissipa sa gêne avec un petit rire.


  —J’ai une idée, annonça Serena. J’y pense depuis quelques semaines, et j’avais l’intention de demander à Olivia et Jessica de m’assister. Mais votre aide serait précieuse, Monsieur le marquis.


  —Je suis tout ouïe, déclara lord Hasley en s’attaquant avec enthousiasme à son œuf poché.


  Serena s’expliqua entre deux bouchées de boudin noir.


  —Eh bien, comme vous le savez, nous avons établi notre résidence dans la demeure Stratford depuis quelques mois et, si j’ai fait la connaissance de tous les locataires de Jonathan ou presque, certains voisins me restent inconnus. Notamment les plus proches, lord et lady Fenwicke de Brockton Hall.


  Olivia tritura maladroitement sa tranche de pain et l’aurait fait tomber par terre si lord Hasley n’avait posé une main sur son bras pour le stabiliser. Elle lui glissa un regard en coin et son cœur bondit dans sa poitrine. Cette réaction… on aurait cru qu’il savait! Mais c’était impossible.


  Elle ne put s’empêcher de repenser à cette soirée où elle l’avait vu au bal de lord Hertford. Seigneur, il avait été en grande discussion avec lord Fenwicke. Les deux hommes semblaient se connaître. Lord Fenwicke lui avait-il parlé d’elle? Avait-il raconté à lord Hasley ce qui s’était passé entre eux?


  Serena poursuivait gaiement.


  —Lord Fenwicke est encore à Londres, il me semble, mais son épouse est chez elle. Elle est très jeune; j’ai ouï dire que leur mariage remonte à un an tout au plus et qu’elle occupe cette maison depuis, mais je ne l’ai jamais vue. Comme la journée s’annonce ensoleillée, je suggère que nous nous rendions à pied jusqu’à Brockton Hall pour lui rendre visite.


  —Quelle charmante idée! s’enthousiasma Jessica.


  Olivia sentit un profond malaise s’installer au creux de son estomac, mais refusa d’en faire part à ses sœurs. Celles-ci s’inquiéteraient trop. Elles se faisaient toujours du souci quand Olivia ne se sentait pas bien.


  Le sourire menaçant de Fenwicke lui revint en mémoire. Lors d’une valse, il l’avait serrée si fort dans ses bras qu’elle avait perçu son érection contre son ventre de façon très peu subtile. La danse finie, il l’avait entraînée dans une alcôve obscure, et elle avait été assez sotte et naïve pour ne pas s’enfuir avant.


  Il s’était penché à son oreille et lui avait susurré des choses affreuses, ignobles. Qu’il lui arracherait ses vêtements et la jetterait par terre. Qu’il la prendrait si violemment qu’elle aurait mal pendant une semaine.


  Puis il l’avait de nouveau attirée contre lui, baisant son cou de sa bouche gluante, faisant serpenter sa main vers son corsage. Elle l’avait repoussé, réprimant un hurlement qui les aurait révélés tous deux à la moitié de la bonne société londonienne dans une situation compromettante.


  Elle avait voulu prendre la fuite, mais il lui avait agrippé le bras pour la ramener vers lui d’un coup sec. Plus tard, elle s’était aperçue qu’elle avait le poignet cerclé de bleus.


  —Je suis marquis, ne l’oubliez pas!


  Comme s’il eût été impensable qu’elle se refuse à un homme de son rang.


  Elle avait rétorqué qu’elle ne se donnerait à aucun homme, qu’il soit marquis ou quelque odieux dépravé londonien, certainement pas à lui en tout cas, et qu’elle avait la ferme intention de mourir vieille fille. Elle avait alors tourné les talons pour s’éloigner, furieuse. Pendant une semaine, elle s’était sentie salie, souillée.


  Comment donc regarder dans les yeux l’épouse de lord Fenwicke? Elle avait des sueurs froides rien qu’en pensant à lui.


  Les doigts de lord Hasley étaient encore enroulés autour de son bras; mais ce contact restait léger, contrairement à la poigne rude et douloureuse de lord Fenwicke. Aucune de ses sœurs ne semblait avoir remarqué son agitation, Dieu merci. Lord Hasley lui serra doucement le bras avant de le lâcher.


  —Mademoiselle Donovan? Qu’en pensez-vous?


  Elle fit de son mieux pour sourire à Serena, mais fut certaine que sa bouche se tordit plutôt en grimace.


  —Excellente idée. Les rapports de bon voisinage sont essentiels.


  —Tout à fait, renchérit lord Hasley.


  —Connaissez-vous lord et lady Fenwicke, Monsieur le marquis? demanda Serena.


  Olivia tourna le visage vers lui, curieuse d’entendre sa réponse, car celle-ci l’aiderait à confirmer son opinion sur lui.


  —Lord Fenwicke fait partie de mes connaissances, répondit-il, mais nous ne sommes pas vraiment amis. Nous nous sommes rencontrés à l’école.


  —Et son épouse?


  Lord Hasley hocha la tête.


  —Je l’ai croisée à Londres voilà deux ans, dit-il avec un sourire tendu qui ne creusa pas ses joues de fossettes. C’était une jeune femme ravissante.


  —Mais l’avez-vous revue depuis? insista Jessica.


  —Non. Cela fait presque deux ans, jour pour jour.


  —Cela ne fait rien, n’est-ce pas? reprit Jessica. Au moins, nous ne serons pas de parfaits inconnus faisant brusquement intrusion dans l’intimité de cette pauvre dame.


  Prise d’une bouffée d’angoisse, Olivia sentit son dos se crisper. Cette femme ne la détesterait pas d’instinct et, bien sûr, il y avait fort à parier qu’elle ne serait pas au courant de ce que son odieux mari avait dit et fait à Olivia; tout cela s’était passé à Londres, à des kilomètres d’ici.


  —Parfait, c’est entendu, décréta Serena en se levant de son siège tandis qu’un valet faisait disparaître son assiette et sa tasse de café. Nous partons dans une demi-heure; j’emporterai ces délicieuses tartelettes que la cuisinière a préparées pour elle hier soir, dit-elle en souriant. Elle est à peine plus âgée que vous, Jessica. Peut-être deviendra-t-elle une amie dévouée.


  —Oh, ne serait-ce pas merveilleux? s’écria Jessica en serrant les mains sur sa poitrine.


  Des quatre sœurs, c’était elle la plus expansive. Elle se liait d’amitié partout où elle allait.


  —Une amie pour nous tous!


  Max flânait dans la bibliothèque et parcourait des yeux les rangées de vieux livres en attendant que les dames descendent pour la promenade jusqu’à Brockton Hall. Cette pièce lui plaisait. Elle était spacieuse pour une bibliothèque. Trois des murs étaient couverts de rangées bien garnies, du sol au plafond. Le quatrième était percé de deux fenêtres hautes et étroites profondément encastrées de part et d’autre d’une méridienne qui paraissait très confortable. Quatre vieux fauteuils, de différents styles et couleurs mais tous gros et moelleux, étaient éparpillés autour de la pièce, invitant quiconque désirant se perdre dans les pages d’un livre à venir s’y installer.


  Max promena ses doigts sur les dos d’une rangée de volumes à hauteur d’yeux. Ceux-ci n’étaient pas rangés selon un ordre particulier: Pamela, ou la vertu récompensée côtoyait La Science de l’horticulture, qui touchait La Vérité de la religion chrétienne, troisième tome.


  En entendant la porte s’ouvrir derrière lui, Max se retourna: lady Stratford lui souriait. Elle portait une robe d’un gris clair assorti à ses yeux.


  —Jessica et Olivia ne devraient pas tarder. (Il hocha la tête et elle leva le regard vers les étagères.) Quel livre consultiez-vous?


  —Oh, aucun en particulier.


  —Il n’est pas aisé de s’y retrouver ici, fit-elle remarquer avec un petit rire. J’ai bien l’intention d’y apporter du rangement un jour, mais il y a tellement à faire que c’en est décourageant.


  —Cette bibliothèque est magnifique, affirma Max.


  En son for intérieur, il se promit d’y revenir.


  —Je vous remercie.


  Elle se posta à côté de lui et fit mine de contempler l’étagère qu’il observait lorsqu’elle était arrivée.


  —J’ai été surprise de vous voir en compagnie d’Olivia hier, lança-t-elle au bout d’un moment.


  —Nous nous sommes croisés dans les bois par le plus grand des hasards.


  Pur mensonge. Poussé par le désir inexplicable de se retrouver seul avec elle lors de leur première rencontre, il l’avait attendue près de la source sur les conseils du garçon d’écurie qui lui avait affirmé qu’elle se promènerait dans les environs.


  —Les bois sont vastes, fit remarquer lady Stratford d’une voix douce. Il m’arrive de me faire du souci pour Olivia quand elle s’en va toute seule car, si elle en venait à se perdre, ce serait comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Et pourtant…, hésita-t-elle, marquant une pause lourde de sens. Vous vous êtes croisés.


  —Étrange comme le monde est parfois bien plus petit qu’il n’y paraît, rétorqua Max avec un haussement d’épaules.


  —En effet. Enfin, notre inquiétude pour Olivia ne nous empêche pas de la laisser sortir seule.


  Max haussa un sourcil. La laisser sortir? Olivia était une femme adulte. Pourquoi sa famille ne la laisserait-elle pas se promener dans les limites du domaine de son beau-frère?


  Son regard croisa celui de lady Stratford et des sonnettes d’alarme retentirent en lui. La jeune femme lui lançait un avertissement silencieux: Ne traitez pas ma sœur à la légère. Nous veillons sur elle.


  Il n’avait là aucune raison de s’offusquer. La comtesse devait être au courant de son passé où, comme chez tous les hommes de son âge et de son rang, les mœurs étaient bien souvent légères.


  Il s’efforça de prendre un air avenant.


  —Vous devez beaucoup aimer votre sœur.


  —Nous l’aimons tous, affirma lady Stratford. Olivia est un être à part. Ce doit être la personne la plus innocente et sincère que je connaisse, et vous devriez penser de même, lord Hasley.


  —Vous êtes fort élogieuse, fit-il observer avec un haussement de sourcils.


  —Vous n’êtes pas obligé de me croire sur parole, reprit la comtesse en se radoucissant. Je suis sûre que vous vous en rendrez compte par vous-même lors de votre séjour.


  À cet instant, Jessica et Olivia entrèrent. Jessica portait une tenue rouge vif qui seyait parfaitement à sa personnalité. Quant à Olivia, sa robe de promenade plus conventionnelle était rayée d’ivoire et ornée de dentelle. Le désir d’effleurer le contour délicat de son cou envoya des picotements dans les doigts de Max. Que n’aurait-il fait pour caresser cette peau d’albâtre au-dessus de ses seins… et plus bas encore.


  Il prit une profonde inspiration. La comtesse l’observait. Le scrutait. Il devrait se montrer prudent… pour elle, mais pour lui aussi.


  Un jour à la fois. Il comptait rester dans le Sussex au moins un mois. Nul besoin de transformer son intérêt pour Olivia en ce qu’il n’était pas. Il profiterait de son séjour, puis rentrerait à Londres où il reprendrait le cours normal de sa vie.


  La comtesse les guida dehors, sur le chemin qui menait de la porte d’entrée à la grand-route. Max, silencieux, écoutait les conversations des jeunes femmes –enfin, surtout celles de Jessica et de la comtesse. Le petit groupe ne tarda pas à quitter la route pour suivre un large sentier battu qui, d’après lady Stratford, marquait les limites du domaine. Ils passèrent un élevage de moutons, où la comtesse s’arrêta pour échanger des civilités avec ses locataires avant de leur laisser un paquet contenant les fameuses tartelettes au citron de sa cuisinière.


  Lorsqu’ils regagnèrent le sentier, Max se retrouva à côté d’Olivia, derrière lady Stratford et Jessica, qui s’étaient lancées dans une discussion animée sur le commerce de la laine.


  Il sourit à la jeune femme.


  —La laine ne vous passionne pas?


  Elle leva les yeux vers lui, ces yeux si bleus, si incroyablement clairs et vifs sur le fond satiné de son teint pâle.


  —Oh, si, bien sûr! protesta-t-elle rapidement avant de baisser la tête pour dissimuler son expression derrière le rebord de son bonnet.


  Constatant le silence de son compagnon, elle leva le visage vers lui, le sourire contrit.


  —Je voulais simplement cheminer un peu avec vous. Cela ne vous dérange pas?


  Max sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. Dieu! Qu’elle était… Il n’arrivait même pas à trouver le mot adéquat. «Délicieuse» était largement en-deçà de la réalité.


  Il regrettait amèrement le jour où il avait accepté de relever le pari idiot de Fenwicke. Peu importait ce qui pourrait se passer entre Olivia et lui cet automne. Il avait signé le document rédigé par son ancien camarade de classe dans un instant de faiblesse, et aurait tout donné pour effacer ce jour de son existence.


  Il refusait de compromettre une femme, surtout Olivia, au nom d’un simple pari, fût-ce pour battre Fenwicke. Son père, lui, n’aurait pas hésité à le faire et Max avait passé sa vie à prendre son contre-pied! Mais Fenwicke semblait toujours faire ressortir son côté obscur. Maudit soit-il.


  Il lui verserait donc mille guinées au premier janvier. Quoi qu’il arrive entre Max et Olivia d’ici là, leur relation avait déjà pris une telle tournure que l’implication de Fenwicke ne pourrait que la ternir. S’il avait été impétueux dans ses gestes et ses paroles ce fameux soir à Londres, Max s’était calmé depuis. À présent qu’il connaissait la dame en question, il savait qu’il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour dissocier Fenwicke d’Olivia Donovan.


  De tous les paris passés entre les deux hommes, celui-ci serait l’un des seuls que Max ne remporterait pas. Et, pour la première fois de sa vie, cela lui importait peu.


  Il glissa un regard vers Olivia, qui l’observait, sourcils froncés.


  —Cela ne me dérange aucunement, répondit-il d’un ton grave. Je suis ravi que vous ayez accepté de marcher avec moi. Je commençais à me sentir seul.


  Le visage de la jeune femme se décomposa.


  —Je suis désolée, balbutia-t-elle. Il n’était pas dans notre intention de…


  —Je plaisantais, mademoiselle Donovan! l’interrompit-il en levant une main.


  —Oh… mon Dieu! gémit-elle en tordant sa jolie bouche. Je prends parfois trop au sérieux ce qu’on me dit.


  —Je m’en souviendrai. La prochaine fois, je m’efforcerai de vous avertir à l’avance si mes propos ne doivent pas être pris au sérieux.


  —Je vous en remercie, Monsieur le marquis.


  —Je vous en prie! Appelez-moi Max.


  Elle leva de nouveau les yeux vers lui, l’air perplexe.


  —J’aimerais pouvoir le faire, mais cela ne risque-t-il pas de paraître fort inconvenant?


  —Pas si vous m’appelez ainsi lorsque nous sommes seuls.


  Elle jeta un coup d’œil à ses sœurs, qui les avaient nettement distancés.


  —Maintenant, par exemple?


  —Maintenant, par exemple, approuva-t-il doucement.


  Il avait de nouveau envie de la toucher. Mais il ne voulait pas la mettre dans l’embarras –elle avait déjà du mal à l’appeler par son prénom, bon sang! Il garda donc les mains le long du corps, avec un peu trop de raideur pour que ce fût naturel.


  Elle était si ravissante. Si douce, si délicate. En la voyant, il pensait à un pétale de rose blanche. Il avait envie de la prendre dans ses bras et de la serrer contre lui, d’empêcher quiconque de la toucher, de gâcher sa fragile beauté.


  En baissant les yeux sur elle, il aperçut un sourire effleurer le coin de ses lèvres. Ces lèvres magnifiques d’un rose si profond. Il aurait voulu glisser son pouce sur la rondeur de sa lèvre inférieure, sentir sa souplesse sous la pulpe de son doigt.


  Il prit une inspiration, les dents serrées. Mieux valait ne pas trop songer à toucher Olivia Donovan. Il risquerait de se retrouver en mauvaise posture, d’autant plus que la douceur de la saison l’avait contraint à jeter son manteau sur son avant-bras depuis qu’ils avaient quitté l’élevage de moutons, et que son gilet ne recouvrait pas entièrement le devant de sa culotte d’équitation.


  Au détour du sentier, la demeure Fenwicke apparut. Quoique plus petite que celle des Stratford, elle était, contrairement à cette dernière, en excellent état, avec des pignons fraîchement peints et une vaste pelouse parfaitement entretenue sur le devant.


  En approchant, pris d’une appréhension, Max regarda Olivia. Elle était encore plus pâle que d’habitude, et sa bouche pulpeuse n’était plus qu’un trait fin. Il aurait voulu la rassurer, lui certifier que l’épouse de Fenwicke n’avait rien à voir avec son mari. Qu’elle pouvait se lier d’amitié avec sa voisine sans s’inquiéter de ce que lord Fenwicke avait voulu la forcer à faire, car il ne venait que très rarement dans le Sussex; et quand il passait, ce n’était jamais pour très longtemps –assurément trop peu pour lier connaissance avec le voisinage.


  Max observa la jeune femme à la dérobée en se demandant ce qui s’était passé entre elle et Fenwicke. On n’aurait pu imaginer deux personnes plus différentes. De toute évidence, le charme sordide de cet homme n’avait pu opérer sur elle.


  Jessica et la comtesse avaient ralenti le pas pour permettre à Max et Olivia de les rattraper. Lorsqu’ils les eurent rejointes, Jessica désigna la maison d’un geste de la main.


  —C’est calme, n’est-ce pas?


  —Je me demande si elle est chez elle, murmura Olivia.


  —J’en suis certaine, affirma lady Stratford. On m’a dit qu’elle ne sortait que rarement.


  Ils s’approchèrent de Brockton Hall; les sœurs, presque blotties les unes contre les autres, considéraient la demeure avec méfiance. Une fois sur le gravier de l’allée principale, le petit groupe s’avança jusqu’à la porte d’entrée. Lady Stratford souleva l’immense heurtoir de bronze, et les quatre visiteurs entendirent le bruit de sa chute résonner à travers la maison.


  L’espace d’un instant, Max crut que personne ne viendrait leur ouvrir; mais un vieux domestique à l’air renfrogné finit par répondre. Lorsque lady Stratford déclina leur identité et la raison de leur visite, il se contenta de dire: «Une minute, je vous prie», avant de leur claquer l’imposante porte au visage.


  Les sœurs échangèrent un regard puis se tournèrent vers Max, qui haussa les épaules.


  —Nous verrons bien.


  Ils attendirent quelques minutes. Max perdait patience et Jessica faisait les cent pas devant l’entrée lorsque la porte s’ouvrit de nouveau.


  Le vieillard leur parla sans les regarder dans les yeux.


  —Lady Fenwicke va vous recevoir.


  Il se retourna pour les laisser passer. Ils pénétrèrent dans un grand hall d’entrée et le domestique referma derrière eux avant d’avancer d’un pas traînant dans un couloir faiblement éclairé.


  —Par ici, je vous prie.


  Il les guida jusque dans un salon élégant décoré de luxueux meubles orientaux et de lourdes tentures de velours sombre. Une jeune femme se tenait à côté d’une cheminée de marbre blanc richement sculptée.


  S’il n’avait su à l’avance qu’il s’agissait là de lady Fenwicke, Max ne l’aurait pas reconnue. En deux ans, elle avait pris une dizaine de kilos, perdu le pétillement de ses yeux sombres et l’éclat de son teint, sa chevelure d’ébène comme ternie.


  Elle leur sourit, mais ses yeux gardèrent leur tristesse.


  Max sentit un poids peser sur lui. Bien sûr, d’aucuns auraient prétendu que c’était là l’effet de tout mariage; mais les yeux vifs de lady Stratford suffisaient à le contredire. Non, cette métamorphose était due aux conséquences d’une union avec un certain Leonard Reece, marquis de Fenwicke.


  Lady Stratford semblait s’être octroyé le rôle de porte-parole, ce qui n’était pas pour déplaire au jeune homme. Il était ravi de rester derrière ces dames et de les laisser parler à sa place.


  —Bonjour, madame. Je suis votre voisine, lady Stratford. Voici mes sœurs, Olivia et Jessica Donovan. Et notre invité, lord Hasley.


  La jeune maîtresse de maison ne sembla pas se souvenir de lui; aucune lueur de reconnaissance ne brilla dans ses yeux lorsque son regard passa sur lui. Il l’avait certes rencontrée rarement, mais sa présence marquait généralement les esprits, ne serait-ce qu’en raison de son rang.


  —Bienvenue, dit-elle. Je suis enchantée de vous voir. J’avais hâte de vous rencontrer, je suis Beatrice Reece.


  Elle les invita à s’asseoir et demanda qu’on apporte le thé. Lady Stratford lui offrit les tartelettes au citron, à propos desquelles elle s’extasia comme il se devait. Tout n’était que politesse et bienséance, mais il y avait en elle comme une sorte de vide. Max jeta un coup d’œil à Olivia. Elle avait le regard franc et amical, comme toujours, mais les sourcils légèrement froncés.


  Le thé servi, Max s’installa confortablement pour savourer le goût amer de sa boisson brûlante. Les sœurs se servirent généreusement en sucre, et lady Fenwicke elle-même agrémenta sa tasse de sucre et de crème, mais Max remarqua qu’une fois sa préparation achevée, elle la posa à côté d’elle pour ne plus y toucher.


  Les demoiselles parlèrent de leurs projets pour l’automne et l’hiver, décrivirent brièvement leur passé aux Antilles et évoquèrent leur sœur absente, Phoebe, que Max avait rencontrée la veille au soir. Pour sa part, lady Fenwicke prit à peine la parole, sauf pour questionner les sœurs et leur proposer davantage de thé et de gâteaux. La parfaite hôtesse. Néanmoins, Max ne put s’empêcher de ressentir un pincement au cœur en la regardant. Elle avait l’air si malheureux.


  Jessica s’essuya les lèvres avec sa serviette.


  —Ce gâteau aux amandes était un vrai délice, lady Fenwicke! Il faut absolument que la cuisinière de ma sœur demande la recette à la vôtre.


  —Je vous remercie, mais j’avoue avoir fait ces gâteaux moi-même.


  Le souffle coupé d’avoir confessé ce manquement à l’étiquette –une dame de son rang, admettre une activité aussi commune que la cuisine!–, elle baissa les yeux.


  —Mais c’est merveilleux! reprit lady Stratford d’une voix douce après un bref silence. Vous avez un talent inouï. J’espère que vous transmettrez la recette à ma cuisinière.


  Dès la première bouchée de gâteau, Olivia la complimenta de plus belle. Max mangeait sa part en silence. Ces trois sœurs lui plaisaient. Leurs tentatives pour mettre leur hôtesse à l’aise lui réchauffaient le cœur.


  —Vous aimez donc faire la cuisine, madame? demanda Jessica. Cela fait-il partie de vos passe-temps?


  Ce genre de franchise lui plaisait aussi.


  —En effet, répondit lady Fenwicke à voix basse. J’aime beaucoup. C’est… un grand réconfort.


  —Je vous comprends tout à fait, commenta Olivia. Je puise le mien dans mes promenades.


  —Et moi dans mes lectures, renchérit lady Stratford.


  —Et moi, dans la danse! s’exclama Jessica avec un sourire épanoui. J’aime tant danser! Notre sœur Phoebe aussi. Nous dansions pendant des heures et des heures dans notre petit salon à Antigua avant qu’elle ne parte pour l’Angleterre l’année dernière. (Elle se tourna vers Max.) Et vous, Monsieur le marquis, où puisez-vous votre réconfort?


  Cette question le déconcerta. Son réconfort? Il n’y avait pas même pensé depuis des années. Peut-être jamais.


  —Bon, rien ne me vient à l’esprit.


  —La chasse, certainement, avança Jessica. Puisque vous êtes venu ici pour chasser avec mon beau-frère et le capitaine Langley.


  —Non, c’est impossible, intervint Olivia, le visage éclairé par un petit sourire malicieux. Lord Hasley m’a confié être un piètre chasseur.


  —Les chevaux, alors, proposa la comtesse. Nombreux sont les hommes qui se consolent avec les chevaux. C’est parfois le cas de Jonathan.


  —Non, répéta Olivia en jetant un coup d’œil à l’intéressé. Les chevaux non plus. L’aviez-vous oublié? Lord Hasley nous a dit ce matin qu’il n’était pas aussi connaisseur que le capitaine Langley et le comte.


  —Ah, c’est vrai! (Lady Stratford dévisagea sa sœur avec insistance avant de poser sa tasse.) Je vous remercie infiniment pour le thé et les délicieux gâteaux, madame. Je ne voulais pas m’imposer de la sorte aujourd’hui, mais j’avais très envie de vous rencontrer.


  —Moi aussi, renchérit Jessica, et je suis ravie d’être venue.


  —J’en suis ravie aussi, dit lady Fenwicke. Il est si agréable de rencontrer de nouveaux voisins.


  —Mais nous devons partir, annonça la comtesse. Mon mari va se demander ce qui nous est arrivé.


  —Il n’a pourtant aucune raison de s’inquiéter! déclara Jessica en décochant à Max un petit sourire provocant. Il sait que lord Hasley est là pour nous protéger.


  Lady Stratford leva les yeux au plafond.


  —Dans le cas où nous serions pourchassées par un dragon lors de notre traversée de la dangereuse campagne du Sussex, j’imagine.


  Max inclina la tête.


  —À votre service, mesdames.


  Tous éclatèrent de rire, y compris lady Fenwicke. Le ravissant tintement de son rire fut si déstabilisant que l’assemblée finit par replonger dans le silence.


  —Vraiment, le Sussex est si tranquille que je crois qu’il faudrait faire surgir un dragon pour ressentir le besoin d’être protégé, reprit lady Stratford.


  —On y court bel et bien des dangers, protesta doucement lady Fenwicke. Mais ils ne sont pas où on les attendrait.


  Tous les regards se braquèrent sur elle, jusqu’à ce que la comtesse rompe le silence.


  —Oh, j’espère bien que vous avez tort. Je m’y sens tout à fait en sécurité, même si j’avoue ne pas y être restée très longtemps.


  Max jeta un nouveau coup d’œil à Olivia. Le pli sur son front s’était encore creusé, et il réprima le désir de le lisser du bout du doigt.


  Lady Stratford se leva. Max l’imita aussitôt, suivi des deux autres sœurs et de lady Fenwicke. Jessica invita leur hôtesse à venir prendre le thé quelques jours plus tard, ce que cette dernière accepta avec un sourire.


  Ils partirent, quittant l’allée de gravier pour emprunter le chemin de terre. Max avait le sentiment angoissant que les dangers inattendus auxquels lady Fenwicke avait fait référence étaient en rapport avec son mari. Il espérait de tout cœur avoir tort.


  Ce ne fut qu’après avoir suivi le virage dérobant l’élégante demeure aux regards que leur silence fut rompu et que Jessica prit la parole.


  —Je vais devenir son amie, décréta la benjamine d’un ton solennel. Je crois qu’elle en a bien besoin.


  Max acquiesça. Il partageait entièrement cet avis.


  Chapitre 3


  Il faisait étonnamment chaud pour la saison ce jour-là, et Olivia avait passé l’après-midi assise sur le banc de la galerie, à l’abri de son parasol afin de se protéger du soleil. Elle regardait les autres jouer –ou essayer de jouer– au tennis sur le vieux terrain de jeu de paume installé près de trois cents ans plus tôt à l’occasion d’une visite de Henri VIII à la demeure Stratford.


  Le court, long et étroit, était à ciel ouvert mais entouré de murs élevés. L’un des murs était presque effondré et les irrégularités du sol empêchaient de faire rebondir les balles correctement, mais Jonathan avait l’intention de résoudre ces problèmes un jour. En attendant, comme il aimait jouer, il avait acheté un nouveau filet, des raquettes et des balles peu après leur arrivée dans le Sussex au printemps.


  Phoebe et Jessica faisaient de leur mieux, mais elles n’avaient jamais joué au tennis –ce sport n’existait pas à Antigua. Avec leur manque d’adresse, le sol fissuré et le mur à moitié effondré, elles passaient plus de temps à rire, courir et ramasser les balles qu’à envoyer ces dernières au-dessus du filet.


  Jonathan et le capitaine Langley étaient plutôt bons, bien plus adroits en tout cas que les deux sœurs, surtout le capitaine Langley. Quant à Max… eh bien, il semblait bien trop imposant pour galoper sur le court après la balle, même s’il lui était arrivé de jouer à Cambridge.


  Olivia aurait aimé essayer, mais elle savait que Jonathan et ses sœurs s’y opposeraient; et, même s’ils finissaient par la laisser jouer à contrecœur, ils l’entoureraient de tant d’attentions qu’elle en serait gênée. Elle ne souhaitait pas se faire remarquer ainsi, surtout pas en présence de leurs invités.


  Elle s’était faite à l’idée, depuis longtemps, que sa famille pensait qu’elle tomberait malade à chaque effort physique. Ce qu’elle ne cautionnait pas pour autant. Une nuit, alors qu’elle avait quatorze ans et qu’elle était d’humeur particulièrement rebelle, elle avait fait une expérience pendant que tout le monde dormait: elle était sortie et avait couru tout autour de la plantation. Elle dut courir ainsi pendant une heure, sans interruption. C’était si grisant. Lorsqu’elle s’arrêta, elle s’aperçut que la sueur lui avait collé sa chemise de nuit à la peau. Fait peu surprenant –pour elle, en tout cas–, elle s’était sentie merveilleusement bien le lendemain et n’avait contracté aucune fièvre.


  Elle avait renouvelé l’expérience quelques années plus tard, quoique moins ouvertement. Elle restait persuadée que ses fièvres n’étaient pas la conséquence d’un effort physique mais, malgré ses protestations, sa famille refusait de la croire. Tous étaient convaincus que si Olivia faisait de l’exercice, elle risquait d’en mourir.


  Jonathan servit. La balle frappa le toit de service et tomba dans la galerie. Max, qui s’efforça de la renvoyer, la logea dans le filet. Laissant tomber la raquette à ses pieds, il secoua la tête, désespéré.


  —Set et match! s’écria Jonathan, triomphant.


  —Oui, oui. Je vous remercie de me l’avoir rappelé, répliqua Max d’un ton pince-sans-rire.


  Tous deux s’approchèrent tranquillement de la table dressée par les domestiques près du banc de galerie, où chacun s’empara d’un verre de citronnade fraîche.


  Olivia leva le visage vers les deux hommes et leur sourit.


  —Superbe match!


  Max s’esclaffa.


  —Il fut un temps où je savais à peu près jouer. Maintenant, j’ai l’impression d’être un véritable empoté.


  —Bien au contraire! protesta Olivia.


  Vous étiez merveilleux. Elle le pensait vraiment. C’était, tout simplement, un plaisir de l’observer, en train de perdre au tennis –de l’observer tout court, à vrai dire. Il lui rendit son sourire… elle fut parcourue par un frisson de plaisir.


  Au cours des derniers jours, elle avait souvent senti le regard de Max s’attarder sur elle, comme une douce caresse. Lorsqu’elle levait les yeux vers lui, il esquissait un petit sourire sans se détourner, puis continuait de la contempler avec une telle ardeur qu’elle le percevait même à l’autre bout de la pièce.


  Jonathan désigna la maison d’un geste de la main.


  —Tous les autres sont rentrés?


  —Oui, répondit Olivia. Ils en avaient assez de vous regarder battre lord Hasley à plate couture.


  Max poussa un gémissement et Jonathan éclata de rire.


  —Je ferais mieux de les rejoindre. Et vous deux? Ne devriez-vous pas vous mettre à l’ombre, Olivia? Max, vous m’accompagnez?


  —Non merci, répliqua la jeune femme. J’aimerais profiter du soleil quelques minutes de plus, et peut-être irai-je me promener par la suite.


  —Je vais rester un peu aussi, ajouta Max. Je rentrerai lorsque j’aurai moins chaud.


  Jonathan prit congé en gratifiant Max d’un regard d’avertissement qu’Olivia trouva touchant et s’éloigna lentement vers la maison.


  —Vous n’êtes pas obligé de rester avec moi, vous savez, déclara-t-elle.


  Il s’assit à côté d’elle sur le banc étroit et étira ses longues jambes devant lui. Après avoir contemplé quelques secondes la façon dont le tissu de son pantalon moulait ses cuisses musclées, Olivia se détourna de ce tableau bien trop séduisant.


  —J’ai envie de rester avec vous, décréta-t-il avec simplicité. Et puis, je me suis dit que vous aimeriez avoir un adversaire digne de ce nom.


  —Un… adversaire?


  Il brandit la raquette encore dans sa main.


  —Oui. Un adversaire au tennis.


  Le visage d’Olivia s’éclaira lentement.


  Il alla ramasser la raquette laissée par Jonathan et revint vers elle.


  —Venez. Je vais vous apprendre.


  Elle lui sourit.


  —Comment saviez-vous que j’avais envie de jouer?


  —J’ai vu la façon dont vous nous regardiez, répondit-il avec un pétillement au fond de ses yeux verts. Vous aviez l’air franchement envieux!


  Elle se leva, replia son parasol et le posa sur le banc avant de s’avancer sur le court.


  —Regardez. Prenez-la comme cela.


  Il se glissa près d’elle pour lui montrer comment manier la raquette. Malgré ses efforts pour se concentrer, la chaleur toute masculine de ce corps près du sien éveillait en elle une sensation… électrisante. Elle avala sa salive et s’appliqua à tenir la raquette selon ses conseils.


  Il l’emmena vers le dévers du court.


  —Bon… Tout ce que vous avez à faire, c’est frapper la balle quand je vous l’envoie. Vous devez me la renvoyer, soit en l’expédiant par-dessus le filet, soit en la faisant rebondir sur un des murs.


  —Compris.


  Ce qu’elle avait vu n’avait pas semblé bien compliqué, même si Jessica et Phoebe avaient manqué neuf balles sur dix. Surtout Jessica d’ailleurs, qui avait ri si fort de sa propre maladresse qu’à la fin, elle en avait eu les joues baignées de larmes. Estimant être un cas désespéré, elle avait décrété ne plus jamais vouloir jouer d’aucun sport devant des spectateurs, si bienveillants soient-ils.


  Seul le capitaine Langley n’avait pas ri; depuis quatre jours qu’il était là, Olivia ne l’avait pas vu se dérider une seule fois. Cela ne le rendait pas antipathique pour autant –c’était un homme tout à fait charmant. Mais il ne devait pas être enclin à rire, supposait-elle.


  Max s’empara du seau plein de balles et s’éloigna vers l’autre extrémité du court.


  Olivia ébaucha un petit sourire narquois.


  —Je vois que vous n’êtes pas sûr de recevoir beaucoup de balles de ma part!


  —Pas du tout, protesta-t-il avec courtoisie.


  Elle éclata de rire, et il frappa doucement la première balle.


  Anticipant son rebond, Olivia se positionna rapidement et recula le bras comme elle avait vu faire le capitaine Langley et Jonathan avant de donner un grand coup de raquette.


  Et manqua. Elle fit volte-face pour observer la balle rebondir lourdement sur le mur derrière elle.


  —Encore une fois, je vous prie, demanda-t-elle en se retournant vers Max.


  Il refit le même mouvement, et elle manqua de nouveau.


  —Essayez de frapper plus tôt, conseilla-t-il.


  Elle acquiesça et pinça les lèvres pour se concentrer. Il envoya la balle, elle donna un coup de raquette, et pop! La balle fila par-dessus le filet, puis au-dessus de la tête de Max et du mur presque effondré pour atterrir dans les buissons au-delà du court.


  —Excellent! s’écria-t-il.


  Elle répliqua avec un regard froissé.


  Les balles restantes connurent le même sort, ou presque. Elle réussit toutefois à lui en expédier quelques-unes, qu’il put renvoyer à son tour. Ils finirent par entamer un bref échange de cinq coups. Elle était ravie, rouge d’excitation.


  Lorsqu’elle s’agenouilla pour ramasser la balle qui avait atterri près d’elle, il lui sourit avec enthousiasme.


  —Vous vous débrouillez très bien.


  —Vous êtes trop indulgent! répliqua-t-elle en riant. Je suis atrocement mauvaise.


  Il traversa le court jusqu’à elle en ramassant des balles en chemin.


  —Non, vraiment. Compte tenu du fait que vous n’avez jamais joué de votre vie, je trouve que vous vous en sortez très bien. Avec un peu d’entraînement, vous serez une adversaire redoutable pour un joueur tel que Langley.


  —Pas vous?


  —Non, vous serez bien meilleure que moi.


  —Alors peut-être devrions-nous nous exercer ensemble. Dieu sait que mes sœurs se feraient un sang d’encre si elles me savaient en train de courir ici!


  Elle jeta un coup d’œil à la maison, soulagée que Jessica, Serena ou Phoebe ne fussent pas venues la chercher. Jonathan avait dû leur dire qu’elle était partie se promener.


  —Pourquoi ne l’approuveraient-elles pas?


  Un bref instant, elle se figea et pensa lui révéler qu’elle avait contracté la malaria. Mais elle ne connaissait que trop la réaction habituelle suscitée par cette information. La plupart des gens avaient un mouvement de recul, comme s’ils avaient peur que cette maladie ne soit contagieuse. Ou qu’elle tombe foudroyée à leurs pieds d’une seconde à l’autre.


  À vrai dire, si elle n’avait jamais été guérie, elle avait toutefois réussi à maîtriser sa maladie. La quinine, quoique chère et parfois difficile à obtenir, la remettait sur pieds à chaque poussée de fièvre. Mère, qui avait souvent eu à peine de quoi acheter leur prochain repas, s’était toujours débrouillée pour qu’Olivia ne manque jamais de quinine. Et malgré ses problèmes avec sa mère, cela avait suffi à la jeune femme pour comprendre que celle-ci l’aimait de tout son cœur.


  Olivia souhaitait profiter de l’automne comme une femme normale, ne serait-ce qu’un temps. Par-dessus tout, elle voulait éviter que Max ne craigne de la voir s’effondrer pendant qu’ils jouaient ensemble au tennis –et elle avait très envie de réitérer l’expérience avec lui. Elle se contenta donc d’un haussement d’épaules.


  —Mes sœurs veillent beaucoup sur moi.


  Max suivit le regard qu’elle portait vers la maison et lui prit la main. Surprise, elle baissa les yeux sur leurs doigts enlacés. Sa petite main tenait entièrement dans la grande paume du jeune homme, dont la chaleur filtrait à travers le tissu de leurs gants. Sa poigne était douce et légère, mais ferme malgré tout. Forte et masculine. Son souffle se fit court, mais elle ne broncha pas. Elle continua d’observer la maison, qu’elle ne voyait pourtant plus.


  Elle ne se dégagea pas de son étreinte, malgré les mises en garde de sa conscience qui lui disait qu’elle le devait… qu’il le fallait. Mais elle n’en avait aucune envie. Elle voulait rester là, debout à côté de lui, savourant ce contact si innocent, mais si intime aussi. Si charnel.


  Elle lui serra les doigts et leva les yeux. Il l’observait. Non, il ne se contentait pas de l’observer, car cela eût été banal; or, il n’y avait rien de banal dans sa façon de la contempler. Ses yeux verts semblaient l’effleurer, la caresser. Elle n’aurait su dire comment, mais elle percevait sa chaleur en des endroits retirés dont elle n’avait encore jamais soupçonné l’existence.


  —Max, murmura-t-elle.


  Sans le faire exprès, elle avait prononcé son nom comme une question.


  Il pencha la tête vers elle, si près qu’elle sentit son souffle chaud sur ses lèvres… Seigneur, était-il sur le point de l’embrasser? Elle n’avait jamais été embrassée de sa vie, n’avait jamais même cru que cela puisse arriver un jour. Cela n’avait pas fait partie de ses expériences, ni même de ses attentes.


  Soudain, plus que tout au monde, elle eut envie de ce baiser. Chaque centimètre de son corps le réclamait et, surprise et ébranlée, elle fut comme foudroyée par un violent frisson. Il recula en clignant des yeux.


  —Mon Dieu! s’exclama-t-il en passant sa main libre dans ses cheveux noirs. Mon Dieu Olivia, je suis désolé.


  Il l’avait appelée par son prénom. Sa voix grave de baryton lui prêtait une sonorité tout à fait indécente.


  Elle battit des paupières.


  —Vous êtes… désolé?


  Il libéra ses doigts, et elle dut puiser dans toute la force de sa volonté pour ne pas tendre le bras et retrouver la chaleur de sa main.


  —Oui. Je… (Il secoua la tête, l’air brusquement contrit.) Je n’aurais pas dû faire cela. Me le pardonnerez-vous?


  Olivia le dévisagea, le souffle coupé, et redescendit doucement sur terre. En reprenant ses esprits, elle commença à se rendre compte de ce qu’elle avait failli faire. De ce qu’elle avait désiré plus que tout au monde.


  Elle avait failli embrasser un homme. Et pas n’importe lequel. Lord Hasley, probablement l’homme le plus viril et le plus séduisant qu’elle ait jamais vu. Et accessoirement le plus beau parti de toute l’Angleterre.


  Cela ne lui ressemblait pas. Elle n’avait rien d’une libertine. Elle n’avait soif ni de caresses, ni de baisers.


  Si ce n’avait été pour sa confiance absolue en son entourage, elle aurait pu croire qu’on l’avait droguée.


  —Je vous pardonne, lord Hasley.


  —Max.


  Elle se mordilla la lèvre inférieure.


  —Max, chuchota-t-elle.


  Sans le vouloir, elle prononça son prénom de la même manière que la première fois: comme une question avide, brûlante. La gorge sèche, elle se força à détourner le regard.


  —Non, c’est moi qui suis désolée. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Tout cela… eh bien…


  Elle hésita, leva vers lui des yeux implorants.


  —Tout cela… quoi?


  Elle secoua la tête en soupirant.


  —Ce n’est pas moi. Je ne fais pas… ce genre de choses, dit-elle après une hésitation, manifestement gênée.


  Il acquiesça avec un sourire peiné.


  —Je sais, Olivia. Moi non plus, renchérit-il, hésitant. Je ne fais pas ce genre de choses… de cette manière.


  Elle leva le menton pour le dévisager; elle ne comprenait pas vraiment où il voulait en venir, mais n’osait lui demander des éclaircissements. Ce qu’il faisait –ce qu’il avait fait avec d’autres femmes avant de venir à la demeure Stratford– ne la regardait pas. Pas le moins du monde. Il était célibataire, de neuf ans son aîné, et elle n’avait aucun doute sur le fait qu’il était bien plus expérimenté qu’elle en matière de rencontres galantes.


  Toutefois, il avait affirmé comprendre qu’elle ne faisait pas «ce genre de choses», et que lui non plus, alors…


  Seigneur! Avait-il l’intention de la courtiser? D’officialiser leur relation, quelle qu’elle soit? La considérait-il comme une épouse potentielle?


  Le cœur battant, elle fut prise de frissons, tous sens en éveil. Elle baissa les yeux, brûlante et mal à l’aise, la gorge nouée. Du coin de l’œil, elle vit une balle de tennis grise filer derrière elle, et se força à tourner et se diriger vers le mur pour la ramasser. Elle entendit lord Hasley saisir l’anse du seau, perçut le doux bruit de ses pas sur le béton pendant qu’il la suivait.


  Ils ramassèrent les autres balles en silence et les déposèrent dans le seau l’une après l’autre. Lorsqu’ils eurent fini, elle leva les yeux vers le mur opposé.


  —J’imagine que je devrais aller chercher la balle qui est passée au-dessus.


  —Je vais vous aider. Mais les broussailles sont épaisses, et je doute que nous la trouvions.


  —Essayons tout de même.


  Ils se rendirent derrière le court de tennis et essayèrent de repérer la balle en avançant avec précaution à travers les herbes et les buissons qui poussaient en tous sens.


  —Manifestement, vos sœurs vous adorent, lança-t-il doucement. Mais je ne comprends pas pourquoi elles tiennent tant à vous protéger.


  Agenouillée pour fureter sous un buisson, elle tourna la tête et lui sourit.


  —Moi aussi, je les adore. Malgré leurs différences, je les aime toutes les trois. Nous avons perdu une de nos sœurs il y a quelques années, la jumelle de Seren… pardon, de Meg. Il ne nous est jamais rien arrivé de pire, surtout à Meg. D’une certaine façon, j’imagine que cette tragédie nous a rapprochées.


  Tout en les éloignant de leur mère. Mais ce n’était pas le genre d’histoire qu’elle était prête à confier à Max, même s’ils s’appelaient désormais par leur prénom. Même s’ils avaient failli s’embrasser.


  Au milieu des buissons, elle aperçut une tache grise.


  —Oh, la voilà! s’écria-t-elle.


  Mais elle fronça les sourcils. La balle était tombée dans les ronces d’un rosier, et il lui serait impossible de l’attraper sans abîmer sa robe.


  Avant qu’elle ait eu le temps de dire quoi que ce soit, Max s’était précipité sous le buisson. Quelques secondes plus tard, il émergeait, le sourire aux lèvres, brandissant la balle d’un air victorieux.


  —Je l’ai!


  —Oh non! Votre manteau est déchiré!


  Il baissa les yeux sur le petit accroc à sa manche, puis releva le visage vers elle et haussa les épaules avec ironie.


  —Tant pis. Mon valet me tuera. Il me jettera aux flammes avec mon manteau.


  —Quel dommage d’abîmer un si beau manteau. Et quel dommage de vous tuer aussi! ajouta-t-elle avec un rire en le voyant lever un sourcil.


  —À présent que j’ai saccagé une de ses œuvres d’art, Gardner est bien trop tatillon pour nous laisser vivre, moi ou mon manteau.


  —Au nom du ciel! s’exclama Olivia en lui tapotant le bras où se trouvait la déchirure. Je vous le raccommoderai. Il n’en saura rien.


  Devant son air parfaitement scandalisé, elle éclata de rire.


  —Vous feriez cela pour moi?


  —Repriser un si beau manteau? Et… –(un si bel homme, mais non, cela, elle ne pouvait se permettre de le dire)– accessoirement vous sauver la vie? Oui, sans hésitation.


  —C’est très aimable à vous, la remercia-t-il avec un sourire. Il est vrai que je chéris cet habit…


  Cette fois, les mots lui échappèrent.


  —Et moi, je vous chéris.


  Elle écarquilla les yeux en entendant ses propres paroles, les joues brûlantes et empourprées. Une partie d’elle dont elle n’avait jamais eu conscience auparavant, profondément enfouie et effrontée, pria pour qu’il tente de l’embrasser une nouvelle fois. Elle mourait d’envie de sentir le contact de ces lèvres à l’apparence si veloutée.


  Mais il ébaucha un sourire, lui prit la main et l’emmena vers la maison. Elle resta muette, assaillie de nouvelles sensations –de nouveaux désirs.


  Les jours suivants filèrent, débordant d’activités. Les hommes partirent chasser. Les dames firent des visites en compagnie de lady Fenwicke. Jessica, fidèle à sa promesse de se lier d’amitié avec cette dernière, alla jusqu’à se rendre avec elle dans la cuisine de la demeure Stratford où elle se retint de frémir en l’entendant discuter avec sa cuisinière des multiples usages des estomacs de cochon.


  Max et Olivia se retrouvèrent à quatre occasions pour jouer au tennis pendant que les autres étaient occupés ailleurs. Même en si peu de temps, Olivia constata une nette amélioration de sa propre technique, alors que Max ne progressait guère. Il était bien trop corpulent et large d’épaules pour se précipiter vers une balle et l’envoyer de l’autre côté du court. Quant à Olivia, malgré sa silhouette petite et frêle, elle était rapide et agile. Elle tirait une grande fierté d’avoir appris aussi vite.


  Ils ne s’adonnaient pas à des sets entiers, mais se contentaient de brefs échanges qu’ils considéraient plutôt comme des leçons puisque Olivia apprenait encore les règles. Ce jour-là, ils jouaient depuis près d’une heure et le score était de quarante à zéro avec Olivia au service. Elle était tout excitée –elle n’avait jamais été aussi près de remporter un match face à Max– et si elle gagnait ce point, la défaite serait écrasante.


  Elle lança la balle en l’air et servit, la faisant rebondir sur l’appentis et redescendre sur le coin du court. Max plongea, mais le service d’Olivia était si parfait qu’il lui fut difficile de frapper; il ne parvint qu’à effleurer la balle du bout de sa raquette, l’envoyant par-dessus le mur.


  Olivia jeta sa raquette en l’air, folle de joie.


  —J’ai gagné! hurla-t-elle en rattrapant habilement sa raquette, rayonnante de fierté.


  Elle ne pouvait s’en empêcher.


  Max secoua la tête, esquissa un sourire, et s’approcha de la table pour attraper un verre de citronnade qu’il but goulûment. Elle le rejoignit en sautillant gaiement.


  —Vous avez vu cela? C’est la première fois que je vous bats!


  —En effet. Un match sur seize aujourd’hui, fit-il remarquer en lui tendant le verre de citronnade. Et voici votre récompense.


  —Oh, vous croyez pouvoir me rappeler mes défaites, n’est-ce pas? demanda-t-elle d’un ton taquin à travers ses yeux plissés.


  Il se contenta de hausser un sourcil.


  —Eh bien, je refuse de vous laisser gâcher ma victoire.


  —Vraiment? Dites-moi, combien de fois ai-je gagné des sets où vous n’aviez pas marqué un seul point? demanda-t-il avec suffisance.


  —Mais, lord Hasley, je crois bien que vous avez honte! Vous êtes vexé d’avoir été vaincu par une femme deux fois plus petite que vous.


  Il la dévisagea longtemps, baissant ses sourcils noirs, toute moquerie envolée.


  —Non. Ce n’est pas cela.


  Elle aussi sentit sa malice s’évanouir.


  —Quoi donc, alors? demanda-t-elle, le souffle court.


  —Je suis étonnamment… ravi que vous m’ayez battu.


  En entendant son ton grave et sérieux, elle ressentit un frisson de plaisir.


  —M’auriez-vous laissée gagner? demanda-t-elle, brusquement méfiante.


  Il lâcha un petit rire et secoua la tête.


  —Non. Vous avez gagné on ne peut plus honnêtement.


  —Bien, murmura-t-elle, envahie d’une douce satisfaction.


  —Vous apprenez vite, affirma-t-il avec sincérité. Je pense que vous possédez une meilleure coordination physique que la plupart des femmes.


  —Vraiment?


  —Oui. Il est regrettable que…


  Il se tut et détourna les yeux.


  —Quoi donc? demanda-t-elle en reposant son verre de citronnade.


  —Peu importe. Je ne voudrais pas vous froisser.


  Elle le regarda fixement, l’air perplexe.


  Il soupira.


  —Fort bien. J’allais dire qu’il est regrettable que votre famille vous restreigne tant. Je vous observe depuis notre dernière conversation, et vous avez raison: vos sœurs et Stratford veillent beaucoup sur vous. Un peu trop. Je crois qu’ils essaient d’étouffer votre soif d’aventure, déclara-t-il en fronçant les sourcils. Ils vous traitent comme une poupée de porcelaine. Et s’il est vrai que vous êtes plus petite et menue que vos sœurs, je ne vous trouve nullement plus faible qu’elles; pourtant, elles vous traitent comme telle.


  Elle cligna des yeux. Elle ne savait que dire. Les membres de sa famille lui étaient très chers et elle voulait prendre leur défense, mais ne pouvait nier leur tendance à l’étouffer. D’où ses promenades. Son désir de courir la nuit. Son besoin occasionnel de solitude.


  —Ai-je raison? demanda-t-il doucement.


  Elle acquiesça. Une autre femme qu’elle, certainement plus sage, aurait été offusquée. Elle aurait pu lui mentir, lui dire qu’il était un parfait inconnu et ne savait rien de sa famille, rien d’elle. Mais Olivia avait toujours été franche. Elle ne songeait jamais à déguiser sa pensée… jusqu’à ce qu’il soit trop tard, bien sûr.


  Il aurait été pourtant bien imprudent de laisser cet homme trop s’approcher d’elle. Il devait en être conscient. Même sans prendre en compte la malaria, elle était la fille d’un obscur Irlandais ruiné, et indigne d’être unie à l’héritier d’un puissant duché.


  Malgré cela, il se comportait comme un soupirant. Comme un époux potentiel.


  —Oh, Max! murmura-t-elle, la gorge nouée.


  Il pencha la tête sur le côté, l’interrogeant de ses yeux d’un vert si saisissant.


  —Nous sommes devenus amis, n’est-ce pas?


  En prononçant le mot «amis», elle se sentit idiote; outre ses sœurs, elle n’en avait jamais vraiment eu, mais restait à peu près sûre qu’un ami ne susciterait pas les sentiments que Max faisait naître en elle.


  —Je l’espère, dit-il dans un souffle.


  —Puis-je vous parler d’une chose? Une chose que j’éprouverai beaucoup de gêne à évoquer avec vous, mais que je ne pense pas pouvoir passer sous silence.


  Max hésita. Elle vit sa poitrine se soulever et s’abaisser tandis qu’il prenait une inspiration et posait son verre vide.


  —Venez. Marchons un peu.


  Il tendit la main et elle la prit, soupirant presque d’aise en sentant la pression ferme des doigts qui emprisonnaient les siens.


  Ils s’enfoncèrent dans les bois, empruntant le sentier qui menait à la source où ils s’étaient rencontrés. Ils marchaient lentement et en silence. À côté de Max, sa main dans la sienne, Olivia se sentait encore plus vivante et animée que lors de ses promenades solitaires. Tous ses sens étaient en alerte, vibrant à l’unisson. Les rayons éclatants du soleil baignaient la forêt d’une lumière aux nuances profondes et contrastées d’or et de bronze. Olivia distinguait chacun des bruits qui l’entouraient: le cri du geai, le feuillage froissé par la brise, le craquement des feuilles mortes sous leurs pas.


  Lorsqu’ils eurent atteint la source, Max fit glisser son manteau de ses épaules et l’étendit sur le grand rocher plat. Ils s’y assirent côte à côte, enlevèrent leurs gants et se mirent à jeter des cailloux dans l’eau.


  —De quoi vouliez-vous me parler? finit-il par demander.


  Elle avait la gorge nouée. Il n’y avait rien d’autre à faire que d’aller droit au but. Elle baissa les mains, un caillou encore niché dans le creux de la paume, et le regarda droit dans les yeux.


  —Je suis inquiète… J’ai peur que… vous n’ayez mal compris notre… association.


  Il se contenta de la regarder, l’air de plus en plus préoccupé.


  —Vous devez comprendre que je n’ai aucune intention de… (Elle reprit son souffle avant de poursuivre.) Mon avenir est déjà fixé, vous comprenez. Je compte vivre ici, dans la demeure Stratford, près de Meg, Phoebe et leurs enfants. Je ne me marierai pas.


  Il se taisait.


  —Je… Vous voyez, je tiens absolument à être une vieille tante célibataire.


  Comme il ne répondait toujours pas, elle se détourna et baissa les yeux sur son poing qui serrait encore le petit caillou. Elle déroula les doigts et le laissa tomber par terre.


  Il finit par prendre la parole.


  —Vous croyiez que j’envisageais de me marier?


  Elle sentit ses joues brusquement s’enflammer.


  —Non, bien sûr que non. (Elle se mordit la lèvre et leva les yeux.) Bon, pas aujourd’hui, bien sûr… avoua-t-elle. Mais à votre façon de… je ne sais pas. Si telle avait été votre intention, eh bien… Je tenais seulement à ce que vous sachiez que je ne prévois pas de me marier avec qui que ce soit à l’avenir. Il n’est donc d’aucune utilité de me courtiser, ni que j’accepte les… avances… d’un quelconque soupirant. Je suis désolée, finit-elle par ajouter d’une voix sourde après une brève hésitation.


  Il prit sa petite main dans sa paume lourde. C’était la première fois qu’elle sentait le contact de sa peau contre la sienne, et elle eut l’impression de ne plus avoir assez d’air dans les poumons pour respirer.


  —Je n’avais aucune intention de vous demander de m’épouser.


  Olivia se raidit instantanément, presque suffoquée d’humiliation.


  Il lui jeta un coup d’œil et passa sa main libre dans ses cheveux.


  —Bon sang, je suis désolé de vous avoir… (Il hésita et se radoucit en se penchant vers elle.) Écoutez-moi, Olivia. J’apprécie votre franchise. Vous êtes très différente de toutes les femmes que j’ai pu connaître, et vous méritez que je sois honnête avec vous aussi. À dire vrai, je n’ai pas non plus l’intention de me marier.


  —Vraiment? murmura-t-elle.


  Tous les ducs n’avaient-ils pas besoin d’une épouse et d’un héritier?


  —Oui.


  —Pourquoi?


  Il tressaillit et eut un léger mouvement de recul.


  —C’est très compliqué, commença-t-il en pinçant les lèvres. Je suppose que c’est lié au fait que j’ai toujours su que je ferais un piètre mari. Ne voulant rendre aucune femme malheureuse, je sais depuis fort longtemps que le mariage n’est pas pour moi.


  —Oh, lâcha-t-elle en le fouillant du regard, troublée pour diverses raisons. Alors qu’est-ce que… Pourquoi est-ce que… Pourquoi avez-vous eu l’air de vouloir…?


  Elle s’interrompit brutalement, heurtée de plein fouet par l’évidence qui lui sautait aux yeux. Déjà brûlante de honte, elle était désormais certaine d’avoir viré au cramoisi. Une fois de plus, elle détourna le regard.


  Soudain, la pression de cette paume sur la sienne prit un tout autre sens, et elle extirpa brusquement sa main comme sous l’effet d’une brûlure. Elle lui refit face avec de grands yeux.


  —Oh! Mon Dieu.


  Il fronça les sourcils et se pencha plus près d’elle, l’air inquiet.


  —Qu’y a-t-il…?


  Elle leva une main pour le réduire au silence puis ferma les yeux, baissa la tête et laissa tomber le front dans sa paume avec un gémissement.


  —Quelle idiote!


  —Olivia…


  —J’aurais dû savoir ce que vous attendiez de moi. (Rassemblant ses forces, elle redressa la tête et leva les yeux vers lui.) Je suis désolée, Max. Je refuse de… Je pensais que vous l’aviez compris: je ne suis simplement pas le genre de femme qui dispense librement ses… faveurs.


  Ce dernier mot resta presque bloqué dans sa gorge et elle toussa, son corps se rebellant contre ses propres paroles. Elle était brûlante, rouge d’excitation. Dès qu’elle sentait sa peau contre la sienne, ce contact l’apaisait tout en faisant monter le désir d’en avoir davantage.


  —Je le sais, dit doucement Max.


  Elle hésita, les yeux rivés sur lui.


  —Vraiment? En êtes-vous sûr? Parce que… je suis si troublée. Je ne saurais dire ce qu’il y a entre nous, mais… je puis affirmer, de façon presque certaine, que nous commençons à entretenir une amitié plutôt inhabituelle.


  —Je vous trouve très séduisante, Olivia.


  À ces mots, elle s’écarta brusquement.


  —Comment?


  Elle avait laissé échapper un petit cri aigu; une fois de plus, elle avait la voix, et certainement l’allure, d’une petite sotte.


  —Je vous trouve séduisante, répéta-t-il. Et je me plais à penser que vous me trouvez aussi à votre goût.


  Elle avait la gorge sèche. Elle n’aurait pu affirmer le contraire –ce n’aurait été qu’un mensonge.


  —Que cela soit vrai ou non, réussit-elle à articuler, cela ne… Je ne puis… (Elle prit une grande inspiration.) Je vous l’ai déjà dit: je tiens à être une tante célibataire. Et je ne veux pas dire par là une tante célibataire déshonorée.


  —Croyez-vous vraiment que je ferais cela? demanda-t-il en plissant ses yeux verts. Vous déshonorer?


  Non, il se contenterait d’effleurer son corps de ses grandes mains caressantes. Il apaiserait sa soif, l’enivrerait de plaisir…


  Seigneur! Elle commençait à nourrir des pensées parfaitement scandaleuses et indécentes. Elle ne pouvait se permettre d’imaginer ainsi ce qu’il lui ferait. Mon Dieu, elle avait le corps brûlant, puis glacé l’instant suivant! Elle perdait complètement pied.


  —Je ne sais pas, haleta-t-elle avant de secouer la tête. Cette discussion est on ne peut plus… (honteuse, gênante, troublante)… déplacée.


  Il haussa une épaule tout en esquissant un sourire.


  —C’est vous qui avez voulu en parler.


  —Parce que je pensais qu’il valait mieux évoquer le sujet avant que les choses n’aillent trop loin. Je sentais…


  Elle cherchait désespérément le mot juste.


  —… une attirance, acheva-t-il à sa place.


  Elle ferma les yeux.


  —Oui, c’est cela. Une attirance.


  Il y eut un long silence.


  —Il n’est pas nécessaire que les choses se passent ainsi, finit-il par murmurer.


  —Comment cela? demanda-t-elle dans un souffle.


  —De façon si déplaisante.


  —Comment cela devrait-il se passer?


  Elle avait posé une main à plat sur le rocher, et il la prit dans la sienne. Voyant qu’elle ne la retirait pas, il la retourna et déposa un léger baiser au creux de la paume, lui communiquant un peu de la chaleur de ses lèvres et de ses doigts.


  Olivia trouva cette douce caresse si intensément érotique qu’elle dut se concentrer sur sa respiration haletante tandis que le monde autour d’elle se brouillait.


  —Cela devrait être agréable, murmura-t-il contre sa paume. Excitant.


  —C’est le cas, gémit-elle presque.


  Il baissa sa main et la serra entre ses deux paumes.


  —N’ayez pas peur de moi, Olivia. Je n’irai jamais à l’encontre de vos souhaits. Et jamais, jamais je ne chercherai à vous déshonorer.


  Mon Dieu, aidez-moi! Elle était tentée. Si tentée. Chaque cellule de son corps réclamait sa soumission, exigeait qu’elle dise: Oui, Max. Prenez-moi. Faites de moi tout ce que vous voulez.


  Mais elle ne le pouvait pas. Elle devait se protéger, ainsi que sa famille, son avenir.


  —Cela ne peut… nous ne le pouvons pas. Je veux être votre amie, mais je crois que nous devrions nous éviter un certain temps, jusqu’à ce que…


  Elle butait sur les mots; son corps réclamait son dû avec impatience, et son esprit –entraîné depuis des années à croire qu’il tenait une place particulière dans le monde, et que cette place ne pourrait jamais impliquer les caresses d’un homme– son esprit, lui aussi, hurlait toute l’injustice de cette situation.


  Il lui lâcha les doigts et son visage s’assombrit.


  —Je suis un homme patient, Olivia. Je vous laisserai le temps dont vous avez besoin; mais comprenez bien que je ne vais nulle part. Le jour où vous serez prête, je serai là. À attendre.


  Elle ne pouvait respirer, ne pouvait parler. Elle se contenta donc de hocher la tête, puis se leva.


  Il ramassa son manteau et, en silence, ils regagnèrent la maison.


  Chapitre 4


  Olivia regardait par la fenêtre du salon tandis que Jessica, assise au bureau, relisait avec angoisse les préparatifs pour le dîner élaboré avec lady Fenwicke. Olivia lui tenait compagnie en brodant.


  Mais elle ne parvenait pas à se concentrer sur son ouvrage. Elle ne tenait pas en place.


  Elle n’aurait su dire ce qui n’allait pas. Toute la semaine, Max l’avait plus ou moins laissée tranquille. Ils poursuivaient leurs parties de tennis. Ils riaient toujours ensemble. Ils étaient amis.


  Mais ce n’était plus comme avant. En toute honnêteté, elle se languissait de ses frôlements chargés d’émotion, de ses regards si lourds de sens… si brûlants.


  Elle se languissait de lui.


  Son regard erra vers la fenêtre. Dehors, les rayons bas du soleil rasaient la cime des arbres. Les hommes, partis chasser en fin de matinée, semblaient s’attarder plus que d’habitude.


  Elle se tourna vers Jessica.


  —Je vais me promener.


  —Ah, d’accord, dit Jessica en décollant les yeux de son bureau jonché de feuilles. (Elle regarda l’horloge au-dessus de la cheminée, la mine renfrognée.) Beatrice a déjà dix minutes de retard.


  —Elle ne va pas tarder à arriver, la rassura Olivia.


  —Je sais… Mais je… (Elle secoua la tête.) J’aurais dû lui demander de venir plus tôt. Cela nous aurait évité de terminer à la hâte.


  —Tout se passera merveilleusement bien, Jess. J’en suis certaine.


  Après avoir rangé sa broderie dans son panier, Olivia se leva pour déplisser sa sombre jupe à motifs.


  —Penses-tu rejoindre Phoebe et Meg? demanda Jessica.


  Après le déjeuner, leurs sœurs étaient allées rendre visite à des locataires.


  —Peut-être, répondit évasivement Olivia en s’apprêtant à partir. Je te verrai au dîner. Ce sera spectaculaire! Ne t’inquiète donc pas.


  Sur ces paroles d’encouragement, Olivia passa prendre son bonnet, sa pelisse et ses gants dans sa chambre à coucher avant de se glisser par la porte d’entrée dans l’air vif de l’automne.


  Elle marcha longtemps, songeant qu’elle n’avait plus déambulé seule dans la forêt depuis des jours. Elle avait été trop accaparée par l’effervescence qui régnait chez Jonathan depuis l’arrivée de ses invités.


  Qu’il était agréable de retrouver la solitude! De s’éloigner de la société, des gens. Elle inspira profondément et leva les yeux vers le ciel, où des nuages noirs menaçaient d’obscurcir la lumière du jour.


  Elle s’apprêtait à rebrousser chemin lorsqu’elle entendit un hennissement, suivi d’un martèlement de sabots; son cœur s’emballa. Elle n’avait prêté qu’une attention distraite au sentier qu’elle suivait, mais en baissant les yeux elle distingua, effectivement, la nette empreinte de sabots dans la boue. Les hommes, qui avaient chevauché dans cette direction dans la matinée, étaient désormais sur le chemin du retour.


  Elle aperçut la monture de Jonathan en premier –un beau hongre noir qu’il affectionnait particulièrement. En la voyant, il serra la bride.


  —Olivia!


  —Bonjour Jonathan. La chasse fut-elle bonne?


  Elle lui adressa un sourire, puis salua le capitaine Langley et Max qui chevauchaient derrière lui.


  —Excellente! répondit Jonathan. Nous avons réussi à abattre quelques grouses aujourd’hui. Même Max n’est pas rentré bredouille!


  Elle se tourna vers ce dernier, qui s’était arrêté derrière le capitaine Langley.


  —Félicitations!


  —Que faites-vous ici? demanda Jonathan. La pluie semble menacer.


  —Je me promène. Ne vous en faites pas –un peu d’humidité ne me tuera pas.


  Jonathan lui jeta un regard désapprobateur. Dans son dos, le capitaine Langley observait le ciel d’un air soucieux.


  —Vous allez rentrer avec nous, affirma Jonathan en commençant à descendre de sa monture pour l’y installer.


  —Oh non, je vous en prie, Jonathan, protesta Olivia. Poursuivez votre chemin. Je n’ai aucun désir de revenir avec vous; ma promenade est fort agréable.


  Ses paroles ne semblèrent pas tranquilliser Jonathan. Derrière lui, Max mettait pied à terre.


  —Rentrez, vous deux. Je vais raccompagner Miss Donovan.


  Avec un soupir de frustration, Jonathan adressa un hochement de tête à Max avant de se retourner vers Olivia.


  —Vous êtes sûre que cela ira? demanda-t-il, l’air grave.


  —Parfaitement sûre. (Elle s’adressa aux trois hommes.) Je n’ai nul besoin d’être dorlotée, messieurs. Soyez assurés que je suis tout à fait capable de rentrer à pied.


  En voyant Jonathan et le capitaine Langley échanger un regard entendu, Olivia fit la moue: le capitaine était donc au courant de sa maladie. Cela n’était guère surprenant, après tout: il connaissait la plupart des secrets de la famille.


  —Je crois que je préfère marcher aussi, déclara Max avec un sourire amical en tendant ses rênes au capitaine Langley. Cela me permettra de me dégourdir un peu les jambes.


  Langley s’empara des rênes et les deux hommes poursuivirent leur route en portant la main à leur chapeau pour les saluer.


  Max attendit qu’ils se fussent éloignés pour reprendre la parole.


  —En vérité, je préfère marcher avec vous.


  Elle le regarda par-dessus son épaule.


  —Vous savez tout de même que je suis parfaitement capable de marcher toute seule.


  —Je le sais.


  Ils évoluèrent en silence un certain temps.


  —Tuer cette grouse vous a-t-il procuré du plaisir? finit-elle par demander.


  —Pas vraiment, répondit-il en ricanant.


  Elle rit avec lui.


  —Vous n’êtes visiblement pas vraiment fait pour la chasse.


  —Je vous l’accorde.


  —Ni pour le tennis.


  —Non plus, malheureusement, même si j’y prends plaisir. (Il marqua une pause et sembla hésiter.) Lorsque je joue avec vous.


  —Merci. Mais je suis navrée d’apprendre que vous n’avez pas trouvé la distraction que vous cherchiez.


  —Mais si, je l’ai trouvée.


  La façon dont il avait prononcé ces paroles et sa voix grave ne laissaient planer aucun doute: c’était elle, sa distraction.


  Elle n’était en rien offusquée. Il avait le droit de le dire. Après tout, il avait été sa distraction, à elle.


  —Moi aussi, avoua-t-elle doucement.


  Ils marchèrent côte à côte dans un silence agréable. Le paysage ici était irrégulier, avec des affleurements rocheux couverts de mousse de part et d’autre de la piste cavalière.


  La chaleur du corps de Max troublait profondément Olivia. Lorsqu’il l’effleura de sa manche, elle frissonna. Il se mit aussitôt à tripoter ses boutons.


  —Vous avez froid. Tenez, prenez mon manteau.


  Elle glissa son regard sur l’habit en question; c’était celui qu’elle avait raccommodé après qu’il eut récupéré sa balle de tennis sous le rosier. Elle avait fait de son mieux, et apparemment cela avait suffi. Ses minuscules points de couture étant passés inaperçus, le valet de Max n’avait sacrifié aux flammes ni le vêtement, ni son maître.


  —Non, ne vous donnez pas cette peine. Je n’ai pas froid du tout.


  —Alors pourquoi…


  Faisant un pas de côté pour éviter un rocher, il l’effleura encore… et elle frissonna de nouveau.


  Il resta muet. Elle lui était si reconnaissante de son silence qu’elle aurait pu l’embrasser. Pour cela, et pour tant d’autres raisons encore.


  —Je vous remercie, glissa-t-elle.


  Il leva ses sourcils sombres.


  —Pour quelle raison?


  —Pour le respect que vous m’avez témoigné cette semaine.


  Il se renfrogna, les mâchoires serrées.


  —Vous me plaisez, Olivia. Et je vous admire. Je ne veux pas vous contraindre à une situation qui vous mettrait mal à l’aise.


  —Je le sais. Et je vous en suis si reconnaissante. Bien des hommes ne s’en soucieraient guère.


  En songeant à lord Fenwicke et au contact visqueux de ses mains moites, elle fut prise de sueurs froides.


  Le visage de Max se ferma davantage.


  —Ils le devraient, pourtant.


  —Assurément. Mais ce n’est guère le cas.


  Elle évita son regard.


  —Maudit Fenwicke! marmonna-t-il à voix basse.


  Elle s’arrêta brusquement et leva les yeux vers lui, aux prises avec un profond désespoir.


  —Pardon?


  —Que vous a-t-il fait?


  Il y avait dans sa voix une pointe de violence jusqu’alors insoupçonnée chez lui.


  Elle recula d’un pas.


  —Comment savez-vous…?


  —Au bal de lord Hertford, il m’a confié vous avoir fait des avances que vous avez repoussées fermement. Mais il ne m’a pas tout relaté.


  Elle se détourna et croisa les bras.


  —C’est un homme odieux. Je le déteste. Profondément.


  —Je le déteste aussi. Mais parlez-moi, Olivia. Vous a-t-il fait du mal?


  —Non, il ne m’a fait aucun mal, répondit-elle en serrant fortement ses bras. Mais… il en aurait été capable, je pense.


  Il secoua la tête, les mâchoires crispées.


  —Ne vous approchez pas de cet homme, Olivia. Je m’en méfie comme de la peste. Si jamais il portait la main sur vous, je…


  —Je ne m’approcherai pas de lui, l’interrompit Olivia. Croyez-moi, je n’ai aucune envie de le revoir.


  —Bien, dit Max en soupirant. Il est fâcheux qu’il soit votre voisin.


  —Eh bien, il est heureux que ses visites dans le Sussex restent rares, je suppose. Si jamais j’ai vent de sa présence, je ne sortirai pas tant qu’il ne sera reparti.


  Elle s’était exprimée d’une voix forte et assurée qui contrastait avec ses vrais sentiments. En vérité, la seule pensée de lord Fenwicke suffisait à la ronger de l’intérieur, comme de l’acide lui brûlant les entrailles.


  Ils avancèrent en silence un certain temps.


  —Vous êtes unique en votre genre, Olivia Donovan, finit par murmurer Max.


  Elle le gratifia d’un sourire chancelant.


  —Nous sommes toutes un peu étranges, chez les Donovan. Je mets cette caractéristique familiale sur le compte de notre passé. Nous avons mené des vies… (Sa voix se brisa et elle secoua la tête.) Vous voyez, tout a été… difficile pour nous. Mon père est mort de la malaria peu après notre arrivée à Antigua.


  Elle avait une boule dans la gorge. Si elle avait survécu à la maladie, père avait succombé dès les premières fièvres.


  —Je suis désolé, chuchota Max.


  —Il nous a laissées seules sans argent sur une île isolée: cinq sœurs dotées d’une mère résolue à faire de nous de parfaites ladies afin que nous puissions épouser un jour de parfaits gentlemen anglais.


  —Mais vous vous êtes rebellée.


  Olivia fit «non» de la tête.


  —Pas ouvertement. Ma mère n’a aucune connaissance de ma décision de ne pas me marier. Elle en serait furieuse.


  Mère avait insisté pour qu’Olivia dissimule ses problèmes de santé dès son arrivée à Londres, ce qui lui semblait inconcevable; ses sœurs la connaissaient assez bien pour le comprendre. Mais sa mère était une machiavélienne; elle trouverait normal qu’Olivia ou ses sœurs changent de personnalité si cela leur permettait de dégotter un mari convenable. C’était l’une des nombreuses raisons qui avaient poussé Serena à s’assurer que mère resterait à Antigua, du moins pour l’instant.


  —D’où vient cette décision de ne jamais vous marier?


  —De Londres, entre autres, répondit-elle. En prenant connaissance de la Saison.


  S’il ne s’agissait pas franchement d’un mensonge, elle esquivait la vérité.


  —Pourquoi donc? C’est une période où la plupart des jeunes filles songent avec émoi au mariage.


  Elle haussa les épaules.


  —Je me suis sentie… Oh, je ne sais pas. Comme un article de luxe en vente aux enchères, je suppose. J’ai eu l’impression de devoir faire étalage de ma marchandise pour être achetée par le plus offrant. Toute cette affaire m’a mise terriblement mal à l’aise.


  —Je comprends.


  —Mais j’étais la seule. Jessica, elle, en a adoré chaque seconde. Et j’ai éprouvé une grande satisfaction à la voir rayonner aux soirées et aux bals, déclara-t-elle en riant doucement. Elle a tant de soupirants.


  —Nous ne nous satisfaisons pas tous des mêmes choses.


  —Même entre sœurs, approuva-t-elle.


  —Oui, même entre sœurs.


  —Je me trouve tout de même étrange. La plupart des femmes adorent la Saison, et elles ont raison –c’est une période si exaltante, si romantique. Mais je dois être faite d’un bois tout différent, car cela ne me plaît en rien. Et les hommes… Eh bien, la simple idée du mariage… (Elle hésita, aux prises avec des sentiments qu’elle peinait à décrire de manière adéquate.) Au milieu de tout cela, j’ai pris le temps de réfléchir à ce qui me rend le plus heureuse dans la vie –ce qui m’épanouit le plus, ce que devrait être mon avenir. Et j’en ai conclu qu’une union avec le meilleur gentleman de Londres ne me comblera pas tant qu’une vie proche de ma famille. Je ne ressens jamais une si grande satisfaction que lorsque je suis entourée de mes sœurs, et que je les vois toutes heureuses.


  —Mais vous, Olivia, qu’en est-il de votre bonheur?


  Elle lui sourit.


  —Les voir heureuses me réjouit.


  —Mais cela suffira-t-il?


  —Eh bien… oui.


  Mais sa réponse n’était pas aussi assurée qu’elle l’aurait voulu. À dire vrai, cette question l’avait ébranlée. Cela suffira-t-il?


  Bien sûr que oui. Évidemment.


  Absorbée dans ses pensées, elle ne prit conscience des gouttes de pluie que lorsque l’une d’elles vint s’écraser sur sa joue pour l’arracher à sa rêverie.


  Elle cligna des yeux. De grosses gouttes tombaient tout autour d’eux, crépitant sur les branches et les feuilles mortes. Elle regarda Max, au bord de l’affolement.


  —Ce sera bientôt un vrai déluge, prédit-il d’un air grave. J’entends le tonnerre au loin.


  Jetant un coup d’œil au ciel, elle ne put qu’abonder dans son sens; ils seraient bientôt trempés jusqu’à l’os.


  —Je suis sûre que le capitaine Langley et Jonathan sont rentrés à présent. Vous devez regretter votre décision de me raccompagner.


  La pluie redoublait chaque seconde.


  —En aucun cas, protesta-t-il d’une voix douce avant de lui agripper le poignet. Regardez! (Il désigna un affleurement rocheux qui s’élevait à quelques pas du sentier.) Mettons-nous à l’abri le temps que l’averse passe.


  Lorsqu’elle leva les yeux avec scepticisme, une rafale de pluie froide lui fouetta le visage.


  —Oui… d’accord. En admettant qu’elle finisse par passer.


  —Je pense que ce sera le cas. J’entrevois une percée dans les nuages.


  Il l’entraîna se réfugier à la hâte. La pluie ne semblait pas le perturber le moins du monde; le sourire aux lèvres, il fit glisser son manteau de ses épaules pour le poser par terre et permettre à sa compagne de s’asseoir. Puis il s’effondra à côté d’elle, les yeux pétillants, et retira son chapeau. Son sourire révélait d’adorables fossettes.


  Comme le col de sa chemise était ouvert et qu’il ne portait pas de foulard, elle aperçut son torse; l’humidité avait fait onduler ses cheveux noirs et des gouttelettes étincelaient entre ses boucles lustrées.


  Elle le contempla, parfaitement consciente du feu qui couvait dans ses veines. Il était d’une beauté irrésistible. Elle avait une furieuse envie de le toucher. Elle avait tant désiré ce baiser volé après ce fameux match de tennis. Il avait hanté ses pensées, ses rêves, ses désirs secrets, des journées entières.


  Lentement, à peine consciente de ce qu’elle faisait, elle leva les mains et les glissa autour du cou de Max pour passer les doigts dans l’extrémité de ses boucles brunes. Il avait les cheveux si soyeux…


  —Mmm, murmura-t-elle.


  Le seul fait d’effleurer le corps vigoureux de cet homme suffit à la réchauffer. Elle vibrait de tout son corps. En contemplant l’expression sur son visage, ses grands yeux verts, les fossettes qui se creusaient dans ses joues sous le coup de la surprise, elle eut envie de le serrer contre elle.


  Et elle ne s’en priva pas. Elle l’attira contre elle, plus près, plus près encore, jusqu’à percevoir son souffle chaud sur sa peau. Elle effleura sa fossette des lèvres avant d’y déposer un baiser.


  Puis elle s’écarta avec l’intention d’embrasser l’autre mais, en passant devant ses lèvres, celles-ci happèrent les siennes en un doux baiser.


  —Oh, murmura-t-elle encore.


  Jamais elle ne se serait imaginé les sensations qui l’assaillirent au contact de sa bouche. Il avait un goût sauvage, comme la forêt. Il avait un goût de liberté.


  Il l’embrassait doucement mais avec fougue, la danse de ses lèvres imposant un rythme qui fit battre le cœur d’Olivia et naître en elle des picotements intenses. Il l’embrassait avec une ardeur qui la mettait pourtant en confiance. Elle se sentait… désirée.


  Le bruissement de la pluie qui martelait les feuilles semblait loin à présent. On aurait dit qu’ils étaient seuls au monde, elle et Max, que rien d’autre ne comptait.


  Avec une infinie douceur, il lui entrouvrit la bouche; lorsque sa langue lui frôla la lèvre, elle retint sa respiration. Il enroula un bras autour de sa taille, la serra fermement contre lui. De son autre main, il lui renversa la tête en arrière pour l’empêcher de reculer.


  Tant de chaleur. Mêlée de douceur. Une ferveur sauvage et un plaisir si délicieux. Elle se sentait comme une fleur en pleine éclosion, épanouissant sa corolle, s’ouvrant à la beauté et la chaleur du soleil.


  Crac!


  Olivia recula d’un bond, le souffle coupé. Max se releva brusquement.


  S’agissait-il d’un coup de feu? Olivia pressa les mains sur sa poitrine, hors d’haleine; un éclair déchira le ciel, éclairant un instant les traits de Max.


  Il s’affaissa à côté d’elle en soupirant.


  —Ce n’était que le tonnerre.


  Elle hocha la tête. Si elle tremblait, ce n’était pas de peur, ni même de froid.


  Il s’en rendit compte et, en un instant, l’enveloppa de ses bras pour la serrer contre lui. Il s’adossa à la surface du rocher et elle reposa sur son épaule.


  L’un contre l’autre, ils patientèrent à peu près à l’abri pendant que l’orage se déchaînait autour d’eux.


  Il faisait presque nuit lorsque Max et Olivia regagnèrent la demeure Stratford. La pluie s’était muée en une brume qui n’était pas déplaisante, mais Max voyait qu’Olivia était glacée jusqu’à la moelle. Il l’emmena à l’intérieur, l’assit sur une des chaises du hall d’entrée et appela sa domestique. Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, il l’observa attentivement. Elle était pâle et parcourue de frissons malgré le manteau qu’il lui avait prêté.


  —Comment vous sentez-vous? demanda-t-il.


  Elle lui sourit, et ses yeux brillèrent comme des saphirs.


  —Parfaitement bien. J’ai un peu froid, voilà tout.


  La bonne d’Olivia entra, les bras chargés de serviettes, et entreprit de la faire sortir du hall d’entrée. Max leur emboîta le pas, mais il s’arrêta net en entendant une porte s’ouvrir dans son dos. Il s’agissait de Jessica, qui sortait de la cuisine.


  —Oh, je suis si heureuse que vous soyez de retour, lord Hasley! Nous nous sommes fait tant de souci à l’idée que vous ayez été surpris par la pluie avec Olivia, même si nous savions que vous prendriez soin d’elle. Mais Beatrice…


  Elle soupira.


  Il se rappela que ce soir-là était censé avoir lieu le dîner préparé par lady Fenwicke et Jessica.


  —Lady Fenwicke n’est-elle pas arrivée?


  Jessica poussa un nouveau soupir.


  —Non. Nous l’attendons depuis des heures. J’ai bien peur que ce dîner ne soit une catastrophe –il n’est qu’à moitié préparé. Je n’ai guère son talent pour ce genre de choses, hélas.


  —Ah. Vous m’en voyez fort désolé, Jessica.


  —Ce n’est pas cela, l’interrompit la jeune femme d’un geste de la main. Le dîner n’est pas d’une grande importance; mais je m’inquiète beaucoup pour Beatrice. Cela ne lui ressemble pas.


  —Vous a-t-elle envoyé un mot?


  Jessica secoua la tête.


  —Peut-être a-t-elle simplement oublié.


  —Oh non, c’est impossible. Elle était là hier, vous rappelez-vous? Nous mettions la dernière main au dessert.


  —Peut-être l’orage l’a-t-il dissuadée de sortir.


  —Peut-être, concéda Jessica sans conviction. (Elle haussa les épaules.) Je me suis précipitée dans le couloir pensant intercepter Jonathan. J’allais le supplier de m’accompagner à Brockton Hall.


  —À cette heure-ci? s’étonna Max en levant un sourcil.


  Jessica soupira.


  —Oui, je sais. Croyez-vous qu’il me laisserait emprunter une de ses voitures? demanda-t-elle, les yeux pleins d’espoir.


  —Afin de vous assurer que votre amie va bien? Certainement. Pourquoi ne pas le lui demander?


  Elle serra les mains sur sa poitrine.


  —Viendriez-vous avec moi? S’il n’est pas ici, il doit se trouver dans la bibliothèque.


  —Bien sûr. (Il désigna du bras le couloir qui y menait.) Après vous.


  Stratford n’était pas dans la bibliothèque; mais, en revenant sur leurs pas, ils le croisèrent, accompagné de la comtesse. Stratford était déjà habillé pour sortir et son épouse se tordait les mains.


  —Ah, vous voilà, Hasley! Je m’apprêtais à sortir sous la pluie à votre rencontre.


  —Olivia et moi sommes en pleine forme, quoiqu’un peu mouillés.


  —Comment va-t-elle? s’enquit lady Stratford, l’air inquiet.


  —Transie et humide, mais elle va bien. Nous nous sommes réfugiés sous un affleurement rocheux au plus fort de la pluie.


  La dame soupira de soulagement avant de prendre congé pour porter assistance à sa sœur.


  —Beatrice n’est jamais venue, et je m’inquiète tant pour elle! s’exclama Jessica tandis que lady Stratford s’éloignait.


  Après avoir questionné la jeune femme sur l’absence de Beatrice, tout comme Max quelques instants plus tôt, Stratford proposa de chevaucher jusqu’à Brockton Hall tous les trois pour s’assurer que la dame allait bien. Il ne remarqua qu’alors l’état de son invité.


  —Vous êtes trempé, cher ami!


  —En effet, reconnut Max.


  Stratford le jaugea du regard.


  —Je ne comprends pas pourquoi vous n’êtes pas monté vous sécher. Vous allez abîmer mon parquet tout neuf!


  —Oh, c’est ma faute! intervint Jessica. Je suis vraiment navrée, lord Hasley. J’étais si inquiète pour Beatrice que je n’avais pas remarqué à quel point vous étiez trempé. Veuillez me pardonner!


  Il lui assura que cela n’avait aucune importance.


  —Montez donc vous changer, Hasley, proposa Stratford. Le temps que vous redescendiez, la voiture sera prête.


  Max acquiesça et prit congé. Il gravit les marches quatre à quatre pour gagner la chambre qui lui avait été allouée, une pièce inoccupée depuis longtemps dans une aile en cours de rénovation, et troqua rapidement ses habits mouillés contre une tenue sèche. Alors qu’il enfilait son manteau, son valet, Gardner, fit irruption.


  —Vraiment, monsieur! s’exclama-t-il en considérant avec dédain la flaque laissée par les vêtements trempés.


  Max haussa les épaules.


  —Je n’ai pu faire autrement, rétorqua-t-il, ne tenant aucun compte des raclements de gorge de Gardner.


  Il était de bon ton d’employer des valets pointilleux à l’extrême, mais celui-ci avait tendance à accorder une importance excessive aux vêtements onéreux. Max, lui, n’en avait cure.


  En descendant l’escalier, il nuança sa pensée. Portés par Olivia, les habits lui importaient. Lorsqu’un décolleté attirait son attention sur ses seins. Lorsqu’une robe mettait en valeur sa taille fine et accentuait sa cambrure.


  Les tenues d’Olivia enflammaient son imagination. Ce jour-là, elle avait revêtu une robe de promenade toute simple mais serrée sur la poitrine et aux bras, dont elle soulignait la finesse alors que la plupart des manches en vogue conféraient aux bras féminins l’aspect de gigots. Le motif de sa jupe sombre était rayé d’un bleu aussi clair qu’un ciel radieux, faisant ressortir l’azur expressif de ses yeux. La jupe se gonflait sous la taille, laissant présager des hanches prometteuses… S’arrondissaient-elles vraiment ainsi, ou ne s’agissait-il que d’une illusion provoquée par la forme de l’habit? Enfouies sous ces épaisseurs de jupes et de jupons, ses chevilles étaient-elles aussi fines et délicates qu’il se les imaginait? Ses seins étaient-ils aussi doux et laiteux que l’échancrure du corsage le laissait supposer?


  Il se figea au milieu des marches. Olivia se tenait au pied de l’escalier, le visage levé vers lui, resplendissante, les cheveux relevés en chignon. Elle portait une robe violet foncé aux motifs complexes de papillons et de fleurs. Comme toujours, sa poitrine débordait du corsage, allusion intrigante mais insuffisante. Il voulait en voir davantage, pouvoir effleurer cette peau…


  Mais il ne la compromettrait pas. Il était hors de question de lui donner le sentiment d’avoir été déshonorée. Hors de question de faire réapparaître sur son visage cet air révulsé qu’elle avait adopté en évoquant Fenwicke.


  S’il la touchait un jour, ce serait dans des circonstances bien différentes. Il faudrait qu’elle considère sa caresse comme honorable, spontanée, précieuse. Jamais comme impure ou grossière. Jamais comme un déshonneur. Jamais comparable à ce que ce monstre avait voulu lui imposer.


  —Jonathan et Jessica sont déjà dans la voiture, annonça-t-elle. J’ai demandé à venir aussi.


  —Aurez-vous assez chaud?


  —Il ne fait pas si froid dehors tant qu’on reste au sec. Avec la couverture nuageuse, il fait meilleur que d’habitude.


  —Tout de même…


  Il avait atteint le bas des marches, et elle glissa son bras sous le sien.


  —Ne me dites pas que vous allez vous montrer aussi protecteur qu’un frère! murmura-t-elle.


  Il manqua de s’étouffer.


  —Mes sentiments pour vous, mademoiselle Donovan, n’ont rien de fraternel, lui chuchota-t-il à l’oreille.


  Elle pinça les lèvres et détourna le regard, mais pas avant qu’il n’ait aperçu l’ombre d’un sourire sur son visage.


  La bonne d’Olivia entra alors pour lui apporter une pèlerine rouge sang dont elle se couvrit les épaules. Il la regarda l’ajuster, esquissa un léger sourire en voyant ses pommettes se teinter de rose. Lorsque la domestique s’en alla, elle chuchota:


  —Pourquoi m’observez-vous ainsi?


  Il réfléchit à sa réponse. Certainement pas pour la mettre dans l’embarras, même s’il adorait voir ses joues pâles se colorer brusquement.


  —Parce que j’aime vous observer, se contenta-t-il de répondre.


  C’était la vérité.


  Dehors, le crépuscule cédait à la nuit. La brume se levait progressivement et un croissant de lune perçait à travers un nuage, prêtant une faible lueur argentée aux pelouses trempées. Max aida Olivia à monter à bord de la voiture avant de s’installer dans le sens contraire à celui de la marche, à côté du comte.


  Le trajet s’effectua dans un silence relatif. Jessica regardait par la fenêtre, sur le qui-vive, comme si elle pensait trouver lady Fenwicke effondrée sur le bord de la route.


  —C’est étrange, murmura Jessica alors qu’ils négociaient le dernier virage qui donnait sur la longue allée menant à Brockton Hall.


  —Quoi donc? demanda Stratford.


  —La maison. Elle est tout éclairée. D’habitude, Beatrice ne se donne pas cette peine lorsqu’elle est seule chez elle.


  Max croisa le regard d’Olivia et y lut une vive inquiétude avant qu’elle ne se détourne de nouveau.


  Elle savait aussi bien que lui ce que cela signifiait. Bon sang! Elle n’aurait pas dû venir. Il n’avait pas bien réfléchi lorsque Jessica lui avait parlé de l’absence de son amie. Il aurait dû y penser.


  —Quelqu’un a dû nous voir arriver, commenta Jessica. La porte d’entrée vient de s’ouvrir.


  Max avait été sur le point de suggérer de rebrousser chemin, mais il se ravisa.


  La voiture s’immobilisa. Stratford mit pied à terre et tendit la main à Jessica pour l’aider à descendre. Tandis qu’Olivia s’apprêtait à sortir à son tour, Max lui murmura:


  —Nous pouvons rester ici, si vous le souhaitez.


  La jeune femme écarquilla les yeux, puis glissa vers Stratford, qui lui tendait déjà la main. Sans un mot, elle se contenta de faire «non» de la tête et d’accepter la main tendue de son beau-frère.


  Max la suivit de près en gravissant les marches qui menaient à l’entrée; un grand majordome maigre d’une cinquantaine d’années les y attendait. Max ne l’avait pas vu lors de leur dernière visite à Brockton Hall.


  —Bonsoir, les salua l’homme en question.


  À sa façon de lever le nez en l’air, on comprenait que cette soirée ne lui était en rien agréable.


  —Nous sommes venus voir lady Fenwicke, annonça Jessica.


  —Lady Fenwicke n’est pas chez elle, madame, répondit le domestique d’un air hautain.


  Jessica fronça les sourcils.


  —Où est-elle donc?


  Max se crispa. De toute évidence, Jessica ne savait pas que «Elle n’est pas chez elle» signifiait en réalité: «Elle est chez elle, mais refuse de vous voir.»


  Le domestique lui jeta un regard torve. Stratford la prit par le bras.


  —Voudrez-vous bien l’informer que le comte de Stratford, ses deux belles-sœurs et le marquis de Hasley sont passés lui rendre visite?


  —Bien sûr, monsieur le comte.


  Le majordome semblait souffler à chaque mot, comme si la politesse lui était pénible.


  Interloquée, Jessica jeta un coup d’œil à l’intérieur, entre Stratford et le serviteur arrogant.


  —Mais où est-elle? Nous ne l’avons pas croisée en route. (Elle reporta son attention sur l’homme qui leur barrait le passage.) Nous l’attendions chez les Stratford dans la soirée, et j’ai peur qu’elle ne se soit brisé une jambe en tombant, ou alors qu’elle se soit perdue, ou fait enlever…


  —Je vous assure, madame, qu’elle se porte à merveille.


  —Venez, Jessica, dit Olivia à voix basse. Rentrons.


  —Mais…


  Au claquement de talons sur le sol en marbre provenant de l’aile ouest, tous se retournèrent. Une silhouette commençait à se profiler; en se glissant derrière Olivia, Max la vit se raidir et ses épaules tressaillir légèrement sous sa capeline rouge.


  Fenwicke.


  Celui-ci parcourut de ses yeux froids et argentés la foule attroupée à sa porte. Son regard s’attarda sur Max, lui lançant un défi silencieux. Puis il remarqua Olivia. Max réprima un grondement en le voyant l’inspecter de la tête aux pieds.


  Si jamais ce serpent la touchait…


  Max s’était tant approché d’elle qu’il lui effleura le postérieur avec sa cuisse. Olivia ne lui avait pas révélé tout ce qui s’était passé avec Fenwicke, mais elle lui en avait assez dit pour laisser sous-entendre qu’il avait dû essayer de la violenter. Ce qui le rendait fou de rage.


  Fenwicke haussa les sourcils et salua Stratford d’un hochement de tête.


  —Bonsoir Stratford. Je vous en prie, entrez vous réchauffer. Que me vaut ce plaisir inattendu? ajouta-t-il lorsqu’ils se furent tous massés à l’intérieur du hall d’entrée.


  —Bonsoir Fenwicke. Vous connaissez déjà Hasley, mais avez-vous rencontré mes belles-sœurs, les demoiselles Donovan?


  —J’ai fait la connaissance de la charmante Olivia Donovan, répondit-il en haussant ses sourcils argentés. Quel plaisir de vous revoir!


  Max serra les dents en le regardant la saluer. Elle lui adressa une révérence d’une politesse froide.


  Fenwicke s’amusa alors à flatter Jessica. La jeune femme naïve s’épancha sur le fait qu’elle avait attendu avec impatience de rencontrer leur voisin et qu’elle espérait qu’il passerait souvent les voir.


  —Je comprends tout à présent, déclara-t-elle. Beatrice ne s’attendait pas à votre venue. Cela explique qu’elle ait oublié notre dîner.


  Fenwicke pencha la tête sur le côté.


  —Votre… dîner?


  —Oui, intervint Olivia toujours aussi poliment, mais avec une pointe d’agressivité dans la voix. Nous avions prévu de l’inviter à dîner chez nous ce soir.


  —Je vois, dit Fenwicke.


  —Non, ce n’est pas…, s’interposa Jessica.


  Mais Max vit Olivia serrer fortement la main de sa sœur, qui se tut.


  —En ne la voyant pas arriver à l’heure prévue, nous nous sommes inquiétés, expliqua Stratford.


  —Tout à fait compréhensible, commenta Fenwicke. Mais vous avez parfaitement raison. Elle a dû oublier. Elle était si heureuse de me voir et de me raconter tout ce qui s’est passé ces dernières semaines qu’elle a gagné sa chambre tôt dans la soirée.


  —Oh, quel dommage! soupira Jessica. J’attendais ce dîner avec une telle impatience. J’espère qu’elle viendra me voir bientôt.


  —Bien entendu.


  —Demain, peut-être? demanda Jessica en levant vers Fenwicke des yeux pleins d’espoir.


  —J’en doute, répondit le maître de maison avec le même sourire gracieux.


  Mais un soupçon d’agacement commençait à crisper le coin de ses lèvres.


  —Il est donc temps pour nous de prendre congé. Nous sommes infiniment désolés d’avoir interrompu votre soirée, Fenwicke. Mesdames?


  Stratford fit signe à Olivia et Jessica de le précéder à l’extérieur avant de leur emboîter le pas. Alors que Max s’apprêtait à partir aussi, Fenwicke l’attrapa par le bras.


  —Où en êtes-vous avec notre petite catin? murmura le marquis.


  Max fut pris d’une fureur si brusque et si violente qu’il s’arracha brutalement à son emprise et leva les poings avant même d’en avoir eu conscience.


  À travers le voile rouge qui lui obscurcissait la vue, il aperçut le regard mauvais de Fenwicke qui le défiait de frapper le premier.


  Ne deviens pas comme ton père, bon sang!


  Ravalant sa colère, Max desserra les poings et secoua la tête de dégoût. Tournant le dos à cette crapule, il suivit Stratford en espérant pouvoir laver l’impression de souillure qui lui pesait sur le bras.


  Chapitre 5


  Quelque chose n’allait pas chez Beatrice, et Jessica était résolue à en découvrir la raison.


  Sans nouvelles d’elle depuis la visite de son mari, elle était saisie d’un mauvais pressentiment. Enfin, quelques jours après l’arrivée de lord Fenwicke à Brockton Hall, elle apprit de la bonne d’Olivia qu’il était reparti à Londres. Jessica attendrait la nuit pour permettre à Beatrice de se remettre, mais lui rendrait visite dès le lendemain matin pour lui demander comment s’était déroulé le séjour.


  Le temps était encore au beau fixe, ce qui ne déplaisait pas à Jessica, tant il pouvait faire froid et humide en Angleterre. Après le petit déjeuner, elle partit seule chez son amie. Rien n’aurait justifié la compagnie d’un chaperon –ni elle ni Beatrice ne s’étaient encombrées de ce genre de convenances lors des semaines précédentes. Leurs maisons n’étant guère éloignées que d’un demi-mile, les chemins qui les séparaient n’étaient fréquentés que par les occupants et leurs domestiques.


  Moins d’une heure après avoir quitté la demeure Stratford, elle frappait à la porte de Brockton Hall. Voyant que personne ne répondait, elle insista jusqu’à ce qu’on finisse par lui ouvrir.


  Elle ne fut pas reçue par le majordome hautain qui les avait accueillis lors du séjour de lord Fenwicke; le marquis avait dû repartir avec lui. Non, elle se retrouva face au vieillard qu’ils avaient vu lors de leurs précédentes visites à Brockton Hall.


  —Oui? demanda-t-il.


  Jessica réprima un sourire. L’homme de Fenwicke l’avait mise mal à l’aise, mais celui-ci… bon, il était gérable.


  —Puis-je vous aider, mademoiselle?


  —Je suis venue rendre visite à lady Fenwicke.


  —Je suis désolé, mais elle n’est pas ici.


  Elle plissa les yeux. Le majordome prétentieux lui avait dit la même chose. Elle prit une profonde inspiration et se lança dans son mensonge.


  —J’ai un message important à lui transmettre, et qu’on m’a fait jurer de lui révéler en personne.


  Elle brandit le sac à main qui pendait à son poignet. En vérité, la petite bourse ne contenait guère plus que quelques recettes recopiées par la cuisinière de Jonathan à l’intention de Beatrice.


  Le vieillard la dévisagea avec méfiance.


  —Un message?


  —Oui, tout à fait. Un message de la plus haute importance.


  —De la part de qui?


  —Mais de… lord Fenwicke. Il s’est arrêté chez les Stratford hier en repartant à Londres –(Seigneur, pourvu que la bonne d’Olivia ne se soit pas trompée!)– et il m’a demandé de lui transmettre ce message à la première heure.


  Le majordome la considéra longuement, la mine renfrognée.


  —Un instant, je vous prie.


  Il tourna les talons et disparut en traînant des pieds.


  Une éternité sembla s’écouler avant qu’il ne revienne.


  —Ma maîtresse va vous recevoir.


  Ouf! Jessica entra en le gratifiant de son plus beau sourire. Il l’emmena à l’étage, dans un petit salon qu’elle n’avait encore jamais vu. Somptueusement décoré, comme toutes les pièces de Brockton Hall, on pouvait y contempler une magnifique cheminée en marbre sculptée de petits chérubins, des tapis et des meubles luxueux et, aux murs, des portraits d’hommes qui avaient dû être influents –certainement les nobles parents de lord Fenwicke, propriétaires de ce charmant endroit avant lui.


  Mais la pièce était vide. Le majordome lui fit signe d’entrer et lui demanda de patienter.


  Quelques minutes passèrent avant que la porte ne s’ouvre de nouveau. Jessica bondit du siège sur lequel elle se tortillait d’impatience.


  —Beatrice!


  La jeune femme en question se figea dans l’encadrement.


  —Bonjour Jessica. On m’a dit que vous étiez porteuse d’un message de la part de mon mari?


  Jessica fronça les sourcils. Beatrice était affublée d’un immense bonnet qui dissimulait une bonne partie de son visage et elle ne lui faisait face que de trois quarts, se dérobant davantage à son regard. Elle avançait voûtée et portait une vieille robe en laine unie.


  La jeune maîtresse de maison ferma la porte, les épaules tremblantes. Jessica se rua vers elle.


  —Ma chère Beatrice! Qu’est-ce donc? Qu’y a-t-il?


  —Avez-vous le message en question? insista cette dernière d’une petite voix aiguë.


  —Non, avoua Jessica d’une voix douce en prenant les mains froides de son amie dans les siennes pour les frictionner. Je voulais simplement vous voir. Et je n’ai pas trouvé d’autre moyen…


  Beatrice se raidit.


  —Vous n’auriez pas dû venir. Vous ne… (Elle prit une inspiration.) Je vous en supplie! Je ne me sens pas bien. Je passerai vous voir la semaine prochaine.


  —Beatrice. Regardez-moi.


  —Non, je ne crois pas…


  Lâchant ses doigts glacés, Jessica lui prit le visage entre les mains et le tourna doucement vers elle pour la regarder en face.


  —Oh! souffla-t-elle.


  Mon Dieu! Les yeux bruns de la jeune femme étaient boursouflés, cerclés d’affreuses couleurs: noir, rouge, orange. Tous les deux.


  —Que s’est-il passé?


  —Je suis… tombée.


  Elle mentait. C’était flagrant. Brusquement prise d’une haine féroce, Jessica sentit les larmes lui monter aux yeux.


  —C’est lui qui vous a fait cela, articula-t-elle d’une voix étranglée. C’est lord Fenwicke, n’est-ce pas?


  —Je vous en prie, allez-vous-en, chuchota Beatrice qui évitait toujours son regard.


  —Oh, Beatrice, je suis si désolée…


  La jeune marquise ferma les yeux.


  —Vraiment, je suis profondément navrée.


  —Ne vous en faites pas Jessica, c’est ma faute, répliqua Beatrice en soupirant. Je n’aurais jamais dû prévoir ce dîner avec vous. J’ai dépassé les bornes. Je savais qu’il pouvait venir à tout moment, j’aurais dû m’y attendre. J’aurais dû savoir qu’il choisirait de rentrer ce soir-là.


  Jessica fit une grimace. Cet homme odieux avait mimé la surprise à l’évocation de ce dîner. Et, si elle s’était méfiée en l’entendant décréter que Beatrice était déjà partie se coucher, elle n’avait pu s’empêcher de le trouver affable. Elle l’avait cru. Avait-il battu sa femme avant ou après leur passage chez lui?


  Elle bouillit de colère en pensant au marquis mais, par compassion envers son épouse, elle se tempéra.


  Voyant le visage strié de larmes de son amie, la jeune femme l’enlaça avec une extrême douceur. Si elle l’avait pu, elle ne se serait pas contentée de la serrer dans ses bras. Elle se serait envolée avec elle et l’aurait emmenée loin d’ici, loin de cet homme répugnant.


  —Ce n’est pas votre faute, finit-elle par articuler. Comment le serait-ce? Personne ne mérite de se faire battre. Personne.


  —Mais… mais… (Beatrice laissa libre cours à ses sanglots, le visage enfoui dans l’épaule de Jessica, le corps secoué de tremblements.) Je ne fais pas ce qu’il faut, Jessica. Je suis une mauvaise épouse. Il dit que je suis trop grosse, que je le couvre de honte…


  Jessica s’écarta.


  —Non! C’est faux. Vous êtes douce et charmante, et l’une des plus jolies femmes que je connaisse. Vous ne pouvez être une mauvaise épouse. C’est tout simplement impossible.


  Jessica dénoua les lacets de son bonnet ridicule et le jeta sur un fauteuil. Puis elle reprit son amie dans ses bras et lui caressa les cheveux jusqu’à ce qu’elle cesse de pleurer.


  Au bout d’un moment, Beatrice finit par se redresser. Acceptant le mouchoir que Jessica avait tiré de son réticule, elle s’essuya le visage.


  —Je suis désolée.


  —Je suis votre alliée. Ne le savez-vous pas? Vous n’avez pas à être désolée.


  Beatrice renifla.


  —Nous ne nous connaissons que depuis quelques semaines.


  Jessica sourit.


  —J’ai su, dès l’instant où je vous ai vue, que nous allions devenir des amies proches.


  Beatrice lui rendit un sourire vacillant.


  —Vraiment?


  —Oui. Vraiment, dit-elle en lui prenant la main. Venez. Asseyons-nous un instant.


  Beatrice fit «oui» de la tête et laissa Jessica l’emmener sur l’élégant divan de velours vert pâle, où elle essuya de nouvelles larmes. Lorsqu’elle baissa enfin son mouchoir, Jessica lui effleura l’œil.


  —Combien de fois vous a-t-il fait subir cela?


  Beatrice leva une main tremblante à son œil gauche, celui cerclé de couleurs plus sombres.


  —Cela? répéta-t-elle en haussant les épaules. Je ne sais pas.


  —Vous ne voulez pas me le dire, ou vous en avez perdu le compte?


  Beatrice baissa les yeux.


  —Je… J’en ai perdu le compte.


  Jessica poussa un gémissement.


  —Il a tout à fait le droit…


  —J’imagine que c’est ce qu’il prétend? l’interrompit Jessica, rouge de colère.


  —Mais c’est vrai, chuchota Beatrice. Il n’existe aucune loi interdisant de punir sa femme.


  —Cela ne justifie rien! Aucun mari qui se respecte ne traiterait ainsi son épouse.


  Une larme perla sous les cils de Beatrice et glissa le long de sa joue.


  —Je n’ai pas dû épouser un bon mari, alors.


  Non, en effet.


  —Oh, Beatrice, vous méritez tellement mieux! J’espère que vous en êtes consciente.


  —Si j’étais plus jolie, moins empâtée… il serait fier de moi. Il m’emmènerait à Londres avec lui.


  Jessica inspira profondément pour se calmer. Cet odieux personnage n’avait pas seulement maltraité son épouse –il l’avait persuadée qu’elle était fautive. Jessica ne se serait jamais crue capable de nourrir une telle haine envers quelqu’un.


  Elle glissa du divan et, s’agenouillant devant Beatrice, posa les mains sur les genoux de son amie.


  —Écoutez-moi. Vous n’êtes pas responsable. Comment vous convaincre que vous êtes jolie? Dites-moi, combien de fois vous a-t-on demandé votre main avant que votre choix ne se porte sur lord Fenwicke?


  —Six. Mais père m’a poussée à accepter la demande de lord Fenwicke car il serait duc un jour.


  —Vous voyez? Si vous aviez été laide, vous n’auriez jamais reçu tant de propositions de mariage, croyez-moi!


  Beatrice esquissa un sourire, mais ses lèvres se crispèrent.


  —Je n’étais pas grosse à l’époque.


  Jessica secoua la tête.


  —Je ne vous ai jamais connue autrement, Beatrice, mais vous ai toujours trouvée ravissante, et tout à fait mince.


  —Vraiment?


  —Vraiment.


  —Vous me le jurez?


  —Oui. Je vous le jure.


  Le sourire de Beatrice s’affirma.


  —Merci, murmura-t-elle. Vous êtes une véritable amie.


  Jessica lui prit la main et la serra.


  —De rien. Je ne vous dis pas cela pour vous faire plaisir, mais parce que c’est vrai. Maintenant… savez-vous quand votre mari devrait revenir à Brockton Hall?


  Beatrice fit «non» de la tête.


  —Il ne me prévient jamais de ses venues. Je n’en suis informée qu’à l’instant où sa voiture apparaît dans l’allée. Et… désormais…, dit-elle en prenant une inspiration tremblotante, j’ai bien peur de devoir me trouver ici la prochaine fois qu’il viendra. Que se passerait-il si j’étais chez les Stratford lors de son arrivée? Il entrerait dans une colère noire.


  —Ce n’est pas grave, la rassura rapidement Jessica. Vous savez que nous ne vous abandonnerons jamais, n’est-ce pas? Je viendrai vous voir. Mes sœurs aussi.


  La marquise sourit.


  —Mais… vous pourriez le quitter, vous savez, ajouta Jessica à voix basse.


  Beatrice écarquilla les yeux.


  —Avez-vous perdu la tête? C’est impossible!


  —Pourquoi?


  —C’est mon mari!


  —C’est un tyran qui brutalise les femmes! Il ne vous mérite pas.


  —Je ne puis le quitter. Ma famille serait couverte de honte…


  —Ce n’est pas votre faute!


  —Mais je tomberais en disgrâce. Et je serais si gênée…


  —Balivernes! C’est lui qui le serait.


  Soudain, Beatrice s’empara des mains de son amie.


  —Oh, Jessica, vous ne le direz à personne, n’est-ce pas? Je vous en supplie, jurez-moi que vous ne le direz pas. Si jamais cela s’ébruitait… Mon Dieu! Jessica, je vous en prie…


  Elle éclata de nouveau en sanglots.


  Jessica cligna des yeux. Il ne lui était même pas venu à l’esprit de cacher cette histoire à sa famille. Habituellement, elle racontait tout à ses sœurs.


  —Vous ne voulez pas que j’en fasse part à mes sœurs? Elles pourraient vous aider!


  Beatrice ferma les yeux et gémit, deux petites larmes ruisselant sur ses joues.


  —Je ne pourrais jamais surmonter cette honte. S’il vous plaît…


  —Fort bien, accepta la jeune Donovan d’une voix apaisante. Je ne leur divulguerai rien tant que vous ne m’en aurez pas donné la permission.


  —Merci.


  Beatrice pressa la main de Jessica sur sa joue.


  —Bon… (Jessica prit une profonde inspiration.) Parlons de choses plus gaies, voulez-vous? dit-elle en attrapant son sac à main. Je vous ai apporté quelques recettes.


  Elle sortit les feuilles de papier et écouta Beatrice énumérer les ingrédients et les mesures, mais son esprit était ailleurs.


  Jessica Donovan refusait de laisser une de ses amies se faire maltraiter. Il n’en était tout simplement pas question.


  Max peinait à croire que le mois de novembre était à moitié terminé. Il n’avait pas vu le temps passer depuis cet après-midi pluvieux où il avait embrassé Olivia sous ce rocher. Depuis, ils s’étaient souvent vus après le déjeuner pour lire dans la bibliothèque, discuter au salon, jouer au tennis quand le temps le permettait, ce qui commençait à se faire rare. Mais il n’avait pas réitéré son baiser. Non qu’il ne brûlait pas de sentir de nouveau ces lèvres veloutées contre les siennes; mais il ne s’était simplement pas retrouvé seul avec elle depuis ce jour-là. Si tel avait été le cas, il aurait certainement dû se faire violence pour ne pas lui bondir dessus.


  Il entra à grands pas dans la salle à déjeuner. Pour la première fois depuis son arrivée chez les Stratford, aucune des dames ne sirotait un chocolat chaud à table. Mais Stratford rôdait près du buffet, comme incapable de décider ce qu’il allait prendre pour le petit déjeuner, et Langley lui parlait d’une voix basse et pressante.


  —Qu’y a-t-il? demanda Max lorsque les deux hommes se turent pour le regarder.


  Stratford soupira.


  —Il s’agit d’Olivia. Elle a eu une poussée de fièvre hier soir. Ses sœurs sont à son chevet.


  Le visage de Stratford était empreint d’inquiétude. Max sentit son cœur chavirer.


  —Une fièvre? Est-elle…


  Il ne put terminer sa phrase. Est-elle en danger? Non, c’était impossible. Inenvisageable. La veille, elle semblait en parfaite santé; mais la mine sombre de Stratford imposa à son cœur des bonds irréguliers.


  Stratford parut comprendre sa question inachevée.


  —Non, elle n’est pas en danger pour l’instant. Mais chacune de ses fièvres est source d’inquiétude. Meg trouve qu’elle s’affaiblit chaque fois un peu plus.


  Il se retourna vers le buffet, prit quelques œufs dans son assiette et s’assit en face de Langley. Voyant que Max n’avait pas bougé depuis qu’il avait ouvert la porte, il lui désigna la nourriture d’un geste.


  —Venez donc déjeuner, Hasley.


  Max acquiesça péniblement. Malgré la raideur dans ses jambes, il se força à avancer vers le buffet et cligna des yeux pour dissiper le voile qui l’empêchait de distinguer les divers mets disposés avec élégance. Il remplit son assiette d’une masse indéfinissable de nourriture et s’installa à côté de Stratford.


  Chaque fièvre l’affaiblissait? Mais combien de fièvres avait-elle contractées au cours de son existence?


  Il aurait voulu demander s’il pouvait la voir. Mais c’eût été inconvenant. Il ne faisait pas partie de la famille, après tout. Il n’était même pas le prétendant d’Olivia –officiellement, en tout cas. Et même s’il l’avait été, c’eût été effronté de sa part de demander à lui rendre visite alors qu’elle était souffrante.


  —Puis-je la voir? lâcha-t-il.


  Bon sang! Il n’avait pu se maîtriser, ni contrôler ce besoin violent d’être en sa présence, de s’assurer qu’elle allait bien.


  Les deux hommes braquèrent leurs regards sur lui. Stratford se figea au milieu d’une bouchée.


  —Euh, répondit-il, les sourcils froncés, eh bien, je poserai la question à Meg.


  —Merci.


  Langley, resté silencieux depuis l’arrivée de Max, lui adressa un regard compatissant.


  —Vous avez dû devenir très proches.


  Il n’y avait aucune accusation ni indiscrétion dans le ton de sa voix, mais Max eut soudain l’impression d’être un morceau de viande que les deux hommes comptaient déchiqueter et dévorer bout par bout.


  —En effet, répondit-il d’une voix neutre. Nous nous apprécions mutuellement.


  —Vous passez beaucoup de temps ensemble, enchaîna Langley sur le ton de la conversation. Vous semblez aimer le tennis.


  —C’est le cas.


  —Mais il a fait bien trop froid pour ce genre d’activité, répliqua Stratford en tenant sa tasse de café. Surtout pour une personne à la santé aussi fragile qu’Olivia. Le tennis est un sport d’été, même pour les âmes les plus vigoureuses.


  —Il est vrai que le temps n’a pas toujours été propice. Mais nous n’avons guère dû jouer plus d’une ou deux fois au cours des deux dernières semaines… (Max sentit son cœur se serrer. Ils avaient joué la veille.) Vous ne pensez tout de même pas que… Eh bien, que ces parties de tennis seraient la cause de cette fièvre?


  Dieu, qu’il semblait anxieux et démuni! Mais s’il était responsable? Peut-être aurait-il dû insister pour ne pas jouer, prétextant le froid et le vent.


  Mais elle n’aurait jamais accepté.


  —Je ne sais pas, avoua Stratford.


  Langley haussa les épaules.


  —Il est impossible de le savoir avec certitude.


  Stratford but une gorgée de son café.


  —Meg me certifie qu’elles ont traversé ce genre d’épreuve plus d’une fois avec Olivia. Elles savent quoi faire. La fièvre serait déjà un peu retombée.


  Nous y revoilà: ce problème serait donc récurrent. Cette fois-ci, Max sauta sur l’occasion.


  —Plus d’une fois? Voulez-vous dire qu’Olivia est sujette aux fièvres?


  Stratford haussa les sourcils.


  —Elle ne vous l’a pas dit?


  —Quoi donc?


  —Elle a contracté la malaria à l’âge de neuf ans. Elle a failli en mourir.


  Max s’efforça de n’en rien laisser paraître, mais il était bouleversé. Il s’imagina Olivia enfant, gravement malade… Il inspira lentement, profondément.


  —Comme son père.


  —Oui, acquiesça Stratford. Elle s’est remise de cette première affliction, contrairement à lui. Mais elle souffre encore de rechutes occasionnelles de fièvre. Chacune d’elle l’affaiblit, et chaque fois, ses sœurs redoutent que sa maladie finisse par avoir raison d’elle.


  À présent, il comprenait mieux leur tendance à la surprotéger. Mais pourquoi lui avait-elle caché cette facette essentielle de son existence?


  Il ne lui en voulait pas –elle n’était pas tenue de lui révéler quoi que ce soit, après tout. Mais il avait les nerfs à vif; cela signifiait qu’elle ne lui faisait pas confiance. Pas entièrement.


  —À dire vrai, aucun de nous n’aime la voir partir seule en de longues promenades, car nous avons peur qu’elle ait un accès de fièvre et que personne ne puisse lui venir en aide. Mais… j’ai fini par comprendre qu’Olivia est ainsi, ajouta Stratford dans un haussement d’épaules. C’est une personne très solitaire, qui a besoin de se sentir libre, forte. Et forte, elle l’est sans aucun doute. Si ce n’est physiquement, du moins sous d’autres aspects.


  Max ne sut que dire. Il y avait beaucoup à assimiler en même temps. Olivia –son Olivia– était atteinte d’une terrible maladie. Elle était alitée à l’étage, souffrante, en ce moment même. Il n’avait aucune envie d’en discuter ici avec ces hommes. Il voulait être à son chevet.


  Stratford donna une tape sur l’épaule de Max et la serra doucement.


  —Allons faire un tour. Cela vaudra mieux que de rester assis à s’inquiéter.


  Max considéra sa proposition –Dieu sait qu’il n’avait aucune envie de s’éloigner d’elle. Et si elle requérait sa présence? Mais il finit par acquiescer en hochant lentement la tête. Elle n’avait pas besoin de lui, et il n’aurait d’ailleurs su que faire pour l’aider. Seuls le médecin et ses sœurs pouvaient l’assister.


  Stratford avait raison. Max ne cesserait pas de s’inquiéter pour autant, mais il deviendrait fou s’il restait confiné dans la maison sans la voir.


  L’après-midi suivant, Olivia se sentait déjà bien mieux. La fièvre n’était cependant pas retombée; elle avait mal au crâne, les yeux brûlants. Elle repoussait les couvertures; quelques instants plus tard, elle frissonnait de froid.


  L’une de ses sœurs restait constamment à son chevet. Phoebe lui avait administré une dose de quinine apportée d’Antigua avant de partir s’occuper de Margie. Jessica, qui venait d’entrer dans la chambre, s’affairait autour des couvertures.


  —Il faut que tu les gardes sur toi, Olivia, la réprimandait-elle. Les médecins disent toujours qu’une bonne suée permet d’éliminer les toxines, tu le sais bien.


  Olivia se força à sourire, puis ferma ses yeux brûlants.


  —Trop chaud.


  —Hum! lâcha Jessica en se laissant tomber lourdement sur la chaise poussée près du lit et lui prenant la main. Ça a été facile cette fois-ci, non?


  —Ce n’est pas encore fini, murmura Olivia.


  —Mais tu as déjà repris des forces.


  —C’est vrai. Je devrais pouvoir quitter le lit dès demain.


  —J’en doute! rétorqua Jessica.


  Olivia sourit, les yeux toujours fermés.


  —Quelqu’un a demandé à te voir, lui confia Jessica après un bref silence.


  Olivia ouvrit brusquement les yeux.


  —Max? souffla-t-elle.


  Elle n’avait cessé de penser à lui. Il lui manquait, et elle se demandait ce qu’il pouvait bien penser de sa maladie. D’après Serena, Jonathan avait été surpris d’apprendre que Max ne savait rien de sa malaria; mais tous deux comprenaient les raisons de son silence.


  À présent qu’il était au courant, chercherait-il à l’éviter?


  —Lord Hasley, oui. D’après ces messieurs, il se ferait beaucoup de souci pour toi.


  Olivia soupira, laissant ses paupières se refermer. Max. La nuit précédente, au plus fort de la fièvre, il lui était apparu en rêve. Un rêve étrange qui n’avait cessé de se répéter; il la tenait dans ses bras et l’emportait au-dessus de l’eau en courant à vive allure.


  Qu’était-elle censée en penser? Son rêve essayait-il de lui faire comprendre que Max pouvait marcher sur l’eau? Elle en aurait presque ri, mais c’eût été trop douloureux en son état.


  —Si j’ai bien compris, tu souhaites qu’il vienne te voir.


  —Oui, cela me ferait très plaisir, murmura Olivia. Mais… viendra-t-il?


  —Oh, certainement.


  —Et qu’en penseront les autres? Je ne voudrais pas que Jonathan et les autres tirent des conclusions hâtives de cette visite…


  Les sourcils de Jessica se dressèrent presque jusqu’à la naissance de ses cheveux.


  —Au nom du ciel, Liv! Quelles intentions lui prêtes-tu de ton côté?


  —Celles d’un ami inquiet? avança Olivia avec espoir.


  Jessica leva les yeux au ciel.


  —Tu es en chemise de nuit. Dans ton lit!


  —Eh bien, mon Dieu, Jessica… Il y a peu de chances pour qu’il me compromette dans mon état. Sans oublier que je dois faire peur à voir!


  Jessica croisa les bras.


  —Tu ne me duperas pas si facilement, sainte Olivia! Même si je pense qu’il est grand temps que je cesse de t’appeler ainsi.


  —Qu’entends-tu par là?


  —Tu sais, j’avais toujours cru qu’il te serait impossible d’essayer de berner qui que ce soit. Que tu étais d’une honnêteté à toute épreuve. Et pourtant, tu fais ton possible pour nous le cacher.


  —Pour vous cacher quoi?


  Sa migraine la martelait entre les deux yeux.


  —Ton affection pour lord Hasley.


  —Bien sûr que j’ai de l’affection pour lui! Nous sommes devenus bons amis.


  —Ah, vraiment? Veux-tu connaître le fond de ma pensée? Je pense que tes sentiments pour lui ont dépassé le stade de l’amitié, chère sœur.


  Serait-ce possible?


  —Oui, j’en suis persuadée.


  Olivia regarda Jessica en clignant des yeux avant de se rendre compte qu’elle avait parlé à voix haute.


  —J’ai remarqué ta façon de le suivre du regard. J’ai vu ton visage s’illuminer chaque fois qu’il s’approche, déclara Jessica en souriant. Et veux-tu que je te dise autre chose? J’approuve ton choix. Lord Hasley me plaît.


  Olivia aurait voulu pouvoir réfléchir. Que sa fièvre lui permette de se concentrer. Mais, comme à son habitude, elle lui arrachait ses facultés mentales par bribes aléatoires.


  Max.


  Elles avaient parlé de Max.


  Il lui manquait tant. Combien de temps était-elle restée alitée cette fois? Une éternité, lui semblait-il.


  —Tu es fatiguée, murmura sa sœur. Repose-toi un peu, Liv.


  Olivia ferma les yeux pour retrouver Maxwell en rêve.


  Chapitre 6


  Max se pencha sur son siège.


  —Vos sœurs disent que vous allez bien mieux.


  —C’est le cas, je vous remercie.


  Assise dans son lit au milieu d’une multitude d’oreillers, Olivia prit la main de Max. Cela faisait quatre jours qu’elle affrontait la maladie; mais la nuit précédente la fièvre l’avait quittée une bonne fois pour toutes –du moins l’espérait-elle. Quoique affaiblie, elle se sentait mieux que d’habitude et dégageait une certaine sérénité. C’était une nouvelle victoire sur son corps, une victoire éclatante cette fois.


  L’attitude de Max la réconfortait plus encore. La douceur qu’elle percevait au fond de ses yeux et dans chacun de ses gestes dissipait ses inquiétudes.


  —D’après la comtesse, vos fièvres durent plus longtemps de coutume.


  —Peut-être est-ce dû au changement de temps. Le climat anglais doit mieux me convenir que celui d’Antigua.


  —J’espère que vous avez raison.


  Il lui serra la main avec un sourire teinté d’hésitation et d’une pointe de tristesse.


  —Pourquoi m’avoir caché cela, Olivia? demanda-t-il après un silence.


  Comme elle ne répondait pas, il poussa un soupir résigné.


  —Oubliez cela. Je sais que je ne devrais pas vous poser cette question, que je n’ai aucun droit d’exiger quoi que ce soit de vous, notamment des informations personnelles. Mais…


  Elle le vit avaler sa salive.


  —Je voulais vous le dire, lui assura-t-elle en lui serrant la main. Mais… j’avais peur.


  —Peur de quoi?


  Il avait parlé d’une voix brusque, les yeux voilés, comme s’il lui était pénible d’apprendre qu’elle n’avait pas osé se confier à lui.


  —Oh, Max!


  Comment lui expliquer toutes ces années où sa maladie avait suscité des réactions de pitié ou de dégoût? Comment lui expliquer qu’elle avait redouté le jour où il craindrait tant ses fièvres qu’il cesserait de lui accorder toutes ces libertés qui lui plaisaient tant?


  —J’avais tellement peur que vous changiez d’attitude envers moi, dit-elle doucement. Et j’aimais votre façon d’être –notre façon d’être, ensemble. Je ne voulais pas que vous me voyiez autrement. Et aujourd’hui pas plus qu’hier.


  Max cligna des yeux, et la douleur sur son visage céda à la tendresse.


  —Cela m’aurait simplement permis de mieux vous comprendre, Olivia. Vous et votre famille.


  —Je souhaitais passer pour une femme normale, non vous inspirer de la pitié ou du dégoût. Je voulais faire semblant, ne serait-ce qu’un peu.


  —Si vous pensiez que votre maladie changerait mon regard sur vous, vous aviez tort.


  —C’est pourtant généralement le cas.


  —Ce n’est pas le mien, insista Max avec fermeté.


  —Voulez-vous dire que lorsque je quitterai ce lit, rien ne changera entre nous? Que nous serons toujours… amis? Que nous partagerons des promenades, des matchs de tennis?


  —Rien ne changera, lui assura-t-il avec sérieux. Vous m’avez manqué.


  Il se pencha vers elle et, sans lui lâcher la main, lui lissa le sourcil avec son autre pouce.


  Elle se laissa bercer par sa voix chaude et grave, se sentant réconfortée tout en restant pleinement consciente de ce corps près du sien.


  —Vous aussi, vous m’avez manqué, souffla-t-elle.


  Il avait hanté ses rêves. Depuis que Jessica lui avait révélé qu’il souhaitait lui rendre visite, elle avait espéré le voir chaque fois qu’elle avait ouvert les yeux; et cette fois, il était bien là. Elle était aux anges…


  —Pourrez-vous bientôt vous lever?


  —Demain, je l’espère, dit-elle en fronçant les sourcils. Mais j’ai bien peur de ne pas pouvoir jouer au tennis de sitôt.


  Il haussa les épaules.


  —Je doute que nous ayons pu, de toute façon. Pas sûr que la balle rebondisse convenablement. Il a gelé hier soir, et le temps se rafraîchit encore. Je gage qu’il y aura du verglas demain.


  —Miséricorde! marmonna-t-elle. Combien de temps cela durera-t-il?


  Il sourit.


  —Le printemps refleurira sous peu. Et d’ici là, je suis convaincu que nous aurons trouvé d’autres activités tout aussi plaisantes.


  Elle écarquilla les yeux, mais ne put s’empêcher de savourer l’étincelle de désir qu’elle lut dans son regard.


  —Vous moqueriez-vous de moi, lord Hasley?


  —Je vous en laisse seule juge. (Il se pencha plus près d’elle, reprenant son sérieux.) Toute activité sera plaisante, tant que je pourrai la partager avec vous.


  Elle se rendit soudain compte qu’elle partageait cet avis. Elle aimait sa façon de pencher légèrement la tête sur le côté lorsqu’il l’écoutait, comme s’il trouvait chacune de ses paroles remarquable et profonde. Elle aimait sa façon de l’interroger sur sa vie et sa famille, et le fait qu’il semblait réellement intéressé par ses réponses. Et elle aimait sentir le contact de sa peau sur la sienne; même si, en toute honnêteté, elle aurait souhaité en profiter plus souvent au cours des dernières semaines.


  —Je comprends enfin pourquoi votre famille veille tant sur vous, affirma-t-il. Vos sœurs s’inquiètent simplement pour votre santé. Et redoutent les accès de fièvre.


  Elle émit un petit bruit dédaigneux.


  —Ils pensent que chacune de mes promenades sera ma dernière.


  —Vous n’êtes pas d’accord? Vous ne croyez pas que vos fièvres sont provoquées par votre activité physique?


  —Non, je suis persuadée du contraire.


  —Quelle serait donc leur origine?


  —Je n’en suis pas certaine. Elles apparaissent de manière aléatoire.


  —À quelle fréquence?


  —Une ou deux fois par an. La dernière a eu lieu l’hiver dernier.


  —J’y songeais: il me semble que si vous tombiez malade chaque fois que vous marchez ou que vous sortez, vous en auriez contracté une le jour où nous avons été surpris par la pluie. Vous étiez glacée, trempée jusqu’à l’os.


  Olivia acquiesça, l’air sombre.


  —Meg était furieuse, et en voulait à Jonathan de ne pas m’avoir jetée sur sa selle pour me ramener au galop avant la pluie.


  —Et malgré cela, vous n’êtes pas tombée malade à ce moment-là, mais plus tard. Qu’est-ce qui a bien pu vous rendre souffrante? Pensez-vous que ce soit le tennis?


  —Je suis sûre que non. Combien de fois avons-nous joué ensemble, même par temps froid, sans que je doive m’aliter? J’aimerais tant savoir ce qui cause ces fièvres, Max. Mais je n’en ai pas la moindre idée.


  Sa main toujours dans la sienne, il l’attira contre lui et elle ferma les yeux, toute frémissante de désir.


  —Êtes-vous fatiguée?


  —Non, souffla-t-elle.


  Il l’effleura de ses lèvres chaudes et douces puis intensifia son baiser, l’appelant à réagir. Elle obéit et s’ouvrit à lui; ses lèvres adoptèrent une danse lente qui accéléra les battements de son cœur. Le désir monta en elle comme une douce volute de fumée caressant chaque partie de son corps. Elle inspira profondément, s’imprégnant de sa présence masculine –si différente des essences féminines qui l’avaient entourée pendant toutes ces années. Il y avait de la dureté, de la férocité chez cet homme; mais avec elle, il avait toujours fait preuve d’une infinie douceur. Il était tout en force et en muscle, ce qui ne l’empêchait pas de respirer la douceur et la compassion. Elle trouvait ce contraste particulièrement séduisant.


  Elle s’abandonna à son baiser, s’aventurant plus loin, plus profondément. Lorsqu’il posa une paume sur sa joue, sa main était si large qu’elle lui recouvrit le visage du front jusqu’au menton. Il lui caressa la naissance des cheveux, écartant des mèches éparses. Elle se rendit compte qu’il tremblait.


  La porte s’ouvrit dans un grincement. Olivia était si concentrée sur Max, sur l’intense réaction de son corps à ses caresses, que ce bruit extérieur la ramena brusquement au réel. Mais elle ne s’arrêta pas pour autant. Même si elle l’avait pu, elle n’en avait aucune envie.


  Lentement, au prix de ce qui semblait être un effort considérable, Max s’écarta. Olivia ouvrit les yeux et arracha son regard au jeune homme pour le poser sur Serena, qui attendait à l’entrée.


  Olivia rougit tandis que Max retirait les mains de ses joues. Celui-ci se leva et salua la nouvelle venue.


  —Madame la comtesse.


  —Lord Hasley, le salua Serena, plus sèche que d’habitude.


  Il y eut un silence gêné et, avec un soupir perceptible, la jeune femme entra en refermant derrière elle.


  —Je crois que je vais faire comme si je n’avais rien vu.


  Max, qui ne semblait pas gêné le moins du monde, hocha la tête sans se départir de son sourire poli. Il baissa les yeux sur Olivia.


  —Demain, donc?


  Elle acquiesça, toute honteuse.


  Il lui tenait encore la main; il la serra une dernière fois et prit congé.


  Serena le suivit du regard jusqu’à ce que la porte se referme sur lui, puis s’installa dans le fauteuil qu’il venait de libérer.


  —Tu sembles aller mieux, commenta-t-elle.


  —Mmm.


  Son sentiment de gêne s’atténuant rapidement, Olivia leva les yeux vers le baldaquin pour contempler les tiges de roses recourbées et les pétales des diverses fleurs qui l’ornaient. Les roses étaient représentées à divers degrés d’éclosion, de minuscules boutons à de volumineuses floraisons, toutes d’un rose pâle mettant en valeur le vert sombre du tissu.


  Elle glissa son regard vers Serena.


  —As-tu l’intention de jouer à la grande sœur avec moi, Serena? demanda-t-elle doucement. Vas-tu me réprimander?


  Serena la considéra longuement, y songeant manifestement.


  —Non, finit-elle par répondre.


  —Bien.


  Olivia retourna à sa contemplation.


  —J’ai cru comprendre que tu t’étais découvert des affinités avec lord Hasley.


  —Hum. Est-ce donc le nom que tu lui prêtes? Des affinités?


  —Je crois que oui, dit Serena en croisant les bras. À dire vrai, murmura-t-elle, je ne t’en aurais jamais crue capable, Olivia.


  —Moi non plus.


  Mais, Dieu, que Maxwell Buchanan me plaît! Et que j’aime ses baisers…


  Elle soupira.


  —Je ne suis peut-être pas une sainte, après tout, ajouta-t-elle.


  Serena sourit.


  —Peut-être pas. Cela dit, après être revenue de la Saison londonienne, tu nous avais clairement fait savoir, à moi et à Jonathan, que tu souhaitais vivre avec nous. Que les hommes ne t’intéressaient pas et que tu n’avais aucune intention de te marier.


  —Rien de cela n’a changé.


  Nullement convaincue, Serena haussa un sourcil.


  —Vraiment?


  —Bien sûr. Lord Hasley partira dans quelques semaines –(en emportant ses baisers avec lui)– et ma vie reprendra son cours normal. Ce n’est que temporaire, une simple… diversion.


  —Est-ce vraiment le fond de ta pensée?


  —Je ne vois pas comment il pourrait en être autrement.


  Elle savait pertinemment que Max avait une vie en dehors de la demeure Stratford et qu’un jour, il hériterait du titre de duc; il ne pourrait jamais épouser une femme comme elle, sans fortune ni famille éminente et, de surcroît, avec une santé fragile.


  Bien sûr, la fin de leur relation était inévitable; mais la simple idée que Max puisse la quitter la vrillait de l’intérieur.


  —Oh, Olivia! s’exclama Serena, semblant presque la prendre en pitié. Quelle est donc la nature de tes relations avec lord Hasley?


  —Eh bien, répondit lentement Olivia, je l’aime beaucoup. Je me plais en sa compagnie.


  —Et, manifestement, il apprécie la tienne, acheva Serena. Il s’est tant soucié de toi ces derniers jours que je gage qu’il te porte une certaine affection.


  —Oui, je le crois aussi.


  Olivia songea à son baiser. Rien d’étonnant à ce que tant de femmes se laissent subjuguer par les caresses des hommes. Lorsqu’il l’avait embrassée, elle avait eu l’impression qu’il aurait fait n’importe quoi pour elle. Qu’il lui aurait offert le monde sur un plateau d’argent.


  Malgré son manque d’expérience, elle n’était pas dénuée de discernement pour autant. Il avait beau lui vouer de l’affection, elle savait qu’elle n’avait pas l’étoffe d’une duchesse.


  Et elle ne se serait jamais crue capable de tenir le rôle d’amante… jusqu’à présent.


  —Ma chérie, murmura Serena, avant toute chose, je tiens à ton bonheur. Je ne veux pas qu’il te fasse souffrir.


  Olivia prit le temps de réfléchir.


  —Penses-tu vraiment qu’il me fera du mal?


  —Oui. Pas intentionnellement, bien sûr, mais il me semble qu’il t’a pris un peu de ta vertu et qu’il en désire davantage. C’est un homme, après tout. En quittant la maison Stratford, il emportera une part de toi qui disparaîtra à tout jamais. Sauras-tu l’accepter sans te sentir blessée ni trahie?


  Olivia ne répondit pas tout de suite. Elle pensa à ce qu’elle avait ressenti lorsqu’il l’avait embrassée. Elle aurait fait n’importe quoi pour revivre les sensations suscitées par ses caresses: les picotements d’excitation sur sa peau, les martèlements de son cœur, tous ses sens en éveil, vibrants de désir. La soif étanchée uniquement par cette douceur qui l’envahissait à chaque frôlement.


  Saurait-elle se contenter d’une brève aventure, ou serait-elle accablée de regrets jusqu’à la fin de ses jours?


  —Je ne sais pas, avoua-t-elle d’une voix étouffée.


  Elle leva les yeux vers sa sœur, songeant sérieusement et pour la première fois à son avenir, à l’existence qui serait la sienne en compagnie de Serena, Phoebe, leurs maris et leurs enfants. C’était toujours ce qu’elle désirait…


  Mais l’était-ce vraiment?


  Elle ne pourrait jamais les quitter… du moins était-elle certaine de cela. Elle avait déjà perdu une sœur, et n’y survivrait pas si l’une des trois autres venait à mourir.


  —J’aimerais peut-être…


  Elle inspira profondément et calma le tremblement dans sa voix avant de reprendre:


  —Je crois que j’en veux davantage.


  —Souhaiterais-tu te marier? demanda doucement Serena.


  —Oh non, chuchota Olivia. Pas me marier. Ce serait impossible.


  Du regard, elle supplia sa sœur de ne pas exiger d’explication.


  Serena se contenta de la dévisager d’un air neutre.


  —Alors quoi?


  —Si je dois mener une vie de célibataire… eh bien, j’aimerais connaître l’expérience, juste une fois, de… d’avoir un amant.


  Ses joues étaient en feu, encore plus brûlantes qu’à l’arrivée de sa sœur. Mais elle se força à poursuivre.


  —Je n’ai aucune expérience de la sorte, tu le sais, Serena. Mais… mais je crois que Max serait un amant très doux.


  Elle se sentait légère. Hors d’haleine. Si gênée qu’elle aurait voulu se fondre dans ses draps. Mais si elle ne pouvait partager ses vrais sentiments avec sa sœur aînée, elle ne se confierait à personne d’autre.


  —Oh, Olivia! Je te souhaite de connaître ce fragment de paradis sur terre. Vraiment.


  Olivia la regarda, attendant le «mais».


  —Mais je m’inquiète tant pour toi. Je ne veux pas te voir souffrir.


  Jadis, Serena était tombée amoureuse de Jonathan pendant l’été et avait passé avec lui des jours heureux, placés sous le signe de la sensualité. Mais il l’avait éconduite et, sept ans durant, elle avait lutté pour recoller les morceaux de son cœur brisé.


  La route vers le bonheur avait été longue et semée d’embûches pour Serena et Jonathan; or, Olivia savait que l’histoire de sa sœur était chose rare. Dans ce genre de situation, la plupart des femmes auraient passé leur vie à pleurer cet amour perdu. Serait-ce le sort d’Olivia une fois que Max l’aurait quittée?


  Elle sortit un bras des couvertures pour attraper la main de sa sœur.


  —Ne t’inquiète pas, lui dit-elle fermement. Il est très probable que rien de tout cela n’arrive.


  —Dans le cas contraire, promets-moi d’être prudente.


  —Bien sûr. Ma relation avec Max n’est pas la même que celle de toi et Jonathan jadis, tu sais, dit-elle après une brève hésitation.


  —Pardon?


  —Tu attendais de lui qu’il t’épouse. Il s’agissait d’un accord tacite, du moins le croyais-tu à l’époque. Mais pour ma part, je ne commettrai pas ce genre de méprise. Je sais que Max ne pourrait jamais épouser une femme telle que moi. Tout ce qui pourra se passer entre nous ne sera que temporaire.


  —En es-tu sûre, Liv?


  —Oui. Certaine.


  —Ne le laisse pas…


  Serena hésita.


  Olivia fronça les sourcils.


  —Ne le laisse pas quoi?


  —… t’engrosser, acheva Serena.


  —Mais comment l’empêcher? s’enquit Olivia en se mordillant la lèvre inférieure. Le sais-tu? Peut-être devrions-nous le demander à Jessica. Elle semblait au courant de…


  —Dis-lui de se retirer avant de finir.


  —Oh. (Olivia prit une profonde inspiration et hocha la tête.) Je le ferai. Si… nous en arrivons là.


  —Promets-le-moi.


  —Je te le promets.


  —Bien, acquiesça Serena en lui serrant la main, de la même manière que Max l’avait fait quelques instants plus tôt. J’espère seulement que, lorsque ce sera terminé et qu’il retournera à Londres, il n’emportera pas ton cœur avec lui.


  —Ne t’en fais pas, Serena. Mon cœur est solidement ancré ici, dit-elle en pressant sa paume sur sa poitrine. Crois-moi, il n’ira nulle part.


  Une semaine après qu’Olivia eut repris une vie normale, elle était assise dans le salon avec les siens et se sentait parfaitement heureuse, même si elle n’avait pas eu l’occasion de se retrouver seule avec Max. Le temps s’était affreusement dégradé et, malgré une brève éclaircie en milieu de journée, les nuages menaçaient désormais d’assombrir l’après-midi. Olivia se détourna de la fenêtre.


  —Encore une journée sans promenade, marmonna-t-elle.


  —Parfait, déclara Phoebe. Je n’aime pas vous savoir en train de vagabonder dehors. Peut-être que si vous cessiez de marcher régulièrement, vous n’auriez plus ces vilaines fièvres.


  Olivia soupira, mais elle était d’humeur trop gaie pour amorcer une dispute. Elle se contenta d’échanger un regard silencieux avec Max avant de s’approcher de Phoebe et de tendre les mains vers Margie, qui leva ses deux petits poings potelés. L’ayant prise dans ses bras, Olivia passa devant les hommes qui s’affrontaient au whist sur une table de jeu.


  Elle s’installa sur le divan avec Margie, à côté de Jessica. Puis elle la fit rebondir sur ses genoux, et la fillette lui adressa un sourire dévoilant ses gencives en lui attrapant le doigt.


  —Tu es si mignonne! Et tu as tellement grandi, tu dois peser une dizaine de kilos à présent.


  —Au nom du ciel! s’exclama Phoebe. Elle n’est pas si lourde que cela.


  —C’est une adorable enfant, grande et en bonne santé, et vous devriez en être fière, murmura Serena de son fauteuil près de l’âtre où elle brodait un bonnet… pour son propre bébé, comme le savait Olivia.


  Même si, à sa connaissance, Jonathan n’était toujours pas au courant. Pourquoi donc avoir gardé secrète une nouvelle aussi importante et merveilleuse?


  —Moi, j’en suis fier, déclara Sebastian, le mari de Phoebe, en décollant les yeux de ses cartes. C’est le plus beau bébé que j’aie jamais vu naître, je vous le certifie. Et elle est parfaitement proportionnée.


  Serena avait souvent exprimé sa surprise en constatant les qualités de père et de mari dévoué dont Sebastian faisait preuve. S’il avait auparavant été réputé pour son caractère lunatique, tout le monde s’accordait sur le fait que Phoebe avait su apaiser son agressivité.


  —J’en suis fière aussi, renchérit Phoebe, qui se radoucit en contemplant la jolie fillette brune assise sur les genoux d’Olivia.


  —Bien, décréta la mère de Jonathan, la comtesse douairière, en levant les yeux de son livre pour observer Phoebe par-dessus ses lunettes. Il faut toujours être fier de ses enfants. (Elle adressa un sourire tendre à son fils.) Suivez mon exemple.


  Jonathan fit mine de ne pas l’avoir entendue, mais ne put empêcher le bout de ses oreilles de rosir. Olivia sourit. Pendant des années, le jeune homme n’avait guère adressé la parole à sa mère, mais son mariage avec Serena avait apaisé leurs différends.


  —En parlant d’amour familial, poursuivit la douairière, je viens de recevoir une lettre de ma propre mère.


  —Oh, vraiment? demanda Serena. Comment va-t-elle?


  La vieille dame gloussa.


  —Elle se prétend mourante et me somme d’aller la voir à Londres.


  —C’est tous les ans la même histoire, fit remarquer Jonathan sans quitter ses cartes des yeux. Elle n’est nullement mourante. Cette femme est sacrément coriace; elle nous enterrera tous, j’en suis sûr.


  —Quoi qu’il en soit, reprit la douairière, je pense m’y rendre en début d’année.


  —Oh, vous nous manquerez, dit Serena. Combien de temps avez-vous l’intention d’y rester?


  —Un mois, peut-être deux.


  Jonathan secoua la tête.


  —Ma grand-mère est si étrange… Elle choisit toujours de passer l’hiver à Londres. Pourquoi ne pas y séjourner au printemps, lorsque tout y est plus plaisant? Et que tous ses amis s’y trouvent aussi?


  —Elle préfère que les choses soient ainsi, rétorqua la douairière. Elle peut agir comme bon lui semble sans avoir à faire des frais à lady Unetelle ou lord Untel qu’elle ne manquerait pas de croiser.


  —Pour l’avoir côtoyée, je sais pertinemment combien elle déteste se plier à cette activité.


  Serena lança un regard d’avertissement à son mari.


  —J’aimerais la rencontrer un jour.


  —Oh, cela ne saurait tarder, ma chère, affirma la douairière. Je compte la ramener ici avec moi.


  Jonathan s’esclaffa.


  —Je vous souhaite toutes les chances du monde dans cette entreprise, madame. Vous en aurez grand besoin.


  La douairière adressa un sourire serein à son fils.


  —Je m’y appliquerai autant que possible.


  Jessica se pencha pour embrasser Margie sur la joue, puis se leva.


  —En tout cas, pluie ou soleil, je pars chez Beatrice.


  —En êtes-vous sûre? s’inquiéta Olivia en jetant un regard par la fenêtre derrière laquelle s’amoncelaient des nuages menaçants. J’ai l’impression qu’il va pleuvoir.


  —Allez-y en voiture, proposa Jonathan en levant les yeux de ses cartes.


  —Oh, je vous en remercie Jonathan. Je crois que je vais vous prendre au mot. En toute franchise, cela ne me dérange pas de me mouiller et je peux tout à fait prendre un parapluie, mais je préfère éviter de me crotter la robe.


  Elle passa les mains sur la batiste rose pâle de son habit.


  Jonathan se leva pour appeler un valet.


  —Je sais bien que vous seriez prête à traverser un champ de boue pour rejoindre votre amie de cœur, mais il me semble préférable que vous preniez la voiture.


  —Je ne comprends pas pour quelle raison lady Fenwicke ne nous a pas rendu visite une seule fois depuis que son mari a quitté Brockton Hall, intervint Serena.


  —Oh… (Jessica hésita.) Eh bien, elle préfère rester chez elle.


  —Mais pourquoi? insista Serena.


  Jessica se mordit la lèvre inférieure.


  —J’ai promis de ne rien dire.


  Tous les regards convergèrent sur elle; même les trois hommes assis à la table de jeu détournèrent leur attention de leurs cartes.


  Olivia sourit.


  —Vous êtes donc une alliée dévouée, Jessica. Et honnête. J’aimerais avoir une amie telle que vous.


  Jessica se tourna vers elle.


  —Mais c’est le cas, chère Olivia! Je ne suis pas seulement votre sœur, vous le savez.


  —En effet.


  —Pourquoi tient-elle tant à ce que vous gardiez le secret? demanda Phoebe. Aurait-elle des ennuis?


  Jessica regarda sa sœur, se dandina d’un pied sur l’autre et haussa les épaules.


  —Je ne peux vraiment pas vous le dire. Ne m’y forcez pas, Phoebe, je vous en prie.


  Jonathan ferma la porte derrière le valet et regagna son siège.


  —La voiture sera prête dans quelques instants.


  —Merci, Jonathan. Je file à l’étage prendre mes affaires, je l’attendrai devant la porte. Je m’efforcerai d’être de retour pour le dîner. Je tiens absolument à goûter la soupe à la queue de bœuf que notre cuisinière a concoctée pour ce soir avec l’aide de Beatrice.


  —Cela va de soi, dit Serena. Amusez-vous bien.


  Quand Jessica fut partie, Phoebe fronça les sourcils.


  —Je m’inquiète pour elle.


  —Jessica? demanda Olivia.


  —Non. Lady Fenwicke.


  —Moi aussi.


  Olivia attira Margie contre elle et caressa ses cheveux fins et noirs. En retour, la petite fille attrapa une poignée de mèches de la jeune femme et les mit dans sa bouche.


  —Tu aimes le goût de mes cheveux, Margie? murmura Olivia.


  —Je suis sûre qu’elle les trouve exquis, gémit Phoebe. Cette enfant mange n’importe quoi!


  —Elle a essayé d’engloutir mes doigts de pied hier soir, affirma Sebastian en lançant un regard affectueux à sa fille. N’est-ce pas, mon amour?


  En entendant la voix de son père, Margie tourna la tête. Elle ôta les cheveux de sa bouche et tendit un poing potelé vers lui.


  —Pa-pa!


  Sebastian écarquilla ses yeux noirs. Il se tourna vers les autres hommes.


  —Vous l’avez entendue? Elle m’a appelé papa!


  Tandis que ses camarades de jeu lui envoyaient des claques dans le dos pour le féliciter de l’intelligence clairement supérieure de sa progéniture, Phoebe bondit de sa chaise.


  —Oh, Margie, tu as dit papa? Encore, ma chérie!


  Mais la petite fille avait retrouvé les cheveux d’Olivia et tirait dessus.


  —Ouille! Ça fait mal.


  Olivia ouvrit la petite main potelée pour libérer ses mèches.


  Une plainte s’éleva de l’autre côté de la pièce; Olivia tarda à comprendre qu’il ne s’agissait pas de Margie. Phoebe et elle reportèrent leur attention sur Serena, qui s’était levée de son fauteuil.


  —Oh! s’exclama la comtesse, hésitant entre le cri et le gémissement. Oh mon Dieu!


  Sa jupe était couverte de sang. Elle vacilla et Jonathan, retournant la table de jeu avec fracas, se leva brusquement pour se précipiter vers elle. Il l’attrapa dans ses bras au moment même où elle s’effondrait.


  Jonathan transporta Serena jusqu’à sa chambre à coucher tandis que Max et le capitaine Langley se précipitaient au village pour chercher le médecin. Deux heures plus tard, celui-ci quittait la chambre de la jeune femme et confirmait qu’elle était en train de perdre son enfant. Au rez-de-chaussée, il annonçait la mauvaise nouvelle à Jonathan.


  Serena était allongée sur son lit, d’une pâleur presque bleutée. Elle avait perdu énormément de sang et, si le docteur avait affirmé qu’elle ne courait aucun danger, il lui avait tout de même conseillé de rester alitée un ou deux jours. Phoebe et Jessica étaient assises sur le bord du lit, en face d’Olivia.


  —Oh, Serena, dit Phoebe en essuyant une larme avec son mouchoir. Souffres-tu énormément?


  —J’ai un peu mal, concéda Serena.


  —Je suis vraiment désolée, murmura Olivia. Je sais à quel point tu le désirais.


  —Il y en aura un autre. (Serena s’était efforcée de parler avec détermination, mais ses yeux trahissaient une profonde tristesse. Elle sourit à Olivia.) J’ai l’habitude de te voir au lit, Liv. Pas du contraire.


  —J’espère que je n’aurai jamais plus à être ainsi à ton chevet. Enfin, sauf pour te tenir la main à la naissance de ton enfant en pleine santé.


  Serena ferma les yeux, des larmes perlant au coin des cils.


  —Moi aussi.


  La porte s’ouvrit et Jonathan entra à grandes enjambées. Il n’avait d’yeux que pour son épouse –il ne sembla même pas remarquer la présence de ses sœurs.


  Il se dirigea directement vers le lit, s’assit au rebord et se pencha vers Serena pour la prendre dans ses bras.


  —Serena, lâcha-t-il d’une voix suffoquée, les lèvres sur sa peau. Pourquoi ne m’avoir rien dit?


  —Je pensais… Je préférais attendre le bon moment. Mais je crois que peut-être, au fond de moi, je savais que quelque chose n’allait pas et voulais éviter de te donner trop d’espoir.


  Olivia et ses sœurs se levèrent en même temps et se dirigèrent vers la porte pour laisser Serena seule avec son mari.


  —Tu aurais dû me le dire. J’ai besoin de savoir ce genre de choses… De savoir comment tu te sens, ce que tu penses…


  Olivia referma doucement la porte derrière elle. Debout, seules dans le couloir sombre, les trois sœurs échangèrent un regard affligé.


  Chapitre 7


  Olivia n’arrivait pas à trouver le sommeil. La pluie s’était muée en neige fondue. Le vent s’était levé et une branche fouettait son carreau. Allongée sur son lit, elle scrutait le baldaquin sans pouvoir distinguer dans le noir les roses épanouies.


  Ce soir-là, elle souffrait du froid. Et de la solitude. La tristesse l’envahissait par vagues successives qui enflaient et se brisaient avant de se retirer, emportant tout sur leur passage pour recommencer de plus belle.


  Elle pensa à Max, qui reposait à l’autre bout de la maison, dans une chambre isolée. Elle se demanda si le silence y régnait, ou si la neige fondue crépitait sur sa fenêtre comme de petits grains de plomb. Était-il éveillé, souffrait-il comme elle du froid et de la solitude?


  Bon. Il n’y avait qu’une seule façon de le savoir.


  Elle se leva, balança les pieds par-dessus le bord du lit et hésita. La trouverait-il trop effrontée?


  La réponse ne se fit pas attendre. Non. Elle ne le pensait pas. Il était toujours ravi de la voir. Elle ne l’avait encore jamais dérangé dans son sommeil mais, si elle pouvait se figurer diverses réactions de sa part, de la curiosité au trouble en passant par la joie, elle ne s’imaginait pas le mettre en colère ou baisser dans son estime.


  Elle attrapa sa robe de chambre en laine pendue au mur, l’enfila et noua la ceinture autour de sa taille. Puis elle ouvrit la porte de sa chambre et glissa un regard dans le couloir sombre. Tout était silencieux. La maisonnée dormait à poings fermés, y compris les domestiques.


  Elle longea le couloir, n’hésitant que lorsqu’elle passa devant la chambre de Serena et Jonathan. Il y régnait un profond silence. La jeune femme ferma les yeux et imagina sa sœur dormant d’un sommeil de plomb entre les bras de son mari. Serena lui avait confié un jour qu’elle passait ses nuits blottie contre lui, et Olivia espérait de tout cœur que c’était le cas cette nuit-là.


  Elle poursuivit son chemin jusque dans l’aile la plus sombre de la maison, inhabitée depuis des années jusqu’à ce que Max vienne occuper la chambre rénovée au bout du couloir.


  Olivia marqua une pause devant la porte où elle eut un nouvel instant d’hésitation, soudain pleine d’appréhension.


  La moitié du monde civilisé la prendrait pour une folle à lier. Ou pour la dernière des dévergondées.


  Ou les deux, peut-être.


  Max, qui ne dormait pas, croisa les doigts derrière la tête et scruta le plafond.


  Quelle journée! Elle avait plutôt bien débuté, malgré le mauvais temps. Il avait espéré passer l’après-midi à marcher avec Olivia, mais les conditions climatiques en avaient décidé autrement.


  Peut-être était-ce pour le mieux, après tout. Olivia n’aurait pas voulu être loin de sa sœur à cet instant.


  Il ne pouvait s’ôter de l’esprit la terreur qu’il avait décelée dans le regard de Stratford, l’affolement sur le visage des sœurs. La comtesse était très aimée. Et même hors de danger, elle avait perdu un enfant, tragédie qui avait ébranlé la maison tout entière. Jusqu’à Langley, l’homme le plus calme et placide que Max ait jamais rencontré; à un moment donné, il avait vu des larmes briller dans ses yeux.


  En entendant un grincement devant sa porte, le jeune homme fronça les sourcils. Cette aile de la maison était habituellement plongée dans un profond silence. Ce qui ne le dérangeait aucunement, d’ailleurs; c’était en partie grâce à ce calme qu’il dormait d’un sommeil réparateur depuis son arrivée dans le Sussex. Et en partie, aussi, grâce au séjour très agréable qu’il était en train de passer.


  Crac. Encore ce bruit. Max glissa hors de son lit, enfila un pantalon ample qu’il avait jeté sur le dossier d’une chaise et s’approcha de la porte à pas de loup; il colla l’oreille sur le battant et écouta attentivement.


  Silence.


  Il saisit la poignée et ouvrit brusquement la porte tout en serrant l’autre main en un poing, prêt à frapper l’intrus au ventre si nécessaire.


  La jeune femme, sur le point de rebrousser chemin, entendit la porte s’ouvrir et se pétrifia. Lentement, elle se retourna vers lui.


  Olivia. Il desserra le poing.


  Elle resta muette. Lui aussi –il était bouche bée.


  —Vous êtes nu, finit-elle par chuchoter.


  Il baissa les yeux pour s’assurer qu’il portait un pantalon. Il ne l’avait pas rêvé.


  —Non, c’est faux, rétorqua-t-il en désignant ses jambes.


  Elle afficha un sourire malicieux.


  —Je suis désolée de vous déranger ainsi. (D’un geste mal assuré, elle indiqua le bout du couloir, vers l’aile opposée où se trouvait sa chambre.) Je… je vais m’en aller. Bonne nuit.


  —Attendez! dit-il d’une voix dure.


  Elle eut un mouvement de recul.


  —Enfin… je suis heureux que vous soyez venue. Je vous en remercie, déclara-t-il en haussant les épaules. Je n’arrivais pas à dormir.


  Elle parut se détendre légèrement.


  —Moi non plus.


  Il ouvrit la porte davantage.


  —Voudriez-vous entrer?


  Blême, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur comme s’il s’agissait de quelque dangereux lieu de débauche. Il rit doucement.


  —Ma chambre ne vous tend pas une embuscade. Je vous le promets.


  Elle reporta son attention sur lui.


  —Et je ne mords pas, ajouta-t-il.


  —En êtes-vous… En êtes-vous sûr?


  Il hocha la tête.


  —Absolument certain.


  —Bon, très bien.


  Avec une profonde inspiration, elle s’élança dans la pièce comme pour plonger dans un océan peuplé de requins.


  L’air amusé, il referma la porte derrière elle et s’adossa au battant en croisant les bras.


  —Si je comprends bien, c’est la première fois que vous entrez dans la chambre d’un homme.


  Elle pinça les lèvres et fit «oui» de la tête.


  —Ah! s’exclama-t-il en haussant les sourcils. Eh bien, quelques secondes sont déjà passées et je ne vous ai toujours pas arraché vos vêtements ni violée.


  —Max! s’étrangla-t-elle avec de grands yeux.


  Il rit et lui désigna l’un des fauteuils. La pièce était si imposante qu’elle semblait destinée à devenir un grand appartement plutôt qu’une simple chambre d’invité.


  —Asseyez-vous. Je vais faire du feu.


  Tel un automate, elle se dirigea vers le fauteuil et s’y coula. Il se baissa devant le foyer. Une fois que les flammes eurent pris, il se redressa et se tourna vers elle pour contempler son visage nacré à la lueur du feu.


  —Vous êtes si jolie, murmura-t-il.


  C’était vrai. Elle était fine et élégante, si menue qu’elle paraissait toute petite sur le luxueux fauteuil rembourré. Elle avait le teint pâle et satiné, et ces yeux bleus…


  Il ferma les paupières. Malgré son désir de lui arracher ses vêtements légers et de lui sauter dessus tel un barbare, il n’en ferait rien. Elle méritait bien mieux que cela. Elle méritait le respect; d’être choyée, cajolée, protégée. Adorée.


  Il respira profondément, ouvrit les yeux et tourna la tête vers elle, qui l’observait.


  —Je suis désolée de vous avoir dérangé. Mais je… (Elle hésita, le visage empreint de tristesse.) Je suis désolée, répéta-t-elle à voix basse. Je me sentais… seule.


  Il comprenait. La tragédie de la comtesse avait bouleversé les trois sœurs.


  —Je suis navré pour votre sœur.


  Elle lui lança un regard morne.


  —Moi aussi.


  Il se laissa tomber dans le fauteuil à côté d’elle et lui prit la main. Ils restèrent assis en silence, perdus dans la contemplation des flammes qui dansaient dans l’âtre. Il s’efforça de lui procurer un peu de réconfort en serrant sa petite main délicate dans la sienne.


  —Parlez-moi de vous, murmura-t-elle après quelques minutes.


  —De moi?


  —Oui. J’aimerais en savoir plus. Nous parlons toujours de moi. Je n’en sais pas assez sur vous.


  Max hésita, puis se leva brusquement.


  —J’ai besoin d’un verre. Vous en voulez un?


  Olivia regarda autour d’elle.


  —Pourquoi pas, mais devrez-vous descendre en chercher?


  —Non. J’ai une bouteille de vin.


  Il alla à son secrétaire, ouvrit la vitrine, en sortit la bouteille qu’il y avait entreposée et la brandit pour obtenir son approbation.


  —Oh, murmura-t-elle. Oui, très bien.


  Il sortit un verre, déboucha la bouteille et versa. Puis il regagna son fauteuil et lui tendit le verre.


  —Merci.


  —De rien.


  —Et vous?


  Il haussa les épaules.


  —Je n’ai qu’un seul verre. Nous devrons nous le partager.


  Elle but une petite gorgée en le dévisageant de son regard franc et clair.


  —Évitez-vous donc délibérément ma requête?


  —Votre requête?


  Elle lui tendit le verre.


  —De m’en dire plus sur vous.


  —Ah! Cela, dit-il en buvant une grande lampée. Peut-être que oui.


  Elle hocha la tête sans le quitter des yeux.


  —Si cela vous met mal à l’aise, Max, vous n’êtes pas obligé d’en parler.


  Soudain, de façon très surprenante, il eut envie de lui faire part de toutes ces choses qu’il s’efforçait habituellement de chasser de ses pensées, de sa vie. Tous ces souvenirs qu’il n’évoquait jamais avec quiconque.


  Il vida le verre d’un trait, puis se leva pour le remplir. Elle l’observa en silence.


  Comment se faisait-il qu’elle le troublait autant? Qu’elle s’insinuait si constamment dans ses pensées, même lorsqu’elle n’était pas avec lui? Par quel miracle savait-elle trouver les mots justes, les expressions aptes à l’affecter?


  Il revint vers son fauteuil en souriant.


  —Je vous dirai tout ce que vous souhaiterez entendre. Mais d’habitude, j’essaie d’éviter de parler de moi.


  —Je comprends.


  —Qu’aimeriez-vous savoir?


  —Avez-vous des frères et sœurs?


  J’aurais pu… si…


  —Non, répondit-il.


  Elle hésita avant de poser sa question suivante.


  —Pouvez-vous me parler de vos parents?


  —Ils sont morts.


  —Je suis navrée, dit-elle d’une voix douce. Comment étaient-ils? En avez-vous gardé des souvenirs?


  Bigre! Cet interrogatoire était bien plus compliqué qu’il ne l’aurait cru. Il baissa les yeux sur le liquide sombre qui emplissait son verre.


  —Ma mère était… très belle, dit-il après une brève hésitation. J’avais dix ans quand elle est morte.


  —Mon Dieu. Ce doit être une épreuve insurmontable pour un jeune garçon. (Elle tendit le bras pour recouvrir sa main de la sienne.) J’ai perdu mon père à l’âge de neuf ans.


  Max hocha la tête.


  —Comment est-elle morte?


  —Je ne sais pas… exactement. (Mais c’est faux, n’est-ce pas?) C’est mon père, affirma-t-il d’une voix basse et éraillée. Il l’a… tuée.


  Elle blêmit, et sa main se serra sur la sienne.


  —Je ne veux pas dire que… Bon, les choses ne se sont pas passées si ouvertement. Il n’a pas sorti de pistolet, ne lui a pas tiré dessus. Mais il a fait preuve de cruauté de bien d’autres façons, parfois subtiles, parfois non. J’observais ma mère depuis mon plus jeune âge. J’avais remarqué combien elle était affectée par ses actes, sa façon de cacher ses blessures, morales comme physiques; je les ai senti grandir et s’infecter, jusqu’à la tuer. Je ne l’ai pas vraiment compris sur le moment, mais aujourd’hui je le sais.


  —Oh, Max! murmura-t-elle.


  Il quitta des yeux le liquide rouge qu’il faisait tournoyer dans son verre pour la regarder. Elle retenait ses larmes.


  —Olivia, dit-il d’une voix bourrue. Ne pleurez pas. S’il vous plaît.


  Elle cligna des paupières et, l’espace d’un instant, lui lâcha la main pour s’essuyer les yeux.


  —Veuillez me pardonner. Ne faites pas attention à moi.


  Il ne pouvait s’empêcher de trouver singulières cette bienveillance et cette empathie innées; à la regarder, il sentait son cœur se gonfler jusqu’au point d’éclater. Bon sang, elle n’avait jamais rencontré sa mère, et pourtant cette histoire la bouleversait.


  Elle replaça sa main humide sur la sienne. Il baissa les yeux sur les longs doigts pâles qui recouvraient les siens trop grands, noueux et brunis.


  Il caressa du pouce sa chair chaude et satinée.


  —Mon père n’a jamais aimé ma mère comme elle aurait mérité de l’être, expliqua-t-il. Après ma naissance, elle a fait quelques fausses couches et il l’a tenue pour responsable de ces accidents alors qu’elle était anéantie chaque fois qu’elle perdait un enfant. Il s’est mis à ne plus faire attention à elle et à passer de moins en moins de temps dans notre maison de campagne. Quand il rentrait… (Max s’interrompit, se rappelant cette fois où, terrifié, tapi dans la chambre de sa mère, il l’avait vue se faire battre par son père.) Il se montrait très brutal avec elle. Et les femmes! (Il se passa une main dans les cheveux en soupirant.) Mon père s’affichait à leurs côtés. Avec beaucoup de… cruauté.


  S’apercevant que le verre était vide, Max fit mine de le reprendre.


  —Un peu plus de vin?


  Olivia acquiesça et le lui tendit.


  —Oui, merci.


  Sa tâche accomplie, il revint. Elle jeta un regard oblique au verre qu’il lui donna.


  —Peut-être auriez-vous dû apporter la bouteille entière.


  Sa remarque le fit sourire.


  —Peut-être bien.


  —Qu’est-il arrivé à votre père? demanda-t-elle tandis qu’il se rasseyait.


  —Il est mort quelques années après elle. Mon père et son frère –mon oncle– entretenaient une relation très proche mais de rivalité. Tous deux étaient fascinés par les appareils ultramodernes et les toutes dernières inventions, qu’ils achetaient pour fanfaronner. Ils partageaient nombre de leurs nouveaux jouets et bibelots –d’ailleurs, ils partageaient à peu près tout en dehors du titre. Mon oncle jouissait seul du duché, ce que mon père ne lui a jamais pardonné. Il était dévoré par la jalousie. Au bout du compte, je crois que c’est sa propre amertume qui l’a tué.


  Il passa le verre de vin à la jeune fille.


  —Je vous remercie de m’avoir parlé de vos parents, Max. Cela explique…


  Elle hésita.


  —Quoi donc? demanda-t-il en fronçant les sourcils.


  —Disons que… Je pense que cela explique pourquoi vous êtes si galant et protecteur. Vous êtes devenu le défenseur des dames à défaut de l’avoir été pour votre mère, enfant.


  Il se rembrunit.


  —Je ne sais pas. Je n’ai jamais été le défenseur de quiconque, dit-il en la regardant droit dans les yeux. D’ailleurs, dans certains milieux, je passe pour un coureur de jupons et un séducteur.


  Elle secoua gravement la tête.


  —Peut-être avez-vous mérité cette réputation à un moment de votre vie, mais j’ai déjà rencontré un coureur de jupons et vous ne lui ressemblez en rien. Quant à moi, je vous considère comme mon défenseur.


  —En êtes-vous sûre?


  Il remarqua qu’elle n’avait pas réagi à sa réputation de séducteur. Avait-elle saisi ses intentions? Elle se trouvait tout de même dans sa chambre au beau milieu de la nuit. Pourquoi être venue si elle n’en voulait pas davantage? Quelles que soient les intentions de la jeune femme, il ne pouvait garantir qu’il n’essaierait pas de la séduire cette nuit.


  Elle avait reposé la main sur la sienne et lui serra les doigts.


  —Chaque parole que vous m’avez prodiguée visait à me soutenir ou m’encourager. J’avoue ne pas connaître un grand nombre d’hommes, dit-elle en baissant timidement la tête, mais d’après ce que j’ai pu voir lors de mon bref séjour londonien, les hommes de votre trempe sont rares. Ceux que j’ai rencontrés ne considéraient que mon apparence et se montraient soit dédaigneux, soit flatteurs, selon leur appréciation de mes attributs extérieurs. Ils semblaient se moquer de ce que je pouvais bien dire, tant que je ne paraissais pas trop perspicace.


  Max eut un petit rire, puis redevint sérieux.


  —Moi aussi, j’ai agi ainsi, avoua-t-il. Mais… eh bien, pas avec vous.


  Elle sourit doucement.


  —Quant à ma maladie… elle ne vous a pas effrayé, contrairement aux autres hommes. Vous avez même… (Ses joues se colorèrent de cette teinte rosée qu’il aimait tant.) Eh bien, vous m’avez embrassée pendant ma convalescence alors que tous, excepté ma famille proche, ont tendance à m’éviter le plus possible.


  —Pourquoi? La malaria n’est pas contagieuse.


  —Je ne sais pas. La maladie n’a rien de séduisant, je suppose.


  —Je ne peux pas dire qu’elle me séduise, protesta-t-il. Je n’aime pas vous savoir souffrante. Mais ce n’est en rien votre faute.


  Il était choqué d’apprendre qu’Olivia puisse être moins bien considérée à cause de la malaria. Toutefois, connaissant ses semblables, il s’imaginait fort bien que certains d’entre eux puissent vouloir s’en éloigner le plus possible.


  Il se pencha vers elle.


  —Quand je vous regarde, Olivia, je ne vois pas une malade… Même alitée sous l’effet de la fièvre. Je ne vois rien d’autre qu’une femme. (Une femme magnifique, franche et sereine.) Une femme différente de toutes celles que j’ai pu rencontrer jusqu’à présent. Vous l’expliquez par votre enfance passée à Antigua, or je ne trouve pas que vous ressembliez à vos sœurs non plus.


  —Eh bien, contrairement à mes sœurs et à leurs amies, j’ai passé le plus clair de mon temps enfermée à l’intérieur. Je ne sortais que rarement et mes relations se réduisaient presque à ma famille. J’imagine que cela a fait de moi une personne tout à fait différente de celle que j’aurais pu devenir autrement.


  En pensant à l’esprit libre d’Olivia emprisonné pendant toutes ces années, il en eut le cœur brisé.


  —Vous ne deviez avoir aucune envie de rester cloîtrée.


  —Non, mais je n’avais pas le choix. Il y a bien longtemps, les médecins ont persuadé ma mère que si je sortais, je risquais un accès de fièvre mortelle.


  —Vous étiez donc sa prisonnière.


  Olivia rit doucement.


  —En quelque sorte, acquiesça-t-elle en se levant pour prendre le verre. Je vais chercher plus de vin.


  Il secoua la tête, lui prit le verre des mains et le posa sur la petite table à côté de son fauteuil. Il lui tendit la main et, lorsqu’elle s’en empara, l’attira près de lui.


  —Asseyez-vous avec moi, murmura-t-il.


  Elle vacilla un peu, puis s’assit maladroitement sur ses genoux. Il la prit par la taille et l’installa plus confortablement.


  Enfouissant le visage dans la courbe de son cou, il huma son odeur délicieusement sucrée, évoquant celle des fleurs fraîchement coupées. Son corps brûlant ne pesait rien sur ses genoux; elle était si menue qu’il faisait figure de géant à côté d’elle. Il se demanda si elle était née ainsi, la plus petite des quatre sœurs, ou si la malaria l’avait empêchée de grandir. Au fond, cela n’avait aucune importance; sa petite taille lui convenait parfaitement.


  Elle se blottit contre lui en soupirant d’aise. Chacun de ses gestes mettait les sens de Max en émoi.


  Cette jeune femme était l’innocence incarnée. Elle ne pouvait savoir l’effet qu’elle lui faisait. Mais son érection grandissait à vue d’œil.


  Elle lui fit face et prit son visage entre les mains.


  —Si rugueux, murmura-t-elle.


  Il ferma les yeux pour savourer le contact de ces petits doigts sur sa mâchoire et qui glissaient vers son menton, sa nuque. Lorsqu’elle lui effleura le lobe de l’oreille, il en eut le souffle coupé. Puis elle lui frôla doucement les lèvres, presque amoureusement. Il ouvrit les yeux et déposa un baiser sur le bout de ses doigts.


  —Olivia, gémit-il presque. Je vous désire tant… Depuis si longtemps…


  —J’y ai réfléchi… (Elle s’humecta les lèvres et hésita, plongeant ses yeux dans les siens.) Eh bien, en toute franchise… Je vous désire aussi, chuchota-t-elle.


  —En êtes-vous sûre?


  Elle hocha lentement la tête.


  —Oui.


  Délaissant ses lèvres, elle passa la main sur sa pommette, puis dans ses cheveux pour lui tenir l’arrière de la tête et l’attirer vers elle. Elle s’apprêtait à l’embrasser. Lorsque leurs lèvres se touchèrent, il se laissa emporter par une vague de sensations grisantes.


  Malgré ses gestes doux et hésitants, elle ne manquait pas d’audace. Elle prit les rênes, sondant et explorant, imposant à ses lèvres un rythme lent pour le goûter timidement, une main sur la nuque et l’autre se glissant autour de sa taille, effleurant ses hanches.


  Elle frémit.


  —Si fort, chuchota-t-elle. Si puissant.


  Et elle l’embrassa encore, moins timidement cette fois.


  Mais il ne se sentait ni fort ni puissant; plutôt comme un esclave. À la merci de ce petit bout de femme, si belle et courageuse.


  Il caressa l’étoffe de sa robe, son désir attisé par la chute de ses reins, les courbes subtiles de ses hanches, les contours harmonieux de son corps. Il brûlait d’en avoir plus. De l’avoir tout entière.


  Agrippant l’ourlet de sa chemise de nuit déjà retroussée sur sa cuisse, il se rendit compte que celle-ci avait dû remonter lorsque la jeune femme était venue s’asseoir avec lui. Il glissa la main jusqu’au genou et sa paume s’attarda sur la rondeur de son mollet nu. Sa peau était si fine et si soyeuse qu’il en eut le souffle coupé.


  Il remarqua alors qu’elle avait cessé de respirer. Elle avait aussi interrompu son baiser, les lèvres encore pressées aux siennes.


  —Dites-moi d’arrêter, chuchota-t-il contre ses lèvres.


  —Comment?


  Elle parlait d’une voix aiguë, voilée. Était-elle en proie à la panique?


  —Je vous désire toujours autant. À en mourir. Mais je ferais mieux d’arrêter. Dites-moi d’arrêter.


  Elle s’écarta.


  —Pourquoi donc, Max? Je vous ai déjà dit que c’était ce que je voulais.


  Il immobilisa la main sur son mollet sans la retirer pour autant.


  —Il ne le faut pas… Je ne veux pas vous compromettre. Je ne veux pas que vous regrettiez…


  —Chut. (Elle posa un doigt sur ses lèvres.) Je n’aurai aucun regret.


  Il ferma les yeux.


  —Le vin a semé la confusion dans votre esprit.


  Elle avait dû vider au moins deux verres, si ce n’était plus. Lui-même n’avait pas les idées claires. Elle ne pouvait être habituée à boire autant de vin fort, et elle était si menue qu’une petite quantité aurait suffi à l’affecter.


  Elle était saoule, en proie à la confusion, elle le regretterait…


  À contrecœur, il retira la main de sa jambe.


  —Ce n’est pas le vin. (Elle lui prit le visage à deux mains.) Regardez-moi.


  Il ouvrit les yeux.


  —L’alcool n’a rien à voir avec ma décision.


  —En êtes-vous sûre?


  Elle hocha la tête, l’air grave.


  —Je vous désire, Olivia.


  —Je vous désire aussi. De toute mon âme.


  Il secoua la tête, complètement déconcerté et envoûté à la fois. Son cœur battait la chamade. Sa virilité se dressait, dure comme l’acier. La simple idée de sa peau dénudée, de ses gémissements de plaisir…


  —Olivia.


  Son intonation rauque traduisait la douleur, la prière, le désir.


  Elle réagit en faisant glisser sa robe de nuit de ses épaules et entreprit de défaire sa ceinture, qui tomba sur les cuisses de Max. Désormais, leurs deux corps n’étaient plus séparés que par la fine flanelle de sa chemise de nuit.


  Elle tira sur le ruban lacé au niveau de sa poitrine, exposant des seins laiteux. Lentement, Max se pencha vers elle et posa les lèvres sur leurs courbes soyeuses.


  Chaude, douce et sucrée. Ces trois adjectifs la qualifiaient parfaitement.


  Elle se cambra dans un soupir, abandonnant ses seins à ses caresses. Il les cueillit dans le creux de ses paumes à travers le tissu, qu’il finit par repousser des lèvres pour mordiller un mamelon. Elle haleta doucement et l’agrippa en lui enfonçant les ongles dans le dos.


  Il goûta la pointe de son sein qui se durcit. Il la titilla, dessina des cercles autour avec son pouce. Ses lèvres explorèrent plus loin, remontant vers le cou et le long de sa mâchoire pour rejoindre ses lèvres.


  Il l’embrassa avec douceur avant de se lever en la tenant dans ses bras pour la déposer au pied de son lit. Puis il s’agenouilla, attrapa l’ourlet de sa chemise de nuit et le souleva lentement, frôlant au passage ses mollets, ses genoux et ses cuisses. Arrivé à ses fesses, il eut une hésitation et la regarda dans les yeux.


  —Dites-le-moi encore, supplia-t-il. Dites-moi que c’est ce que vous voulez.


  Elle s’humecta les lèvres.


  —Est-il nécessaire que je sois nue? demanda-t-elle si faiblement qu’on aurait pu croire qu’elle chuchotait.


  —Non.


  Elle le fouilla du regard.


  —Vous n’êtes pas obligée de vous dénuder, Olivia. Mais j’aimerais beaucoup contempler votre corps. Le caresser.


  Elle referma les yeux.


  —Oui. Je le veux aussi.


  Il esquissa un sourire.


  —Bien.


  Il remonta sa chemise de nuit au-dessus de ses fesses, de ses hanches, de sa taille et de ses seins. Elle croisa les bras pour attraper l’ourlet et l’aider à faire passer l’habit au-dessus de sa tête. Quand ce fut chose faite, elle tira sur les manches et le jeta au loin. Les poings serrés, elle s’allongea alors sur le dos avec raideur, tendit les bras sur les côtés et le regarda.


  Il aurait pu la contempler ainsi une journée entière. À la lueur du feu, elle était la perfection incarnée. Contrairement au sien, son corps n’avait rien de rude ni d’anguleux; elle était tout en courbes délicieuses, plus encore que ce qu’il aurait pu s’imaginer en la voyant habillée. Sa peau, d’un velouté uni –ivoire pâle– était parfaite. Il distinguait les pointes de ses hanches, de ses clavicules et de ses côtes, qui ne saillaient pas pour autant.


  —Mon Dieu, vous êtes parfaite! murmura-t-il.


  Elle frissonna.


  —Et vous avez froid, fit-il remarquer doucement. Pardonnez-moi.


  La prenant dans ses bras, il repoussa les draps et l’allongea sur le lit, puis prit place à côté d’elle et tira les couvertures jusqu’à leurs mentons.


  Elle lui fit face et se blottit contre lui, laissant la chaleur du jeune homme réchauffer sa peau glacée. Elle laissa s’aventurer ses mains, épousant les formes de son corps jusqu’à buter sur la ceinture de son pantalon.


  —Enlevez-le.


  L’ordre avait été émis à voix basse, mais il en fut néanmoins surpris. Malgré sa petite taille et son innocence, Olivia faisait preuve d’une audace incroyable.


  Sans un mot, il s’exécuta, déboutonna son pantalon et l’ôta avant de le jeter par terre, où il alla rejoindre la chemise de nuit.


  Lorsqu’il revint vers elle, elle le contemplait avec de grands yeux.


  —Je suis nue. Au lit. Avec un homme.


  —Un homme qui vous désire. Qui…


  Vous aime?


  Nom de Dieu, était-il en train de tomber amoureux d’Olivia Donovan? Était-ce déjà trop tard? Max n’avait jamais été amoureux –il avait toujours soigneusement évité de telles complications. Mais quel était donc ce sentiment étrange et confus? Était-ce pour cela qu’il brûlait de prendre cette femme dans ses bras et de vénérer son corps jusqu’à la fin des temps?


  Quel que soit ce sentiment, il n’avait aucune envie d’y mettre fin.


  —Je vous désire aussi, murmura-t-elle.


  Il écarta une mèche de cheveux blond vénitien pour mieux voir son visage. Puis il glissa une main le long de son flanc, frôlant la cambrure de sa hanche et l’intérieur de ses cuisses jusqu’à atteindre les boucles entre ses jambes. Elle ouvrit grand les yeux.


  —À votre avis, que va-t-il se passer Olivia?


  —Vous allez… venir en moi, souffla-t-elle.


  Doucement, il écarta ses cuisses avec les doigts et caressa sa douceur soyeuse et humide.


  —Voilà.


  —Oui, haleta-t-elle.


  Il l’incita à s’allonger sur le dos puis s’agenouilla au-dessus d’elle tout en couvrant son corps de caresses. Il glissa une main dans son intimité et, la sentant prête, songea avec satisfaction qu’il était le seul homme à l’avoir jamais touchée ainsi. Et, si les choses se passaient comme il l’entendait, il serait le seul à avoir ce privilège.


  Le seul.


  Mais il ne pouvait s’attarder sur cette pensée –pas en cet instant.


  Lorsqu’il risqua un doigt dans son intimité, elle se cambra à sa rencontre. Il serra les dents. Elle était si étroite qu’il avait le doigt gainé sur toute sa longueur; et il n’avait jamais connu de femmes plus réceptives qu’elle. Il vit ses yeux voilés par la passion, sentit son intimité se resserrer autour de son doigt.


  Il amorça des mouvements de va-et-vient, perdu dans la contemplation de son visage. Les joues luisantes de sueur, elle plongeait ses yeux bleus, vifs et ardents dans les siens avec une confiance absolue.


  Dieu, méritait-il ce regard? Méritait-il une telle femme?


  Il avait le corps tendu, le sexe raide et dur. Son état était très instable –le moindre effleurement le ferait exploser.


  —Max?


  —Oui, mon ange?


  Elle se tortilla au contact de sa main.


  —Je dois… Je devrais… Il faut… Oh…


  Elle battit des cils et ferma les yeux tandis qu’il enfonçait son doigt en elle.


  —Oh, chuchota-t-elle. Je ne savais pas… Je n’aurais jamais cru… Mais…


  —Chut, murmura-t-il. Taisez-vous. Profitez-en.


  —Mais… mais…


  Elle ouvrit les yeux et, alors même qu’elle venait à la rencontre de son doigt, et malgré le désarroi dans sa voix pourtant rauque, les mots qu’elle prononça lui firent l’effet d’un coup de poignard.


  —Max… arrêtez-vous.


  Chapitre 8


  Olivia regarda Max s’écarter d’elle et son expression se figer.


  —Non, murmura-t-elle, consumée par le désir presque douloureux de ses caresses. Non… Je voulais dire…


  —Quoi donc? demanda-t-il d’une voix toujours aussi douce, quoiqu’un peu plus cassante.


  —Je veux dire… Eh bien…


  Elle avait la gorge nouée. Comment parlait-on de ce genre de choses avec un homme? Les rapports intimes allaient de soi car, même si elle n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire, son corps semblait prendre le relais. Mais trouver les mots adéquats pour discuter de ce genre d’intimité paraissait mille fois plus difficile.


  Il s’allongea à côté d’elle en s’appuyant sur le coude et la regarda patiemment. Mais il avait les mâchoires crispées.


  —Vous m’en voulez, chuchota-t-elle.


  Il soupira bruyamment et roula sur le dos.


  —Non, Olivia.


  —Pardonnez-moi, supplia-t-elle en réprimant un gémissement. J’ai tout gâché, n’est-ce pas?


  Il garda le silence.


  —Je ne voulais pas m’arrêter, reprit-elle. Mais je… Eh bien… Nous ne sommes pas mariés, Max. Et je… j’ai peur. Je vous désire –ardemment– mais je ne souhaite pas donner naissance à un enfant illégitime.


  Elle hésita. Il ne bougeait pas, ne parlait pas. Elle regarda son torse –son magnifique torse bronzé et musclé– se soulever et s’abaisser à chaque respiration.


  Il finit par tourner la tête vers elle.


  —Si nous avons des relations charnelles, Olivia, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour empêcher la conception. Malheureusement, je ne puis vous le garantir.


  Olivia hocha la tête en pinçant les lèvres.


  —Et si jamais je tombais enceinte?


  Max roula sur le flanc pour lui faire face.


  —Je vous épouserais, bien sûr. Je m’occuperais de vous et de notre enfant.


  —Vous feriez cela? Bien des hommes ne s’en donneraient pas la peine. Et… vous hériterez un jour du titre de duc…


  —Ah, mais souvenez-vous: vous avez dit vous-même que je ne ressemblais pas aux autres hommes. Pas quand je suis avec vous.


  Elle savait déjà qu’il était unique au monde, et ne pouvait que le croire.


  —J’ai toute confiance en vous, murmura-t-elle en se réfugiant dans ses bras.


  «Notre» enfant avait-il dit, pas «le vôtre».


  Il la prit dans ses bras, et elle sentit le contact de ses lèvres au sommet de son crâne.


  —Auriez-vous douté de moi? s’inquiéta-t-il.


  —Je ne savais pas que les hommes pouvaient penser à ce genre de choses, répondit-elle d’une voix étouffée, le visage enfoui dans son torse musclé. On considère généralement que cette responsabilité incombe aux femmes, n’est-ce pas?


  —Non. C’est moi qui suis responsable. Et je compte bien m’y tenir.


  Elle sourit.


  —Mais je le suis tout autant. Ce genre d’événement change une vie, après tout.


  Sans un mot, il resserra son étreinte.


  —Ma sœur m’a expliqué qu’il fallait se retirer…


  —Votre sœur?


  —Oui.


  Il s’écarta pour la regarder dans les yeux, atterré.


  —Vous lui avez donc parlé de nous? Vous lui avez dit que vous comptiez…?


  —Je lui ai avoué que je pensais m’adonner à des relations charnelles avec vous.


  Il gémit.


  —À vous entendre, on croirait que vous évoquiez votre repas du soir!


  —Eh bien… non, pas vraiment.


  —De quelle sœur s’agissait-il?


  —De Meg.


  Il baissa la tête et expira lentement.


  —J’imagine que je dois m’attendre à ce que Stratford me convoque en duel dès demain matin.


  —Bien sûr que non! s’exclama-t-elle. Je suis très proche de mes sœurs. Je dois leur parler de ce genre de choses. Sinon, comment pourrais-je apprendre les choses essentielles de la vie?


  —La plupart des jeunes femmes ne poseraient même pas la question.


  —Mais il est important de se la poser, ne croyez-vous pas?


  —Si, bien sûr.


  Olivia poussa un soupir de contentement. Ils restèrent enlacés dans un silence paisible. La jeune femme s’imprégnait de lui –de sa dureté toute masculine, de son odeur de propre, de la chaleur qui émanait de son corps.


  —Max?


  —Hum?


  —J’ai eu un peu peur quand j’ai commencé à vous en parler. Mais vous m’avez écoutée. Vous avez arrêté ce que vous étiez en train de faire, sans me juger ni vous mettre en colère. Et il me semblait que vous… disons, que vous étiez arrivé assez loin. Je n’étais pas certaine que vous puissiez vous arrêter, même si je vous le demandais.


  —Je n’en avais pas envie, Olivia. C’était difficile car, comme vous venez de le dire, j’étais arrivé assez loin. (Il fronça les sourcils.) Lorsqu’un homme a atteint un certain point, il lui est douloureux d’interrompre les ébats amoureux.


  —Oh non, vous ai-je fait souffrir?


  Il haussa les épaules.


  —Même si c’était le cas, cela n’aurait aucune importance. Je ne voudrais pour rien au monde vous forcer à faire une chose dont vous n’avez pas envie.


  —Mais j’en avais envie, justement… C’est que… eh bien, je voulais vous remercier, dit-elle en lui souriant timidement. J’ai l’impression que je peux tout vous dire.


  —Comme avec vos sœurs?


  —Non, pas exactement.


  Elle ne s’ouvrait pas à Max comme elle se confiait à ses sœurs. Quand elle avait évoqué l’amour charnel avec Serena, cela avait été bien différent de cet instant partagé avec Max. Avec lui, elle accédait à un niveau d’intimité qui dépassait largement ce qu’elle avait pu connaître avec ses proches.


  —Avec vous… Je peux être… eh bien… toute nue.


  Il éclata de rire et elle l’imita. Quelle sensation libératrice! Et qui venait confirmer son espoir que, si elle avait ébranlé son corps, elle n’avait pu le vexer en lui demandant d’interrompre ses caresses. Même si, à présent, elle aurait aimé sentir de nouveau ses mains sur son corps.


  —Je ne parle pas uniquement de la nudité du corps, vous savez, précisa-t-elle d’un ton encore rieur.


  Il embrassa une nouvelle fois ses cheveux.


  —Je le sais.


  Son corps collé au sien, elle sentit son membre raide contre sa hanche.


  Elle le regarda dans les yeux.


  —Me désirez-vous encore, Max?


  —Je vous désire à chaque instant de la journée, mon ange. Je vous ai désirée dès le jour de mon arrivée.


  Elle sourit de ce surnom affectueux. C’est lui, l’ange, songea-t-elle. De bien des façons.


  —Moi aussi, je vous désire encore, chuchota-t-elle.


  —Peut-être devrions-nous y remédier, vous ne croyez pas?


  Pour toute réponse, elle se pencha vers lui et posa les lèvres sur son torse. Il glissa les mains le long de sa colonne vertébrale jusqu’à ses épaules, qu’il poussa doucement en arrière. Plongeant ses yeux vert vif dans les siens, il sourit.


  —Puis-je vous embrasser, Olivia? J’aimerais vous couvrir de baisers. Effleurer de mes lèvres votre corps tout entier. Avoir votre goût dans la bouche. Vous connaître.


  Tout en parlant, il commença à lui embrasser les joues et le nez avant de semer une traînée de baisers jusqu’au creux du cou.


  Olivia se tendit d’excitation en le sentant descendre vers sa poitrine. Lorsque ses lèvres suivirent la courbe d’un de ses seins pour s’emparer de la pointe, elle fut comme inondée d’un flot de lumière chaude qui la traversa tout entière. Une douce chaleur s’insinua au fond d’elle, accompagnée d’une sensation jusqu’alors inconnue. Une sensation qui lui donnait envie de s’extraire de son propre corps.


  Du désir. C’était donc cela.


  L’expérience n’aurait pas été plus intense s’il s’était agenouillé pour vénérer ses seins. Les emprisonnant dans ses grandes paumes, il passa de l’un à l’autre, les capturant des lèvres pour les lécher et les mordiller. Le foyer de lumière chaude qui s’était embrasé en elle gagna en force et en puissance jusqu’à ce qu’elle enfonce les orteils dans le matelas, tremblant de la tête aux pieds.


  —Max, souffla-t-elle. Je… je veux…


  —Quoi donc, mon ange? murmura-t-il, les lèvres sur son mamelon.


  Sa voix fit délicieusement vibrer la peau sensible de sa poitrine, résonnant jusqu’aux tréfonds de son être. Elle se cambra violemment et il finit par happer son téton durci entre ses lèvres.


  —Que veux-tu?


  —Je… je ne sais pas. Je veux…


  Tirant doucement sur son bout de sein, il lui arracha un gémissement de plaisir.


  —Je n’ai aucune idée de ce que je veux.


  Délaissant sa poitrine, il descendit vers son entrejambe et posa la bouche sur son intimité. Elle suffoqua et raidit les jambes, cachant machinalement de ses mains cette partie de son corps qu’elle refusait d’exposer à son regard. À ses lèvres.


  Il lui embrassa les doigts pour les écarter doucement.


  —J’ai envie de te goûter, Olivia. Laisse-moi faire.


  —Comment cela…?


  Elle se redressa sur les coudes pour le dévisager, en état de choc. Cela faisait-il partie des émois de la chair? Pourquoi personne ne lui en avait-il parlé? Pourquoi n’y avait-elle jamais songé?


  —Est-ce que… Trouveras-tu cela plaisant? souffla-t-elle.


  Il leva les yeux vers elle, une étincelle lubrique au fond de son regard vert.


  —J’en savourerai chaque instant, je te le promets.


  —Mais… cela me plaira-t-il?


  Il hocha la tête d’un air sérieux.


  —Je pense que cela te plaira énormément. Si jamais ce n’était pas le cas, il te suffirait de me demander d’arrêter. D’accord?


  —D’accord, acquiesça-t-elle d’une petite voix.


  Elle se renversa sur le dos et se força à écarter les mains.


  Son corps vibrait encore sous l’effet des caresses prodiguées à ses seins. Elle était tendue, brûlante, nerveuse et excitée –comme une boule d’énergie accumulée sur le point de partir en éclats.


  Il glissa vers le creux de ses cuisses en semant une pluie de baisers. Mais elle n’aurait su dire où sa bouche s’arrêta. Et cela lui était égal. Elle agrippa les couvertures et serra les dents pour ne pas crier de plaisir sous la danse lascive de ces lèvres et de cette langue qui frétillaient sur sa chair la plus intime.


  —Oh, murmura-t-elle. C’est incroyablement bon!


  Elle fut incapable d’en dire davantage. L’espace de quelques minutes, la chaleur qui s’insinuait en elle s’enflamma et l’envahit tout entière jusqu’à faire vibrer ses nerfs à l’unisson. Et soudain, elle fut inondée d’une jouissance si vive qu’elle se retrouva comme tétanisée, incapable d’émettre le moindre son. Son corps ondulant sous les mains et la bouche de Max, elle se laissa submerger par le plaisir le plus intense qu’elle ait jamais connu.


  Elle reprit conscience par petites bribes, de plus en plus longues, jusqu’à retrouver son souffle. La voyant frissonner, Max recouvrit aussitôt son corps du sien pour la réchauffer.


  —Tu as joui, murmura-t-il.


  —C’est vrai? C’était donc cela? Un… orgasme?


  —À toi de me le dire.


  Il glissa son corps contre le sien, pressant sa virilité contre sa cuisse.


  —Oui, souffla-t-elle faiblement. Je crois bien que oui.


  Serena lui avait parlé de cette manifestation de l’extase à Antigua, ce qui remontait à une éternité lui semblait-il.


  Il lui sourit.


  —Tu sembles satisfait, chuchota-t-elle.


  —Je le suis.


  Mais son sourire vacilla, et elle se rendit compte qu’il serrait les dents.


  —Quelque chose ne va pas?


  —Oui, répondit-il à voix basse en remuant très légèrement, de sorte qu’elle sentit son érection sur sa cuisse. J’ai envie de toi à présent, Olivia.


  Lâchant les draps qu’elle avait empoignés, elle l’enlaça.


  —Alors laisse-moi y remédier.


  Il se glissa entre ses jambes. Elle scruta son visage, ses yeux, traversée de diverses émotions: de la confiance, de l’admiration, du respect… de l’amour. Elle avait envie de lui. À vrai dire, elle brûlait de désir.


  Il la contempla, plongeant ses yeux d’un vert cristallin dans les siens avec une intensité qui la transperça de petits picotements vifs.


  Il se tenait à l’entrée de sa féminité. Cet instant décisif bouleverserait à tout jamais la vie de la jeune femme. Elle sentait le corps de son amant vibrer de désir. Et pourtant, il hésitait.


  —Tu risques d’avoir mal, chuchota-t-il.


  Elle se cambra à sa rencontre.


  —Je m’en moque.


  Lentement, il s’immisça en elle. Au début, elle n’eut pas mal du tout. Elle se sentait entièrement ouverte à sa virilité, sans que cela ne lui cause aucune souffrance. Puis la pression s’intensifia jusqu’à ce qu’il semble impossible qu’il puisse aller plus loin, et pourtant il s’enfonçait encore en elle par poussées lentes et régulières.


  C’est alors que la douleur se fit sentir. Olivia serra les dents. Il ne la brisait pas, ne déchirait pas ses entrailles; il n’y avait rien de plus naturel que de perdre sa virginité. Elle ne serait plus jamais la même, bien sûr, mais cela n’avait rien d’une blessure irréversible.


  Il s’enfonça alors profondément, jusqu’à la pénétrer entièrement, lui arrachant un gémissement qu’elle s’efforça d’étouffer. Mais il n’y avait pas que de la souffrance –loin de là. Elle éprouvait du plaisir aussi. Le sentiment d’être comblée, ses replis intimes caressés comme jamais auparavant. Elle sentait Max tout autour d’elle, doux et si viril à la fois. Elle voulait qu’il pousse encore. Le sentir se mouvoir en elle. Elle en voulait… encore.


  Il grogna doucement.


  —Je t’ai fait mal.


  Elle n’avait aucune intention de lui mentir. Ni de lui décrire sa souffrance. Si son orgasme avait émoussé la vivacité de son désir, celui-ci n’en demeurait pas moins brûlant. Elle prononça alors les seules paroles concevables en un tel instant:


  —Ne t’arrête pas, Max. Je t’en supplie, ne t’arrête pas.


  Il eut un soupir de soulagement et plongea lentement en elle, la tête penchée comme pour lui demander la permission de poursuivre.


  —C’est mieux maintenant, murmura-t-elle.


  Et c’était vrai. Elle avait encore mal, mais d’autres sensations éclipsaient progressivement la douleur –celles de ne faire qu’un avec un homme. Max était en elle, la caressant de l’intérieur, la traversant presque de part en part. Elle avait l’impression d’être possédée entièrement, du sommet du crâne jusqu’aux orteils, sans oublier son cœur. Et son âme.


  Le visage submergé de volupté, il baissa sur elle des yeux brillants de plaisir.


  —Si douce, murmura-t-il. Si étroite.


  Ses coups de reins s’accélérèrent jusqu’à ce que le membre gorgé de désir qui se glissait en elle la fasse haleter –non de douleur, mais de plaisir.


  Il reprit ses assauts avec une vigueur redoublée, le corps tendu sous les doigts d’Olivia, les muscles raidis. Quelle force! Quelle puissance!


  Il crispa les bras et sembla grossir encore en elle. Elle était comme enveloppée, englobée par sa masculinité, sa virilité.


  Soudain, il accéléra ses va-et-vient avec une intensité croissante, jusqu’à ce que chacun de ses muscles se contracte violemment; puis il se retira, l’enlaça et roula sur le côté en la serrant contre lui.


  Il émit un grognement rauque et elle sentit le jaillissement de son désir sur sa cuisse. Le corps secoué de multiples spasmes, il finit par s’abandonner dans le lit après un frémissement, sans cesser de l’étreindre.


  —Ravissante Olivia, murmura-t-il. Si douce… Si incroyablement belle.


  Il parlait d’une voix endormie, mais qui semblait heureuse. Elle savait qu’elle lui avait donné beaucoup de plaisir. Et cela suffisait à la rendre heureuse aussi.


  Enivrée de plaisir et de contentement, elle sombra dans le sommeil.


  Max se réveilla en sursaut. La lueur pâle et grise de l’aube commençait tout juste à filtrer à travers les rideaux. Le corps qui pesait contre lui remua, et il baissa les yeux sur Olivia.


  Il retint son souffle. Elle était serrée si étroitement contre lui qu’il ne pouvait voir au-delà de son profil délicat et de la chevelure d’or cuivré qui ruisselait sur le drap.


  Qu’elle était belle!


  Cette nuit, elle lui avait fait don de sa précieuse virginité. Il ne savait pour quelle raison elle l’avait choisi, lui, mais il lui en était immensément reconnaissant. Jamais il ne l’oublierait.


  —Olivia? murmura-t-il à contrecœur en dégageant une mèche de son visage.


  —Mmm.


  Elle se blottit davantage contre lui et, quelques secondes plus tard, se rendormit avec un profond soupir.


  —Olivia, mon ange. Le jour est presque levé.


  Après une longue pause, il entendit:


  —Noooon…


  —Je sais.


  Glissant un bras autour de lui, elle le contempla de ses yeux bleus et encore embrumés par le sommeil.


  —J’aime tant dormir avec toi. C’est si chaud et agréable.


  —Moi aussi, j’aime dormir avec toi.


  Elle roula les épaules, s’étira et jeta un coup d’œil à la fenêtre.


  —Je devrais m’enfuir d’ici à toute vitesse, terrifiée à l’idée que quelqu’un puisse nous trouver ensemble. Mais veux-tu que je te dise? J’ai le sentiment qu’une minute de plus avec toi vaudrait la peine de courir ce risque.


  —Mmm. Moi aussi.


  Il se pencha vers elle et huma la fraîcheur de ses cheveux.


  Elle poussa un long soupir.


  —Mais ce serait égoïste, n’est-ce pas?


  —Je ne vois pas pourquoi.


  —Ma famille serait morte de honte. Et furieuse contre toi.


  Il ne put réprimer un petit rire.


  —Je croyais que tu leur avais fait part de tes intentions.


  Quelle idée diablement gênante. N’ayant pas de frère ni de sœur, il ne pouvait qu’imaginer cette intimité potentielle; il n’aurait jamais cru que des sœurs puissent être aussi proches.


  —Seulement Meg. Et elle-même désapprouverait que j’affiche si ouvertement une nuit passée dans ton lit sous son toit.


  Il haussa les épaules.


  —Je ne pourrai jamais comprendre son point de vue.


  Si Olivia avait été sa sœur, et qu’elle avait passé la nuit avec un homme…


  Bon, voilà une idée qui était par trop dérangeante. Il la chassa de son esprit.


  Olivia se leva, le drap serré sur sa poitrine. Elle surprit son regard qui s’y attardait et dut y déceler une lueur lubrique, car elle rit doucement.


  Il leva une main pour lui caresser le visage.


  —As-tu mal depuis la nuit dernière?


  Elle lui coula un regard à travers ses cils avec une expression timide qui lui serra le cœur.


  —Un peu.


  Il se redressa, passa la main derrière sa nuque et l’attira vers lui pour lui effleurer les lèvres d’un doux baiser. Puis il se recula, lui laissant le choix de rester ou de partir.


  Elle plongea son regard clair dans le sien, baissa les yeux vers les genoux de Max et revint à son visage. Elle se mordit la lèvre et la laissa rouler sous ses dents avant de parler.


  —Penses-tu que… Pourrions-nous recommencer avant que je regagne ma chambre?


  Max ne s’était pas attendu à cela –pas du tout. Il prit une grande respiration car ses paroles avaient eu sur lui un effet immédiat; son sexe, déjà dur, se tendait douloureusement. En se remémorant ses délices nocturnes, sa peau fut parcourue de fourmillements.


  Ses ébats avec Olivia Donovan l’avaient mis dans un tel état qu’il avait failli oublier sa promesse de tout faire pour éviter la conception. Il avait réussi à s’arracher à elle de justesse, au prix d’un effort surhumain.


  —J’aimerais beaucoup, répondit-il solennellement. Plus que tout au monde.


  Oui, il avait besoin de goûter encore à elle. Encore une fois.


  Elle se renversa sur le lit et lui tendit les bras pour l’accueillir. Avec douceur, il guida une de ses mains vers le bas, jusqu’à effleurer son sexe durci.


  —Oh, murmura-t-elle.


  —Attrape-le, lui ordonna-t-il d’une voix sans appel.


  Le contact de ces doigts glacés qui se recourbaient avec hésitation lui procura un plaisir insoutenable.


  Max serra les dents et esquissa avec sa main le même mouvement de va-et-vient qu’il avait effectué la veille en la pénétrant. Elle ne quittait pas des yeux ses mains qui le caressaient, même si elle ne distinguait qu’une vague forme sous les couvertures.


  Levant les yeux vers son visage, elle serra les doigts en les faisant glisser vers le bas.


  —Oh, murmura-t-elle, cela t’a plu.


  —Oui, acquiesça-t-il sans desserrer les dents.


  Elle crispa la main et remonta en effleurant du pouce le bout de son membre raidi, tout en scrutant son visage avec attention.


  Il se coucha sur le flanc et se laissa torturer de plaisir quelques instants de plus. Elle continua à le caresser en se fiant aux expressions de son visage et aux petits bruits qu’il émettait pour comprendre ce qui lui plaisait.


  Fichtre… elle apprenait vite. Si elle persistait ainsi, il finirait par exploser.


  —Je veux voir, réclama-t-elle doucement.


  Il ouvrit les yeux et croisa son regard azuré.


  —Si tu m’ordonnais de sauter… (Il eut le souffle coupé lorsqu’elle fit de nouveau coulisser la main vers le bas, lui effleurant les testicules du bout des doigts)… de sauter d’une falaise tout de suite, je… je m’exécuterais volontiers.


  Elle lui décocha un grand sourire.


  —Est-ce ainsi que l’on domine les hommes?


  —Pas… «les hommes», rectifia-t-il. Moi. Et bon sang, Olivia. Il te suffisait de… ahhh…


  Il laissa échapper un gémissement étranglé tandis qu’elle remontait en serrant. Il perçut un raidissement dans les reins –signe que l’extase était proche.


  —Quoi? chuchota-t-elle. Que me suffisait-il de faire?


  —De me sourire. C’est… ah… tout ce qui te suffisait de faire. Un seul sourire et j’étais… perdu.


  Elle fit remonter sa main le long de son sexe, et il eut l’impression d’être comme aspiré de l’intérieur.


  —Non, protesta-t-il péniblement. Pas encore.


  Il écarta les mains d’Olivia et murmura:


  —Mets-toi à quatre pattes, mon ange.


  Elle écarquilla les yeux mais hocha la tête. Il prit le temps de contempler les boucles en cascade qui lui encadraient le visage, la cambrure de son dos et l’arrondi de sa croupe étroite. Du bout des doigts, il effleura sa peau pâle et lisse, de la nuque jusqu’au creux des reins, avant de prendre une de ses fesses veloutées dans le creux de la paume.


  —Tu es parfaite, murmura-t-il. (Il glissa les doigts entre ses cuisses et sentit sa peau frémir délicatement à son contact.) N’aie pas peur. Ce sera agréable.


  Mais il fut tout à fait rassuré en se rendant compte qu’elle était prête à le recevoir.


  Il la caressa jusqu’à ce que, pantelante, elle vienne à la rencontre de ses doigts, puis il se dressa derrière elle et la pénétra lentement.


  Quelle volupté! Il plongeait dans une chaleur étroite qui l’étreignait tel un fourreau humide.


  —Je ne vais pas tenir longtemps, Olivia.


  Elle réagit en creusant les reins pour l’attirer entièrement en elle. Il y resta un instant, fermant les yeux de plaisir, savourant cette chair veloutée qui l’emprisonnait.


  Il lui enserra la taille et amorça un lent va-et-vient –celui de tous les amants depuis la nuit des temps. Mais sentant déjà la jouissance s’élever en lui après quelques coups de reins, il sut que cette fois, il ne pourrait la maîtriser. Ses assauts redoublèrent d’intensité au point de devenir frénétiques. Son désir afflua dans l’extrémité de son sexe et puis…


  Toujours agrippé à ses hanches, il se retira et se pressa contre ses fesses, emporté par un violent orgasme. Elle poussa en arrière, exerçant une pression qui lui arracha un gémissement. Il semblait ne jamais pouvoir s’arrêter. Il pensait avoir tout donné la veille, mais ce matin-là il jouit jusqu’à l’épuisement. Lorsque ses spasmes de plaisir s’achevèrent, il s’effondra à côté d’elle et la serra contre lui, leurs deux corps rendus humides par le jaillissement de son désir.


  Il lui embrassa le sommet du crâne.


  —Merci.


  —Mmm, se contenta-t-elle de répondre.


  Il resta quelques minutes sans bouger, à rassembler ses forces; puis il se leva, enfila son pantalon et trébucha jusqu’au lavabo. Il humidifia une serviette, la réchauffa entre ses mains et rejoignit Olivia.


  Elle tressaillit légèrement lorsqu’il pressa le linge sur son dos.


  —Chut, dit-il. Ne bouge pas, mon ange. Laisse-moi m’occuper de toi.


  Il l’essuya soigneusement jusqu’à l’entrejambe, la nettoyant partout avec douceur. Lorsqu’il eut terminé, il ramassa sa chemise de nuit et l’aida à l’enfiler avant de lui nouer son lacet au cou de la même manière qu’il l’avait été la veille.


  Elle baissa les yeux, puis les releva vers lui.


  —Je te remercie pour la nuit dernière, dit-elle à voix basse. Je te remercie pour ce matin.


  Il hocha la tête, brusquement incapable de trouver les mots pour lui répondre. Il la regarda partir, la mort dans l’âme.


  Il n’aimait pas la savoir loin de lui.


  Chapitre 9


  Pendant une semaine, Olivia partagea le lit de Max toutes les nuits; lorsqu’elle fut indisposée, ils se contentèrent de s’enlacer. Et de parler. Ils discutaient pendant des heures –de leur passé, de leurs espoirs, de leurs convictions et de ce qu’ils attendaient de l’avenir.


  Les froides et brèves journées d’hiver succédèrent à l’automne. Bravant les températures hivernales, Olivia poursuivait ses excursions dès que le temps le permettait, et Max se joignait souvent à elle.


  Deux jours plus tôt, lors d’une promenade, Max lui avait enfin révélé les raisons de son refus de se marier. Il lui avait expliqué sa terreur à l’idée de ressembler à son père si jamais il en venait à prendre épouse.


  —Mais pourquoi? avait-elle demandé. Te crois-tu incapable de rester fidèle?


  Il avait haussé les épaules.


  —Jusqu’à présent, je n’avais jamais ressenti le besoin de jurer fidélité à une femme.


  Lui-même surpris par cet aveu désinvolte, il l’avait longuement dévisagée, une expression indéchiffrable au fond du regard. Mais Olivia, elle, n’avait éprouvé aucun étonnement; même s’ils n’avaient guère côtoyé d’autres femmes outre ses sœurs et Beatrice, elle avait toujours été le centre de son attention. Et elle était en mesure d’affirmer, avec une certaine assurance, qu’il n’avait nourri de pensée pour personne d’autre depuis son arrivée dans le Sussex.


  —Et tu ne maltraiterais jamais une femme comme l’a fait ton père, ajouta-t-elle.


  —Jamais, reconnut-il, les dents serrées.


  —Alors de quoi t’inquiètes-tu? insista-t-elle, tout en se demandant pour quelle raison elle lui posait toutes ces questions.


  Car au fond, pourquoi l’encouragerait-elle à se marier sachant qu’il ne pourrait jamais l’épouser?


  Il se détourna, comme pour scruter les arbres.


  —Une certaine violence couve au fond de moi, Olivia. Une rage que je ne parviens pas toujours à maîtriser. Je ne voudrais pas faire courir ce risque à une femme innocente. Jamais je ne me le pardonnerais.


  Elle le considéra avec étonnement. Elle ne l’avait jamais vu en colère; consterné et frustré, peut-être, mais furieux, jamais.


  —Je ne comprends pas, dit-elle doucement. Cela ne te ressemble pas, Max.


  —Pourtant, si. C’est une facette que j’espère ne jamais te montrer.


  À ces paroles, sa gorge se noua.


  Ce jour-là, malgré le froid et les bourrasques, le soleil était au rendez-vous. Après avoir passé la majeure partie de la nuit avec Max, Olivia avait fait la grasse matinée. Sa bonne, Smithson, l’avait informée que Serena, Phoebe et Jessica étaient toutes parties rendre visite à lady Fenwicke et que les hommes chassaient. Mais lorsqu’elle descendit prendre son petit déjeuner, Max lisait le journal à table, une tasse de café fumant posée devant lui.


  En la voyant entrer, il se leva.


  —Mademoiselle Donovan.


  Un pétillement fit scintiller ses yeux verts lorsqu’il lui sourit.


  —Bonjour, Monsieur le marquis.


  Elle s’assit timidement. C’était si gênant de lui parler en dehors de l’intimité de sa chambre ou de leurs promenades; elle devait feindre de s’adresser à un ami, ce qui la mettait mal à l’aise. Une partie d’elle, sotte et effrontée, avait envie de s’asseoir sur ses genoux et de l’embrasser sur la joue. Mais un domestique ou n’importe qui d’autre aurait pu faire irruption à tout moment, et elle ne pouvait se permettre ce genre d’inconvenances. Pas chez son beau-frère.


  Elle se laissa enivrer par la voix suave de Max.


  —Vous aussi, vous avez fait la grasse matinée?


  Elle se détourna du buffet pour lui faire face et haussa les sourcils.


  —Oui. On m’avait dit que les hommes étaient à la chasse.


  —C’est le cas. Mais je me suis réveillé trop tard, ils sont partis sans moi.


  Elle prit son assiette et s’installa en face de lui avant d’adresser un signe de la tête au valet qui lui proposait du chocolat chaud.


  —Et mes sœurs sont chez lady Fenwicke.


  Max plia son journal pour la regarder, retroussant ses lèvres en un sourire.


  —Nous voilà livrés à nous-mêmes.


  Il y avait tant de lubricité dans cette phrase apparemment innocente qu’un délicieux frisson la parcourut.


  Elle pencha la tête.


  —Que diriez-vous d’une promenade après le petit déjeuner, Monsieur le marquis?


  Il émit un ricanement et acquiesça, comme pour dire: J’avais d’autres projets –bigrement plus indécents– mais je me contenterai d’une promenade.


  Elle lui rendit son sourire et ils restèrent assis un long moment, à se regarder. Quiconque serait entré à cet instant les aurait pris pour des idiots entichés l’un de l’autre.


  Elle fut la première à détourner le regard, car le valet venait d’entrer pour lui apporter son chocolat chaud et garnir les plats sur le buffet. Elle baissa les yeux sur sa tasse dont elle effleura le rebord du bout du doigt. Puis elle leva le visage vers lui.


  —Dites-moi, Monsieur le marquis, dans quelle partie de l’Angleterre avez-vous grandi?


  —Pas très loin d’ici. Dans le Hampshire. C’est là que se trouve le manoir de mon oncle, Forest Corner.


  —Vous y avez donc passé votre enfance?


  —Après la mort de ma mère, mon père s’est réfugié chez mon oncle. Mes cousins y habitaient aussi. Pendant mes années d’études à Eton, je venais y passer les vacances scolaires.


  —Une maison, murmura-t-elle, mais non un foyer.


  —Non, avoua-t-il doucement. (Songeur, il but une gorgée de café.) Forest Corner est un lieu vaste et froid que l’on astique tous les jours jusqu’à ce qu’il brille. Cette demeure n’a rien à voir avec celle de ma mère. Ni avec celle-ci, d’ailleurs. Chaque petit détail vise l’esthétique plutôt que le confort.


  —Je comprends. Ce doit effectivement être glacial. Et pourtant, cet endroit vous appartiendra un jour, n’est-ce pas?


  —C’est vrai.


  —Mais vous m’avez parlé de cousins. N’hériteront-ils pas un jour?


  —Non. Mon oncle avait une fille et deux fils, mais tous trois sont morts de la grippe la même année. L’aîné avait douze ans, le plus jeune six. Leur mère l’a contractée aussi. J’étais à Eton cet automne-là, et quand je suis revenu à Forest Corner pour les vacances d’hiver, ils avaient tous… disparu.


  —Oh, murmura Olivia. C’est affreux!


  —Oui. (Max baissa le regard sur son café, l’air peiné. Il saisit la tasse à pleines mains.) Cela s’est passé il y a bien longtemps… mais j’étais très proche de mes cousins pendant mon enfance. Ils me manquent.


  —Je suis vraiment navrée, Max. Cela me semble inconcevable.


  Elle ne put s’empêcher d’éprouver de la peine en songeant à tout ce que cet homme avait perdu. Du moins lui restait-il un membre de sa famille.


  —Et votre oncle? Vous a-t-il pris sous son aile après tout cela?


  Max pinça les lèvres et secoua la tête d’un air sombre.


  —Aucunement. Il ne m’a jamais jugé aussi digne du titre de duc de Wakefield que Charles ou Henry. (Il inspira lentement, puis reporta son regard sur elle.) Un jour, il m’a confié qu’il aurait préféré que je meure à la place de ses fils.


  Elle tressaillit, mais il se contenta de hausser les épaules.


  —Je ne puis vraiment lui en vouloir. Il a perdu deux fils, une fille, une épouse… Moi je n’ai jamais voulu d’un duché, et n’ai pas reçu l’éducation d’un duc. Mais Charles et Henry, eux, étaient ses héritiers directs –tous deux nés et élevés pour accomplir cette tâche.


  Olivia hocha la tête.


  —Mon oncle séjournait à Londres lorsqu’ils sont tombés malades. Il était en ville avec mon père et leur maîtresse.


  —Leur maîtresse? répéta Olivia avec de grands yeux.


  Il acquiesça, puis vida sa tasse de café.


  —Oui, reprit-il en baissant la voix. Je vous avais bien dit qu’ils partageaient tout ou presque, n’est-ce pas?


  La jeune femme ne put s’empêcher de le regarder fixement, atterrée.


  —À dix-neuf ans, reprit Max, j’ai pris mon oncle à partie pour les nombreux crimes qu’il a commis envers les membres de sa famille lorsqu’ils étaient encore en vie. Nous ne nous sommes plus jamais adressé la parole depuis.


  —Oh, Max. Je suis vraiment désolée. Quelle terrible histoire…


  Et quelle fin affreusement tragique.


  —Cela fait si longtemps; la plupart de ces événements se sont déroulés il y a une vingtaine d’années. Les suivantes n’ont pas été si malheureuses.


  —En tout cas, je trouve qu’elles vous ont fort bien épargné, affirma-t-elle avant d’avoir eu le temps de réfléchir à ce qu’elle disait.


  Son visage s’empourpra aussitôt, d’autant plus qu’elle se rendit compte qu’elle venait de l’appeler par son prénom. Et en présence d’un valet, qui plus est.


  —Voudriez-vous entrer dans les détails? demanda Max d’une voix traînante.


  Elle jeta un rapide coup d’œil au valet, qui avait le regard fixé devant lui. Puis elle plissa délicatement les paupières:


  —Bon, vous m’aviez dit avoir passé bien des années heureuses à Londres à faire… (Quoi au juste? Elle eut un mouvement désinvolte du poignet.) Ce que font les hommes.


  —Mmm, tout à fait, mademoiselle Donovan.


  Elle baissa les yeux sur son assiette vide. La tartine qu’elle avait beurrée au buffet avait disparu depuis longtemps. Posant sa serviette sur la table, elle se leva. Max l’imita en raclant sa chaise au sol.


  —Veuillez m’excuser, Monsieur le marquis. Je vais monter me préparer pour notre promenade.


  Elle avait prié Smithson de préparer son bain pendant qu’elle prenait son petit déjeuner. Cela lui permettrait de faire sa toilette rapidement et de s’habiller à la hâte pour lui éviter une attente trop longue.


  —Je vous en prie, proposa-t-il poliment d’un air impassible, laissez-moi vous accompagner à l’étage.


  À la seule idée qu’il «l’accompagne à l’étage» jusqu’à sa chambre, elle rougit jusqu’aux oreilles. Contournant la table, il lui offrit le bras. Lorsqu’elle le prit, il l’attira contre lui –bien trop près pour ne pas friser l’indécence– et elle sentit les gloussements qui agitaient ses côtes. Tandis qu’ils quittaient la salle à déjeuner, elle lui jeta une œillade furieuse, lourde de menaces.


  Une fois dans le couloir, il cessa de résister et sourit jusqu’aux oreilles. Baissant la tête, il lui murmura à l’oreille:


  —Tu es adorable, Olivia.


  —Et tu es si méchant! rétorqua-t-elle d’un ton guindé.


  Mais elle réprimait elle-même un sourire.


  —Hum… Et qu’entendais-tu donc en affirmant que les années m’avaient épargné?


  —Tu le sais fort bien, siffla-t-elle tandis qu’ils tournaient pour emprunter l’escalier incurvé. Je voulais dire que tu étais immensément, incroyablement beau, bien sûr.


  —Ravi de te l’entendre dire, déclara-t-il d’un air satisfait.


  Elle n’avait pu s’en empêcher. Elle dut se maîtriser pour ne pas déposer un baiser au creux de ses délicieuses fossettes et l’embrasser jusqu’à effacer cette expression sur son visage. Jusqu’à attiser son désir. Sa soif.


  Elle frissonna. Elle pensa l’avoir dissimulé, mais il se raidit.


  —Qu’y a-t-il, mon ange?


  —Max, gémit-elle doucement tandis qu’ils atteignaient les dernières marches. Je vous en supplie. Nous ne pouvons nous exprimer ainsi. Nulle part ailleurs que dans votre…


  Elle s’interrompit.


  —Dans ma chambre? compléta-t-il en levant un sourcil.


  —Oui.


  Ils s’approchaient de la chambre de la jeune femme. Elle ralentit le pas et lui lâcha le bras.


  —Je vous remercie de m’avoir accompagnée.


  Max jeta à la porte un regard lourd de sous-entendus, et elle se dressa sur la pointe des pieds pour lui murmurer à l’oreille:


  —Tu ne peux pas entrer. Ma bonne est à l’intérieur!


  Max soupira.


  —Quel dommage. Je vous verrai donc en bas? demanda-t-il en s’inclinant.


  —Oui. Dans une heure?


  —Bien sûr.


  Il la salua et, lorsqu’elle ouvrit la porte, lui adressa un signe de la tête avant de s’en aller. En refermant derrière elle, elle aperçut sa grande silhouette massive s’éloigner dans le couloir.


  Une fois que Smithson l’eut aidée à se déshabiller et à détacher ses cheveux, Olivia entra dans la baignoire. Avec un soupir, elle s’abandonna dans l’eau bouillante.


  —Souhaitez-vous que je vous lave les cheveux, mademoiselle?


  Le visage plein de taches de rousseur de sa jeune servante flotta devant ses yeux mi-clos.


  —Non, non, cela ira. Vous pouvez partir. Je vous appellerai quand j’aurai besoin de vous.


  —Bien, mademoiselle.


  Elle entendit la domestique fermer la porte derrière elle et se laissa glisser dans son bain. S’il eût été tentant de se détendre jusqu’à ce que l’eau soit devenue tiède, elle ne pouvait se le permettre ce jour-là. Elle saisit le savon et le gant de toilette rangés sur le petit plateau en bronze sur la table à côté de la baignoire. Une fois le gant couvert de mousse, elle entreprit de faire sa toilette en commençant par les pieds. Elle était presque arrivée à la taille lorsqu’elle entendit la porte s’ouvrir de nouveau.


  —Qu’y a-t-il, Smithson?


  —Qui est Smithson? demanda une voix grave et assurément masculine.


  Elle tourna vivement la tête en serrant le gant sur sa poitrine. Celui-ci se réduisant à un petit carré de tissu, il offrit une bien piètre protection.


  —Max, souffla-t-elle. Que diable…?


  Au milieu de la pièce, il était en train de se débarrasser calmement de son manteau.


  —Je me suis dit qu’il devrait y avoir davantage de lieux où nous puissions nous parler librement. (Il leva les yeux le temps de lui adresser un sourire en coin.) Pourquoi ne pas commencer ici! Et lorsque tu as ouvert la porte pour entrer, j’ai vu de la vapeur s’échapper de la salle de bains. (Il fit glisser le manteau de ses épaules.) Comment aurais-je pu résister?


  Avant qu’elle ait eu le loisir de répondre, il avait dénoué le lacet à son col et enlevé sa chemise, exposant son torse délicieusement dénudé.


  —Max! glapit-elle.


  Juste ciel! Ils étaient en plein jour. Sa porte n’était pas verrouillée. Ses sœurs et les hommes de la maison pourraient revenir à tout instant, même si leur retour n’était pas prévu avant l’après-midi. Mais il était très possible –voire inévitable– que les domestiques fassent irruption d’une minute à l’autre.


  —Tu ne peux pas… quelqu’un pourrait… oh…


  Elle serrait toujours le bout de tissu sur sa poitrine. Celui-ci commençait à refroidir, et elle le considéra avec désespoir. Deux enjambées suffirent à Max pour s’approcher de la baignoire et s’agenouiller à ses côtés.


  —Puis-je?


  Il lui prit délicatement le gant de ses doigts réticents et entreprit de le frotter de savon.


  —Un domestique pourrait…


  —Ne t’inquiète pas, l’interrompit-il doucement.


  Il plongea la main dans l’eau, lui allongea la jambe et commença à la nettoyer.


  Diantre. Il était infiniment plus agréable de se faire laver par un bel homme sans chemise que de s’en occuper soi-même…


  —Personne ne viendra. Les femmes de chambre font le ménage l’après-midi, et aucun des autres domestiques n’a de raison de venir ici, n’est-ce pas?


  —Smithson.


  Braquant ses yeux verts sur elle, il s’immobilisa.


  —Ah, le mystérieux Smithson. Mon rival inconnu. Dis-moi, Olivia, te caresse-t-il aussi bien que moi?


  S’il parlait sur le ton de la plaisanterie, son visage était fermé.


  —Max, souffla-t-elle, ne me dis pas que tu es jaloux. Smithson est ma bonne!


  Il esquissa un sourire.


  —Ah. Ta bonne. Lui as-tu dit de revenir?


  —Oui, quand je l’appellerai.


  —Bon, dit-il en haussant les sourcils. Comme je doute que tu l’appelles tant que je serai ici, nous ne courons aucun risque. Mais si tu es inquiète, je bloquerai l’entrée avec la chaise de ton bureau.


  Jetant un coup d’œil vers la porte, elle imagina des domestiques attroupés de l’autre côté, la main sur la poignée, s’apprêtant à ouvrir. S’il la bloquait avec une chaise, il leur suffirait de quelques secondes pour entrer. Quelques secondes qui lui permettraient de… faire quoi?


  Elle soupira.


  —Non, c’est inutile. Tu as raison. Personne n’entrera. Pas avant longtemps.


  —Bien longtemps, rectifia-t-il.


  —Oui, concéda-t-elle. Bien longtemps.


  Elle tendit l’autre jambe pour lui faire comprendre, de façon peu subtile, qu’il devait la nettoyer.


  —Bien.


  Il se mit à l’œuvre, frottant des cercles savonneux sur sa peau. Elle croisa les bras et s’abandonna en arrière en fermant les yeux, envahie par l’agréable douceur de ses caresses. À son injonction silencieuse, elle écarta les mains; elle exhibait ainsi ses seins, mais s’en moquait. Elle se demandait d’ailleurs s’il les nettoierait ou pas et, si oui, quelle sensation cela lui procurerait.


  Le linge remonta sur son ventre, lui frôlant la peau sans pour autant la chatouiller. Elle soupira de volupté.


  —Mmm, c’est si bon.


  —Vraiment? murmura-t-il. Je te caresserai ainsi plus souvent, alors.


  Puis il remonta jusqu’à sa poitrine. Elle cessa de respirer. Cette fois, il n’évolua plus par coups rapides et réguliers. Il se concentra sur ses seins, qu’il prit tour à tour dans le creux de la paume pour les effleurer du gant avant d’en pincer les pointes entre ses doigts, jusqu’à ce qu’Olivia brûle de désir.


  Il se remit à frictionner vivement en remontant vers les épaules et le cou.


  —Assieds-toi, je vais te laver les cheveux.


  Elle n’avait pas prévu de le faire, mais se redressa sans broncher. S’emparant d’une grande louche posée sur la table, il lui mouilla les cheveux avant de les savonner. Puis il lui massa le cuir chevelu du bout des doigts en s’attardant sur chaque mèche.


  Olivia ferma les yeux et soupira de plaisir. Abandonnant temporairement sa crinière, il lui lava le dos avec les mêmes frottements qui semblaient traverser ses muscles tendus et les détendre.


  —Oooh, murmura-t-elle. Je vais m’endormir…


  Il rit doucement.


  —Ce n’est pas vraiment le but.


  —Ah non?


  —Non.


  Il se remit à lui frictionner le crâne puis lui demanda de pencher la tête en arrière; il lui rinça les cheveux et le dos avant de verser de l’eau sur sa poitrine. Savourant le flot qui ruisselait sur les pointes rendues sensibles de ses seins, elle se cambra instinctivement pour en demander davantage.


  Sans une hésitation, Max remplit la louche et la déversa de nouveau sur son buste, la submergeant d’une telle jouissance qu’elle dut recourber les doigts de pied.


  —Debout, mon ange.


  —Mmm. D’accord.


  Elle se leva, les jambes en coton; la voyant chanceler, Max la rattrapa, l’enveloppa dans une serviette et la souleva de la baignoire. Elle l’embrassa dans le cou tandis qu’il l’emmenait vers le lit.


  —Merci.


  —C’est moi qui te remercie.


  —Mais je n’ai rien fait.


  —Tu m’as permis de contempler ton corps magnifique ruisselant d’eau. (Il l’allongea sur le lit.) Je n’ai jamais rien vu d’aussi excitant.


  —Je crois que je n’ai jamais été aussi excitée, murmura-t-elle.


  Et elle en voulait encore. Elle tendit les deux bras pour l’inciter à s’étendre à ses côtés.


  —Ces derniers jours, nous avons expérimenté tant de choses que je n’osais imaginer dans mes rêves les plus fous!


  Prenant place à côté d’elle, il dégagea une mèche humide de son visage.


  —En es-tu heureuse?


  —Si heureuse, répondit-elle.


  Et c’était vrai. À présent, elle ne pouvait plus s’imaginer vivre sans l’empreinte des mains de Max sur sa peau. Et il s’agissait, effectivement, d’une empreinte; invisible aux yeux des autres, mais qu’elle sentirait jusqu’à la fin de sa vie.


  Il lui sourit, mais elle remarqua pour la première fois sa mine sombre. Elle ne l’avait pas vraiment regardé dans la salle de bains –les yeux mi-clos, elle s’était surtout concentrée sur son propre plaisir, et n’avait pu constater ce qui lui semblait désormais évident.


  —Max… Quelque chose ne va pas?


  Il hocha la tête et elle sentit son cœur se serrer.


  —Qu’y a-t-il? souffla-t-elle.


  —Je dois partir. Pour Londres.


  Elle eut brusquement l’impression d’être balayée d’un vent glacial.


  —Non.


  —Je suis désolé, mon ange, expliqua-t-il en prenant une inspiration tremblotante. Mais c’est malheureusement inévitable.


  —Qu’est-ce donc? S’est-il passé quelque chose d’affreux?


  Il quitta le lit pour extraire une feuille pliée de la poche de son manteau.


  —Une lettre de Londres. Elle est arrivée juste avant que je ne te rejoigne dans ta chambre.


  Il revint vers le lit et lui tendit la missive. Roulant sur le flanc, elle s’appuya sur le coude pour la déplier.


  Le message était bref:


  


  «Hasley,


  


  Je me meurs. C’est avec grande consternation que j’ai appris que ma fin ne devrait pas tarder à survenir. Comme le bon à rien que vous êtes est censé hériter de mon titre à mon décès, j’exige votre présence immédiate à Londres. J’ai nombre d’instructions à vous transmettre avant mon trépas.


  


  Wakefield.»


  


  —Oh, Max! chuchota-t-elle en lui coulant un regard à travers ses cils humides.


  Le jeune homme scrutait le message qui lui avait été adressé.


  —Mon oncle ne me parle jamais.


  Elle hocha la tête.


  —Il ne m’envoie jamais rien.


  Il soupira, les yeux rivés sur la lettre, et resta longtemps muet et immobile.


  —Étrange coïncidence. Je reçois ce courrier alors que je l’évoque pour la première fois depuis des mois et qu’il ne m’a pas donné signe de vie depuis des années.


  —Tu ne t’y attendais pas? finit par demander Olivia.


  —Tout laissait entendre qu’il se portait à merveille. Je pensais qu’il vivrait éternellement –ou du moins très longtemps. Je n’aurais pas été surpris qu’il me survive.


  —Je suis navrée, murmura-t-elle.


  Manifestement bouleversé, il ne quittait pas la lettre des yeux, les sourcils froncés et les lèvres pincées.


  —Je dois partir immédiatement. Aujourd’hui.


  —Bien entendu.


  Olivia fut envahie par une profonde tristesse. Elle ne voulait pas qu’il parte. Mais c’était parfaitement égoïste de sa part. Son oncle se mourait. Max serait bientôt duc. Cette lettre signifiait que son existence allait changer du tout au tout.


  Il leva vers elle des yeux humides.


  —Je dois te quitter.


  Incapable d’articuler, elle se contenta d’acquiescer d’un signe de tête. Elle avait la gorge nouée.


  C’était terminé. Elle savait que cela finirait par arriver, et se croyait prête à l’accepter. Mais à présent qu’il quittait la demeure Stratford, elle sentait son cœur se fissurer, sur le point de se briser en mille éclats.


  Max avait affirmé très clairement son refus de se marier un jour; même s’il finissait par changer d’avis, il ne pourrait jamais choisir une femme comme elle. Quand Serena s’était unie au comte, nombre de personnes avaient jugé qu’elle épousait bien au-dessus de son rang. Max, lui, deviendrait duc. Non seulement il serait investi de responsabilités écrasantes, mais on en attendrait aussi beaucoup plus de lui.


  Elle n’était qu’une fille de rien mais, refusant de devenir sa maîtresse officielle, n’avait d’autre choix que de se contenter d’une brève aventure. Elle ne représenterait guère plus que quelques heures de plaisir parmi ses multiples conquêtes. Rien d’autre qu’un souvenir. Et elle devait le considérer de même.


  Elle se blottit contre lui.


  —Je ne veux pas que tu partes.


  Il la serra contre son torse.


  —Mais tu le dois. Je le sais, reconnut-elle, le visage enfoui dans sa chaleur.


  —Oui, je n’ai pas le choix.


  Il lui effleura d’abord timidement les lèvres, puis se fit plus insistant. Le corps d’Olivia, désormais accoutumé à ses baisers, s’enflamma. En le regardant défaire son pantalon, elle sentit son bas-ventre se contracter. Un désir presque douloureux qui était devenu systématique en sa présence.


  Il glissa une main sur sa cuisse avant de descendre plus encore. Il souleva une de ses jambes et, avant même qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qu’il faisait, s’enfonça en elle, lui arrachant un halètement.


  Avec détermination, il la posséda violemment, plongeant si profondément en elle qu’elle eut l’impression qu’il s’insinuait aux tréfonds de son âme.


  Elle leva le visage vers lui pour scruter ses yeux verts qui se plissaient à chaque coup de reins, jusqu’à coller son bassin au sien. Elle enroula les bras autour de ses épaules contractées, dures comme du bois. Il poursuivait ses assauts, sans interruption; faisant peser sur elle une montagne de muscles. Il maintint un rythme vigoureux, presque brutal, sans la quitter du regard. Chaque poussée la transperçait d’une jouissance qui n’avait rien de doux ni de délicat.


  Elle en tirait un plaisir vertigineux. Se cambrant à sa rencontre, elle chuchota:


  —Oui, Max. Encore. S’il te plaît…


  Il accentua ses mouvements de va-et-vient, la recouvrant de son corps musclé, provoquant en elle d’ardentes étincelles.


  Quelques instants suffirent à la faire frémir. Une flamme brûlante s’embrasa entre ses jambes pour inonder le reste de son corps en un plaisir si vif qu’il en était presque douloureux. Elle sentit confusément le bras de son amant s’enrouler autour d’elle comme une lanière d’acier pour l’ancrer fermement à lui.


  Olivia s’abandonna sans retenue. Elle chavira, s’arc-boutant sous le choc de l’orgasme, comme frappée par la foudre. Un plaisir lascif et exquis qui la consuma tout entière. Elle ne pouvait respirer, ne pouvait émettre un seul bruit. Elle en était incapable. Elle se laissa envahir par cette jouissance qui électrisait chaque partie de son corps avec ravissement. Des taches explosèrent sur l’écran de ses paupières closes. Mais elle n’avait pas peur de tomber ni de s’évanouir. Elle n’avait peur de rien, car elle savait que Max la tenait dans ses bras. Qu’il la protégeait. Qu’il l’aimait.


  Retrouvant peu à peu ses sensations, elle inspira une bouffée d’air. C’est alors qu’elle remarqua que Max s’était retiré.


  Elle le regarda et se rendit compte qu’elle avait les yeux humides. Il essuya une de ses larmes avec le pouce et la contempla d’un air tendre.


  Elle cligna des paupières.


  —Est-ce que tu…?


  —Oui.


  —Je ne… J’étais… C’était…


  —Je sais, murmura-t-il. Pour moi aussi. J’ai failli ne pas me retirer à temps. (Brusquement inquiet, il fronça les sourcils.) Tu me le dirais… si quelque chose se passait. N’est-ce pas?


  Elle le serra dans ses bras.


  —Bien sûr…


  Ils reposèrent en silence, bras et jambes emmêlés. Le sommeil finit par s’appesantir sur elle. Elle savait d’expérience que s’endormir dans les bras de Max pouvait être dangereux, car elle s’y sentait particulièrement détendue. Plus d’une fois, il avait dû la porter jusque dans sa chambre.


  Or, c’était l’après-midi. N’importe qui pourrait entrer. Smithson attendait son appel. Quelqu’un finirait par venir nettoyer la baignoire…


  Mais cela n’avait aucune espèce d’importance. Tout ce qui comptait, c’était que Max était à ses côtés et qu’il la tenait dans ses bras. Qu’elle baignait dans cette chaleur agréable et sûre.


  Elle se laissa gagner par le sommeil.


  Lorsqu’elle s’éveilla quelques heures plus tard, il avait disparu. Mais il avait laissé un mot sur l’oreiller à côté d’elle.


  


  «Je n’ai pas eu le cœur de te réveiller.


  Tu vas tant me manquer.


  M’écriras-tu?


  M.»


  Chapitre 10


  En janvier, il faisait froid, boueux et maussade à Londres. Max comprit pourquoi l’aristocratie avait tendance à déserter la capitale à cette époque de l’année. On n’y trouvait pas la beauté sauvage et la paix qui régnaient à la campagne.


  Malheureusement, le jeune homme n’avait d’autre choix que de passer l’hiver en ville. Son oncle, décédé deux semaines plus tôt, lui avait laissé une somme de travail considérable. Si ce n’avait été pour la fierté que lui inspirait ce titre et l’obligation morale dont il se sentait investi, Max aurait volontiers tout abandonné pour rejoindre Olivia dans le Sussex.


  Mais c’était tout bonnement impossible. Par respect envers ses cousins, qui auraient été ducs de Wakefield avant lui. Et qui se seraient montrés bien plus dignes de ce titre. Il se devait de leur rendre honneur.


  Il accomplit donc son devoir du mieux qu’il le put. Son oncle, s’il s’était montré froid et amer jusqu’à son dernier souffle, avait néanmoins tenu parole en le mettant brièvement au courant de ses affaires personnelles avant de mourir. Malgré son aversion persistante pour cet homme, Max avait organisé les funérailles et porté le deuil requis par son titre. Il espérait seulement que le vieux duc avait délaissé sa vie triste, amère et cruelle pour rejoindre son épouse et ses enfants.


  Max géra donc les affaires de son oncle, répondit à la correspondance officielle, rencontra les dirigeants politiques et s’occupa des propriétés ducales qui s’étaient délabrées depuis que le maître des lieux était malade. Il plongea dans l’immense quantité de travail liée à l’acquisition du titre, sans qu’Olivia ne quitte ses pensées. Il lui écrivait régulièrement et, quand il trouvait une de ses lettres au milieu des piles qu’on lui apportait, il l’ouvrait toujours en premier.


  Elle lui manquait. Terriblement. Une idée avait commencé à germer dans son esprit; avec le passage des jours et des semaines, il renonçait peu à peu à son intention de ne jamais se marier. Olivia lui avait prouvé qu’il ne ressemblait en rien à son père et qu’il ne deviendrait jamais comme lui. Avec elle, il n’était jamais pris de pulsions de violence ou de trahison. Il lui était, tout simplement, dévoué. À jamais.


  D’ailleurs, un duc se devait de trouver une duchesse.


  Au fil des jours, il ébaucha un nouveau plan d’action: il continuerait de la courtiser et, au printemps, officialiserait leur relation. Il espérait pouvoir convaincre sa famille de la laisser venir à Londres le temps qu’il siège à la Chambre des lords. Il ferait tout selon les règles. Pas question d’entacher le nom de sa future épouse par un scandale.


  Il était patient, et prendrait le temps de la courtiser convenablement. Mais il espérait pouvoir passer le printemps et l’été à ses côtés et présenter sa beauté, sa grâce et sa bonté au Tout-Londres.


  Quand viendrait l’été, il l’emmènerait dans un bel endroit –il n’avait pas encore arrêté de destination– où ils se promèneraient ensemble. Il s’imaginait déambuler avec elle au milieu des fleurs épanouies, enivrés par leur parfum, bercés par le doux bourdonnement des insectes.


  Il poserait alors un genou au sol pour lui demander de l’épouser. Cet instant avait souvent alimenté ses fantasmes –bien trop souvent, peut-être. Mais la perspective d’épouser Olivia était désormais le seul havre de paix au milieu de la frénésie de sa nouvelle vie.


  Il reposa son stylo avec un soupir. Pressant les doigts sur ses tempes douloureuses, il jeta un coup d’œil à la vieille horloge qui trônait au-dessus de la cheminée de son oncle –la sienne, désormais. Bon sang! Il était tard, et Max n’aurait su dire quand il avait pris son dernier repas. Lorsqu’un valet était venu lui proposer de dîner, il l’avait congédié d’un geste.


  À présent, son estomac élevait des protestations. Bruyantes.


  Heureusement, la maison londonienne du XVIIe siècle dont il avait hérité ne se trouvait qu’à quelques rues du White’s Club, et sa faim était telle qu’il brava sans hésitation le froid glacial de cette nuit de janvier.


  Il marcha vivement dans la neige qui crissait sous ses pas, la tête baissée pour se protéger du froid, et arriva au club en quelques minutes. Après avoir laissé son chapeau, ses gants et son pardessus au portier, il monta à la salle à manger pour savourer un dîner chaud tardif. Une fois son repas fini et la panse bien remplie, il se retira dans le fumoir.


  À peine se fut-il assis près du feu dans un somptueux fauteuil rembourré, un verre de porto à la main, qu’il entendit une voix pâteuse et avinée.


  —Monsieur le duc.


  Là, il aperçut la dernière personne au monde qu’il avait envie de voir: le marquis de Fenwicke.


  Il adressa un signe vif de la tête à l’homme qui s’affaissait dans le fauteuil en face de lui.


  —Fenwicke.


  Ce dernier poussa un soupir. En l’observant plus attentivement, Max remarqua son visage marqué et ses lèvres blêmes.


  —Hélas, affirma Fenwicke avec amertume, vous avez gagné.


  —J’ai… gagné?


  —Plutôt deux fois qu’une.


  De quoi parlait-il donc? Max vida son verre de porto, le reposa sur la table et s’apprêta à partir. Mais les paroles de Fenwicke le figèrent.


  —Non seulement vous avez accédé au duché avant moi, mais en plus vous avez réussi à mettre Olivia Donovan dans votre lit.


  Max pinça les lèvres. Il ne put s’empêcher de serrer la main en un poing, mais contracta les jambes pour se retenir de se ruer sur cet homme et l’étrangler.


  —D’où vous vient cette idée, je vous prie? se contenta-t-il de demander, les dents serrées.


  —Eh bien, tous les journaux en parlent. Le vieux duc de Wakefield est mort…


  —Pas cela, l’interrompit brusquement Max. Vous savez bien de quoi je parle.


  Il jeta un coup d’œil autour de lui. Bon sang! Ils étaient entourés d’hommes et de serveurs qui faisaient tous mine de s’occuper de leurs affaires et de ne rien entendre, mais quelqu’un avait bien dû laisser traîner une oreille et suivre leur conversation. Max refusait de laisser Olivia se faire insulter en public.


  Fenwicke ricana, mais l’humour n’était manifestement pas de mise.


  —Oh, je ne le sais que trop. Vous devez vous souvenir de notre petit pari, n’est-ce pas?


  Max grinça des dents. Il s’était passé tant de choses, tant de changements, qu’il en avait presque oublié ce pari stupide.


  —Bon, vous conviendrez que je ne pouvais me fier à la seule parole de mon adversaire. (Fenwicke haussa les épaules.) J’ai donc employé quelqu’un pour vous surveiller.


  —Chez les Stratford? articula Max.


  Il ne cessait de serrer et de desserrer les poings.


  —En effet. Vous voyez là toute la mesure de mon honnêteté. Vous êtes même allé bien plus loin que vous ne l’aviez promis avec notre Miss Donovan. Vous l’avez séduite. Entièrement. Plus d’une fois.


  Max tremblait de rage. Il n’avait jamais éprouvé une telle colère. Il voyait rouge. Et dire que quelqu’un avait épié, brisé l’harmonie du temps passé avec Olivia, corrompu ce qu’ils avaient vécu ensemble…


  Il tuerait Fenwicke à mains nues.


  Brusquement, il bondit de son fauteuil, agrippa le marquis stupéfait par le foulard, serra le poing fermement et le frappa au visage. Lorsque le visage de son rival réapparut, Max le lâcha, s’apprêtant à revenir à la charge. Ses lèvres s’étirèrent en un rictus.


  —Espèce d’ordure!


  Il décocha un nouveau coup, mais quelqu’un lui attrapa le bras. Bon, ce n’était pas un problème; il avait beau être droitier, il avait appris depuis longtemps à se servir de sa main gauche comme d’une arme. Il envoya donc un crochet du gauche mais, avant que son poing n’ait atteint sa cible, on lui tira le bras en arrière. Autour de lui, des gens criaient; peu importait ce qu’ils pouvaient dire. Il réussit à se libérer, mais fut de nouveau immobilisé.


  —Au nom du ciel! rugit-il en se démenant pour frapper Fenwicke. Lâchez-moi!


  —Calmez-vous, mon vieux.


  Il reconnut cette voix: c’était celle du capitaine William Langley, qui avait été invité avec lui chez les Stratford. Langley était venu passer l’hiver à Londres afin de gérer sa nouvelle société de transport maritime.


  Ce serait un allié. Il connaissait Olivia, savait combien elle était douce et charmante. Max était certain qu’il la défendrait.


  Fenwicke, flanqué de deux hommes –des amis, manifestement, à leur façon de dévisager Max en bombant le torse comme pour lui faire peur– portait une main à son visage. Un filet de sang coulait de sa narine gauche. Bien.


  Max esquissa une grimace et le regarda en plissant les yeux.


  —Vous paierez cher ces paroles! Personne n’a le droit de parler d’elle ainsi. Personne.


  —En voilà une réaction déplacée, cracha Fenwicke. Vous avez hérité de votre titre, Monsieur le duc. Vous avez conquis cette femme.


  —Je me fiche éperdument de ce pari.


  —De ces paris. Au pluriel. Auriez-vous oublié celui que nous avons contracté dans notre jeunesse, selon lequel je deviendrais duc avant vous?


  —Je me moque de tous ceux que j’ai bien pu passer avec vous! cria Max.


  —Votre oncle est mort. Vous avez pris la belle-sœur de votre hôte dans votre lit plus d’une fois…


  Max se débattit pour se jeter sur Fenwicke et le faire taire une bonne fois pour toutes. Mais plusieurs paires de mains l’en empêchèrent.


  —Assez! grommela Langley, qui commençait à s’empourprer.


  —Je suis censé me promener en ville en bras de chemise pendant toute une journée. C’étaient là les termes de notre premier pari, qui remonte à plusieurs années, si vous vous souvenez bien. Et puis, il reste les mille guinées que je vous dois pour le deuxième.


  Les yeux reptiliens de Fenwicke allèrent et vinrent entre Max et Langley.


  —Je me moque de ces mille guinées! hurla Max.


  Fenwicke pouvait flâner en ville comme bon lui semblait.


  —Bien sûr que non, Monsieur le duc! rectifia Fenwicke d’un air méprisant. À présent que vous êtes duc de Wakefield, cela doit vous sembler dérisoire, j’en suis sûr. Mais je m’acquitterai de mes deux dettes. Demain, je me promènerai bras nus, quitte à être gelé jusqu’aux os avant le crépuscule. Et les mille… (Il hésita, balayant la foule attroupée du regard)… bientôt.


  Ses dernières paroles ne surprirent personne. Le bruit courait depuis longtemps que Fenwicke avait dilapidé sa propre fortune dans le jeu et les femmes et que son père lui avait coupé les vivres.


  Un murmure confus s’éleva de l’assistance. En l’entendant, Fenwicke se ressaisit pour ajuster son manteau. D’un mouvement d’épaules, Max se libéra des mains qui l’emprisonnaient. Il ressentait moins vivement l’agressivité. Du moins son adversaire avait-il la joue gonflée. Peut-être arborerait-il un œil au beurre noir jusqu’à la fin du mois. Ce ne serait que justice.


  —Il est temps pour moi de prendre congé. Bonne nuit.


  Fenwicke s’inclina brièvement, tourna maladroitement les talons et partit, manifestement saoul à sa façon de tituber entre les badauds.


  Lentement, l’attroupement se dispersa, certaines personnes saluant Max d’une claque dans le dos pour lui témoigner leur sympathie suite au comportement ivre et inconvenant du marquis. À la fin, il ne resta plus que Langley, qui le considérait avec de grands yeux.


  —Un peu plus de porto? proposa ce dernier en voyant un serveur passer derrière lui avec un plateau de boissons.


  —Je veux bien.


  Langley saisit deux verres sur le plateau et désigna du menton les sièges où avaient été assis Max et Fenwicke.


  —Il me semble que nous avons à discuter.


  Max soupira. C’était précisément ce qu’il avait souhaité éviter: que les détails de sa relation avec Olivia Donovan ne finissent par s’ébruiter.


  Il prit son porto et s’installa dans le fauteuil vide.


  —Qu’y a-t-il, Langley? demanda-t-il d’une voix fatiguée.


  Il avait envie de s’éloigner de cet endroit, de tous ces gens. Un séjour dans le Sussex en compagnie d’Olivia aurait été l’idéal, mais il se contenterait de sa maison de campagne solitaire.


  —Parlez-moi de ce pari avec Fenwicke concernant Miss Donovan.


  —Une idiotie que je ferais volontiers disparaître.


  —Qu’aviez-vous parié?


  Max ferma les yeux, pris de nausée.


  —Que je serais le premier à la faire succomber à mes charmes.


  Si seulement il pouvait effacer ce pari stupide!


  Lorsqu’il ouvrit les paupières, Langley le vrillait d’un regard glacial; si ce dernier avait eu des poignards à la place des yeux, le duc en aurait été transpercé.


  —Je ne la connaissais pas encore, reprit Max calmement. Ni aucune des sœurs Donovan. Je vous jure que j’ai oublié ce maudit pari dès que j’ai fait leur connaissance. Les Donovan sont des êtres à part, Langley. Surtout Olivia. Je ne souhaiterais jamais leur causer de honte ni de souffrance.


  —Il paraîtrait que vous ayez échoué sur ce point, fit remarquer Langley froidement.


  —J’en suis navré. Je pourrais tuer Fenwicke!


  —En quoi cela la dédommagerait-il, Wakefield?


  Max soupira.


  —Mes intentions envers Olivia sont en tout point respectables, je vous l’assure.


  —Vraiment? dit Langley, buvant une gorgée de porto sans le quitter du regard. Ce que décrivait Fenwicke n’avait rien de respectable.


  —Fenwicke est un imbécile, commenta sèchement Max.


  Langley hocha la tête.


  —J’en conviens. De quelle nature étaient donc ces nobles intentions?


  Encore un secret qu’il aurait souhaité garder pour lui. Dieu, qu’il haïssait Fenwicke d’avoir agi ainsi ce soir-là! Les conséquences ne tarderaient pas à se faire sentir; restait à savoir lesquelles. Les mauvaises langues ne manqueraient pas de se délier, mais de quoi parleraient-elles? Ne s’étant jamais intéressé aux cancans ni aux scandales, il ne savait au juste comment ces derniers opéraient.


  —Je compte approcher Stratford afin qu’il m’accorde la permission de la courtiser au printemps, répondit-il. Et cet été, je lui demanderai sa main.


  Langley haussa ses sourcils sombres.


  —Vous êtes conscient que Miss Donovan n’a aucune relation? Sa famille ne remonte pas…


  —Je ne connais rien de sa famille, et je m’en moque.


  —Voilà qui manque de perspicacité, Wakefield. Auriez-vous oublié votre nouvelle situation?


  Max s’esclaffa. Impossible de l’oublier. Et, dans le cas contraire, il y avait toujours quelqu’un pour le rappeler à l’ordre.


  —Non, bien sûr. Mais croyez-moi, je ne serais pas le premier duc de l’histoire de l’Angleterre à épouser une roturière.


  Max fut étonné de voir Langley se fendre d’un rare sourire.


  —Bon, je ne vous cacherai pas que j’en suis ravi. Je crains que toute autre réponse de votre part n’eût donné lieu à un duel au pistolet au point du jour.


  —Vous avez donc trouvé satisfaction sans avoir dû user de violence?


  —Dire que je suis satisfait serait exagéré. Je n’arrive pas à croire que vous ayez fait un tel pari avec Fenwicke –voilà qui remet en cause votre moralité.


  Max ne put lui en vouloir.


  —Je vous garde à l’œil, Wakefield. Si jamais vous ne faites pas votre demande en mariage avant la fin de l’été, vous aurez affaire à moi.


  Max leva un sourcil. Pourquoi cet homme se sentait-il si concerné par les sœurs Donovan?


  —Dites-moi, Langley, quelle est donc la nature de vos relations avec les Donovan?


  Langley ébaucha un sourire amer.


  —Peut-être vous souvenez-vous que j’ai été fiancé à la comtesse.


  Max haussa les épaules.


  —J’en ai vaguement entendu parler, mais ce genre de commérages ne m’intéresse guère, dit-il en avalant une gorgée de porto. Que s’est-il passé?


  —Elle est tombée amoureuse de Stratford.


  —Et pourtant, tous deux sont encore vos amis. À tel point que vous étiez prêt à vous battre en duel pour défendre l’honneur de leur sœur.


  Langley rit doucement.


  —C’est une longue et sordide histoire, Wakefield. Si vous finissez par épouser Miss Donovan, peut-être l’entendrez-vous un jour. Mais pour l’instant, disons que… la comtesse et moi sommes devenus amis. Stratford et moi le sommes restés. C’est tout ce qui importe aujourd’hui.


  En constatant la souffrance encore aiguë dans le regard de Langley, Max comprit que celui-ci en taisait beaucoup. Mais il ne lui appartenait pas de lui arracher son secret. Le duc leva son verre.


  —Ne vous inquiétez pas, capitaine. Une nouvelle année commence. Et j’ai la ferme intention d’épouser Olivia Donovan avant qu’elle ne se termine.


  Une semaine plus tard, Fenwicke faisait les cent pas dans son bureau, la poitrine rongée par une haine dévorante.


  Maxwell Buchanan était devenu duc. Le surpassant ainsi en rang comme en titre.


  Et, pire que tout, il l’avait battu à son propre jeu de séducteur. Il avait réussi là où Fenwicke avait échoué.


  Il avait été si certain que Max essuierait le même refus qu’il avait dû subir avec Olivia Donovan. Mais cela n’avait pas été le cas. Ce fils de garce l’avait séduite. Il l’avait touchée, et plus d’une fois.


  C’était une raison suffisante pour le tuer. Max s’était approprié cette femme que Fenwicke avait considérée comme sienne dès l’instant où il avait posé les yeux sur elle.


  Il avait toujours haï Maxwell Buchanan. Ce Max qui l’avait méprisé toute sa vie. Ce Max qui s’était toujours jugé supérieur. Non seulement sur les plans physique et intellectuel, mais moral aussi.


  Fenwicke repensa à la moue dédaigneuse de Wakefield lorsqu’ils avaient évoqué Olivia Donovan au bal de la Saison dernière; puis, ce dernier avait mentionné Beatrice uniquement pour le provoquer. Fenwicke l’aurait giflé, ne serait-ce que pour effacer la jubilation de son visage. Il avait eu envie de brandir Beatrice en criant: «Regardez! Regardez donc cette femme empâtée! Comment pourrais-je avoir envie de lui faire l’amour, et encore moins de lui rester fidèle?»


  Si Beatrice n’avait pas été au fin fond du Sussex, Fenwicke s’en serait donné à cœur joie.


  Deux ans plus tôt, elle avait été l’épouse idéale. Issue d’une famille très estimée, elle jouissait d’une immense fortune personnelle. Discrète et timide, elle était d’un naturel respectable et posé. Ses hanches robustes laissaient présager qu’elle pourrait lui donner des enfants. Et, deux ans plus tôt, elle était la reine de la Saison londonienne. Désirée de tous.


  Fenwicke adorait la concurrence; il aimait gagner par-dessus tout. Il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour conquérir Beatrice, et avait réussi. Ses noces, où tous ces hommes titrés l’avaient dévisagé, fous de jalousie, avaient représenté l’un des apogées de son existence.


  Ce n’est qu’après le mariage qu’il s’était rendu compte combien elle était ennuyeuse. De surcroît, elle était si faible qu’elle lui en donnait la nausée.


  Depuis, Max avait pu constater de lui-même ce qu’il était advenu de sa regrettable épouse. Il devait sûrement comprendre à présent pourquoi Fenwicke préférait passer son temps avec des courtisanes et des prostituées. On ne pouvait lui en vouloir de chercher satisfaction ailleurs lorsqu’il était enchaîné à un tel laideron déprimant.


  Or, Max continuait de le considérer avec une condescendance qui le faisait bouillir de rage. Il lui aurait volontiers tordu le cou en hurlant de colère pour effacer cet air suffisant de son visage.


  Et à présent… ceci.


  Fenwicke jeta un coup d’œil à son bureau. Il était là. Le journal en question était étalé sur le bois lisse et brillant.


  Il distinguait les gribouillis noirs de l’article qui marquaient son arrêt de mort. Au club, quelque chien d’indicateur avait laissé filtrer toute l’histoire.


  Dans un message codé aisément déchiffrable, son pari avec Max était dévoilé:


  «Dans un certain club de Saint-James réservé aux gentlemen, lord F. a fait un pari avec lord H., qui a récemment acquis le titre de duc.»


  Pfff, pensa-t-il. Le premier imbécile venu saurait déchiffrer le message.


  L’article décrivait leur vieux pari quant à celui qui hériterait du titre de duc en premier, et exposait les termes de leur deuxième gageure sans mentionner le nom de la dame en question. Fenwicke aurait aimé que cette information soit révélée. Que cette famille –Olivia en particulier– en pâtisse.


  Hélas, il n’avait même pas pu goûter cette maigre consolation. Non, il n’aurait donc rien. En petits caractères noirs, l’article précisait que non seulement Fenwicke n’avait pas été vu en bras de chemise depuis que son ennemi s’était élevé au titre de duc, mais qu’en plus personne ne s’attendait à le voir ainsi. Il était inimaginable qu’il accepte de subir une telle disgrâce dans les rues de Londres, fût-ce pour sauver son honneur.


  Traduction: personne ne pensait que lui, Leonard Reece, marquis de Fenwicke, fût doué ne serait-ce que d’une once de respectabilité.


  Le journaliste relatait ensuite que Fenwicke ne s’était pas acquitté de sa dette pour son deuxième pari perdu. Plus gênant encore, il affirmait que certaines sources provenant de la demeure de lord F. avaient révélé qu’il n’avait pas les fonds suffisants pour payer le duc, et qu’il y avait de grandes chances pour que ce dernier ne voie jamais l’argent qui lui revenait de droit.


  Pire que tout, l’article s’étendait sur les vertus du duc. Qu’il avait effacé la dette par bonté de cœur. Qu’il avait fait preuve d’une retenue admirable en ne convoquant pas lord F. en duel.


  Fenwicke secoua la tête, excédé par tant de bêtise. La personne qui avait ébruité l’affaire, quelle qu’elle soit, avait de toute évidence décidé de relater une version édulcorée des faits. Qu’en était-il du coup de poing qu’il avait reçu de Max? Il avait encore l’œil cerclé de noir. Il n’avait pas quitté sa satanée maison depuis cette nuit-là –il ressemblait à un monstre sorti du cauchemar d’un enfant.


  Une fois qu’il aurait retrouvé figure humaine, il ne pourrait toujours pas sortir. Pas s’il voulait éviter les rires et les chuchotements.


  Il sonna pour appeler son domestique. Lorsque celui-ci apparut à la porte, Fenwicke lui ordonna:


  —Faites mes valises sur-le-champ. Nous partons dans l’heure.


  Il n’avait pas le choix. Il devait retourner dans le Sussex, auprès de son insipide épouse. Du moins jusqu’à ce qu’il ait préparé une vengeance digne de ce nom.


  Chapitre 11


  Jessica n’avait pas vu Beatrice depuis une semaine. Le temps avait été effroyable, au-delà de tout ce que la jeune femme avait connu jusqu’à présent. Bien sûr, elle n’était encore âgée que de dix-huit ans. Sa famille ayant quitté l’Angleterre pour Antigua alors qu’elle en avait cinq, elle n’avait gardé aucun souvenir du climat anglais.


  Mais le temps était absolument atroce. On pouvait à peine mettre le nez dehors et ceux qui s’y risquaient étaient gelés en quelques instants. La semaine précédente, Jessica avait commis l’erreur de sortir et était revenue de chez Beatrice au crépuscule glacée jusqu’aux os. Il lui avait fallu plusieurs heures, un bain chaud, des pierres brûlantes, un bon feu de cheminée et tous les vêtements de laine qu’elle possédait pour cesser de claquer des dents et être assez réchauffée pour converser avec ses sœurs qui n’avaient pas manqué de se moquer d’elle! Elles avaient ri comme si elles ne sentaient pas le même froid mordant dont elle souffrait.


  Elle aimait l’Angleterre. Vraiment. Elle adorait les verts vifs de l’été, les habitants, les beaux manoirs, l’effervescence de la ville. Mais elle avait en horreur le climat anglais. À tel point qu’elle avait envie de rentrer chez elle.


  Elle rit intérieurement. Enfin presque, rectifia-t-elle. Mère se trouvait encore à Antigua. Même si Serena lui versait une pension, aucune des sœurs Donovan n’avait envie d’y retourner pour se faire écraser par cette femme autoritaire et égoïste.


  Mieux valait rester en Angleterre, malgré le climat.


  Ce jour-là, la bonne de Jessica l’avait informée qu’il ne gelait plus et que la température avait augmenté d’une dizaine de degrés depuis la veille, ce qui semblait tout à fait convenable.


  Jessica en avait assez de rester à l’intérieur, et Beatrice lui manquait terriblement. Elle demanda à ses sœurs si l’une d’elles souhaitait l’accompagner, mais toutes trois jouaient avec Margie qui venait de faire ses tout premiers pas la veille, prouesse qui enchantait tous les autres adultes de la maisonnée. Serena avait même versé quelques larmes… mais pas uniquement de joie, suspectait Jessica. Elle pleurait la perte de son propre enfant. Cet enfant tant désiré qu’elle craignait désormais de ne jamais porter.


  Phoebe et Olivia semblaient compatir, car elles lui avaient prodigué nombre de paroles douces et réconfortantes. Jessica aussi souhaitait consoler Serena, mais ses sœurs ne lui en laissaient guère l’occasion.


  Elle revêtit donc le plus épais de ses manteaux –car, s’il faisait dix degrés à cette heure-ci, cela signifiait que la température serait redescendue à zéro lorsqu’elle rentrerait– ainsi que son bonnet, ses moufles et ses bottes, et se risqua à sortir.


  Le vent ne soufflait pas, et l’air semblait doux comparé au froid glacial de la semaine précédente. Même si cette douceur restait relative comparée à celle d’Antigua, songea Jessica avec amertume.


  Elle suivit prestement le sentier boueux, si bien qu’il lui fallut moins d’une demi-heure pour arriver chez Beatrice. Une fois devant la porte d’entrée, elle frappa comme à l’accoutumée.


  Personne ne vint.


  Voyant le temps passer, Jessica sentit son cœur s’emballer. Beatrice ne sortait jamais. Ce qui laissait deux possibilités: soit son mari était revenu, soit la maîtresse de maison avait donné des instructions interdisant de lui ouvrir la porte.


  Des deux hypothèses, la première semblait la plus vraisemblable. Jessica se retourna pour descendre les marches qui donnaient sur l’allée et leva les yeux vers les fenêtres des deux premiers étages. Tout était silencieux. Rien ne bougeait.


  Il n’y avait qu’une seule façon de savoir si cet affreux lord Fenwicke était rentré: vérifier si sa voiture était stationnée dans l’écurie.


  Soulevant ses jupes, elle se hâta de contourner la maison. Lorsqu’elle poussa la porte de l’écurie, elle se retrouva nez à nez avec un valet qui sursauta, une pelle à la main.


  —Je suis désolée! s’exclama-t-elle.


  Le garçon se contenta de la dévisager avec de grands yeux, bouche bée. À son odeur, elle devina qu’il devait être en train de nettoyer les lieux.


  Elle lui décocha un sourire radieux.


  —Pourriez-vous me dire si lord Fenwicke est chez lui?


  —Lord Fenwicke, mademoiselle?


  —Oui. Lord Fenwicke. Est-il revenu?


  —Revenu, mademoiselle?


  —Est-il revenu? répéta-t-elle en appuyant sur chaque syllabe, à bout de patience.


  —Mais non, mademoiselle. Il est parti pour Londres ce matin.


  Elle sentit sa poitrine se serrer.


  —Combien de temps est-il resté?


  Le garçon réfléchit, les sourcils froncés.


  —Euh… eh bien, il est arrivé dimanche, à l’heure où on était tous à l’église, mademoiselle. Alors j’dirais p’têtre quatre jours.


  Bonté divine! Elle jeta un coup d’œil à la maison par-dessus son épaule, puis le remercia. Le garçon d’écurie rougit et marmonna quelques paroles qu’elle n’entendit pas, car elle avait déjà tourné les talons pour regagner la maison à la hâte. Elle ne frappa pas cette fois, mais se contenta de tourner la poignée de l’entrée des domestiques; heureusement, celle-ci n’avait pas été verrouillée. En voyant Jessica arriver de l’arrière-cuisine, la cuisinière leva les yeux, interloquée.


  La domestique, une femme d’un certain âge, lâcha la cuiller qui lui servait à mélanger ce qui bouillait dans sa casserole.


  —Oh! Mademoiselle Donovan, je…


  Elle s’interrompit, ses joues pâles brusquement empourprées.


  —Je suis venue voir lady Fenwicke.


  La cuisinière s’essuya les mains sur son tablier et jeta un coup d’œil nerveux vers la porte qui menait au couloir extérieur. La plupart des employés de la maison cédaient au moindre caprice de lord Fenwicke et ne vouaient aucune loyauté à Beatrice; celle-ci entretenait néanmoins une fragile amitié avec la cuisinière, qui partageait ses centres d’intérêt. Mais la jeune marquise avait confié à Jessica que la domestique vivait dans la terreur de son maître et que, mise au pied du mur, elle trancherait en faveur de son employeur. Si Beatrice trouvait cela normal, Jessica n’était pas de cet avis.


  —Lord Fenwicke est parti, n’est-ce pas? demanda-t-elle sèchement.


  —Eh bien, il…


  —Alors je monte à l’étage.


  —Attendez!


  La jeune femme se retourna vers la cuisinière, qui ajustait nerveusement son bonnet.


  —Ma maîtresse n’est pas là, mademoiselle Donovan.


  Jessica poussa un soupir exaspéré.


  —Nous savons toutes deux que c’est faux.


  Elle quitta la cuisine à grandes enjambées, sans tenir compte des protestations de la domestique.


  Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Les couloirs étaient étrangement calmes, plus qu’ils ne l’étaient habituellement à cette heure de la journée.


  Elle commença par jeter un coup d’œil dans le salon du rez-de-chaussée. Le trouvant vide, elle gravit quatre à quatre les marches de l’escalier pour vérifier le salon à l’étage et la bibliothèque, qu’elle trouva déserts et silencieux.


  Puis elle ralentit son allure pour s’arrêter devant la chambre de Beatrice. Elle leva la main et frappa doucement.


  Pas de réponse.


  Elle essaya encore, un peu plus fort cette fois, et colla l’oreille au battant. Elle avait envie d’appeler son amie par son prénom mais, si jamais celle-ci se trouvait à l’intérieur et qu’elle avait été maltraitée par son mari, elle risquait de rester muette.


  Toujours rien. Toutefois, en entendant des bruissements à l’intérieur, Jessica entrouvrit la porte.


  La pièce était plongée dans le silence, mais le lit était dissimulé par des rideaux de couleur sombre. Lentement, Jessica s’approcha. Avec précaution, elle écarta l’étoffe.


  Ce qu’elle vit lui arracha un cri de surprise.


  Beatrice était allongée, les yeux clos et tuméfiés. Sa bouche, également gonflée, était recouverte de sang coagulé. Un filet de sang avait séché près de sa tempe.


  —Qui est-ce? demanda-t-elle d’une voix vive mais déformée par la gêne du gonflement.


  —Oh, Beatrice, chuchota Jessica.


  Elle ne pleurerait pas. En aucun cas, pensa-t-elle. La poitrine comprimée par la peur et la tristesse, elle s’efforçait tant bien que mal de retenir ses larmes.


  Elle se laissa tomber sur le bord du lit.


  —Oh, ma chère amie! Que vous a-t-il fait?


  —Jessica?


  —Que puis-je faire, Beatrice? Comment puis-je vous aider?


  La jeune marquise trembla des lèvres et détourna le visage.


  —Vous ne le pouvez pas.


  —N’y a-t-il… (Jessica avait la gorge nouée.) N’y a-t-il que le visage… ou vous a-t-il frappée ailleurs aussi?


  Après un long silence, l’autre femme répondit:


  —Il m’a battue tout entière.


  Puis elle fut secouée de sanglots entrecoupés qui durent la faire affreusement souffrir, car elle se crispa à chacune de ses respirations.


  Jessica était terrifiée. Plus que tout au monde, elle aurait voulu soulager son amie. Mais elle ne savait comment s’y prendre. Elle ne savait que faire. Tout cela dépassait le domaine de ses compétences. Elle n’était sûre que d’une chose: elle tuerait lord Fenwicke de ses propres mains. Elle voulait le voir mort. Et si personne d’autre ne le faisait à sa place, elle s’en chargerait elle-même. Avec joie.


  Elle enleva ses chaussures pour se mettre au lit avec Beatrice et la prit dans ses bras, lui caressa les cheveux, lui embrassa longuement les tempes. Lorsque les pleurs de son amie se furent calmés, Jessica partit chercher de l’eau chaude dans les cuisines, où elle se borna à échanger quelques paroles sèches avec la cuisinière. De nouveau dans la chambre, elle demanda à Beatrice où se trouvaient les autres domestiques.


  —Je crois que mon mari leur a donné une semaine de congés payés.


  Jessica eut un haut-le-cœur.


  —Vous êtes allongée ici à souffrir seule, et eux sont récompensés?


  Beatrice ne répondit pas.


  —Malgré cela, reprit Jessica d’un ton songeur, votre cuisinière est restée.


  —C’est vrai? Je me demande pourquoi elle n’est pas rentrée dans sa famille à Chichester.


  Cette femme avait donc conservé une certaine loyauté envers sa maîtresse, songea Jessica, qui révisa un peu son jugement sur elle. Elle trempa un linge dans l’eau chaude et se mit à essuyer le sang du visage de son amie avec autant de douceur que possible. Beatrice restait immobile, les yeux fermés et les paupières crispées par la tuméfaction, grimaçant de douleur chaque fois que Jessica appuyait sur un bleu. Ces preuves subtiles de souffrance ne firent qu’accroître sa colère de minute en minute, jusqu’à ce qu’elle finisse par lâcher:


  —Pour l’amour de Dieu, Beatrice, ne laissez plus jamais cette ordure porter la main sur vous. Quittez-le!


  Elle scruta le visage de son amie qui, figée, semblait aussi choquée qu’elle-même par ce coup d’éclat. Après un long silence, elle finit par murmurer:


  —C’est impossible.


  Cette explosion ayant apaisé sa colère, Jessica ne ressentait désormais plus qu’une boule froide et dure au fond de la gorge. Elle ne pouvait laisser son amie souffrir ainsi. Plus jamais. Elle ne pouvait –ne voulait– rester sans rien faire.


  —La prochaine fois, il vous tuera peut-être, affirma-t-elle.


  —Il en a le droit, chuchota Beatrice.


  —Pas de vous tuer!


  —Mais de me battre… de me punir…


  Jessica secoua la tête.


  —Non! Quel «crime» punissait-il cette fois, Beatrice? Vous avez osé respirer? Cela ne peut en aucun cas être une punition, car vous n’avez rien fait de mal. Il faut que vous le compreniez.


  Depuis qu’elle avait pris conscience de ces brutalités, elle s’efforçait de lui enfoncer cette idée dans le crâne. Beatrice était douce, belle, bonne. Elle ne méritait pas qu’on lui parle mal et encore moins qu’on la maltraite.


  Une larme perla au coin de l’œil de Beatrice et ruissela le long de son visage marbré.


  —Je le sais. Mais… c’est mon mari. Je ne veux pas le haïr…


  —Mais c’est le cas. Vous le devez.


  Les larmes redoublèrent.


  —J’ai mal partout, Jessica. Je souffre dans ma chair et dans mon esprit. Au plus profond de mon être.


  La jeune Donovan attrapa la main de son amie et la serra.


  —Rien de ce que vous avez pu faire ne justifie ce genre de traitement, Beatrice. Rien du tout.


  Après être restée allongée longtemps sans bouger, les yeux clos et les joues baignées de larmes, Beatrice murmura:


  —Tout cela, je ne le mérite pas. Cette fois, je n’ai rien fait pour le provoquer. Je l’ai simplement… accueilli.


  Jessica expira lentement. C’était la première fois que son amie prononçait ce genre d’aveu. Enfin, enfin, elle commençait à comprendre que rien de cela n’était légitime.


  —Vous devez le quitter.


  —Je ne peux pas.


  —Bien sûr que si.


  —Non, je ne le puis, gémit Beatrice. Il me retrouvera. Si je le quittais… S’il me retrouvait, il me tuerait pour de bon.


  Jessica secoua fermement la tête.


  —Vous avez des alliés influents. Avec nous, vous serez en sécurité.


  Beatrice lui serra faiblement la main.


  —Oh, Jessica, vous êtes la meilleure amie au monde! Ma seule amie, en vérité. Mais mon mari est influent. Un jour, il deviendra duc. Vous ne pourrez me protéger de lui éternellement.


  —Je ne suis pas seule, Beatrice. Il y a mes sœurs. Mes beaux-frères. Et le capitaine Langley et lord Hasley, qui se sont pris d’affection pour vous cet automne…


  Beatrice crispa les lèvres.


  —Je croyais qu’ils n’admiraient que mes talents de cuisinière.


  —Ne soyez pas idiote, protesta Jessica. Et lord Hasley est déjà duc, ce qui doit lui conférer une plus grande position d’autorité qu’un futur duc.


  Beatrice se radoucit.


  —Jessica, ce n’est plus lord Hasley. L’aviez-vous oublié? À présent qu’il est duc, il ne doit plus être appelé par son ancien titre. C’est désormais Monsieur le duc, duc de Wakefield.


  —C’est vrai.


  Jessica fronça les sourcils. En toute franchise, les tenants et les aboutissants de l’aristocratie ne l’intéressaient guère. Elle oubliait toujours la différence entre un marquis et un comte, et s’en moquait d’ailleurs comme d’une guigne. Malgré les efforts de mère pour enfoncer ces informations dans le crâne de ses filles, Jessica n’avait jamais su faire la distinction entre les rangs. Pour elle, tous se ressemblaient.


  Elle savait seulement que mère souhaitait voir les sœurs épouser des hommes titrés; lors de son séjour à Londres pendant la Saison, elle avait donc prêté une attention particulière à ceux qu’on lui avait présentés avec le titre de «lord». Mais la plupart avaient été affreusement âgés et, au bout du compte, elle avait trouvé les «messieurs» bien plus séduisants.


  —Je l’appellerai donc «lord Wakefield» à présent, reprit-elle.


  Beatrice soupira.


  —Non, non. Vous devez le désigner sous le nom de «duc de Wakefield», et vous adresser à lui en l’appelant «Monsieur le duc».


  —Bon sang! Je ne m’en souviendrai jamais.


  Beatrice lui serra encore la main.


  —Je vous aiderai.


  —Et moi aussi, je vous aiderai, enchaîna la jeune fille. Avec ma famille et mes amis. Nous veillerons sur vous. Nous n’avons pas le choix.


  Le sourire aux lèvres, Olivia plia la dernière lettre de Max et la glissa dans la poche de sa pelisse.


  Quittant le rocher sur lequel elle était assise, elle s’étira en tendant les doigts vers le ciel. Il faisait bon ce jour-là, du moins en comparaison des jours passés, et elle se sentait si bien. En pleine santé. Ce matin, en se regardant dans le miroir, elle avait constaté pour la première fois, aussi loin qu’elle s’en souvienne, que ses joues étaient teintées d’un rose naturel. Elle avait pris un peu de poids depuis l’arrivée de Max chez les Stratford. Elle se sentait plus forte que jamais, et se rendait compte qu’elle était moins souvent essoufflée lorsqu’elle gravissait une pente ou qu’elle marchait à vive allure.


  Et puis, il y avait Max. Contrairement à ce qu’elle avait tant redouté, son départ n’avait pas mis fin à leur relation. Il lui avait écrit presque tous les jours pour lui faire part de ce qu’il pensait de son nouveau rôle et de ses activités quotidiennes. Il évoquait le temps qu’ils avaient passé ensemble, lui rappelait qu’elle lui manquait, et qu’il souhaitait la revoir bientôt. Ses lettres étaient débordantes d’affection et de romantisme.


  Elle baissa les bras et regarda la mare gelée désormais désertée par l’oie Henrietta et tous ses amis, sûrement partis en quête d’eaux plus clémentes. Mais Olivia revenait sans cesse ici, le lieu de sa rencontre avec Max, pour y lire ses lettres dès que le temps le lui permettait.


  Jetant un dernier coup d’œil au ciel, elle songea qu’il valait mieux rentrer. La nuit était presque tombée, et Dieu sait que si jamais elle rentrait une minute après le coucher du soleil, sa famille succomberait à une apoplexie collective.


  Le sourire aux lèvres, elle avança avec précaution sur le sentier.


  Elle avait été si certaine que tout changerait après le départ de Max pour Londres. Qu’elle ne représenterait pour lui qu’une aventure passagère, qu’il oublierait jusqu’à son nom. Mais ses lettres témoignaient du contraire. Il était toujours le même homme, et endossait ses nouvelles responsabilités avec une part de frustration, d’agacement et, comme toujours, beaucoup de courage.


  La simple évocation de son nom, même en pensée, la fit sourire de plus belle.


  Max. Max. Max.


  Dans la lettre qu’elle venait de recevoir, il évoquait l’arrivée imminente à Londres de la mère de Jonathan. Il laissait entendre que la comtesse douairière nécessiterait peut-être une compagne… qu’Olivia pourrait se proposer… Et, si c’était le cas, alors ils se reverraient très bientôt.


  Encore plus tôt qu’il ne le pensait, songea-t-elle. Max n’était pas au courant, mais la comtesse douairière avait prévu de partir pour Londres dès la semaine suivante. Olivia avait hâte de lui proposer sa compagnie pour ce voyage, et ne voyait pas en quoi cela pourrait poser un problème. Toutes deux s’entendaient très bien.


  Cela étant, quel sens revêtirait cette visite à Londres? Que ressentirait-elle en revoyant Max?


  Leur histoire n’était pas terminée, pas de doute là-dessus. Et à présent qu’il lui avait donné la preuve de son affection, que leur relation n’était pas qu’une simple aventure oubliée dès son retour en ville, les murs protecteurs érigés autour d’elle commençaient à se fissurer.


  Il était fort possible qu’elle soit en train de tomber amoureuse de lui.


  Mais il ne fallait pas trop y penser, car alors elle essaierait de deviner les intentions de Max, et les siennes aussi. Son esprit tournerait en rond et la rendrait folle. Pour l’instant, elle devait se contenter de regretter sa présence et se limiter au simple désir de le revoir.


  Tandis qu’elle quittait l’abri de la forêt et que la demeure se profilait, elle plissa les yeux pour distinguer le bout de l’allée. Une silhouette solitaire s’approchait de la maison –probablement Jessica, de retour de chez lady Fenwicke. Mais loin de marcher d’un pas mesuré, celle-ci avait relevé ses jupes pour courir.


  Olivia se hâta aussi, dans l’espoir de l’intercepter avant qu’elle n’ait atteint la maison. En s’approchant, elle reconnut effectivement Jessica, qui avait tant retroussé ses jupes qu’on apercevait ses jarretières.


  —Olivia! appela Jessica dès qu’elles furent toutes deux à portée de voix.


  —Qu’y a-t-il, Jess?


  Sa sœur se précipita vers elle, haletante, les joues rosies par l’effort. Lorsqu’elles ne furent plus séparées que de quelques pas, elle s’arrêta, lâcha ses jupes et pressa une main sur sa poitrine. Puis elle se plia en deux pour avaler de grandes goulées d’air.


  —Mon Dieu! s’exclama Olivia. Tu vas bien? Que s’est-il passé? Pourquoi courir ainsi?


  Jessica releva la tête. Du dos de la main, elle essuya une traînée de sueur qui dégoulinait de son visage.


  —C’est Beatrice, siffla-t-elle.


  Olivia sentit sa poitrine se serrer d’effroi.


  —Qu’a-t-elle donc?


  —Oh, Olivia… Oh…


  Jessica éclata en sanglots entrecoupés de souffles rauques.


  Le cœur battant, Olivia la prit dans ses bras.


  —Allons, ma chérie. Appuie-toi sur moi. Je vais t’emmener à l’intérieur. Calme-toi, Jess. Ça va aller. On va rentrer boire une bonne tasse de thé…


  Elle ne cessa de murmurer à l’oreille de sa sœur tandis que toutes deux entraient dans la maison. Jessica était si peu discrète qu’elles finirent par attirer l’attention des domestiques, puis du reste de la famille. Le temps qu’elles atteignent le milieu du couloir qui menait au salon, Serena était descendue, un valet était parti chercher Sebastian et Phoebe, et Jonathan avait pris Jessica dans ses bras pour l’emmener à destination. Une fois dans le salon, il la déposa doucement sur le canapé. Serena et Olivia s’assirent de part et d’autre de leur sœur. Quelques instants plus tard, Phoebe et Sebastian arrivaient en courant et exigeaient de savoir ce qui s’était passé.


  Jessica se tourna vers Olivia, l’enlaça et enfouit son visage mouillé dans son cou. Olivia murmura à son oreille, tout en échangeant des regards inquiets avec ses sœurs et ses beaux-frères.


  Aux sanglots de Jessica se substituèrent bientôt de simples gémissements, puis des reniflements. Acceptant le mouchoir que lui tendait Olivia, elle finit par se redresser et se ressaisir.


  —Jessica, demanda Serena d’une voix douce, que s’est-il passé de si bouleversant?


  La jeune femme prit une profonde inspiration avant de formuler sa réponse.


  —J’ai besoin de votre aide, dit-elle en les regardant chacun à tour de rôle. À vous tous. Je vous en supplie. Aidez-moi. Aidez-nous.


  Elle trembla des épaules en s’efforçant de contenir ses pleurs.


  —Nous? s’étonna Jonathan. Qui donc?


  —Beatrice et moi.


  —Vous parlez de lady Fenwicke? demanda Sebastian.


  Il avait été si occupé à travailler sur les rénovations de la maison Stratford que, contrairement aux autres, il n’avait pas eu le loisir de faire sa connaissance.


  —Oui.


  —Comment vous aider, Jess? demanda Phoebe.


  —Aidez-moi à lui sauver la vie. À la cacher de son mari.


  Tous la dévisagèrent, interloqués.


  —Mais de quoi parlez-vous donc? s’enquit Phoebe.


  —Si nous ne l’aidons pas à s’enfuir, reprit Jessica, une nouvelle larme ruisselant sur sa joue, lord Fenwicke la tuera.


  Chapitre 12


  Jessica leur raconta toute l’histoire. De la première fois où elle avait retrouvé Beatrice couverte d’ecchymoses après le départ de lord Fenwicke jusqu’à cet après-midi même, où elle n’avait pu faire que quelques pas en sortant du lit tant elle avait été battue.


  —Cet homme est un monstre, chuchota Jessica. Il doit être fou à lier pour traiter ainsi une épouse si douce et charmante.


  Jonathan avait écouté les explications de la jeune femme en arpentant la pièce de long en large. Lorsqu’elle se tut, il se tourna vers elle, la mine sévère.


  —Jessica, dit-il gravement, vous rendez-vous compte de ce que vous nous demandez de faire?


  —Je vous demande de veiller sur elle.


  —La loi n’est pas de son côté, intervint Sebastian. En théorie, nous ne pouvons rien faire. Tout homme a le droit de châtier sa femme comme il l’entend.


  Les quatre femmes se tournèrent vers lui, mais seule Phoebe éleva la voix.


  —Avez-vous perdu la tête, Sebastian? Il aurait le droit de l’avilir? De l’aveugler? De l’estropier?


  —Malheureusement oui, répondit Jonathan. (Elles braquèrent toutes le regard sur lui.) Mais la société ne ferme pas pour autant les yeux sur ce genre de comportement. Chacun sait que les hommes qui frappent leurs épouses sont des brutes et des lâches.


  —Je l’espère bien! s’exclama Serena.


  —Que lui avez-vous promis, Jessica? demanda Jonathan d’une voix plus douce.


  —Que je l’aiderais. Et je m’y tiendrai.


  Olivia ne connaissait que trop le ton qu’avait adopté Jessica. C’était le passe-droit de la benjamine. Celui qui laissait entendre à tous qu’elle comptait tenir sa promesse, quoi qu’on puisse en penser.


  —Bien sûr que oui, approuva Serena d’une voix apaisante. Comme nous tous. N’est-ce pas? ajouta-t-elle en adressant un regard dur à son mari.


  Jonathan acquiesça d’un signe de tête.


  —Si vous croyez que je vais laisser une femme, quelle qu’elle soit, souffrir ainsi aux mains d’un homme, vous me connaissez bien mal, mon amour.


  Elle se leva pour glisser les bras autour de sa taille.


  —J’en étais sûre.


  Elle se mit sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue et il l’enlaça fermement.


  Phoebe regarda son mari en haussant les sourcils, et Sebastian lui lissa le front de son pouce.


  —Je lui proposerai de loger dans ma maison à Prescot. Enfin, si vous n’avez pas de meilleure idée, bien sûr.


  Jessica avait la gorge nouée.


  —Non, je n’en ai pas. Prescot est assez éloigné, n’est-ce pas? Et à bonne distance de Londres?


  —En effet, répliqua Sebastian sèchement. Ce n’est peut-être pas assez bien pour une marquise, mais…


  —Peu importe, l’interrompit Jessica. Elle sera heureuse –si heureuse– de partir. D’être en sécurité. Quitte à vivre dans un taudis.


  —Cette maison n’a rien d’un taudis, lui assura Jonathan. Elle est petite, mais solide. Elle conviendra parfaitement le temps que nous trouvions un arrangement permanent. L’essentiel restant de la mettre hors de danger.


  —Oui. Je crois que… (Jessica déglutit, s’efforçant manifestement de maîtriser ses émotions.) Je crois qu’elle a besoin de voir un médecin, Jonathan.


  Il pinça les lèvres, mais hocha la tête.


  —Très bien. Nous l’emmènerons ici dès ce soir. Elle passera la nuit et, si les médecins l’autorisent, vous partirez toutes les deux pour Prescot dès demain matin. Seriez-vous d’accord pour les escorter? demanda-t-il à Sebastian.


  —Bien sûr.


  Jessica se leva pour embrasser Jonathan et Serena. Puis elle regarda Sebastian et lui dit:


  —Merci. Merci beaucoup.


  À minuit, Jessica se rendit à Brockton Hall avec Sebastian et Jonathan. Ils laissèrent la voiture à distance de la maison, afin de ne pas être remarqués des quelques serviteurs restés sur le domaine. Sebastian puisa dans de vieilles compétences pour crocheter la serrure de l’entrée secondaire.


  Tandis que ce dernier montait la garde au rez-de-chaussée, Jonathan et Jessica gravissaient l’escalier sur la pointe des pieds. La jeune femme entra la première dans la chambre de Beatrice; celle-ci ne dormait pas.


  Quand elle l’avait quittée, le visage de cette dernière avait suffisamment désenflé pour lui permettre de plisser les yeux, et il avait encore dégonflé grâce aux cataplasmes froids que Jessica avait demandé à la cuisinière de lui préparer. En l’apercevant, la jeune marquise sembla soulagée.


  —Vous êtes venue.


  —Ne vous l’avais-je pas promis? (Elle tendit la main à Beatrice, qui la prit.) Vous avez confiance en moi?


  —Oui.


  —Vous êtes mon amie, et je vous aime.


  —Je le sais. Et j’ai envie de m’en aller. Très, très loin. Pour ne plus jamais revoir mon mari.


  —Vous souvenez-vous de cette fois où vous m’aviez conté votre bonheur de petite fille? Votre insouciance?


  —Oui.


  —Je vous souhaite de l’éprouver de nouveau, chère amie. Je vous souhaite d’être heureuse.


  —Je le souhaite aussi, dit Beatrice de façon hésitante.


  —Le comte est devant la porte. Il va vous aider à marcher jusqu’à la voiture. Nous nous rendons chez lui. Et demain, vous serez loin.


  —Irai-je seule? s’inquiéta Beatrice.


  —Jamais je ne vous laisserai partir seule. Je vous accompagne. Et mon beau-frère, Mr Harper, veillera sur nous.


  Beatrice hocha la tête, les larmes aux yeux.


  —Merci. Je ne… Je n’aurais jamais réussi à prendre la fuite sans votre aide.


  Un jour, Beatrice serait assez forte pour se débrouiller toute seule. Mais elle avait subi les violences de lord Fenwicke pendant si longtemps qu’elle était devenue particulièrement fragile. Jessica resterait à ses côtés et l’aiderait à recoller chaque morceau. Avec un peu de chance, une fois qu’elles auraient fini, Beatrice serait plus robuste que jamais.


  Mais pour l’instant… elle était au plus bas. La jeune femme était anéantie, et avait besoin de s’appuyer sur les autres.


  Jessica était jeune, elle le savait, et pleinement consciente d’avoir vécu une bonne partie de sa vie sur une petite île loin de la société. Mais elle avait la ferme intention de rester aussi solide qu’un roc tant que Beatrice aurait besoin d’elle.


  Elle se rendit dans le dressing de son amie et, avec l’aide de cette dernière, rassembla le nécessaire: de quoi changer de sous-vêtements, des épingles à cheveux, des chaussures et quelques robes. Elle trouva un sac de voyage à l’emplacement désigné par la marquise, dans la penderie de son mari qui séparait leurs deux chambres, et y fourra les vêtements.


  Puis elle ouvrit la porte devant laquelle Jonathan patientait, et lui déclara qu’elles étaient prêtes.


  Il entra dans la chambre. Jessica, qui l’observait attentivement, le vit crisper la mâchoire en constatant l’état de Beatrice.


  Tous les hommes ne sont pas mauvais, songea-t-elle. Certains, comme ses beaux-frères, étaient même des hommes de bien.


  Quand Jonathan prit Beatrice dans ses bras, elle détourna le regard.


  —Je vous fais mal? murmura-t-il.


  —Non, monsieur.


  Le comte la serra prudemment sur sa poitrine et passa devant Jessica pour sortir de la chambre. La jeune femme les suivit dans l’escalier en portant le sac de voyage. Une fois en bas, Sebastian les rejoignit et délesta Jessica. Ils verrouillèrent la porte et s’éloignèrent de la maison à pas de loup. Sur le chemin de la voiture, Beatrice regarda par-dessus son épaule.


  —Je n’y retournerai plus jamais.


  —Non, jamais, approuva Sebastian. Sauf si vous le désirez.


  —J’en doute, dit Beatrice.


  Et elle se tut.


  Ils rentrèrent en silence. Chez les Stratford, le médecin les attendait. Sebastian emmena Beatrice dans une chambre d’amis à l’étage, à côté de celle de Jessica. Lorsqu’il l’allongea sur le lit, elle lui agrippa le bras.


  —Je vous en supplie, articula-t-elle. Je ne…


  Jessica arriva derrière Sebastian en courant.


  —Qu’y a-t-il, Beatrice?


  La marquise lui jeta un regard désespéré.


  —Je ne veux pas voir le docteur.


  —Pourquoi?


  —Il vient du village, répondit la jeune femme, l’air tourmenté. Il risque de dire à lord Fenwicke…


  Sebastian lui serra la main.


  —Tout va bien, madame. Jonathan lui a déjà parlé. Il a juré sur l’honneur, qu’il ne soufflerait mot à personne de votre présence ici. Votre secret ne quittera pas cette maison.


  —En êtes-vous sûr? souffla-t-elle.


  Il hocha gravement la tête et elle s’affaissa sur les draps en fermant les yeux.


  —Très bien.


  Elle insista toutefois pour que tout le monde quitte la pièce, même son amie, pendant la visite du médecin. Jessica se joignit donc aux autres et fit les cent pas en se tordant les mains d’inquiétude.


  Une heure plus tard, le docteur frappait à la porte du salon pour s’adresser aux sœurs Donovan et à leurs deux maris, tous malades d’anxiété.


  —Bon, dit-il. Elle peut voyager, mais tout juste. Et compte tenu de l’état des routes à cette période de l’année, je gage que le trajet lui sera douloureux. Elle a au moins trois côtes brisées.


  Jonathan ponctua cette information par un grondement sourd.


  —En plus de quoi, elle est couverte de bleus de la tête aux pieds. Je n’ai toutefois pas trouvé d’autres blessures internes graves. (Il hésita, baissa la tête. Lorsqu’il reprit la parole, il semblait s’adresser au sol.) Non seulement elle a été battue, mais on a aussi abusé d’elle, et brutalement.


  Personne ne pipa mot. Jessica avait les joues baignées de larmes. En plus du reste, cet homme odieux l’avait violée. Elle avait beau s’en douter, cette confirmation officielle lui transperça le cœur. Dieu, qu’elle haïssait cet homme!


  Il y eut un long silence. Puis Sebastian fit un pas en avant.


  —Merci, docteur.


  —Je lui ai bandé les côtes pour pallier la douleur et lui ai donné un peu de laudanum. Elle était somnolente quand je l’ai quittée, et doit dormir à présent. Je laisserai des directives pour le traitement de ses blessures sur le trajet.


  Jessica essuya ses larmes d’un geste impatient et se dirigea vers le secrétaire près de la haute fenêtre qui donnait sur l’allée.


  —Voici une feuille et un stylo, docteur. Auriez-vous l’amabilité de les écrire?


  —Bien sûr.


  Le médecin trempa la plume dans l’encre et griffonna quelques mots tandis que la famille attendait en silence, puis fit glisser l’ordonnance sur le bureau vers Jessica.


  —Voici, mademoiselle.


  Pendant que Sebastian raccompagnait le médecin à la porte, Serena déclara:


  —Le jour est presque levé. Nous devrions tous nous reposer un peu. Surtout vous, Jessica. Vous avez un long trajet devant vous.


  —Oui, approuva sa sœur d’une voix sourde.


  Olivia glissa la main dans la sienne.


  —Je vous accompagne à votre chambre.


  Jessica resta muette en gravissant les marches avec Olivia. Le diagnostic du médecin semblait avoir dissipé toute son émotion, sa colère et l’urgence de la situation. À présent, elle n’était plus qu’hébétée.


  Une fois arrivée devant sa porte, Olivia la prit dans ses bras.


  —Tu es une alliée dévouée, Jessica. De toutes les personnes au monde, c’est toi que je voudrais avoir comme amie. Beatrice a de la chance.


  Jessica ne répondit pas. Elle embrassa sa sœur, entra dans sa chambre et sombra dans un sommeil agité. Il lui sembla que quelques minutes à peine s’étaient écoulées lorsque Serena la secoua pour la réveiller.


  —Il est temps de partir, Jess. Tu as tout juste le temps de déjeuner.


  Quand midi sonna, leur voiture roulait en cahotant sur les routes cabossées qui menaient au nord, à Prescot.


  Fenwicke regagna Londres tout ragaillardi. Il avait affirmé son ascendant sur son épouse. Certes, elle n’était rien qu’une petite pleurnicharde tremblotante, mais il l’avait si bien matée qu’il s’était senti plus puissant que jamais. Il avait oublié cette force qui l’animait; grâce à elle, il dominerait le duc de Wakefield.


  Cette fois, il y parviendrait. Il en avait la certitude. Max Buchanan ne pourrait plus jamais le traiter avec cette condescendance aristocratique. Non, il le supplierait à genoux, comme Beatrice l’avait fait.


  Qu’il avait hâte! Non seulement cela permettrait d’établir, une bonne fois pour toutes, sa supériorité, mais en plus il se débarrasserait enfin de cette vermine qui l’importunait depuis si longtemps. Il pourrait entamer une nouvelle vie, enfin libéré des lourdes chaînes de cette rivalité qui l’empêchait d’avoir confiance en lui. Son ennemi de toujours aurait à peine le temps de se retourner.


  Sans quitter le siège de son dressing, Fenwicke congédia son valet d’un simple geste de la main. Il se contempla longuement dans le miroir, appuyant sur les petites rides qui s’étaient formées sur son front au cours des derniers mois. Elles n’étaient pas si visibles que cela, après tout. Et son regard avait conservé sa petite lueur de cruauté. Cette étincelle qui en promettait… plus, et que les dames trouvaient irrésistible.


  Il sourit à son reflet dans le miroir. Il était encore d’une beauté diabolique, même si ce n’était là que son avis.


  Il se leva, lissa un petit pli dans son banian et descendit. Dans la salle à déjeuner, une tasse de café fumant était alignée à gauche du courrier du matin, du Times du jour et de son œuf dur. Chaque chose à sa place.


  Il s’assit, déplia soigneusement sa serviette sur ses genoux et en lissa tous les plis. Lorsqu’il eut bu la moitié de son café et qu’il sentit que celui-ci commençait à faire effet, il se mit à lire son courrier. Ce jour-là, il n’avait reçu que deux lettres. La première venait de son père –ce vieillard qui refusait de mourir– et l’autre de Brockton Hall.


  Quelle rapidité! Les sourcils froncés, il brisa le cachet pour lire l’écriture enfantine et quasi indéchiffrable de sa cuisinière.


  


  «Monsieur le Marquis,


  


  Ma maîtresse a disparu dans la nuit. Je ne sais où.


  Toutefois, Miss Jessica D. est venue hier. Elle a forcé la porte pour la voir, malgré mes nombreuses menaces, dont elle n’a tenu aucun compte.


  Mais ma maîtresse est partie, je ne saurais dire où. Je ne puis que supposer qu’elle est en compagnie de Miss D.


  Veuillez me pardonner, Monsieur le marquis.»


  


  Longtemps, Fenwicke regarda fixement la lettre. Au début, il refusa d’y croire. Beatrice n’avait pu quitter Brockton Hall! Il le lui avait interdit. Et elle lui obéissait toujours, ne connaissant que trop la gravité des représailles en cas d’indocilité.


  Or, en ce cas, la cuisinière ne lui aurait pas écrit.


  Bon, bon, bon.


  Son épouse semblait traverser une période de rébellion. Lorsqu’il la retrouverait, le châtiment serait terrible.


  Maudites sœurs Donovan! Qu’elles aillent au diable. Tout était leur faute. Elles avaient persuadé Beatrice de désobéir pour lui attirer des ennuis, à lui. Ces satanées sœurs ne lui avaient causé que des tracas depuis leur arrivée en Angleterre.


  Pris de fureur, il froissa violemment la lettre et la jeta au feu.


  Beatrice n’avait pu s’empêcher de faire ses simagrées habituelles et de parler, c’était certain. Elle avait dû débiter toutes sortes de mensonges à ces sœurs Donovan. Et celles-ci les auraient colportés à Stratford. Autrefois, Fenwicke admirait Stratford –ils avaient fait la noce ensemble plusieurs fois. Mais depuis qu’il avait épousé l’aînée des sœurs Donovan, il était devenu d’un ennui mortel.


  Fenwicke serra les dents. Stratford aurait-il été impliqué dans la disparition de Beatrice? Cela compliquerait les choses. Il deviendrait même difficile d’y remédier. Stratford était un homme puissant, et il avait le bras long.


  Mais pas aussi puissant que moi, se rappela-t-il. S’il n’avait encore qu’un titre de courtoisie par le biais de son père, il le dépassait tout de même en rang; en cela, il lui était supérieur. Il le serait toujours.


  Peut-être Stratford avait-il le projet de le détruire. De lui voler sa maison dans le Sussex. De lui voler sa femme.


  Fenwicke siffla entre ses dents.


  Il cligna des yeux et regarda ses mains serrées en poings. Pour les vaincre –les vaincre tous– il devait se concentrer.


  Il passa l’après-midi à Tattersall’s, chez le commissaire-priseur, à rêvasser, songeant à tous les chevaux qui peupleraient ses écuries après la mort de son père. Lorsqu’il en eut assez –car imaginer tout ce qu’il ferait au décès de son père finissait par faire naître en lui de réelles envies de meurtre–, il rentra se changer avant de prendre la voiture pour se rendre au White’s Club.


  Dès qu’il entra dans la salle de jeux, un silence pesant s’abattit sur la pièce; l’un après l’autre, tous les regards se braquèrent sur lui. Chacun d’eux était empreint d’antipathie. De dégoût.


  Il se faufila entre les tables, se sentant dévisagé, et s’approcha d’un groupe d’hommes qui jouaient aux cartes.


  —Puis-je me joindre à vous, messieurs? demanda-t-il en se glissant sur le siège vide.


  Personne ne répondit, ni ne le regarda. Les joueurs en question ramassèrent leurs gains, se levèrent et s’éloignèrent de la table, le laissant seul. Lorsque le dernier lui passa devant, Fenwicke l’entendit proférer une accusation aussi acérée qu’un coup de rasoir:


  —Il bat sa femme.


  Fenwicke se leva. Le menton relevé et le dos raide, il quitta le club. Il appela son cocher, se rendit directement chez lui et s’enferma dans son salon, où il éteignit toutes les lumières avant de s’installer dans le plus confortable de ses fauteuils, face à la cheminée.


  En réalité, il préférait sa résidence londonienne à sa maison dans le Sussex. Ce grand manoir était situé à Mayfair, au milieu d’une immense propriété –d’une immensité relative, bien sûr, sachant qu’il s’agissait d’une habitation privée au sein de Londres et à proximité de tout ce qui importait.


  Son regard se perdit longuement dans le feu de cheminée –l’unique source de lumière de la pièce–, jusqu’à ce que les flammes s’éteignent, laissant place à quelques braises rougeoyantes. Puis celles-ci noircirent à leur tour; mais il ne se levait toujours pas.


  D’où venaient donc ces nouveaux commérages cinglants? Il pensa tout d’abord que ce devait être l’œuvre de Beatrice. Mais il se ravisa. Elle n’avait pas assez de jugeote.


  Il devait s’agir de quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui le détestait. Le comte de Stratford n’était pas en ville, ni son épouse et ses maudites sœurs.


  Ce qui ne laissait plus qu’une solution. Un homme, la seule personne au monde qui s’efforçait sans cesse de le dépasser, qui le haïssait. Qui aimait se faire passer pour un innocent mais qui complotait manifestement contre lui depuis le début.


  Maxwell Buchanan.


  Le duc avait enfoncé le poignard profondément. À présent, il le retournait dans la plaie en colportant ces rumeurs sur Beatrice.


  Mais Fenwicke ne se laisserait pas faire si aisément. Pas encore. Pas avant très, très longtemps. Wakefield céderait avant lui.


  Avec ce mauvais coup, le duc pensait avoir gagné pour de bon, entachant la réputation de Fenwicke à tout jamais. Dans sa nouvelle résidence ducale, Max devait se féliciter de l’avoir ridiculisé et ce, à trois reprises. Il était devenu duc. Il avait séduit cette traînée d’Olivia Donovan. Et désormais, il avait détruit la réputation de Fenwicke auprès de ses pairs.


  Mais il n’avait pas gagné pour autant. Certes non. Car son rival avait élaboré un plan d’attaque imparable. Une vengeance terrible. Un complot machiavélique. Car Leonard Reece, marquis de Fenwicke, était loin d’être un imbécile. Il ne laissait rien au hasard et, cette fois, il s’assurerait que tout se déroulerait comme prévu.


  Son horloge n’était pas dans son champ de vision, mais il devait être plus de 3 heures. L’heure parfaite pour trouver l’homme apte à accomplir la tâche qu’il avait à l’esprit.


  Il se leva pour réveiller son cocher.


  Chapitre 13


  «Chère mademoiselle Donovan,


  


  Viendrez-vous avec moi au théâtre ce jeudi? Une représentation du nouvel opéra, Ninetta, aura lieu à Covent Garden, et je pense que cela vous plaira. Je passerai vous chercher en début de soirée avec lady Stratford et vous y escorterai.


  


  Avec toute mon affection,


  Wakefield»


  


  Olivia jeta un coup d’œil à la douairière lady Stratford qui, de l’autre côté du petit salon, avait levé le nez de son thé et considérait avec intérêt la lettre que tenait la jeune femme. La mère de la douairière, une vieille dame grincheuse, faisait encore la sieste à l’étage.


  —Viendriez-vous à l’opéra demain soir, madame? demanda Olivia.


  —À l’opéra? Bonté divine! Je n’y ai pas mis les pieds depuis des années!


  —Le duc de Wakefield nous y invite.


  La comtesse se fendit d’un large sourire.


  —Vraiment? Quel homme charmant. C’est délicat de sa part de ne pas avoir oublié les modestes dames que nous sommes malgré son nouveau titre.


  Olivia sourit, les yeux toujours baissés sur la lettre.


  —Néanmoins, reprit la douairière, ma mère piquera une colère si je la quitte si peu de temps après mon arrivée. Elle souhaite monopoliser mes soirées.


  —Peut-être devrions-nous nous en dispenser, alors.


  —Sottises! Bien sûr que non. C’est un honneur de se faire inviter dans la loge d’un duc, ma chère. Je suis sûre que ce genre d’invitation est très convoité. (Elle esquissa un sourire rusé.) Olivia, je crois bien que Monsieur le duc a un penchant pour vous. Et il me semble que ce message laisse présager de ses intentions.


  Olivia avait soigneusement évité d’y songer, car les paroles de Max contrastaient avec ses actes. Tenter de prédire ses motivations ne pourrait que la rendre folle. Cela dit, peut-être la douairière possédait-elle des renseignements supplémentaires. Elle la regarda en penchant la tête sur l’oreille.


  —Que voulez-vous dire, madame?


  La comtesse la jaugea du regard avant de hocher la tête.


  —Certaines de vos sœurs sont mariées, aussi puis-je vous parler en toute franchise.


  —Je vous en prie, faites.


  —Eh bien, ma chère, le duc n’a cessé de vous écrire depuis qu’il a quitté le Sussex, et à présent il vous invite au théâtre, un lieu public. Je crois qu’il vous fait clairement savoir qu’il souhaite vous avoir à ses côtés.


  —Comme… maîtresse? demanda Olivia, soudain saisie d’effroi.


  Avait-elle nourri trop d’espoirs? Max la présenterait-il au monde comme son amante? Il n’avait pas fait étalage de leur relation dans le Sussex –malgré toutes ses taquineries à ce sujet, il semblait accorder autant d’importance qu’elle à la discrétion. Et s’il ne l’avait jamais traitée comme sa maîtresse, il lui avait aussi clairement fait comprendre qu’il n’exigerait rien de plus d’une femme.


  La comtesse éclata de rire.


  —Oh non, bien sûr que non! Non, je veux dire qu’il pense peut-être au mariage.


  Olivia, qui avait retenu son souffle, expira lentement.


  —Je vois.


  Bien sûr, la douairière ignorait que Max, redoutant de ressembler à son père, avait juré de ne jamais se marier.


  Olivia n’osait espérer qu’il avait changé d’avis sur ce point… Et si elle se trompait? S’il ne souhaitait pas l’épouser? Les enjeux n’étaient plus les mêmes depuis leur rencontre près de la mare aux oies. Si jamais il laissait entendre qu’il voulait d’elle pour de bon, elle laisserait s’effondrer ces murs fragiles érigés autour de son cœur et s’abandonnerait rapidement. Elle avait caressé tant d’espoirs, rêvant de voir Max s’éveiller à ses côtés chaque matin, aspirant à une vie conjugale partagée avec lui; si ses vœux n’étaient pas exaucés, la chute serait longue et brutale.


  Socialement, elle restait très inférieure à lui. Grands dieux, peut-être ne pourrait-elle même pas lui donner les héritiers dont il aurait besoin!


  Elle aurait tant aimé que la comtesse ne prononce pas ces paroles! Car elles ne firent que ronger davantage ses murs défensifs.


  Olivia désirait cette vie, cet homme, ardemment. Et pour toujours.


  Elle avait hâte de le revoir. Elle compterait les heures jusqu’à ce qu’il vienne l’escorter au théâtre.


  


  Ce soir-là, Max se rendit au club. Il avait dîné seul la veille, mais souhaitait à présent profiter de la compagnie des autres et converser agréablement.


  Sa soirée au White’s Club fut d’autant plus agréable qu’il savait qu’Olivia venait d’arriver en ville. Il brûlait de la voir, mais s’était abstenu par peur que les deux voyageuses ne soient épuisées par le trajet. Il ne savait comment il réussirait à patienter jusqu’au soir suivant, lorsqu’il irait les chercher pour aller au théâtre.


  Aussi s’efforça-t-il de reporter son attention sur les hommes qui l’entouraient, la politique et le sport, son repas et sa boisson. C’est alors qu’il vit s’approcher le capitaine Langley, l’air préoccupé.


  —Bonsoir, Langley.


  —Wakefield. (Langley balaya la pièce de son regard sombre, puis indiqua un coin faiblement éclairé.) Auriez-vous quelques instants à m’accorder? J’ai à vous parler.


  —Bien sûr.


  Max sentit son ventre se nouer. Était-il arrivé quelque chose à Olivia? Un nouvel accès de fièvre? Il espérait que non. Elle lui avait confié que ses crises étaient espacées de longs intervalles, et la dernière était encore récente.


  Il s’assit dans un des fauteuils. Langley approcha un siège, s’y laissa tomber et se pencha en avant.


  —J’espérais vous voir ce soir. Si vous n’étiez pas venu, je vous aurais rendu visite.


  —Dites-moi de quoi il s’agit, le supplia Max, la gorge nouée. Olivia est-elle…?


  Langley l’interrompit d’un geste de la main.


  —Olivia se porte bien, autant que je sache. Stratford m’a d’ailleurs envoyé une lettre pour m’informer qu’elle venait à Londres avec la douairière. Il m’a demandé de veiller sur elles.


  Max poussa un soupir de soulagement.


  —Mais ce que j’ai à vous dire porte sur les sœurs Donovan et sur votre ami, Fenwicke.


  Encore lui!


  —Ce n’est pas mon ami, rectifia Max du bout des lèvres.


  —Je suis ravi de l’entendre, car les rumeurs vont bon train, et Stratford vient de me confirmer qu’elles sont exactes.


  —Quelles rumeurs?


  —Fenwicke bat sa femme.


  Max ferma les yeux. Étrangement, il n’était guère surpris. Ce qu’il avait vu de Beatrice lors de son séjour chez les Stratford le poussait à croire qu’elle avait dû subir bien des sévices, au point de faire disparaître la radieuse débutante qu’elle avait été jadis. Mais il n’avait encore jamais fait le lien; à présent, tout semblait cohérent.


  —Mon Dieu. Est-elle…?


  —Après vos dernières retrouvailles ici au club, il est retourné dans le Sussex et lui a donné une bonne correction.


  Max serra les poings. Ayant provoqué la colère de Fenwicke, il était directement responsable de ces brutalités.


  —Les rumeurs proviennent du médecin qui l’a auscultée dans le Sussex. Consterné par les violences qu’elle a endurées, il a immédiatement cherché à ternir la réputation de Fenwicke.


  —Sans penser à la sécurité de la demoiselle?


  —Elle s’est enfuie. (Langley se rapprocha de lui et baissa la voix.) Ce que je vais vous dire n’est pas de notoriété publique. Le médecin n’a révélé aucun lien entre lady Fenwicke et les sœurs Donovan –il aurait juré de n’en souffler mot à personne– mais nous savons tous deux que Jessica et lady Fenwicke sont amies intimes. Stratford m’a fait savoir que Jessica est à l’initiative de la fuite de la marquise.


  Max dévisagea Langley. Courageuse Jessica. Cela ne le surprenait pas non plus –il n’avait aucun mal à imaginer la plus jeune des sœurs Donovan protégeant comme une lionne toute personne chère à son cœur.


  —Elles sont parties ensemble, poursuivit Langley à voix basse. Stratford ne m’a pas révélé leur destination, ce qui vaut probablement mieux. Je sais que vous êtes resté enfermé à travailler jour et nuit, Wakefield, mais tout le monde connaît l’histoire à présent. Fenwicke est de retour en ville, et il est venu au club hier soir.


  —Que s’est-il passé?


  —Il a été mis à l’index.


  —Parfait, cracha Max.


  —Si Stratford dit vrai –et il n’est pas le genre d’homme à exagérer ce genre d’accusations–, la demoiselle risque sa vie tant qu’elle sera exposée aux violences de Fenwicke. Et, oui, il mérite le mépris de ses pairs.


  —Et plus encore, ajouta Max.


  —Et plus encore, acquiesça Langley. Mais je pensais que vous devriez le savoir, comme vous êtes… eh bien, pas son ami, mais il semblerait que vous vous retrouviez fréquemment associé à Fenwicke.


  —Ce n’est pas un choix.


  Max s’adossa à son siège. Ce qu’il venait d’apprendre avait subitement calmé l’émotion qui s’était emparée de lui au fil de la soirée. Il souhaitait toujours voir Olivia –peut-être plus encore– mais en privé cette fois. Il voulait la prendre dans ses bras, lui faire tendrement l’amour. Enlacer son corps parfait et respirer sa douceur.


  Pour effacer de son esprit le fait que Fenwicke avait passé sa colère envers lui sur son épouse innocente.


  Max passa une main sur son front pour essuyer les perles de sueur qui s’y étaient formées. Il se leva en vacillant.


  —Je crois que je vais rentrer.


  Langley l’imita et lui administra une claque sur l’épaule.


  —Je suis navré d’être porteur d’une si mauvaise nouvelle.


  —Et moi, je suis heureux de l’avoir apprise d’un ami. Je préfère cela à une version déformée par une vague connaissance, ou quelque commérage qui finirait par me parvenir tôt ou tard.


  Langley acquiesça, les lèvres pincées.


  Max prit congé et récupéra auprès du portier son épais pardessus –l’air était glacial ce soir-là– ainsi que son chapeau avant de quitter le club. Il tourna à droite dans St James’s Street pour traverser Piccadilly jusqu’à Dover Street. Il y faisait sombre à cette heure de la nuit, à l’exception des réverbères qui baignaient la rue d’une lueur froide; Max y voyait juste assez pour poser les pieds. Habiter près du White’s Club lui plaisait; quelques mois devraient lui suffire à connaître le chemin par cœur.


  Dans le silence de cette rue qui ne tarderait pas à grouiller de monde, il s’arrêta pour contempler les cieux. La lune ne brillait pas ce soir-là, ni les étoiles. De l’autre côté de la rue, la lumière tamisée des réverbères nimbait d’un halo lugubre et mystérieux la brume qui tourbillonnait autour des bâtiments.


  Lorsqu’il reprit sa marche, il entendit une voiture cahoter bruyamment sur les pavés dans son dos. Elle s’approcha de plus en plus, jusqu’à ce que le cocher, tirant sur les rênes, fasse marcher les chevaux au pas juste derrière Max.


  La mine renfrognée, il regarda par-dessus son épaule. La silhouette de chevaux à la robe sombre émergea de la brume, suivie d’une calèche noire et luisante. À en juger par ses lignes élégantes et sa peinture brillante, il en conclut qu’il s’agissait là de quelque noble et non d’un voleur lancé à ses trousses.


  Serait-ce quelqu’un de sa connaissance?


  Une bouffée d’air froid lui gifla le visage lorsqu’il se retourna vers Hay Hill. Il pressa le pas, avançant à grandes enjambées dans la buée de son propre souffle. Quelle que soit leur identité ou leur intention, il n’était pas d’humeur. Il voulait être avec Olivia. Et comme ce n’était pas envisageable dans l’immédiat, il voulait rentrer chez lui. Seul. Et ne voir personne.


  Lorsque Max tourna sur Hay Hill, la voiture s’immobilisa derrière lui. Une voix cassante et râpeuse s’éleva dans son dos.


  —Monsieur le duc?


  L’homme était-il descendu de la voiture? Max s’arrêta en pinçant les lèvres d’agacement. Avec un soupir exaspéré, il se retourna.


  Et reçut une explosion de douleur dans le visage. Il recula, aveuglé par la violence du coup qui lui fit voir trente-six chandelles.


  —Bon sang!


  Il s’agrippa le nez. Ses doigts glissèrent sur du sang chaud. Clignant rapidement des yeux, il finit par distinguer les ombres d’au moins quatre hommes en manteaux sombres.


  Ils étaient bel et bien venus le détrousser.


  Max jaugea brièvement ses ennemis. Celui qui se tenait devant les autres était de loin le plus grand –il devait faire une tête de plus que Max, qui avait toujours été considéré comme immense du haut de son mètre quatre-vingt– et serrait les poings, prêt à se battre. Max écarta les jambes pour se mettre en position de combat. S’il voulait s’en sortir vivant, il lui faudrait vaincre cet homme.


  Son gilet et sa queue-de-pie lui serraient la poitrine et l’entraveraient dans ses mouvements, mais il doutait que le géant ne lui laisse le temps de s’en défaire. Ces nouveaux accrocs hérisseraient son valet, mais il ne voyait pas comment l’éviter.


  Avec un hurlement rauque, il passa à l’attaque, serrant le poing juste avant de porter son premier coup. Si son pardessus resta intact, des boutons sautèrent de son gilet et sa queue-de-pie crissa de protestation en se déchirant à la couture.


  Son poing atteignit sa cible et l’homme imposant lâcha un «Humpf!» avant de tituber en arrière.


  C’est alors que les acolytes de ce dernier se rapprochèrent.


  Max se battit; ses années d’entraînement sur un ring de boxe lui avaient laissé de beaux restes. Mais ces hommes étaient des durs, comme en attestait leur odeur, leurs grognements, leurs jurons et leurs vêtements élimés –et ne se soumettaient pas aux règles de conduite d’un gentleman au combat. Ils frappaient sous la ceinture, partout où ils pouvaient l’atteindre.


  Deux d’entre eux réussirent à lui tirer les mains dans le dos et lui nouèrent les poignets avec une corde rugueuse. Il se débattit du mieux qu’il put et faillit se libérer, mais un des hommes enroula les bras autour de lui et le cravata pour laisser les autres finir le travail.


  Bon, s’ils refusaient de se battre comme des gentlemen, il ferait de même. Il donna un coup de genou dans les testicules de l’homme qui le retenait. Avec un hurlement, celui-ci le lâcha pour tomber à genoux en se tenant l’entrejambe.


  Max plongea en avant pour s’échapper mais, sans l’usage de ses bras, il avançait au ralenti. Il eut à peine le temps de faire quelques pas avant qu’un des hommes ne glisse une main entre ses poignets pour le tirer en arrière. Il trébucha, s’efforçant de garder l’équilibre sur le sol verglacé, mais des mains semblaient venir de partout pour le pousser violemment à terre. Il donna des coups de pied, dérapa, et perdit l’équilibre.


  Le dernier bruit qu’il entendit fut celui de son crâne percutant le pavé.


  Chapitre 14


  Un peu plus tard, Max fut réveillé par un cri strident. Dieu, qu’il faisait froid. Et qu’il se sentait mal. Comme si des doigts s’enfonçaient brutalement dans son cerveau.


  Lorsqu’il ouvrit les yeux, il fut ébloui par une lumière crue qui lui cingla l’intérieur du crâne. Avec un grognement, il referma les paupières pour essayer de trouver une position plus confortable, car il était allongé sur une surface dure. Au moment même où il se rendait compte que ses mouvements étaient restreints –il ne pouvait bouger les bras–, il entendit des voix. Se rappelant brusquement les derniers événements, il se figea.


  Il plissa les yeux pour tenter de distinguer l’origine du bruit. La silhouette floue d’un homme s’approchait.


  —Bonjour.


  En entendant cette voix, son esprit s’emballa. Cet homme, il le connaissait. À vrai dire, il le haïssait. Il avait battu une femme innocente.


  Fenwicke.


  Les poignets noués dans le dos, Max se leva maladroitement en clignant fortement des yeux pour se concentrer sur son adversaire et s’efforcer de dissiper sa sensation de vertige.


  Aussitôt, il aperçut le pistolet braqué sur lui. Une fois de plus, il se figea.


  —Peut-être vaudrait-il mieux vous asseoir, Wakefield.


  La silhouette de lord Fenwicke se détacha progressivement; son pistolet toujours fermement pointé sur Max, il s’agenouilla pour poser une lanterne au sol. Derrière lui, d’autres silhouettes émergèrent. Ces hommes avaient la même carrure que les quatre brutes qui l’avaient accosté dans la rue… était-ce la nuit précédente? Agglutinés au seuil de la porte, ils lui jetaient des regards menaçants.


  —Je préfère rester debout, protesta Max d’une voix enrouée. Que se passe-t-il donc, Fenwicke? Où suis-je? Pourquoi ce pistolet?


  Le marquis haussa ses sourcils sombres.


  —Inutile de jouer les idiots.


  —Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  —Vous êtes dans mon cellier.


  Pour la première fois, Max regarda autour de lui. Il se trouvait dans une petite pièce sans fenêtres, avec des murs de ciment grisâtres et un plancher vermoulu. Le mobilier se réduisait à la chaise longue, d’un bleu passé et rongée par les mites, sur laquelle il avait été allongé.


  Max serra les lèvres et hocha vivement la tête.


  —Fort bien. Je suis dans votre cellier. J’ai les mains liées dans le dos et vous me tenez en joue. D’accord. Mais ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi?


  —Je souhaite vous parler.


  —Il vous aurait suffi de me retrouver au White’s Club ou de passer chez moi.


  Fenwicke le toisa par-dessus son arme avec un ricanement si mauvais que Max en eut la chair de poule. Jamais il ne l’avait entendu rire ainsi.


  —Si j’avais cru, ne serait-ce qu’une seconde, qu’il me suffisait de passer chez vous pour que vous daigniez m’accorder mon dû, je l’aurais fait; mais hélas, ces mesures étaient nécessaires.


  —Qu’entendez-vous par votre dû?


  Le pistolet toujours au poing, Fenwicke glissa sa main libre dans la poche de son manteau pour en extraire une feuille de papier à lettres pliée.


  —Tout est là. (Il fit mine de la tendre à Max, puis ricana de nouveau.) Ah, c’est vrai. J’avais oublié. Vous éprouvez quelques difficultés à tenir des objets. (Il lâcha la lettre, qui tomba en tourbillonnant sur le plancher crasseux.) Je vous laisse l’ouvrir et la lire par vous-même, Monsieur le duc. Adieu.


  Le menaçant toujours de son arme, il sortit en reculant. Lorsqu’il franchit le seuil de l’entrée, Max s’écria:


  —Attendez!


  Fenwicke s’immobilisa.


  —Une fois que je l’aurai lu –(Max désigna du menton le morceau de papier tombé par terre)– que se passera-t-il?


  —Eh bien, répondit Fenwicke d’une voix mielleuse, je reviendrai avec une plume et de l’encre, et vous signerez.


  Il sortit en claquant la porte, puis Max entendit le raclement et le son mat d’un lourd verrou que l’on poussait. Il contempla longuement la porte, trop abasourdi pour savoir comment réagir.


  Fenwicke l’avait donc kidnappé? L’enfermant, poings liés, dans son cellier, où il l’avait menacé de son pistolet?


  Quittant la porte du regard, Max secoua la tête, complètement désorienté. Ses yeux s’attardèrent sur le papier à lettres sur le plancher. Peut-être y trouverait-il quelques réponses.


  Mais il ne lui suffirait pas de le ramasser et de le lire; l’entreprise serait un peu plus complexe. Avec un soupir, il s’assit par terre, tourna le dos à la feuille de papier et tendit les doigts jusqu’à l’attraper. Maladroitement, il brisa le sceau, déplia la feuille et l’ouvrit. Puis il se retourna pour la lire en se servant de sa botte pour l’approcher de la lanterne laissée par Fenwicke.


  


  «Je soussigné, Maxwell Buchanan, duc de Wakefield, déclare par la présente que:


  Par malveillance et malice personnelles envers l’humble et méritant Leonard Reece, marquis de Fenwicke, j’ai volontairement terni son nom partout en Angleterre. J’ai agi en faisant circuler de fausses rumeurs selon lesquelles il aurait battu son épouse –accusation qui n’est qu’un mensonge éhonté.


  Ceci est une lettre d’aveu, car mon âme ne saurait continuer de porter le lourd fardeau de ma culpabilité. C’est moi qui ai abusé de la marquise avec une affreuse brutalité dépassant tout ce qu’une personne respectable pourrait imaginer.


  Je soussigné, duc de Wakefield, suis coupable d’avoir abusé d’une dame, l’épouse d’un homme qui m’a toujours traité avec respect et admiration.


  Le marquis de Fenwicke voue la plus grande estime à son épouse, qu’il protège avec tout le pouvoir conféré par son nom et son rang. Je m’élèverai contre quiconque prétendra voir en lui autre chose qu’un parfait gentleman et un mari aimant.


  Je jure par la présente que tout ce qui figure dans cette déclaration est la vérité absolue.»


  


  La lettre n’était pas signée, bien sûr. Un emplacement vierge avait été laissé pour que Max y appose son nom.


  Il ne parvenait pas à détacher son regard de cette lettre.


  S’agissait-il d’une plaisanterie? Se pouvait-il que Fenwicke soit sérieux? Si c’était le cas, cet homme était un fou furieux!


  En contemplant la feuille de papier, Max fut pris de nausées.


  Cela n’avait rien d’une plaisanterie. Fenwicke n’était pas du genre à élaborer des farces complexes, surtout s’il était accusé de battre sa femme.


  Il n’était pas question de signer cette lettre. Plutôt brûler en enfer! Fenwicke pourrait le démembrer, le fouetter jusqu’au sang ou l’écarteler, jamais Max ne consentirait à apposer sa signature sur ce tissu de mensonges.


  Jamais.


  Il se leva et arpenta la pièce de long en large pendant des heures, sembla-t-il. Il essaya de se défaire des cordelettes rugueuses qui lui sciaient la chair des poignets, en vain. Celui qui avait fait ces nœuds devait être un marin.


  Il avait la gorge sèche, l’estomac vide et besoin de soulager sa vessie; faisant fi de ces désagréments, il se concentra sur ce qu’il allait faire.


  La seule issue restait la porte mais, après avoir agité maladroitement la poignée, il avait dû se résoudre au fait que le verrou avait été poussé de l’autre côté, et fermement.


  Il aurait pu tenter de se jeter sur Fenwicke pour lui faire lâcher son arme si celui-ci n’avait été entouré de ses comparses. Mais gare au marquis si jamais ils se retrouvaient seuls.


  Peut-être qu’en faisant semblant de signer la lettre, Max pourrait convaincre Fenwicke de le libérer.


  Mais le marquis était-il assez bête pour croire qu’il consentirait à une telle imposture avant de s’effacer, la queue entre les jambes, tel un petit chiot vaincu? Non, c’était impossible.


  Le duc s’abaissa sur la chaise longue en roulant des épaules. Ses bras, figés dans la même position depuis Dieu sait quand, commençaient à devenir raides et douloureux.


  Non, Fenwicke savait pertinemment que Max ne se contenterait pas de partir sur la pointe des pieds.


  Il n’y avait donc qu’une seule possibilité: il comptait forcer Max à signer cette lettre compromettante. Ensuite, il le tuerait.


  Étrennant sa nouvelle robe du soir de satin rouge, Olivia écarta les rideaux pour jeter un coup d’œil des deux côtés de la rue déserte. Il était presque 22 heures. Elle cligna des yeux avant de se retourner vers lady Stratford.


  —Il ne viendra pas, n’est-ce pas? chuchota-t-elle.


  —Non, répondit la douairière d’une voix pleine de bonté. (Elle se leva et, s’approchant d’Olivia, lui prit les mains.) Mais je suis sûre qu’il y a une explication à cela.


  —Il a dû changer d’avis. Il a décidé qu’il n’avait plus envie d’aller au théâtre ce soir.


  —Sottises! En ce cas, il nous aurait envoyé un message.


  —En êtes-vous certaine? Je sais qu’il est très occupé. Peut-être s’est-il laissé happer par son travail et nous a-t-il oubliées.


  La douairière secoua la tête.


  —J’en doute, ma chère. Un gentleman n’oublie jamais d’aller au théâtre s’il doit y retrouver une jolie jeune fille.


  —Je ne suis pas…


  Olivia s’interrompit. Jessica était la beauté de la famille; Phoebe était presque aussi jolie qu’elle. Les jumelles, Meg et Serena, avaient toujours dégagé un charme indéniable. Mais Olivia, elle, avec sa maigreur, son teint cireux, sa petite taille et sa poitrine plate, n’attirait guère l’attention. Excepté celle de Max, bien sûr.


  Mais ce soir, il l’avait oubliée.


  Elle prit une profonde inspiration et interrogea les yeux doux et bleus de sa compagne.


  —Je ne devrais pas tirer de conclusion hâtive, n’est-ce pas?


  —Non, ma chère.


  —Mais que faire?


  —Eh bien… (La douairière hésita.) La bienséance voudrait que vous ne teniez aucun compte de cet affront, Olivia. Mais ces règles ne s’appliquent que dans la mesure où vous en décidez vous-même, et devraient dépendre de la façon dont vous avez communiqué avec le duc jusqu’à présent. (Avec douceur, elle lâcha une de ses mains.) Je vous ai souvent vus arpenter les terres de la demeure Stratford ensemble. Je suppose que vous avez dû devenir assez… intimes, dit-elle après une brève hésitation, prononçant le mot avec une emphase qui lui prêta un sens particulier.


  Les joues d’Olivia s’empourprèrent aussitôt. Ne pouvant regarder la comtesse dans les yeux, elle chuchota:


  —Oui.


  —C’est bien ce que je pensais. (Son aînée lui serra la main.) En ce cas, je crois que vous devriez être franche avec lui. Dites-lui simplement que vous avez attendu et qu’il n’est pas venu.


  —Mais je risque de passer pour une désespérée!


  Olivia était prise de vertiges. Et s’il avait décidé de ne pas s’afficher à Londres avec elle? Et s’il avait honte d’être vu en sa présence? Et s’il avait subitement perdu l’envie de la revoir un jour?


  Elle inspira profondément. C’était irrationnel de sa part. Elle n’était rien qu’une petite sotte. Il lui fallait rassembler ses forces et chasser ces pensées infondées.


  Avec un sourire, elle murmura:


  —Avez-vous encore besoin de ma présence ce soir, madame? Je crois que… Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais aller me coucher.


  La comtesse lui serra la main une dernière fois avant de la lâcher.


  —Bien sûr, ma chère. Et je vous en prie, ne soyez pas triste. Je lis en vous comme dans un livre ouvert. Comme je l’ai déjà dit, je suis persuadée qu’il y a une explication à tout cela. (Elle sourit.) Et si nous allions au théâtre après-demain? Je sais que vous aviez hâte de voir votre premier opéra. Nous irons dans la loge de Stratford. Et, ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil dans la direction de la chambre où reposait sa mère, cela contraindra mère à se coucher tôt une fois de plus. J’ai toujours pensé qu’elle était de meilleure humeur lorsqu’elle se retirait à une heure moins tardive.


  —Ce serait merveilleux, chuchota Olivia. Je vous remercie, madame.


  Voyant le sourire de la douairière commencer à se brouiller derrière un voile de larmes, Olivia quitta la pièce à la hâte.


  Chapitre 15


  Deux soirs plus tard, au théâtre, Fenwicke se tenait dans sa loge et regardait à travers sa lorgnette, l’esprit en ébullition. C’était donc vrai. Elle était là, plus jolie et posée que jamais.


  Cette traînée.


  Olivia Donovan, de retour en ville, était assise bien sagement sur son siège dans la loge de Stratford, les mains jointes sur les genoux et les yeux rivés sur la scène.


  Pourquoi était-elle revenue à Londres?


  Bon, les raisons de son retour n’avaient au fond aucune importance. Le vrai problème, c’était que Max refusait de signer cette fichue confession. En vain, Fenwicke l’avait privé de tous les conforts matériels possibles, le menaçant des conséquences les plus atroces; le duc refusait obstinément d’apposer sa signature. Ce chien était plus difficile à soumettre qu’il ne l’aurait cru.


  Mais peut-être Miss Donovan lui serait-elle utile.


  Sans oublier la satisfaction de la voir enfin justement châtiée pour avoir choisi le duc de Wakefield plutôt que lui.


  Il entrevit brusquement un stratagème qui s’imposa à lui avec la violence d’un éclair. Un éclair de génie.


  C’était absolument brillant. Il ferait d’une pierre deux coups. Littéralement.


  Fenwicke baissa sa lorgnette, un sourire de victoire aux lèvres. Il contempla l’immense lustre de cristal taillé qui pendait du plafond.


  Olivia, du genre solitaire, avait tendance à s’éclipser seule lors des soirées et des bals. C’est pour cela que personne ne s’était posé de questions lorsqu’elle avait brièvement disparu le soir où il l’avait rencontrée et entraînée dans un coin sombre.


  Il lui suffirait d’attendre qu’ils se retrouvent seuls, et il frapperait un grand coup; pour Max Buchanan et son sens obtus de l’honneur, une femme se révélerait une arme bien plus dangereuse que n’importe quel pistolet.


  Fenwicke leva de nouveau sa lorgnette. Bientôt, ma petite mademoiselle Donovan, vous serez mienne.


  En vérité, l’occasion se présenta bien plus tôt qu’il ne l’aurait espéré.


  


  Olivia suivait l’opéra sans vraiment y prêter attention. Elle avait de la chance d’être là, bien sûr, et lady Stratford avait été très aimable de l’inviter; mais malgré tous ses efforts, Olivia ne parvenait pas à rester concentrée sur l’immense scène qu’elle surplombait du troisième balcon, dans la somptueuse loge de Jonathan.


  Depuis deux jours, son esprit était obnubilé par une seule pensée: Max n’avait pas répondu à sa lettre. Elle était au désespoir. Elle avait beau essayer de se persuader qu’il était sûrement en train de gérer quelque affreuse urgence liée à son nouveau statut, elle ne parvenait pas à y croire. Non, si Max avait souhaité la voir, lui parler, il l’aurait déjà contactée. Il ne resterait pas sourd à ses messages.


  Elle était en colère mais, surtout, troublée par les signaux contradictoires qu’il lui envoyait.


  Certes, elle n’avait aucune expérience en matière d’hommes. Peut-être était-ce ainsi que les débauchés londoniens séduisaient leurs proies: ils mimaient une réelle affection, une vraie passion puis, une fois leur victime capturée et leur but atteint, ils disparaissaient. Olivia, comme toutes les femmes, avait entendu des rumeurs et des avertissements sur les hommes qui s’adonnaient à ce genre de comportement; mais elle n’aurait jamais cru faire partie des victimes.


  Quoi qu’il en soit, cette situation était insensée. Pourquoi lui avoir envoyé toutes ces lettres de Londres s’il en avait fini avec elle? À quoi bon l’inviter au théâtre s’il n’avait aucune intention de s’y rendre?


  Au bout du compte, elle avait encore foi en ces instants passés avec Max. Tout cela n’avait pu être qu’un mensonge. Lorsqu’elle fermait les yeux, elle revoyait cette douce tendresse dans son regard chaque fois qu’il la touchait. Comment aurait-il pu la feindre? Elle refusait de le croire.


  Pourtant la preuve était là, et lui sautait aux yeux: il ne lui prêtait aucune attention.


  Elle était déconcertée. Ce genre de sentiment était tout nouveau pour elle et, plus que jamais, elle éprouvait le besoin de consulter ses sœurs. Elles auraient su l’aider à déchiffrer le comportement de Max. Mais Serena et Phoebe se trouvaient loin, dans le Sussex, et Jessica plus loin encore, dans le Lancashire, avec lady Fenwicke.


  De surcroît, Olivia avait promis de rester à Londres avec lady Stratford pendant au moins quelques semaines. Ce n’était pas qu’elle ne se plaisait pas en sa compagnie –bien au contraire, elle l’appréciait de plus en plus chaque jour. Si la douairière avait pu passer pour une tête de linotte dans le Sussex, depuis leur arrivée à Londres elle s’était concentrée sur les sentiments d’Olivia et, plus important encore, se montrait compatissante plutôt que réprobatrice.


  À l’entracte, Olivia se leva de son fauteuil capitonné pour se dégourdir les jambes. Lorsque quelques dames vinrent discuter avec lady Stratford, la jeune femme se contenta de sourire quand on lui adressa la parole, sans toutefois se départir d’un silence gêné.


  L’une d’elles, lady Bright, semblait du même âge que lady Stratford, mais n’avait pas le visage empreint de la même bonté. Elle avait les lèvres fines, le nez anguleux et les yeux étroits, et semblait scruter le monde comme pour en déceler les moindres défauts.


  Elle se pencha en avant, effleurant des lèvres le rebord supérieur de son éventail.


  —Avez-vous entendu la dernière nouvelle, lady Stratford?


  —La dernière? Mais… non, je ne crois pas.


  Le visage de lady Bright s’éclaira –les dames de la haute ne vivaient que pour ce genre d’instant, comprit Olivia.


  —Connaissez-vous le nouveau duc de Wakefield?


  Lady Stratford jeta une œillade rapide à Olivia –suffisamment rapide pour que personne d’autre ne s’en rende compte. La jeune femme baissa le regard sur la moquette rouge.


  Une autre dame poussa lady Bright du coude.


  —Bien sûr qu’elle le connaît! Il a séjourné chez votre fils cet automne, n’est-ce pas lady Stratford?


  —Eh bien, oui, c’est vrai.


  Olivia s’efforça de rester immobile pour ne rien laisser transparaître. À dire vrai, elle ne savait trop si elle saurait supporter des commérages sur Max pour l’instant. Surtout s’ils concernaient sa vie privée.


  —Eh bien…


  Lady Bright marqua une pause lourde de sens avant d’ajouter:


  —Il a disparu.


  Au début, Olivia n’assimila pas l’information. Puis elle suffoqua. Disparu?


  —Disparu? répéta lady Stratford. Qu’entendez-vous par là?


  —Qu’il s’est rendu à son club –il y a peut-être deux jours? (Lady Bright questionna du regard une des autres dames, qui acquiesça.) Et il n’est jamais rentré chez lui, alors qu’il avait informé son personnel qu’il comptait revenir dans la soirée, ajouta-t-elle dans un éclat de rire. Bien sûr, il arrive qu’un jeune duc coureur de jupons passe la nuit ailleurs; mais après deux jours sans nouvelles, son valet a officiellement tiré la sonnette d’alarme. Personne ne l’a vu. Les autorités ont avancé l’hypothèse qu’il aurait été enlevé, ou peut-être… assassiné par des voleurs de grand chemin.


  Olivia poussa un petit cri, et toutes les dames se tournèrent vers elle.


  Lady Stratford attira de nouveau l’attention sur elle en s’exclamant bruyamment.


  —Mais comment est-ce possible? N’était-il pas accompagné?


  —Il a quitté son club seul, répondit lady Bright.


  —Mais quelqu’un doit bien avoir une information quelconque. L’aurait-on vu disparaître?


  —C’est un grand mystère. Personne ne sait rien. D’ici demain matin, je suis sûre que tout Londres sera au courant.


  —Pardonnez-moi… veuillez m’excuser.


  Olivia marmonna quelques paroles suggérant qu’elle allait prendre l’air.


  —Je viens avec vous, proposa aimablement lady Stratford.


  —Non, non. (Elle s’efforça de sourire. Elle voulait… non, elle avait besoin d’être seule.) Je ne serai pas longue, madame.


  La douairière sembla comprendre la supplication dans le regard d’Olivia, car elle acquiesça.


  —Revenez vite, ma chère. L’entracte prendra fin dans quelques minutes.


  Son sac à main serré sur la poitrine, Olivia sortit dans le couloir, le souffle lourd, jetant des coups d’œil furtifs aux alentours.


  Max. Disparu. Assassiné?


  Non, non, non… Perdue dans le brouillard, elle se faufila dans la foule. Il lui semblait que tous autour d’elle avaient le même visage oppressant. Elle avait besoin de respirer. L’air confiné du théâtre l’étouffait. La suffoquait.


  Elle dévala les escaliers couverts de somptueux tapis, frôlant au passage des spectateurs qui descendaient et esquivant ceux qui montaient. Arrivée dans le salon doré, elle tournoya frénétiquement, en quête d’une issue, comme si son cœur allait lui bondir hors de la poitrine. Puis elle aperçut l’une des portes qui menaient sur l’extérieur.


  Elle se précipita sous le portique et prit quelques grandes bouffées d’air frais. Rejoignant le coin de la rue à grandes enjambées, elle tourna dans l’allée étroite qui longeait le côté du théâtre –la foule y étant moins dense, son comportement étrange aurait moins de chances d’y être vu– et s’affaissa contre le mur extérieur du bâtiment, derrière une des colonnes.


  Elle s’enfouit le visage dans les mains.


  Max ne faisait pas la sourde oreille. C’était bien pire. Il avait disparu! Il se pouvait même qu’il soit… mort.


  Elle se mit à trembler sans pouvoir s’arrêter. Ses doigts étaient mouillés de larmes.


  —Mademoiselle Donovan?


  Avec un sursaut, elle leva la tête. L’homme qui se tenait devant elle ne semblait pas voir les larmes qui lui striaient le visage, ce qui ne la surprit guère. Car cet individu battait sa femme –et malgré tous ses pleurs, lady Fenwicke n’avait jamais réussi à l’attendrir.


  La détresse d’Olivia se mua aussitôt en terreur. Lord Fenwicke était un homme dangereux et elle était seule avec lui, dehors, la nuit, dans une rue presque déserte.


  Fenwicke lui sourit, mais ses yeux gardèrent leur froideur.


  —Quelle joie de vous revoir! J’ai cru comprendre que vous aviez passé ces derniers mois dans le Sussex, avec vos sœurs.


  —Oui… c’est vrai, murmura-t-elle.


  Il hocha la tête.


  —Que nous vaut ce retour à Londres? Et à cette époque de l’année?


  —Je… (Elle avait la gorge nouée; il lui faudrait rester polie et échapper à cet homme au plus vite.) J’accompagne la comtesse douairière.


  Furtivement, elle commença à longer le mur, sa seule fuite possible puisqu’il se tenait devant elle et qu’elle était adossée au bâtiment.


  —Si vous voulez bien m’excuser, Monsieur le marquis, je vais regagner la représentation.


  Mais alors qu’elle faisait mine de s’éloigner, il lui attrapa le poignet.


  —Un instant, mademoiselle Donovan.


  Elle jeta un regard désespéré aux portes d’entrée. Les spectateurs rentraient en masse, mais personne ne faisait attention à eux.


  —Navrée, Monsieur le marquis, mais je dois vraiment…


  —Il me semble que nous avons une affaire à régler.


  —À régler…?


  —Vous devriez venir avec moi.


  Il lui agrippa le bras et l’entraîna brutalement vers l’arrière du bâtiment, dans l’allée qui donnait sur les petites écuries.


  —Lord Fenwicke! articula-t-elle, s’efforçant de garder l’équilibre tout en tordant le bras pour qu’il serre moins fort. Lâchez-moi!


  Mais ses efforts restèrent vains. Il la prit par la taille et la souleva jusqu’à ce que ses pieds raclent le trottoir.


  —La ferme! lui ordonna-t-il. Je connais des moyens pour vous réduire au silence, Olivia, et je suis sûr que vous préféreriez les éviter.


  Seigneur, il l’appelait par son prénom!


  —Des moyens? Que voulez-vous…


  Il la gifla, si violemment que sa tête partit en arrière et qu’elle vit des étoiles flotter devant ses yeux.


  —Des moyens de ce genre, répondit-il d’un ton doucereux. Et ce n’est que le début. Il y en a beaucoup d’autres.


  Ils passèrent devant quelques véhicules qui attendaient patiemment la sortie du théâtre. Sans la lâcher, Fenwicke ouvrit la portière d’une élégante calèche noire.


  —Entrez!


  —Non, je…


  Il la souleva par la taille et la poussa à l’intérieur. Elle atterrit lourdement, à moitié sur la banquette, à moitié par terre. Il entra à son tour, la poussa sur le côté pour se faire de la place, claqua la portière et frappa du poing au plafond.


  La voiture se mit brusquement en branle. Olivia se recroquevilla dans un coin, le plus loin possible de lui. Portant une main à sa joue douloureuse, elle le fusilla du regard.


  —Qu’êtes-vous en train de faire, lord Fenwicke?


  —Je vous emmène chez moi.


  Elle essaya d’avaler l’immense boule de peur qui lui nouait la gorge.


  —Pourquoi? Que me voulez-vous?


  À ces mots, il se fendit d’un vrai sourire.


  —Oh, Olivia. L’auriez-vous oublié? Je vous désire, déclara-t-il en caressant son corps du regard. Tout entière.


  Elle sentit sa peur se muer en colère. Vous ne m’aurez jamais, pensa-t-elle. Mais malgré son envie de le dire, de le cracher, elle sentait sa gorge se fermer, refusant de laisser passer ces paroles.


  C’était peut-être aussi bien. Mieux valait le laisser croire qu’elle n’était qu’une petite chose fragile. Elle était terrifiée, bien sûr –elle n’avait jamais eu aussi peur. Mais on avait tendance à la sous-estimer. Elle avait toujours su qu’elle était plus forte qu’on ne le croyait et, au cours des derniers mois, depuis qu’elle avait rencontré Max, cela ne s’était affirmé que davantage.


  Fenwicke se cala contre le coussin et croisa les mains sur les genoux. S’installant dans le sens de la marche comme s’il avait été seul dans la voiture, il ne lui prêta plus attention.


  Recroquevillée au sol, elle sentait la poignée de la portière dans son dos. Lentement, elle tendit un bras derrière elle. Il lui était peut-être possible de s’échapper, mais elle devrait agir vite. Ouvrir la portière et se jeter dehors avant qu’il ne puisse l’attraper, sans s’inquiéter de se blesser en atterrissant.


  Elle prit son temps, songeant qu’ils devaient se diriger vers Mayfair –elle en était presque sûre. Plus ils se rapprocheraient de ce quartier, plus grandes seraient ses chances d’y trouver des alliés. Elle pourrait se réfugier dans la première maison venue…


  L’esprit en ébullition, elle continua de faire glisser la main le long de la portière jusqu’à effleurer des doigts la poignée. Elle prit une profonde inspiration et, dans un virage, agrippa la poignée et la tourna tout en poussant la portière pour se projeter dehors.


  Mais lord Fenwicke se montra plus rapide qu’elle ne l’aurait imaginé. Alors qu’elle était à moitié sortie de la voiture, il enroula un bras autour de sa taille, l’entraîna de nouveau à l’intérieur et claqua la portière.


  Il se laissa lourdement tomber sur son siège. En sentant ses os durs sous sa chute de reins, elle comprit qu’il l’avait prise sur ses genoux. Elle se contorsionna en tous sens pour s’échapper, pour ne plus avoir à subir le contact odieux de son corps, mais il la maintenait dans une prise d’acier.


  —Lâchez-moi! cria-t-elle.


  —Et vous laisser vous jeter hors de ma voiture? (Il ne semblait pas en colère. Seulement un peu amusé, ce qui l’effraya encore plus.) Bien sûr que non. Mon ange.


  En entendant ce surnom affectueux que lui réservait Max, elle se figea. La terreur fondit sur elle comme un millier de fourmis grouillant sur sa peau. Elle le dévisagea, immobile, car il l’empêchait de bouger.


  Il posa un doigt sur le bout de son nez, comme un père amical taquinant un enfant.


  —Cela avait le don de vous calmer, hein? Ça vous plaisait, hein, mon ange?


  Elle s’était mise à trembler de partout. Telle une feuille d’automne frissonnant dans un vent de tempête, luttant pour rester sur sa branche.


  Ne t’effondre pas, Olivia! Bats-toi!


  Mais elle était immobilisée. La serrant à la taille, il se pencha sur elle pour enfouir le nez dans ses cheveux et se presser contre son oreille. Elle ferma les yeux, horrifiée. Jamais elle ne réussirait à effacer la sensation de ses caresses.


  —Vous sentez si bon, Olivia. Vous dégagez un parfum sucré, frais, délicieux. Wakefield vous a peut-être souillée et, sachant cela, la plupart des hommes ne vous accorderaient pas une seconde chance. Mais moi si, Olivia. Je veux bien vous prendre… parce que même si vous êtes perdue, je vous désire encore.


  Comment diable était-il au courant de ses relations avec Max? D’où tirait-il ses informations? Max lui aurait-il parlé de leur liaison? C’était impossible!


  Ne supportant plus le contact de son corps sur le sien, elle passa à l’attaque, donnant des coups de pied et d’ongles. Sa jupe s’accrocha quelque part et elle entendit la soie se déchirer dans un crissement, mais n’en tint aucun compte. Il n’était plus question qu’il la touche.


  Lorsqu’elle lui laboura les joues avec les ongles, il lui attrapa le poignet et écarta son bras avec un juron.


  —Maudite sorcière! Arrête!


  Mais elle n’arrêta pas. Pas avant de se retrouver en dessous de lui, clouée au siège sous le poids de son corps, à tel point qu’elle eut du mal à respirer. Il lui tenait les deux poignets avec une seule main.


  —Espèce de petite sotte, traînée! siffla-t-il. Je saigne!


  C’était vrai, et elle en était fière. Trois rayures rouges parallèles lui lacéraient la joue.


  Il tapota ses cheveux noirs et huileux, puis baissa la main pour lui serrer le cou jusqu’à la faire tousser.


  —Écoutez bien.


  Il avait parlé avec une violence contenue qui laissait présager du pire. L’odeur de la pommade et de la cire fouetta les narines d’Olivia. Il appuya sur sa gorge jusqu’à ce qu’elle suffoque; incapable de respirer, elle se sentit emportée par une panique écrasante.


  —Je peux vous tuer, déclara-t-il d’un ton neutre. Aisément.


  Elle le crut sur parole.


  —Mais pas tout de suite. (Il relâcha la pression.) D’abord, je veux voir votre expression lorsque je vous prendrai. Je veux vous entendre reconnaître que je suis meilleur que Maxwell Buchanan. (Avec un regard vers la fenêtre, il s’égaya.) Ah, nous voici arrivés.


  Arrivés. Chez lord Fenwicke. Ils se trouvaient bel et bien à Mayfair, mais Olivia n’avait aucune idée de l’emplacement exact. Si elle réussissait à s’enfuir, elle pourrait toutefois retrouver son chemin jusqu’à l’hôtel particulier de lady Stratford ou la maison de sa tante Geraldine.


  Lord Fenwicke lui souriait.


  —Voulez-vous entrer?


  C’était un fou furieux. La panique d’Olivia s’était un peu estompée lorsqu’il avait desserré les doigts autour de sa gorge, et à présent il s’écarta en lui offrant la main pour l’aider à se relever. Mais elle ne la prit pas. Elle tendit le cou et avala de grandes bouffées d’un air nocturne et glacial.


  Il la regarda faire quelques instants avant de sortir de la voiture, puis rajusta son manteau et lui proposa de nouveau sa main. Comme s’il avait été un gentleman.


  —Vous n’avez rien d’un gentleman, cracha-t-elle d’une voix rauque et douloureuse. Cessez donc de faire semblant.


  —Bien au contraire, protesta Fenwicke d’un ton mielleux. Je suis bien plus que cela. Je suis un marquis, et l’héritier d’un duché.


  Vous êtes le mal incarné, eut-elle envie de dire sans oser le faire. Un vrai fou! Mais elle ne savait comment il réagirait à cette accusation.


  Il recourba les doigts comme pour l’inciter à le rejoindre.


  —Allez, mon ange.


  Elle tressaillit.


  —Je vous défends de m’appeler ainsi.


  —J’ai cru comprendre que vous aimiez cela lorsqu’il s’agissait de Wakefield.


  —Vous n’êtes pas… lui! lâcha-t-elle en suffoquant.


  Il plissa les yeux, puis tendit le bras dans la voiture et l’en extirpa pour la déposer brutalement à l’extérieur. Sentant un poids peser sur son poignet, elle baissa les yeux, stupéfaite: son sac à main n’avait pas bougé depuis qu’elle avait quitté sa loge au théâtre. Elle ne l’avait même pas remarqué.


  Fenwicke lui prit le bras d’une main et pressa l’autre dans son dos.


  —Allons-y.


  Il l’entraîna en haut des marches qui menaient à sa porte d’entrée, la tirant et la poussant à la fois. Un grand homme maigre leur ouvrit. Elle le reconnut –il s’agissait du majordome qui les avait reçus lors du premier séjour de Fenwicke à Brockton Hall. Il ne sembla guère inquiet de voir son maître traîner une femme à l’intérieur contre son gré.


  —Je crois, déclara Fenwicke en la forçant à longer un couloir faiblement éclairé, qu’il nous faut un lit confortable. Qu’en pensez-vous, mon ange?


  —Que je dois rentrer chez moi, répondit-elle d’une petite voix.


  Il ne la laisserait pas rentrer chez elle ce soir-là –elle l’avait bien compris. Mais… Seigneur, il lui avait clairement fait comprendre qu’il la désirait…


  Grands dieux! Il allait la violer.


  Sa vision commença à se voiler. Elle en avait l’habitude. La malaria la prédisposait aux évanouissements et, si elle n’avait pas défailli depuis son arrivée en Angleterre, elle avait perdu connaissance plus d’une fois à Antigua. Cela lui était arrivé assez souvent au cours de sa vie pour en reconnaître les symptômes, et elle se débrouillait généralement pour atteindre un divan ou un lit avant qu’il ne soit trop tard. Parfois, il lui suffisait de rester sans bouger et de se concentrer pour l’éviter.


  Devrait-elle s’en préoccuper à présent? Mais au fond d’elle, alors que les taches brunes commençaient à envahir sa vision, quelque chose lui disait qu’elle ferait mieux de s’évanouir. Qu’un homme tel que Fenwicke ne toucherait pas une femme inconsciente; il la voudrait bien éveillée, afin de l’entendre hurler. Il préférerait sentir sa peur, car il y puiserait de la force.


  Elle céda donc à l’obscurité –l’accueillant à bras ouverts pour la première fois. La dernière chose dont elle se souvint fut ses genoux qui défaillirent tandis qu’elle s’effondrait au sol.


  Chapitre 16


  Olivia se réveilla dans un lit confortable, les couvertures striées de rayons de soleil. Elle roula sur le flanc en laissant échapper un «Mmm» et ferma les yeux.


  Elle se rappela alors ce qui s’était passé. Elle ouvrit les yeux et se redressa précipitamment, soudain consciente d’une dizaine de choses à la fois. Elle n’était vêtue que de sa chemise. Elle se trouvait dans une chambre ensoleillée inconnue, et une femme –une bonne– assise sur une chaise près du lit lui souriait gentiment.


  Olivia tira la couverture sur sa poitrine pour dissimuler son corps presque nu.


  —Où suis-je? s’écria-t-elle.


  —Mais, à Londres, madame.


  —Où exactement?


  —Chez lord Fenwicke.


  Elle jeta un regard affolé autour d’elle.


  —Où sont mes vêtements?


  —Dans l’armoire à linge, madame. Je suis censée vous aider à vous habiller pour le petit déjeuner. (La femme se leva et disparut dans une petite penderie dont elle finit par émerger avec la robe qu’Olivia portait la veille.) Il y avait un vilain accroc, mais je l’ai recousu.


  Olivia était trop interloquée pour la remercier. La domestique lui souriait; il lui manquait une dent. Comme paralysée, elle la regarda poser la robe sur l’extrémité du lit avant d’aller chercher les jupons et le corset. Tout cela semblait si… irréel. Comme si elle s’était retrouvée dans le rêve d’un autre. Rien de cela n’était vrai, n’est-ce pas?


  —Allez, venez, lui dit la bonne avec une certaine impatience.


  Prudemment, Olivia sortit du lit et s’approcha de la servante; silencieuse mais tendue, elle se laissa faire.


  Fenwicke devait se trouver quelque part dans cette maison. Il voulait quelque chose d’elle… en plus de son corps, peut-être. Pourquoi elle, alors que tant d’autres demoiselles auraient été consentantes? Elle avait vu leur façon de le contempler, bouche bée, en battant des cils. Beaucoup le trouvaient désirable.


  Alors pourquoi elle? Cela avait-il un lien avec la fuite de lady Fenwicke dans le Lancashire?


  Ou, peut-être, avec la disparition de Max? Manifestement, Fenwicke en savait plus sur leur relation qu’il ne l’aurait dû.


  L’ayant invitée à s’asseoir face à une coiffeuse, la servante se mit à lui peigner et lui discipliner les cheveux avec des coups de brosse vigoureux. Olivia, immobile, parcourait des yeux les objets éparpillés sur la table –tous ceux qui avaient été en sa possession la veille, y compris sa petite bourse et ses bijoux– en s’efforçant de ne pas s’attarder sur les affreuses marques de violence à son cou qu’elle apercevait dans le miroir. Par bonheur, si le décolleté de sa robe de soirée en satin rouge était pigeonnant, la servante disposa son châle en dentelle de sorte à dissimuler les bleus.


  Se plier aux soins de la domestique relevait d’une décision pratique –et s’il y avait une chose que les trois sœurs Donovan avaient en commun, c’était bien leur sens pratique. Elle aurait de meilleures chances de s’échapper habillée, après tout. Elle ne pouvait arpenter les rues glaciales de Londres vêtue d’une simple chemise; cela lui vaudrait seulement de mourir de froid, ou de se faire interner.


  —Voilà, madame. Comme ça, vous semblerez fraîche et pure pour le maître, n’est-ce pas?


  Elle lui tapota amicalement l’épaule.


  Olivia regarda dans le miroir et y vit le sourire édenté de la domestique.


  —Puis-je sortir? J’ai besoin d’air. Je… J’ai tendance à m’évanouir –comme je l’ai fait hier soir– si je reste confinée trop longtemps.


  —Ah, bien, vous verrez cela avec le maître. Il vous attend dans la salle à déjeuner.


  —Je vois, dit Olivia d’une voix étouffée par la peur.


  Peut-être trouverait-elle le moyen de s’enfuir en chemin.


  Mais ses espoirs s’envolèrent dès que la bonne ouvrit la porte. Un garde massif et effrayant se tenait devant l’entrée et, lorsque la servante commença à longer le couloir, Olivia en aperçut un autre à l’extrémité. De toute évidence, ils étaient là pour elle. Pour l’empêcher de s’enfuir.


  Malgré ses genoux défaillants, elle redressa les épaules, leva le menton et alla affronter sa peur d’un pas qui se voulait assuré.


  Une part d’elle lui affirmait qu’elle ne craignait rien. Qu’elle en avait assez vu dans sa vie. Il y avait eu la mort de son père, sa propre maladie, la noyade de sa sœur; elle n’avait eu aucun contrôle sur ces événements. Mais son petit doigt lui disait que, si elle ne maîtrisait pas vraiment la situation, celle-ci ne lui échappait pas complètement. À défaut d’avoir la part du lion, peut-être détenait-elle celle de la souris. Et ce qui faisait défaut aux souris en matière de force, elles le rattrapaient en vitesse… parfois suffisamment pour s’enfuir.


  À cette pensée, elle se redressa et marcha d’un pas plus décidé.


  La servante l’emmena dans une salle à déjeuner qui, si elle était sombre et petite, restait parfaitement présentable. Lord Fenwicke était assis d’un côté de la table, et une place avait été prévue –manifestement pour elle– à l’autre extrémité.


  Le marquis se leva.


  —Ah, bonjour, mademoiselle Donovan. Asseyez-vous, je vous en prie. Puis-je vous proposer du chocolat chaud?


  La bonne la conduisit à son siège et la poussa fermement à s’asseoir.


  Elle leva le visage vers Fenwicke qui, encore debout, attendait sa réponse les sourcils froncés.


  —Pas de chocolat, merci, murmura-t-elle.


  Machinalement, elle lissa la serviette posée sur ses genoux, afin de détourner son attention du maître de maison. Or, en baissant les yeux sur l’élégante assiette de nourriture posée devant elle, elle sentit son ventre se tordre violemment. Elle ne parviendrait jamais à avaler une seule bouchée.


  Elle se contenta donc de contempler l’assiette d’un air désolé, s’efforçant de ravaler sa nausée en se demandant si elle avait le teint aussi vert qu’elle se l’imaginait.


  Fenwicke, quant à lui, se jeta aussitôt sur sa nourriture.


  —J’espère que vous avez bien dormi? s’enquit-il entre deux bouchées.


  Lentement, elle leva la tête jusqu’à accrocher son regard. S’il semblait d’humeur joviale, la noirceur calculatrice qu’elle lut dans ses yeux lui donnèrent envie de bondir de sa chaise et de s’enfuir.


  —J’ai dormi, rétorqua-t-elle d’un ton neutre.


  Avec un hochement de tête, il avala une autre bouchée qu’il fit descendre avec un liquide ayant l’apparence et l’odeur du café. Il la dévisagea par-dessus sa tasse.


  —J’ai entendu dire que vous n’étiez arrivée en ville que récemment.


  —C’est exact, répondit-elle sèchement.


  —J’imagine que vous n’avez eu aucune nouvelle de ma femme avant de quitter la maison des Stratford?


  Elle hésita, puis laissa le mensonge s’imposer de lui-même.


  —Non. D’ailleurs, je ne l’ai pas vue depuis plusieurs semaines.


  —Vraiment? Quel dommage, dit Fenwicke en reposant sa tasse de café. Je vous ai demandé de vous joindre à moi pour le déjeuner parce que j’aimerais conclure un marché avec vous.


  —Un marché? répéta-t-elle d’une voix sourde et monocorde.


  Peut-être essayait-il de la contraindre à trahir la retraite de lady Fenwicke. Mais elle refusait de le lui dire –elle ne le pouvait. Si jamais cet homme retrouvait lady Fenwicke et Jessica… non! Elle songea avec des frissons d’horreur à ce qu’il leur ferait subir. Elle ne pouvait les livrer, même pour sauver sa peau.


  —Ne vous faites pas de mauvais sang, ma chère. Je vois la panique sur votre visage. Ne vous inquiétez pas, le chapitre de lady Fenwicke est clos. N’ayez crainte, j’ai d’autres moyens de retrouver mon épouse.


  Il sourit, et elle songea qu’elle n’avait jamais rien vu de si sinistre que le rictus de ces lèvres minces et pâles.


  Mais je me trouve toutefois en possession d’une chose que vous désirez. Et qui risque de vous surprendre.


  —J’en doute.


  Il éclata de rire.


  —Ayez foi en moi, Olivia. Il se trouve que j’en suis persuadé.


  —De quoi s’agit-il?


  Fenwicke prit son temps. Il engloutit une bouchée, la mastiqua tranquillement, but son café, puis reposa la tasse.


  Enfin, il déclara:


  —Maxwell Buchanan, duc de Wakefield.


  —Je ne saisis pas.


  —Il est en ma possession. (Fenwicke avala une nouvelle bouchée, but une gorgée et se tamponna les lèvres avec sa serviette.) Entièrement à ma merci. Et son sort est entre vos mains, mon ange.


  Dieu! Elle avait donc eu raison –cet homme odieux était responsable de la disparition de Max! Elle s’efforça de garder son sang-froid.


  —Comment va-t-il?


  Par miracle, elle avait parlé d’une voix calme. Même sereine.


  —On ne peut mieux! répliqua Fenwicke avec un sourire narquois. Même s’il s’efforce de s’assurer du contraire.


  —Où est-il?


  —Tout près, rétorqua Fenwicke sans hésiter. Ici même. Dans cette maison.


  Olivia avait la gorge nouée. Elle s’agrippait les jambes avec une telle violence qu’elle était sûre d’avoir les cuisses couvertes de bleus.


  Max était vivant! Et ici. S’ils pouvaient unir leurs forces contre Fenwicke… Ensemble, ils seraient capables de tout. Y compris d’échapper à ce fou furieux.


  Le marquis posa sa fourchette et se pencha en avant.


  —Il est en bien plus mauvaise posture que vous, l’informa-t-il avec un sourire. J’ai moins d’affection pour lui, voyez-vous. Et j’ai tendance à gâter ceux que j’apprécie.


  Olivia le dévisagea d’un air neutre. Elle aurait aimé lui arracher les yeux. Jamais elle n’avait ressenti une telle haine.


  —Je l’ai enfermé quelque part. Ligoté dans une pièce sombre et froide de mon cellier, où je lui ai refusé tous les conforts modernes, ainsi que de l’eau et de la nourriture. Cet après-midi, je vais lui demander quelque chose, et si je le connais bien –et je pense que c’est le cas– il refusera encore. Ensuite, j’ai bien peur de devoir recourir à des méthodes moins plaisantes.


  Elle regarda la porte derrière elle. Si elle prenait ses jambes à son cou pour fuir cet horrible endroit, elle abandonnerait Max.


  Non. Elle ne pouvait partir sans lui. Pas maintenant.


  —Je vous déconseille d’essayer. Un de mes hommes monte la garde, Olivia. Si vous prenez la fuite, il vous forcera simplement à vous rasseoir. Alors… inutile de perdre votre temps, hein?


  Elle se retourna, les yeux baissés sur ses mains encerclant ses cuisses.


  —Regardez-moi.


  Sentant son cœur s’emballer, elle ne leva pas les yeux –la nausée lui rendait la chose impossible.


  —Il m’a mis dans une colère noire. Pour de nombreuses raisons, mais je ne m’étendrai pas sur ce sujet pour l’instant –excepté celui qui me contrarie le plus, dit Fenwicke d’une voix grave et posée. Il vous a enlevée à moi, Olivia. Cela, je ne pourrai jamais le lui pardonner. Et il me semble qu’il doit payer le prix fort pour m’avoir plongé dans une telle détresse, n’êtes-vous pas de cet avis?


  La gorge sèche, Olivia s’agrippa les jambes et se concentra sur sa respiration. Elle entendait les mots de Fenwicke et les comprenait, même si chacun d’eux lui nouait le ventre un peu plus et la poussait plus près des limites de ce qu’elle pouvait contrôler.


  —Vous ne voulez pas entendre le marché que je souhaite établir avec vous? Vous ne voulez pas sauver votre beau duc?


  Elle ferma les yeux.


  —Regardez-moi.


  Soulevant les paupières, elle leva lentement le menton vers lui. La silhouette de l’homme flottait et tanguait dans le brouillard qui s’était élevé devant ses yeux.


  —C’est très simple, mon ange, affirma-t-il d’une voix basse et douce. Passez la nuit avec moi, et je libère votre duc.


  Elle sentit son esprit s’affoler.


  Fenwicke esquissa un sourire.


  —Mais je tiens à ce que vous soyez disposée à le faire. Ce sera bien plus amusant, n’est-ce pas?


  Ne pouvant le regarder davantage, elle referma les yeux.


  —Je vous veux dans mon lit, charmante mademoiselle Olivia Donovan. Et ce, depuis longtemps. Vous le savez.


  Elle essaya de respirer, de calmer les battements de son cœur.


  —Nieriez-vous me désirer aussi? Ma présence vous a affectée lors de notre première rencontre, n’est-ce pas? Avouez-le!


  Elle enfonça les ongles dans la chair de ses cuisses.


  —Rien qu’une nuit avec moi, Olivia. Une nuit de plaisirs qui dépassera tout ce que vous avez pu imaginer vivre avec Wakefield. Une nuit, et vous serez tous les deux libres.


  —Une nuit…


  Un voile noir menaçait encore de s’abattre devant ses yeux, mais cette fois elle l’écarta. Il fallait qu’elle réfléchisse, qu’elle raisonne. Il fallait qu’elle sauve Max.


  —Oui. Une nuit. Nue entre mes bras, vous m’accueillerez en criant mon nom…


  Elle prit une longue respiration pour se calmer. Puis elle leva le menton et le considéra à travers ses yeux plissés.


  —D’accord. Si cela peut sauver Max, je ferai tout ce que vous voudrez.


  Chapitre 17


  Max avait l’impression que sa bouche était remplie de coton. Il s’était mis à saigner des poignets –le sang poisseux lui suintait sur les mains.


  Son ventre gargouillait, une barbe hirsute lui poussait et il empestait; mais c’était le cadet de ses soucis. S’il restait encore longtemps ici, il finirait par devenir fou. Il n’y avait rien à faire. Nulle part où aller. La pièce était petite et froide. Son univers se réduisait à la flamme droite d’une lanterne, une chaise longue et une odeur de moisi et de renfermé.


  Les idées de meurtre ne pouvaient lui occuper l’esprit indéfiniment. Max avait l’impression que sa séquestration durait depuis des années, mais la raison lui dictait qu’il ne devait en être qu’au quatrième jour… ou à la quatrième nuit. Il était difficile d’en être certain, tant les deux se confondaient dans ce cellier. Seuls les bruits de la maisonnée lui fournissaient un indice quant à l’heure qu’il pouvait être; tard dans la nuit, tout devenait calme et paisible.


  En entendant le raclement du verrou que l’on tirait, son cœur s’emballa, faisant battre le sang dans ses veines. Mais il ne bougea pas pour autant et resta assis, le dos voûté, sur sa chaise longue.


  Ce ne pouvait être que Fenwicke revenant le harceler. Malheureusement, il préférait mille fois cela à la solitude de ses propres pensées, qui se faisaient de plus en plus violentes.


  Sans surprise, il s’agissait bel et bien de Fenwicke. Et comme prévu, ses acolytes attendaient sur le pas de la porte.


  Max ne prit même pas la peine de lever les yeux.


  —Que voulez-vous maintenant?


  —Quelle grossièreté!


  Le jeune homme le regarda en haussant un sourcil.


  —Je vous tuerais de mes propres mains si je le pouvais.


  C’est alors qu’il remarqua les éraflures sur la joue de Fenwicke. On aurait cru qu’il avait été attaqué par un chat furieux. Que des félins n’apprécient pas la compagnie de cet homme n’était guère surprenant; les animaux sentaient ce genre de choses.


  —Bon, j’ai une nouvelle à vous annoncer, déclara Fenwicke. Mais si vous avez décidé d’être désagréable, ce sera pour une prochaine fois.


  Peut-être avait-il acheté quelque instrument de torture auquel il comptait le soumettre pour l’inciter à signer le faux aveu. C’était la prochaine étape, Max en était sûr. Il haussa les épaules nonchalamment, comme s’il se moquait de ce qui pourrait lui arriver.


  Fenwicke joignit les mains.


  —Bien. Je suis peut-être trop impatient, mais j’ai une charmante surprise pour vous.


  Même s’il en doutait fortement, Max attendit la suite.


  —Sous la forme d’une petite chose agile et ravissante.


  —Une femme, compléta Max d’une voix morne.


  Que manigançait-il donc?


  —Pas n’importe quelle femme, corrigea Fenwicke, le sourire aux lèvres. Miss Olivia Donovan.


  Max bondit de son siège.


  —Où cela? Est-elle ici?


  Mon Dieu, faites qu’elle ne soit pas dans cette maison. Faites qu’elle se trouve en sécurité… en train de faire des emplettes sur Regent Street avec lady Stratford, bien au chaud dans un fauteuil avec un livre sous les yeux, ou buvant un thé avec sa tante…


  —Elle est ici, déclara Fenwicke dont le sourire s’élargit. Et elle sait que vous l’êtes aussi.


  L’esprit agité de Max se calma aussitôt. Il avança vers son geôlier d’un pas menaçant et remarqua que ses hommes se raidissaient. Ce n’étaient pas des novices. S’il attaquait, ils se jetteraient sur lui sans hésiter.


  —Que lui avez-vous dit? rugit-il.


  —Que vous n’êtes pas au mieux.


  Max plissa les yeux.


  —Que je vous tuerai peut-être.


  Max émit un soupir rauque.


  —Et qu’elle est la seule personne au monde capable de vous sauver, acheva Fenwicke avec un ricanement. Quelle fille docile, n’est-ce pas?


  —La ferme, Fenwicke.


  Mais le marquis ne semblait pas craindre Max comme il l’aurait dû, car cet imbécile refusait de se taire.


  —Elle est si jolie… Et délicate, ne trouvez-vous pas? Comme un petit oiseau. Je pourrais lui briser les os aussi aisément qu’une brindille.


  C’en était trop. Max plongea en avant pour faire disparaître ce sourire méprisant de son visage. Ne pouvant se servir de ses poings, il percuta Fenwicke avec le crâne, le frappant violemment à la joue. La tête de ce dernier partit sur le côté avec un bruit sec, tandis que Max était repoussé par une masse d’hommes.


  Il lutta, se débattit en donnant des coups de pied, sans se plier à aucune règle, comme ces brutes le lui avaient appris. Il réussit à assener un coup de genou dans l’entrejambe de l’un d’eux, le mettant hors d’état de nuire, mais un autre le remplaça rapidement pour neutraliser Max.


  On le jeta lourdement sur le sol cimenté. Il s’effondra avec un humpf, le souffle coupé par l’impact; puis ils l’immobilisèrent à quatre, lui tenant les épaules et les jambes. Malgré tous ses efforts, il ne pouvait bouger. La mâchoire crispée, il leva les yeux vers Fenwicke qui se tenait au-dessus de lui, une main sur sa joue blessée. Le sang dégoulinait le long de ses doigts. Max ne savait s’il avait provoqué une nouvelle blessure, ou simplement ouvert les égratignures dont il était déjà marqué.


  Brusquement, il comprit: ces éraflures… ne pouvaient être que l’œuvre d’Olivia.


  Si jamais Fenwicke lui avait fait du mal, il le tuerait!


  —Vous le regretterez, Wakefield, cracha le marquis, les dents serrées.


  Max ne répondit pas.


  —Votre jolie petite demoiselle est prête à tout pour vous sortir de là, le saviez-vous? Alors tous les deux, on a conclu un petit marché. Elle est à l’étage, en train de se préparer.


  —Pour quelle occasion? grogna Max.


  —Je lui ai trouvé une parure provocante pour la nuit que nous avons prévu de passer ensemble, se contenta de répliquer Fenwicke. Dans mon lit.


  Une fureur sans précédent s’empara de Max. Il se contorsionna pour se libérer des mains qui le retenaient par les épaules et tordit les jambes pour les dégager. Il se releva gauchement, s’efforçant de ne pas perdre l’équilibre, réussit à se mettre en position d’attaque et se jeta une fois de plus sur son rival en visant le ventre.


  Il s’enfonça dans son estomac avec toute la force et la violence de sa colère; Fenwicke, pris par surprise, fut éjecté dans les airs. Il percuta le mur du cellier et s’effondra par terre.


  Mais les autres se précipitaient déjà sur Max. Il se battit de son mieux, mais que pouvait-il contre quatre hommes robustes et bien nourris, alors qu’il avait les mains nouées dans le dos?


  Il leur fallut un certain temps et, lorsqu’ils finirent par le dompter, ils étaient tous en sueur et couverts de bleus. L’une des brutes avait l’œil tuméfié et Max avait le menton ensanglanté par une coupure à la lèvre. Ses poignets brûlaient sous l’effet de la tension à laquelle il les avait soumis pendant la lutte, et il avait le bout des doigts englué de sang chaud.


  Ils le ligotèrent comme une dinde de Noël, lui attachant les chevilles de la même façon qu’ils lui avaient noué les poignets. Mais Fenwicke était encore là. Si Max n’avait plus l’usage de son corps, du moins pouvait-il se servir de sa voix.


  —Si jamais vous la touchez, Fenwicke, je vous tuerai. (Malgré sa rage, il parlait d’une voix calme et glaciale.) Si vous posez la main sur elle, je vous la couperai. Si vous…


  —Bâillonnez-le, l’interrompit le marquis.


  Les hommes s’exécutèrent aussitôt, comme si cette extrémité avait été inévitable. Quelques secondes plus tard, Max suffoquait en essayant de recracher le bout de tissu qu’ils lui avaient fourré dans la bouche. Mais ils avaient pris soin de lui nouer une bande de mousseline derrière le crâne pour maintenir le morceau d’étoffe; il dut donc se contenter de respirer bruyamment par le nez.


  Sur le pas de la porte, Fenwicke l’observait. Max vit la colère lui serrer les mâchoires et étirer ses lèvres pâles.


  Mon Dieu… Mon Dieu, il n’avait peut-être qu’aggravé la situation d’Olivia.


  Son pire cauchemar devenait réalité. Comment était-ce possible? Il aurait voulu se frapper le crâne par terre de rage… Il avait échoué.


  —Je risque d’être occupé ce soir, Wakefield, lança Fenwicke d’une voix calme. Nous allons vous laisser dans cet état, afin que vous passiez la nuit à réfléchir à la folie de vos actes pendant que je plante ma semence entre les cuisses de votre jolie petite catin, ajouta-t-il avec un rictus lugubre.


  Olivia entra dans le salon en trébuchant et ne se retourna pas quand la servante claqua la porte derrière elle.


  Malgré son visage ensanglanté par ses éraflures qui semblaient s’être rouvertes, Fenwicke souriait de plaisir. Olivia le fusilla du regard. Cette ordure pensait avoir gagné.


  La jeune femme ne tressaillit même pas à l’évocation de ce terme insultant. Elle aurait pu le hurler cent fois devant tout Londres: lord Fenwicke est une ordure!


  Puis le visage du marquis se radoucit; si elle ne l’avait pas connu, elle aurait pu croire qu’il respirait la bienveillance. La compassion. Mais elle ne le connaissait que trop.


  —Hélas, lança-t-il tristement. Je suis un honnête homme. Il est de mon devoir de vous avertir avant que nous ne commencions. Il s’agit d’une information qui risque de changer le regard que vous portez sur votre cher duc. Et, malheureusement, elle risque aussi d’affecter notre accord.


  —Rien ne pourra me faire changer d’avis sur lui.


  Elle toisa Fenwicke du regard. Jadis, elle aurait pu se plier devant lui telle une fleur mais, depuis qu’elle avait appris la présence de Max en ce lieu, chaque minute passée ne l’avait rendue que plus forte. Elle connaissait les enjeux à présent. Elle savait pour quelle cause lutter, et qu’elle en était capable.


  Avec un sourire doux, il soupira profondément.


  —Je sens que je dois vous le dire. Dans votre intérêt. Vous voyez, le duc de Wakefield n’est pas exactement ce qu’il paraît.


  —De quoi parlez-vous?


  Il pencha la tête sur le côté.


  —Ce n’est pas un homme de bien, Olivia.


  Elle émit un petit gloussement moqueur. Max n’était pas un homme de bien? Venant de sa part, il y avait de quoi rire.


  —Oh, je déteste tant être porteur de mauvaises nouvelles…


  Elle le dévisagea, les lèvres pincées. Elle lui jeta un regard provocateur, le mettant au défi de lui révéler quelque information qui la ferait changer d’avis sur Max, certaine que c’était chose impossible.


  Fenwicke tambourina des doigts sur son menton.


  —Aimeriez-vous le revoir avant de vous décider une bonne fois pour toutes?


  —Oui!


  L’exclamation lui avait échappé avant qu’elle n’ait eu le temps de la moduler.


  Le marquis s’approcha de la porte. Un sourire rusé se dessinait sur ses lèvres.


  —Fort bien, ma chère. Suivez-moi.


  Faisant signe aux deux hommes postés près de l’entrée de leur emboîter le pas, il la mena dans un long couloir somptueux tapissé de damas et orné d’appliques murales dorées avant de pénétrer dans une cuisine immaculée. Le mur était percé d’une porte haute et étroite qui ouvrait sur un escalier encore plus exigu. Une fois arrivés en bas, ils tournèrent dans un autre long couloir, fort dépouillé cette fois, aux parois de plâtre blanc et au sol cimenté. Deux autres gardes imposants étaient campés devant une porte située au milieu du passage.


  Olivia, la gorge nouée, sentit son cœur lui marteler la poitrine.


  Max… elle allait le revoir, s’assurer qu’il allait bien, lui parler…


  Arrivé devant la porte, Fenwicke hésita.


  —Olivia, mon amour, je préférerais que mes hommes ne se voient pas contraints de vous toucher, mais ils devront faire le nécessaire pour que vous restiez sage. Voici ce qui va se passer: je vais entrer dans la pièce. Vous vous arrêterez sur le seuil. Vous pourrez parler au duc, mais à votre place, je n’attendrais pas de réponses de sa part. Je vous donnerai la preuve que le duc de Wakefield n’est pas l’homme qu’il feint d’être et, s’il a une once de jugeote, il apportera confirmation.


  Le regard d’Olivia passa de Fenwicke à la porte. Elle était si distraite par la proximité de Max qu’elle entendait à peine ce que lui disait le marquis.


  Il donna un signe de tête au garde le plus proche de lui, qui tira le verrou et tourna la poignée.


  —Attendez, lui siffla Fenwicke alors qu’elle faisait un pas en avant.


  Le plus grand des hommes se positionna juste derrière elle, prêt à la retenir si jamais elle essayait de se ruer à l’intérieur.


  Les trois autres gardes entrèrent en premier, et Olivia distingua des bruits de lutte. Lorsqu’ils se furent atténués, Fenwicke jeta un coup d’œil dans la pièce avant de hocher vivement la tête.


  —Ils sont prêts. Venez, ma chère.


  Il se tourna et entra. À peine à l’intérieur, il marqua une pause, puis fit un pas de côté pour lui permettre de couler un regard dans la pièce minuscule.


  Max était assis sur une chaise longue au centre et scrutait furieusement la porte à travers ses yeux plissés. En la voyant, il fit mine de se lever, mais les hommes de Fenwicke ne le laissèrent pas faire. Ils lui attrapèrent les avant-bras pour l’empêcher de s’approcher d’elle.


  Non qu’il lui eût été possible d’avancer. Il avait les chevilles attachées avec une corde rugueuse et les mains dans le dos, certainement nouées de même.


  Il semblait affreusement mal en point. On l’avait bâillonné et, coulant du coin de l’œil, un filet de sang séché avait taché le tissu d’un brun rougeâtre. L’autre paupière était gonflée et couverte de bleus; il avait le menton ensanglanté. Ses vêtements étaient sales, fripés, déchirés.


  Olivia poussa un cri rauque.


  —Max!


  Elle ne put s’empêcher de s’élancer vers lui.


  Mais le garde posté derrière elle lui agrippa le bras et l’arrêta brusquement dans sa course. La douleur lui coupa le souffle.


  Max se débattit avec un grondement furieux mais, sans ses bras et ses jambes, il ne pouvait l’emporter face à ces hommes. Il criait derrière son bâillon, des paroles inintelligibles mais qui ressemblaient à:


  —Lâchez-la, nom de Dieu!


  Elle essaya d’avancer vers lui, mais la main qui lui encerclait le bras était comme un étau. Elle ne pouvait aller plus loin.


  —Quelles retrouvailles attendrissantes, gazouilla Fenwicke.


  Les deux amants le vrillèrent du regard.


  —Comment avez-vous pu lui faire cela? laissa échapper Olivia. Êtes-vous fou?


  Fenwicke sembla y réfléchir quelques instants avant de secouer la tête.


  —Je ne pense pas, ma chère. Mais mon ennemi m’a poussé à recourir à des mesures extrêmes.


  —Rien ne pouvait justifier d’en arriver là! s’exclama-t-elle.


  Fenwicke haussa les épaules.


  —Vous avez passé bien des années à l’écart de Londres, Olivia. Vous ne pouvez comprendre les conséquences de ses affronts et de ses calomnies sur ma réputation. Sur le prestige et le bien-être de ma famille. À présent, je vais vous démontrer que vous aussi avez été victime des machinations de cet homme, expliqua-t-il d’une voix radoucie. Voyez-vous, Olivia, vous ne représentiez pour lui rien d’autre qu’un pari.


  La jeune femme s’esclaffa, de la même manière que l’aurait fait Phoebe.


  —Pur mensonge!


  —Navré. C’est faux. Je me trouvais au bal de lord Hertford le soir où le duc vous a vue pour la première fois. Ayant remarqué son regard posé sur vous, je l’ai entraîné au salon et lui ai proposé une gageure: mille guinées qu’il serait incapable de vous séduire.


  Olivia se figea, les yeux braqués sur lui. Quelle absurdité!


  —Il y a volontiers consenti, puis est parti dans le Sussex, dans l’espoir de vous attirer dans son lit sous le toit de votre beau-frère.


  Non. Non, non, non. Impossible! Elle jeta un coup d’œil à Max qui, comme pétrifié, la suppliait de ses yeux verts.


  —Non, Olivia…


  Ses paroles suivantes, étouffées par le bâillon, furent incompréhensibles. Mais Olivia n’eut aucun problème à comprendre celles de Fenwicke.


  —Et… (Le marquis leva les mains.) Ce fut une réussite totale. Il m’a d’ailleurs informé qu’il vous a prise à plusieurs occasions… peut-être… une dizaine de fois?


  Olivia sentait son visage s’enflammer lentement, les oreilles en feu. Mais elle ne pouvait bouger.


  Il pencha la tête sur le côté, les yeux obscurcis par ce qu’il voulait faire passer pour de la compassion mais qui relevait plutôt de la jubilation d’avoir pu partager cette information avec elle… et devant Max.


  Non, cela n’avait rien d’accablant. C’était d’une absurdité sans nom. Elle jeta un nouveau regard à son amant, en quête de la confirmation que Fenwicke mentait; mais la défaite qu’elle lut sur son visage l’emplit d’une panique profonde et sinistre.


  Il mentait. Le contraire était impossible! Ou alors…


  Olivia se secoua. Elle ne pouvait croire Fenwicke. Elle n’avait aucune raison de le faire… même s’il était au courant du nombre de fois qu’elle avait rejoint Max dans sa chambre. Comment? Cela ne pouvait venir du duc.


  De plus, le bâillon empêchait Max de se défendre. Et elle ne pouvait le condamner en se fiant uniquement aux paroles de Fenwicke et à l’expression sur son visage!


  —Après avoir réussi son pari auprès de vous, la mort imminente de son oncle l’a contraint à regagner Londres; il est venu me voir. Il m’a narré les détails de sa conquête. Naturellement, j’ai reconnu sa victoire. (Fenwicke se pencha vers elle, les mains jointes comme en prière.) Mais je me suis dit que vous devriez être informée de ce qu’un aristocrate londonien en mal de distractions peut faire pour s’amuser, Olivia. Vous, une innocente demoiselle à l’abri de la dure réalité de la haute société, étiez une cible facile pour un homme tel que Wakefield. Vous avez dû croire toutes les flatteries qu’il vous a murmurées à l’oreille. Pauvre petite, conclut-il en secouant tristement la tête.


  —Vous mentez! articula Olivia.


  —Non, ma chère. Pas du tout.


  Elle cligna des paupières pour ravaler ses larmes.


  —Eh bien, je ne vous crois pas.


  Elle supplia silencieusement Max de lui assurer, d’une façon ou d’une autre, que rien de cela n’était vrai. Mais il se contenta de regarder Fenwicke avec une telle haine qu’elle en fut parcourue de frissons glacés.


  Elle se retourna vers le marquis.


  —Si vous croyez que je me fierai plus à vous qu’à Monsieur le duc, vous vous trompez lourdement. (Elle montra Max d’un geste.) Et je suis d’autant plus convaincue de votre mensonge que vous ne lui laissez même pas la chance de se défendre!


  Fenwicke soupira.


  —Il a tendance à aboyer dès que je le démuselle. De quoi donner d’affreuses migraines! Je voulais vous épargner cette peine, ma chère. Cela étant, je ne m’attendais pas à ce que vous me croyiez sur parole. Après tout, vous semblez persuadée de votre amour pour cet homme. (Il esquissa une petite grimace.) Il m’est déjà arrivé de rencontrer des femmes qui se croyaient amoureuses, à en perdre la raison. Toutefois… (Il glissa la main dans une poche cousue à l’intérieur de son manteau.) J’ai une preuve.


  Il en extirpa une feuille pliée.


  —Vous voyez, je suis un joueur soigneux. J’ai consigné tous les détails de notre pari, et nous l’avons tous deux signé avant son départ pour Londres. Vous le constaterez par vous-même.


  Il tendit le papier à Olivia. Lorsqu’elle s’en empara, elle entendit Max pousser un juron étouffé par son bâillon.


  


  «Lord Fenwicke gage lord Hasley mille guinées qu’il lui sera impossible de séduire Miss Olivia Donovan avant ce 1er janvier.


  Le 14 août 1829.»


  


  Deux signatures illisibles avaient été griffonnées en bas du document. Celle qui ne lui était pas familière devait appartenir à lord Fenwicke. L’autre… Eh bien, elle la reconnaissait du temps où il lui avait envoyé des lettres avant la mort de son oncle et qu’il signait encore sous le nom de «Hasley». C’était celle de Max.


  Elle leva les yeux vers le duc. Ils se regardèrent longuement. Elle n’arrivait plus à respirer. Et puis, très lentement, Max ferma les yeux et baissa la tête.


  Oui, disait-il. C’est bien moi. J’ai signé ce pari.


  Spontanément, une larme gonfla et glissa sur la joue d’Olivia. Sans l’essuyer, elle se tourna vers Fenwicke et lui rendit le papier.


  —Je suis vraiment navré d’avoir été le porteur de cette nouvelle.


  —Non, vous ne l’êtes pas.


  Il exultait. Sa joie était visible. C’était un grand coup pour lui, et elle ne l’en détestait que plus.


  Fenwicke prenait plaisir à faire souffrir. Il avait savouré chaque seconde de cette affreuse scène.


  —Il me semblait important que vous sachiez au nom de quelle sorte d’homme vous êtes prête à offrir votre corps. Pour la deuxième fois.


  Cette information changeait-elle ses sentiments pour Max? Il l’avait trahie, mais le quitterait-elle pour autant au profit de la folie de lord Fenwicke?


  —Que ferez-vous du duc si je me refuse à vous? demanda-t-elle doucement. Que me ferez-vous?


  La lueur cruelle réapparut dans les yeux couleur d’obsidienne du marquis.


  —Vous serez libre de reprendre le cours de votre vie tel qu’il était avant que je ne vienne l’interrompre si grossièrement.


  Elle ne le crut pas un seul instant.


  —Et Max?


  —Max, répéta le marquis en prêtant aux consonnes une sonorité dure et impitoyable. Eh bien, lui et moi avons quelques comptes à régler, voyez-vous. Je ne puis le libérer avant.


  Max baissait encore la tête.


  —Et quand en aurez-vous fini? demanda Olivia.


  —Votre duc est un homme très obstiné. Alors… peut-être jamais, acheva-t-il avec un haussement d’épaules.


  —Vous le séquestreriez ici jusqu’à ce qu’il meure de faim?


  —Peut-être, répondit Fenwicke sans hésitation. De nombreuses possibilités s’offrent à moi, et c’est certainement l’une d’elles. Mais si nous devions en arriver là, ne considéreriez-vous pas qu’il s’agirait d’une juste rétribution pour les torts qu’il vous a faits, Olivia? Ne mérite-t-il pas le sort qu’il connaîtra entre mes mains?


  —Je ne sais pas.


  Non, c’était faux. Au fond d’elle, elle savait pertinemment ce qu’elle devait faire.


  —Eh bien? insista Fenwicke avec ferveur. Qu’en dites-vous? Renoncerez-vous à notre accord? À notre duc diabolique?


  Max releva la tête et, malgré le bout d’étoffe qui l’étouffait, elle comprit chacun de ses mots.


  —Oui! Renoncez, Olivia! Partez!


  Elle soutint le regard d’acier de Fenwicke et secoua la tête.


  —Non, en aucun cas, murmura-t-elle. Notre accord tient toujours.


  Chapitre 18


  Quelques heures plus tard, la servante édentée déclarait Olivia prête pour son «dîner» avec lord Fenwicke. Lorsqu’elle quitta la chambre pour chercher quelques épingles à cheveux, Olivia en profita pour extraire son sachet de quinine de sa bourse et pour cacher le papier plié dans le corsage de la robe de soie légère qu’elle avait revêtue sur l’insistance du marquis.


  En temps normal, elle aurait été épouvantée à l’idée de porter cet habit rouge et bon marché qui dévoilait bien trop de chair. Mais ce soir-là, elle avait laissé la servante le lui enfiler sans protester, en se contentant d’observer dans le miroir son propre reflet, si affreux, pâle et maigre.


  À présent, elle était d’un calme olympien. Elle ne tremblait plus, ne craignait plus de s’évanouir. Elle avait élaboré un plan et, quoi qu’il arrive, était déterminée à l’appliquer. Ce ne serait pas long. Après ce soir, elle serait loin d’ici avec Max et, la chance aidant, ne reverrait plus jamais Fenwicke.


  Lorsque la domestique entra d’un air affairé, Olivia regagna prestement la chaise en face de la coiffeuse.


  —Voilà, murmura la bonne. Cela devrait me suffire à vous coiffer selon les désirs du maître.


  Ravalant le sarcasme qui lui brûlait les lèvres, Olivia se força à sourire.


  Sarcasme… grands dieux, plus elle passait de temps chez lord Fenwicke, plus elle ressemblait à ses sœurs!


  Elles avaient dû se rendre compte de sa disparition, d’ailleurs. Lady Stratford se rongeait certainement les sangs. Pauvre femme.


  —Dites-moi, lança Olivia.


  —Oui, madame?


  —Pourrais-je par hasard transmettre un message à une amie? Elle ne sait pas que je suis ici, et je crains qu’elle ne s’inquiète de mon absence.


  —Oui, oui madame. Bien sûr, lord Fenwicke devra lire la lettre d’abord. Le maître doit donner son approbation à toute correspondance envoyée d’ici.


  —Je vois.


  Olivia replongea dans le silence. Lord Fenwicke semblait exercer un contrôle absolu sur cette maison et ses domestiques. Comment y était-il parvenu? En faisant régner la terreur? Elle observa la bonne dans le miroir. Celle-ci serrait des épingles entre les dents tout en enroulant des mèches de la chevelure d’Olivia. Elle pensa au dévouement complet que celle-ci vouait à son maître. À cette dent qui lui manquait –était-ce l’œuvre de Fenwicke?


  À cette pensée, Olivia eut un mouvement de recul, et la servante lâcha une de ses épingles.


  —Bonté divine! s’écria-t-elle avant de se pencher pour la ramasser.


  C’était affreux de brutaliser quelqu’un –une épouse, une servante. Il fallait mettre un terme à cela. Mais comment? Fenwicke était marquis et deviendrait duc un jour! Il n’était pas au-dessus des lois, mais presque. Suffisamment, en tout cas, pour éviter toute poursuite judiciaire. Ou pour empêcher lady Fenwicke d’obtenir le divorce.


  Elle sourit à la bonne en la voyant se redresser, l’épingle à la main. Mais sans un regard, la domestique continua de la coiffer «selon les désirs du maître».


  Une fois la coiffure achevée, elle étala une pommade sur les bleus d’Olivia pour les dissimuler. Puis elle farda ses joues de rouge et lui peignit les lèvres.


  —Voilà, je crois que cela devrait suffire à vous donner l’air plus vif. N’est-ce pas, madame?


  En jetant un coup d’œil au miroir, Olivia songea qu’elle préférait sa pâleur habituelle à ce reflet hideux.


  —Mmm, murmura-t-elle.


  La servante l’aida à se relever, lissa quelques plis sur sa robe et lui fit un grand sourire.


  —Je crois que le maître sera ravi.


  Olivia ne répondit pas. Qu’aurait-elle pu dire? Si elle ne voulait pas que Fenwicke fasse du mal à cette femme pour avoir échoué à le satisfaire, elle ne souhaitait pas pour autant lui plaire de quelque façon que ce soit.


  Elle se contenta donc de suivre la domestique dans le couloir jusqu’à une grande chambre austère drapée de soieries et de velours aux couleurs masculines.


  En apercevant lord Fenwicke, elle dut puiser dans toute la force de sa volonté pour ne pas tourner les talons et s’enfuir.


  Il était vêtu d’un banian de soie richement brodé qui, noué à la taille, dévoilait une bonne partie de sa poitrine tachetée de poils noirs.


  En dehors de Max, Olivia n’avait jamais vu un homme aussi dévêtu. Et, de tous les hommes au monde, c’était celui qu’elle avait le moins envie de voir ainsi.


  Sois forte, Olivia. Elle pouvait y arriver. Elle y arriverait.


  Assis sur une chaise face à une petite table étroite, Fenwicke se leva et lui tendit la main.


  —Bienvenue, Olivia. Vous êtes… (Ses yeux froids et argentés lui caressèrent le corps, de sa coiffure jusqu’à ses pantoufles rouges.) Ravissante.


  Elle s’arrêta au milieu de la chambre. Son corps refusait de faire un pas de plus dans sa direction.


  Mais il s’approcha d’elle, lui prit la main et l’attira vers la table, où il tira une chaise et la força à s’asseoir.


  Baissant les yeux sur son assiette, elle dut reconnaître que le repas avait l’air exquis et qu’il sentait délicieusement bon. Elle huma les arômes de viande rôtie en sauce qui lui firent gargouiller le ventre. Depuis qu’elle avait refusé son petit déjeuner, on ne lui avait rien proposé d’autre. Elle avait faim et s’affaiblissait rapidement lorsqu’elle ne mangeait pas –elle le savait d’expérience.


  Sur le côté, une petite table regorgeait d’amuse-bouches et d’un assortiment de bouteilles de vin et d’autres alcools accompagnés de verres. Ciel, quelle quantité d’alcool avait-il l’intention de lui faire boire?


  Fenwicke lui sourit.


  —Un peu de vin?


  —Oui, merci.


  Il s’approcha de la petite table latérale et entreprit de déboucher l’une des bouteilles.


  Il lui tournait le dos. C’était le moment. Les doigts tremblants, elle tira le sachet de son corsage et en déchira le coin. Elle le tapota au-dessus de l’assiette de Fenwicke, observant la façon dont la nourriture absorbait les granules de quinine; puis, tandis qu’il remplissait deux verres de vin, elle cacha de nouveau le sachet dans sa robe.


  Le marquis reprit place en face d’elle et elle commença à manger. Le repas était bon. De la viande accompagnée d’une sauce parfumée, des boulettes fourrées, des pommes de terre. Elle reconnaissait à peine ce qu’elle avalait mais engloutit chaque bouchée, malgré les protestations de son estomac. Elle devait prendre des forces pour la suite.


  Après avoir bu une gorgée de vin, elle leva enfin les yeux vers Fenwicke.


  Il n’avait presque pas touché à sa nourriture; c’était précisément ce qu’elle craignait. Elle connaissait le goût de la quinine. Elle en prenait une petite quantité tous les mois, et une dose journalière plus élevée en cas de fièvre.


  Cette substance était affreusement amère, avec un arrière-goût infect.


  —La viande est excellente, affirma-t-elle.


  Il regarda son assiette en fronçant les sourcils, puis releva les yeux vers elle, le sourire aux lèvres.


  —Délicieuse.


  Il en avala une bouchée, et elle décela la confusion sur son visage. Le goût de la quinine ne devait pas lui être familier, et il se demandait sûrement ce que la cuisinière avait bien pu faire pour que la viande soit si mauvaise.


  Elle ralentit son propre coup de fourchette: si jamais elle terminait avant lui, il risquait de ne pas finir son assiette… et la quinine ne ferait pas effet.


  Je vous en prie, supplia-t-elle silencieusement, mangez.


  Mais au bout d’un moment, il se leva en emportant son assiette. Il se dirigea vers la petite table latérale, toujours avec son assiette à moitié remplie. Dès qu’il lui eut tourné le dos, elle saisit le sachet dans son corsage et versa quelques granules dans le vin du marquis.


  Il revint quelques instants plus tard avec un plateau de fruits et de fromage, ayant abandonné son plat principal sur l’autre table. Il avait capitulé. Avec un peu de chance, il avait ingurgité un peu de quinine malgré tout. Et, avec un peu de chance, il boirait son vin.


  Effectivement, il vida son verre d’un trait, même s’il le reposa sur la table avec une grimace.


  Olivia poussa un soupir de soulagement. Elle avait dû y verser une dizaine de granules. Il suffisait qu’il en ait avalé dix de plus avec sa viande…


  Il se leva deux fois encore, et Olivia réussit à vider entièrement son sachet dans son vin et sur sa nourriture. Mais, alors qu’elle le glissait dans son corsage, il se retourna.


  —Que cachez-vous donc? demanda-t-il d’un air irrité.


  Le cœur battant, elle ressortit le sachet en le regardant comme si elle le voyait pour la première fois.


  —Ceci?


  —Oui, rétorqua Fenwicke froidement.


  Il le lui arracha des mains et l’ouvrit.


  Je vous en prie, je vous en supplie, faites qu’il ne reste pas de quinine… Elle sursauta en voyant un léger voile de poudre tomber du papier.


  Mais il ne sembla pas s’en apercevoir. Quittant des yeux le morceau de papier vierge et déplié, il fronça les sourcils.


  —Qu’est-ce donc?


  —Un… bout de papier?


  —Je le vois bien, dit-il sèchement. Mais pourquoi le portiez-vous sur votre poitrine?


  —Je…


  Grands dieux! Elle ne trouvait pas une seule raison valable. Elle espérait simplement qu’il ne ferait pas le lien avec l’amertume de son repas.


  Elle se mordit la lèvre inférieure.


  —Vous comptiez envoyer un message au duc, n’est-ce pas? lâcha-t-il d’une voix dure, les mâchoires serrées.


  —Oui, chuchota-t-elle.


  Silence. Elle n’osait lever les yeux.


  —Eh bien? Comment est-il arrivé dans votre corsage?


  —Je… je… commença-t-elle, la gorge serrée. La bonne… elle vous est si dévouée. Quand elle est entrée, je m’apprêtais à écrire… et j’ai paniqué. Je… J’ai eu peur qu’elle vous dise tout.


  —Vous aviez vu juste. Elle m’informe de tout ce qui se passe dans cette maison.


  —Je… je le sais. Alors j’ai glissé ce bout de papier dans mon corsage pour qu’elle ne le voie pas.


  Lorsque enfin elle leva les yeux vers lui, il esquissait un rictus.


  —Vous n’êtes qu’une petite sotte. Quelle bêtise de l’avoir apporté alors que vous saviez que nous dînions ensemble.


  Elle ne répondit pas. Que pouvait-elle dire? Elle se contenta donc de baisser la tête, s’efforçant de prendre un air contrit et effrayé. Du moins la peur n’était-elle pas feinte.


  Lorsqu’elle sentit le poids d’une main sur son épaule, elle fit de son mieux pour ne pas s’écarter. Il serra, si fort qu’elle lâcha un petit cri.


  —Ne vous en faites pas, murmura-t-il. Après ce soir, vous n’aurez plus jamais à vous soucier de ce genre de choses. Le duc de Wakefield sera effacé de votre mémoire. (Il fit glisser une main sur son dos, le long de sa colonne vertébrale.) Et de votre corps.


  La gorge sèche, elle tenta de combattre la nausée qui s’emparait d’elle tout à coup.


  Lentement, elle leva la tête pour le regarder dans les yeux. Il se dressait au-dessus d’elle, menaçant. D’un grand geste de la main, il la gifla violemment, projetant son visage sur le côté. Elle porta la main à sa joue brûlante, les larmes aux yeux.


  —Debout, ordonna-t-il.


  Voyant qu’elle ne réagissait pas, il aboya d’une voix sans appel:


  —Exécution!


  Elle savait que si elle n’obéissait pas, il frapperait encore. Elle se leva donc en chancelant.


  La quinine ne fonctionnait-elle pas? Il avait bien dû en ingérer vingt ou trente granules.


  —Venez.


  Il la prit par les épaules et l’attira brutalement contre lui pour écraser ses lèvres sur les siennes.


  Mon Dieu. Non. Elle percevait son érection à travers les deux fines couches de soie qui les séparaient.


  Avec raideur, elle le laissa presser sa bouche sur la sienne. Il l’enlaça, frotta son entrejambe contre son ventre et fourra la langue entre ses lèvres.


  Non! Le corps d’Olivia se révolta, paniqué, terrifié par cette invasion forcée. Elle essaya de reculer mais il la serra contre lui et lui enfonça de nouveau sa langue répugnante dans la bouche.


  Puis, suffoquant, il trébucha en arrière.


  Pétrifiée, le cœur lui martelant frénétiquement la poitrine, elle le regarda avec horreur. Il avait le teint blême –presque jaune– et les traits tirés.


  Il recula de deux pas chancelants et cligna des yeux.


  —Ah… Excusez-moi.


  Portant les deux mains à sa bouche, il se retourna pour se ruer hors de la chambre, la laissant seule.


  Chapitre 19


  Olivia contempla longuement la porte que Fenwicke avait refermée derrière lui en se demandant s’il reviendrait. Elle savait pertinemment ce qu’il devait ressentir. Une fois, à la fin d’une crise de fièvre, elle avait doublé par mégarde la dose maximale de dix granules et avait vomi toute une semaine.


  Elle s’approcha lentement de la porte, l’ouvrit et glissa un regard dans le couloir. La plupart des domestiques étaient couchés et, lorsqu’elle était venue dans la chambre de Fenwicke plus tôt dans la soirée, un seul garde avait été posté dans le passage. Désormais, l’endroit était désert.


  Sur la pointe des pieds, elle s’avança vers des marches où brillait un unique éclairage mural. N’entendant aucun bruit dans l’escalier, elle descendit en silence.


  Une fois en bas, elle prit sur la droite et gagna prestement la cuisine.


  C’est alors qu’elle perçut un long gémissement étouffé derrière elle. Suivi d’un cri affolé.


  —Faites quelque chose, bon sang! Faites quelque chose!


  C’était Fenwicke, la voix éraillée par la douleur et la panique.


  —Quoi, monsieur?


  Il s’agissait d’un des gardes.


  —Je ne sais pas! rugit Fenwicke. Allez chercher quelqu’un. N’importe qui! Je ne vois rien, bon sang!


  Seigneur. Olivia avait entendu dire que la cécité était l’un des symptômes d’une sérieuse intoxication à la quinine. Lui aurait-elle administré une dose mortelle?


  Elle ferma brièvement les yeux. Mais, distinguant un bruit de pas dans le passage derrière elle, elle se rua dans la cuisine. Ayant refermé la porte, elle balaya la pièce obscure du regard. Il y avait un grand âtre de pierre et des fours à pain, ainsi que des étagères regorgeant de denrées difficilement identifiables; au plafond, des rangées indistinctes de casseroles et de poêles étaient suspendues à des crochets.


  Elle ouvrit la porte haute et étroite et plongea le regard dans le cellier sombre. Il lui faudrait descendre prudemment –il serait fâcheux de se précipiter et de tomber dans l’escalier si près du but.


  Brusquement, la porte de la cuisine s’ouvrit dans son dos. Elle se glissa derrière la porte ouverte qui menait aux marches du cellier.


  Des pas pesants s’approchèrent, puis s’arrêtèrent juste de l’autre côté du battant. La lueur d’une lanterne filtra par les fentes. Olivia retint son souffle en entendant l’homme brailler:


  —Charlie?


  Elle perçut vaguement la réponse:


  —Eh?


  —Monte voir. Monsieur le marquis a des ennuis.


  Des paroles inintelligibles s’élevèrent du cellier.


  —Je crois qu’il s’en fiche maintenant, Charlie! Il est malade. Monte voir, je te dis! Et traîne pas!


  Elle entendit de nouveau le filet de voix de Charlie.


  —S’il est malade, appelle un fichu docteur!


  L’homme commença à descendre les marches d’un pas lourd, mais Charlie dut le retrouver à mi-chemin, car il s’écria:


  —Allez, quoi! Faut que tu viennes nous aider à le mettre au lit. Dépêche!


  Les deux hommes filèrent devant la porte et quittèrent la cuisine sans constater la présence d’Olivia.


  Dès qu’ils furent partis, elle quitta sa cachette pour descendre l’escalier étroit avant de longer le couloir. Les mains tremblantes, Olivia tira le lourd verrou et poussa la porte qui retenait Max prisonnier.


  La flamme d’une lanterne vacillait dans un coin de la pièce. Max, bâillonné et étendu sur la chaise longue, la scrutait de ses yeux verts et affolés.


  Elle se précipita vers lui, s’agenouilla et tripota maladroitement le nœud qui le muselait.


  L’opération sembla s’éterniser, mais elle finit par dénouer le bout d’étoffe crasseuse qui laissa de profondes stries parallèles d’irritation sur ses joues et sa mâchoire.


  Il toussa, cracha le chiffon roulé en boule qu’on lui avait fourré dans la bouche.


  —Olivia, dit-il d’une voix éraillée, les lèvres desséchées. Pourquoi ne pas être partie? Pourquoi ne pas m’avoir abandonné lorsqu’il t’en a donné l’occasion?


  —Je ne pouvais te laisser, répondit-elle, au bord de la suffocation. Même si… non, je ne le pouvais pas.


  Max tremblait de partout.


  —A-t-il porté la main sur toi? Si tel était le cas, je jure devant Dieu que je…


  Elle lui prit le visage dans les mains, sentant son début de barbe rugueux.


  —Je vais bien. Mais nous devons quitter cet endroit avant qu’il n’ait découvert notre disparition. Laisse-moi te détacher les poignets.


  Une fois de plus, il lui sembla mettre des heures à défaire les liens serrés qui attachaient les poignets du prisonnier. Le sang séché et poisseux qui avait recouvert les cordes n’en rendait la tâche que plus ardue. Ses poignets devaient le faire atrocement souffrir. Lorsque enfin Olivia dénoua la corde, la décollant de la peau écorchée et des plaies suintantes, elle tremblait comme une feuille.


  Enfin, elle la jeta au loin. Elle contempla ses propres mains –elles étaient couvertes de sang frais.


  Il la prit maladroitement dans ses bras, avec des gestes brusques.


  —Oh, mon ange.


  En entendant ce surnom affectueux, elle se figea. Elle se laissa enlacer mais ses bras lui semblaient lourds, et elle les laissa pendre sur les côtés. Elle avait l’impression qu’on avait entaillé une partie d’elle et que celle-ci était désormais à vif, exposée aux regards.


  —Je suis désolé, dit-il d’une voix étouffée. Profondément désolé. Tout est ma faute.


  Elle cligna des yeux pour se concentrer sur ce qui lui restait à faire. Ce n’était pas le moment de s’expliquer ni de s’excuser. Il fallait qu’ils partent. Tout de suite!


  Il n’avait pas les chevilles aussi abîmées que les poignets et, avec son aide, elle les dénoua en un rien de temps. Enfin libre, Max se leva maladroitement et l’attira encore contre lui.


  —T’a-t-il fait du mal? Olivia, dis-moi qu’il ne t’a pas fait de mal. Je t’en supplie, chuchota-t-il en enfouissant le visage dans sa chevelure.


  —Il… non. Il a essayé. Il m’a frappée… m’a embrassée. (Elle sentit les bras de Max se raidir tandis qu’il expirait en un sifflement.) Mais cela aurait pu être… pire.


  Bien pire.


  —Comment as-tu pu descendre ici?


  —Je l’ai intoxiqué à la quinine. Mon traitement pour la malaria. Je lui ai donné tout ce qui me restait. Je crois que… je l’ai peut-être tué, ajouta-t-elle en ravalant un sanglot.


  —Est-il à l’étage?


  —Oui.


  —Conscient?


  —Oui.


  —Qui d’autre est avec lui?


  —Au moins deux de ses gardes. Ils parlaient d’appeler un médecin.


  —Et les domestiques?


  —Je crois qu’ils sont tous au lit, mais les cris de leur maître ne devraient pas tarder à les réveiller.


  Il la prit doucement par les épaules, juste au-dessus des bleus provoqués par Fenwicke, et la regarda dans les yeux.


  —Sais-tu comment quitter cette maison?


  —Il me semble avoir vu une porte dans la cuisine. L’escalier du cellier donne juste à côté.


  —Bien, dit-il en fronçant les sourcils. Tu n’aurais pas dû courir ce risque, Olivia. Tu aurais dû partir avant qu’il…


  Elle secoua simplement la tête.


  —Partons, Max.


  Il lui prit la main pour l’emmener dans le couloir. L’ayant longé, ils gravirent les marches à la hâte. Une fois en haut, elle montra du doigt la porte qui, lui semblait-il, devait ouvrir sur l’extérieur.


  Au-delà de la cuisine, les bruits de la maison ne cessaient d’enfler. On entendait des cris, des murmures inquiets, des pas précipités. Mais tout était couvert par les hurlements paniqués de Fenwicke.


  Max l’entraîna presque en courant vers la sortie. Il tira sur le loquet mais, alors qu’il ouvrait la porte, celle de la cuisine s’ouvrit en grand.


  —Vas-y! murmura-t-il en la poussant dehors.


  Elle trébucha en avant et, lorsqu’elle se retourna, vit Max faire face à l’un des gardes.


  —Comment avez-vous fait pour vous libérer? gronda l’homme. Cette petite traînée vous a aidé, hein? lança-t-il avec un rictus en apercevant Olivia.


  Max fondit sur lui et le frappa au ventre. Le garde se plia en deux avec un cri de douleur mais se remit rapidement, et donna un coup de poing que son adversaire esquiva avant de le cogner dans les reins.


  La brute grogna; puis les deux hommes échangèrent des coups si rapides qu’Olivia arrivait à peine à savoir qui frappait qui. Enfin, Max se recula pour loger un deuxième coup de poing dans le ventre de son attaquant, qui s’effondra.


  Puis il se retourna vers Olivia. Les lèvres serrées, il se rua dehors en refermant la porte d’un coup de pied. Il lui reprit la main.


  —Allons-y.


  Dès qu’ils eurent émergé dans la rue, Max retira son manteau déchiré et couvrit les épaules de la jeune femme du mieux qu’il put.


  —Je ne veux pas qu’on te voie ainsi, murmura-t-il. Allons d’abord chez moi, c’est plus près. Une fois que nous serons tous deux propres et présentables, je t’emmènerai chez lady Stratford.


  Trop hébétée pour répondre, elle hocha la tête. La nuit était glaciale et, malgré le manteau de Max, elle frissonnait. Le verglas sous ses chaussons lui gelait les pieds.


  Après quelques pâtés de maisons, elle trébucha, mais Max la rattrapa.


  —Enroule les bras autour de ma taille, Olivia, murmura-t-il. C’est cela. Nous y sommes presque, mon ange.


  —Tu ne prononces pas «mon ange» comme lui, chuchota-t-elle.


  Max vacilla.


  —Fenwicke t’a appelée ainsi?


  —Uniquement pour me narguer.


  —Jamais plus je ne le ferai, déclara-t-il avec fermeté. Pas si cela te rappelle cet homme.


  Elle songea aux trahisons dont il était lui-même coupable, à son pari, ses mensonges, et ne répondit rien. Mieux valait qu’il ne l’appelle plus ainsi.


  Mais pour l’instant, la chaleur qui émanait de son corps était si agréable, et il la serrait si fort contre lui, qu’elle ne put s’empêcher de reposer la tête sur son épaule.


  Fenwicke avait eu raison sur un point –Max n’était pas l’homme qu’elle avait cru. Il faudrait qu’elle prenne ses distances.


  Mais pas ce soir. Pas maintenant.


  Demain, peut-être.


  Max l’emmena chez lui, dans l’hôtel particulier qui avait appartenu à son oncle. Sur le perron, il frappa lourdement à la porte pendant quelques minutes, jusqu’à ce qu’un majordome ébouriffé vienne leur ouvrir. Voyant son maître porter Olivia, il écarquilla les yeux.


  —Oh… Monsieur le duc! Vous êtes rentré. Dieu soit loué…


  Max lui passa devant et se dirigea vers le salon.


  —Faites venir une servante pour la demoiselle, et quelqu’un pour allumer les lumières et réchauffer la pièce.


  —Oui, bien sûr, monsieur, dit le domestique avant de s’éloigner au pas de course.


  Dans le salon sombre de son oncle, Max déposa doucement Olivia sur le canapé de cuir. Il aperçut le scintillement de ses yeux bleus qui l’observaient. Il s’agenouilla au bord du divan et lui caressa la joue, s’émerveillant du velouté de sa peau.


  —Où t’a-t-il frappée, Olivia?


  —Il m’a giflée, chuchota-t-elle. Je n’ai pas eu si mal que cela. Je vais bien.


  —En es-tu sûre?


  Il perçut le mouvement de sa tête dans l’obscurité lorsqu’elle acquiesça. Il ne pouvait se résoudre à lui demander ce qu’il en était du baiser forcé.


  On frappa à la porte, et Max alla ouvrir. Il s’agissait d’une de ses servantes. Il lui murmura quelques instructions et elle partit prestement avant de revenir quelques instants plus tard avec une couverture pour Olivia. Max lui ordonna ensuite d’aller réchauffer du lait pour la jeune femme. Quelques minutes plus tard, un autre domestique entrait pour allumer les lampes et alimenter le feu dans la cheminée.


  Dans la lumière vacillante, il évalua l’état d’Olivia. Hormis le fait qu’elle était en petite tenue, il ne remarqua rien; puis il aperçut les bleus sombres qui lui cerclaient le cou, dissimulés par du maquillage, semblait-il.


  Il entra dans une fureur noire qui menaça de prendre le pas sur sa raison. Il s’éloigna de quelques pas pour poser la tête et les paumes contre le mur et respirer profondément. Sa mère aussi avait eu le cou cerclé de bleus. Il n’était alors qu’un petit garçon, et elle avait porté un col montant pour les cacher; mais, assis sur ses genoux et entrevoyant un soupçon de pourpre, il avait tiré sur le col avant qu’elle n’ait pu l’en empêcher. Même à cet âge, il avait compris que son père était fautif.


  Et à présent, Olivia. Bon sang! Pourquoi se montrait-il aussi incapable à protéger les femmes qu’il aimait?


  Lorsque Max se fut suffisamment contenu pour pouvoir se retourner vers la jeune femme, il vit qu’elle s’était redressée pour s’asseoir. Elle avait enroulé la couverture autour d’elle –certainement pour se réchauffer, mais aussi pour cacher sa quasi-nudité aux domestiques. Ainsi que ses bleus.


  —Max?


  Il la rejoignit avec de lents pas mesurés et s’assit à côté d’elle sur le divan. Lui faisant face, il effleura la couverture à la hauteur du cou.


  —Tu ne m’en avais pas parlé.


  —Oh…


  Elle se crispa et, quand le domestique alluma une nouvelle lampe, Max remarqua les ombres qui lui cernaient les yeux. Il ne pouvait trop insister ce soir-là. Elle était non seulement épuisée, mais aussi affolée par la terrible épreuve qu’elle venait de traverser.


  —J’ai l’impression que cela s’est passé il y a si longtemps; mais ce n’était qu’hier. (Elle le dévisagea de ses yeux bleus.) Il a agi ainsi pour s’affirmer. Pour montrer qu’il était tout-puissant. Qu’il menait la danse. Qu’il pouvait me tuer… aisément.


  Max hocha vivement la tête.


  —J’ai cru qu’il allait m’étrangler… mais il s’est arrêté avant d’avoir pu me faire vraiment mal, chuchota-t-elle. Il voulait me prouver quelque chose, non me blesser. Contrairement à ce qu’il a fait à Beatrice.


  Max ferma les yeux et baissa la tête en se frottant l’arête du nez entre les deux doigts.


  —Elle est en sécurité à présent, n’est-ce pas? Stratford s’est assuré qu’elle est à l’abri?


  —Oui. Elle est en sûreté. Dieu merci! La pauvre…


  Il prit la main d’Olivia et entrelaça ses doigts avec les siens.


  —Toi aussi, tu es en sécurité. Je ne le laisserai pas te toucher. Plus jamais.


  Elle recourba les lèvres en une tentative de sourire qui n’atteignit pas ses yeux.


  —Veux-tu me raccompagner chez lady Stratford? Elle doit être morte d’inquiétude.


  —Oui. Mais je n’ai pas de vêtements convenables à te prêter. Peut-être l’une des servantes aura-t-elle quelque chose pour toi.


  Elle secoua la tête.


  —Non, cela ira. Lady Stratford comprendra. J’enfilerai une de mes robes et brûlerai celle-ci à la première occasion.


  La servante entra avec deux tasses de porcelaine remplies de lait fumant sur un plateau d’argent.


  —Posez-le ici, dit Max en indiquant une petite table.


  —Bien, Monsieur le duc.


  Elle déposa le plateau et attendit d’autres instructions.


  —Je ne veux pas vous quitter, reprit Max. Mais j’ai la puanteur et l’allure d’un barbare. Je crois qu’il vaut mieux que je vous emmène chez lady Stratford rasé et convenablement vêtu.


  —Oui, bien entendu.


  —Êtes-vous sûre que je peux vous laisser ici avec…


  Il leva les yeux vers la bonne, les sourcils arqués. Comme il n’était là que depuis quelques semaines, il ne connaissait pas encore le nom de tous les domestiques.


  —Sally, Monsieur le duc, acheva celle-ci.


  —Avec Sally?


  Elle lui serra la main pour le rassurer.


  —Bien sûr. Allez-y. Je vous attends ici.


  Il se leva et se dirigea vers le buffet. Ayant ouvert une carafe de cognac, il en versa une bonne rasade dans une des tasses de lait et revint vers elle.


  —Voici un peu de lait chaud. Avec une goutte de cognac, ajouta-t-il lorsqu’elle la saisit.


  Elle huma la fumée qui s’en dégageait.


  —Une goutte importante, apparemment.


  Il avait besoin de la toucher. D’établir un contact avec elle pour s’assurer qu’elle allait bien. Il lui prit la joue dans le creux de la paume, savourant le contact de cette peau chaude et souple contre la sienne.


  —Je reviens dans quelques minutes. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi.


  —Je n’y manquerai pas, acquiesça-t-elle en souriant timidement, la mine grave. Mais je n’aurai besoin de rien.


  Avec un hochement de tête sec, il lui lâcha la main et quitta la pièce. Ayant gravi l’escalier presque au pas de course, il ouvrit la porte de sa penderie à la volée et se mit à fouiller dans ses affaires jusqu’à avoir trouvé une tenue convenable. Quand il se retourna, il aperçut Gardner, dans sa chemise de nuit d’un blanc immaculé et son bonnet assorti, debout dans l’encadrement de la porte. Comme à son habitude, celui-ci se souciait avant tout de la toilette de son maître.


  —Bienvenue chez vous, monsieur. Mais je dois vous déconseiller de maltraiter ainsi vos vêtements. Il en résultera des plis fort inconvenants.


  Max jeta ses affaires sur le lit.


  —Tant pis.


  Tandis que Gardner se précipitait pour sauver les habits, Max épluchait ceux qu’il portait, raides de sueur et de sang. Il s’avança vers le lavabo et, à l’aide d’un linge, s’essuya rapidement le corps. Puis Gardner lui tendit ses vêtements l’un après l’autre et il les enfila. Son valet lui lissa ensuite avec les mains l’avant de son pantalon en marmonnant qu’avec tous ces plis, il ne pourrait plus jamais se montrer en ville si son maître sortait dans cet accoutrement, fût-ce en pleine nuit.


  Max leva un sourcil, l’air amusé.


  —Qu’en est-il de ceux que je portais en arrivant?


  Gardner baissa les yeux, les lèvres tordues de dégoût.


  —Bien entendu, personne ne pensera que j’ai eu quoi que ce soit à voir avec leur état inconcevable. Je les brûlerai dès que possible.


  —Je vous en prie, décréta Max d’un ton cassant.


  Il se tourna ensuite vers le lavabo pour s’éclabousser le visage d’eau, puis demanda à Gardner de lui raser l’agaçante barbe qui lui avait envahi le visage. Le temps qu’il redescende, Gardner sur les talons, moins d’un quart d’heure s’était écoulé. Mais il était tout de même presque 2 heures.


  Une fois devant la porte du salon, il invita Gardner à aller se coucher. Dès que celui-ci l’eut quitté à contrecœur, Max se glissa à l’intérieur.


  Elle était assise là où il l’avait laissée. Une serviette dans la main, elle s’essuyait le visage du maquillage bon marché dont Fenwicke avait exigé qu’elle se barbouille.


  Il demanda à la bonne d’informer le majordome d’apprêter sa voiture et, tandis qu’elle quittait la pièce, s’assit de nouveau à côté d’Olivia. Elle s’était frotté le visage à s’en écorcher la peau, mais le fard était étalé jusqu’à la mâchoire.


  —Puis-je t’aider?


  Après une hésitation, elle acquiesça et lui tendit le linge humide.


  Il s’exécuta avec douceur. Peut-être un peu trop car, après quelques minutes d’acharnement sur les tenaces stries de rouge, il perçut son impatience.


  —Je ne veux pas te faire de mal, murmura-t-il.


  Elle avait assez souffert comme cela.


  —Tu ne me fais pas mal, Max.


  —J’ai presque fini.


  Lui ayant nettoyé la mâchoire, il passa la serviette sur ses lèvres, dont il préférait de loin le rose naturel au rouge criard dont elles avaient été fardées.


  Lorsqu’il en eut terminé, il lui effleura les lèvres du pouce. Elles étaient si douces et chaudes. Les lèvres d’Olivia. Il fut pris d’un désir violent. Il aurait tant aimé la coucher dans son lit, l’envelopper de son corps, lui faire l’amour tendrement et la tenir dans ses bras jusqu’au petit matin.


  Mais elle avait hâte de retrouver lady Stratford, et pour cause. La douairière avait dû mettre la ville à feu et à sang en s’apercevant de sa disparition.


  —J’aurais aimé que tu restes.


  —Je… je ne peux pas, dit-elle en se détournant.


  —Veux-tu partir maintenant?


  —Oui. Il le faut.


  Il hocha la tête.


  —Peux-tu marcher?


  —Oui.


  Il se leva et l’aida à se redresser, serra la couverture enroulée autour d’elle et la guida jusqu’à l’entrée où attendait la voiture. Il la fit monter à bord avant de donner des instructions au cocher.


  À cette heure de la nuit, la circulation était si fluide qu’il ne leur fallut que quelques minutes pour rallier la demeure de lady Stratford. Olivia était immobile et plongée dans le mutisme; assis à côté d’elle, il cherchait le moyen de se faire pardonner de son pari avec Fenwicke.


  Il finit par lever les yeux vers elle. Il cueillit ses mains dans les siennes et les embrassa. Avec déférence.


  —Ce pari, Olivia. Quelle idiotie! Il ne signifie rien pour moi. Et ne change rien à ce que je ressens pour toi aujourd’hui.


  Avec un battement de paupières, elle se tourna vers la fenêtre. La voiture commençait à s’immobiliser.


  —Il y a de la lumière, murmura-t-elle.


  En effet: les fenêtres de la maison étaient vivement éclairées. Il descendit et contourna le véhicule pour ouvrir la portière d’Olivia avant de prendre la jeune femme dans ses bras.


  —Je peux marcher.


  —Mais tu ne portes pas de chaussures!


  Il avait vu ses petits doigts de pied dépasser de la couverture et s’était rendu compte qu’elle était sortie pieds nus dans la rue gelée.


  —Je te porterai jusqu’à l’intérieur. Je jure de te poser à terre dès que nous foulerons un sol propre.


  Avec un soupir, elle accepta. Max l’emmena jusqu’à la porte, qui s’ouvrit à peine quelques secondes après qu’il eut frappé. Le majordome ouvrit de grands yeux.


  —Mademoiselle Donovan!


  Le domestique tendit les bras et attira les deux jeunes gens à l’intérieur.


  —Entrez, entrez.


  Max avança et déposa Olivia, qui se retrouva pieds nus par terre.


  Tandis que le majordome refermait précipitamment derrière eux, Max entendit une femme pousser un cri aigu.


  —Olivia!


  Sa sœur Phoebe se précipita vers eux du couloir qui menait au salon, dont la porte s’ouvrit quelques secondes plus tard pour laisser sortir en trombe Stratford et son épouse, la douairière, le capitaine Langley et Sebastian Harper.


  Phoebe fut la première à atteindre sa sœur, qu’elle prit dans ses bras avant d’éclater en sanglots.


  —Olivia, Dieu soit loué! Nous étions si inquiets! Je pensais ne plus jamais vous revoir.


  Les autres se massèrent autour d’elles. L’espace de quelques instants, ce fut le brouhaha général. Les questions et exclamations de la famille d’Olivia fusaient à une telle vitesse que la jeune femme pouvait à peine placer un mot. Max réprima son impulsion de la protéger de cette avalanche en se rappelant qu’il s’agissait là de sa famille; ici, on ne lui ferait aucun mal. Elle semblait épuisée et sur le point de s’effondrer, mais accueillit chaleureusement leurs étreintes tout en ne prêtant aucune attention à son compagnon.


  —Oh ma chère, chère petite! s’exclama la douairière en caressant la chevelure emmêlée d’Olivia. Nous nous sommes fait tant de souci. Enlevée du théâtre! On n’a jamais rien connu de pire depuis l’origine du monde, j’en suis sûre.


  Comment sa famille avait-elle pu arriver à Londres si rapidement? La douairière avait dû les contacter dès qu’elle avait constaté la disparition d’Olivia, et ils étaient venus en un temps record.


  Les dames s’attroupèrent autour d’Olivia, l’embrassèrent en l’abreuvant de paroles apaisantes et poussèrent des cris d’horreur lorsqu’elle murmura:


  —Lord Fenwicke.


  Bien sûr, songea Max, tous savaient que Fenwicke n’était qu’une vermine depuis que la jeune Jessica avait découvert qu’il brutalisait son épouse.


  Se détournant de sa belle-sœur, Stratford accrocha le regard de Max. Ses traits se durcirent et il indiqua le couloir.


  —Venez avec moi, Wakefield.


  Avec un dernier coup d’œil à Olivia pour s’assurer qu’elle allait bien, Max suivit Stratford dans une alcôve du couloir.


  Le comte se tourna vers lui, le visage tendu.


  —Expliquez-vous, ordonna-t-il sèchement, et mieux vaut me convaincre que vous n’y êtes pour rien dans sa disparition, ou vous souhaiterez n’avoir jamais connu les Donovan.


  —Pour l’amour de Dieu, Stratford! cracha le duc. Je n’ai rien à voir avec cette affaire. Lord Fenwicke nous a enlevés tous les deux. Il a perdu la tête.


  Stratford plissa les yeux.


  —Langley nous a informés par écrit que le marquis avait envoyé un espion au sein de notre maison pour vous surveiller, Olivia et vous. Mais pourquoi diable vous avoir kidnappés tous deux? Cela n’a pas de sens.


  —Il nourrit une vieille rancune envers moi, répondit Max avec raideur. Il s’est servi d’Olivia pour m’atteindre. Je suis vraiment navré qu’elle ait été impliquée de la sorte.


  Stratford le dévisagea.


  —Lui a-t-il fait du mal?


  Max esquissa une grimace.


  —Assez pour s’assurer que je le tuerai la prochaine fois que je le croiserai.


  —Doit-elle consulter un médecin?


  Par Dieu! La rage lui montant au ventre, il se mit à voir rouge. Obnubilé par le désir de frapper Fenwicke jusqu’au sang, il était incapable de se concentrer.


  —Peut-être vaut-il mieux en appeler un, au cas où, articula-t-il, la gorge sèche.


  —Comment vous êtes-vous enfuis? Sait-il où vous êtes?


  —Tout est l’œuvre d’Olivia –elle lui aurait administré un peu de son traitement pour la malaria. De la qui… qui…


  Stratford haussa un sourcil.


  —Quelle dose de quinine lui a-t-elle administrée?


  —Je ne sais pas. Elle craint qu’il n’y survive pas. Il aurait perdu la vue.


  —La quinine peut rendre un homme aveugle à trop forte dose.


  —De façon permanente?


  —Parfois.


  —Pourrait-il en mourir?


  —Peut-être.


  Ils restèrent un instant plongés dans le mutisme, à observer les membres de la famille d’Olivia se presser devant eux pour pousser la jeune fille vers l’escalier. Stratford se tourna vers Max.


  —Je vais appeler le médecin.


  Max lui attrapa le bras.


  —Assurez-vous qu’il la traite avec douceur. Elle a subi une terrible épreuve.


  Les manches de sa chemise et de son manteau se retroussèrent, exposant ses poignets ensanglantés qu’il n’avait pas pris le temps de nettoyer ni de panser.


  —Je puis vous assurer que nous prendrons grand soin de ma belle-sœur, décréta Stratford un peu froidement. (Délaissant le poignet de Max, il le regarda dans les yeux.) On dirait que vous avez besoin de consulter un médecin aussi, Wakefield.


  Max grogna.


  —Je vais très bien.


  Stratford se retourna vers lui.


  —Rentrez chez vous, soignez vos blessures et prenez un peu de repos. Vous avez l’air épuisé. Nous devons nous occuper d’Olivia, et il vaut certainement mieux que le reste du monde n’apprenne pas que vous étiez tous deux impliqués dans ce drame.


  Avec un soupir, Max jeta un coup d’œil à la foule qui disparaissait dans l’escalier. Stratford avait raison, mais il n’avait aucune envie de la laisser. Pas maintenant, alors qu’elle était blessée et fragile.


  —Je m’inquiète pour elle.


  —Nous en prendrons le plus grand soin.


  Il n’avait aucune envie de partir. Mais elle était entourée de sa famille. Elle y serait en sécurité, du moins jusqu’au matin. Avec un hochement de tête, il sortit, en se jurant de la voir le lendemain.


  Chapitre 20


  Le jour se leva, gris et pluvieux. Smithson avait disparu, aussi une autre servante de la demeure Stratford, Cora, vint-elle aider Olivia à s’habiller.


  La jeune femme descendit pour le petit déjeuner; à table, on lui apprit que Jonathan s’était renseigné sur l’état de lord Fenwicke. Le marquis, quoique souffrant, était encore en vie. Le bruit courait que le médecin, imputant sa maladie à une viande avariée, pensait qu’il survivrait mais lui avait conseillé de garder le lit un temps indéterminé.


  Serena lui avait rapporté les dernières nouvelles de Jessica et lady Fenwicke. Sebastian, le mari de Phoebe, était revenu de Prescot en annonçant que les demoiselles se portaient à merveille, et que les blessures de lady Fenwicke –physiques et morales– guérissaient lentement.


  Avec la bénédiction d’Olivia, Phoebe et Sebastian repartirent pour le Sussex en début d’après-midi afin de retrouver Margie. Olivia alla leur dire au revoir en les chargeant d’embrasser sa petite nièce pour elle et de la serrer bien fort dans les bras.


  Puis elle retourna à l’intérieur et, fidèle à sa promesse, brûla l’infâme robe rouge.


  Serena la regarda déchirer l’étoffe et jeter les lambeaux au feu.


  —Olivia, je souhaite te parler de quelque chose.


  —Qu’y a-t-il? demanda la jeune femme sans décoller les yeux des flammes.


  —Nous avons reçu une lettre du capitaine Langley il y a quelques jours. Il nous disait que lord Fenwicke avait placé un espion chez nous pour le tenir au courant de ta liaison avec Max.


  Olivia aspira une bouffée d’air. Elle comprenait enfin d’où Fenwicke tirait ses informations; il avait donc menti en affirmant les tenir de Max.


  —Jonathan était furieux, poursuivit Serena. Il a interrogé tous les domestiques de la maison, des filles de cuisine jusqu’au majordome.


  —A-t-il découvert de qui il s’agissait? demanda Olivia en articulant péniblement chaque parole, la poitrine comprimée.


  Elle jeta un nouveau bout de tissu dans le feu et regarda les flammes le dévorer.


  —C’était ta bonne, Smithson.


  Sous le choc de cette trahison, Olivia ferma les yeux.


  —En es-tu sûre? demanda-t-elle d’une voix étranglée.


  Serena poussa un soupir.


  —Oui. Cora, qui partageait sa chambre avec elle, la voyait écrire des lettres tous les jours. Pensant qu’il s’agissait d’une correspondance amoureuse, elle n’y a jeté qu’un coup d’œil furtif. Elle ne comprenait pas ce qui poussait Smithson à tenir un certain lord F. au courant de ce qui se passait chez les Stratford, mais n’a plus songé à cette affaire jusqu’à ce qu’on l’interroge.


  —Et Smithson?


  —Hier, dès notre arrivée à Londres, Jonathan l’a interrogée et lui a extorqué des aveux. Elle a reconnu avoir reçu dix livres de la part de Fenwicke pour te trahir. Elle ne se montrera plus jamais à Londres, ni dans le Sussex.


  Olivia essuya rageusement une larme qui menaçait de couler, puis se ressaisit.


  —Merci Serena. Je veux dire… Meg.


  Serena glissa les bras autour des épaules de sa sœur.


  —Pardonne-moi, Liv. Je n’arrive pas à croire que j’ai pu employer une servante qui t’a si odieusement trahie. Je m’en veux terriblement.


  —Ce n’est pas ta faute, protesta Olivia avec un soupir. Dix livres, c’est une somme. Je suis sûre qu’à la place de Smithson, n’importe qui se serait laissé tenter.


  Serena recula et prit entre ses mains le visage de sa sœur.


  —Tu es sûre que tout va bien, Olivia?


  —Oui.


  Mieux que ce qu’elle aurait cru après une telle épreuve, songea-t-elle. Elle était parfaitement sereine.


  —Mais tu sembles affreusement… triste, acheva-t-elle, les sourcils froncés.


  Olivia jeta ce qui restait de la robe aux flammes, s’assura que le feu prenait et se retourna vers sa sœur.


  —J’ai commis une erreur, Serena.


  —Comment cela? s’inquiéta cette dernière.


  —Avec Max.


  Elle se détourna en clignant des yeux. Pas question de pleurer à cause de lui. Plutôt mourir.


  —Que veux-tu dire? Hier soir, il semblait tant s’inquiéter pour toi.


  —Oui. C’est vrai. Mais j’ai appris que… (Elle soupira.) Eh bien, à vrai dire, je n’ai jamais vraiment tenu compte de tes avertissements. Je n’ai pas préservé mon cœur.


  —Que s’est-il passé?


  —Fenwicke m’a appris certaines choses; Max n’est pas aussi droit que je le croyais.


  —Pour l’amour du ciel, comment peux-tu te fier à un tel fou furieux?


  Olivia se mordit la lèvre.


  —Il m’a montré la preuve écrite d’un pari: Max lui a gagé mille guinées qu’il serait capable de me séduire.


  Serena poussa un petit cri.


  —Non!


  —Si.


  —Je n’arrive pas à le croire. Ce ne peut être qu’un faux!


  —Non, Serena. Je connais sa signature. Et Max était là. J’ai lu sur son visage que c’était vrai. Cela explique aussi pourquoi Fenwicke a payé Smithson pour nous surveiller. Il voulait s’assurer que Max disait la vérité si jamais il revenait à Londres en claironnant qu’il avait réussi à séduire la froide Olivia Donovan.


  Sur ces dernières paroles, sa voix dérailla.


  —Oh, Olivia! murmura Serena. Je suis désolée pour toi. Ces nouvelles sont… terribles.


  Olivia lui adressa un sourire vacillant.


  —J’aurais dû me méfier plutôt que d’ouvrir mon cœur. J’ai été idiote.


  —Ce n’est pas ta faute. Il était si… (Serena secoua la tête.) Eh bien, je le croyais sincèrement amoureux de toi. À sa façon de te suivre du regard lorsque tu traversais une pièce… Disons que j’en avais des frissons chaque fois.


  —Moi aussi, murmura Olivia.


  Serena la prit dans ses bras en une tendre étreinte et, sur l’épaule réconfortante de sa sœur aînée, Olivia laissa libre cours à sa détresse et à ses sanglots. Ses larmes disaient toute la peur et l’horreur qu’elle avait subies chez Fenwicke, la peine d’avoir perdu Max… et d’avoir perdu la partie d’elle-même qui s’était crue amoureuse de lui.


  


  Max passa la voir en fin d’après-midi. Olivia, qui souhaitait lui expliquer en tête à tête qu’elle devait prendre ses distances, avait demandé à sa sœur et son beau-frère de les laisser seuls.


  Quand il fut annoncé, elle contemplait à la fenêtre le monde gris noyé sous une pluie diluvienne. Elle se retourna pour le saluer.


  —Bonjour, Monsieur le duc.


  Il sourit.


  —Que penses-tu de mon nouveau titre?


  —Il vous sied à merveille.


  —Vraiment? J’ai encore du mal à m’y faire.


  —Maxwell Buchanan, duc de Wakefield, murmura-t-elle. Cela vous plaît?


  —D’être le duc de Wakefield?


  —Oui.


  Il croisa son regard et le soutint un instant avant de répondre.


  —Non, absolument pas. Cela m’a empêché de te voir.


  Elle sentit sa poitrine se serrer.


  —Asseyons-nous, Max, proposa-t-elle en montrant le divan.


  Il attendit qu’elle se soit installée pour s’asseoir à côté d’elle et lui prendre la main. Olivia pensait avoir pleuré toutes les larmes de son cœur avec Serena, mais les sentait enfler de nouveau et la suffoquer; il lui fallut un moment pour se ressaisir.


  —Je dois vous entretenir de quelque chose.


  Sans la quitter des yeux, il hocha la tête.


  Elle prit une grande inspiration.


  —Vous et moi –nous ne nous ressemblons pas. Nous sommes issus de mondes différents, et nos destins nous séparent.


  —Non, protesta-t-il résolument. Nos mondes ne sont pas si différents que cela. Vous êtes aussi anglaise que n’importe quelle dame née et élevée sur cette terre. Et pour ce qui est de nos destins –je puis faire en sorte qu’ils se rejoignent.


  —Je vous en prie, Max. Ne me compliquez pas la tâche. (Elle s’efforça de parler avec fermeté.) Vous n’êtes pas l’homme que je croyais.


  Max serra les dents.


  —Écoutez-moi, Olivia. Je vous ai dit un jour qu’il y avait en moi une part d’ombre que je souhaitais vous cacher. Ce fichu gage en fait partie, et je le regrette. C’était idiot de ma part.


  —Pourquoi y avoir consenti, alors? demanda-t-elle en soupirant. Pourquoi l’avoir signé?


  Il lui lâcha la main, sans décoller les yeux de son visage.


  —Fenwicke et moi partageons un passé lourd et complexe. Il a toujours su faire ressortir en moi ce qui ressemblait le plus à mon père. Le soir où je vous ai vue pour la première fois, il se vantait de son talent à conquérir la gent féminine. Comme vous n’aviez pas cédé à ses avances, il supposait que vous ne céderiez jamais aux miennes. Je voulais lui prouver qu’il avait tort. (Max détourna enfin les yeux.) J’étais furieux. Furieux de constater son arrogance, son empressement à tromper son épouse. Je souhaitais le vaincre. Lui montrer, une bonne fois pour toutes, qu’il n’était pas meilleur que moi. J’ai donc relevé le défi, j’ai signé ce fichu pari et j’ai décidé de me rendre dans le Sussex. Mais une fois chez les Stratford, je n’y ai pas pensé une seule seconde, sauf pour me dire que j’avais été idiot d’y consentir, et puis je l’ai chassé de mon esprit.


  —Mais vous êtes bien venu dans le Sussex dans le but de me séduire, murmura-t-elle. Avant même de m’avoir rencontrée.


  Elle pressa une paume sur son œil pour retenir la larme qui menaçait de couler.


  Il agrippa un des bras du divan.


  —Fenwicke et moi avons toujours été rivaux; déjà, sur les bancs de l’école, il essayait d’avoir le dessus. Plus d’une fois, j’ai voulu effacer cet air condescendant de son visage; aussi ai-je fait de nombreux paris avec lui, en me disant chaque fois: «Voilà qui remettra cet imbécile à sa place.» Je gagne toujours, mais il ne cesse de revenir à la charge. C’est devenu compulsif chez lui, ce besoin incessant de me surclasser.


  —Et votre besoin incessant, à vous, de lui prouver qu’il en est incapable, acheva Olivia d’une petite voix.


  Sans la contredire, Max se détourna d’elle en soupirant.


  —Lorsque je vous ai vue au bal de lord Hertford, je n’ai pu vous quitter des yeux. Il l’a remarqué, et a souhaité relancer la compétition.


  Olivia sentait son cœur fragmenté, comme un délicat cristal sur le point de se briser.


  —Vous avez cédé à son désir de compétition, car vous éprouvez le même –vous voulez avoir le dessus. Vous aimez prouver, encore et encore, votre supériorité. Alors au bout du compte, tout cela n’était qu’un jeu pour vous. Rien qu’une petite concurrence puérile pour établir qui, des deux gamins immatures et mal dans leur peau, gagnerait la course. Aux dépens de ma vertu. À mes dépens.


  Il se pencha vers elle, et elle dut se forcer à l’esquiver.


  —Grands dieux, non! Le soir du bal chez Hertford, vous m’aviez intrigué; mais chez les Stratford, lorsque j’ai appris à vous connaître…, dit-il en secouant la tête. Ce pari a perdu tout intérêt à mes yeux. Je ne voulais rien partager de notre relation avec Fenwicke. Je refusais de souiller ce que nous étions en train de vivre. Mon désir de le vaincre semblait stupide à présent, dénué de sens. Je comptais lui verser ses mille guinées pour qu’il nous laisse tranquilles.


  Elle le fouilla du regard, ne sachant si elle devait le croire ou non. Si elle s’y refusait, alors cela signifiait que tout le temps qu’ils avaient passé ensemble à la demeure Stratford, toutes les lettres qu’il lui avait écrites depuis son départ, que tout était faux. Mais cela, non plus, n’avait pas de sens. S’il avait déjà obtenu la preuve de son déshonneur, pourquoi toutes ces lettres? Pourquoi cette invitation à se rendre en public, à l’opéra, dès son arrivée à Londres? Enfin et surtout, pourquoi diable lord Fenwicke les aurait-il menacés tous deux?


  Jadis, il aurait pu sembler étrange d’affirmer que le marquis était fou à lier; mais elle l’avait constaté de ses propres yeux.


  —Nos relations ressemblent à celles de mon père et de mon oncle: faites d’amertume et de rivalités. (Max regarda ailleurs et ébouriffa ses boucles brunes d’une main rageuse. Il ferma les yeux.) Mais je ne souhaite pas vivre de cette façon. Je ne l’ai jamais voulu. Dieu sait que je n’ai aucune envie de ressembler à mon père, mais je porte en moi une faiblesse –une part d’ombre– que Fenwicke n’a eu de cesse d’entretenir. Quelle bêtise d’avoir laissé cette situation dégénérer aussi longtemps, dit-il en lui adressant un regard suppliant. Je veux en sortir. Je ne veux plus de cette part obscure. Je ne veux plus avoir affaire à Fenwicke. J’en ai fini avec tout cela… avec lui.


  Elle le dévisagea longuement avant de s’enfouir le visage dans les mains.


  —Je ne sais que penser.


  —Moi, si, déclara Max fermement. Oubliez-le. Oubliez ce pari. Croyez-moi sur parole quand je vous dis que je ne fréquenterai plus jamais cet homme, ni aucun autre qui lui ressemble.


  Elle releva les yeux vers lui, au désespoir.


  —Je ne puis l’oublier, Max.


  Il crispa les lèvres.


  —Pourquoi?


  —Parce que… Je ne puis me faire à l’idée que notre relation n’a pas commencé dans l’innocence. À vos yeux, je ne représentais guère plus qu’un moyen de surpasser un rival. Le jour où vous m’avez rencontrée près de la mare… ce n’était pas un hasard, n’est-ce pas? Vous saviez que j’y serais. Vous aviez orchestré cette rencontre.


  Max poussa un profond soupir.


  —Je souhaitais vous croiser. Je vous y aurais attendue même si ce pari n’avait jamais existé.


  —Mais vous ne vous seriez pas rendu chez Jonathan, n’est-ce pas? Mon beau-frère m’a raconté que vous aviez refusé son invitation une première fois; vous auriez déclaré en riant que la chasse ne vous intéressait pas.


  Il fronça les sourcils.


  —Pari ou pas, vous m’intriguiez, et je souhaitais faire votre connaissance. Écoutez-moi, Olivia, dit-il en se penchant en avant. Vos intentions envers moi ont changé aussi, et plus d’une fois. Au début vous ne désiriez qu’une amitié, puis passer une nuit avec moi, et aujourd’hui… vous nourrissez d’autres sentiments encore, quels qu’ils soient. Le fait que vous n’ayez souhaité qu’une amitié au début rend-il vos sentiments d’aujourd’hui moins réels? Ils ont grandi, évolué, tout comme les miens.


  Elle se recroquevilla.


  —Ce que vous venez de dire ne change rien à ce que je ressens. Oui, mes sentiments ont grandi, et j’aimerais croire qu’il en a été de même pour vous. Mais j’ai encore l’impression qu’on s’est servi de moi. Tel un pion dans un jeu d’échecs puéril. Les bases de notre relation sont instables.


  —C’est faux!


  —Je ne puis le voir autrement.


  —Mais je veux être avec vous!


  —C’est impossible, Max. Pas pour l’instant. Il me faut du temps… pour y réfléchir.


  Elle vit son visage se tendre, son expression se durcir.


  —Du temps?


  —Oui. Loin de vous. (Elle se leva en vacillant.) J’ai besoin de réévaluer mes priorités. Notre histoire d’amour m’a fait prendre mon envol, mais ce que je viens d’apprendre m’a brisé les ailes. Je dois décider ce que je veux, ce qui me convient le mieux.


  —Ce qui vous convient le mieux, c’est moi. Laissez-moi vous le prouver!


  Elle fuyait son regard. Elle était si désorientée. Une partie d’elle hurlait qu’il s’était servi d’elle à des fins puériles; l’autre criait qu’elle devait –absolument– lui laisser une chance de prouver sa valeur. Elle ne savait laquelle écouter.


  —Je vous en supplie, murmura-t-elle. Laissez-moi du temps.


  —Combien de temps?


  —Je ne sais pas. J’ai besoin… d’espace. S’il vous plaît.


  Elle l’entendit se lever, mais ne se retourna pas.


  —Fort bien. Je vais vous laisser le temps de réfléchir, Olivia. Mais entendez-moi bien: je ne vous laisserai pas partir.


  Il posa une main sur son épaule. Le caractère possessif de ce geste lui laissait clairement comprendre que s’il capitulait pour l’instant, il n’avait aucune intention de rendre leur séparation permanente. Sans un mot, il la lâcha, tourna les talons et quitta le salon en refermant doucement derrière lui.


  Elle se renversa sur le divan et s’enfouit le visage dans les mains.


  —Tu as fait ce qu’il fallait, Olivia, chuchota-t-elle. C’est plus sûr ainsi.


  Mais elle avait les doigts mouillés de larmes et, malgré son âme partagée, brûlait de se précipiter derrière lui pour se jeter dans ses bras.


  


  Max se tint au courant de l’état de lord Fenwicke ainsi que des allées et venues d’Olivia en ville. Quelques jours après que celle-ci fut de nouveau en sécurité au sein de sa famille, lord et lady Stratford quittèrent Londres; mais il fut surpris d’apprendre que la jeune femme restait aux côtés de la douairière.


  L’immense scandale potentiel de ce qui s’était déroulé entre Max, Olivia et Fenwicke n’éclata jamais. Les Stratford et les Donovan gardèrent le silence sur l’infamie du marquis –nul ne savait encore s’il guérirait un jour, et la famille avait décidé qu’il ne serait pas bon pour Olivia de subir une longue et épuisante bataille juridique contre l’héritier d’un duché. Bien évidemment, justice ne serait jamais vraiment rendue; mais le fait qu’une poignée de privilégiés resteraient toujours au-dessus des lois était une réalité qu’ils se devaient d’accepter.


  Max n’avait aucune intention d’ébruiter l’affaire non plus: même si Olivia en avait été victime, cet incident endommagerait bien plus la réputation de la jeune femme que celle des deux hommes concernés. Le bruit courait en ville que Max s’était absenté quelques jours sans souffler mot à âme qui vive. Olivia, elle, aurait rendu visite à sa tante Geraldine, et lady Stratford se serait enflammée suite à un simple défaut de communication.


  Mais du côté de Fenwicke, on ne pipait mot… ce qui inquiétait Max plus que tout.


  Savait-il qu’Olivia l’avait empoisonné? Fomentait-il une vengeance?


  Cette idée en tête, Max avait engagé deux hommes –l’un pour veiller sur Olivia à son insu, l’autre pour rendre compte des agissements de Fenwicke. Si jamais celui-ci faisait mine de s’approcher de la jeune Donovan, Max en serait informé et l’en empêcherait.


  Quant à Olivia et son désir de distance… il lui laisserait tout le temps qu’elle voudrait. Toutefois, sa patience avait des limites. Chaque jour passé loin d’elle ne faisait que le conforter dans son désir de s’unir à elle pour la vie.


  En entendant frapper à la porte de son bureau, il leva les yeux des documents qu’il était en train de trier.


  —Oui?


  Son majordome impassible apparut dans l’entrée.


  —Monsieur le duc, Mr Childress est ici pour vous voir.


  Max se redressa sur son siège. C’était l’homme qu’il avait engagé pour garder un œil sur Fenwicke.


  —Vous pouvez le faire entrer.


  Lorsque Childress pénétra dans le bureau, Max se leva pour lui serrer la main.


  —Quelles nouvelles?


  —Lord Fenwicke est toujours alité, monsieur. Il paraît trop souffrant pour retrouver la santé dans un avenir proche.


  —Je vois. (Parfait.) Est-il hors de danger?


  —C’est probable, monsieur. Le médecin pense qu’il lui faudra encore quelques jours pour purger les humeurs viciées.


  —Et sa vue?


  La semaine précédente, Childress lui avait rapporté que Fenwicke allait mieux sur ce point.


  —Entièrement rétablie.


  —Très bien. (Max tapota l’acajou lustré de son nouveau bureau, en pleine réflexion.) Continuez de le surveiller. Et veuillez me dresser une liste de toutes ses propriétés au Royaume-Uni.


  Max devinait qu’une fois guéri, Fenwicke chercherait à quitter Londres. Et il tenait à être mis au courant de ses allées et venues afin d’assurer la protection d’Olivia.


  —Oui, monsieur.


  Childress le salua et partit.


  Les yeux perdus dans le vague, Max fut pris d’un affreux pressentiment.


  Deux jours plus tard, cette intuition s’imposa de nouveau à lui lorsque Mr Tanner, l’homme censé veiller sur Olivia, vint le voir alors qu’il lisait le Times dans son bureau après son café du matin.


  —Miss Donovan a quitté Londres hier, Monsieur le duc, lui annonça Tanner. Elle est partie dans la plus grande discrétion; je ne l’ai appris qu’en discutant avec le cocher de la comtesse douairière ce matin même.


  Elle est donc retournée chez les Stratford, pensa Max, inquiet. En s’imaginant la distance qui la séparait de lui, il eut l’impression que sa poitrine se déchirait en deux; et, songeant à la difficulté accrue de la protéger, il sentit la peur se loger comme une boule au fond de sa gorge.


  Il respira profondément. Elle avait eu besoin de temps; il le lui avait donné. Et, comme Fenwicke était bien au chaud dans son lit, il n’avait pas à s’en inquiéter.


  Il lui accorderait le bref mois de février avant de la rejoindre.


  —Je retournerai donc dans le Sussex le mois prochain, marmonna-t-il.


  —Le Sussex, Monsieur le duc?


  Max haussa un sourcil.


  —Oui. Le Sussex.


  —Oh! s’exclama Tanner en écarquillant les yeux. Vous souhaitez suivre la demoiselle. Mais ce n’est pas la direction qu’elle a prise. Selon le cocher, elle se rendait dans le Nord.


  Max le considéra d’un air perplexe.


  —Le Nord? Pourquoi donc?


  —Eh bien, je ne saurais le dire…


  Brusquement, Max, son visiteur sur les talons, entra dans le couloir pour crier qu’on lui selle son cheval. Se retournant vers Tanner, il montra son bureau du doigt.


  —Attendez mon retour.


  L’homme acquiesça et, quelques minutes plus tard, Max était en route pour Bedford Square, résidence de la douairière. Lorsqu’il entra dans son salon, deux dames se levèrent pour le saluer. L’une d’elles était lady Stratford. L’autre, plus âgée, maigre, ridée et les traits tirés, le considérait avec un regard mauvais. C’était, bien sûr, la mère de cette dernière, lady Pierce.


  Lady Stratford se précipita vers lui, mains tendues.


  —Mon Dieu, Monsieur le duc! Que faites-vous donc ici à cette heure?


  Max se rendit compte qu’il était tôt –d’ailleurs, la plupart des Londoniens n’étaient même pas levés. Il était extrêmement impoli et grossier de rendre visite à cette heure de la journée.


  Il se força à les saluer avec raideur.


  —Veuillez me pardonner, mesdames.


  —Mais bien sûr.


  Lady Stratford lui proposa une chaise. Max supposait que le titre de duc présentait certains avantages –comme celui de pouvoir s’imposer chez une connaissance à une heure indue sans pour autant se faire chasser sur-le-champ.


  —Voulez-vous une tasse de thé?


  Il jeta un coup d’œil à lady Pierce, qui l’observait à travers son monocle.


  —Je doute que le duc soit venu pour une boisson chaude, Sarah.


  Lady Stratford recula d’un pas en se tordant les mains.


  —Oh, vous me plongez dans un tel état d’agitation, Monsieur le duc! Je vous en prie, expliquez-nous sans plus attendre la raison de votre visite.


  —Je dois savoir où s’est rendue Miss Donovan. Je sais qu’elle n’est pas retournée dans le Sussex.


  Lady Stratford sembla prise au dépourvu.


  —Bon. Elle est partie rendre visite à sa sœur, Miss Jessica, dans le Lancashire. Elle comptait partir pour quelques semaines seulement –elle tenait à revenir avant que vous…


  Max fronça les sourcils.


  —Avant que je… quoi?


  —Eh bien, reprit la dame avec un pétillement au fond de ses yeux bleus, elle craignait que si elle s’en allait trop longtemps, vous risquiez de partir à sa recherche.


  Max lâcha un petit rire malgré lui. Olivia le connaissait si bien.


  —Donc… Miss Jessica et lady Fenwicke se trouvent là-bas? Dans le Lancashire?


  —Oui, en effet. Mr Harper possède une maison dans cette région, et elles y resteront tant qu’elles n’auront pas déterminé la suite des événements. (Elle se pencha vers lui.) Afin de protéger lady Fenwicke, vous savez.


  —Où se trouve la maison dans le Lancashire?


  —À l’extérieur de Prescot, il me semble, l’informa lady Pierce.


  —Et Olivia voyageait seule?


  Max se rendit compte un peu tard qu’il avait appelé Miss Donovan par son prénom.


  —Eh bien, elle était accompagnée de sa servante, bien sûr, répondit lady Stratford.


  Un instant, Max reposa le front dans sa paume. Il aurait dû se sentir soulagé; Olivia était certainement en sécurité avec sa sœur et lady Fenwicke. Or, cette nouvelle ne dissipait pas son pressentiment. Il se leva de son siège.


  —Je vous remercie, mesdames.


  Lady Stratford se précipita vers lui.


  —Oh, Monsieur le duc, que se passe-t-il? Serait-ce cet affreux lord Fenwicke? Je ferais mieux d’envoyer un message à Stratford…


  Il posa une main apaisante sur son bras.


  —Fenwicke est encore très malade et, d’après mes sources, il ne sait pas où se trouve son épouse. Je suis sûr que ces dames ne courent aucun danger. (Lady Stratford poussa un soupir de soulagement.) Je ne vois aucune raison de contacter lord Stratford. (Il s’inclina pour saluer les deux femmes.) Je suis désolé de vous avoir dérangées de si bon matin, mesdames.


  —Je suppose que vous allez prendre la route pour Prescot, lança lady Pierce.


  Il se tourna vers elle. Il avait connu lady Pierce toute sa vie –c’était une amie de sa tante. Il avait toujours vu en elle une femme intelligente. En l’occurrence, elle venait de deviner son intention avant même qu’il ne l’ait formulée en pensée; en la dévisageant, il comprit qu’elle avait vu juste. Il se rendrait à Prescot, et dans les plus brefs délais.


  —Oui, en effet. Je tiens à m’assurer que tout va bien.


  Il les gratifia d’un sourire rassurant.


  Puis il prit congé précipitamment pour regagner sa demeure de Hay Hill. Et dans l’après-midi, muni de la description de chacune des propriétés de Fenwicke disséminées dans le pays et de l’emplacement exact de la maison de Prescot, Max quitta Londres pour le Nord.


  


  Malgré l’insistance de lady Stratford pour qu’Olivia prenne sa voiture, la jeune femme n’avait pu accepter sa généreuse proposition et s’était rendue à Prescot en diligence. Le voyage fut plus long que ce qu’elle avait prévu –l’Angleterre s’avérait bien plus vaste que les petites îles dont elle avait l’habitude. Lorsque enfin ils s’approchèrent de Prescot, quelques jours après leur départ de Londres, Olivia était épuisée.


  Et inquiète. Tout au long de la journée, elle avait éprouvé des symptômes de fièvre que, faute d’expérience, Cora n’avait pu détecter. Pire encore, Olivia n’avait pas pris le temps de renouveler sa provision de quinine. Son dernier accès de fièvre étant encore récent, et ceux-ci étant généralement espacés d’au moins six mois, elle n’avait pas jugé utile d’en racheter avant d’être rentrée chez les Stratford. Elle pensait demander à Serena de lui en commander.


  Assise dans la diligence bondée, elle se sentait au plus bas, prise de douleurs et de fièvres. Il lui fallait gagner la maison de Sebastian. De toutes les personnes au monde, Jessica était la plus expérimentée et la plus apte à apaiser ses fièvres malariennes. Elle saurait quoi faire.


  Le véhicule s’arrêta devant l’unique auberge de diligence de Prescot. Olivia descendit en compagnie de Cora et elles balayèrent du regard ce lieu qui leur était inconnu.


  La ville était calme, les rues presque désertes. Elle se tourna vers sa servante.


  —Allez voir à l’intérieur si vous pouvez trouver quelqu’un susceptible de nous emmener jusqu’à la maison.


  Cora fronça les sourcils –jusqu’à présent, Olivia ne lui avait jamais demandé d’aller où que ce soit sans elle– mais la jeune Donovan savait qu’elle devait économiser ses forces. Elle se reposa lourdement contre le tronc d’un érable pour attendre le retour de sa bonne. Quelques minutes plus tard, Cora revint, l’air préoccupé.


  —Je n’ai trouvé âme qui vive, mademoiselle.


  Olivia prit une respiration pour se calmer.


  —Très bien. Nous allons laisser nos bagages à l’auberge et partir à pied. Ce n’est guère qu’à un kilomètre.


  —Oui, mademoiselle.


  Cora emporta leurs affaires à l’intérieur et ressortit quelques minutes plus tard pour l’informer que l’aubergiste acceptait de les surveiller le temps qu’on revienne les chercher.


  Un kilomètre, ce n’était rien comparé aux promenades quotidiennes d’Olivia. Mais elle s’affaiblissait à vue d’œil.


  Elle se redressa. Il lui suffisait de marcher un kilomètre. Ce n’était pas loin du tout. Une fois arrivée, Jessica s’occuperait d’elle. Elle saurait quoi faire.


  Côte à côte, Olivia et Cora avancèrent. Chaque pas était plus pénible que le précédent. Sa vue commençait à se brouiller; elle frissonnait de froid et, l’instant d’après, avait la peau si brûlante qu’elle aurait voulu s’arracher les vêtements. Ses muscles la faisaient atrocement souffrir et ses jambes hurlaient de protestation, comme offensées de devoir soutenir son corps.


  —Un pas de plus, murmurait-elle. Puis quelques autres.


  Elle remarquait à peine les regards anxieux de Cora. Elle ne pouvait se permettre de regarder ailleurs que le sol qu’elle foulait.


  —Ce doit être la maison, mademoiselle Donovan! s’écria Cora.


  Elle l’aperçut aussi: un bâtiment blanc, rectangulaire.


  —Plus très loin, murmura-t-elle en clignant des yeux pour garder sa concentration.


  —Plus du tout, approuva Cora. C’est même tout près.


  Olivia trébucha et sentit les bras robustes de sa servante la rattraper.


  —Un tout petit peu plus, mademoiselle Donovan.


  Cora ne cessait de murmurer des mots d’encouragement à son oreille, mais ils semblaient se mêler les uns aux autres. Ce n’était pas grave. Tout ce qui importait, c’était d’atteindre cette maison blanche avant de perdre connaissance.


  —Mademoiselle Jessica! appela Cora. Lady Fenwicke?


  Malgré les muscles raidis de son cou, Olivia tourna la tête vers sa servante, mais celle-ci avait les yeux rivés sur la maison. C’est alors qu’elle comprit que celle-ci appelait à l’aide.


  —Jessica! appela-t-elle d’une voix faible et éraillée.


  Dans la maison, pas âme qui vive. Personne ne les avait entendues.


  —Il y a quelqu’un?


  Cora semblait d’autant plus désespérée que sa maîtresse reposait de plus en plus lourdement sur elle.


  Mais… toujours aucun mouvement, à part celui de la brise qui bruissait dans les ifs négligés qui bordaient l’allée reliant la route au perron. Olivia se demanda vaguement s’il serait agréable de dormir dans un de ces buissons d’ifs.


  —Il y a quelqu’un? hurla Cora.


  Elle criait si fort, si frénétiquement. Olivia en avait mal aux oreilles.


  Brusquement, elle s’arrêta, clignant des yeux face à la maison silencieuse. Celle-ci aurait tout aussi bien pu se trouver à des milliers de kilomètres.


  —C’est au-dessus de mes forces, chuchota-t-elle.


  Les buissons d’ifs l’engloutirent et elle sombra dans les ténèbres.


  Chapitre 21


  Max fut surpris de ne pas avoir encore rattrapé Olivia et sa servante. Peut-être avaient-elles voyagé de nuit par diligence ou malle-poste. Supposant qu’elles avaient dormi dans des auberges en chemin, il y avait mené l’enquête; mais personne ne semblait avoir vu une femme blonde et menue accompagnée de sa bonne.


  Cela dit, Max avait commis l’erreur de se déplacer à cheval. S’il pouvait aisément changer de monture de temps à autre, il lui était impossible de chevaucher vingt-quatre heures sur vingt-quatre, en dépit de tous ses efforts. Occasionnellement, il était contraint de se reposer.


  Aussi n’arriva-t-il à Prescot qu’en fin d’après-midi du troisième jour. Au Triskel et à l’Auberge du Cygne, il apprit qu’une diligence était arrivée une heure plus tôt. L’aubergiste s’empressa de lui proposer la plus belle chambre de l’établissement avant de lui indiquer le chemin de la maison Harper, à la périphérie de la ville. Max reprit la route, le cœur battant.


  Bientôt, il retrouverait Olivia. Il s’assurerait qu’elle allait bien et la raccompagnerait chez elle dès qu’elle serait prête à repartir.


  La pluie qu’il avait dû braver au cours des derniers jours avait fini par s’apaiser. L’air avait considérablement rafraîchi et des gouttelettes d’eau étincelaient au soleil, tels des diamants éparpillés sur les champs.


  Quelques minutes plus tard, il aperçut la maison –un modeste cottage blanc, avec une petite porte flanquée de deux fenêtres. L’allée qui menait au perron était bordée de haies d’ifs, et une silhouette féminine était plantée au milieu du chemin. Elle semblait se pencher pour ramasser un objet.


  En s’approchant, Max fronça les sourcils. Il y avait effectivement une forme par terre, entre les haies. Une femme tout de blanc vêtue, dont les mèches cuivrées dépassaient du bonnet.


  —Mon Dieu! s’exclama-t-il d’une voix étouffée. Olivia?


  Il poussa son cheval au galop avant de tirer brusquement les rênes au bout de l’allée. Puis il mit pied à terre et, abandonnant sa monture, se précipita vers Olivia et la jeune fille qu’il identifia comme étant l’une des bonnes au service des Stratford.


  —Olivia? cria-t-il.


  Elle ne répondit pas. La servante le regardait avec de grands yeux de biche.


  —Oh, monsieur! Je suis heureuse que vous soyez là. Miss Donovan… était si fiévreuse, et elle s’est évanouie, et…


  Max s’agenouilla devant la forme inerte d’Olivia et la prit dans ses bras.


  —Pourquoi ne l’avez-vous pas emmenée à l’intérieur? lui demanda-t-il sèchement.


  —Je n’ai pas pu. J’ai appelé plus d’une fois, mais il n’y avait personne et la porte était verrouillée. Je viens tout juste de la sortir des buissons.


  —Quand êtes-vous arrivées?


  —Je ne sais pas, monsieur. Ce doit faire une demi-heure, au moins. Nous avons marché depuis la ville…


  Bon sang! Olivia était bouillante. Elle avait la peau si brûlante que la chaleur se diffusait à travers ses vêtements, et sa pâleur faisait ressortir les lignes bleues de ses veines.


  —Elle a marché dans cet état?


  —Elle ne m’avait pas dit qu’elle était malade, monsieur.


  Max serra les dents. Il était furieux mais, aussi tentant que ce fût, il ne pouvait s’en prendre à la servante. Il souleva Olivia et se redressa pour s’approcher de la maison.


  La tenant serrée contre lui, il frappa à la porte.


  —Il y a quelqu’un?


  Il avait beau crier, Olivia restait immobile.


  À l’intérieur semblait régner un silence de mort. Max réfléchit rapidement aux options possibles. Il pouvait ramener la jeune femme à Prescot, ou alors entrer par effraction dans la maison Harper. Il savait que Harper ne lui en tiendrait pas rigueur –Dieu sait qu’il aurait voulu que sa belle-sœur se repose à l’abri, surtout si elle était en proie aux fièvres. D’un autre côté, en regagnant Prescot, ils pourraient voir un médecin; mais elle serait alors reléguée dans une des petites chambres de l’auberge, bien moins confortables que celles de la maison.


  Il regarda la bonne par-dessus son épaule.


  —Nous allons entrer. Si nous ne trouvons pas d’autre moyen, j’enfoncerai la porte.


  Elle se tordit les mains.


  —Oui, monsieur.


  Il aurait certainement dû abandonner Olivia à sa servante, mais son corps s’y refusait. Il ne put s’empêcher de la serrer plus fort contre lui. Il recula et commença à faire le tour de la maison, dictant à la domestique d’essayer toutes les fenêtres. Pour en avoir le cœur net, il les inspecta à son tour, et confirma qu’elles étaient toutes closes. La porte de derrière était également verrouillée, de même que celle qui donnait sur le garde-manger. Après avoir évalué la solidité de chacune des trois portes, Max en conclut que cette dernière serait la plus facile à forcer.


  Il retira maladroitement son manteau et ordonna à la bonne de l’étendre sur un coin d’herbe qui, ayant survécu aux gels hivernaux, semblait encore tendre. Une fois qu’elle l’eut étalé par terre avec soin, il y déposa prudemment Olivia.


  Puis il se redressa pour la regarder. Il se sentit gagné par la panique, comme un trou noir tourbillonnant en lui. Elle semblait si fragile, si pâle, si faible. Si malade.


  La gorge sèche, il se détourna. Il devait se concentrer. Elle avait besoin d’un abri. D’un médecin. D’un lit, de nourriture, de linge propre, de couvertures chaudes.


  Il scruta la porte quelques secondes avant d’assener un coup de pied qui fendit en éclats le bois autour du verrou.


  Puis il se retourna pour prendre Olivia dans ses bras. La bonne ramassa son manteau et le suivit à l’intérieur en silence.


  Il traversa le garde-manger et la cuisine pour atteindre un séjour séparé d’un petit salon par un couloir d’entrée et une volée de marches. Au sommet de l’escalier, il trouva deux chambres qui donnaient sur le palier. Il entra dans la plus spacieuse, munie d’un grand lit, d’une armoire à linge, de deux fauteuils à l’allure confortable et d’une alcôve tenant lieu de dressing.


  Il demanda à la domestique d’allumer un feu, puis allongea doucement Olivia sur le lit avant de s’asseoir à côté d’elle et de poser une main sur son front brûlant.


  —Olivia? murmura-t-il. Mon ange? Peux-tu ouvrir les yeux?


  Avec un léger gémissement, elle remua dans son sommeil mais ne se réveilla pas. Max la scruta encore un instant avant de se tourner vers la servante qui, debout derrière lui, attendait ses instructions.


  Dieu sait s’il n’avait aucune envie de quitter Olivia. Mais il faisait presque nuit, et il ne pouvait envoyer une jeune femme seule dans une ville inconnue à cette heure-ci.


  —Il faut que vous restiez au chevet de votre maîtresse. Si elle se réveille, dites-lui que je suis ici et que je m’occupe d’elle.


  —Bien, monsieur.


  —Ne la quittez sous aucun prétexte. Je vais chercher un médecin à Prescot. Je ne serai pas long.


  La bonne hocha la tête.


  Max se tourna vers Olivia. Il se pencha sur elle et lui effleura des lèvres le lobe de l’oreille.


  —Je reviens tout de suite, mon ange.


  Il attrapa son manteau, dévala l’escalier, ouvrit la porte d’entrée et retrouva son cheval qui errait au bout de l’allée. Cette pauvre bête était épuisée par le trajet de la journée et avait besoin d’un coup de brosse; mais le repos ne serait pas pour tout de suite.


  À Prescot, il se rendit directement à l’auberge qui, à la tombée de la nuit, semblait être devenue le centre des activités de la ville. Lorsqu’il fit irruption dans la taverne du rez-de-chaussée, des visages curieux se tournèrent vers lui.


  —Il me faut un médecin! annonça-t-il. Quelqu’un sait où je pourrais en trouver un?


  Les clients échangèrent des regards étonnés, mais personne ne répondit jusqu’à ce que l’aubergiste qu’il avait déjà rencontré se précipite vers lui.


  —Monsieur le duc! s’écria-t-il. (Le titre de Max produisit son effet dans la salle.) Comment puis-je vous aider?


  —Il y a une dame souffrant de malaria…


  —Malaria?


  L’aubergiste eut l’air perplexe, comme s’il n’avait jamais entendu ce terme de sa vie. C’était peut-être le cas.


  —Et il lui faut un médecin. Tout de suite, précisa Max.


  Le tenancier fronça ses sourcils argentés.


  —Écoutez, monsieur, nous avons bien un médecin, mais je crois qu’il est à Liverpool en visite dans sa famille…


  —Un médecin, dites-vous? Vous n’en avez qu’un?


  —Oui, monsieur.


  —Un seul?


  —Oui, monsieur. Prescot n’est pas une très grande ville, vous savez.


  Max serra les lèvres.


  —J’ai besoin d’un messager qui fasse le trajet jusqu’à Liverpool. Il me faut le meilleur médecin de cette ville avant minuit. Au plus tard.


  Constatant que personne ne réagissait, il tira une bourse de la poche intérieure de son manteau, s’approcha d’une table vide et se mit à déverser des pièces sur la surface en bois. Du coin de l’œil, il aperçut des silhouettes se lever pour se diriger vers lui.


  —Je peux le faire, monsieur.


  Max se tourna et plissa les yeux pour jauger l’homme qui s’approchait. Petit et trapu, il avait le visage rond et l’air franc.


  —Votre nom?


  —Peebles, monsieur. Wat Peebles.


  —Très bien, monsieur Peebles, dit-il en désignant la chaise en face de lui. Asseyez-vous.


  Peebles s’exécuta et Max l’imita même s’il n’avait aucune envie de s’asseoir. Il voulait retrouver Olivia. Voyant la serveuse passer, il commanda une chope pour Peebles avant de donner ses instructions.


  —Lorsque vous aurez localisé le médecin, dites-lui que la demoiselle en question souffre de la malaria et qu’il faut apporter… (Il hésita; pourvu qu’il ne se trompe pas dans le nom du médicament!)… de la quinine.


  —Qui-nine, répéta Peebles.


  —Vous vous en souviendrez?


  —Oui monsieur.


  Max le scruta avec insistance. Il le croyait sur parole, mais demanda malgré tout qu’on lui apporte une feuille et un stylo. Il rédigea aussi un mot rapide pour le docteur. Max n’avait encore jamais fait jouer son rang mais, sachant que cette influence pousserait les gens à agir plus vite que d’habitude, il signa la lettre de son titre complet.


  En tendant la missive à Peebles, il précisa:


  —Dites-lui que le duc de Wakefield le demande et qu’il le récompensera généreusement s’il contribue au rétablissement de la demoiselle.


  —Oui, monsieur. Je lui dirai.


  —Bien.


  Max se leva et formula quelques dernières recommandations pour que Peebles emmène directement le médecin à la maison Harper, à l’orée de la ville. Il lui versa une part généreuse de la somme convenue en lui promettant le reste s’il revenait avant minuit.


  Les deux hommes quittèrent la taverne ensemble pour gagner les écuries. Max voulait jeter un coup d’œil au cheval de son messager pour s’assurer qu’il pourrait effectuer ce long trajet de nuit.


  —C’est un jeune hongre, monsieur, précisa Peebles. Il est fort comme un bœuf et, comme je suis arrivé à Prescot hier, il a pu se reposer toute une journée.


  Après examen, Max trouva l’animal fort acceptable. Certainement plus capable d’effectuer cette dure chevauchée cette nuit-là que sa propre monture.


  Il demanda au maître d’écurie d’apprêter Peebles pour le départ, puis fit entrer son propre cheval dans une stalle afin qu’il y passe la nuit. Il emprunta ensuite l’une des montures de l’auberge pour rentrer à la maison Harper.


  Il faisait tout à fait nuit à présent et, malgré la lueur de sa lanterne, il ne pouvait chevaucher aussi vite qu’il l’aurait voulu. Suite aux tempêtes hivernales des derniers mois, les routes étaient défoncées et cahoteuses. Mais le cheval devait percevoir son angoisse, car il maintint une allure plus vive que Max n’aurait su lui imposer en d’autres circonstances.


  Il ne lui fallut que quelques minutes pour regagner la maison Harper. Derrière, il y avait une petite écurie, où il laissa le cheval après l’avoir rapidement dessellé; puis il se rua dans la maison obscure, gravissant les marches deux par deux.


  Il ralentit le pas en apercevant la douce lueur qui filtrait sous la porte de la chambre où il avait laissé Olivia. Avec une profonde inspiration, il poussa la porte.


  La servante, qui était assise sur le fauteuil près du lit, bondit de surprise.


  —Oh, c’est vous monsieur!


  Mais il avait les yeux rivés sur la silhouette immobile d’Olivia, soulagé de voir les couvertures frémir avec le faible mouvement de sa respiration.


  —S’est-elle réveillée? demanda-t-il à voix basse.


  —Non, monsieur. Elle est plongée dans un profond sommeil, expliqua-t-elle, les sourcils froncés, en regardant Olivia. Elle est encore brûlante de fièvre, mais s’est mise à trembler. Comme si elle était gelée de froid.


  Max s’approcha du lit à grandes enjambées. Olivia reposait sur le flanc, roulée en boule. La bonne l’ayant dépouillée de sa pelisse, de sa robe et de ses jupons, elle ne portait plus que sa chemise. Il faisait chaud dans la pièce –les braises rougeoyaient dans la cheminée– mais le bras dénudé d’Olivia était parcouru de frissons.


  Max n’y connaissait rien à la médecine. Excepté quelques légers rhumes, il n’était jamais tombé malade de sa vie. Mais à la place d’Olivia, la chaleur l’aurait réconforté.


  —Descendez voir si vous trouvez une brique à faire chauffer. Et fouillez la maison pour de la nourriture. S’il y a du bouillon, ou quelque autre aliment que vous pouvez réchauffer, faites-le. Sinon, apportez du vin ou du cognac.


  Il se rendit compte qu’il faudrait probablement commander un repas à l’auberge et s’en voulut de ne pas y avoir pensé tant qu’il était en ville. Il n’y avait pas de cuisinière dans la maison, et ce n’était pas le rôle de la servante d’Olivia.


  —Oui, monsieur.


  Elle prit une des bougies qu’elle avait allumées et s’apprêta à quitter la chambre.


  —Merci, dit-il alors qu’elle avait déjà tourné les talons.


  Lorsqu’elle ferma la porte, il se retourna vers Olivia, dont les frissons s’étaient intensifiés.


  Max enleva ses bottes, son manteau et sa chemise. Vêtu d’un simple pantalon, il se glissa au lit avec Olivia.


  —Voilà, mon ange, murmura-t-il en la serrant sur sa poitrine. Laisse-moi te réchauffer.


  Avec quelques paroles inintelligibles, elle sembla s’abandonner contre lui et se détendre légèrement dans son sommeil. Il caressa ses cheveux cuivrés pour lui dégager le visage, effleurant des doigts sa peau brûlante et desséchée.


  Ne meurs pas, Olivia. Je t’en supplie. Il ensevelit les lèvres dans sa chevelure et ferma les yeux.


  Il détestait tant ce sentiment d’impuissance, de terreur. Se réveillerait-elle un jour?


  Où était donc ce fichu docteur?


  Il faudrait certainement patienter encore quelques heures. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre… en espérant que son état n’empirerait pas.


  


  Olivia remua. Elle avait mal partout. Avait-elle froid ou chaud?


  Chaud, trancha-t-elle. Elle commença à repousser les lourdes couvertures ainsi que la masse solide –une brique?– brûlante à ses pieds.


  —Olivia?


  La voix qui murmurait à son oreille était chaleureuse, rassurante… et masculine.


  Encore à moitié endormie, elle essaya de sourire.


  —Max, chuchota-t-elle.


  Il lui suffisait de penser à lui pour que son visage s’éclaire. S’il se trouvait là, il saurait s’occuper d’elle.


  Elle cligna des paupières et ouvrit les yeux, se rappelant brusquement sa situation. Max était loin. Elle avait fait le voyage jusqu’à Prescot avec sa bonne, et ralliait à pied la maison où logeaient sa sœur et lady Fenwicke. Son dernier souvenir était celui d’un voile s’abattant devant ses yeux alors qu’elle comprenait que personne ne viendrait à l’aide.


  Et pourtant elle était là, dans un lit confortable, au milieu d’une chambre chauffée. Elle essaya de se retourner.


  —Fais attention.


  C’était la voix de Max. Aucun doute possible. Au prix d’un effort considérable, à tel point qu’elle eut l’impression de déplacer un solide bloc de granit, elle tourna la tête.


  Max reposait à côté d’elle et la contemplait, le visage tourmenté. Le bras lourd, elle lui caressa le front pour en effacer les plis d’inquiétude.


  —Max? chuchota-t-elle d’une voix qui lui sembla étrangement râpeuse. Est-ce toi? Est-ce vraiment toi?


  —Oui, c’est moi.


  —Comment… Comment es-tu… Tu m’as suivie?


  Elle déglutit avec une grimace de douleur. Elle avait mal à la gorge. Mal de partout.


  —On m’avait dit que tu avais quitté Londres. (Il lui effleura la joue du poing. Comment se faisait-il que cette caresse lui soit si agréable malgré les douleurs qui lui traversaient le corps?) Je voulais m’assurer que tu allais bien.


  —Tu as bien fait de venir, affirma-t-elle. (Puis elle se rappela où elle se trouvait.) Où sont Jessica et lady Fenwicke?


  —Je ne sais pas, mon ange. Je n’ai vu personne d’autre ici que ta servante et toi.


  —Bizarre…


  —Peut-être sont-elles retournées dans le Sussex?


  —Possible.


  Mais elle sentit le doute lui effleurer l’esprit, sans trop savoir pourquoi.


  —Nous partirons à leur recherche dès que tu iras mieux, lui promit Max.


  —Je souffre d’une fièvre malarienne.


  —Je le sais, mon ange.


  Brusquement prise de panique, elle lui agrippa le bras.


  —Je n’ai pas de quinine. J’ai tout donné à lord Fenwicke.


  —Ne t’en fais pas, la rassura-t-il. Le médecin ne devrait pas tarder. Je lui ai demandé d’en apporter.


  Elle se détendit et lui sourit. Le moindre petit geste, fût-il aussi simple qu’agripper le bras de Max, suffisait à l’essouffler.


  —Merci.


  Elle entendit une porte s’ouvrir et Max se retourna. Cora se trouvait dans l’encadrement.


  —J’ai fait une soupe avec les œufs que j’ai trouvés, annonça la servante. Et je vous ai apporté du vin aussi.


  Max jeta un coup d’œil à Olivia.


  —Prendrez-vous un peu de soupe?


  Comme à chacune de ses fièvres, elle avait la nausée à la seule perspective de manger; mais elle acquiesça hardiment.


  Il lui sourit.


  —Bien.


  Il l’aida à se redresser jusqu’à ce qu’elle puisse s’adosser aux lattes en bois de la tête de lit, et Cora lui apporta un plateau. Baissant les yeux sur la préparation jaune, mousseuse et fumante, elle sentit son estomac se révulser.


  —Ma maman me faisait toujours ce bouillon lorsque j’avais la fièvre.


  —Merci, Cora.


  Saisissant la cuiller d’une main tremblante, elle en renversa le contenu avant même d’avoir pu l’approcher de sa bouche.


  Max lui prit la cuiller des mains. Il la plongea dans le liquide, souffla dessus et la lui porta aux lèvres. Lentement, il continua de lui donner à manger jusqu’à ce qu’elle eut vidé près d’un tiers du bol.


  Lorsque Max lui proposa la cuillerée suivante, elle secoua la tête.


  —Assez? demanda-t-il.


  —Oui. Puis-je m’allonger?


  Il enleva le plateau qu’il rendit à Cora, puis aida Olivia à se coucher. Elle commençait à lutter pour garder les yeux ouverts, les ténèbres menaçant encore de l’engloutir.


  Il passa une main sur son front.


  —Le médecin sera bientôt là. Reposez-vous.


  Réconfortée par ses caresses, elle sombra dans le néant.


  


  Peu avant minuit, Peebles revint de Liverpool avec le médecin. Après avoir questionné ce dernier, un certain Mr Grubb, sur ses références, Max paya Peebles et le congédia tandis que le docteur examinait Olivia.


  Dès que Peebles fut parti, Max se dépêcha de rentrer pour s’entretenir avec le médecin. Mais à peine eut-il franchi le seuil de la maison que Cora l’appelait en revenant de la cuisine.


  —Monsieur?


  —Qu’y a-t-il, Cora?


  —Je n’ai pas voulu l’évoquer en présence de Miss Donovan, mais j’ai trouvé quelque chose un tantinet étrange en préparant la soupe à l’œuf.


  —Quoi donc?


  —Eh bien, vous vous souvenez que la maison était fermée à double tour? Les lits étaient faits, tout avait été rangé et les portes verrouillées, comme si lady Fenwicke et Jessica avaient soigneusement préparé leur départ avant de disparaître avec leurs domestiques?


  —Oui, et alors?


  Il s’efforçait de masquer son impatience, mais ses jambes le démangeaient de courir retrouver Olivia.


  —Eh bien, il y avait une cruche de lait caillé sur la table de la cuisine. (Elle fronça les sourcils, puis leva les yeux en haussant les épaules.) J’ai trouvé cela bizarre, monsieur. Si elles prévoyaient de partir, pourquoi laisser une cruche de lait? Pourquoi ce lait, d’ailleurs? Il n’y a pas de vaches ici, alors pourquoi s’être donné la peine d’en acheter si elles comptaient faire leurs valises?


  —Il s’agit peut-être d’un simple oubli.


  —Peut-être, acquiesça-t-elle en lui adressant un sourire timide. Je suis sûre que ce n’est rien, Monsieur le duc. Veuillez me pardonner de vous avoir dérangé pour si peu.


  —Non, vous avez bien fait. N’hésitez pas à me tenir au courant de tout ce qui vous semblera anormal.


  —Bien, monsieur.


  Il regarda Cora s’éloigner. Non, il refusait de songer à ce que cela pouvait signifier… Que les jeunes femmes avaient pu être enlevées de force, et que leur ravisseur s’était arrangé pour donner l’impression d’un départ volontaire… mais oubliant, dans la précipitation, le lait sur la table.


  Non. Il ne pouvait y songer. Pas maintenant. Il devait penser à Olivia. Il gravit l’escalier à la hâte; lorsqu’il ouvrit la porte de la chambre, il entendit les murmures enfiévrés et éraillés de la jeune femme. Elle semblait agitée.


  —Qu’y a-t-il? demanda Max.


  Elle se tourna vers lui. Son visage était crayeux, hormis les deux taches écarlates de ses joues et le bleu vif de ses yeux. Elle avait l’air terrifiée.


  —Il n’a pas de quinine.


  —Quoi? (Max se tourna vers le docteur pour exiger des éclaircissements.) Dans ma lettre, je vous ai demandé d’en apporter!


  —Pardonnez-moi, Monsieur le duc. Mais il s’agit d’un médicament rare et coûteux. Qui plus est, nous ne traitons pas souvent des cas de malaria à Liverpool. J’ai bien peur que vous ne deviez en commander de Londres.


  —Je vois, dit Max, les dents serrées. Mademoiselle Donovan, puis-je m’entretenir en privé avec Mr Grubb?


  —Bien sûr, répondit-elle en fermant les yeux.


  Il lui semblait pénible de les garder ouverts. S’il ne la soulageait rapidement, Max deviendrait fou.


  Il indiqua la porte, et le docteur le suivit dans le couloir.


  —Bon, commença le duc, quels autres moyens s’offrent à nous pour soulager les symptômes d’une crise de malaria?


  —À ma connaissance, rien ne sera aussi efficace que la quinine, monsieur.


  Max crispa les mâchoires. Il respira profondément pour se calmer.


  —Il doit bien y avoir une solution.


  —Eh bien, je pourrais la traiter comme n’importe quelle patiente enfiévrée. Ou alors… il existe une autre possibilité, ajouta le médecin en fronçant les sourcils. Censée être assez efficace pour les fièvres malariennes.


  —De quoi s’agit-il?


  —De l’arsenic.


  —De l’arsenic? répéta Max, interloqué. N’est-ce pas toxique?


  —Oui, dans certains contextes, mais pas nécessairement dans le cas de doses médicales.


  Max dévisagea le médecin, sceptique; le «pas nécessairement» ne le rassurait guère.


  —Je suggère d’essayer le traitement ordinaire dans le cas d’une forte fièvre. Je l’ai déjà saignée et baignée dans de l’eau froide; je vais continuer d’employer toutes les méthodes traditionnelles pour réduire la fièvre. Mais si cela ne fonctionne pas en l’espace d’une journée, nous devrons recourir à l’arsenic.


  —Je préférerais commander de la quinine de Londres.


  Le docteur haussa les sourcils.


  —Oui, bien sûr, faites-le. Mais le temps qu’on envoie le message et que le médicament arrive –eh bien, il faudra quatre jours au bas mot. Sa fièvre est très élevée, et je ne suis pas sûr de pouvoir stabiliser son état très longtemps. Mais cela vaut la peine d’essayer, ajouta-t-il rapidement en voyant la mine décomposée du jeune homme.


  Max attrapa le docteur par les épaules et résista à l’envie de le secouer –il avait besoin que celui-ci soit en pleine possession de ses moyens pour aider Olivia. Aussi se contenta-t-il de lui serrer fortement les épaules.


  —Retournez dans cette chambre, ordonna-t-il, et faites tout ce qui est en votre pouvoir. Je vais demander à ce qu’on m’envoie de la quinine de Londres. Guérissez-la, ou maintenez-la du moins dans un état stable en attendant que le médicament arrive.


  Il y avait de la peur au fond des yeux bleu pâle du médecin.


  —Oui, Monsieur le duc. Je vais faire de mon mieux, je vous le promets.


  Max le lâcha.


  —Bien.


  Il ne pouvait lui en demander plus.


  D’où lui venait donc la fâcheuse impression que rien de cela ne suffisait?


  Chapitre 22


  À l’aube, Max avait déjà recontacté Peebles, cette fois pour lui demander d’effectuer un long trajet qui, l’espérait-il, serait plus fructueux que le premier. Peebles prendrait la première malle-poste du matin pour Londres, dont il devait ramener de la quinine. C’était tout ce qui importait.


  Il regagna la maison, se déshabilla et se glissa à côté d’Olivia. Dehors, il faisait froid –la température avait chuté en dessous de zéro. Au contact de sa peau fraîche, Olivia s’agita et s’éveilla avec un soupir.


  —Max?


  —Je suis désolé de t’avoir réveillée. Rendors-toi.


  —Mon état ne fait qu’empirer. J’ai mal. Je n’arrive plus à réfléchir.


  Il s’efforça de réprimer un sursaut.


  —Oh, mon ange! murmura-t-il. Comment t’aider?


  —Serre-moi fort. C’est si agréable. Tu as la peau fraîche. Et moi j’ai si chaud…


  —Je te garderai dans mes bras, chuchota-t-il. Aussi longtemps que tu le voudras.


  —Et ne laisse pas ce médecin revenir, Max.


  Il ouvrit brusquement les yeux.


  —Quoi?


  —Il est…


  Sa voix s’éteignit.


  Il se hissa sur un coude et la secoua doucement.


  —Olivia, réveille-toi! Il faut que je sache ce qui te déplaît chez Mr Grubb.


  —Hum?


  Elle battit des cils, mais resta immobile. Il avait remarqué qu’elle bougeait de moins en moins au fil du temps. La fièvre amenuisait ses forces.


  —Y a-t-il un problème avec le médecin, Olivia? demanda-t-il avec insistance. Pourquoi ne veux-tu pas qu’il t’aide?


  Il avait besoin de le savoir.


  —Si, je le veux, murmura-t-elle.


  —Mais?


  —Il n’a pas mon médicament.


  —Je le sais. Nous allons t’en trouver.


  —Seule la quinine peut me guérir.


  Max soupira. Plus que tout au monde, il détestait ce sentiment d’impuissance.


  —Je n’aime pas les sangsues. Ni les saignées. Ni avoir froid.


  —Mais il dit que cela peut aider à faire retomber ta fièvre.


  —Seule… la quinine…


  —Il te donnera de l’arsenic si les saignées ne suffisent pas. C’est censé guérir de la malaria.


  Elle battit encore des cils, mais ne répondit pas.


  Max la regarda en prenant de profondes respirations pour se calmer. Qu’elle était jolie étendue sur ce lit, telle une poupée de porcelaine, si belle, si parfaite…


  Mais en fermant les yeux, il la revoyait rire avec lui comme elle l’avait fait si souvent lors de leurs promenades, revoyait ses yeux bleus qui pétillaient, cette charmante rougeur qui lui montait aux joues. Il aurait tant aimé qu’elle redevienne ainsi.


  —Olivia, murmura-t-il. Il faut que tu guérisses. Je t’en supplie.


  Elle ne bougea pas. Il serra son corps brûlant contre sa peau fraîche. Enfin, il s’enfonça dans un sommeil agité.


  


  L’après-midi était déjà bien entamé lorsque Max fut réveillé par un coup à la porte. Il se retourna pour regarder Olivia; sa respiration était tremblotante, et sa peau avait pris une teinte bleutée qui n’y était pas la veille. Doucement, il lui toucha la joue. Elle était brûlante.


  Mon Dieu.


  —Monsieur le duc? (La servante l’appelait du couloir.) Le docteur est ici.


  —Oui, oui, dit Max avec humeur. Faites-le entrer.


  Il avait parlé d’une voix forte, mais Olivia ne s’était pas réveillée pour autant.


  Quelques instants plus tard, le docteur Grubb entra alors que Max boutonnait son manteau.


  —Bonjour Monsieur le duc.


  Il fit semblant de ne pas remarquer que Max avait manifestement passé la nuit dans le lit d’Olivia. Même si, de toute évidence, le jeune homme ne pouvait abuser de son innocence en cet état, dormir avec une dame comme Olivia, quelles que soient les circonstances, ne pouvait qu’alimenter les rumeurs, voire détruire sa réputation.


  Max comptait sur sa discrétion. Il n’avait pas le choix. Son regard passa du médecin à Olivia, se souvenant de ce qu’elle lui avait confié ce matin-là avant qu’il ne s’endorme. Il soupira.


  —Il n’y aura plus de saignées. Ni de bains froids. Rien de tout cela ne lui fait du bien. Son état empire. Ce matin, sa température avait encore grimpé.


  Le médecin haussa les sourcils, mais hocha la tête.


  —Très bien. J’ai réfléchi à cette histoire d’arsenic. Elle est si frêle que je vais lui prescrire un sixième de granule à dissoudre dans de l’eau sucrée, trois fois par jour. Si elle le supporte, nous augmenterons la dose. (Grubb lui adressa un sourire rassurant.) Ayez confiance, Monsieur le duc. Je suis sûr que l’arsenic fonctionnera à merveille.


  


  Mais ce ne fut pas le cas. Tard la nuit suivante, après deux journées entières d’arsenic, Olivia se mit à délirer. Elle ne digérait rien, sa fièvre était toujours aussi forte, et la peau sous ses yeux était affreusement bleutée.


  Le médecin finit par reconnaître qu’elle ne réagissait pas bien à l’arsenic; il était d’avis de cesser de lui en prescrire. Il déclara qu’il ne leur restait plus qu’à prier pour que la quinine arrive à temps, ce dont il doutait.


  Max avait envie d’enfoncer le poing dans un mur.


  Et de tordre le cou de ce médecin inutile.


  Il arpentait la chambre de long en large tel un tigre en cage lorsque la servante entra avec une bassine.


  Max fronça les sourcils.


  —Pourquoi apportez-vous cela?


  —J’ai pensé faire ses ablutions à ma maîtresse.


  Max se figea.


  —Je m’en occupe.


  —Bien, monsieur.


  La jeune fille posa la cuvette sur la table à côté du lit.


  —J’ai mis un peu de lavande et de calendula dans l’eau pour lui adoucir la peau.


  Elle s’éclipsa avec une révérence. Max s’approcha du lit et trempa la serviette dans l’eau tiède.


  —J’espère que cela te fera du bien, murmura-t-il.


  Il se rappela combien il avait eu la peau sensible lorsqu’il avait contracté une légère fièvre dans son enfance.


  Très doucement, il passa le linge mouillé sur le corps d’Olivia.


  Au début elle resta immobile, aussi inerte qu’une poupée de chiffon. Mais soudain, avec un battement de paupières, elle se réveilla.


  —Que… que fais-tu, Max?


  Il ferma les yeux brièvement, heureux d’entendre le son de sa voix après tant d’heures de silence.


  —Je m’occupe de ta toilette… plus ou moins.


  —Comme à la maison Stratford.


  Ce souvenir le fit sourire. Cette salle de bains lui semblait si lointaine à présent.


  —Oui.


  —C’est… agréable.


  —Bien. C’est le but.


  Elle leva vers lui ses yeux clairs et brillants.


  —Max, pourquoi n’avons-nous aucune nouvelle de mes sœurs? Je me fais du souci pour elles.


  Il partageait son inquiétude. Il avait écrit aux Stratford, mais n’avait pas encore reçu de réponse. Les jeunes femmes étaient-elles reparties dans le Sussex, ou ailleurs? Ou alors, et il priait le ciel pour que ce ne soit pas le cas, Fenwicke avait-il découvert leur retraite et envoyé quelques sous-fifres à leurs trousses?


  —Je suis sûr qu’elles vont bien, murmura Max. (Il ne voulait pas ralentir la guérison d’Olivia en l’affolant inutilement.) J’ai envoyé quelques lettres. Je suis certain que nous aurons de leurs nouvelles dans les jours à venir.


  —Je l’espère.


  Elle se tut quelques instants tandis qu’il continuait de nettoyer sa jambe pâle.


  —Max?


  —Hum?


  —Cela ne fonctionne pas. Le médicament qu’il me donne. Je suis encore plus malade qu’avant.


  Il retira sa main et la regarda dans les yeux. Elle l’observait d’un air craintif, mais parfaitement lucide.


  Il secoua la tête en clignant des paupières.


  —Non, Olivia. Je refuse de me résigner. La quinine sera bientôt arrivée. Dans quelques jours à peine.


  —Je n’y arrive plus, Max. Je me sens aspirée par en dessous. C’est comme un poids qui pèse sur moi. Je m’efforce de rester à la surface, mais il serait tellement plus facile, plus agréable de sombrer.


  —Non!


  —Je ne veux pas te quitter, chuchota-t-elle.


  —Il n’en est pas question, Olivia. J’ai besoin de toi.


  —Peut-être la lotion me fera-t-elle du bien.


  —La lotion? répéta-t-il sourdement.


  —Dans… ma valise… laissée à l’auberge de Prescot.


  —Ta bonne a fait livrer tes affaires ici.


  —Dans ma trousse de toilette, il y a un bocal rempli d’une lotion rose. Il s’agit d’un onguent fabriqué à partir d’écorce de quinquina. Il m’a été donné par une dame qui souffrait elle aussi de malaria… elle disait que cette pommade faisait du bien lorsqu’elle avait la peau desséchée par la fièvre. Qu’elle la soulageait.


  Max avait déjà quitté le lit pour se diriger vers la coiffeuse, où la servante avait disposé les affaires de toilette d’Olivia. Le petit bocal, visible du lit et rempli d’un onguent rosé, reposait à côté de la brosse à cheveux. L’ayant attrapé, il regagna prestement le chevet du lit.


  —Voilà. Dis-moi ce que je dois faire.


  Elle secoua faiblement la tête en battant des paupières.


  —Je suis si fatiguée, Max. Je veux dormir.


  —Olivia, dit-il vivement. Que dois-je faire de cette lotion?


  —Étale-la… partout sur mon corps, murmura-t-elle.


  Ses paupières retombèrent lourdement sur ses yeux révulsés.


  Elle n’est qu’évanouie, se rassura-t-il.


  Malgré tout, il tendit la main pour vérifier son pouls. Il était bien présent, quoique faible et rapide.


  L’étaler sur elle? Il ouvrit le bocal et en renifla le contenu –cela ne sentait pas mauvais du tout– puis trempa l’index pour malaxer la substance entre ses doigts. Sa texture était épaisse et légèrement grasse.


  Il souleva la main d’Olivia et l’étala sur sa peau sèche et pâle, frotta pour faire pénétrer la pommade qui rendit sa peau lisse et souple. Il continua d’appliquer la lotion sur un bras, puis sur l’autre. Il lui enduisit la poitrine, les seins et le ventre, puis les jambes. Il lui badigeonna les pieds entre chaque orteil.


  Lorsqu’il en eut terminé, la peau d’Olivia paraissait veloutée, comme couverte de rosée; ce devait être le produit de son imagination, mais il lui semblait qu’elle avait le teint moins cireux qu’avant. Comme il restait encore un peu d’onguent dans le pot, il la retourna doucement pour lui en frotter sur le dos.


  Il avait vidé le pot. Il espérait que c’était ce qu’elle voulait.


  Il quitta le lit pour ranger le bocal; levant les yeux vers l’horloge, il se rendit compte qu’il était presque minuit. Il s’installa sur la chaise près du lit et contempla le corps inerte d’Olivia tandis qu’elle luttait pour respirer.


  —Je l’aime, murmura-t-il.


  Et il ne savait ce qu’il ferait si jamais il la perdait.


  Olivia se réveilla apaisée malgré ses douleurs; mais en déglutissant, elle se rendit compte qu’elle avait la gorge très sèche.


  —Soif, chuchota-t-elle d’une voix rauque et grinçante.


  Aussitôt, une main vint lui soutenir la nuque pour lui permettre de boire dans le verre pressé sur ses lèvres.


  L’eau était douce, fraîche, vive. Elle sembla lui nettoyer la bouche et la gorge en descendant. Elle avala une première gorgée rafraîchissante, puis quelques autres.


  —Merci, Max, chuchota-t-elle lorsqu’il la reposa sur l’oreiller.


  —Comment as-tu su que c’était moi?


  Sa voix grave était aussi apaisante que le contact de ses mains. Elle sourit. Elle l’avait compris à sa façon de la toucher. À sa façon d’être… là, tout simplement. Elle avait l’impression qu’il avait toujours été à ses côtés. Elle se demanda combien de temps s’était écoulé depuis son arrivée à Prescot et le début de sa maladie. Elle n’en avait pas la moindre idée.


  Mais parler aurait exigé trop d’efforts, c’était encore trop tôt. Elle n’en avait pas la force, mais elle savait que ce serait bientôt le cas. Elle le lui dirait plus tard.


  Pour l’instant, elle se contenta de décréter avec un sourire:


  —Je le savais, voilà tout.


  Bientôt, dès qu’elle serait rétablie, elle s’excuserait d’avoir exigé de lui qu’il la laisse tranquille. Ce pari qu’il avait fait avec Fenwicke –ce n’avait pas été le même Max. Il ne l’avait encore vue que de loin et ne la connaissait pas.


  Elle avait toujours cru que sa maladie repousserait tout prétendant potentiel. Qu’aucun homme ne voudrait d’elle le jour où il comprendrait qu’elle pouvait tomber gravement malade.


  Mais Max était toujours là. Il la connaissait à présent, savait tout sur elle ou presque; il avait dormi à ses côtés lorsqu’elle avait été au plus bas, et ne s’était pas enfui.


  Il y avait une certaine rudesse toute masculine dans la façon que Max avait de la toucher. Et cela lui plaisait. Elle aimait la façon dont il l’avait tenue dans ses bras lorsqu’elle était tombée malade; chaque fois qu’elle avait émergé de ses délires enfiévrés, son souffle lourd et régulier l’avait rassurée.


  En l’entendant retenir sa respiration, elle ouvrit les yeux.


  —La fièvre est retombée, fit-il remarquer.


  Il la regardait avec de grands yeux brillants.


  Elle secoua la tête.


  —Non. Je vais mieux.


  —Est-ce grâce à la lotion d’écorce de quinquina?


  —La lotion d’écorce de quinquina?


  —Tu en as réclamé hier soir, alors je t’en ai enduit le corps.


  Elle rit doucement.


  —Vraiment? Je n’en ai aucun souvenir.


  —Tu as perdu connaissance.


  —Eh bien, je ne sais pas, murmura-t-elle, c’est possible.


  Ou peut-être était-ce simplement grâce à Max. Peut-être la tendresse de ses soins avait-elle suffi à repousser la malaria.


  Avant même qu’elle ait eu le temps d’y réfléchir, il la prit dans ses bras.


  —Alors tu en auras chaque fois que tu tomberas malade, mon amour. Autant que tu en auras besoin.


  Elle glissa les bras autour de lui et posa la tête sur son épaule.


  —Merci.


  —Vraiment, tu te sens mieux?


  Sa question vibrait d’espoir et de vulnérabilité.


  —Oui, répondit-elle. Je sais d’expérience quand la fièvre commence à tomber. Et là… eh bien, elle a disparu.


  —Dieu merci!


  Il se pencha pour lui embrasser le front.


  —Max?


  —Oui?


  —À quel point ai-je été exécrable? Je veux dire… pendant que j’étais souffrante? Je sais que je perds parfois ma lucidité. Et mes sœurs m’ont rapporté qu’il m’arrive de bredouiller, de baver, de m’agiter en tous sens. Elles m’ont dit que je leur crie souvent après et qu’une fois, j’ai même jeté un bol de soupe chaude sur Jessica.


  —Et je gagerais que Jessica est revenue s’occuper de toi dès que tu es retombée malade, malgré l’incident avec la soupe.


  —Eh bien, oui.


  —Elle te voue un amour inconditionnel.


  Après un bref silence, elle demanda avec hésitation:


  —Et toi?


  Il se recula légèrement en relevant le visage de la jeune femme vers lui.


  —Je t’aime, Olivia. J’ai cru que j’allais te perdre… (Il secoua la tête, les yeux voilés.) J’ai failli sombrer. J’ai besoin de toi. Tu fais partie de moi désormais, je ne peux plus vivre sans toi.


  —Pardonne-moi, chuchota-t-elle.


  Il écarquilla les yeux.


  —Pour quelle raison?


  —Pour t’avoir dit que je ne souhaitais plus te voir. Pour t’avoir congédié. C’était idiot de ma part.


  —Je savais que tu avais besoin de temps. Mais si tu croyais que j’allais te laisser partir aussi facilement… Eh bien, c’était hors de question.


  Cela aussi, elle l’avait su au fond d’elle.


  —Je suis navrée d’être tombée si gravement malade et t’avoir forcé à t’occuper de moi.


  Elle sentit les bras de Max se raidir.


  —Mais je voulais m’occuper de toi!


  Elle le regarda, l’air perplexe.


  —Pourquoi?


  —Parce que je t’aime. Et quand on aime quelqu’un, on veut en prendre soin. Rendre cette personne heureuse.


  —J’aimerais pouvoir prendre soin de toi, moi aussi. Et te rendre heureux.


  Les lèvres de Max se retroussèrent en un sourire.


  —C’est déjà fait, Olivia. Je crois bien que tu viens de me dire que tu m’aimes aussi.


  Elle soupira d’aise, se sentant épanouie et apaisée.


  —Oh, Max. Je crois que tu as raison.


  Quelques jours plus tard, Olivia avait entamé sa nouvelle provision de quinine fraîchement apportée de Londres, on avait recruté des domestiques pour s’occuper de la maison, un homme était venu réparer la porte fracturée et la jeune femme faisait ses premiers pas dehors depuis son arrivée. Si elle était encore en convalescence, c’était merveilleux de pouvoir enfin prendre l’air.


  —Tu sais, murmura-t-elle, lorsque j’habitais Antigua avec ma mère et mes sœurs et que j’étais prise de fièvres, elles ne me laissaient jamais voir la lumière du jour avant qu’un mois ne se soit écoulé; mère était persuadée que l’air extérieur me ferait rechuter.


  Max s’arrêta brusquement à côté d’elle, les sourcils froncés.


  —Es-tu sûre que ce ne sera pas le cas?


  Elle éclata de rire. Se dressant sur la pointe des pieds, elle lui embrassa la joue, se moquant de savoir si les domestiques pouvaient les voir ou non. Depuis sa maladie, aucun des deux ne s’embarrassait de discrétion.


  —Certaine! Je te le promets.


  Il lui serra la main.


  —Bien. Mais si c’était le cas, je remercie le ciel que tu aies ton traitement à présent.


  —Oui. Est-ce égoïste de me réjouir de l’affection que tu sembles me porter? demanda-t-elle, songeuse.


  —Que je semble te porter? Bon sang, Olivia! Mon affection est réelle.


  Elle sourit.


  —Dans ce cas, est-ce égoïste de me réjouir de l’affection que tu me portes?


  —Aucunement. Tout le monde devrait être aimé. Et tous devraient pouvoir s’en réjouir.


  Elle se mordit la lèvre inférieure, lui coula un regard à travers ses cils et demanda:


  —Et toi, te réjouis-tu de l’amour que je te porte?


  Il se figea et se tourna vers elle. Puis il lui prit les joues dans les paumes et lui renversa la tête en arrière.


  —Oui. Je m’en réjouis, et je remercie Dieu de l’avoir rendu possible. Chaque minute de chaque jour qui passe.


  Il se pencha et, pour la première fois depuis la guérison d’Olivia, l’embrassa tendrement, d’un baiser profond qui semblait sonder son âme, appelant sa langue de la sienne, si douce et chaude, entamant un duel qui se termina en conquête. Après s’être longuement perdu en elle, il s’écarta, son visage encore entre ses mains, et pressa le front contre le sien.


  —Tu es une petite friponne, chuchota-t-il, lui caressant les joues avec la chaleur de son souffle lourd.


  Avec un sourire, elle parcourut du bout des doigts les puissants muscles de son dos.


  —Tu m’as tant manqué, Max.


  —Je n’ai pas bougé d’ici, mon ange.


  —Tu sais ce que je veux dire.


  Il recula d’un pas pour la regarder au fond des yeux.


  —Toi aussi, tu m’as manqué.


  Malgré le froid mordant, Olivia se sentit envahie d’une douce chaleur.


  Il désigna la maison d’un signe de la tête.


  —Et si nous allions nous réchauffer à l’intérieur? (Une lueur de désir s’alluma au fond de ses yeux.) Dans la chambre?


  —Qu’en penseront les domestiques? souffla-t-elle.


  Il haussa les sourcils.


  —Peut-être que nous sommes follement amoureux?


  Elle éclata de rire, et il lui prit la main pour l’entraîner vers la maison.


  À la porte, l’homme à tout faire recruté par Max, Peebles, les attendait.


  —Ah, Monsieur le duc, vous avez reçu du courrier.


  —Du courrier! (Olivia serra les mains sur sa poitrine. C’était la première fois qu’ils en recevaient depuis leur arrivée dans le Lancashire.) Peut-être aurons-nous des nouvelles de Jessica et Beatrice.


  Ils suivirent Peebles à l’intérieur et, effectivement, sur la petite table de l’entrée, un petit tas de lettres les attendait. Olivia s’empara de la première.


  —Celle-ci vient d’un certain Samuel Childress. Quelqu’un de votre connaissance?


  Max fronça les sourcils et lui prit l’enveloppe des mains. Sans un mot, il glissa le doigt sous le sceau pour l’ouvrir. Pendant qu’il lisait, Olivia reconnut un nom familier sur le pli désormais au sommet de la pile.


  —Oh, une lettre de mes sœurs!


  Elle ôta précipitamment ses gants, les jeta sur la table et décacheta l’enveloppe. En lisant la première ligne, elle poussa un petit cri:


  Ni Jessica, ni lady Fenwicke ne sont revenues dans le Sussex. Nous pensions tous qu’elles étaient restées dans le Lancashire.


  Lentement, elle leva les yeux vers Max et faillit avoir un mouvement de recul en voyant son air grave qui devait refléter le sien.


  —Qu’y a-t-il? chuchota-t-elle.


  —Fenwicke. Il a quitté Londres.


  —Pour regagner le Sussex?


  Max jeta un coup d’œil à Peebles, puis ramassa les lettres restantes.


  —Nous les lirons dans le petit salon, Peebles, merci. Vous pouvez partir.


  —Bien, monsieur.


  Peebles pivota sur ses talons et s’éloigna, tandis qu’Olivia suivait Max au salon.


  Ils s’assirent ensemble sur le divan, puis Max déclara:


  —Après que nous nous sommes échappés de la maison de Fenwicke à Londres, j’ai payé un homme pour le surveiller. Je ne voulais pas qu’il se lance à tes trousses; s’il amorçait quoi que ce soit, je tenais à le savoir à l’avance.


  » Mais il semblerait que Fenwicke ait quitté Londres avant nous. Il a répandu la rumeur qu’il était encore alité, mais il s’agissait d’un subterfuge. Il a quitté la ville en secret, de nuit. Je crois qu’il savait –ou qu’il avait deviné– que je le faisais surveiller.


  —Ton homme a découvert tout cela?


  —Oui, il y a quelques jours. Il a obtenu ces renseignements d’un des domestiques de Fenwicke. Mais même lui ne savait pas où son maître se rendait.


  —Mon Dieu! lâcha Olivia.


  Max hocha la tête, les mâchoires crispées.


  —S’il retrouve lady Fenwicke dans le Sussex…


  —Impossible, articula Olivia. Elle ne s’y trouve pas, et Jessica non plus. D’après Phoebe, elles auraient dû être ici à mon arrivée.


  —Ce qui signifie…, commença Max lentement.


  —… que Fenwicke les a déjà retrouvées, acheva Olivia avec une boule dans la gorge. Oh, Max! Ce monstre a capturé ma sœur!


  Elle bondit du divan pour lui faire face.


  —Où peut-il les avoir emmenées?


  Elle cligna des yeux. Seigneur… après ce qu’il avait essayé de lui imposer, que ferait-il subir à Jessica? Et… qu’en serait-il de son épouse fugitive?


  —Nous devons le trouver, affirma-t-elle. Il pourrait… il pourrait les tuer.


  Max se leva et la prit dans ses bras.


  —Il possède une maison près de Manchester. C’est sa propriété la plus proche. Je gage qu’il les a emmenées là-bas.


  —Et dans le cas contraire?


  —Je les trouverai, Olivia.


  Il s’exprimait d’une voix ferme. Assurée.


  —Oh, non. Non, Max.


  —Non?


  —Tu ne peux me laisser ici!


  —Tu es trop faible…


  —Je pars avec toi. Me crois-tu capable de rester assise ici, impuissante et entourée d’inconnus, sachant que ma sœur a des ennuis?


  —Tu seras plus en sécurité ici, Olivia.


  —Je le serai davantage avec toi.


  Il soupira, hésita, et finit par acquiescer.


  —Tu as raison. Je préfère ne pas te perdre de vue. Mais une fois à Manchester, tu resteras à l’hôtel jusqu’à ce que je revienne avec Jessica et lady Fenwicke.


  Elle hocha gravement la tête.


  —Bien sûr.


  —Es-tu certaine d’avoir la force nécessaire pour voyager?


  —J’ai marché cinq kilomètres aujourd’hui, lui fit-elle remarquer. Au bas mot.


  —Et il t’a presque fallu une journée entière.


  —Je vais mieux, Max. Vraiment. Une fois arrivée à Manchester, je serai en pleine santé!


  Il la prit par les bras pour l’attirer à lui et déposer un baiser appuyé sur son front.


  —Bon sang, j’espère que tu as raison.


  En fin de soirée, ils louèrent une calèche confortable munie de lanternes pour éclairer la route de nuit. Max avait improvisé un lit pour Olivia sur les assises tournées vers l’avant du véhicule, et il prit place en face d’elle. Au fond de la voiture qui avançait en cahotant, il l’observa se pelotonner dans la chaleur des couvertures. Elle avait l’impression de ne plus jamais pouvoir se réchauffer sans le corps de son amant à ses côtés.


  —C’est injuste, murmura-t-elle.


  Il haussa un sourcil, le visage flou dans la lueur faible de la lanterne filtrant à travers les fenêtres.


  —Injuste? Pourquoi?


  —Je suis douillettement installée sous des montagnes de couvertures moelleuses, alors que tu as l’air affreusement mal assis.


  Avec un sourire, il se pencha pour lui effleurer la joue du poing. Il semblait aimer la caresser ainsi, et elle se blottit contre sa main.


  —Je vais très bien. Prends donc un peu de repos.


  —Cela m’est impossible.


  Elle était trop inquiète pour Jessica et Beatrice.


  —Essaie tout de même.


  —Je vais faire de mon mieux.


  Le voyage se poursuivit en silence un certain temps. Max prit l’un des coussins supplémentaires et l’appuya contre la paroi de la voiture, mais il ne ferma pas les yeux. Elle le sentait qui l’observait.


  —J’aimerais tant que tu viennes t’allonger à mes côtés, murmura-t-elle.


  —Moi aussi, Olivia. Moi aussi.


  Chapitre 23


  Ils atteignirent Manchester le lendemain, dans la soirée. Max, qui s’était déjà rendu dans la région, connaissait bien la ville et le quartier où résidait Fenwicke. Il loua des chambres d’hôtel pour lui et Olivia sous un faux nom; si quelque chose lui arrivait, il ne voulait pas que Fenwicke puisse remonter jusqu’à elle.


  D’après les habitants du quartier, Fenwicke n’était pas chez lui; mais Max ne s’y fia pas. Il posta Peebles et un autre homme devant la porte d’Olivia, puis confia au premier un pistolet en lui laissant toute liberté de s’en servir pour la protéger. La bonne d’Olivia devait rester dans la chambre avec sa maîtresse, et avait reçu pour consigne de signaler toute activité suspecte aux hommes.


  Il fit monter un repas pour deux, car il ne comptait pas se rendre chez Fenwicke avant le coucher du soleil. Lorsqu’il eut fini de tout préparer, il congédia les domestiques et se tourna vers Olivia.


  Elle leva vers lui ses grands yeux bleus si confiants. Si aimants. Aucune femme ne l’avait jamais regardé comme Olivia Donovan. Aucune femme n’avait suscité en lui de tels sentiments avec un simple regard.


  —Je serai bientôt de retour avec ta sœur et lady Fenwicke.


  Elle hocha la tête, les yeux baissés.


  —J’ai peur pour toi, Max.


  Et pour la première fois, l’idée que Fenwicke puisse chercher à le tuer, et qu’il ferait certainement tout ce qui était en son pouvoir pour y parvenir, frappa Max de plein fouet.


  —Regarde-moi, Olivia.


  Lentement, elle s’exécuta.


  —Fenwicke est un homme cruel, reprit-elle. Un fou. Je crains qu’il ne fasse l’impossible pour assouvir sa vengeance sur toi… et sur moi, Jessica et Beatrice.


  À cet instant précis, Max comprit qu’il devait revenir. Il ne pouvait se laisser vaincre par Fenwicke cette fois, car alors son rival s’en prendrait à Olivia. Il la trouverait et la violenterait.


  Il n’en était pas question.


  —Je reviendrai. D’accord?


  Elle serra les lèvres et hocha la tête.


  Bon sang! Son désir pour elle ne s’était jamais éteint mais, suite à sa maladie, puis à sa convalescence, il l’avait réprimé. À présent, celui-ci resurgissait, plus féroce que jamais.


  Il la prit dans ses bras et s’empara de ses lèvres en un baiser fébrile et fougueux. Sa bouche était si douce et soyeuse, comme le plus pur des lis. Tendre et délicate.


  Elle serra les poings dans le dos de Max et le colla contre elle, répondant à son baiser avec une avidité égale à la sienne. Il lui renversa la tête en arrière pour mieux orienter son visage et l’embrassa plus profondément, sa langue se glissant sur la sienne en une chaude caresse.


  Elle gémit; en l’entendant, il sentit sa virilité se raidir et durcir dangereusement.


  Quelqu’un frappa à la porte et Max poussa un grognement.


  —C’est notre repas, décréta Olivia. Je vais leur demander de repasser un peu plus tard.


  Max patienta le temps qu’elle ouvre la porte et murmure quelques paroles à la personne qui attendait dans le couloir. Au bout d’une minute, elle poussait déjà le verrou et se retournait vers lui.


  Lorsqu’il la prit de nouveau dans ses bras, elle glissa les mains sur son torse; il se rendit compte qu’elle lui déboutonnait le manteau. Il lui rendit la pareille en défaisant les boutons dans le dos de sa robe pour découvrir ses pâles épaules.


  Il butina la courbe de son cou, puis tira encore sur son corsage pour l’abaisser. La chemise s’accrocha au corset, mais sa robe et ses jupons tombèrent au sol. Il commença à défaire les lacets, se délectant de cette minuscule taille encerclée par ses grandes mains.


  Elle le repoussa à l’épaule.


  —Enlève-les, ordonna-t-elle, et il s’aperçut qu’elle avait défait les boutons de ses deux manteaux.


  Il les laissa tomber au sol avant de tirer sur sa chemise pour dévoiler son torse. Entre-temps, Olivia avait desserré son corset et commençait à s’en défaire.


  Il enleva ses chaussures, déboutonna son pantalon et le fit glisser sur ses hanches tout en la regardant se trémousser pour quitter sa culotte de soie.


  —Bon sang, tu es si parfaite! grogna-t-il.


  Il la prit dans ses bras et l’emmena sur le lit. Lorsqu’il la lâcha, elle rebondit sur le matelas avec un petit cri. Il rampa au-dessus d’elle et se pencha pour lui mordiller le cou. Se tortillant, elle enroula les bras derrière sa nuque et chuchota:


  —Oui, Max. Oui.


  Il glissa les doigts entre ses cuisses. Elle était déjà prête à le recevoir. Le sexe gonflé, il ne pouvait attendre une seconde de plus.


  Il s’enfonça dans la chaleur de son vagin étroit, sentant sa chair intime se contracter autour de lui comme pour le caresser, douce et brûlante. C’était si bon d’être en elle. Il n’y avait rien de meilleur au monde.


  Jamais il ne pourrait renoncer à cela. Jamais il ne renoncerait à elle. Il l’aimait tant. Fenwicke pouvait aller au diable; Max, lui, épouserait Olivia et passerait sa vie avec elle.


  Il enfouit le visage dans son cou en multipliant ses assauts pour plonger dans son intimité brûlante. Elle l’enveloppa de ses bras et de ses jambes pour se presser sur son érection, se resserrant sur son sexe tel un doux fourreau dont la pression exquise lui procurait un plaisir incomparable.


  Soudain, elle poussa un cri; il fut assailli d’une vague de spasmes qui déferlèrent partout autour de lui, avec une telle violence qu’il sentit chacun de ses muscles tressaillir d’intensité. Puis, en une vive explosion, la tension se relâcha, remontant le long de son épine dorsale pour se propager dans son sexe et se déverser en elle.


  Donner sa semence à la femme qu’il aimait.


  C’était la première fois qu’il jouissait à l’intérieur d’une femme. Ce plaisir incommensurable, l’intensité du moment et l’élan d’amour qu’il ressentait pour elle lui valurent l’orgasme le plus puissant de sa vie. Des taches de lumière vive éclatèrent devant ses yeux; pris de convulsions, il ondula et la serra contre lui, de sorte qu’elle épousa chacun de ses mouvements. Il jouit, encore et encore, comme s’il n’allait jamais en finir.


  Puis les tremblements de son corps et les spasmes de son sexe finirent par s’apaiser jusqu’à s’arrêter tout à fait. Max remarqua distraitement que leurs corps étaient couverts de sueur; les joues habituellement pâles d’Olivia étaient rehaussées d’un si joli rose qu’il ne put s’empêcher de déposer un baiser sur chacune d’elle.


  Elle leva les yeux vers lui, ces magnifiques yeux bleus bordés de cils interminables.


  —Je t’aime tant, Max…


  —Je t’aime aussi.


  Ni l’un ni l’autre ne releva le fait qu’il avait joui en elle pour la première fois; ils en discuteraient plus tard. Pour l’instant, le temps pressait. La nuit était presque tombée. Il allait devoir partir à la recherche de Fenwicke et des deux femmes.


  Il planta un baiser sur ses lèvres puis, avec un soupir, roula sur le lit et se mit à ramasser ses vêtements éparpillés qu’il enfila rapidement.


  Elle tira les couvertures jusqu’au menton et le regarda faire en silence. Il finit par s’asseoir sur le bord du lit pour mettre ses chaussures, puis se retourna vers elle une dernière fois, comme pour graver dans sa mémoire le charmant ovale de son visage.


  —Tu as l’air d’une femme comblée.


  —C’est le cas, murmura-t-elle.


  —Bien. (Il se pencha pour lui donner un long baiser d’adieu.) Au revoir, mon ange.


  


  Max aurait préféré se rendre chez Fenwicke à cheval mais, dans l’espoir où il aurait deux passagères de plus à son retour, il opta pour la voiture. Lorsque le cocher s’arrêta devant la maison, Max prit le temps de repérer les lieux.


  Celle-ci était plus ancienne et petite que la demeure palladienne de Fenwicke dans le Sussex. Il s’agissait d’un manoir de style Tudor aux colombages de bois sombre, avec de petites fenêtres aux carreaux en forme de losanges et une haute tourelle dressée à l’extrémité.


  Max descendit de voiture, la poche de son manteau alourdie par le poids de son revolver. La dernière fois qu’il avait vu Fenwicke, il n’avait pas été armé; ce jour-là, il n’avait pas commis cette erreur. Il donna l’ordre au cocher de se tenir prêt à partir dès qu’il sortirait de la maison.


  Il s’approcha de la porte d’entrée et frappa comme n’importe quel visiteur.


  Un grand homme à tête de fouine vint lui ouvrir.


  —Bonsoir.


  Bon sang! C’était celui qui les avait éconduits le jour où, venus voir lady Fenwicke avec Olivia, Stratford et Jessica, ils avaient appris que Fenwicke était arrivé dans le Sussex le jour même. Max tira son chapeau sur ses yeux et baissa le regard. Il s’était tenu à l’écart pour protéger Olivia ce jour-là, aussi espérait-il ne pas être reconnu.


  —Mr Smith, annonça-t-il d’un ton bourru en tendant la carte qu’il avait subtilisée dans le restaurant de l’hôtel. Je suis venu voir le marquis de Fenwicke. (Il marqua une pause avant de poursuivre.) Nous sommes d’anciens camarades d’école. J’ai appris qu’il venait d’arriver en ville, et tenais à lui souhaiter la bienvenue.


  Ils avaient effectivement côtoyé un dénommé John Smith à Eton, même si Max doutait que celui-ci se soit établi à Manchester.


  —Oui, monsieur. (Le majordome fit signe à Max d’entrer.) Veuillez patienter le temps que je vérifie si le marquis est dans ses appartements.


  —Bien sûr.


  Dès que le domestique se fut éloigné, Max parcourut à la hâte les trois couloirs séparés qui débouchaient sur le hall d’entrée, glissant un regard dans l’embrasure des portes ouvertes et tendant l’oreille à tout bruit anormal. Le premier couloir le mena aux cuisines et à la salle à manger, ainsi qu’aux chambres des domestiques, plongées dans une obscurité et un calme inquiétants. Il se dépêcha de regagner l’entrée pour traverser le long couloir qui conduisait dans la direction opposée; rien d’autre qu’une succession de portes closes et un silence de mort. Les murs étaient couverts de tableaux d’aspect ancien, portraits grandeur nature d’hommes et de femmes qui semblaient suivre Max des yeux.


  Il regagna le hall d’entrée et emprunta le troisième couloir qui donnait sur une grande salle de bal et un escalier incurvé. Mais, à peine entré, il entendit les pas du majordome résonner dans l’escalier. Il battit donc en retraite et affecta d’attendre son retour avec indolence.


  —Je suis navré, monsieur, déclara le domestique avec raideur. Le marquis est absent.


  —Quel dommage! s’exclama Max avec une politesse crispée. Pourriez-vous me dire quand il rentrera?


  —Non, je suis désolé, monsieur. D’ailleurs, je ne sais même pas s’il compte rentrer. J’ai cru comprendre qu’une affaire pressante le retenait à Londres.


  —Ah, fit Max en hochant la tête d’un air compréhensif. Voilà qui est parfait. J’allais justement m’y rendre. J’espère avoir la chance de l’y croiser.


  —Oui, monsieur.


  Le majordome ouvrit la porte d’entrée pour le congédier et, avec une courbette, attendit que Max sorte.


  Le duc murmura à son cocher:


  —Emmenez-nous loin des regards, puis arrêtez-vous.


  Il grimpa sur le marchepied, entra dans la voiture et referma la portière. Lorsqu’il frappa au plafond, le véhicule s’ébranla.


  Quelques instants plus tard, après un virage serré, la voiture fit encore quelques mètres puis s’immobilisa. Max descendit et hésita en jetant un coup d’œil au ciel. Il ne faisait pas encore noir, mais cela ne saurait tarder.


  —Attendez-moi ici, dit-il au cocher. Chaque demi-heure, vérifiez la portion de route qui mène à la maison de Fenwicke. J’aurai peut-être besoin de votre aide lorsque je sortirai avec les demoiselles.


  Le cocher, qui avait été mis au courant de l’affaire dans les grandes lignes, acquiesça.


  —Bien, monsieur.


  Le voyant un peu angoissé, Max posa une main sur son épaule.


  —Tout va bien se passer. Dès que j’aurai retrouvé ces dames, nous repartirons.


  —Oui, monsieur.


  Max le quitta pour regagner la demeure de Fenwicke au petit trot; mais cette fois, plutôt que suivre la route, il passa par les bois à l’arrière de la maison. Il émergea derrière le bâtiment, du côté où, d’après ses déductions, devaient se trouver les cuisines et les appartements du personnel.


  Il passa d’arbre en arbre, se dissimulant derrière le tronc des vieux châtaigniers, et étudia la porte de derrière.


  Il espérait la trouver ouverte. À l’arrière de la maison, une écurie jouxtait une grange et, certainement, un poulailler. Si le personnel allait et venait souvent entre la grange et la cuisine, il tombait sous le sens que la porte ne serait pas verrouillée; cela dit, hormis le majordome austère, il n’avait vu aucun domestique. Si Fenwicke avait décidé de congédier la plupart de ses employés pendant qu’il séquestrait deux femmes, cette porte serait certainement close.


  Après avoir scruté les environs pour s’assurer de l’absence de toute activité humaine, Max s’approcha de la porte à grandes enjambées et tourna la poignée.


  Fermée. Bon sang.


  Mais Max n’avait pas entendu le déclic du verrou lorsque le majordome avait refermé la porte d’entrée. Peut-être celle-ci était-elle laissée ouverte dans la journée.


  Le dos collé au mur, Max fit lentement le tour de la maison en s’arrêtant pour glisser un regard par chaque fenêtre qu’il rencontrait. De lourdes tentures l’empêchaient de voir à l’intérieur, mais il ne détecta ni bruit ni mouvement.


  C’est ce qui l’inquiétait le plus. Fenwicke et son serviteur émacié se trouvaient dans cette maison, soit; mais qu’en était-il des femmes? Si elles étaient à l’étage, les fenêtres auraient dû laisser passer du bruit. Or, il n’entendait rien. Rien d’autre qu’un silence alarmant.


  Il atteignit le perron. Ayant balayé les environs du regard pour s’assurer que personne ne l’observait, il continua de longer le mur. Puis il tendit longuement l’oreille avant de s’avancer vers la porte et de tourner la poignée.


  Ouverte. Le battant pivota silencieusement sur ses gonds parfaitement huilés et Max entra dans le couloir obscur.


  


  Après que Max l’eut laissée seule dans la chambre d’hôtel, Olivia était restée allongée dans le lit un certain temps avant de se lever pour s’habiller. Son dîner arrivé, elle s’était forcée à avaler quelques bouchées, suite à quoi elle avait eu tout le loisir de s’inquiéter. Elle avait fait les cent pas, s’était rongé les sangs, puis avait recommencé à arpenter la petite chambre de long en large.


  Elle se rendit à la petite vitre carrée et poussa les rideaux. Le soleil s’efforçait de répandre ses derniers rayons sur la terre avant de capituler et de glisser sous l’horizon. Il ferait nuit dans moins d’une demi-heure.


  Elle referma les rideaux d’un coup sec et se retourna pour s’appuyer contre la fenêtre.


  Elle pouvait aider Max. Elle le devait, d’une manière ou d’une autre. Elle deviendrait folle sinon, cloîtrée dans cette chambre pendant qu’il courait de graves dangers. En premier lieu, elle irait inspecter la maison de Fenwicke pour déterminer comment lui prêter main-forte; elle y trouverait bien le moyen de se rendre utile.


  —Vous me pardonnerez ce que je m’apprête à faire, Max, j’en suis sûre, marmonna-t-elle en enfilant sa cape.


  Si elle lui avait demandé la permission de le suivre, Max n’aurait jamais accepté. Non qu’il ne lui fît pas confiance ou qu’il craignît qu’elle agisse sottement. Mais, tout simplement, il tenait à ce qu’elle reste en sécurité. Eh bien, c’était réciproque: elle aussi souhaitait assurer sa sûreté.


  Laissant son repas refroidir sur la table, elle souleva ses jupes et ouvrit vivement la porte. Mr Peebles, affalé contre le mur, sursauta lorsqu’elle jeta un coup d’œil dans le couloir. Elle haussa les sourcils.


  —Mais que faites-vous, Peebles?


  —Euh… Monsieur le duc m’a demandé de veiller sur vous, mademoiselle.


  —Fort bien. Je sors. J’imagine que vous insisterez pour m’accompagner.


  —C’est que, Monsieur le duc n’a pas évoqué ce cas de figure, mademoiselle.


  —Certainement parce qu’il n’en savait rien, fit-elle remarquer.


  L’air déconcerté, l’homme hocha faiblement la tête.


  Elle lui passa devant pour descendre au rez-de-chaussée et entendit le martèlement sourd de ses pas derrière elle, puis demanda à l’hôtelier de lui apprêter un véhicule. Un quart d’heure plus tard, ils se trouvaient à bord d’une voiture de louage en route pour la demeure de Fenwicke –lieu apparemment connu de tous à Manchester.


  Le cocher s’arrêta au milieu de la route obscure –elle lui avait ordonné de les laisser à respectable distance de la maison. Lorsqu’il vint l’aider à descendre, elle fronça les sourcils en constatant une lueur tremblotante derrière eux. Mr Peebles quitta le siège des serviteurs pour s’approcher d’elle.


  —De quoi s’agit-il?


  —Nous avons passé une voiture en bordure de route, madame, répondit le cocher.


  Celle de Max, certainement. Elle hocha la tête, puis regarda devant elle.


  —La maison de lord Fenwicke est-elle loin?


  —À moins d’un kilomètre.


  —Et son voisin le plus proche?


  —Il s’agit de la famille Turley, mademoiselle; leur maison se trouve un peu plus loin, à cinq cents mètres de celle de lord Fenwicke.


  Elle sourit et lui adressa un signe de tête.


  —Je vous remercie. Veuillez m’attendre ici, je vous prie.


  Il acquiesça sans l’accabler de questions gênantes. Elle le lui avait expressément demandé avant qu’ils ne partent, et l’avait grassement payé en échange de sa discrétion.


  Elle jeta un coup d’œil à Peebles et, avec un bref hochement de tête, commença à avancer prudemment sur la route plongée dans la pénombre. Cette soirée de fin d’hiver était claire et dégagée, si bien qu’Olivia n’eut aucun mal à se repérer. Dans le ciel nocturne piqué d’étoiles, la lune baignait le paysage d’une faible lueur argentée.


  Après un virage serré, ils aperçurent la demeure. À l’étage, les quatre petites fenêtres étaient éclairées, mais la maison semblait plongée dans le noir.


  —Max, vous êtes là? murmura-t-elle.


  —Comment, mademoiselle?


  La voix sonore de Peebles sembla résonner dans l’air nocturne.


  Elle s’immobilisa brusquement et se tourna vers lui, un doigt sur les lèvres.


  —Chut! Ils ne doivent pas être alertés de notre présence, compris?


  L’homme agita la tête de haut en bas.


  —Oh! Oui, mademoiselle. Pardon, mademoiselle.


  —Ça ira pour cette fois.


  Peebles avait beau ne pas se montrer très vif d’esprit et être à peine plus grand qu’Olivia, elle pensait comme Max qu’il avait bon fond et qu’il s’agissait d’un loyal serviteur. Elle s’était même prise d’affection pour lui.


  —Très bien, murmura-t-elle. Voici ce que nous allons faire. Nous allons fouiller l’extérieur. Une fois arrivés devant le bâtiment, vous irez à gauche, moi à droite. Retrouvons-nous à l’arrière. Rapportez-moi tout ce que vous aurez vu ou entendu. Tout mouvement, toute voix. Tout, compris?


  Peebles acquiesça, l’air grave.


  —Parfait. Allons-y.


  Ils s’approchèrent de la maison sans que Peebles n’émette le moindre bruit. Par miracle, il avait même réussi à étouffer le son de ses pas sur le gravier; Olivia était bien moins discrète que lui.


  Lorsqu’ils ne furent plus qu’à quelques mètres de la porte silencieuse, la jeune femme lança un regard à Peebles et hocha la tête. Celui-ci se détourna pour contourner lentement le périmètre de la maison. Olivia tourna sur la droite, le cœur battant aussi vite que celui d’un lapin en cage.


  Elle souleva sa robe pour ne pas la mouiller dans l’herbe trempée de rosée et entama sa lente avancée, les yeux et les oreilles aux aguets. Au bout d’un moment, un bruit étouffé s’échappa de la maison. Avec une hésitation, elle leva les yeux vers la fenêtre au-dessus d’elle. La lumière dorée d’une lampe, filtrant à travers les rideaux tirés, inondait un petit carré d’herbe.


  Max se trouvait-il à l’intérieur? Que se passait-il?


  Il maîtrisait la situation, quelle qu’elle soit; elle devait lui faire confiance. Fenwicke était dans cette maison. Si elle y entrait, elle ne ferait que distraire Max de son objectif et accroître le danger qu’il courait. Elle devait croire qu’il pouvait s’occuper de Fenwicke sans elle.


  De son côté, il lui fallait explorer les abords de la maison et s’assurer que ni Jessica ni Beatrice n’étaient séquestrées à l’extérieur.


  Décollant les yeux de la fenêtre, elle scruta les environs. La maison s’élevait sur sa gauche –ici, le mur était fait de bois, mais une tourelle en pierre se dressait en face d’elle. Celle-ci était percée de fenêtres, toutes éteintes. Se pouvait-il que Beatrice et Jessica soient cloîtrées à l’intérieur?


  Peut-être. Si c’était le cas, Max saurait les trouver. Mais quel intérêt Fenwicke aurait-il à séquestrer deux femmes chez lui? Son arrivée en ville n’avait pu rester inaperçue. Il y aurait forcément des visiteurs; et puis, ce genre de manigances aurait été remarqué par le personnel.


  Olivia connaissait assez bien Jessica pour prédire, avec quasi-certitude, sa réaction dans ce genre de situation. Outrée, elle n’hésiterait pas à se faire entendre; si Jessica se trouvait effectivement dans cette tour, elle serait probablement en train de hurler à pleins poumons. Les Turley eux-mêmes, au bout de la route, l’entendraient.


  À moins qu’il ne l’ait droguée. Ou tuée.


  Olivia avait la gorge nouée. Non, elle ne devait pas y songer. Sa sœur était vivante, et elle la retrouverait, car Fenwicke n’avait pu être assez sot pour la garder ici.


  Elle se retourna vers la maison et plissa les yeux pour percer les ténèbres. Cette demeure ne datait pas d’hier; elle avait dû être construite à l’ère élisabéthaine, ou même avant, au vu de la tour en pierre. Ce genre de bâtisse recélait souvent des couloirs secrets, des trous de curé et d’autres cachettes. Si tel était le cas, alors Fenwicke y aurait certainement séquestré ses captives.


  Olivia contourna la tour sur la pointe des pieds, s’efforçant de remarquer tout ce qui pouvait sortir de l’ordinaire dans le silence et le froid de cette nuit.


  Elle tourna le coin de la maison. Au milieu du mur, elle distingua une porte, ainsi que la forme extérieure d’une cheminée de briques et, sous le pignon, une grande fenêtre noire. Elle s’approcha de la porte et y colla l’oreille. Pas un bruit.


  Les lèvres pincées, elle avança vers l’arrière de la maison. Son cœur tressaillit et s’emballa lorsqu’elle remarqua une silhouette noire rôder un peu plus loin; puis elle reconnut Peebles, qui l’attendait.


  Elle marcha lentement vers lui en inspectant les alentours. Au rez-de-chaussée, les fenêtres étaient éteintes, mais à l’étage deux d’entre elles déversaient de la lumière. Les formes sombres de deux dépendances se dressaient à quelques mètres de la maison –probablement une grange et une écurie, ou alors un logement destiné au gardien ou à l’intendant.


  Elle rejoignit Peebles et pressa un doigt sur les lèvres, puis indiqua l’un des immenses châtaigniers et commença à s’en approcher. Elle se dissimula derrière le tronc pour ne pas être vue de la maison et lui demanda:


  —Avez-vous vu ou entendu quoi que ce soit?


  —Non, mademoiselle. Tout était silencieux. Sans cette lumière à l’étage, j’aurais cru que l’endroit était désert.


  Elle avait eu le même sentiment, sauf pour ce bref murmure qui lui était parvenu. Où était Max?


  D’un geste, elle désigna les deux bâtiments dissimulés en partie par les arbres.


  —J’aimerais que vous alliez fouiller le plus éloigné des deux, chuchota-t-elle. S’il est vide, essayez d’entrer pour inspecter l’intérieur aussi. Mais seulement si vous êtes sûr qu’il n’y a personne, compris?


  —Oui, mademoiselle.


  —Si jamais vous voyez ou entendez quelqu’un, restez caché et venez directement me voir. Je serai en train de fouiller l’autre bâtiment.


  —Oui, mademoiselle.


  —Bien, conclut-elle en lui adressant un sourire hésitant. Et merci, monsieur Peebles.


  Il baissa les yeux, le rouge aux joues.


  —De rien, mademoiselle.


  Elle prit une profonde inspiration pour calmer ses nerfs à vif.


  —Bon. Allons-y.


  Peebles s’éloigna à grands pas sur la pelouse, toujours si incroyablement silencieux. Elle commença par le suivre, avant de tourner pour approcher la première des dépendances, plongée dans le noir et le silence. L’ayant contournée, elle en conclut qu’il devait s’agir d’une grange. Par l’une des fenêtres, elle distingua des enclos, mais ne perçut aucun bruit ni mouvement d’animal. L’endroit semblait désert.


  Après avoir fait le tour du bâtiment, elle jugea sûr de vérifier la porte. Celle-ci s’ouvrit en grand sans un seul grincement. Voilà qui était troublant: on avait dû huiler les gonds récemment. Il y avait de quoi surprendre, car la grange sentait la lessive et la poussière –signe qu’elle était inoccupée depuis longtemps. Elle prit sur la gauche et se mit à explorer les enclos, l’un après l’autre. Tous étaient propres et vides. Sur le mur du fond, une volée de marches étroites menait à un fenil. Olivia les gravit, faisant grincer et craquer les planches sous ses pas. Dans le grenier, elle ne trouva rien d’autre qu’une vieille malle de voyage noire poussée dans un coin. Lorsqu’elle l’ouvrit, le couvercle émit une plainte grinçante; mais le coffre était vide.


  Ayant regagné prudemment le sommet des marches, elle entama la descente. À mi-chemin, elle entendit un coup sourd.


  Elle se figea. Elle l’entendit de nouveau. Boum. Et encore, plus fort cette fois. Boum!


  —Jessica? chuchota-t-elle.


  Elle quitta la dernière marche pour se précipiter vers l’origine du bruit –il semblait s’élever du côté opposé de la grange, directement sous le fenil.


  Boum. Boum. Boum!


  Les coups enflèrent lorsqu’elle atteignit le tout dernier enclos, qui ressemblait à une grande porcherie. L’endroit était vide, à l’exception d’un sombre tapis tressé posé à même le sol.


  Elle entendit des cris étouffés. Cette voix, elle l’aurait reconnue n’importe où: c’était celle de Jessica, sans l’ombre d’un doute. Et elle semblait hurler en dessous du tapis.


  —Jessica!


  Les coups et les cris s’intensifièrent.


  —Je t’entends! s’écria-t-elle aussi fort qu’elle l’osait. Attends.


  Elle repoussa le tapis en peinant sous son poids. Le clair de lune, qui brillait à travers la fenêtre nue et répandait une douce lueur argentée sur le plancher, lui fit apparaître une porte. On distinguait à peine le contour du panneau, qui se fondait avec les planches si on n’y faisait pas attention.


  Mais comment faire pour l’ouvrir? Elle ne voyait aucune poignée.


  Elle s’aplatit au sol et colla la bouche à une fissure.


  —Jess, c’est moi, Olivia! Je vais te sortir de là… Dis-moi comment ouvrir la porte!


  Elle entendit un bruit étouffé, suivi de trois mots:


  —Pied-de-biche!


  Un pied-de-biche? Où diable en trouver? La grange était complètement vide.


  Bon, il devait bien y en avoir un quelque part. Si c’était le cas, elle le trouverait.


  Elle ferma les yeux, soulagée. Sa sœur semblait plus vivante que jamais.


  —Ça me fait plaisir de t’entendre, Jess.


  —Moi aussi, Liv, entendit-elle faiblement.


  —Je reviens, promit-elle. Je vais chercher ce qu’il faut.


  Elle se releva à la hâte. La grange était vide à l’exception de la malle, qui ne lui serait d’aucune aide. Elle sortit et se précipita vers l’autre bâtiment. Peebles penchait la tête près d’une fenêtre comme pour écouter attentivement.


  —Qu’y a-t-il?


  —Je n’arrive pas à savoir si quelqu’un est à l’intérieur, mademoiselle. J’entends un bruit… mais ce n’est peut-être qu’un cheval, hein?


  Elle regarda par la fenêtre, mais la lune brillait de l’autre côté du bâtiment et l’intérieur était plongé dans la pénombre.


  Elle soupira, les lèvres pincées.


  —Savez-vous vous servir de vos poings, Peebles?


  Il écarquilla ses yeux bruns.


  —À vrai dire, j’ai bien été mêlé à une ou deux bagarres, mais…


  —Cela suffira, décréta-t-elle. Écoutez, s’il y a quelqu’un à l’intérieur je lui parlerai, mais si jamais il menace d’aller voir son maître, il faudra l’en empêcher.


  Peebles acquiesça, les yeux écarquillés.


  —Très bien. Suivez-moi.


  Elle s’approcha de l’entrée et, après une profonde inspiration, poussa la porte, puis hésita sur le seuil. Elle entendit un hennissement, et le plancher grinça sous le poids d’un deuxième cheval.


  C’était une petite écurie, avec la place pour six à huit bêtes et de quoi ranger une voiture, mais certainement pas assez pour loger les valets et les palefreniers.


  Elle regarda Peebles par-dessus son épaule.


  —Je crois qu’il n’y a que des chevaux.


  Il hocha la tête, l’air interloqué.


  —Il nous faut un pied-de-biche. M’aideriez-vous à en chercher un ici?


  —Oui, mademoiselle.


  Elle se dirigea vers le fond et se mit à ouvrir des portes pour scruter les stalles. Les deux premières étaient complètement vides, à l’exception de quelques balles de foin entreposées à l’intérieur; mais, en poussant la troisième porte, elle poussa un petit cri de soulagement.


  Elle venait de découvrir un vrai trésor d’outils agricoles et de jardinage. Devant la rangée d’outils alignés contre le mur, Olivia aperçut un pied-de-biche aussi grand qu’elle.


  Elle le souleva et sortit de l’écurie.


  —Monsieur Peebles! Je l’ai trouvé.


  —Oh, mademoiselle, vous ne devriez pas porter ça.


  Il la rejoignit à la hâte et lui prit l’outil des mains, les sourcils froncés.


  —Merci. À présent, suivez-moi, nous allons aider ma sœur à s’échapper.


  —Votre sœur…?


  Mais elle avait déjà quitté l’écurie pour gagner la grange. Une fois à l’intérieur, elle se précipita dans la pièce dont le plancher dissimulait une porte. Elle en désigna les contours, à peine visibles.


  —Vous voyez? Il y a un coin de porte, juste là. Vous pensez pouvoir l’ouvrir?


  Il glissa l’extrémité de la barre entre le panneau et le plancher, là où la fente était la plus large, et souleva en faisant levier.


  —C’est prodigieusement lourd, grogna-t-il.


  Olivia se mordit la lèvre en le regardant forcer pour ouvrir la porte. Le fond semblait être fait de métal massif –d’où son poids considérable.


  Lorsque la porte fut à moitié ouverte, elle aperçut des yeux bleus au milieu d’un visage crasseux encadré d’une chevelure blonde emmêlée. Les yeux bleus de Jessica.


  —Olivia! cria sa sœur. Dieu soit loué, tu es venue.


  Avec un grognement, Peebles donna une dernière poussée et le panneau s’abattit au sol à grand fracas.


  Jessica surgit de l’ouverture et se précipita dans les bras d’Olivia.


  Chapitre 24


  Max passa au peigne fin chaque pièce du rez-de-chaussée. Il commença par la cuisine et l’aile du personnel, qu’il trouva parfaitement désertes, même s’il restait évident que des domestiques occupaient habituellement ce lieu: des vêtements étaient éparpillés sur des chaises et l’arrière-cuisine regorgeait de vaisselle sale, donnant l’impression d’un départ précipité.


  Dans l’aile opposée, celle des immenses portraits, la froideur solennelle des pièces attestait que l’on réservait cette partie de la maison à des activités plutôt formelles. Certaines portes étaient closes, mais celles qui ne l’étaient pas s’ouvraient sur des salles tristes et austères. Max traversa ainsi un salon, un bureau et une bibliothèque, tous plongés dans le noir et garnis de quelques rares meubles sombres à l’allure peu confortable.


  Quittant la bibliothèque, Max regagna l’escalier d’un pas résolu. Nul doute qu’il trouverait Fenwicke et sa tête de fouine de serviteur à l’étage. Il y avait de fortes chances pour qu’ils ne soient pas seuls, même si le marquis ne devait pas s’attendre à ce qu’on vienne le chercher ici. Aux yeux du monde, il était encore alité à Londres, frappé d’un mal qui avait failli lui coûter la vie.


  Au pied de l’escalier, Max dégaina son revolver. Son poids lui semblait familier à présent qu’il avait passé une partie de l’automne à manier des armes similaires pour chasser sur les terres des Stratford. Alors, il ne s’était agi que d’un simple accessoire de sport; désormais, cette arme lui sauverait peut-être la vie, ainsi que celle de deux femmes innocentes.


  Il gravit lentement les marches, s’efforçant prudemment de ne faire aucun bruit susceptible d’alerter quiconque de sa présence. L’oreille aux aguets, il scrutait le haut de l’escalier afin de détecter tout mouvement.


  En haut, deux couloirs menaient de part et d’autre. Il opta pour celui de droite, dont une des portes laissait filtrer de la lumière.


  S’efforçant de ne pas faire grincer les lattes du plancher, il alla coller l’oreille à la porte.


  Au bout d’une minute, un bourdonnement très bas, très faible se fit entendre. Il mit la main sur la poignée et essaya d’ouvrir; c’était verrouillé de l’intérieur.


  Était-ce la chambre de Fenwicke ou celle de son majordome? Max n’en avait pas la moindre idée. Il finit d’explorer le couloir, qui comportait quatre autres chambres, toutes vides, puis emprunta l’autre passage. Tout au bout se trouvait une autre porte fermée à double tour qui, elle, semblait plongée dans le noir. Il se rappela les lumières qu’il avait vues de l’extérieur la première fois qu’il était entré; l’une d’elles avait certainement dû provenir de cette pièce. Peut-être y dormait-on à présent.


  Il ne restait donc plus que la chambre éclairée. Il s’occuperait d’abord de son occupant en s’efforçant de ne pas réveiller celui-ci.


  Il retourna donc à la porte d’où jaillissait de la lumière et frappa doucement.


  —Qu’y a-t-il, Thompson? demanda sèchement Fenwicke. Avez-vous terminé mes valises? Je dois être parti avant l’aube.


  —Oui, monsieur.


  Max parla en toussant, le poing devant la bouche. Ainsi donc, Fenwicke avait l’intention de quitter Manchester. L’arrivée de Max sous le nom de John Smith avait dû lui mettre la puce à l’oreille.


  —Comment?


  On tira le verrou dans un clic, puis la poignée tourna et la porte s’entrouvrit pour montrer une partie du visage de Fenwicke.


  Max donna un coup de pied dans la porte, avec une violence telle que le battant s’abattit brutalement sur le mur, faisant tomber le marquis à la renverse.


  Bon sang! Ils allaient réveiller ce fichu serviteur.


  Fenwicke ne tarda pas à se relever et s’écarta d’un bond. Le regard de Max se riva au fond de la pièce pour ne plus s’en décoller.


  —Bonté divine, murmura-t-il.


  Une silhouette nue était effondrée dans le coin. Tournée vers le mur, elle montrait son dos zébré de marques sanglantes, la tête dodelinant en avant.


  Était-elle morte ou inconsciente?


  S’étouffant de rage, Max se précipita vers elle en arrachant le couvre-lit au passage. Les oreillers volèrent au sol. Arrivé près d’elle, il l’enveloppa de la couverture avant de la soulever dans ses bras en s’efforçant de ne pas raviver ses nombreuses blessures. Lady Fenwicke gémit doucement dans son sommeil mais ne se réveilla pas. Elle pendait dans ses bras tel un poids mort.


  —Quel héros! ricana Fenwicke derrière lui.


  Max entendit le déclic d’un pistolet que l’on armait.


  Il se figea, se rappelant brusquement qu’en se ruant vers la jeune femme, il avait fourré le sien dans la poche de son manteau sans même y réfléchir.


  —Retournez-vous, Wakefield, ordonna Fenwicke.


  Max s’exécuta lentement, la demoiselle inconsciente serrée sur son torse.


  Le visage du marquis était glacial. Il braquait sur lui un petit pistolet argenté.


  —Comment osez-vous entrer chez moi de force et vous montrer aussi grossier avec ma femme? cracha-t-il avec un rictus. C’est un délit passible de pendaison, Wakefield.


  —L’enlèvement aussi, gronda Max.


  —S’il s’agit de sa propre femme? Je ne crois pas.


  —Et Jessica?


  —Jessica? Je ne connais personne ici qui réponde à ce nom. Je passais une charmante soirée en compagnie de mon épouse lorsqu’un infâme duc a fait irruption sans y avoir été invité. Pris de rage, il m’a assommé avant de brutaliser mon épouse adorée. Voilà la version officielle des faits.


  » À présent, lâchez ma femme, Wakefield. Je préférerais ne pas avoir à lui tirer dessus pour vous atteindre, mais s’il n’y a pas d’autre solution, je n’hésiterai pas.


  —Je vous le déconseille. Pour une fois, comportez-vous en gentleman et laissez-moi la poser d’abord.


  Fenwicke se contenta de hausser un sourcil. Il suivit les mouvements du duc avec son pistolet tandis que celui-ci déposait la pauvre femme sur le lit. Elle gémit de nouveau et murmura quelques paroles que Max ne comprit pas. Il la recouvrit du mieux qu’il le put avec l’une des couvertures.


  Puis il se redressa et se retourna lentement vers Fenwicke. La poche alourdie par son revolver, il se demanda si son rival avait aperçu son arme lorsqu’il avait brutalement ouvert la porte.


  —Monsieur le marquis, y a-t-il…?


  Face de fouine était à la porte. Il s’était interrompu au beau milieu d’une phrase, bouche bée, regardant tour à tour lady Fenwicke qui gisait sur le lit, son maître, et le pistolet.


  —Thompson, articula Fenwicke d’une voix grinçante. Vous serez témoin de cette scène. Après être entré chez moi par effraction, le duc de Wakefield a entrepris de battre ma femme jusqu’au sang. Je lui ai donc tiré dessus, le tuant sur le coup, pour la sauver.


  Le visage du serviteur se durcit et il posa son regard glacial sur Max. Assurément, Face de fouine était dévoué à son maître.


  —Oui monsieur, affirma-t-il.


  Fenwicke poursuivit d’une voix teintée de dégoût, mais de contrariété aussi.


  —Espèce de chien galeux. Vous pensiez pouvoir tout vous permettre? Violer mon foyer, mon sanctuaire en toute impunité? Brutaliser mon épouse?


  Pour la première fois, il le quitta des yeux pour les poser sur lady Fenwicke. Max en profita pour approcher la main de sa poche mais, avant qu’il n’ait eu le temps de saisir son revolver, Fenwicke avait déjà reporté son attention sur lui et faisait un pas en avant, menaçant de lui tirer dans la poitrine.


  —Non, Wakefield. Je sais ce qu’il y a là-dedans. Je ne suis ni aveugle, ni sot. À présent, retirez doucement cette arme de votre poche et posez-la par terre. Au moindre geste vif, je vous abats, compris?


  Bigre! Ce fou de marquis lui tirerait dessus quoi qu’il arrive, n’est-ce pas? Le revolver de Max était déjà armé, prêt à l’usage. S’il agissait en douceur, peut-être pourrait-il dégainer avant Fenwicke…


  De toute façon, c’était son seul espoir.


  Lentement, Max leva sa main vide et la plongea dans sa poche, s’efforçant d’agripper la crosse convenablement.


  Maintenant!


  Il sortit brusquement son arme de sa poche, visa et tira en se jetant au sol afin d’éviter la riposte de Fenwicke.


  Deux coups de feu retentirent, assourdissants dans l’espace confiné de la chambre. En s’effondrant au sol, Max ressentit une explosion de douleur dans le flanc. Il entendit confusément un bruit sourd et vit le marquis tomber devant lui, sans savoir où il l’avait touché. Pourvu que ce soit dans son maudit crâne.


  Il leva la tête et le vit ramper dans sa direction en traînant la jambe, laissant une coulée de sang dans son sillage. Le serviteur criait des paroles que Max ne comprenait pas. Il lui semblait entendre les hurlements d’une femme –peut-être ceux de lady Fenwicke.


  À travers le voile qui s’était abattu devant ses yeux, Max vit Fenwicke tendre les mains vers lui. Avec le coude, il glissa sur le côté pour éviter que le marquis ne lui agrippe le cou et ne lui martèle le crâne au sol. Fenwicke émit un grondement féroce:


  —Tu m’as tiré dans la jambe, espèce d’ordure!


  Le voyant fondre sur lui de nouveau, Max glissa sur le dos, serra le poing et l’enfonça dans la cuisse de Fenwicke, précisément là où sa balle était allée se loger. Son propre flanc fut traversé de douleur.


  Fenwicke poussa un hurlement de rage et de souffrance. Max entendit confusément de nouveaux cris, mais resta concentré sur son ennemi.


  Se redressant brusquement sur les genoux, il bouscula l’épaule de Fenwicke. Le marquis retomba au sol en se recroquevillant, l’air de protéger sa jambe blessée.


  Max serra les dents. Son flanc le brûlait, comme sous l’effet d’une torche.


  Mais Fenwicke n’en avait pas fini. Il prit appui sur le coude pour assener un solide coup de poing dans le ventre de Max. Lorsque celui-ci se plia en deux, le marquis imita le premier impact de son adversaire et lui administra un deuxième coup de poing, cette fois dans son flanc ensanglanté.


  Max émit un sifflement et lutta pour rester droit. La douleur était insoutenable. Elle se propagea dans tout son corps, et il ne put retenir un grognement en s’effondrant lourdement. Ses yeux s’étaient fermés d’eux-mêmes –il lui était douloureux de les ouvrir, mais il s’y efforça malgré tout.


  Fenwicke se tenait au-dessus de lui, la bouche tordue en une affreuse grimace.


  L’arme de Max devait être tout près. Elle lui avait été léguée par son oncle qui, jusque dans ses vieux jours, avait conservé une caisse remplie d’échantillons des dernières innovations en matière d’armement.


  Malgré sa ressemblance avec ses autres armes à feu, Max n’avait jamais réellement manié de revolver.


  L’apercevant du coin de l’œil, il tendit la main pour l’attraper. Fenwicke n’y prêta aucune attention, pensant certainement que l’arme avait tiré son unique coup.


  Max agrippa le revolver et le souleva pour armer le chien.


  En entendant le déclic, Fenwicke tourna enfin la tête. À ce bruit familier, il tressaillit.


  L’espace d’une seconde, Max hésita. Il avait passé sa vie à s’ingénier à ne pas ressembler à son père. À s’efforcer de choisir une voie contraire à celle de la brutalité et de la violence.


  Mais cet homme avait failli tuer sa propre épouse. Il avait enlevé Jessica Donovan. Et il avait tenté de violer Olivia.


  Il méritait de mourir.


  Max enfonça le canon dans les côtes de Fenwicke. Et pressa sur la gâchette.


  Lorsque deux coups de feu éclatèrent dans le silence de la nuit, Olivia sentit son cœur se serrer. S’écartant de Jessica, elle jeta un coup d’œil entre sa sœur et Peebles.


  —Qui vous a accompagnée, Olivia? Jonathan et Sebastian sont-ils à l’intérieur? demanda Jessica, semblant céder à la panique.


  —Non, chuchota Olivia en regardant sa sœur, prise d’un effroi grandissant. C’est Max.


  Elle tourna les talons et, soulevant ses jupes, se mit à courir. Elle essaya d’ouvrir la porte la plus proche de la grange, celle qui donnait sur l’arrière de la maison; verrouillée. Le cœur battant, elle se précipita vers l’entrée principale, à peine consciente de la présence de sa sœur et de Peebles dans son dos.


  La porte s’ouvrit facilement, et ils se ruèrent à l’intérieur.


  —Montons! dicta-t-elle.


  Les coups de feu avaient été tirés à l’étage, elle en était certaine.


  Apercevant, au-delà d’une porte voûtée, l’extrémité d’une rampe d’escalier, elle se jeta sur les marches et les gravit deux par deux. Une fois en haut, elle vit une porte ouverte sur la droite et entendit des bruits de lutte.


  C’était Max. Il était vivant. C’était la seule possibilité.


  Elle courut le long du couloir et se rua à l’intérieur au moment même où un nouveau coup de feu retentissait. Elle se pétrifia, assaillie par trop d’informations à la fois.


  Beatrice était assise sur le lit, blême, les traits tirés. Sa chevelure noire flottait sur ses épaules nues, et elle serrait une couverture sur sa poitrine.


  L’homme qui leur avait ouvert lorsque Fenwicke avait séjourné dans le Sussex se tenait devant elle, son visage émacié en proie à la panique. Il criait, mais le bourdonnement qui persistait dans les oreilles d’Olivia depuis le coup de feu l’empêchait de comprendre ses paroles.


  Juste derrière lui, deux hommes gisaient, inertes, au milieu d’une épaisse flaque de sang. Elle identifia les cheveux noirs et lissés de Fenwicke. Il était affalé sur un autre homme, dont il dissimulait le corps. Mais Olivia reconnut la couleur de son manteau. La forme de la main qui reposait par terre.


  —Max!


  Elle s’élança devant le serviteur qui criait et tomba à genoux à côté des deux hommes.


  Étaient-ils morts? Aucun ne bougeait.


  —Non! sanglota-t-elle en repoussant le corps de Fenwicke pour dégager celui de Max. Non. Non. Non.


  Elle entendait des voix derrière elle, des cris, mais ne discernait rien. Avec un grand effort, elle réussit à pousser le corps inerte de Fenwicke et libéra celui de Max.


  Il y avait du sang partout. Il en était recouvert.


  —Mon Dieu, non! chuchota-t-elle. (Elle prit son visage dans les mains; sous sa barbe naissante, ses joues étaient chaudes.) Max… Max, m’entendez-vous?


  Il battit des paupières, et Olivia sentit son cœur bondir dans sa poitrine. La gorge nouée, elle le regarda ouvrir les yeux, qu’il cligna quelques fois afin de dissiper le voile qui lui obscurcissait la vue; puis il la considéra de ses iris vert clair.


  —Olivia? murmura-t-il.


  Il haussa les sourcils, désorienté.


  —Avez-vous mal quelque part? Dites-moi où.


  —Je vais bien. Ce n’est qu’une éraflure…


  —Mon Dieu, Max. Vous êtes couvert de sang!


  —C’est le sien. Essentiellement.


  Tous deux jetèrent un coup d’œil sur Fenwicke qui gisait, immobile, à côté de Max.


  —Est-il… mort? chuchota-t-elle.


  —Je le crois.


  Max essaya de se redresser avec une grimace de douleur.


  —Non, murmura-t-elle. Allongez-vous. Vous êtes touché.


  Il semblait épuisé, mais s’assit malgré tout en chancelant. Il la scruta d’un air perplexe.


  —Que… que faites-vous ici?


  —Il fallait que je vienne. Pour vous aider.


  Il porta son regard au-dessus de l’épaule d’Olivia. Se retournant, elle vit Jessica prendre dans ses bras lady Fenwicke, secouée de sanglots.


  —Vous avez trouvé votre sœur.


  —Oui. Elle était dans la grange, enfermée dans un trou de curé.


  Il lui agrippa le poignet, et fort, malgré son épuisement apparent.


  —Pourquoi être venue? Vous auriez pu vous faire tuer.


  Elle secoua la tête.


  —Non, je savais que vous auriez besoin de moi, se justifia-t-elle en se mordant la lèvre. Mais dès que j’ai entendu ces coups de feu, Max, je n’ai pu…


  —Qu’est-ce que je fais de lui, m’sieur le duc? demanda Peebles en traînant le majordome par la peau du cou tout en pointant son pistolet sur lui. Il a essayé de s’échapper, mais je l’ai retenu.


  À sa vue, Max se raidit, l’air glacial. Il se leva péniblement, cette fois avec l’aide d’Olivia, une paume sur le flanc et une grimace aux lèvres.


  —Surveillez-le, répliqua-t-il froidement. Il se peut que ces dames confirment sa présence lors de leur enlèvement de Prescot, auquel cas il sera poursuivi pour complicité.


  Olivia regarda Jessica et Beatrice, qui se cramponnaient l’une à l’autre en observant la scène. Elles étaient aussi pâles et effrayées l’une que l’autre; cependant Jessica tenait fermement Beatrice qui semblait au bord de l’évanouissement.


  Le majordome blêmit.


  —Je n’étais pas au courant, monsieur!


  Max le dévisagea sans émotion.


  —Ce sera sans doute au tribunal d’en décider.


  Il se détourna et, lentement, péniblement, s’agenouilla pour tâter le pouls de Fenwicke. Puis il leva les yeux vers Olivia et secoua la tête, les mâchoires crispées.


  —J’aurais préféré que vous n’assistiez pas à cela.


  Elle se pencha pour l’aider à se relever et l’emmena vers un des fauteuils. Il s’y abaissa avec reconnaissance.


  —Moi, je suis heureuse de l’avoir vu. (S’agenouillant devant lui, elle posa la joue sur ses cuisses pour qu’il lui caresse les cheveux.) Je devrais certainement m’en vouloir, mais il n’en est rien: je suis ravie qu’il soit mort, Max. Et soulagée d’avoir assisté à son exécution. Soulagée de savoir que je n’aurai plus jamais à le craindre.


  Chapitre 25


  Le printemps était arrivé. La forêt déployait ses couleurs, recouvrant les arbres et les buissons de nouvelles feuilles rehaussées de mille et une nuances de vert. Une épaisse couche d’herbe veloutée drapait le sol, et le soleil dardait ses rayons derrière des nuages floconneux.


  Une saison de renaissance et de renouvellement. Pour tous.


  Olivia se détourna de la fenêtre pour observer sa famille. Serena lisait, la tête sur les genoux de Jonathan qui tripotait négligemment une des mèches de son épouse tout en feuilletant un livre de son côté. Phoebe et Sebastian se disputaient gentiment pour savoir quel nouveau morceau la jeune femme allait apprendre à jouer au pianoforte.


  Par terre, Jessica chantonnait «Trois petits chats» en tapant dans les mains de Margie. À côté d’elle, Beatrice participait en riant. Elle vivait avec eux pour un temps indéterminé, et était libre de rester autant qu’elle le désirait. Le plus longtemps possible, l’espérait Olivia. Elle était si gentille et innocente, malgré toutes les horreurs qu’elle avait subies. Et elle recommençait tout juste à sourire et à rire, pour le plus grand plaisir de tous.


  Et puis, il y avait Max. Il s’était remis de sa blessure au flanc ici, chez les Stratford. Malgré les pertes de sang qui l’avaient longuement affaibli, la balle n’avait pas laissé de séquelles graves.


  Olivia coula un regard vers la cheminée, où il était assis. Il le remarqua et, baissant son journal, recourba le doigt comme pour lui dire: «Viens par ici.»


  Le sourire aux lèvres, elle traversa la pièce pour le rejoindre. Il plia son journal et le posa avant de se lever.


  —Vous êtes prête?


  —Oui.


  Ils se donnèrent le bras et saluèrent l’assemblée. Tout le monde leva les yeux pour leur souhaiter une promenade agréable avant de retourner à leurs activités. En quittant le salon, Olivia soupira d’aise.


  —Qu’y a-t-il? s’enquit Max.


  —J’aime tant voir ma famille heureuse. Et je suis ravie de savoir que Beatrice commence enfin à sortir de sa coquille et à profiter de nouveau de la vie.


  —Moi aussi, commenta Max d’un air grave.


  —Et puis, je suis heureuse que tu sois ici.


  Ils se rendirent dans la cuisine, où la gouvernante leur tendit le paquet qu’ils lui avaient demandé. Lorsqu’ils émergèrent sur la pelouse, ils souriaient tous les deux. Ils passèrent devant le court de tennis délabré dans un silence complice.


  —Je crois qu’il fait suffisamment bon et sec pour reprendre les matchs, déclara Max.


  Olivia fit des petits bonds.


  —Oh, oui! Jouons demain s’il ne pleut pas.


  —J’ai hâte, renchérit Max, ravi de constater la joie que cette perspective éveillait en elle. Mais ne sois pas trop dure avec moi, d’accord?


  Elle éclata de rire.


  —Je ferai de mon mieux.


  Ils quittèrent la pelouse exposée pour l’ombre de la forêt. Olivia, se laissant guider par Max, se rendit compte avec un sourire qu’il l’emmenait vers la mare.


  Une fois arrivé, Max se pencha pour poser le paquet de la gouvernante sur le rocher plat où il avait été accroupi la première fois qu’ils s’étaient parlé. Il déroula la couverture et l’étala par terre, à côté du rocher. Puis il aida la jeune femme à s’y installer et elle s’adossa à un tronc d’arbre, les yeux rivés sur l’eau.


  —Oh, Max, regarde! souffla-t-elle. Les oies sont de retour.


  Il s’assit près d’elle, leur panier-repas sur les genoux, et jeta un coup d’œil à la mare.


  —En effet.


  Une oie glissa fièrement devant eux, suivie de sept oisons minuscules.


  —Oh, murmura Olivia, ils ont dû éclore tout récemment! Ne sont-ils pas adorables?


  Sentant les yeux de Max posés sur elle, elle se retourna et le vit esquisser un sourire doux.


  —Et si nous mangions? Mrs Timberfield nous a préparé du pain et du fromage. Ainsi qu’une bouteille de vin.


  —D’accord.


  Max posa entre eux le bol rempli de pain et de fromage coupés en dés, puis versa du vin dans les petits verres que la gouvernante avait prévus à leur intention. Olivia but une gorgée de vin et avala quelques morceaux de pain et de fromage.


  Elle s’appuya contre le tronc d’arbre, se laissant bercer par le bourdonnement des insectes du printemps, savourant un bien-être jusqu’alors insoupçonné.


  —Olivia?


  —Hum?


  —Comment envisages-tu l’avenir?


  Elle sourit en contemplant la mare.


  —Ici même. En Angleterre. Avec ma famille. Nous tous, ensemble, enfin heureux.


  Mais brusquement, elle n’en était plus si sûre. Elle aurait aimé inclure Max dans ce tableau idéal, mais l’osait-elle? Elle ne savait trop quels projets il nourrissait de son côté. Toutefois, il avait cessé depuis longtemps de se retirer lorsqu’ils faisaient l’amour… et elle risquait de tomber enceinte chaque fois qu’ils s’unissaient.


  Mais l’idée de porter l’enfant de Max –même en dehors des liens du mariage– lui semblait moins effroyable qu’autrefois. S’il se trouvait qu’elle pouvait effectivement enfanter, elle adorerait élever le fils ou la fille de Max. Avoir un enfant de lui ne changerait pas qui elle était. Ni l’amour que lui vouait sa famille.


  Coulant un regard vers lui, elle constata qu’il l’observait avec sérieux.


  —Et moi? demanda-t-il doucement. T’arrive-t-il de penser à moi lorsque tu considères l’avenir?


  Elle écarta le bol qui les séparait et s’approcha de lui pour enrouler le bras autour de son torse et déposer un baiser sur sa mâchoire.


  —Penses-tu à moi, Max? lui renvoya-t-elle.


  Cueillant son menton dans le creux de la paume, il lui renversa la tête en arrière pour capturer ses lèvres.


  Son baiser, loin d’être doux, s’avéra puissant, possessif, vibrant d’une énergie qui sembla se propager dans tout son être et la submerger avant de plonger au fond de son cœur.


  Le baiser s’intensifia, jusqu’à dépasser les limites de leurs lèvres. Confusément, elle se rendit compte qu’il caressait son sein découvert, titillant le téton de ses doigts rugueux. Elle fut parcourue d’ondes de plaisir qui s’insinuèrent jusqu’entre ses cuisses.


  Elle ne tarda pas à sentir la puissante érection de Max contre sa cuisse. Il la fit basculer en arrière jusqu’à ce qu’elle se retrouve allongée, à contempler le vert intense de ses yeux.


  Détournant le regard, il glissa le long de son corps jusqu’à happer son mamelon entre les lèvres, lui arrachant un gémissement.


  —Oh, Max. Je te désire tant.


  —Vraiment?


  —Oui. Oui, s’il te plaît.


  Il leva les yeux vers elle, les lèvres humides de baisers, le regard intensément rivé sur son visage. Et très sérieux.


  —Quand? demanda-t-il.


  —Maintenant, supplia-t-elle.


  Elle enroula les bras autour de ses épaules et le serra contre elle.


  Il l’embrassa encore, mais recula ensuite pour la dévisager de nouveau.


  —Seulement maintenant?


  —Non, chuchota-t-elle. Non. Je te veux maintenant…


  Il saisit le bas de sa jupe et la retroussa jusqu’au-dessus des cuisses.


  —Et demain…


  Il caressa la peau sensible de son mollet.


  —Et toujours, avoua-t-elle.


  Elle ferma les yeux et attendit. Elle venait de lui révéler son désir le plus profond. Elle s’était entièrement ouverte à lui, lui donnant le pouvoir de se moquer d’elle, de lui décréter qu’il n’avait pas changé d’avis à propos du mariage, ou qu’elle était trop chétive pour devenir une duchesse capable de l’accompagner tout au long de sa vie.


  Une partie d’elle souhaitait qu’il la pénètre et qu’ils passent à autre chose, comme si de rien n’était. Qu’ils continuent de vivre dans le présent, de sorte qu’elle n’ait pas à s’inquiéter de l’avenir.


  —Ouvre les yeux, Olivia, ordonna-t-il d’une voix rauque.


  Plongeant ses doigts fébriles dans le creux de ses cuisses, il trouva la fente de sa culotte et elle se cambra pour le laisser caresser la chair soyeuse de son intimité.


  Elle ne pouvait le repousser. Ouvrant les yeux, elle s’aperçut qu’il la scrutait intensément, comme pour la transpercer du regard jusqu’aux tréfonds de son âme.


  —Je t’aime, murmura-t-il avant d’introduire son membre en elle. Je t’aimerai toujours.


  Le souffle coupé, elle se cambra et s’offrit à lui, l’accueillant volontiers.


  Il resta un instant sans bouger, la regarda droit dans les yeux et déclara:


  —Je ne veux aucune autre femme que toi.


  Ses mots alimentèrent la fournaise qui brûlait en elle, et chaque va-et-vient de son grand corps lisse et velouté attisa les flammes qui venaient la consumer. Elle eut un orgasme rapide et violent, tel un incendie se propageant à travers son corps. Ondulant sous lui, hors d’haleine, elle cria son nom, submergée par une jouissance inouïe.


  Il ne tarda pas à la suivre. Ses puissants coups de reins l’enfonçaient si profondément qu’elle dut se borner à recevoir ses assauts. Mais elle ne ressentait rien d’autre que du plaisir, un plaisir intense qu’à peine quelques mois plus tôt, elle n’aurait pu imaginer humainement possible.


  Puis il poussa violemment des hanches et se raidit avant de s’abandonner dans un tremblement qui se répercuta en elle, en cet instant de vulnérabilité où un homme se perd complètement dans les bras d’une femme. Dans les bras d’Olivia.


  Il s’écroula à côté d’elle et l’attira contre lui. Leurs vêtements étaient emmêlés, mais elle s’en moquait. Elle se blottit contre lui et soupira de satisfaction.


  Il ne voulait aucune autre femme qu’elle. Il n’en aimait aucune autre.


  Quelques instants plus tard, elle sentit qu’il lui remontait le corsage sur ses seins, qu’il tirait sur ses jupes pour lui recouvrir les chevilles. Il remit son propre pantalon, ajusta sa chemise et son foulard.


  —J’ai bien peur que nous ne soyons terriblement chiffonnés, murmura-t-elle en s’en moquant éperdument.


  Il sourit.


  —Bon, je préférerais ne pas avoir à affronter Stratford en duel à l’aube.


  —Oh, nous n’en arriverons pas là, le rassura Olivia. Ma sœur ne le permettrait jamais.


  Il eut un petit rire, puis redevint sérieux.


  —J’ai quelque chose pour toi.


  —C’est vrai?


  Il se retourna pour fureter dans le panier qui avait renfermé leur repas. Curieuse, elle le vit en sortir une minuscule boîte.


  —Qu’est-ce donc? demanda-t-elle.


  Il l’ouvrit et l’inclina vers elle pour lui permettre d’en voir le contenu. Une bague de diamant reposait sur un lit de velours écarlate. Le diamant était rond, plus gros que tous ceux qu’Olivia avait pu voir.


  —C’est une bague, affirma-t-elle sottement.


  —Oui. Elle te plaît?


  Elle tendit la main pour effleurer la pierre scintillante.


  —Je n’ai jamais rien vu de plus beau.


  —Elle appartenait à ma mère. J’aimerais que tu la portes, Olivia.


  Elle cligna des yeux, passant de la bague à son visage.


  —Et je veux que tu sois mienne. Légalement.


  —Légalement, répéta-t-elle.


  Brusquement, elle se trouvait à court de paroles intelligentes.


  —Oui. Je veux t’épouser.


  —Oh, chuchota-t-elle. En es-tu sûr?


  Il gémit.


  —Comment peux-tu douter de ma demande?


  Il ferma les yeux et secoua la tête. Posant la bague sur la couverture, il lui prit le visage entre les mains pour qu’elle le regarde pendant qu’il parlait.


  —Écoute-moi. J’ai besoin de toi, Olivia. Tu es la plus belle personne que j’aie jamais rencontrée, moralement et physiquement. Tu es courageuse, forte, intelligente et sage. Je t’aime. Je te veux, ta présence m’est indispensable. Je souhaite passer le restant de mes jours avec toi. Je veux t’avoir dans mon lit tous les soirs, et me réveiller chaque matin à tes côtés.


  Elle sursauta.


  —Max, je ne sais pas si je pourrais avoir des enfants…


  —Comme je n’ai jamais cru me marier un jour, je n’ai guère eu l’intention de devenir père. Mon cousin héritera du duché; mon désir de t’épouser n’a rien à voir avec la nécessité d’un héritier potentiel. Cette union, je la souhaite parce que je ne puis imaginer vivre sans toi, expliqua-t-il en la dévisageant avec intensité. Je veux que tu sois ma duchesse, Olivia. Je t’en supplie… dis oui.


  Elle pinça les lèvres et hocha la tête.


  —Oui, Max, chuchota-t-elle. Je serai tienne. Pour toujours.


  Il poussa un soupir de soulagement, puis se pencha pour l’embrasser tendrement. Il lui effleura les lèvres avec une telle douceur qu’elle eut l’impression d’avoir le corps et l’âme inondés par un flot de miel chaud.


  Il s’écarta pour ramasser l’écrin, en sortit le bijou et le lui passa au doigt. Il sourit en le regardant, puis leva les yeux vers elle.


  —Nous sommes… nous sommes fiancés, finit-il par dire avec un grand sourire.


  Elle hocha la tête en se mordant la lèvre. Pour la première fois de sa vie, elle avait le sentiment que, malgré son infirmité, elle était digne de devenir une épouse. Et même une duchesse!


  Max bondit sur ses pieds et l’entraîna dans son élan. Il la souleva par la taille et la fit tournoyer jusqu’à ce qu’elle fût étourdie de rire.


  —Nous sommes fiancés!


  Elle se jeta à son cou.


  —Oui! Et rien au monde ne pourrait me rendre plus heureuse.


  —En parlant du monde, lui murmura-t-il à l’oreille, j’aimerais lui faire part de cette nouvelle.


  —Hum, libre à toi de le clamer sur les cimes des arbres; je ne suis pas sûre que cela intéresse les volatiles.


  —Mais ta famille, oui. (Il recula d’un pas, brusquement nerveux. Vulnérable.) Que diront-ils? Je sais que le comte et la comtesse s’attendaient à ce que tu vives avec eux…


  —Ils seront enchantés pour nous.


  —En es-tu sûre?


  —Oui. En constatant notre bonheur, ils ne pourront que nous donner raison.


  Le visage de Max s’éclaira de nouveau.


  —Et si nous allions le leur dire tout de suite?


  —C’est ce que tu souhaites? Ils doivent encore être au salon. Nous pourrions leur annoncer la nouvelle à tous, en même temps.


  —Bien, commençons donc par informer ta famille, puis le reste du monde. Je ferai publier une annonce dans le journal dès que possible.


  Elle accepta. Ils ramassèrent promptement ce qui restait de nourriture et plièrent la couverture. En partant, Olivia adressa un geste de la main à l’oie et à ses sept petits qui avaient assisté à la scène.


  Elle allait devenir duchesse. Mais ce n’était là qu’un effet secondaire fortuit de ce que lui réservait vraiment l’avenir, de ce qu’elle désirait plus que tout: être l’épouse de Max. Sa compagne, pour le restant de ses jours.


  Olivia et Max se dépêchèrent de regagner la maison Stratford pour annoncer la nouvelle à sa famille… puis au reste du monde.
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