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Présentation de l'éditeur

Whistle Creek, en Idaho. Une petite ville 
minière, perdue dans les montagnes. Si Mary Malone a échoué là, c'est par 
hasard. Tout ce qu'elle voulait, c'était fuir New York, se réfugier dans un 
endroit où la police ne la retrouverait pas. Alors, là ou 
ailleurs...
L'ennui, c'est qu'une jolie fille ne passe pas inaperçue. Et 
Carson Barclay, le shérif de Whistle Creek, a remarqué Mary dès sa descente du 
train. une Irlandaise ravissante, accompagnée d'un petit garçon, logeant au Lady 
Princess ? D'autant plus étrange qu'elle n'a rien d'une prostituée... Au début, 
Mary a dû surmonter ses préjugés. Jamais elle n'aurait imaginé vivre dans une 
maison close. Mais elle n'a pas le choix. Et puis on ne lui demande pas de 
monter à l'étage mais seulement de tenir la comptabilité. La patronne est bonne 
pour elle et les filles sont gentilles. Toutes adorent son petit garçon. 
Changeraient-elles d'attitude si elles se doutaient que Mary Malone est une 
meurtrière ? 



Biographie de l'auteur

L'écriture et les voyages sont les deux 
passions de cet auteur de romans historiques qui font rêver des millions de 
lectrices. Elle vit dans l'Idaho avec son mari et ses chats. 
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Ellis Island, port de New York Avril 1897

Le cœur battant d’excitation, Mary Emeline Malone partit récupérer ses bagages dans le dépôt où étaient consignés les effets des nouveaux immigrants. Les formalités administratives nécessaires à son entrée en Amérique s’étaient révélées longues mais, au bout du compte, moins pénibles que prévu. Bien qu’elle fût une femme seule, voyageant sans escorte, Mary avait été étonnée de constater que ce fait n’avait pas semblé offusquer les préposés à l’immigration. Certes, elle avait menti à nombre de leurs questions - notamment en assurant que son mari l’attendait déjà à New York. Mais la fin justifiant les moyens, la jeune femme n’avait éprouvé aucun scrupule à déguiser la vérité.

La chance lui souriant décidément, elle dénicha ses deux valises en quelques minutes. Elle en prit une dans chaque main et se dépêcha de sortir au grand air, pour rejoindre la file des autres immigrants devant le ferry qui devait les conduire en ville.

Tandis qu’elle patientait avant d’embarquer, Mary Emeline chercha du regard ses deux nouvelles amies, rencontrées pendant la traversée : Beth Wellington et Inga Linberg. Elles avaient été séparées quelques heures plus tôt et la jeune femme aurait aimé les revoir une dernière fois, au moins pour leur dire adieu. Si tout se passait bien, d’ici ce soir, Beth aurait pris un train pour le Montana, et Inga serait en route pour l’Iowa avec ses parents et ses sœurs. Mary serait la seule à rester à New York.

Une ville tellement immense qu’elle en était un peu effrayante.

De l’autre côté de la baie, vivaient des millions de gens. C’est parmi cette foule que Mary Emeline devrait retrouver Seamus Maguire, son fiancé et le père du bébé qu’elle portait. Quand elle l’aurait trouvé, ils se marieraient, exactement comme ils l’avaient prévu avant que Seamus quitte l’Angleterre. Son fiancé ne se doutait pas qu’elle le rejoindrait aussi vite. La surprise le rendrait d’autant plus heureux. Car Seamus l’aimait, bien sûr…

Pour se rassurer, Mary palpa, au fond de sa poche, le bout de papier où elle avait inscrit l’adresse de Ryan Maguire. C’était le cousin de Seamus, chez qui son fiancé vivait en attendant de trouver un emploi.

La jeune femme était confiante. Sa nouvelle vie, en Amérique, s’annonçait sous les meilleurs auspices.

New York, juillet 1898

La porte du bureau s’ouvrit soudain dans son dos, faisant sursauter Mary. Winston Kenrick, son employeur, la regardait en souriant.

— Je me doutais que vous étiez en train de nettoyer cette pièce, Mary.

— Si ce n’est pas le bon moment, je peux revenir plus tard, monsieur. Quand vous serez moins occupé.

Winston Kenrick souriait toujours, mais quelque chose, dans son attitude, la mit mal à l’aise.

— C’est moi qui ne voudrais surtout pas vous déranger. Faites votre travail.

Mary s’obligea à chasser ses appréhensions. Depuis qu’elle était entrée au service des Kenrick, rien de fâcheux ne lui était arrivé. Même si le maître de maison lui donnait toujours l’impression de l’épier d’un drôle d’air, ce que la jeune femme trouvait très pénible.

Elle posa son seau et sa serpillière, puis s’empara du plumeau accroché à sa ceinture et entreprit d’épousseter les rayonnages couverts de livres.

— Je vais essayer de ne pas vous troubler, monsieur.

Winston Kenrick gloussa.

— Insouciante jeune femme ! Il n’y a aucun moment où vous ne me troublez pas…

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur, répondit Mary sans croiser son regard.

En vérité, elle ne comprenait que trop bien son allusion.

Winston s’approcha d’elle.

— Comment se porte votre petit garçon ?

Mary crut que son cœur avait cessé de battre. Son plumeau resta figé sur la couverture d’un livre.

— Mon garçon ? murmura-t-elle.

Elle n’avait parlé à personne, dans la maison, de son petit Kévin. Comment Winston Kenrick pouvait-il être au courant ?

— J’imagine que ce n’est pas toujours évident d’élever un enfant toute seule. Quel âge a-t-il, maintenant ? Bientôt un an, si je ne me trompe ?

Mary garda le silence.

— Je pourrais vous faciliter les choses, Mary…

— Je ne me plains de rien.

Il posa sa main sur l’épaule de la jeune femme, pour l’obliger à se tourner vers lui.

Winston Kenrick était un bel homme, dans la quarantaine. Ses cheveux poivre et sel ne faisaient qu’ajouter à sa distinction naturelle. Il était très influent dans la bonne société new-yorkaise. Et il savait user de ce pouvoir pour obtenir ce qu’il voulait.

— Ma chère, je crois que vous ne mesurez pas tout ce que je pourrais vous offrir.

Le tempérament impétueux de Mary l’emporta soudain sur sa réserve.

— Je pense que si, monsieur. Et je préfère vous dire tout de suite que je n’ai pas l’intention de vous céder. Pas pour tout l’or du monde.

— Ne jouez pas l’innocente avec moi, Mary.

— Oh, je ne prétends pas être innocente, monsieur.

Puisque vous savez déjà que j’ai un fils, sans être mariée, ce serait de toute façon inutile. Mais mon expérience avec Seamus Maguire m’a servi de leçon. Plus jamais je ne laisserai un homme m’approcher.

Elle voulut le repousser, mais Kenrick raffermit son étreinte.

— Et si je vous faisais changer d’avis ? dit-il, avant de l’embrasser par surprise.

Mary, au début, fut trop stupéfiée pour réagir. Mais quand il l’adossa à la bibliothèque, avec un petit rire de gorge, elle retrouva toute sa colère.

Elle lui mordit cruellement la lèvre.

Il se recula en étouffant un juron. Mary en profita pour courir se réfugier derrière l’imposant bureau en cerisier.

Kenrick se toucha la lèvre, pour voir s’il ne saignait pas.

— Espèce de sorcière irlandaise, murmura-t-il.

La menace qui perçait dans ses mots terrifia la

jeune femme.

— Laissez-moi partir, monsieur. Le temps de récupérer mes gages, et je m’en irai d’ici.

— Vous savez, Mary, dit-il comme s’il ne l’avait pas entendue, je n’ai jamais pris une femme contre son gré. Et je n’ai pas l’intention de commencer avec vous.

Mary ressentit soudain un immense soulagement. Il ne la forcerait pas, comme elle l’avait d’abord craint. Tout allait bien se terminer.

Hélas, ce répit fut de courte durée.

— Êtes-vous consciente que les autorités pourraient vous reprocher vos mensonges ? reprit-il. Si je ne m’abuse, vous avez prétendu, en arrivant dans ce pays, que vous étiez mariée. Elles pourraient très bien décider de vous renvoyer en Irlande… sans votre fils.

— Ils ne feraient jamais ça ! protesta Mary, la gorge nouée. Ils n’oseraient pas !

Il sourit.

— Seriez-vous prête à risquer votre chance ?

La jeune femme secoua la tête. Mais elle n’aurait pas su dire elle-même si c’était par incrédulité ou pour répondre à sa question.

— Je vous promets, Mary, que vous ne regretterez pas ce petit moment passé avec moi. Je sais donner du plaisir à une femme. Et vous n’aurez pas affaire à un ingrat. Notre petit arrangement pourrait nous être profitable à tous les deux.

— Je ne veux pas trahir Mme Kenrick, et je ne veux pas me trahir moi-même. Surtout de cette façon.

Kenrick recula vers la porte.

— J’ai beaucoup d’amis très influents, vous savez. Des policiers. Des juges… Je pourrais faire en sorte que vous ne puissiez jamais revoir votre fils. Jamais. Est-ce cela que vous souhaitez ?

Il verrouilla la porte à clé, puis revint au centre de la pièce.

— Pesez mûrement votre décision, ma chère. L’avenir de votre fils dépend uniquement de vous.

Kenrick, de la main, lui fit signe d’approcher. Le cœur battant, Mary quitta sa retraite. Elle se disait qu’elle pouvait faire ça, pour Kévin. Elle se disait que ce ne serait qu’un mauvais moment à passer. Ensuite, elle récupérerait son fils et s’enfuirait. Loin, très loin d’ici. Et elle oublierait Winston Kenrick. Ces quelques minutes passées dans son bureau ne pourraient pas l’atteindre. Elle avait déjà survécu à pire…

— Brave fille, dit-il d’une voix satisfaite. Maintenant, montrez-moi un peu ce corps que je devine ravissant.

Il s’avança d’un pas. Mary recula d’autant. Il paraissait s’amuser de ce petit jeu. Mais la retraite de la jeune femme fut coupée par le bureau, dans son dos.

Winston éclata de rire.

— Alors, mademoiselle Malone, on joue les effarouchées ?

— Ne faites pas cela, monsieur, murmura-t-elle. Laissez-moi partir. Je vous promets de ne vous causer aucun ennui.

— Mais tu ne me causes aucun ennui, petite, dit-il en commençant à lui déboutonner son chemisier, les yeux brillants de désir. Vraiment aucun ennui…

Pour Kévin, se rappela Mary. Elle était prête à tout pour protéger son fils adoré.

Kenrick glissa une main dans l’ouverture de son chemisier et s’empara d’un sein. Elle se sentit paniquer et, instinctivement, voulut le repousser.

— Non ! cria-t-elle.

Le regard de Kenrick brillait à présent autant de colère que de désir. D’un geste brusque, il déchira le bas de son chemisier.

— Cessons cette comédie stupide. J’ai trop envie de toi, ma petite.

— Laissez-moi partir, je vous en supplie…

Il se collait à elle, obligeant Mary à s’arc-bouter contre le bureau.

— Après tout, ce n’est peut-être pas si désagréable de posséder une femme contre son gré, murmura-t-il en approchant ses lèvres de la poitrine dénudée de la jeune femme. Et je n’avais encore jamais fait cela sur mon bureau. Je suis sûr que tu aimeras l’expérience autant que moi.

Mary sentit sa colère revenir. Sa main agrippa un objet lourd et froid, sur le bureau. Poussée par le désespoir et la fureur, elle s’en empara pour frapper Kenrick à la tempe. Il se redressa, l’air hébété, recula
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de quelques pas en titubant, avant de s’écrouler d’un bloc sur le tapis persan.

Mary, le souffle court, s’approcha de son employeur. Elle effleura sa jambe avec la pointe de son soulier, mais il ne bougea pas. Et ne dit rien non plus. Puis elle vit une tache de sang se former sous son crâne.

— Dieu du ciel ! murmura-t-elle, horrifiée. Je l’ai tué ?

La réponse se tenait à ses pieds, inerte.

Elle savait qu’on la pendrait pour ce crime. Mais qu’adviendrait-il, alors, de son petit Kévin ? Il fallait absolument qu’elle récupère son fils et puisse s’enfuir avant qu’on ne trouve le corps. Elle n’avait pas le temps de réfléchir à un endroit où aller. Elle savait seulement qu’elle devait partir au plus vite.

Elle courut vers la porte. Ce n’est qu’au moment de tourner la clé qu’elle réalisa qu’elle tenait toujours l’arme du crime dans sa main. C’était un coffret en argent massif, finement ciselé, sûrement de grande valeur. Elle décida de l’emporter. La police imaginerait sans doute que la maison avait été cambriolée. S’ils cherchaient d’abord un voleur, ils ne songeraient pas à remarquer qu’une domestique manquait à l’appel.

Elle tourna la clé, ouvrit la porte d’une main tremblante et jeta prudemment un coup d’œil au-dehors. Et si un autre domestique croisait son chemin ?

Le hall, heureusement, était désert. Avec un peu de chance, elle parviendrait à quitter la maison sans être vue.

Elle se rappela soudain que son chemisier était à moitié déchiré. Impossible de courir à travers les rues de New York dans cette tenue. Les gens, en la voyant, se douteraient qu’elle avait quelque chose à se reprocher. Ils préviendraient la police, qui l’arrêterait. Tout serait perdu.

La panique commençait à la gagner.

« Sers-toi de ta tête, Mary, lui chuchota une petite voix intérieure. Réfléchis avant d’agir. »

La jeune femme s’obligea à recouvrer son sang-froid. Elle savait que Mme Norris, la cuisinière, gardait toujours une blouse accrochée près de la porte de la cuisine. Si elle pouvait la récupérer et l’enfiler, celle-ci cacherait l’état de son chemisier. Et son chapeau… Elle avait besoin d’un chapeau, pour ressembler à n’importe quelle autre servante déambulant dans la ville.

Elle jeta, en frissonnant, un dernier coup d’œil à la dépouille de son employeur. Kenrick s’était conduit de manière odieuse, mais elle regrettait amèrement de l’avoir tué. Parce que, dorénavant, elle savait qu’elle ne connaîtrait plus un seul instant de répit dans sa misérable vie.

Blanche Loraine rentrait chez elle pour y finir ses jours. Elle avait consulté les plus grands médecins new-yorkais, que sa fortune colossale lui permettait de payer, et pas un seul n’avait trouvé grâce à ses yeux. Tous n’étaient que des idiots prétentieux. Elle avait patiemment écouté leurs conseils inutiles, et maintenant elle retournait dans l’Idaho passer le peu de temps qu’il lui restait auprès de ses voisins. Même si elle ne se faisait aucune illusion non plus à leur sujet. Ils se consoleraient vite de sa mort…

Nugget, son adorable chien, attira son attention en jappant.

— Je sais, chéri, dit-elle en caressant son petit manteau en soie. Moi aussi, je déteste les voyages.

Mais au moins je ne suis pas fâchée de quitter enfin cette ville atroce.

Nugget lécha sa main gantée.

Blanche partit d’une soudaine quinte de toux et dut se couvrir la bouche avec son mouchoir. Tandis qu’elle s’efforçait de retrouver sa respiration, elle vit les deux passagers assis en face d’elle se lever pour chercher une autre place dans le wagon. Blanche réprima quelques jurons bien sentis, très peu dignes d’une lady. Du reste. Blanche n’était pas une lady et n’avait jamais prétendu l’être.

Alors qu’elle repliait son mouchoir, elle remarqua la tache de sang qui le maculait.

— Mademoiselle Loraine, lui avait dit, la veille, un des médecins, vous ne devriez pas entreprendre un tel voyage en ce moment.

Encore un bel idiot, celui-là ! La minute d’avant, il venait précisément de lui expliquer que son état n’avait aucune chance de s’améliorer. Dans ces conditions, quel serait le bon moment pour rentrer chez elle ?

— Excusez-moi, madame, pouvons-nous nous asseoir ici ?

Blanche fut tirée de ses pensées par le plus ravissant visage qu’elle eût jamais vu. Et pourtant, de par son travail, elle s’y connaissait en jolies femmes.

— Bien sûr, dit-elle. La banquette est libre.

La jeune femme - sans doute âgée de vingt-six ou vingt-sept ans - installa son enfant sur la banquette, puis se hissa sur la pointe des pieds pour ranger ses valises dans le filet à bagages, avant de s’asseoir à son tour près du bambin. Elle rajusta son chapeau, qui avait glissé dans la manœuvre, et Blanche put apercevoir ses beaux cheveux bouclés, d’un noir d’encre. Ses traits étaient réguliers, sans défauts, et son teint parfaitement clair. Elle avait les yeux marron foncé, cernés de grands cils, mais son regard évoqua à Blanche celui d’un animal apeuré. Ce qui piqua tout de suite sa curiosité.

— Vous allez loin ? demanda-t-elle.

La jeune mère secoua la tête, puis se tourna vers la vitre, comme si elle n’avait aucune envie d’engager la conversation.

— Je m’appelle Blanche Loraine.

Au bout d’un long moment, la jeune femme se résolut à croiser son regard.

— Et moi, Mary Emeline Malone, répondit-elle, avant de se mordre la lèvre.

« Elle a des ennuis et ne souhaitait pas me révéler son nom », déduisit Blanche, de plus en plus intriguée.

— Ravie de faire votre connaissance, Mary. Quel est ce charmant bébé qui vous accompagne ?

Elle observa un nouveau silence avant de répondre :

— Mon fils, Kévin Malone.

L’enfant ressemblait, du reste, à sa mère. Il avait les mêmes cheveux noirs et les mêmes yeux marron foncé. Mais, à la différence de Mary, il souriait. Blanche devina que la jeune mère n’avait sans doute pas eu l’occasion de sourire depuis un certain temps.

Kévin tendit la main vers Nugget, qui semblait beaucoup l’intéresser.

— Je vois que tu aimes les chiens, lui dit Blanche. Veux-tu le caresser ? Il s’appelle Nugget.

L’enfant sourit de plus belle et caressa le dos de l’animal. Sa mère, pendant ce temps, regardait au-dehors d’un air anxieux.

— Nous aurions déjà dû démarrer. Peut-être se passe-t-il quelque chose ?

— Les trains partent rarement à l’heure, vous savez.

Mary se mordit encore la lèvre. Elle craignait quelque chose, ou quelqu’un, Blanche en aurait mis sa main au feu.

Blanche Loraine n’avait rien d’une femme charitable. Elle connaissait la valeur de l’argent et ne dépensait jamais le sien sans l’espoir d’en retirer un quelconque profit. Cependant, l’attitude de Mary Malone avait réussi à émouvoir son cœur endurci.

— Contrôle des billets ! lança une voix d’homme depuis l’extrémité du wagon. Présentez vos billets, s’il vous plaît.

Mary tressaillit, comme si on l’avait pincée. Son anxiété se mua en panique à mesure que le contrôleur approchait de leur compartiment.

Blanche lui étreignit le bras.

— Restez assise et ne dites rien. C’est compris ?

Mary hocha la tête.

— Donnez-moi votre billet, reprit Blanche à voix basse.

Quand la jeune femme se fut exécutée, elle ajouta :

— Maintenant, prenez votre fils dans vos bras et bercez-le comme si vous cherchiez à l’endormir. Ainsi, on ne verra pas votre visage.

Lorsque le contrôleur arriva à leur hauteur, Blanche lui tendit les trois billets d’une main autoritaire.

— Monsieur, lui dit-elle d’une voix ferme, on a vendu un mauvais billet à ma nièce. Comme vous pouvez le constater, d’après le mien, nous allons jusqu’à Whistle Creek. Mais celui de ma nièce s’arrête à Omaha. C’est incompréhensible !

Le contrôleur prit les billets en fronçant les sourcils.

— Elle aurait dû faire une réclamation plus tôt.

— Sauf qu’elle ne s’était aperçue de rien. Elle croyait, de bonne foi, posséder le bon billet. Croyez-vous que ce soit facile de voyager avec un enfant en bas âge ? Débrouillez-vous pour échanger ce maudit bout de papier. Je vous promets une récompense si vous le faites rapidement.

— Je m’en charge, madame. Ne vous inquiétez pas.

Dès que le contrôleur se fut éloigné, Mary se tourna

vers sa bienfaitrice.

— Je ne comprends pas pourquoi vous avez fait cela, madame…

— Ne vous donnez pas la peine de m’appeler madame. Tout le monde, à Whistle Creek, me donne du miss Blanche. Vous n’avez qu’à en faire autant. (Elle haussa les épaules.) Quant au pourquoi de tout cela, je ne saurais vous dire… Peut-être à cause de votre attitude.

— Mon attitude ? Je ne comprends pas.

— Ça n’a pas d’importance. De quel coin d’Irlande venez-vous ?

— Je suis née dans le comté d’Armagh.

— Et depuis combien de temps êtes-vous en Amérique ?

— Un peu plus d’un an. Mais vous n’avez pas répondu à ma question. Pourquoi avez-vous fait cela ? Je n’ai pas de quoi vous rembourser, précisa Mary en relevant le menton, par fierté.

Blanche repoussa ce détail d’un revers de main.

— Je ne vous demande pas de me rembourser, ma petite.

Elle était la première étonnée de sa générosité.

— Pourtant, je ne suis pas une âme charitable, reprit-elle. Je suis venue à New York consulter des experts en médecine. (Elle rit.) Des experts, ha ha ! Maintenant, je rentre chez moi et j’ai pensé qu’il serait agréable d’avoir quelqu’un pour me tenir compagnie pendant le voyage.

— Mais… vous ne savez rien de moi.

— Je sais que vous avez des ennuis.

Mary avait pâli.

Blanche se rappelait l’époque, il y avait bien longtemps, où elle s’était trouvée aussi démunie et apeurée que cette jeune femme, et personne alors ne lui était venu en aide. Personne. Tout ce que Blanche possédait aujourd’hui, elle l’avait conquis seule. Alors peut-être ne voulait-elle pas quitter ce monde sans avoir aidé une autre femme à surmonter les épreuves qu’elle-même avait endurées. C’était sans doute pour cette raison qu’elle l’avait aidée.

— Où est votre mari ?

Après un nouveau silence, la jeune mère répondit :

— Le père de mon fils est mort il y a quelques mois.

Ainsi, elle n’était pas mariée, conclut Blanche. Elle

contempla un moment le bébé, qui s’était endormi et ressemblait à un vrai petit ange, avant de reporter son attention sur la maman.

— Laissez-moi vous aider, Mary Malone. Vous êtes libre de quitter ce train en cours de route. Vous ne me devrez rien. Mais j’aimerais beaucoup que vous me suiviez jusqu’en Idaho.

— En Idaho ?

— Oui. C’est là que je vis. À Whistle Creek.

Mary observa un long silence, avant de hocher la

tête.

— D’accord, je vais vous accompagner là-bas… Et je vous remercie infiniment pour votre aide.

Un peu plus tard ce soir-là, Mary, allongée sur sa couchette, contemplait le plafond du compartiment, qui n’était qu’à une cinquantaine de centimètres de son nez. Kévin s’était endormi contre elle.

La jeune femme se demandait où ils pouvaient bien se trouver, à présent. Il était plus de minuit. Combien

de kilomètres avaient-ils parcourus depuis New York ? Était-ce assez ?

Tout au long de la journée, chaque fois que le train s’était arrêté dans une gare, elle avait craint que la police ne monte dans le wagon pour l’arrêter. Et chaque fois que le train était reparti, elle avait soupiré de soulagement.

Elle ferma les yeux et s’obligea à contrôler sa respiration. S’inquiéter ne servait à rien. Avant de s’enfuir, elle avait fermé à clé le bureau de Kenrick et n’avait croisé personne, ni en récupérant la blouse de la cuisinière ni en quittant la maison. Ensuite, elle avait pris soin de ne pas courir dans les rues de la ville, pour ne pas attirer l’attention.

Elle n’avait donc aucune raison de s’inquiéter. Même si les policiers désiraient interroger la domestique manquant à l’appél, ils ne sauraient pas où la chercher. Durant les quelques mois où elle avait travaillé pour les Kenrick, Mary n’avait révélé son adresse à personne. Son mutisme avait sans doute irrité les autres domestiques, qui ne la portaient pas dans leur cœur. Mais à présent, elle se félicitait d’avoir été discrète.

Tout n’allait pas pour le mieux, cependant. Mary ne pouvait oublier qu’elle avait tué un homme.

« Puisse Dieu me pardonner un jour… »

Elle n’avait pas prémédité d’assassiner Kenrick. Elle avait simplement voulu l’arrêter. Certainement pas le tuer.

Du reste. Mary n’avait rien prémédité de tout ce qui lui était arrivé au cours de ces derniers mois. Ni la trahison de Seamus, ni le fait d’avoir un enfant sans père - même si elle aimait Kévin plus que tout au monde -, ni sa misère de jeune immigrante, ni le reste. Le destin était le destin. Personne ne pouvait rien y changer.

Dans la couchette en dessous de la sienne, Blanche Loraine étouffa une nouvelle quinte de toux. Mary avait remarqué, dans l’après-midi, les traces de sang sur son mouchoir, ainsi que sa respiration oppressée. Cette femme n’en avait plus pour longtemps à vivre. Mary était désolée pour elle et en même temps, elle s’en réjouissait presque. Si Blanche Loraine n’avait pas été si malade, elle ne lui aurait sans doute pas offert aussi généreusement de l’accompagner dans l’Idaho…

L’Idaho ! Mary voyait là un autre signe du destin. Car c’était dans l’Idaho que vivait son frère Denis. Elle n’avait pas eu de nouvelles de lui depuis plus d’un an. Mais, dans sa dernière lettre qu’elle avait reçue alors qu’elle était toujours à Belfast, Denis racontait qu’il avait trouvé du travail dans une mine de l’Idaho.

Peut-être avait-il déménagé, depuis ? Non, la jeune femme refusait d’envisager cette hypothèse. Sinon, pourquoi Dieu l’aurait-Il mise sur le chemin de l’Idaho ?

Mary ignorait où se trouvait cet État. Mais elle avait compris que c’était très loin de New York.

Et cela lui suffisait amplement.
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— Shérif ! Venez vite ! Il y a du grabuge au Lady Princess !

Carson Barclay reposa la cafetière sur le poêle et se tourna vers le jeune Todd Stover.

— Déjà ? Mais il n’est même pas midi ! (Il attrapa son chapeau.) Que s’est-il passé ?

— Je n’en sais rien. Papa m’a seulement dit de venir vous chercher.

Carson quitta aussitôt son bureau. Quand il y avait du grabuge au Lady Princess - ce qui était, hélas, loin d’être rare -, la bagarre pouvait rapidement dégénérer en fusillade rangée. Et s’il y avait une chose que détestait le shérif Barclay, c’était que ses concitoyens s’entre-tuent. Surtout dans sa ville.

À cette heure, la grand-rue de Whistle Creek était déserte. Les mineurs de l’équipe de nuit dormaient dans leur lit. Et ceux du jour travaillaient dans les entrailles de la terre, pour en extraire les filons d’argent. Les autres habitants déjeunaient tranquillement chez eux. A part deux chevaux attachés à une barrière et le chien d’Abe Stover, qui dormait sur un bout de trottoir, on ne voyait pas âme qui vive.

Tout était parfaitement calme. Comme l’aimait Car-son.

Sauf le Lady Princess.

Ce saloon était l’établissement le plus excentrique de la région. Le plus grand, également, si l’on exceptait les bâtiments de la mine. Ses deux étages recelaient des enfilades de petits salons privés, richement décorés, où les hôtesses du Lady Princess - une vingtaine de jeunes femmes, toutes plus belles les unes que les autres - aidaient les mineurs à dépenser leur argent durement gagné.

Carson se dirigea vers le saloon, la mine sévère. Il connaissait trop bien ce genre d’établissement pour savoir qu’on ne pouvait rien en attendre de bon. Il n’était pourtant pas un puritain, loin de là. Dans sa jeunesse, il avait largement goûté au whisky et au plaisir, avant de s’assagir un peu. Mais l’alcool et les femmes semaient toujours le trouble. Et Carson détestait le trouble dans sa ville.

Il aurait préféré que Blanche Loraine déménage son commerce ailleurs. Malheureusement, il ne fallait pas trop y compter. Le Lady Princess faisait partie du décor de Whistle Creek, aussi sûrement que la mine, les magasins généraux et la gare de chemin de fer.

Un bruit de verre brisé accueillit Carson sur le seuil du saloon. Il vit Mac MacDonald, le croupier de l’établissement, se pencher juste à temps pour éviter une chope de bière qui lui était destinée.

— Tu as encore triché ! criait John Tyrell, la voix rendue pâteuse par l’alcool. Nom d’un chien, Mac ! Tu as encore triché !

— Ça suffit, John, intervint Carson.

Le jeune homme se tourna vers lui, en se cramponnant au bar pour garder l’équilibre.

— Shérif, ce salaud a triché !

— Je n’en doute pas une seconde, répondit Carson en adressant à MacDonald un regard noir. Mais tu étais prévenu, John, puisqu’il avait déjà triché avec toi. Tu n’aurais pas dû accepter de jouer. Je crois savoir que tu n’as pas assez d’argent pour te permettre de le jeter par les fenêtres.

Tyrell faisait des efforts considérables pour se tenir droit.

— Franchement, John, je ne te trouve aucune excuse, poursuivit Carson. D’une part tu as trop bu. Et d’autre part il ne fallait pas t’asseoir à la table de Mac. (Il désigna le miroir brisé, derrière le bar.) J’ai peur que miss Blanche n’apprécie pas ton exploit.

— Mais, shérif, je vous ai expliqué que…

Carson prit John par le bras.

— Je sais, je sais, dit-il. Maintenant, tu vas aller faire un petit somme en prison.

Il ajouta à l’adresse de Lloyd Perkins, le barman :

— J’ai entendu dire que Blanche n’allait pas tarder à rentrer ?

— En effet. Elle a quitté New York en début de semaine. Je suppose qu’elle arrivera par le train de cet après-midi.

Le shérif hocha la tête, avant d’entraîner son prisonnier hors du saloon. John marchait en titubant et marmonnait inlassablement qu’il n’était qu’une victime de ce maudit MacDonald.

Carson ne se souvenait pas d’avoir vu le pauvre garçon à jeun depuis trois ans - depuis ce stupide accident, au fond de la mine, qui lui avait laissé une balafre sur le visage et le bras droit paralysé. John, à l’époque, n’avait que dix-neuf ans. Empêché désormais de travailler dans la mine, il vivait aux crochets de son frère Jason et s’était réfugié dans la boisson pour oublier son infortune.

— Quand vas-tu te décider à adopter le régime sec, John ? lui demanda Carson, sans cacher son exaspération. Ton attitude n’est pas très sympathique pour Jason, Dora et les enfants.

Pas de réponse.

— Ton frère a déjà assez de mal à gagner de l’argent pour vous tous, sans que tu ailles le gaspiller bêtement.

John observait toujours un mutisme borné.

Carson renonça à insister. Il poussa son prisonnier dans la cellule qui jouxtait son bureau.

— Je vais te laisser le temps de méditer un peu. Mais pour une fois, essaie de penser aux autres, au lieu de ruminer tes petits malheurs.

Sans attendre une réponse, que de toute façon il n’espérait plus, Carson repartit dans son bureau et récupéra sa cafetière où il l’avait laissée. Tout en dégustant le breuvage bien chaud, il repensa à la glace brisée du saloon. Jason n’aurait jamais de quoi la rembourser. Cette fois, John s’était vraiment mis dans un sale pétrin.

Carson s’approcha de la fenêtre de son bureau, pour regarder au-dehors. Des bruits de martèlement provenaient de l’écurie de louage. Abe Stover devait sans doute ferrer un cheval. A côté, Chuck Adams nettoyait les vitres de son épicerie, tandis que le vieux Dooby Jones fumait sa pipe sur un banc, en ressassant comme à l’accoutumée ses souvenirs de jeunesse, du temps des premières mines. Un peu plus bas dans la rue se dressait la silhouette blanche de l’église, déserte à cette heure de la journée.

Carson regarda ensuite de l’autre côté, en direction du Lady Princess. Ainsi, Blanche Loraine rentrait aujourd’hui… Elle exigerait le remboursement de son miroir. Lloyd Perkins aurait probablement effacé la dette de John en échange d’un quelconque travail pour le saloon. Mais Blanche n’était pas aussi conciliante. C’était une femme dure en affaires, qui comptait jusqu’au moindre penny. De ce point de vue, elle ressemblait beaucoup à Aldora Barclay…

Préférant penser à autre chose, Carson s’éloigna de la fenêtre pour se plonger dans ses papiers.

Mary regardait par la vitre du compartiment. Pendant ces quatre jours de voyage, elle avait vu défiler toutes sortes de paysages. Des grandes villes comme des hameaux minuscules, perdus au milieu des champs. Des prairies interminables, et des montagnes qui semblaient toucher le ciel. De vastes étendues désertiques et des forêts touffues ; des petits torrents et des fleuves…

Depuis quelque temps, le train suivait une vallée bordée de montagnes. Par endroits, la vallée devenait si étroite qu’elle livrait tout juste passage à la voie ferrée et à la petite rivière qui la longeait.

— Nous arriverons bientôt à Whistle Creek, annonça Blanche.

Mary se tourna vers sa bienfaitrice. Elle en savait à présent beaucoup plus à son sujet. Blanche lui avait dit qu’elle possédait un saloon, et Mary soupçonnait que les jeunes femmes qu’elle employait ne se contentaient pas de servir de la bière aux clients.

Cependant, Mary appréciait cette femme. Blanche était d’une sincérité et d’une liberté de ton qu’elle admirait. Elle ne se croyait pas obligée de prendre de grands airs, alors qu’elle gagnait pourtant beaucoup d’argent. Et elle ne se plaignait jamais de sa maladie.

— Confiez-moi votre garçon, ajouta-t-elle en ouvrant les bras. Vous m’avez l’air épuisée.

Mary hocha la tête. Elle était effectivement à bout de forces. C’était harassant de s’occuper d’un bébé dans un espace aussi minuscule. Sans parler de la chaleur estivale, qui avait transformé leur compartiment en étuve.

Elle tendit Kévin à sa compagne.

— Merci.

— Ne me remerciez pas. J’adore le bercer. (Elle sourit.) Vous êtes une bonne mère, Mary.

La jeune femme contempla son fils, le cœur serré.

— Il est toute ma vie. Je ferais n’importe quoi pour lui.

Les deux femmes restèrent un moment silencieuses. Mary reprit son observation du paysage.

— Mary ? l’interpella soudain Blanche d’une voix songeuse.

— Oui?

— J’ai le sentiment que vous avez la tête bien vissée sur les épaules… J’aimerais que vous veniez travailler dans mon saloon.

Mary secoua vigoureusement la tête.

— Je ne pourrais jamais faire ça.

Blanche éclata de rire.

— Oh, je ne parlais pas de vous compter parmi mes

filles ! Même si vous auriez beaucoup de succès. (Elle redevint grave.) Non, je voulais vous proposer de m’aider à diriger l’établissement. J’ignore pendant combien de temps encore j’y parviendrai toute seule. J’aimerais pouvoir compter sur quelqu’un pour me seconder.

Mary était abasourdie. Diriger un saloon ?

— Lloyd a tenu la maison pendant que j’étais à New York. C’est mon barman. Il est loyal, mais il n’a pas les épaules pour mener la barque à ma place. Ce serait trop de responsabilités pour lui. Je pense que je peux vous faire confiance pour que tout se passe bien.

Mary repensa à Winston Kenrick, étendu, sans vie, sur le tapis de son bureau.

— Je ne comprends pas pourquoi vous dites cela, murmura-t-elle. Vous n’avez aucune raison de me faire confiance.

Blanche secoua la tête.

— Je m’y connais, en êtres humains. Et je vous aime beaucoup, Mary Emeline Malone.

— Moi aussi je vous aime beaucoup, miss Blanche. Vous avez un grand cœur.

Sa compagne rit de nouveau.

— On ne m’avait encore jamais dit ça, et j’aimerais autant que vous le gardiez pour vous. Ce serait très mauvais pour ma réputation si la rumeur s’en répandait.

Mary ne comprenait pas très bien ce que Blanche voulait dire, mais elle acquiesça cependant.

— Revenons à ma proposition. Vous avez besoin d’un toit pour vivre tous les deux, et j’ai besoin de quelqu’un pour m’aider dans mes comptes. Vous n’avez aucune chance de trouver un emploi de domestique à Whistle Creek. Personne n’y est assez riche pour se payer une servante. Les propriétaires de la mine vivent ailleurs. Et je vous propose un travail plus gratifiant que d’essuyer la poussière des autres. Alors, voulez-vous essayer ?

— Ma mère se retournera dans sa tombe, marmonna Mary pour elle-même.

Blanche, qui avait entendu, éclata à nouveau de rire.

— C’est probable. Mais acceptez-vous quand même ?

— Oui, répondit Mary sans hésiter. J’accepte, miss Blanche. Et j’essaierai de faire de mon mieux.

— Je n’en doute pas une seconde. Sinon, je ne vous l’aurais pas proposé.

Un sifflet joyeux résonna dans la vallée, annonçant l’arrivée du train de 3 heures. Carson consulta sa montre de gousset : il n’avait qu’une demi-heure de retard.

Le shérif rajusta son Stetson sur sa tête et partit aussitôt vers la gare. Il avait promis à Jason Tyrell de parler à Blanche du miroir brisé. Il ne se faisait pas grande illusion sur la générosité de Blanche. Mais il préférait lui annoncer lui-même la mauvaise nouvelle. Elle n’avait guère de respect pour la loi, et il n’en avait pas davantage pour la prostitution. Cependant, ils avaient réussi, tous les deux, à rester toujours parfaitement courtois l’un envers l’autre.

Il arriva à la gare juste au moment où le train s’immobilisait dans un grand crissement.

— Whistle Creek ! cria le contrôleur. Prochain arrêt, Wallace.

Carson vit Blanche ouvrir la porte d’un wagon. Il comprit, au premier coup d’œil, que sa santé s’était gravement altérée. En six mois d’absence, elle avait perdu une bonne vingtaine de kilos et des cernes bleuâtres creusaient ses yeux verts.

Elle l’aperçut à son tour et lui décocha un sourire coquet.

— Shérif Barclay ! Seriez-vous venu m’accueillir ?

— Tout à fait, miss Blanche.

— Vous m’émerveillerez toujours, shérif.

Carson s’approcha de la portière.

— Je l’espère.

Il tendit la main pour l’aider à descendre de voiture, mais au lieu de la prendre, Blanche lui confia son chien et se débrouilla toute seule. Une fois sur le quai, elle se retourna. Carson suivit son regard.

Une jeune femme, un bambin dans les bras, apparut à la portière. C’était la plus belle femme que Carson eût jamais vue. Pourtant, il avait souvent eu l’occasion de côtoyer nombre de ravissantes créatures.

Sa beauté naturelle, que ne gâtait aucun maquillage superflu, était presque angélique.

Il sentit sa gorge se serrer et son pouls s’emballer.

— Shérif Barclay, je vous présente ma nouvelle amie, Madame Mary Malone, et son fils Kévin. Mme Malone a perdu son mari voici quelques mois. Ils vont s’installer au Lady Princess et elle m’aidera à diriger l’établissement.

Carson n’était pas sûr d’avoir bien entendu.

— Elle vous aidera à quoi ?

— Oui, je sais. C’est presque un sacrilège d’enterrer une telle beauté dans des livres de comptes.

Carson regarda à nouveau Mary Malone. Tout à coup, elle ne lui paraissait plus aussi angélique qu’au premier abord. Du reste, à en juger par son regard, la jeune femme ne semblait pas davantage l’apprécier.

— Madame, la salua-t-il sèchement.

— Shérif, murmura-t-elle aussi froidement.

Carson lui tourna le dos, pour s’adresser à Blanche :

— J’ai à vous parler.

— Je m’en doutais. Eh bien, marchez un peu avec nous, si le cœur vous en dit. Les porteurs s’occuperont de nos bagages. (Elle tendit les bras.) Rendez-moi Nugget, vous le tenez très mal. Ce n’est pas un pot de fleurs.

Carson s’exécuta sur-le-champ, trop content d’être débarrassé du maudit animal. Puis il se plaça à la droite de Blanche et ajusta son pas au sien. Il supposait que Mary Malone les suivait, mais il résista à l’envie de regarder derrière lui.

— J’imagine que vous allez m’annoncer des dégâts au Lady Princess, attaqua Blanche en retrouvant son ton de femme d’affaires.

— C’est à cause de John Tyrell…

— Ah.

— Il a brisé le miroir derrière le bar.

Elle fronça les sourcils.

— Quel idiot ! Même lorsqu’il travaillait encore à la mine, son salaire n’aurait pas suffi à me rembourser cette glace.

— Je l’ai mis en prison, pour l’instant. Mais j’espérais que vous accepteriez de l’engager pour qu’il s’acquitte de sa dette. Il n’a pas de quoi vous payer. Et son frère non plus.

— Si je l’engage, il va se soûler dans ma réserve d’alcool.

Carson s’abstint du moindre commentaire. C’était malheureusement une éventualité plausible.

— Je suis très malade, shérif, dit soudain Blanche. (Elle s’arrêta de marcher pour le regarder droit dans les yeux.) Mais je suppose que vous vous en étiez aperçu…

Carson ne pouvait le nier.

— J’ai eu quarante ans le mois dernier. Même si je ne suis plus une jeunesse, j’aurais aimé avoir plusieurs années devant moi.

Il voulut compatir, mais Blanche était déjà repartie.

— C’est entendu, dit-elle. Je vais engager John. Mais à sa première incartade, il retourne en prison. Nous sommes bien d’accord ?

Carson en resta bouche bée. Jamais il n’aurait cru que Blanche accepterait son offre. Elle avait la réputation de n’avoir aucune pitié. Surtout pour les ivrognes.

— Nous sommes d’accord ? insista-t-elle.

— Nous sommes d’accord.

Elle ralentit le pas et se tourna à nouveau vers lui.

— Croyez-le ou non, mais vous m’avez manqué, shérif Barclay.

Il était de plus en plus stupéfait. Ne sachant quoi répondre, il regarda Blanche sans rien dire, ce qui la fit sourire.

— Maintenant, shérif, excusez-nous. Je voudrais installer Mary et son fils, et j’ai besoin de savoir où en est mon saloon.

Carson s’arrêta sur le trottoir et laissa Mary Malone le dépasser.

Ainsi, il avait manqué à Blanche Loraine ? C’était à peine croyable. Sans doute était-ce un effet de sa maladie. En tout cas, il ne voyait pas d’autre explication…

Tandis qu’il suivait des yeux les deux femmes qui s’éloignaient, Mary se retourna soudain vers lui. Un court instant, leurs regards se croisèrent, et Carson sentit une bouffée de désir lui incendier les reins.

Damnation ! Cette jeune femme allait causer du trouble dans la ville. Et le shérif détestait le trouble.

Un peu plus tard, Blanche montra à Mary sa nouvelle chambre.

— Installez-vous tranquillement, lui dit-elle. Je vous ferai monter votre dîner tout à l’heure. Il sera bien assez tôt, demain, pour commencer à travailler.

Dès que Blanche eut refermé la porte derrière elle, Mary se laissa tomber sur le lit avec un gros soupir. Elle réalisa qu’elle serrait trop fort Kévin en l’entendant protester.

— Excuse-moi, chéri…

Elle le déposa sur le plancher et aussitôt le bambin entreprit d’explorer, à quatre pattes, son nouvel univers.

La peur avait ôté le peu de forces qu’il restait à la jeune femme. En voyant le shérif les attendre sur le quai, elle avait été prise de panique. Même après avoir compris qu’il ne venait pas l’arrêter, elle n’avait pu retrouver son calme. Le simple fait d’être présentée à ce policier l’avait rendue malade. À présent, il connaissait son nom. Si jamais il apprenait que ses collègues new-yorkais recherchaient une Mary Malone…

Elle s’en voulait de ne pas avoir réfléchi à un faux nom. Elle aurait dû mentir à Blanche, la première fois. Mais elle avait répondu sans réfléchir. Et maintenant, il était trop tard pour revenir en arrière.

Après tout, il n’y avait sans doute aucune raison de s’affoler, se dit-elle pour se rassurer. On ne la recherchait peut-être pas encore. Et puis, le shérif la prenait pour une femme mariée. Il ne songerait pas forcément à établir un rapprochement et…

La table de toilette, secouée par Kévin qui s’agrippait à ses pieds fragiles, tressauta soudain. La cuvette et le broc de porcelaine dérivaient dangereusement vers le bord. Mary se précipita pour les empêcher de tomber sur la tête de son fils. Elle remit tout en place, et prit le bambin dans ses bras.

— Mon Dieu, dans quel pétrin sommes-nous ? soupira-t-elle. Une maison close n’est quand même pas l’endroit idéal pour une mère et son fils…

Des coups frappés à la porte l’interrompirent. Elle alla ouvrir.

— Bonjour, Mary ! la salua joyeusement une jeune fille qui ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Je m’appelle Edith.

— Bonjour Edith, répondit Mary.

Elle s’effaça pour la laisser entrer.

— Et voilà votre fils, je suppose, dit Edith en souriant à Kévin. Je peux le prendre un peu ?

Mary hésita. Bien qu’il fût à peine six heures, la jeune fille était déjà parée pour la soirée. Elle ne portait qu’une simple blouse sur ce qui semblait être une chemise de nuit en satin, très décolletée. Et ses lèvres étaient maquillées de rouge.

— S’il vous plaît ! insista-t-elle. J’adore les bébés, vous savez. Je ne lui ferai pas de mal. A la maison, je m’occupais de mes petits frères et sœurs. Je vais vous le tenir pendant que vous ouvrirez vos valises. Comme ça, il ne fera pas de bêtises. D’accord ?

La requête était si touchante que Mary ne put résister. Elle tendit Kévin à Edith, qui le berça aussitôt dans ses bras.

— J’imagine que vous devez être épuisée, après un tel voyage.

Elle alla s’asseoir dans un fauteuil, devant la fenêtre, un sourire aux lèvres.

— C’est la plus belle chambre de la maison, précisa-t-elle. Après celle de miss Blanche, bien sûr. Vous verrez, c’est un vrai palais. Elle dispose même d’une

salle de bains privée, vous vous rendez compte ? Avec une baignoire pour elle toute seule !

Edith s’arrêta de papoter pour soulever Kévin à bout de bras, avant de le faire redescendre vers elle, puis de recommencer. Le bambin semblait prendre beaucoup de plaisir à ce jeu.

— Vous apprendrez à connaître miss Blanche, reprit-elle finalement. Elle est sévère, mais juste.

Mary fronça les sourcils.

— J’aimerais savoir depuis combien de temps vous travaillez ici, Edith.

— Ça fera bientôt deux ans. (Son sourire s’évanouit brusquement.) J’avais rencontré un garçon, que je pensais épouser. Il s’appelait Jack. Mais papa ne l’aimait pas et il l’a renvoyé de notre ferme. C’était dans le Montana. Quand il s’est aperçu que j’étais enceinte, papa m’a fichue dehors, moi aussi. Jack m’avait écrit qu’il avait trouvé du travail dans les mines de l’Idaho. Alors, je suis venue ici. Mais je ne l’ai pas retrouvé.

— Et votre enfant ? demanda Mary.

— C’était une fille. Elle est mort-née.

Mary se mordit la lèvre.

— Je suis sincèrement navrée, Edith…

— Je l’ai baptisée Ruth, avant de l’enterrer dans le petit cimetière, reprit Édith en reniflant. Miss Blanche m’avait déjà recueillie. C’est elle qui a appelé le docteur, au moment de l’accouchement. Il a fait ce qu’il a pu, mais je pense que Ruth ne voulait pas vivre. Du reste, c’est sans doute aussi bien ainsi. Je n’aurais pas pu l’élever toute seule.

Mary s’assit au bord de son lit, minée par la tristesse. Cette histoire lui rappelait trop la sienne. Elle aurait pu connaître le même sort.

— C’est… c’est miss Blanche, qui vous a forcée à travailler pour elle ?

— Bien sûr que non ! protesta la jeune fille. Miss Blanche n’a rien exigé du tout.

— Alors pourquoi…

— Pourquoi je vends mon corps, c’est bien cela que vous voulez savoir ? la coupa Edith d’une voix désabusée, qui la fit soudain paraître plus vieille. Parce que c’est tout ce qui reste à une fille comme moi pour éviter de mourir de faim. Mon père m’avait reniée. Je n’avais plus de famille, ni d’endroit où aller. Qui se serait occupé de moi ? Les gens respectables ne veulent pas d’une fille mère comme domestique, et tous les hommes me regardaient comme si j’étais de la chair fraîche. Alors, autant finir dans une maison close. Ici, au moins, je peux choisir qui me touchera. Vous comprenez ?

Mary hocha la tête. Elle se souvenait de la façon dont Winston Kenrick l’avait regardée.

— Oui, Edith. Je comprends.

— Comme je vous l’ai dit, miss Blanche est sévère, mais juste. Si un client nous rudoie, il ne repasse jamais la porte de son saloon. Et elle n’oblige pas les filles à rester si elles veulent partir. L’année dernière, Kitty s’est mariée à un fermier des environs.

Mary abandonna son lit pour commencer à déballer ses valises, tandis qu’Edith continuait à bavarder. Elle lui parla des autres filles qui vivaient au Lady Princess ; de Lloyd, le barman, et de Mac, le croupier.

— Oh, comme c’est ravissant ! s’exclama soudain la jeune fille.

Mary se retourna. Elle blêmit en voyant ce qu’Édith tenait dans sa main.

— Ça vient d’Irlande ? demanda la jeune fille, qui contemplait le coffret en argent dérobé chez Winston Kenrick. C’est un coffret à bijoux ?

— Non, répondit Mary en reprenant la boîte. Ça ne vient pas d’Irlande, et ce n’est pas un coffret à bijoux, ajouta-t-elle avant d’enfermer l’objet dans un tiroir.

Édith la regarda bizarrement, puis reprit son badinage, comme si rien ne s’était passé.

— Je ne connais pas grand monde en ville. A part les hommes qui fréquentent régulièrement le Lady Princess, bien sûr. La plupart du temps, nous ne sortons pas du saloon. Ce sont les autres qui viennent à nous.

Mary apprécia cette idée. Plus elle resterait confinée au Lady Princess, plus elle se sentirait en sécurité.

Édith se releva, Kévin dans ses bras, pour aller se planter devant la fenêtre. Elle observait la rue quand un sourire éclaira ses traits.

— En revanche, s’il y a quelqu’un à Whistle Creek que j’aimerais connaître davantage, c’est bien lui, dit-elle d’une voix rêveuse.

La curiosité attira Mary jusqu’à la fenêtre. Sur le trottoir d’en face, le shérif Barclay discutait avec un cavalier arrêté à sa hauteur.

— Je n’ai jamais vu d’homme aussi beau que le shérif, commenta Édith avec un soupir.

Beau ? Mary ne s’en était même pas aperçue. Elle avait été trop effarée pour bien le regarder.

— Il a les yeux les plus bleus qu’on puisse imaginer, ajouta la jeune fille.

Le visage du shérif était en partie masqué par le bord de son Stetson, mais Mary se souvenait d’avoir été frappée, à la gare, par sa stature imposante. Il était grand, mince, et vraisemblablement très musclé. Il portait un pistolet de chaque côté de sa ceinture, comme un vrai cow-boy. Mary se demanda s’il avait tué beaucoup d’hommes…

— Vient-il souvent au Lady Princess ? questionna-t-elle.

Édith haussa les épaules.

— Jamais pour autre chose que pour boire une bière. Il ne joue pas aux cartes et ne monte pas visiter les filles. Mais comme il est appelé ici chaque fois qu’il y a de la bagarre, on le voit en général plusieurs fois par semaine.

Le cavalier reprit sa route. Après son départ, le shérif leva la tête et regarda en direction de la fenêtre de Mary. Celle-ci sursauta et recula prestement, en espérant qu’il ne l’avait pas vue. Elle n’avait aucune envie d’attirer l’attention de qui que ce soit. Surtout d’un représentant de la loi.

— Quelque chose ne va pas, Mary ?

La jeune femme s’obligea à montrer un calme qu’elle était loin de ressentir.

— Non, non. Tout va bien. Mais je me sens un peu fatiguée. Je crois que j’aimerais faire une petite sieste avec Kévin, avant le dîner.

Edith lui rendit l’enfant.

— Bien sûr. Je me suis déjà trop imposée. Je vais vous laisser tout de suite.

Avant de sortir, elle se retourna sur le seuil :

— Mais j’espère que ça ne vous ennuiera pas si je reviens voir Kévin, de temps en temps. C’était vraiment agréable de le tenir dans mes bras.

Mary hocha la tête.

— Je parie qu’il sera très content de te revoir. Et moi aussi.

Carson aperçut une silhouette s’écarter furtivement de la fenêtre du second étage. Il devina que c’était Mary Malone. Cependant, ce fut l’image d’Aldora Barclay qui dansa devant ses yeux…

Il repartit vers son bureau, morose et furieux.

Il détestait se rappeler Aldora. Sa mère.

Sa mère ? Elle ne l’avait jamais laissé l’appeler « maman ». Même pour lui, elle n’avait été qu’Aldora.

Aussi loin que remontât la mémoire de Carson, ses souvenirs le ramenaient à ce jour où il était tombé dans l’escalier du Golden Eagle - le saloon, semblable au Lady Princess, que possédait Aldora dans le Montana. Il avait à peine quatre ans et portait encore aujourd’hui une trace de cette chute, à l’arcade sourcilière gauche. C’était une fille qui l’avait ramassé en pleurs au bas des marches, et porté jusqu’à la chambre de sa mère. Ses larmes, au lieu d’attendrir Aldora, l’avaient mise en rage. Elle ne supportait pas d’être interrompue dans son travail. Elle l’avait giflé et entraîné à l’étage au-dessus.

Carson avait fini la journée enfermé dans le grenier. C’était la première fois que ça lui arrivait. Ce ne fut pas la dernière.

Il secoua la tête, comme pour chasser ces mauvais souvenirs. De toute façon, il était arrivé à son bureau. Il marcha droit jusqu’à la cellule.

— John ?

Son prisonnier était étendu sur la couchette, le dos tourné à la porte.

— John ? insista Carson, plus fort.

— Quoi ? marmonna l’autre.

— J’ai de bonnes nouvelles pour toi. -

— Fichez-moi la paix, shérif. Il ne peut pas y avoir de bonnes nouvelles pour moi.

Carson introduisit la clé dans la serrure et ouvrit la porte.

— Tu as tort. Parce que je viens t’annoncer que tu es libre de sortir de prison.

John se retourna lentement.

— Et en plus, tu as un emploi, précisa Carson.

L’autre tenta de se secouer de ses vapeurs éthyli—

ques.

— Un emploi ? Quelle sorte d’emploi ?

— Tu vas travailler au Lady Princess pour rembourser son miroir à miss Blanche. C’est elle qui te dira ce que tu devras faire. Mais d’abord, tu as besoin d’un bon bain et de vêtements propres. Je vais te ramener chez Jason.

— Je n’ai pas envie de bouger pour aujourd’hui, shérif, répondit John en reprenant sa position initiale. Demain, peut-être…

Carson lui tapota l’épaule.

— Lève-toi !

Comme il ne réagissait pas, Carson lui saisit le bras et l’obligea à se redresser.

— Allez, dépêche-toi un peu ! Tu me fais perdre mon temps.

— Vous n’avez aucune pitié, shérif.

— Et toi, tu n’as pas une once de bon sens.

John marmonna un juron, mais n’opposa plus de

résistance. Il se laissa entraîner dehors et grimpa dans un attelage que Carson avait emprunté, un peu plus tôt, à Abe Stover.

Dès que le jeune homme fut assis sur la banquette, Carson monta à son tour et s’empara des rênes.

— Ecoute-moi bien, John. Si tu ne t’acquittes pas de ta dette envers miss Blanche, tu risques de moisir un long moment en prison.

John ne daigna pas répondre.

Carson lança l’attelage dans la grand-rue.

— Miss Blanche s’est montrée très claire, reprit-il. Si elle te surprend à lui voler de l’alcool, ou à commettre n’importe quel autre forfait, elle te renvoie à moi. As-tu vraiment envie de passer des mois sous les verrous ?

Au bout d’un long moment, John se décida enfin à répliquer :

— Non, pas vraiment…

— Je m’en doute.

Ils roulèrent en silence pendant quelques minutes. Puis le jeune homme demanda :

— Qu’est-ce qui vous a pris de m’aider, shérif ?

— Quel âge as-tu ? interrogea Carson, répondant à sa question par une autre question.

— Vingt-deux ans.

Carson hocha la tête.

— Tu t’es mis dans de sales draps, John. Mais j’ai connu ça, moi aussi. Jusqu’au jour où quelqu’un m’a remis sur le droit chemin. Disons que j’ai envie de faire la même chose pour toi.

— Comme c’est charitable ! s’exclama John, sarcastique. Secourir un estropié ! Vous auriez dû vous faire curé.

Le shérif haussa les épaules.

— Tu m’as demandé pourquoi je t’aidais. Je t’ai répondu.

— J’ai soif.

Carson soupira. Arriverait-on jamais à sortir John de cet état ?

Il se demanda si David Hailey avait ressenti la même frustration à son égard, quelques années plus tôt. À cette époque-là, Carson était un gamin insupportable, qui cherchait la bagarre et refusait que quiconque lui tende la main.

À peu près comme John Tyrell, en fait.

Comme si ce dernier avait lu dans ses pensées, il lança soudain :

— Vous savez, shérif, je ne veux pas de votre aide.

— Je sais. Mais tu l’auras quand même. Que ça te plaise ou non.

Blanche étudiait ses livres de comptes d’un air renfrogné. Les chiffres qu’elle lisait surpassaient ses prévisions les plus pessimistes. Pendant son absence, le saloon avait perdu beaucoup d’argent. Ces mauvais résultats étaient-ils seulement imputables à l’incompétence de Lloyd ? Ou à sa malhonnêteté ? Cette dernière éventualité la chagrinait. Lloyd Perkins travaillait à ses côtés depuis plus de dix ans et il était bien plus, pour elle, qu’un simple employé.

Des coups frappés discrètement à sa porte la tirèrent de ses pensées.

— Entrez !

— Je ne viens pas trop tôt ? demanda Mary en poussant la porte, son bébé dans les bras.

Blanche lui fit signe d’approcher.

— Bien sûr que non. Vous arrivez juste à temps. Fermez la porte derrière vous.

Elle attendit que la jeune femme se fût installée sur une chaise face à elle, pour lui demander :

— Avez-vous pris votre petit déjeuner ?

— Oui. Gréta m’a gavée de pancakes.

Blanche sourit.

— C’est sa spécialité. Gréta n’est pas une grande cuisinière, mais, au moins, elle veille à ce que personne ne meure de faim dans cette maison. Avez-vous bien dormi ?

— Il y a eu un peu de bruit, reconnut Mary.

Blanche sourit encore.

— Vous vous y habituerez. Comme tout le monde, ici. C’est la nuit que nous travaillons le mieux.

Mary hocha la tête.

— J’imagine qu’on s’habitue à tout. De toute façon, je n’ai guère le choix.

Blanche s’adossa à son fauteuil, méditant les paroles de la jeune femme. Durant leur voyage, elle avait appris très peu de chose sur sa compagne, sinon qu’elle était intelligente et avait reçu assez d’instruction pour savoir lire, écrire et compter. Pour le reste, Blanche s’en tenait à des supputations. Elle devinait que la jeune Irlandaise avait traversé de terribles épreuves. Cependant, Mary avait su conserver sa dignité. Et elle aimait pardessus tout son enfant. C’était suffisant pour lui faire confiance.

— Mary… je suppose que vous avez compris qu’il ne me reste plus très longtemps à vivre.

— Oui.

Blanche se leva pour aller se planter devant la fenêtre.

— Je ne veux pas que les filles le sachent. Elles le découvriront bien assez tôt.

— Oui.

Le bureau, situé derrière la grande salle du rez-de-chaussée, donnait sur un vaste paysage. Au-delà de la voie ferrée qui passait à quelques mètres, on apercevait la rivière et, plus loin encore, les montagnes couvertes de forêts d’un vert sombre.

— J’étais très séduisante quand j’avais votre âge, poursuivit Blanche sans se retourner.

Elle éprouvait soudain le besoin de parler, de se justifier. D’être comprise.

— J’étais tombée follement amoureuse d’un garçon. Mais il a préféré en épouser une autre, plus riche et plus distinguée que moi. J’en ai conçu tellement d’amertume que j’ai juré de ne jamais me marier. Et je ne me suis pas mariée. J’ai juré, aussi, de ne plus jamais faire confiance à un homme, quel qu’il soit. Là encore, j’ai tenu parole. (Elle se retourna et décrivit un arc de cercle avec son bras.) J’ai construit le Lady Princess, pour reprendre aux hommes un peu de ce

qu’ils m’avaient pris. Mais à présent que mes jours sont comptés, je trouve l’amertume une mauvaise compagne. Je suis seule, Mary.

— Non, vous n’êtes pas seule. Tout le monde, ici…

— Chérie, elles ne restent pas ici par amour pour moi.

Blanche avait rétorqué cela avec désinvolture, mais tout à coup, elle se referma comme une huître. Elle revint à son bureau et désigna les livres de comptes à sa nouvelle employée :

— Je voudrais que vous les épluchiez. Nous avons perdu beaucoup d’argent pendant que je me trouvais à New York. Je veux savoir pourquoi. J’ai des soupçons, mais avant d’aller plus loin, j’aimerais connaître votre avis.

— D’accord. Je ferai de mon mieux.

— Parfait. (Elle regarda Kévin.) Vous pouvez lui installer un petit parc dans un coin de cette pièce, si vous le souhaitez. Apportez tous les jouets que vous trouverez.

— Merci.

— Je vous laisse travailler, à présent.

Elle se baissa pour prendre Nugget qui dormait dans son panier et partit vers la porte.

— Miss Blanche ?

— Oui ?

Mary lui sourit timidement.

— Je tiens à vous remercier encore de tout ce que vous avez fait pour moi. Je ferai tout mon possible pour ne pas vous décevoir.

Blanche crut bien qu’elle allait pleurer.

— Contentez-vous de trouver pourquoi le saloon a perdu de l’argent. Ça me servira de remerciements.

Et sur ces mots, elle quitta le bureau.

Carson prit son petit déjeuner au Whistle Café. Il y venait chaque matin, sauf le dimanche, jour de fermeture du restaurant. Personne ne réussissait mieux les œufs au bacon que Zeb Brewer. Et ses pancakes étaient légers comme l’air.

La salle était bondée, comme d’habitude. Beaucoup de mineurs se retrouvaient là. La mine employait un peu plus de trois cents hommes. La plupart habitaient à flanc de montagne, dans les baraquements construits par la compagnie, à proximité des puits. Pendant leur semaine de travail, ils mangeaient à la cantine, ou se cuisinaient eux-mêmes leur repas qu’ils emportaient au fond de la mine, dans des gamelles en fer. Mais dès qu’ils étaient de repos, ils descendaient en ville. Ils s’installaient d’abord au Whistle Café, déambulaient ensuite un peu dans les rues, achetaient quelques babioles à l’épicerie de Chuck, puis terminaient leur journée au Lady Princess. Sans la présence de ces mineurs, Whistle Creek serait devenue une ville fantôme, comme beaucoup d’autres dans l’Ouest.

Pendant qu’il mangeait, Carson ne prêta pas grande attention aux conversations alentour. Il repensait à John Tyrell, et se demandait comment son protégé passerait sa première journée au saloon. Hier, quand il l’avait présenté à Blanche, le jeune homme n’avait pas desserré les dents une seule fois. C’était à peine s’il avait dit bonjour…

Son repas terminé, Carson repoussa son assiette et fouilla dans ses poches pour jeter sur la table quelques pièces de monnaie. Puis il quitta la table.

— Salut, Zeb.

— Au revoir, shérif, lui répondit le patron, sans lever les yeux de ses fourneaux. À demain.

Carson récupéra son Stetson pendu près de la porte, puis il prit la direction de son bureau. Mais

arrivé devant, il se ravisa et rebroussa chemin vers le Lady Princess. Plutôt que de s’inquiéter pour John toute la journée, il préférait aller tout de suite voir de quoi il retournait.

Deux minutes plus tard, il franchissait la porte du saloon. La salle était déserte, à cette heure matinale. Lloyd était tout seul, occupé à laver son bar avec un linge humide. Mac devait encore dormir, comme les filles. Et John n’était pas visible.

— Bonjour, shérif, le salua Lloyd.

— Bonjour, Lloyd. Blanche est ici ?

— Dans son bureau. Je vous laisse y aller. Vous connaissez le chemin.

— Merci.

Carson traversa la salle et contourna la petite scène où quelques filles présentaient, le soir, des numéros dansants. Il alla tout droit à la porte dissimulée par une tenture rouge et or, qui ouvrait sur un couloir menant au bureau de Blanche.

Il frappa à la porte de sa main droite, tandis que de la gauche, il tournait déjà la poignée.

— Miss Blanche, je…

Il s’interrompit brusquement en voyant Mary Malone bondir de son siège.

Elle lui jeta un regard paniqué, puis se tourna vers son fils qui jouait dans un coin, avec des cubes de bois, et elle s’écarta du bureau pour se placer entre lui et l’enfant.

— Miss Blanche n’est pas ici, dit-elle.

Sa voix était mal assurée, sa posture traduisait une attitude de défiance.

— Savez-vous où elle se trouve ?

— Non.

Carson n’avait jamais trouvé l’accent irlandais aussi agréable à entendre. Les mots semblaient chanter dans la bouche de Mary Malone. Inconsciemment, il fit un pas vers elle, mais la jeune femme recula d’autant.

Il commençait à se demander si elle ne cachait pas quelque chose…

— Que faites-vous là ?

Pas de réponse.

Carson en profita pour mieux la détailler et, comme la veille, il sentit une bouffée de désir lui incendier les reins. Elle portait une robe de mousseline grise toute simple, ne s’était pas maquillée et avait noué ses cheveux en chignon sur la nuque. Même avec aussi peu d’apprêts, Mary Malone était absolument ravissante.

Agacé, Carson s’obligea à se rappeler qui elle était vraiment. Rien qu’une catin, élevant seule son fils dans un saloon. Il ne devait pas l’oublier.

— Je vous ai demandé ce que vous faisiez ici, insista-t-il, la voix dure.

Visiblement, elle avait peur de lui. Cependant elle continuait de lui faire face sans ciller. Preuve qu’elle ne manquait pas de courage.

— Je fais le travail que miss Blanche m’a confié.

Elle releva le menton, avant de préciser :

— Pour autant que cela vous regarde…

— Mary a raison, shérif, intervint Blanche depuis la porte. Mêlez-vous de ce qui vous regarde.

Carson se retourna.

— Harceler mes employées fait-il partie de votre mission ? ajouta Blanche d’une voix sarcastique.

— Je pensais que…

— Oh, je sais ce que vous pensiez, le coupa-t-elle.

À en juger par son regard, Carson comprit qu’elle

avait probablement deviné le désir que lui inspirait la jeune Irlandaise. Ce qui le chiffonna.

— Pour votre information, shérif, je vous rappelle que j’ai engagé Mme Malone comme comptable.

— Comptable ? répéta Carson en regardant à nouveau Mary.

Elle avait légèrement rougi, mais ses yeux brillaient de colère, comme si soudain elle ne le craignait plus.

— Vous pensez sans doute que je ne suis pas assez intelligente pour être comptable, c’est ça ?

— Non, je…

— Est-ce parce que je suis irlandaise que vous raisonnez ainsi ? Ou parce que je suis une femme, shérif Barclay ?

Carson fut sauvé de l’obligation de répondre par les pleurs du bambin, sans doute terrorisé par l’éclat de sa mère. Mary se précipita aussitôt pour le prendre dans ses bras et lui murmurer des paroles réconfortantes.

Blanche s’avança jusqu’au bureau.

— Alors, shérif ? Ne trouvez-vous pas que Mme Malone sait très bien se défendre ?

Mary, pour sa part, jugeait plutôt qu’elle était allée trop loin. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle avait pratiquement insulté le shérif. Quelle mouche l’avait donc piquée pour qu’elle s’en prenne à un représentant de la loi ?

C’était encore un coup de son tempérament impétueux.

Autrefois, sa mère lui conseillait souvent de se servir de son bon sens, plutôt que de toujours chercher à se battre comme ses frères…

Kévin avait cessé de pleurnicher, et un étrange silence tomba dans la pièce.

Carson Barclay ôta son chapeau et passa une main dans ses cheveux châtains qui lançaient des reflets dorés, comme des perles de soleil.

— Je vous dois des excuses, madame Malone.

Edith avait raison. Le shérif avait de magnifiques

yeux bleus. C’était même étrange qu’elle n’ait pas remarqué ce détail. Des yeux qui semblaient capables de percer jusqu’à vos moindres pensées…

— Je m’excuse, moi aussi, murmura-t-elle.

Leurs regards se croisèrent un court instant. Mary

se sentit frissonner, mais sa réaction n’était pas seulement liée à la peur.

Ce fut le shérif qui détourna le premier la tête.

— Miss Blanche… j’étais venu vous demander des nouvelles de John.

Mary soupira de soulagement. Elle se dirigea vers la porte, impatiente de s’échapper.

— Vous pouvez rester, Mary, lui dit Blanche.

La jeune femme se retourna, évitant de regarder Carson.

— Kévin a besoin de prendre un peu l’air. Ensuite, il dormira plus facilement.

— Comme vous voudrez. Mais revenez ici après votre promenade. Kévin peut dormir sur le sofa.

Mary hocha la tête et sortit sans rien ajouter, s’obligeant à rester calme, exactement comme le jour où elle s’était enfuie de la maison des Kenrick.

Le shérif Barclay représentait une menace pour tout ce qui lui tenait à cœur - son fils, et sa propre liberté. Il ne paraissait pas lui faire confiance. Cependant, Mary n’avait pas lu que de la suspicion dans ses yeux. Il y avait autre chose de plus troublant, qui semblait faire écho à ce qu’elle-même éprouvait à son égard.

La jeune femme partit vers la rivière et emprunta le petit pont qui l’enjambait. Une fois sur l’autre rive, elle posa Kévin par terre, à bonne distance de l’eau. Le bambin se mit aussitôt à crapahuter dans l’herbe.

— Oh, Kévin… murmura-t-elle en se laissant choir à côté de lui. Que t’arrivera-t-il si on m’arrête ?

Elle repensa aux yeux bleus du shérif, à la façon dont il l’avait regardée. Était-il vraiment capable de percer ses pensées les plus secrètes ? Si jamais il devinait le crime qu’elle avait commis, elle serait condamnée à mort. Et Kévin se retrouverait orphelin…

— Les hommes sont seuls responsables de leur propre ruine, avait coutume de dire Fagan Malone à ses enfants.

— Oui, papa, répondit Mary, comme si elle lui parlait encore. Je jure de me tenir éloignée le plus possible du shérif.

Sophia Pendergast Kenrick était tout, sauf naïve. Elle savait pertinemment que son mari ne l’aimait pas. Et qu’il ne l’avait jamais aimée. Winston avait épousé la fortune des Pendergast, point final.

Elle savait également qu’il ne lui avait jamais été fidèle. Ses conquêtes étaient innombrables, depuis les ladies les plus respectables jusqu’aux filles de cuisine. Au moins, Sophia lui reconnaissait l’élégance de n’en avoir jamais fait étalage. Sa discrétion, bien sûr, était toute diplomatique. Sachant qu’elle pouvait, du jour au lendemain, lui couper les cordons de la bourse, Winston s’était ingénié à la ménager.

Son infidélité n’avait pas cessé avec l’âge, bien au contraire. Du reste, après vingt-quatre ans de mariage, Sophia trouvait toujours Winston bel homme. Et il avait acquis une distinction et une prestance qu’il ne possédait pas dans sa jeunesse. Sa chevelure poivre et sel, notamment, était du plus ravissant effet…

Cependant, Sophia n’avait guère le loisir d’admirer les cheveux de son mari pour l’instant. Sa tête était entièrement recouverte de bandages.

— Je pense vraiment que nous devrions avertir la police, Winston.

Elle s’était assise à côté de son lit et le regardait boire la tasse de thé qu’elle venait de lui monter.

— Non ! se récria-t-il, si brusquement qu’il faillit renverser sa tasse.

Puis, plus doucement, il ajouta :

— C’est d’abord une affaire d’honneur, ma chérie. Cette fille ne s’est pas contentée de me frapper. Elle m’a volé le seul objet hérité de mon père auquel j’accordais une valeur sentimentale.

Sophia haussa un sourcil délicat. Winston n’était pas à proprement parler quelqu’un de sentimental. Toutefois, le coffret à cigares en argent n’avait pas quitté son bureau depuis leur mariage. Elle supposa donc qu’il était sincère.

— J’ai engagé un détective privé pour mener les recherches, continua son mari. Je la retrouverai, et je t’assure qu’elle me le paiera.

Sophia soupira.

— J’aimais bien Mary. Elle travaillait dur et ne nous causait aucun souci.

— Je t’avais dit de ne pas embaucher d’Irlandaise. On ne peut pas leur faire confiance. Ce sont toutes des voleuses.

— Oui, tu me l’avais dit, Winston.

Sophia se releva et embrassa son mari sur le front, avant de poursuivre :

— Mais nous n’aurions sans doute pas eu tous ces ennuis si tu ne lui avais pas couru après.

Elle récupéra la tasse en souriant et quitta la chambre sans rien ajouter.

Dimanche 24 juillet 1898, Whistle Creek, Idaho

Ma chère Inga,

Comme tu l’auras constaté, Kévin et moi avons quitté New York. Sans regrets. Nous sommes partis dans l’Ouest, jusqu’en Idaho, où j’ai trouvé un travail chez une femme du nom de Blanche Loraine. Miss Blanche, comme elle se fait appeler, est une personne charmante et je me réjouis de l’avoir rencontrée.

Je ne souhaite pas te donner ici les raisons de notre départ de New York. Sache seulement que je n’ai pas eu le choix, mais je ne m ’en porte pas plus mal à présent. Je suis sûre que Kévin et moi allons beaucoup nous plaire à Whistle Creek. Et je ne remercierai jamais assez ma mère de m ’avoir forcée à apprendre à lire et à compter. Figure-toi que je ne travaille plus comme domestique, mais comme comptable ! C’est drôle, n ’est-ce pas ?

Ce matin, j’ai emmené Kévin à l’église. La messe, ici, n’a rien à voir avec celles auxquelles j’étais habituée en Irlande. Du reste, l’église est minuscule, et le prêtre ne vient qu’une fois par mois, car il doit se partager entre plusieurs paroisses. Aujourd’hui, c’était donc l’épicier, M. Adams, qui le remplaçait. C’est un monsieur très gentil, mais il manque visiblement de compétences pour conduire un service religieux.

Jusqu’à ce matin, je n’avais encore rencontré aucun habitant de Whistle Creek, à part les employés de miss Blanche. Et le shérif. Il s’appelle Carson Barclay. C’est un très bel homme, plus grand que Seamus Maguire, mais beaucoup moins aimable. Ce qui n’a d’ailleurs aucune importance, car ce monsieur ne m ’intéresse pas du tout.

Beth et toi êtes mes deux plus chères amies. Aussi, j’espère que tu continueras à m’écrire à ma nouvelle adresse. J’ai gardé toutes les lettres que vous m’avez envoyées, toutes les deux, depuis notre arrivée en Amérique. Souvent, le soir, je les relis en essayant de vous imaginer auprès de vos maris, toi avec M. Bridger, et Beth avec M. Steele.

Aujourd’hui, comme c’est mon jour de repos, j’ai décidé d’emmener Kévin pique-niquer. Notre petite ville est entourée de superbes montagnes et je compte aller les explorer un peu…

Je te dis à bientôt.

Ton amie, Mary Emeline Malone.

Carson lâcha la bride à sa jument. Cinna connaissait le chemin par cœur. A la belle saison, tous deux empruntaient chaque dimanche après-midi ce petit sentier de montagne qui conduisait au chalet de Carson. C’était, en quelque sorte, sa résidence secondaire. Il habitait en ville, juste au-dessus de son bureau, afin d’être toujours disponible quand on avait besoin de lui. Mais ces escapades dominicales en pleine nature lui étaient nécessaires pour son bien-être.

Cependant, alors qu’il se laissait porter par sa jument, il ne pensait pas au chalet en rondins qui l’attendait au bout du chemin. Il pensait à Mary Malone…

Ce matin, elle avait assisté à la messe, et Carson ne se souvenait pas d’avoir senti une telle tension dans l’église de Whistle Creek. Pendant toute la durée du

service, les paroissiens n’avaient cessé d’échanger des regards et des murmures indignés.

Les ragots circulaient vite, dans une petite ville. Tout le monde savait que Mary Malone était arrivée par le train avec la « maquerelle », et qu’elle habitait, avec son bébé, le Lady Princess - pire : qu’elle y travaillait. Bien sûr, les bonnes âmes devinaient quel genre de « travail » pouvait accomplir la jeune femme.

Sans doute sa présence à la messe les avait-elle médusées, car personne n’avait eu le réflexe de lui demander de partir. Carson pouvait comprendre leur stupéfaction et leur effroi. Aucune des filles travaillant pour Blanche Loraine n’avait jamais assisté à la messe !

Devant la réaction outragée des paroissiens, il avait failli dire tout haut qu’elle n’était que la comptable du Lady Princess. Mais personne ne l’aurait cru. Diable ! Lui-même y croyait à peine. Et puis, même si c’était vrai, il n’en demeurait pas moins qu’elle vivait au saloon et exposait ainsi son fils à tout ce qui s’y passait. Quelle sorte de mère pouvait tolérer cela ?

Carson serra les mâchoires. Il ne connaissait que trop bien la réponse…

Aldora n’avait jamais attendu qu’une chose de son fils : qu’il lui cause le moins de soucis possible. Ce qui s’était souvent révélé difficile. Un enfant sans père, élevé dans un saloon plutôt que dans une vraie maison, était forcément montré du doigt. Du jour où il était allé à l’école, Carson avait dû se battre avec ses petits camarades qui l’insultaient. Mais Aldora ne s’en était guère émue : du moment qu’il ne rentrait pas les habits pleins de sang, l’obligeant à le laver de pied en cap, elle considérait qu’elle n’avait pas à s’en mêler.

Carson chassa de son esprit ces souvenirs pénibles, au moment où le sentier débouchait dans une petite clairière traversée par un torrent. C’est là qu’il avait construit son chalet, quelques années plus tôt.

Assise sur le tapis d’herbe entre le chalet et le torrent, Mary Malone allaitait son enfant. Même à cette distance, Carson pouvait lire la tendresse sur son visage.

Il fit stopper sa jument. Au même instant, la jeune femme s’aperçut de sa présence. Elle s’empara aussitôt d’une couverture, qu’elle posa sur ses épaules, mais pas assez vite cependant : Carson eut le temps d’entr’apercevoir son sein nu.

Ce spectacle l’émut davantage qu’il ne lui inspira du désir. Il y avait dans cette scène quelque chose qui le touchait profondément.

Il éperonna son cheval.

Elle avait rougi et gardait les yeux baissés. A mesure qu’il s’approchait, Carson pouvait sentir son trouble. Il s’en réjouissait presque : après tout, elle ne recevait que la monnaie de sa pièce. Depuis son arrivée à Whistle Creek, elle n’avait pas cessé de le troubler.

— Bonjour, madame Malone, dit-il en immobilisant sa jument.

— Bonjour, monsieur, répondit-elle d’une toute petite voix, sans relever la tête.

— Pourquoi êtes-vous venue dans ma clairière ?

Elle parut désorientée.

— Cette clairière vous appartient ?

— Oui.

Carson mit pied à terre, avant d’ajouter :

— J’ai construit le chalet que vous voyez là en 1892, l’année de mon arrivée à Whistle Creek.

— Il est ravissant. (Elle leva enfin les yeux vers lui.) Mais je peux vous jurer que je ne suis pas entrée à l’intérieur.

Carson se sentit vaguement coupable de lui avoir fait remarquer qu’elle se trouvait sur sa propriété. Il haussa les épaules.

— Ça n’aurait pas été un crime, vous savez. Je n’y garde aucun objet de valeur.

Kévin repoussa la couverture, qui lui couvrait la tête. Aussitôt, Mary tourna prestement le dos à Carson. Deux minutes plus tard, alors que sa maman finissait de reboutonner son chemisier, l’enfant fit quelques pas en direction de Carson. Sa démarche était incertaine, mais il souriait et regardait le nouveau venu avec de grands yeux étonnés.

— Dieu du ciel, Kévin, reviens ici tout de suite !

Au lieu d’obéir à sa mère, le bambin accéléra le

pas. Il vint s’écrouler aux pieds de Carson, qui se baissa aussitôt pour le relever.

— Alors, petit diable ? On essaie de courir plus vite que ses jambes ?

Kévin ne semblait pas le moins du monde effrayé de se retrouver dans les bras d’un inconnu. En fait, il dévisageait Carson avec gravité, comme s’il se demandait ce qu’il devait en penser.

— J’arrive, dit Mary en se précipitant. Rendez-le-moi, maintenant.

Carson fronça les sourcils.

— Je n’avais pas l’intention de lui faire du mal.

— S’il vous plaît, insista Mary d’une voix où perçait l’angoisse. Rendez-moi mon fils et nous partirons tout de suite. J’ignorais que je m’étais introduite dans votre propriété.

Kévin tapota la joue de Carson en souriant. Instinctivement, il lui rendit son sourire.

— S’il vous plaît, monsieur, je vous en prie…

— Vous n’avez pas à me prier, madame Malone, répondit-il sèchement, irrité par son attitude.

Il lui rendit le bambin et sa colère s’évanouit aussitôt en voyant le soulagement sur le ravissant visage

de la jeune femme. De toute évidence, elle adorait son enfant. Quoi qu’il pût penser d’elle et de la vie qu’elle menait, il ne pouvait l’accuser de manquer d’amour maternel.

— Vous n’avez pas à vous enfuir non plus. Je ne vous considère pas comme une intruse.

Il remarqua alors le panier d’osier posé sur un linge.

— Vous étiez venue pique-niquer ?

— Oui.

— Me permettez-vous de me joindre à vous, madame Malone ?

— Je pense qu’on ne devrait pas vous voir avec quelqu’un comme moi. Ça ferait jaser, dit-elle en retournant vers le panier de pique-nique.

Ainsi, elle s’était aperçue de l’hostilité des paroissiens, pendant la messe.

— Madame Malone, considérez que je vous invite en bonne et due forme. Un peu de compagnie ne me fera pas de mal. Et si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je goûterai volontiers au fromage que j’aperçois dans votre panier.

Carson était lui-même surpris par ses paroles. Il ignorait pourquoi il désirait à ce point qu’elle reste. Mais il le désirait comme si sa vie en dépendait…

Mary soupesa la. requête du shérif. Ce serait une folie d’accepter, bien sûr. La police de New York avait peut-être lancé un avis de recherche contre elle. Même ici, à des milliers de kilomètres du théâtre de son crime, elle ne pouvait se sentir complètement en sécurité. Elle devait donc éviter le plus possible de côtoyer le shérif. Moins elle fréquenterait les gens, moins on la verrait, et plus elle aurait de chances de ne pas être retrouvée.

Elle se tourna vers Carson, prête à lui souhaiter un

bon après-midi et à le quitter sur-le-champ. Mais, bizarrement, les mots moururent dans sa gorge.

Il avait ôté son chapeau et la regardait de ses magnifiques yeux bleus. Mary eut soudain envie de lui caresser la joue, comme Kévin l’avait fait tout à l’heure, juste pour voir si elle était douce ou rugueuse.

— Vous pouvez goûter à mon fromage, shérif.

— Merci.

Il conduisit sa jument jusqu’à un pommier tout proche et noua les rênes autour du tronc.

Kévin gigotait dans les bras de sa mère. De toute évidence, il était impatient de retrouver le plancher des vaches. Mary le reposa par terre et il se mit aussitôt à trottiner sur ses petites jambes.

La jeune femme était stupéfaite de le voir déjà marcher, alors qu’il y a quelques semaines encore, il ne tenait pas debout et n’avançait qu’en rampant…

— Quel âge a-t-il ? demanda Carson en revenant vers elle.

— Presque un an, répondit Mary, sans quitter des yeux son explorateur de fils.

Il s’était arrêté devant une fleur jaune, qu’il inspectait de près.

— Il vous ressemble beaucoup, madame Malone.

— Oui, il tient plus de moi que de son père.

Dieu merci ! ajouta Mary en pensée.

— Quand avez-vous perdu votre mari ?

Son mari… La jeune femme évita de croiser le regard du shérif. Pour tout le monde, à Whistle Creek, elle était madame Malone. C’était un mensonge, bien sûr. Mais après tout, pas si terrible que cela.

— Son père a été tué dans les mines de charbon de Virginie.

Ça, au moins, c’était la vérité.

— Je suis désolé.

Mary hocha la tête.

— Le pire est passé, à présent. Ça ne changerait rien de me plaindre.

Là encore, elle disait vrai. Le pire était passé. Du reste, elle avait été moins peinée d’apprendre la mort de Seamus Maguire que de l’entendre de la bouche de son épouse américaine…

Seamus avait séduit Mary en Irlande, dans les écuries de leur employeur commun. Il l’avait convaincue qu’il serait mieux pour eux de se marier en Amérique, mais qu’ils n’étaient pas obligés d’attendre jusque-là pour consommer leur union. Seamus Maguire était un beau parleur. Alors Mary l’avait écouté, elle s’était laissé entraîner dans son lit. Puis il avait quitté l’Irlande, sans la moindre intention de la revoir un jour. Mais à cette époque, elle ne s’en doutait pas encore. Si Seamus ne l’avait pas mise enceinte, Mary serait restée en Irlande, à se demander pourquoi elle ne recevait plus de nouvelles de son amoureux. Elle aurait toujours ignoré qu’il s’était moqué d’elle.

— Vous avez au moins la chance d’avoir son fils.

Mary sourit au shérif. Il ne pouvait pas savoir combien il avait raison.

— Oui, j’ai cette chance…

Elle partit récupérer Kévin, qui s’approchait du torrent. Quand elle revint, Carson s’était assis dans l’herbe à côté du panier de pique-nique, ses grandes jambes allongées devant lui, son chapeau noir posé à ses pieds. Ce spectacle troubla la jeune femme. Le shérif était trop beau. Trop… viril.

Comme si elle ne s’était pas déjà laissé abuser par les charmes d’un homme !

— Ça vous embête si je me sers ? demanda-t-il.

— Non, monsieur.

Carson prit le fromage dans le panier et s’en coupa un morceau.

— J’aimerais autant que vous renonciez à m’appeler monsieur. Ça me donne un coup de vieux.

— Comment voulez-vous que je vous appelle ?

— Carson, tout simplement.

— C’est un peu trop familier, vous ne trouvez pas ?

Il sourit.

— Alors que pensez-vous de shérif Barclay ?

Mary n’était pas sûre d’apprécier davantage. Ce

nom lui rappellerait toujours sa fonction et donc la menace qui pesait sur elle. Cependant, elle ne voyait pas d’autre solution.

— Va pour shérif Barclay.

— Et si vous me racontiez pourquoi vous êtes venue à Whistle Creek, madame Malone ? Je ne parle pas de la proposition de miss Blanche de vous embaucher au Lady Princess.

Mary faillit lui avouer qu’elle espérait retrouver son frère, mais elle se ravisa à temps. Moins le shérif en saurait à son sujet, mieux cela vaudrait pour sa sécurité.

Elle haussa les épaules.

— Le destin, je suppose…

Il ne répondit rien. En fait, il semblait attendre qu’elle ajoute quelque chose, et Mary eut beaucoup de peine à résister à l’insistance de son regard.

— Parlez-moi de la mine, dit-elle pour dévier la conversation. Elle emploie beaucoup de monde ?

— Oui. (Il se coupa un autre morceau de fromage.) Celle de Whistle Creek emploie plus de trois cents personnes. Mais toutes les montagnes, alentour, regorgent de filons d’argent. En tout, la contrée doit bien compter plusieurs milliers de mineurs.

Des milliers ? Mary était effondrée. Comment arriverait-elle à retrouver son frère sans l’aide de quelqu’un ?

— Je suppose que vous connaissiez déjà bien cet univers, puisque votre mari travaillait dans les mines de charbon, reprit Carson.

— Non. En Irlande, mon mari travaillait comme garçon d’écurie. Ce n’est qu’ici, en Amérique, qu’il a rejoint la mine.

Mary fut à nouveau distraite par Kévin, qui courait cette fois vers la jument du shérif, en agitant ses petits bras pour mieux garder l’équilibre. Elle l’intercepta à temps.

— Kévin Maguire Malone, tu es un vrai garnement !

Quand elle l’eut reposé par terre, à bonne distance du cheval, elle vit que Carson s’était relevé. Il l’observait si attentivement que la jeune femme n’osa plus bouger, ni respirer.

— Vous êtes une énigme, madame Malone, dit-il finalement.

— Je… je ne comprends pas.

Il s’avança vers elle, son chapeau à la main.

— Vous ne devriez pas travailler au Lady Princess. Ce n’est pas l’endroit idéal pour élever un enfant, et vous le savez très bien.

Le tempérament impétueux de Mary refit aussitôt surface.

— Insinuez-vous que je ne suis pas une bonne mère ? Sachez que je serais prête à tout, pour Kévin. Même à tuer, ajouta-t-elle plus bas.

Il leva une main en signe d’apaisement.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je vois bien que vous êtes une bonne mère. Et c’est justement pour cela que vous m’intriguez.

Mary ne sut quoi répondre. Son cœur s’était emballé, elle avait l’impression de manquer d’air. Cet homme la terrifiait et, en même temps, il l’attirait irrésistiblement…

— Je pense que je ferais mieux de redescendre en ville. Au revoir, shérif.

Elle prit son fils dans une main, le panier de pique-nique dans l’autre puis, sans un regard en arrière, quitta la clairière avec le plus de dignité possible.
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Mary était harassée. Le destin avait sans doute été clément en lui faisant croiser le chemin de Blanche Loraine. Mais il lui avait joué un mauvais tour avec cette histoire de comptabilité.

Le bilan du Lady Princess lui avait donné du fil à retordre. Son père aimait répéter que sa fille unique avait plus de bon sens et d’intelligence que tous ses garçons réunis. A chaque fois. Mary n’était pas peu fière du compliment. Mais là, elle avait dû compter et recompter des colonnes de chiffres, avant de commencer à y voir clair.

Elle se releva et se massa les reins, engourdis par plusieurs heures de station assise. Dans son coin, Kévin s’était endormi sur une couverture, après avoir joué avec ses cubes.

— Si la vie pouvait être toujours aussi facile ! murmura la jeune femme, qui aurait aimé s’endormir avec une telle aisance.

Mais Kévin n’était qu’un petit garçon, libre de tout souci, alors que Mary devait vivre, désormais, avec sa culpabilité.

Hier soir, avant de se coucher, en proie à un accès de solitude, elle avait fouillé dans ses affaires à la recherche d’une photo de famille, avec ses parents et ses frères, qui lui aurait rappelé l’époque heureuse où elle était encore innocente de tout péché. À la place, elle était tombée sur le coffret en argent qu’elle avait dérobé chez Winston Kenrick.

« Pourquoi est-ce que je le garde ? » se demandait-elle inlassablement.

Elle s’approcha de la fenêtre mais regarda à travers la vitre sans voir le paysage.

« Pourquoi je ne me décide pas à le jeter ? »

Des éclats de rire la tirèrent soudain de ses noires pensées. La seconde d’après, elle aperçut Édith qui courait le long de la rivière en tentant d’échapper à John Tyrell.

Une joie adolescente illuminait le visage d’Édith quand elle se retourna vers son poursuivant. Elle dit quelque chose à John, qui le fit rougir aussitôt. Elle toucha alors son bras estropié, la mine chagrine. Il se raidit comme si elle l’avait giflé. Mais elle ne lui laissa pas le temps de reculer : elle se jeta sur lui et l’embrassa à pleine bouche. John ne semblait pas en revenir.

Mary compatissait pour le jeune homme. Il devait se sentir honteux d’être infirme, inutile, mais elle espérait de tout cœur qu’il saurait trouver le bonheur. Édith l’y aiderait peut-être…

Elle s’écarta de la fenêtre. C’était mal d’observer les deux jeunes gens partager ce moment-d’intimité, même si elle ne l’avait pas prémédité.

En revenant vers son bureau, Mary pensa au shérif Barclay. Il avait tenté d’aider John, ce qui révélait un caractère généreux. Apparemment, il ne cherchait pas à abuser de l’autorité que lui conférait son étoile.

Mary ne pouvait pas non plus oublier comment il lui était apparu hier, nonchalamment étendu sur l’herbe, devant le chalet. Et ce souvenir la troublait davantage encore que ses angoisses nocturnes.

Juste au moment où la jeune femme se rasseyait, la porte s’ouvrit sur Blanche, qui entra les bras chargés de robes chatoyantes.

— J’ai une surprise pour vous, Mary.

— Une surprise ?

— Oui. J’ai entrepris un petit inventaire de mes placards et je me suis aperçue que je possédais une multitude de robes que je ne porterai plus. Alors j’ai pensé vous en donner quelques-unes. Elles ont très peu servi, ajouta Blanche en les déposant, une à une, sur le sofa.

Mary contempla les robes, taillées dans de superbes étoffes : du velours, du satin, du crêpe de Chine et même de la soie.

— Mon Dieu, mais je ne pourrai jamais porter de telles toilettes !

— Et pourquoi donc ?

— Parce que… je ne pourrai pas, c’est tout.

Blanche avait gardé dans les mains une robe de

satin bleu foncé, aux manches bouffantes.

— Vous ne pouvez pourtant pas leur reprocher leur coupe. Regardez ces décolletés : on ne saurait faire plus sage. Vous croyez que, parce que vous avez travaillé comme domestique, vous ne méritez pas de porter des robes aussi fines ? C’est ridicule !

— Votre proposition est généreuse, miss Blanche, et je vous en remercie. Mais vraiment, il ne me semblerait pas raisonnable de porter ces toilettes pour tenir votre comptabilité. Qui pourrait les admirer, à part mon fils ? Or il est trop petit pour s’en soucier.

— En vertu de quel règlement vous n’auriez pas le droit d’être bien habillée pour travailler dans ce bureau ? Vous êtes jeune et jolie, Mary. Profitez-en le plus possible.

Mary n’osa formuler d’autre objection. Blanche

Loraine s’était toujours montrée si gentille à son égard qu’elle ne voulait pas la décevoir.

— Eh bien, c’est d’accord, si vous y tenez, dit-elle en prenant la robe bleue.

— Essayez-la tout de suite, pour avoir une idée des retouches à effectuer. Je suis un peu plus grande que vous et, surtout, je pesais quelques kilos de plus que maintenant. Mais Mme Wooster est une excellente couturière. Son échoppe est située après l’épicerie de M. Adams. Vous êtes forcément passée devant, en vous rendant à l’église.

Mary caressa le tissu entre ses doigts.

— C’est vraiment très beau…

Blanche lui prit le menton pour l’obliger à croiser son regard.

— Ma petite Mary Malone, apprenez à regarder la vie qui s’ouvre devant vous, au lieu de vous retourner sans cesse sur le passé. Croyez-moi, le monde appartient à ceux qui vont de l’avant. (Elle laissa retomber sa main et secoua légèrement la tête.) Vous avez autant le droit de porter de belles robes que n’importe quelle autre femme…

Comme si elle était émue par ses propres paroles, Blanche s’écarta soudain et fit mine d’étudier les autres robes posées sur le sofa.

Mary perçut un bruit qui ressemblait à un sanglot étouffé. Elle décida qu’il valait mieux changer de conversation.

— Désirez-vous connaître ce que j’ai découvert dans vos livres de comptes ?

Blanche renifla discrètement, avant de se retourner.

— Bien sûr…

— Pour l’instant, je n’ai pas encore trouvé la preuve d’une malversation. Cependant, quelques détails me paraissent vraiment suspects.

— Montrez-moi cela.

Mary reposa la robe de satin sur le sofa, et les deux femmes se plongèrent dans l’étude des registres.

Carson recula sa chaise pour poser les pieds sur son bureau. Affichant une nonchalance qu’il était loin de ressentir, il noua les mains derrière sa tête.

— Qu’est-ce qui vous amène ici, Halligan ? demanda-t-il.

Il soupçonnait que la réponse de son visiteur ne lui plairait guère. Avec son costume de bonne coupe et sa montre de gousset en or, Bryan Halligan incarnait à la perfection le riche propriétaire minier. Agé d’une trentaine d’années, il était aussi grand que Carson, mais pesait vingt kilos de plus.

— Je redoute des ennuis à la mine, et je voudrais que vous vous en occupiez.

— Quelle sorte d’ennuis ?

— Certains mineurs pourraient avoir envie de faire sauter les tunnels.

— Pourquoi ?

Halligan eut un geste vague de la main.

— Oh, les récriminations habituelles à propos des salaires, des horaires et du reste. Vous connaissez les mineurs. Ils sont toujours à râler après quelque chose.

Carson savait surtout que Halligan et ses associés empochaient le maximum de profit et se moquaient de payer décemment leurs employés.

— Je voudrais que vous alliez faire un tour là-bas, pour discuter avec les hommes et apprendre ce qui se trame exactement. Vous avez une bonne réputation auprès des mineurs. Ils vous font confiance et vous considèrent presque comme l’un des leurs.

Carson se rappela la seule fois où il était descendu dans une mine. C’était à Silver City, bien des années plus tôt. Il y régnait une chaleur suffocante. Plus on s’enfonçait dans la terre et plus le thermomètre montait, obligeant les hommes à se dépouiller de leurs vêtements pour travailler. Mais le pire était l’obscurité. Après cette pénible expérience, Carson s’était juré de ne plus jamais redescendre dans un trou pareil. Et il avait tenu parole, jusqu’à aujourd’hui.

— Je n’ai aucune envie de ruiner la confiance qu’ils me témoignent en allant les espionner, répondit-il en se redressant. Mais je vais faire mon possible pour maintenir l’ordre dans cette ville.

— Je sais qu’on peut compter sur vous, shérif Barclay. Je n’ai pas besoin de vous dire ce que représente cette mine pour Whistle Creek. Si elle venait à disparaître, la ville suivrait le même sort du jour au lendemain.

C’était une menace à peine voilée, et Carson détestait les menaces, surtout venant d’un type comme Halligan. Il s’apprêtait à lui envoyer une remarque bien sentie, quand la porte de son bureau s’ouvrit. Blanche Loraine fit irruption dans la pièce, Mary Malone sur ses talons. Blanche s’immobilisa en voyant Halligan.

— Bonjour, miss Blanche, la salua Carson, qui avait noté son regard méprisant pour le propriétaire de la mine.

Halligan semblait ne s’être rendu compte de rien. Il avait les yeux rivés sur Mary.

— Oui, bonjour, miss Blanche, dit-il à son tour.

De toute évidence, il attendait d’être présenté. Blanche l’ignora.

— Shérif Barclay, je voulais vous parler d’une affaire importante, mais je peux revenir quand vous serez moins occupé…

— Non, non. M. Halligan s’en allait, justement.

Halligan recula vers la porte - et vers Mary.

— En effet, je m’apprêtais à partir. Mais pas avant d’avoir fait la connaissance de cette ravissante personne…

— Je vous présente madame Malone. Ma comptable.

— Votre comptable ? (Halligan prit la main de Mary et la porta à ses lèvres.) Eh bien, madame Malone, je suis enchanté de vous rencontrer.

Carson mourait d’envie de lui tordre le cou. Mais heureusement, il se ravisa.

— Et puisque personne ne veut se donner la peine de me présenter, poursuivit l’autre, je suis Bryan Halligan, le propriétaire de la mine de Whistle Creek. Votre mari travaille-t-il ici, madame Malone ?

— J’habite seule avec mon fils, monsieur Halligan.

Il sourit.

— Ah… Eh bien, je suppose que j’aurai désormais de bonnes raisons de venir à Whistle Creek, maintenant que vous y vivez.

Et sur ces mots, il remit son chapeau sur sa tête et s’éclipsa.

Dès que la porte se fut refermée derrière lui, Blanche décréta :

— Évitez-le, Mary. Ce n’est pas quelqu’un de fréquentable.

Mary n’avait pas besoin de cet avertissement. Elle avait déjà rencontré, une fois, un homme qui avait le même regard que Halligan. Et elle l’avait tué.

Le souvenir de ce qui s’était passé dans le bureau de Winston Kenrick réveilla brutalement ses angoisses. Elle sentit son estomac se nouer, ses jambes flageoler.

Depuis son départ de New York, elle avait réussi à ne pas trop repenser au drame. Elle savait qu’elle avait commis un crime, mais s’était efforcée de l’oublier. Et voilà qu’aujourd’hui, sa culpabilité resurgissait d’un coup. Elle revoyait le regard concupiscent de Kenrick, pouvait presque sentir ses mains sur sa peau, se rappelait le choc du coffret en argent contre sa tempe, puis le bruit mat avec lequel sa victime s’était effondrée.

« J’ai tué un homme, se répéta-t-elle. Puisse Dieu me pardonner un jour… »

— Shérif, Mary a découvert de graves anomalies dans mes comptes. Je n’y vois qu’une explication plausible. Lloyd m’a volée pendant mon absence.

La voix de Blanche tira Mary de ses sinistres pensées. La jeune femme se rappela soudain que Kévin dépendait complètement d’elle. Elle devait se montrer forte et ne pas sombrer dans le désarroi, quelle que soit l’ampleur de sa faute. Elle vivrait, jusqu’à la fin de ses jours, avec la conscience de son péché, mais Kévin passait avant tout le reste.

Carson avait froncé les sourcils.

— C’est une grave accusation que vous portez là. (Il se tourna vers Mary.) Etes-vous sûre de ce que vous avancez ?

D’un côté, Mary aurait préféré ne jamais avoir révélé à Blanche ce qu’elle avait découvert, pour ne pas s’attirer à nouveau l’attention du shérif. Mais, de l’autre, elle ne voyait pas comment faire-autrement. Blanche Loraine s’était montrée trop généreuse avec elle pour qu’elle refuse de lui apporter son aide.

— Oui, répondit-elle en hochant la tête. J’en suis sûre.

— Combien a-t-il pris ?

Ce fut Blanche qui se chargea de répondre :

— Au moins quatre mille dollars.

Carson siffla entre ses dents.

— Quatre mille dollars ? En six mois ? Ça suffirait pour mettre n’importe qui sur la paille.

— Je ne suis pas n’importe qui, shérif.

— Certes, miss Blanche…

Mary avait déjà assisté à ce genre d’échanges feutrés entre le shérif et sa patronne, et elle ne savait quoi en penser. Ces deux-là se détestaient-ils, ou cachaient-ils bien leur amitié ?

Blanche déposa ses registres sur le bureau de Carson.

— J’ai apporté les preuves, shérif. Comme je n’ai pas l’intention de vous les laisser, je vous propose de les regarder tout de suite. Et après, vous arrêterez Lloyd.

Il se tourna à nouveau vers Mary.

— Pourriez-vous me montrer ce que vous avez découvert ? demanda-t-il en lui faisant signe de le rejoindre.

Mary ne put se soustraire à sa requête, même si elle n’avait aucune envie de s’approcher de Carson Barclay. Il la rendait trop nerveuse. Cet homme incarnait la loi. Et par son crime, elle s’était mise hors la loi.

Elle inspira profondément et contourna le bureau, le dos droit et l’air résolu.

— Montrez-moi, dit-il encore d’une voix douce, mais impérieuse.

Mary déglutit péniblement. Son instinct lui commandait de s’enfuir, mais elle trouva cependant la force de rester et d’ouvrir les registres.

— Voilà. C’est là que j’ai constaté la première anomalie.

— Ne pourrait-il s’agir d’une simple erreur, madame Malone ? Lloyd aura pu se tromper…

— Je pense que non.

Il tourna la tête vers elle. Mary fit de même et leurs regards se croisèrent. La jeune femme sentit son cœur s’emballer et, l’espace d’un instant, elle oublia pourquoi elle se trouvait là. Tout disparut sauf ce regard, qui la troublait délicieusement.

— Et auriez-vous pu vous tromper, madame Malone ? insista-t-il, mais avec beaucoup de gentillesse dans la voix.

Mary aurait dû se sentir insultée par sa question, mais ces beaux yeux, si bleus, chassaient en elle toute colère.

— Je m’y connais en chiffres, shérif Barclay. C’est d’ailleurs pour cela que miss Blanche m’a engagée. Du reste, il n’y a pas besoin d’être un génie de la comptabilité pour comprendre de quoi il retourne. (Elle inspira un grand coup.) Si vous prenez la peine de jeter un coup d’œil à ces documents, vous vous en apercevrez vous-même.

Le shérif détourna enfin son regard, pour se pencher sur les registres. Soulagée, Mary en profita pour se rapprocher de Blanche. Elle tremblait comme une feuille…

Au bout d’une dizaine de minutes, Carson leva les yeux des livres de comptes, la mine grave.

— Mme Malone a raison, dit-il. Ce ne sont pas de simples erreurs.

— Donc, vous allez arrêter Lloyd ? demanda Blanche.

— Oui. Et pas plus tard que tout de suite.

— Parfait.

Blanche récupéra ses registres, avant d’ajouter :

— Vous savez, shérif, cette histoire m’attriste beaucoup. J’avais entière confiance en Lloyd. Nous avons fait un si long chemin, ensemble… Et je le payais très bien. Je n’aurais jamais imaginé qu’il oserait me voler.

— L’argent peut pousser les gens à commettre les gestes les plus inattendus, rétorqua le shérif en regardant tour à tour les deux femmes.

Puis, sans attendre de réponse, il se leva, attrapa son chapeau pendu à une patère et disparut dans la rue.

Mary avait l’intuition que les paroles énigmatiques du shérif s’adressaient autant à elle qu’à Blanche, cependant elle ne comprenait pas très bien ce qu’il avait voulu dire. La soupçonnait-il d’avoir quelque chose à se reprocher ?

— Allons-nous-en, Mary. Notre pénible mission est terminée.

La jeune femme hocha la tête, à la fois soulagée et encore plus angoissée qu’elle ne l’était en arrivant dans le bureau du shérif. Elle suivit Blanche sans un mot.

Tard, ce soir-là, alors que Lloyd Perkins passait sa première nuit dans la prison du rez-de-chaussée, Carson éteignit sa lampe de chevet et s’allongea sur son lit.

Il ne ferma pas tout de suite les yeux. Il avait toujours besoin de quelques minutes pour s’acclimater à l’obscurité. C’était une habitude héritée de son enfance. Au bout d’un petit moment de relaxation, son sentiment d’oppression diminuait, il n’avait plus l’impression que les murs allaient se refermer sur lui. Alors seulement, il parvenait à s’endormir.

Mais, pour être honnête, Carson se demandait si c’étaient vraiment ses terreurs d’enfant qui l’empêchaient de trouver le repos ce soir, et si ce n’était pas plutôt Mary Malone…

Sa beauté et sa sensualité le troublaient. Mais pas seulement. Il avait déjà rencontré beaucoup de jolies femmes, auparavant, sans s’en émouvoir plus que cela. Non, c’était autre chose.

En fait, il ne comprenait pas pourquoi la jeune

Irlandaise semblait à ce point le craindre. Il voulait découvrir ce qui lui faisait peur. Et pourquoi elle était venue vivre à Whistle Creek, choisissant d’élever son fils dans le saloon de miss Blanche. Car, de toute évidence, elle n’était pas le genre de femme à vendre son corps. Même pour tout l’or du monde. C’était une femme honnête, vertueuse, qui adorait son fils et allait à la messe sans se soucier de la réprobation des gens.

Carson ferma les yeux pour mieux se rappeler son odeur de lilas. Ce parfum l’avait accompagné tout au long de la journée, bien après qu’il eut quitté son bureau pour arrêter Lloyd Perkins. Il avait l’impression de le respirer encore maintenant. Et il revoyait sans cesse les lèvres roses de la jeune femme, les délicates boucles de cheveux qui s’échappaient de son chignon…

Jamais aucune femme ne l’avait obsédé à ce point. Ce sentiment était si nouveau, pour lui, qu’il ne savait pas quoi faire.

Il aurait voulu que David Hailey soit toujours de ce monde. Son mentor aurait su l’éclairer. Le shérif Hailey était l’homme le plus sage et le plus avisé que Carson eût jamais rencontré. Et David avait passionnément aimé sa femme, Claudia, qu’il n’avait pas trompée une seule fois dans sa vie. Carson avait toujours pensé qu’un tel amour était exceptionnel. Peut-être parce qu’il avait vu trop de maris visiter l’établissement d’Aldora quand il était petit. Il en avait conclu qu’amour et mariage faisaient rarement bon ménage.

Il rouvrit les yeux et contempla le plafond, se trouvant tout à coup un peu idiot de verser dans les sentiments. Il connaissait à peine la veuve Malone, et il n’était pas assez naïf pour s’imaginer que l’attirance qu’il éprouvait pour elle puisse être autre chose qu’un simple désir physique.

Carson regrettait presque que Mary Malone ne soit que la comptable du Lady Princess. Si elle avait occupé le même emploi que les autres filles, il n’aurait eu qu’à lui rendre une petite visite pour se délivrer, une fois pour toutes, de son obsession.

Mais puisque ce n’était pas possible, il n’avait d’autre solution que de rester là, dans son lit, à contempler bêtement le plafond.
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Depuis leur arrivée à Whistle Creek, Mary et Kévin avaient toujours pris seuls leur petit déjeuner. Aussi ce matin-là, au lendemain de l’arrestation de Lloyd, fut-elle surprise en entrant dans la cuisine de découvrir John attablé devant une tasse de café.

— Bonjour, monsieur Tyrell, le salua-t-elle, avant d’installer Kévin sur la chaise de bébé que Blanche lui avait achetée à l’épicerie de M. Adams.

— Bonjour, madame Malone.

Mary s’émerveillait des changements opérés chez le jeune homme, après seulement quelques jours de sobriété. Bien qu’elle ne l’eût pas connu dans sa plus mauvaise période, elle lui trouvait déjà meilleure mine. Son regard était plus lumineux, il semblait avoir repris confiance en lui, et ne détournait plus systématiquement la tête chaque fois qu’on lui adressait la parole, pour cacher sa joue balafrée. Mary suspectait Édith de ne pas être étrangère à cette métamorphose.

— Comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?

John répondit à sa question par une autre :

— C’est vrai ce qu’on raconte ? Lloyd volait miss Blanche ?

— Oui, c’est vrai.

Mary se servit une tasse de café et souleva le couvercle de la casserole de porridge qui mijotait sur la cuisinière.

John secoua la tête.

— C’est à peine croyable ! Moi qui croyais qu’ils étaient tous les deux… enfin, vous voyez ce que je veux dire.

Mary se retourna, médusée.

— Miss Blanche et M. Perkins ?

Cette idée ne l’avait jamais effleurée.

— Oui. On raconte qu’ils sont arrivés ensemble, à Whistle Creek. Et miss Blanche n’a jamais toléré un autre barman que lui. Alors les gens en ont déduit…

Il laissa sa phrase en suspens.

Mary touilla le porridge d’un air songeur. Au fond, les gens ne cessaient de s’inventer des histoires sur les uns et les autres. Moins ils savaient de choses, plus leur imagination prenait le relais. Mais bien peu étaient réellement capables de deviner la vérité qui se cachait derrière les apparences.

Carson Barclay était sans doute de ceux-là. Et c’était bien ce qui inquiétait la jeune femme.

Elle se retourna abruptement.

— Monsieur Tyrell, j’ai entendu dire que vous aviez été employé à la mine ?

— En effet, répondit-il d’une voix soudain morne.

— Je cherche quelqu’un qui travaille ou qui a travaillé là-bas. Comment pourrais-je obtenir des renseignements ? Je sais seulement que cette personne se trouvait dans l’Idaho. Rien ne me dit qu’il s’agissait de la mine de Whistle Creek. En plus, je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis plus d’un an. Il est peut-être déjà parti ailleurs.

— Beaucoup d’ouvriers ne font que passer, commenta John, songeur. Le mieux serait d’en parler au directeur. Il s’appelle Jeff Christy.

Mary répéta le nom, pour s’en souvenir, avant de demander :

— Et comment vais-je trouver la mine et le bureau de ce M. Christy ?

— Oh, ça, c’est très facile. La route du nord ne conduit qu’à la mine. Vous ne pouvez pas vous perdre. Mais vous ne devriez pas vous y rendre seule, madame Malone.

— Accepteriez-vous de m’accompagner ?

John secoua la tête.

— Non. Je ne peux pas.

Mary réalisa, un peu tard, qu’elle n’aurait jamais dû lui demander une chose pareille. John n’avait bien sûr aucune envie de revenir sur le théâtre de son accident.

— Ce n’est pas grave, monsieur Tyrell. Je comprends parfaitement.

Il s’apprêtait à répondre, mais en fut empêché par l’arrivée d’Edith, les yeux encore ensommeillés et les cheveux ébouriffés. Dès qu’il la vit, John se mit à rougir comme un collégien. Edith, pour sa part, afficha un sourire radieux.

— Johnny ! Je ne pensais pas te trouver là !

— Bonjour, miss Edith, marmonna-t-il en s’abîmant dans la contemplation de sa tasse de café.

Mary reporta son attention sur le petit déjeuner de son fils. Elle se sentait soudain vieille et lasse. Il y avait eu une époque, dans sa vie, où elle avait cru à l’amour et au bonheur. Et où elle souriait comme Edith dès qu’elle pensait à un certain jeune homme…

Mais ce temps de l’innocence était révolu à jamais.

Carson flattait l’encolure de sa jument, pendant qu’Abe Stover examinait l’animal.

— Alors, qu’en penses-tu, Abe ?

Le maréchal-ferrant laissa retomber la jambe du cheval.

— À mon avis, elle a besoin de repos pendant quelques jours, peut-être une semaine. L’articulation est salement enflée, mais heureusement il n’y a rien de cassé. Je vais lui mettre un pansement.

Carson hocha la tête.

— Quand vas-tu emmener Perkins à Wallace ?

— Demain matin.

Abe se frotta le menton.

— Franchement, je n’aurais jamais pensé que Lloyd finirait ainsi. Quand même ! Voler miss Blanche !

Carson se garda de tout commentaire. Il était shérif depuis assez longtemps pour ne plus s’étonner de rien. Même les gens les plus honnêtes en apparence étaient capables du pire, pour le simple appât du gain.

— Bonjour ! Il y a quelqu’un ?

Carson tressaillit. Il n’avait pas besoin de regarder pardessus la porte de l’étable pour savoir que cette voix, si particulière, appartenait à Mary Malone. Il l’entendait jusque dans son sommeil…

— J’arrive, dit Abe en sortant de l’étable:

— Bonjour, monsieur. Je venais voir s’il était possible de vous louer un attelage ?

Resté dans l’ombre, Carson épia discrètement la jeune femme. Elle portait une robe de satin indigo, et ses cheveux sombres semblaient darder des reflets du même bleu profond. Il s’imagina passer les doigts dans cette masse luxuriante…

— Vous avez frappé à la bonne porte, madame Malone. Je loue toutes sortes d’attelages. À des prix raisonnables, s’entend.

— Je suis désolée, mais j’ignore encore votre nom. Nous ne nous sommes jamais rencontrés.

— En effet, madame. Même si je vous ai vue à l’église, dimanche. (Il lui tendit la main.) Je m’appelle Abe Stover.

Carson remarqua que Mary n’hésitait pas à serrer la main du maréchal-ferrant, au risque de salir son gant de satin gris clair.

— Ravie de faire votre connaissance, monsieur Stover. J’aurais besoin d’un buggy pour cet après-midi. Miss Blanche m’a dit de mettre la note sur son compte.

Abe hocha la tête.

— Je suis toujours prêt à rendre service à miss Blanche. Le buggy sera prêt quand vous le souhaiterez.

— Alors, disons dans une heure.

— Pas de problème, madame Malone.

Le sourire de Mary était comme un rayon de soleil.

— Merci beaucoup. A tout à l’heure, dit-elle avant de repartir d’un pas aérien.

Carson attendit qu’elle ait disparu pour sortir de l’étable.

— Voilà une jeune femme sacrément ravissante, commenta Abe. Je ne sais pas où elle veut aller, mais on dirait que l’idée lui fait plaisir, en tout cas.

— Oui, murmura Carson qui se demandait pourquoi Mary désirait un buggy.

Même si cela ne le regardait pas. Après tout, les routes étaient ouvertes à tout le monde.

Sans même réfléchir, il courut cependant pour la rattraper dans la rue.

— Madame Malone ! l’interpella-t-il en arrivant à sa hauteur.

La jeune femme se retourna brusquement, portant une main à son cœur.

— Mon Dieu ! Est-ce ainsi qu’on aborde les gens ? Vous m’avez fait une peur bleue !

— Je suis désolé, murmura Carson qui se laissait déjà enivrer par son délicat parfum, au point d’en perdre le fil de ses pensées.

— Vous vouliez me demander quelque chose, shérif?

— Oui… enfin, non… je ne sais plus.

Sa réponse la fit rire et l’espace d’un instant, elle parut sincèrement joyeuse - et plus ravissante que jamais.

— J’étais dans l’écurie, expliqua-t-il. Je vous ai entendue commander un attelage à M. Stover, et je me demandais où vous souhaitiez aller.

Elle cessa brusquement de sourire.

— Ne suis-je pas libre de me déplacer à ma guise ?

— Bien sûr que si. C’est juste que… (Il s’éclaircit la gorge.) Je me suis dit que vous aviez peut-être besoin de renseignements…

— Je pense être assez grande pour trouver toute seule le chemin de la mine.

Il fronça les sourcils.

— La mine ?

— Oui.

— Vous comptez vous y rendre toute seule ?

L’attitude de la jeune femme changea du tout au

tout. Elle releva fièrement le menton et raidit les épaules, comme un soldat à la parade.

— Et pourquoi pas ? Du reste, je ne vois pas en quoi cela vous concerne. Ne venez-vous pas de me dire, à l’instant, que j’étais libre de me déplacer à ma guise ?

— Mais vous êtes une femme et…

Furieuse, Mary s’avança vers lui.

— Oui, je suis une femme, shérif Barclay, coupa-t-elle. Et il se trouve qu’on ne me donne pas d’ordres. Ni vous ni personne d’autre.

— Mon intention n’était pas de vous ordonner quoi que ce soit, madame Malone. Mais si vous vous attirez des ennuis en vous rendant seule à la mine, c’est sur moi, ensuite, que tout retombera.

— Et quel genre d’ennuis pourrais-je m’attirer, s’il vous plaît ?

Carson étouffa un juron.

— Vous êtes une jolie femme, madame Malone, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. Et la mine n’emploie que des hommes, dont certains n’ont pas plus de moralité qu’une bête sauvage. Alors je vous laisse deviner les ennuis qui vous attendent…

Il y eut un long silence. Carson vit la poitrine de la jeune femme se soulever rapidement, et son visage changer d’expression.

— Oh… murmura-t-elle.

Il grimaça un sourire.

— Oh, comme vous dites.

Mary tourna la tête en direction du Lady Princess.

— Je trouverai peut-être quelqu’un pour m’accompagner, dit-elle pour elle-même.

— Oui, moi.

— Vous ?

— Parfaitement. Moi.

Il faillit lui demander pourquoi elle souhaitait se

rendre à la mine, mais se ravisa en songeant que cela ne le regardait pas. D’une manière générale, l’existence de cette femme ne le concernait pas le moins du monde.

Mais il venait précisément de se comporter comme si c’était tout le contraire !

— Je vous retrouve à l’écurie dans une heure, grommela-t-il avant de tourner les talons.

Alors que le buggy roulait sur le chemin de la mine, Mary ne cessait de se répéter qu’elle aurait dû trouver quelqu’un d’autre pour l’accompagner.

Non seulement Carson Barclay était le shérif de la ville, mais en plus cet homme la troublait terriblement.

Depuis qu’ils avaient quitté Whistle Creek, elle sentait son cœur battre la chamade chaque fois qu’il posait les yeux sur elle. Et elle était fascinée par ses belles mains musclées, qui tenaient solidement les rênes… tellement fascinée qu’elle imaginait ces mêmes mains sur son corps.

Dieu la préserve ! S’attacher à Carson Barclay était la pire des choses qui pourrait lui arriver. Elle avait, une fois, commis une terrible erreur en accordant sa confiance à un homme. Même si cette erreur lui avait donné Kévin - et elle aimait son fils plus que tout au monde -, elle n’était pas disposée à renouveler l’expérience.

— Les paysages sont magnifiques, par ici, dit-elle pour se changer les idées.

— Oui, acquiesça Carson. La route se faufile entre les montagnes en suivant le cours de la rivière, jusqu’à la mine.

La jeune femme sentit qu’il la regardait, et elle devina les questions qu’il brûlait de lui poser : Pourquoi voulait-elle se rendre à la mine ? Qui souhaitait-elle y rencontrer ?

— Comment êtes-vous devenu le shérif de Whistle Creek ? demanda-t-elle en guise de diversion.

— Oh, le hasard a bien fait les choses, répondit-il, une note d’amusement dans la voix.

Piquée par la curiosité, Mary se tourna vers lui :

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai travaillé dans un élevage de bétail du Montana pendant plusieurs années, mais le propriétaire

du ranch a été pratiquement ruiné par le gros hiver de 1892. Il ne pouvait plus garder tous les cow-boys qu’il employait et j’ai décidé de partir. Comme j’avais rencontré quelque temps plus tôt un type qui était bûcheron dans l’Oregon et qui aimait beaucoup son métier, j’ai pensé que je pouvais peut-être me reconvertir.

Carson ôta son chapeau et s’essuya le front avec la manche de sa chemise. Il jeta un coup d’œil au soleil au-dessus de leurs têtes, puis remit son chapeau et continua son récit.

— Je coupais par les montagnes pour rejoindre l’Oregon, quand un serpent a effrayé mon cheval, tout près d’ici. À cette époque, Cinna était encore toute jeune. Elle s’est mise à galoper comme si elle avait le diable aux trousses, sans que je puisse la retenir. Finalement, elle a terminé sa course au bas d’un petit ravin, en piteux état. Et moi, j’avais la jambe cassée en deux endroits. Ni l’un ni l’autre ne pouvions bou-ger. Heureusement, deux mineurs nous ont trouvés quelques heures plus tard. Ils m’ont transporté à Whistle Creek.

— Et votre cheval ?

Il la regarda en souriant.

— Cinna s’en est tirée. C’est gentil de vous en inquiéter…

Mary éprouvait les plus grandes difficultés à éviter son regard. Ses beaux yeux bleus la fascinaient litté- ralement. Du bout de la langue, elle humecta ses lèvres desséchées :

— Poursuivez votre histoire, shérif.

Au lieu d’accéder à sa requête, Carson continua de la regarder en souriant, ce qui déconcerta un peu plus la jeune femme.

— S’il vous plaît, shérif… je voudrais connaître la suite.

Carson haussa les épaules.

— Je vous ai presque tout dit. Pendant ma convalescence, les gens de Whistle Creek ont appris que j’avais été autrefois l’adjoint du shérif de Silver City. Comme ils n’avaient plus de représentant de la loi, je me suis retrouvé élu shérif de Whistle Creek sans avoir rien demandé. Au début, je ne pensais pas vraiment m’installer ici. Mais j’ai vite découvert que j’aimais ce pays. Et ses habitants. En plus, je pense que je suis meilleur shérif que cow-boy. Alors tant qu’on voudra bien de moi à Whistle Creek, je resterai…

Il reporta son attention sur elle :

— Maintenant, c’est votre tour. Parlez-moi un peu de vous, madame Malone.

Mary détourna la tête, faisant semblant de contempler le paysage.

— Je n’ai pas grand-chose d’intéressant à vous raconter, malheureusement.

C’était, pour le moins, un gros mensonge. Nul doute que le shérif se montrerait très intéressé si elle lui parlait de Winston Kenrick…

— Ça ne fait rien, j’ai envie de vous entendre, dit-il d’une voix douce et persuasive, que Mary sentit presque vibrer dans son propre corps.

Comme elle restait silencieuse, il suggéra :

— Parlez-moi de l’Irlande. Je n’ai jamais été plus à l’est que le Dakota !

Mary réfléchit un moment, avant de décider que parler de sa terre natale ne porterait pas à conséquence.

— Avez-vous toujours de la famille là-bas ? insista-t-il.

— Non.

Elle sentit son cœur se serrer en repensant à ses parents. Même après toutes ces années, ils lui manquaient toujours terriblement.

— Mon père était fermier. Il travaillait pour le compte d’un propriétaire anglais. La vie était rude, mais supportable. Le dimanche, après la messe, nous nous retrouvions tous pour danser au son du violon que jouait mon frère aîné.

Mary sourit en revoyant ces images de bonheur, devant la chaumière, quand ils dansaient et s’amusaient avec insouciance.

— Mes parents ont eu dix enfants. Mais seulement six ont survécu. J’étais la dernière. Et la seule fille. (Elle se tourna vers Carson.) Et vous ? Avez-vous des frères et sœurs ?

— Non. Je suis fils unique.

— Alors, je vous plains un peu.

— Vous avez dit que vous n’aviez plus personne en Irlande. Qu’est-il arrivé à votre famille ?

— Ma mère est morte l’année de mes quatorze ans. Usée prématurément par le travail et la pauvreté. Et papa nous a quittés alors que je venais d’avoir vingt ans. A cette époque, je travaillais déjà au service des Wharton. Après la mort de papa, mes frères ont fait leur vie. La plupart sont partis en Angleterre, pour trouver du travail. Padriac, mon frère aîné, s’est marié à une Ecossaise et il habite maintenant le pays de sa femme.

Mary se garda de préciser que Denis avait émigré en Amérique.

Elle n’ajouta plus rien, et Carson ne posa pas d’autres questions. La jeune femme se sentit soulagée, car parler de sa famille avait réveillé de douloureux souvenirs.

Les Irlandais avaient un mot pour traduire le fait de quitter leur île natale. Ce mot, deorai, signifiait davantage exil qu’émigration. Aujourd’hui, Mary le comprenait mieux que jamais. Elle pouvait presque sentir l’odeur des vertes collines d’Irlande ; et sentir la brise venue de la mer lui caresser les joues. Tout cela lui manquait.

— Je suis désolé, Mary, dit soudain Carson. Je ne voulais pas vous attrister.

Elle cligna des yeux, pour contenir ses larmes.

— Ce n’est rien. J’ai juste une poussière dans l’œil.

Il y eut un autre silence. Ce fut Carson qui le brisa

encore :

— La mine se trouve derrière le prochain virage, annonça-t-il.

Mary en fut ravie. Entendre Carson Barclay l’appeler par son prénom avec autant de douceur n’avait fait qu’ajouter à son trouble. Elle sentait qu’elle aurait fini par se blottir dans ses bras.
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Le retour à Whistle Creek, deux heures plus tard, s’effectua en silence. Les deux voyageurs ruminaient leurs pensées respectives.

Mary n’avait rien appris du directeur de la mine. Jeff Christy s’était montré plutôt aimable, cependant il avait refusé de la laisser consulter le registre des employés. Il l’avait laissée repartir en lui promettant simplement d’effectuer les recherches à sa place, et de la prévenir s’il retrouvait le nom qu’elle cherchait, parmi les centaines d’hommes qui avaient travaillé ou travaillaient encore à la mine.

Carson rentrait bredouille, lui aussi. Pendant que la jeune femme rencontrait le directeur, il avait parlé avec les ouvriers postés à la surface. Mais personne ne lui avait soufflé mot des éventuels coups de force en préparation. Ce qui, du reste, ne l’avait pas vraiment surpris. Les mineurs avaient beau apprécier Carson et lui faire confiance, ils n’oubliaient pas qu’il incarnait la loi.

De grandes ombres commençaient à recouvrir les montagnes et la chaleur était déjà retombée quand ils arrivèrent en vue de Whistle Creek. Carson réalisa soudain qu’il avait faim.

— Accepteriez-vous de dîner avec moi, madame Malone ? demanda-t-il hardiment.

Un bref instant, il crut qu’elle allait accepter. Mais elle secoua finalement la tête.

— Je préfère aller retrouver Kévin. J’arriverai déjà en retard… (Elle rougit légèrement.)… pour sa tétée.

Carson se rappela ce dimanche, dans la clairière, où il avait vu Mary donner le sein à son fils. Il ignorait pourquoi cette scène l’avait tant ému, et préférait ne pas trop se poser la question.

Après avoir traversé le pont qui enjambait la rivière, il immobilisa le buggy derrière le Lady Princess, puis aida sa compagne à descendre.

— Merci beaucoup de m’avoir accompagnée à la mine, shérif.

— De rien, madame Malone. Ce fut un plaisir pour moi.

— Bonne soirée à vous.

Carson effleura le bord de son Stetson.

— Bonne soirée à vous aussi, madame.

Il la regarda traverser la rue et pénétrer dans le saloon par l’entrée de service, avant de remonter dans le buggy et de reprendre les rênes. Mais il n’eut pas besoin de diriger son cheval : l’animal connaissait parfaitement le chemin pour rentrer à son étable.

Carson arrivait devant l’écurie quand un coup de feu résonna soudain, brisant la tranquillité de ce début de soirée. Puis il entendit une femme crier. Il

sauta immédiatement du buggy et courut vers le Lady Princess, d’où provenait le vacarme.

Plusieurs des filles de Blanche s’étaient rassemblées à l’extérieur, devant la porte.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en les rejoignant.

Ruby, une jeune femme dont la chevelure rousse était réputée dans toute la région, se tourna vers lui :

— C’est Lloyd. Il menace de tuer miss Blanche.

— Lloyd ? Comment a-t-il réussi à s’échapper de prison ?

Sans attendre de réponse, il s’approcha de la porte du saloon et jeta prudemment un coup d’œil à l’intérieur. Au même instant, Lloyd, abrité derrière un pilier, tira un nouveau coup de feu.

Blanche Loraine et deux de ses filles s’étaient réfugiées derrière le bar, tandis qu’Édith, figée au milieu de l’escalier, tenait dans ses bras le fils de Mary, qui pleurait à chaudes larmes. De son poste d’observation, Carson ne pouvait apercevoir le barman. Ce qui voulait dire qu’en bondissant dans le saloon, il serait obligé de s’exposer avant de pouvoir lui tirer dessus.

— C’est vous, Barclay ? cria Lloyd d’une voix pâteuse.

Il avait bu. L’alcool diminuerait ses réflexes. Mais cela le rendait aussi totalement imprévisible. Donc, plus dangereux que jamais.

— Oui, c’est moi, Lloyd. Si tu reposais ton arme, maintenant ?

— Je ne retournerai pas en prison.

Et comme pour donner plus de poids à ses paroles, Lloyd visa les bouteilles placées derrière le bar. Des éclats de verre furent projetés un peu partout.

Carson aperçut soudain Mary se profiler en haut de l’escalier. Elle avait porté la main à sa bouche et son regard traduisait toute son horreur.

Damnation !

Lloyd l’avait vue, lui aussi.

— Descendez, madame Malone.

— Retournez dans votre chambre, Mary ! lui ordonna Carson.

Le barman tira à nouveau. Cette fois, dans le mur à côté d’Édith. Kévin se mit à hurler.

— Je vous ai dit de descendre ! gronda Lloyd.

Mary descendit la moitié des marches et se plaça

devant Édith, pour protéger l’enfant de son propre corps.

— Descendez complètement, madame Malone. Toute cette histoire est votre faute. C’est vous qui avez dit à Blanche que je l’avais volée.

Bon sang ! Carson ne pouvait pas rester sans réagir. Mais s’il bondissait dans le saloon, Lloyd risquait de tuer la jeune femme.

Juste à cet instant, Abe arriva, un revolver à la main.

— Qu’est-ce que je peux faire, shérif ? murmura-t-il.

Carson jeta un coup d’œil à la façade du Lady Princess. La grande salle était percée de plusieurs fenêtres ouvrant sur la rue. Elles étaient en verre dépoli, de façon à laisser filtrer la lumière du jour sans que les passants puissent voir l’intérieur.

— Reste ici, Abe. Dès que je serai entré, pousse la porte et sois prêt à tirer, si nécessaire.

— Mais comment saurai-je que tu es entré ?

— Tu l’entendras bien, répondit Carson avant de courir à l’autre bout du trottoir.

— Calme-toi, mon amour, murmura Mary à son fils, pardessus son épaule. Tout va bien.

« Le shérif est dehors, ajouta-t-elle en pensée. Il va nous aider… »

Lloyd tira une balle dans le plafond.

— Je vous ai ordonné de descendre, madame Malone. Tout de suite !

Mary se demanda si ses jambes la porteraient jusqu’en bas.

— Écoutez, monsieur Perkins, laissez-moi remonter Kévin dans sa chambre. Ce n’est qu’un bébé. Il ne peut pas vous menacer.

Le barman répondit par un nouveau coup de feu, cette fois dans le mur de l’escalier.

— Pour l’amour de Dieu ! s’écria Mary, la colère prenant le pas sur la peur. Vous n’avez donc aucune pitié ? Que pouvez-vous reprocher à cet enfant, je vous le demande ?

Lloyd, toujours abrité derrière son pilier, but une rasade de whisky à même la bouteille qu’il tenait dans sa main gauche.

— Ma prochaine balle vous trouera la peau et finira dans le crâne de votre gamin, si vous n’obéissez pas sur-le-champ.

Blanche sortit de sa cachette.

— Lloyd, ça suffit maintenant. Laisse les autres partir. C’est après moi que tu en as.

Il tourna son arme vers son ancienne patronne.

— Je pourrais te tuer tout de suite, si je voulais…

Blanche se figea au milieu de la salle et le regarda

droit dans les yeux.

Mary retint son souffle. Même Kévin s’était tu.

— Eh bien, tue-moi. Mais arrête de terroriser tout le monde. Cette affaire ne concerne que toi et moi.

Soudain, il y eut un grand fracas de verre brisé. Lloyd se retourna, juste au moment où la première balle de Carson atteignait son bras gauche. Le barman réagit aussitôt en tirant sur le shérif. Celui-ci bondit de côté, roula à terre et se releva, son arme toujours au poing. Une seconde balle toucha Lloyd en pleine poitrine. Il recula sous l’impact, une expression de surprise peinte sur le visage, avant de s’écrouler à terre. Blanche poussa un cri et se précipita vers lui.

Kévin s’était remis à geindre. Mary le prit dans ses bras et s’assit sur une marche pour le bercer. Très choquée elle-même, elle ferma les yeux, pour ne plus voir le cadavre allongé sur le plancher du saloon. Finalement, rassuré par sa présence, l’enfant se calma peu à peu.

— Etes-vous blessée, Mary ?

La jeune femme rouvrit les yeux, étonnée de voir Carson juste devant elle. Elle aurait voulu lui répondre, mais aucun son ne sortit de sa bouche.

— Etes-vous blessée ? répéta-t-il. (Il se pencha et posa une main affectueuse sur son épaule.) Et Kévin ? Il va bien ?

Elle hocha la tête, sans toujours parvenir à parler.

— Dieu soit loué, murmura Carson.

Il enleva sa main et se redressa, avant d’ajouter d’une voix moins douce :

— Votre place n’est pas ici.

Mary avait envie de pleurer. Elle baissa les yeux et vit Blanche, agenouillée auprès du corps de Lloyd.

— Je vais la rejoindre, dit la jeune femme en se levant.

Carson l’arrêta.

— Je pense qu’elle a plutôt besoin d’être seule.

— Alors c’était vrai… cette histoire, entre eux ?

— Oui, c’était vrai. Mais leur liaison remontait à pas mal d’années.

En voulant redescendre les marches, Carson grimaça de douleur. Il remarqua alors que son pantalon était taché de sang, au niveau de la cuisse droite.

— Mon Dieu ! Vous êtes blessé ! s’exclama Mary.

Apercevant les gens qui se précipitaient maintenant

à l’entrée du saloon, elle leur cria :

— Appelez le docteur ! Le shérif a été touché.

— Ce n’est rien du tout ! protesta Carson.

— Ne dites pas de bêtises, shérif. Et asseyez-vous, sinon vous allez finir par tomber.

Pour l’inciter à obéir, elle lui saisit le bras :

— Faites comme je vous ai dit, shérif. S’il vous plaît.

Quand il se fut exécuté, Mary posa Kévin au bas des marches. Puis elle souleva sa jupe, déchira un morceau de son jupon, et s’agenouilla à côté de Carson pour lui garrotter la cuisse.

— Ce n’est qu’une petite égratignure de rien du tout, grommela-t-il.

— Laissez-moi faire. Vous n’êtes pas docteur, que je sache. Alors attendons que le médecin se soit prononcé.

Il la regarda en souriant. Troublée, la jeune femme esquissa une grimace.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, shérif.

— Moi, si. Vous me maternez comme votre petit Kévin.

Elle se redressa brusquement et reprit son bébé dans ses bras.

— Vous déraisonnez, shérif. Votre blessure vous fait perdre la tête.

Il éclata de rire et une lueur joyeuse éclaira ses yeux bleus.

Mary aimait le voir rire. Et elle aimait ces petites rides qui plissaient le coin de ses yeux, chaque fois qu’il souriait. Et elle aimait aussi…

Dieu du ciel ! C’était elle qui perdait la tête !

L’arrivée du médecin la sauva de cette situation délicate. Dès que le Dr Ingall eut posé sa trousse de cuir sur les marches, Mary remonta à l’étage.

— Madame Malone ! la héla le shérif.

Elle s’arrêta, sans se retourner.

— Oui?

— Je vous le répète : votre place n’est pas ici. Et c’est encore moins un endroit pour Kévin.

Mary n’avait surtout pas besoin que cet homme vienne s’immiscer dans sa vie. Elle termina de gravir l’escalier sans répondre.

Tom Knox feuilleta le calepin qu’il tenait dans sa main.

— Avant sa disparition, Mlle Malone habitait dans le Lower East Side, chez les Dougal.

Du bout des doigts, Winston tapotait nerveusement le dessus de son bureau. Il avait mal à la tête et ses points de suture le démangeaient. Il attendait avec impatience que le détective en termine avec son rapport. Pour l’instant, Winston n’avait rien appris qu’il ne sût déjà.

— Quand son bébé est né, elle vivait chez Ryan et Cora Maguire. D’après ce que j’ai pu découvrir, ce Ryan Maguire est un cousin de Seamus Maguire, le père du petit Kévin. Seamus est décédé. Il a laissé une veuve, ici à New York.

Winston hocha la tête. L’information était intéressante, mais sans plus.

— Continuez, monsieur Knox.

— Kévin Malone est né avant terme. La sage-femme qui l’a accouché a d’abord pensé qu’il ne survivrait pas.

— Oui, oui, oui. Mais avez-vous appris quelque chose de plus consistant ?

Tom Knox ôta ses lunettes pour les essuyer avec son mouchoir.

— Oui, monsieur.

Il remit ses lunettes et regarda Winston droit dans

les yeux.

— Il semblerait que Mlle Malone se soit liée d’amitié avec deux autres immigrantes, durant sa traversée de l’Atlantique. Elle entretient avec elles une correspondance régulière depuis son arrivée en Amérique.

— Magnifique ! s’exclama Winston en se redressant sur son siège. Elle aura probablement cherché à rejoindre l’une d’entre elles… Où pouvons-nous les trouver ?

Le détective soupira.

— Malheureusement, je l’ignore encore. Mlle Malone n’a laissé aucune lettre derrière elle.

— Bon sang ! Alors à quoi nous sert votre piste ?

Tom Knox se leva et rangea son calepin dans sa

poche.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Kenrick. Je vais retrouver ces deux femmes. Vous pouvez me croire.

— Rappelez-vous bien une chose, Knox. Quand vous aurez découvert où se cache Mlle Malone, commencez d’abord par me prévenir avant de faire quoi que ce soit. Je veux être le seul à lui parler.

— Vous me l’avez déjà dit, monsieur. Je n’ai pas oublié.

— Parfait.

Winston tendit la main pour prendre un cigare. Il ne s’était pas encore habitué à ne plus les trouver dans le coffret en argent que Mary lui avait volé. Cependant, ce n’étaient pas les cigares qui lui importaient le plus… Sans ce coffret, il risquait gros. Il devait le récupérer au plus vite. Et s’assurer que cette maudite Irlandaise n’avait pas découvert ce qui était caché dedans.

Louise Schmidt croisa les bras sur son ample poitrine.

— Je vous ferai remarquer, shérif, que je dirige une pension tout ce qu’il y a de plus respectable. Du reste, nous sommes complets. Je n’ai donc aucune chambre pour cette femme et son bébé.

— Mais, madame Schmidt…

— Vous m’avez entendue, je n’ai plus de place.

Et sur ces mots, la logeuse claqua sa porte au nez

de Carson.

Celui-ci redescendit les marches du perron en ménageant sa jambe droite - sa blessure était légère, mais le faisait souffrir - et repartit vers son bureau. La nuit était tombée sur Whistle Creek et la grand-rue était déserte. Mais des rires et de la musique s’échappaient du Lady Princess, comme n’importe quel soir. Seule la fenêtre brisée par Carson témoignait du drame qui s’y était déroulé quelques heures plus tôt.

Il s’arrêta devant son bureau, sans y entrer. Son regard restait rivé sur le saloon.

Mary Malone n’avait rien à faire dans cet endroit. Et encore moins son fils. Ils auraient pu être tués, tout à l’heure. Mais puisque Mme Schmidt refusait de lui louer une chambre, la jeune femme n’avait guère le choix. Au moins, miss Blanche lui procurait un toit et un travail. Si Mary quittait le Lady Princess, où trouverait-elle un emploi ? Elle serait sans doute obligée de partir pour Wallace.

Mais si elle allait à Wallace, qui veillerait sur elle ? Vers qui se tournerait-elle en cas d’urgence ? Elle n’avait pas d’autre amie, dans la région, que miss Blanche. Donc il valait mieux que Mary Malone reste à Whistle Creek…

C’est alors que Carson eut une idée. Son chalet. Il était vide. Il pouvait lui proposer d’y loger. Après tout, ce n’était pas si loin de la ville. Carson pouvait même l’aider à se procurer un petit attelage, pour se déplacer plus facilement.

Certes, là-bas, elle devrait se débrouiller par elle-même. Mais ce ne serait pas la première veuve à habiter une maison isolée. Du reste, il lui apprendrait à se servir d’une arme, en cas de besoin. Il était de toute façon convaincu qu’elle serait plus en sécurité dans son chalet qu’au Lady Princess. Et Kévin aussi.

D’un pas décidé, Carson se dirigea vers le saloon.

Mary s’installa dans son rocking-chair. Kévin s’était endormi dans ses bras et elle se balança en contemplant son petit visage d’ange… Dire qu’il avait failli être blessé, tout à l’heure ! En repensant à ces terribles instants, elle sentit une boule lui nouer l’estomac.

« Mon Dieu, pria-t-elle silencieusement, et si vous vous étiez trompé, finalement, en nous envoyant ici ? Peut-être serait-il temps de nous adresser un nouveau miracle… »

C’est alors qu’on frappa à sa porte.

— C’est ouvert !

Mary tourna la tête, pensant voir apparaître miss Blanche, ou Édith. En tout cas, elle ne s’attendait pas du tout à découvrir le shérif Barclay.

— Bonsoir, madame Malone, dit-il en enlevant son chapeau. Puis-je entrer ? Je voudrais vous parler.

Mary serra son fils plus fort contre elle. Et si le shérif venait lui annoncer son arrestation ?’

— Oui, vous pouvez entrer…

Carson laissa la porte ouverte derrière lui et marcha jusqu’au rocking-chair.

— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il d’une voix inquiète.

— Très bien, merci.

Il triturait son chapeau dans ses mains et paraissait embarrassé.

— Madame Malone, je sais que vous allez encore me reprocher de me mêler de ce qui ne me regarde

pas. Et vous n’aurez pas forcément tort… Mais je ne pense pas que vous devriez continuer d’habiter ce saloon, avec votre fils. C’est une chose d’aider miss Blanche dans sa comptabilité, c’en est une autre de vivre sous son toit. C’est très mauvais pour Kévin…

La jeune femme s’obligea à contenir sa colère.

— Insinuez-vous que je suis une mauvaise mère ?

Je croyais pourtant que nous en avions déjà parlé.

— Non, ne vous méprenez pas ! C’est vrai qu’à un moment, j’ai nourri quelques doutes à ce sujet. Mais ce n’est plus le cas, madame Malone, je vous l’assure.

Je voudrais simplement vous aider, dans la mesure du possible. Puisque mon chalet est vide, j’ai pensé qu’il pourrait vous convenir à tous les deux.

— Votre chalet ?

Mary se souvenait parfaitement de la charmante construction en rondins, dans cette divine petite clairière traversée par un torrent. Et elle se rappelait, aussi, sa prière de tout à l’heure, quand elle espérait un nouveau miracle…

— Ecoutez, reprit Carson d’une voix plus ferme, comme s’il cherchait à la convaincre. J’ignore quel salaire vous attribue miss Blanche. Je suppose que c’est très honnête, mais que ça ne vous donne pas les moyens de louer une maison pour vous toute seule. Moi, je ne vous demanderai pas d’argent. Ce chalet , reste inoccupé trop souvent, je serais rassuré de savoir que quelqu’un en prend soin. En fait, vous me rendriez service en acceptant.

— Une maison pour moi toute seule… murmura la jeune femme. Je n’arrive pas à y croire.

Puis elle secoua la tête. Si elle emménageait dans le chalet du shérif, elle serait à la merci de cet homme. Cet homme qui risquait de l’arrêter à tout moment…

— Croyez-moi, madame Malone, un saloon n’est pas un endroit pour élever un enfant, insista Carson.

Il avait raison, bien sûr. Mary savait pertinemment que le Lady Princess ne convenait pas à l’éducation de Kévin. Son fils méritait mieux que cela.

— Je vous remercie de votre offre, shérif Barclay, et je l’accepte de bon cœur.

Elle se releva, son bébé toujours dans les bras, et libéra une de ses mains pour serrer celle de Carson.

Un frisson lui parcourut le bras lorsque leurs doigts se touchèrent. La sensation était si troublante que Mary se sentit soulagée quand le shérif relâcha sa main et recula d’un pas.

— J’irai faire un tour là-haut demain matin, pour m’assurer que tout est en ordre, dit-il en remettant son chapeau. Ensuite, je louerai une charrette à Abe Stover et nous transporterons vos effets.

Mary voulut préciser qu’elle n’avait pas besoin d’une charrette pour déménager deux valises, mais il était déjà parti, et elle n’eut pas le courage de le rappeler.

Il ne lui restait plus qu’à espérer que l’offre du shérif était bien le miracle qu’elle attendait. Ou alors c’était un cadeau empoisonné que le diable lui faisait pour la punir de son crime…
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Samedi 30 juillet 1898 Whistle Creek, Idaho

Ma chère Beth,

Moins d’une semaine s’est écoulée depuis que je vous ai posté mes dernières lettres, à Inga et à toi. Mais tant d’événements sont survenus pendant ces quelques jours que j’ai l’impression qu’une éternité s’est écoulée.

D’abord, j’ai commencé à rechercher mon frère, Denis. Le directeur de la mine de Whistle Creek, M. Christy, m’a promis de consulter ses archives pour regarder s’il a travaillé là. Ensuite, je visiterai toutes les autres mines de la région, pour poser la même question. J’ai l’intime conviction que je vais retrouver mon frère, et aucun obstacle ne me découragera.

L’autre soir, il y a eu une fusillade au saloon. Kévin aurait pu être tué, si le shérif n’était pas intervenu à temps. J’ai toujours su que le Lady Princess n ’était pas l’endroit rêvé où habiter, mais je n’avais pas d’autre point de chute.

Heureusement, le shérif - encore lui - s’est offert pour nous aider. Il nous héberge dans une petite maison qu’il possède à l’écart de la ville. C’est rustique, mais largement aussi confortable que la chaumière où j’ai grandi en Irlande, avec mes frères. J’ai mis de nouveaux rideaux au fenêtres, verts, pour me rappeler mon pays. Près de la maison, il y a un petit appentis, avec une pompe. L’eau du puits est froide, mais potable. Le poêle en fonte est un peu vieux, mais j’arriverai quand même à nous cuisiner nos repas sans mettre le feu à notre nouveau logis, qui est tout en bois.

Le shérif est venu nous rendre visite tous les jours, depuis notre installation. À chaque fois, il apporte quelque chose dont il croit que nous manquons. J’espère qu’il ne va pas continuer ainsi, car je ne voudrais pas lui être trop redevable, mais en même temps, je ne sais pas comment lui dire d’arrêter. Il a beaucoup d’affection pour mon fils, et Kévin l’accueille toujours avec joie.

Tu serais surprise, Beth, de voir comment je me débrouille dans mon nouveau travail de comptable. Papa répétait souvent que j’avais la tête solidement attachée sur les épaules, et je crois qu’il n’avait pas tort. En tout cas, cet emploi me passionne. C’est beaucoup plus gratifiant que de nettoyer les saletés des autres. J’éprouve une vraie satisfaction à mettre de l’ordre dans les affaires de miss Blanche.

Cet après-midi, je compte planter quelques fleurs devant la maison. Puis j’emmènerai Kévin chercher des myrtilles. Il paraît qu’elles sont très bonnes.

Je t’embrasse.

Ton amie dévouée, Mary Emeline Malone.

Ses cheveux relevés en chignon, vêtue de sa robe la plus usagée, Mary attaqua à la bêche un petit carré de terre devant le chalet. Même si l’été était bien avancé, il n’était pas trop tard pour espérer faire pousser quelques fleurs, qui dureraient au moins jusqu’aux premières gelées.

Mais peut-être n’habiterait-elle plus le chalet, d’ici là. Dès qu’elle aurait retrouvé son frère, ils partiraient ailleurs. Denis l’emmènerait dans un endroit où elle n’aurait pas besoin de dépendre d’un shérif pour se loger, et où personne ne pourrait la soupçonner d’avoir commis un meurtre.

Sa main se crispa sur le manche de la bêche. Elle détestait se rappeler son crime et préférait oublier jusqu’à l’existence de Winston Kenrick. Le pire n’était pas de penser au sort qui l’attendrait si on l’arrêtait, mais à ce qui arriverait à Kévin. Il serait envoyé dans un orphelinat, où on le maltraiterait et où il n’aurait même pas de quoi manger à sa faim. Mary préférait endurer le poids de son péché jusqu’à la fin de ses jours, plutôt que d’infliger une pareille misère à son fils.

Le cours de ses pensées la ramena inévitablement

au shérif Barclay. Comment le persuader de renoncer à son rôle de protecteur, comment lui expliquer qu’elle n’avait pas besoin de son aide - surtout quand c’était si peu vrai ? En fait, elle n’avait cessé d’avoir besoin de lui. Sans son offre généreuse, elle n’aurait pu habiter cette petite maison. Et elle aurait certainement été incapable d’allumer ce vieux poêle s’il ne lui avait pas montré comment s’y prendre.

— Mais alors, que dois-je faire ? murmura-t-elle en levant les yeux au ciel.

Le babil de Kévin lui fit soudain tourner la tête. Son fils était assis au milieu d’une sorte de parc pour bébé, que Mary avait elle-même construit avec des bouts de planches. Mais Kévin n’était pas seul : la jeune femme aperçut, à côté de lui, un grand chien affreux au pelage tacheté de noir et de blanc. Sa gueule était assez grande pour engloutir le bras de l’enfant tout entier.

— Kévin ! s’écria Mary en se précipitant.

Son fils riait aux éclats. Il avait pris la tête du chien entre ses petites mains, pour l’obliger à se coucher par terre.

— Dieu du ciel ! Kévin, arrête tout de suite !

Le chien s’était allongé obligeamment, le museau . posé entre ses deux pattes de devant.

Mary enjamba la clôture du parc et souleva son fils dans ses bras. Paniquée, elle s’apprêtait à repartir quand un nouveau regard à l’animal lui ôta soudain toute frayeur. Ce qu’elle avait pris pour un monstre dangereux lui semblait à présent plus pitoyable qu’autre chose.

— Mon pauvre, tu fais peine à voir !

Elle s’agenouilla pour lui caresser la tête. Le chien leva les yeux vers elle et remua la queue, mais ne bougea pas.

— Ou tu meurs de faim, ou je ne m’appelle pas Mary Malone.

— Ba, ba, chantonnait Kévin, qui voulait lui aussi caresser l’animal. Ba, ba…

— Tu as déjà choisi son nom, mon chéri ? Eh bien, je crois que Baba aurait besoin d’un bon bain avant que tu puisses le toucher… ou la toucher. Mais lui donner à manger me paraît le plus urgent. N’est-ce pas, Baba ?

Le chien se redressa pour s’asseoir, puis pencha la tête de côté, en regardant la jeune femme avec une expression si comique qu’elle ne put s’empêcher de rire.

— Si tu restes sagement ici à m’attendre, je te rapporte de quoi manger, Baba. Mais si tu préfères repartir, libre à toi.

Mary rentra dans la maison avec Kévin, qu’elle installa sur sa chaise de bébé. Puis elle rassembla les reliefs de leur repas de midi dans une assiette destinée à leur invité. Quand elle ressortit, le chien était toujours assis à l’endroit où elle l’avait laissé.

— Viens te remplir le ventre, Baba. Tu n’as pas dû manger à ta faim depuis des jours.

Baba obéit sur-le-champ. Elle semblait - car Mary pouvait maintenant voir qu’il s’agissait d’une femelle

- très intelligente, malgré son apparence pitoyable.

— Je vais te préparer un bain pour te débarrasser de toute ta crasse et de ta vermine. Si tu souhaites rester avec nous, il n’est pas question que tu apportes une seule puce dans la maison.

Une demi-heure plus tard, Mary avait sorti le tub et l’avait rempli d’eau puisée au torrent et chauffée sur le poêle. Agenouillée devant le tub, le devant de sa jupe noué à sa ceinture pour la préserver de la poussière, elle frottait vigoureusement l’animal, tandis que Kévin observait la scène d’un œil ravi. Baba résista héroïquement au savon et aux multiples rinçages sans émettre une seule plainte. Mais quand Mary, heureuse du résultat, s’accorda une seconde pour souffler un peu, le chien en profita pour s’ébrouer et secouer toute l’eau retenue dans ses longs poils.

— Arrête, Baba ! cria-t-elle en tentant de s’abriter derrière ses mains.

C’était trop tard. Mary et Kévin étaient maintenant aussi trempés que le chien.

La jeune femme aurait volontiers ri de ce désastre, mais un autre rire, masculin celui-ci, la figea sur place.

À cause du bruit, elle n’avait pas entendu leur visiteur s’approcher.

— Quel spectacle ! commenta Carson, tout joyeux.

Dans sa hâte à se relever, Mary oublia que sa jupe

était nouée à sa ceinture, révélant le bas de son jupon et ses chevilles. Et son chemisier trempé lui collait comme une seconde peau. C’était un spectacle, à coup sûr. Mais pitoyable.

Le shérif, lui, était encore plus beau que d’habitude. Debout à côté de son cheval, il incarnait la virilité à l’état pur. Le soleil se reflétait dans ses cheveux, ses yeux bleus pétillaient d’amusement.

— Vous moqueriez-vous de moi, shérif ?

Il secoua la tête.

— Soyez honnête, madame Malone. Vous ne pourriez être plus mouillée si vous aviez plongé tout habillée dans le torrent. N’ai-je pas raison ?

Mary jeta un regard à sa robe et se mit à rire, elle aussi.

— Si, vous avez raison.

Carson laissa tomber les rênes de son cheval à terre et s’approcha du tub, où se tenait toujours la chienne.

— Où avez-vous été pêcher cet affreux bâtard ?

— Baba s’est présentée à notre porte, sale et affamée. Elle semblait perdue.

— Baba ?

Mary reprit Kévin dans ses bras.

— C’est mon fils qui l’a baptisée.

Impressionné, Carson ébouriffa la chevelure du

petit garçon.

— Tu es un sacré malin, n’est-ce pas, Kévin ? (Il reporta son attention sur la chienne.) Elle devait appartenir à un mineur. Il est mort, ou il l’a abandonnée.

— C’est aussi ce que j’ai pensé. Au premier abord, elle m’a un peu effrayée, tellement elle est hideuse. Mais elle a l’air gentille et très intelligente.

Carson se tapota la cuisse du plat de la main.

— Viens me dire bonjour, ma fille.

Baba ne bougea pas d’un poil, à l’exception de ses babines qui se retroussèrent légèrement, comme si elle voulait mordre.

Mary imita Carson en se tapotant elle aussi la cuisse.

— Sois sage, Baba. Et viens ici.

La chienne bondit immédiatement hors du tub et vint s’asseoir devant Mary, comme si elle attendait un autre ordre.

— On dirait que vous avez trouvé un ange gardien, madame Malone…

Bizarrement, la jeune femme préférait qu’il l’appelle Mary.

— Oui, je le crois aussi…

— Ce n’est pas plus mal. Je m’inquiète parfois de vous savoir ici toute seule. Même si je sais que ce chalet est plus sûr que le saloon.

— Et beaucoup plus tranquille. Surtout la nuit.

— Oui, j’imagine.

Il la contempla un moment sans rien dire, le regard songeur, puis il s’éclaircit la gorge.

— Bon, et si je vidais cette eau, avant de rentrer le tub dans la maison ? Ça m’a l’air lourd, pour quelqu’un de frêle comme vous.

Mary désirait qu’il reste. Et espérait qu’il s’en aille. Elle avait envie qu’il l’aide pour tout. Et ne voulait plus rien lui devoir. Quel méli-mélo dans sa tête !

— J’ai l’habitude de travailler dur, shérif Barclay, répliqua-t-elle en s’obligeant à masquer son trouble. Et je ne suis pas si frêle que vous semblez le croire. Puisque j’ai apporté ce tub ici, je peux très bien lui faire subir le chemin inverse.

Il avait retrouvé le sourire.

— Vous êtes terriblement susceptible, madame Malone. Je suppose qu’on vous l’a déjà dit. Je ne vous critiquais pas. J’offrais simplement de vous rendre service.

— Vous nous avez déjà beaucoup rendu service, shérif Barclay.

Mary trouvait qu’elle commençait à un peu trop apprécier son aide. Et à un peu trop attendre ses visites. Elle ne se montrait plus assez prudente avec ce représentant de la loi. Mais peut-être avait-elle compris que le plus grand danger qui la guettait n’était pas de perdre sa liberté, mais de perdre son cœur…

Carson regarda Mary s’éloigner et rentrer dans la maison, la chienne sur les talons. Il éprouvait une terrible envie de la rattraper pour la prendre dans ses bras et l’embrasser. C’était étrange. Il ne connaissait pas cette femme. Du moins, pas réellement. Elle n’était qu’une veuve qui avait besoin d’aide. Rien de plus.

Il repensait à la façon dont elle se tenait si souvent face à lui, le menton relevé, le regard plein de défiance. Mary Malone ne reculait jamais. Elle était belle, douce, intelligente, et en même temps très orgueilleuse et volontaire. Si bien que sa personnalité demeurait un mystère pour Carson. Mais il ne demandait pas mieux que de résoudre ce mystère…

Il renversa le tub sur le côté et regarda l’eau se précipiter en petites rigoles vers le torrent.

En vérité, s’il voulait être honnête avec lui-même, Carson devait s’avouer que Mary Malone représentait beaucoup plus à ses yeux qu’une simple veuve qui avait besoin d’assistance. Mais il ignorait ce que ce « beaucoup plus » recouvrait. N’était-ce que du désir

- une réponse purement physique à sa beauté ? Ou était-ce un sentiment plus profond - et plus troublant ?

Il se tourna vers la maison. La porte était restée grande ouverte, comme les fenêtres. Des rideaux verts frissonnaient sous l’effet du courant d’air. En trois jours, Mary avait transformé une cabane de célibataire en petit intérieur douillet. Carson avait toujours été fier de son chalet, qu’il avait construit de ses propres mains. Mais il n’avait encore jamais éprouvé le sentiment, comme maintenant, d’avoir devant lui une vraie maison.

Tandis qu’il rapportait le tub, il se mit à penser au défunt M. Malone. Mary ne parlait jamais de son mari. Carson ne savait même pas combien de temps ils avaient été mariés. Il se demandait si elle l’avait aimé, et s’il lui manquait. Il se demandait aussi ce qui avait bien pu pousser la jeune veuve à quitter New York pour venir s’enterrer dans l’Idaho et travailler dans un saloon.

Il s’immobilisa sur le seuil du chalet, le temps d’acclimater ses yeux à la semi-pénombre qui régnait à l’intérieur. Mary avait tendu un rideau devant son lit, mais comme celui-ci s’arrêtait à mi-hauteur, Carson la vit lever les bras au-dessus de sa tête, pour enfiler une robe sèche.

Son corps réagit immédiatement à l’image qui se dessina dans son esprit. Il toussa exprès, un peu fort.

— Je rapporte le tub, madame Malone.

Baba passa son nez à travers le rideau et poussa un grognement.

Carson décida qu’il n’aimait pas du tout ce chien.

— Calme-toi, Baba, lui dit Mary. C’est un ami.

Le son de sa voix fit à Carson l’effet d’une coulée

de miel. Il ferait mieux de s’en aller sur-le-champ, songea-t-il, avant de commettre un acte qu’il regretterait ensuite. Sauf qu’il n’avait pas encore dit la raison de sa visite ! Il lui avait suffi d’apercevoir la jeune femme, tout à l’heure en arrivant, pour tout oublier.

— Il va falloir que je redescende en ville, madame Malone. En fait, j’étais venu vous apporter une carabine. J’ai pensé que vous pourriez en avoir besoin.

Le rideau s’écarta brusquement.

— Une carabine ?

— Oui.

— Croyez-vous réellement que cela me sera utile ?

— Vous devez pouvoir être capable de vous défendre, ou de défendre votre fils. (Il haussa les épaules.) Vous savez que je ne vous aurais pas proposé cette cabane si je n’avais pas été persuadé que vous y seriez en sécurité. Mais il est toujours bon de savoir se servir d’une arme.

— Je saurai bien me défendre, ou défendre Kévin, si l’occasion se présente, shérif, répondit-elle d’une voix bizarrement altérée. N’en doutez pas un seul instant.

— Mais savez-vous comment fonctionne une carabine ?

Mary secoua la tête.

Carson eut à nouveau envie de la prendre dans ses bras et de l’embrasser à pleine bouche. Il déglutit péniblement. « Va-t’en, triple imbécile », se gronda-t-il.

— Comme je vous l’ai dit, il faut que je redescende en ville. Je vous propose de laisser la carabine et de remonter demain après-midi pour vous apprendre à vous en servir. D’accord ?

Carson espérait que d’ici là, il aurait réussi à se calmer !

— D’accord.

— Parfait. Je vais la chercher. Elle est restée attachée à ma selle.

Mary courut jusqu’au pas de la porte.

— Shérif?

Carson se retourna. La jeune femme avait libéré ses cheveux qui retombaient librement sur ses épaules, effleurés par les rayons du soleil. Sa robe en calicot lavande soulignait la finesse de sa taille et les rondeurs féminines de sa poitrine et de ses hanches.

L’espace d’une seconde, Carson l’imagina nue sur le lit, ses seins pointés vers le ciel, offerte à ses caresses. La gorge nouée, il ferma un instant les yeux.

La jeune femme eut un sourire hésitant.

— Accepteriez-vous de venir déjeuner,’ après la messe ? J’aimerais vous remercier de tout ce que vous avez fait pour Kévin et moi.

Carson savait qu’il aurait dû refuser l’invitation. Désespéré, il chercha une raison pour s’excuser.

— Je préparerai un poulet, ajouta-t-elle avec un air radieux.

Il soupira.

— Merci. Ce sera avec plaisir.

Le dimanche matin, au réveil, Mary constata qu’un épais manteau nuageux avait obscurci le ciel, et la température avait si fortement chuté qu’on se serait davantage cru en automne que le dernier jour de juillet. La pluie menaçant de tomber à tout moment, la jeune femme supposa que sa leçon de tir avec le shérif Barclay serait annulée. Ce qui était sans doute aussi bien.

— J’ai déjà assez perdu la tête comme cela… murmura-t-elle en allumant le poêle pour préparer le petit déjeuner.

Elle était décidée à lui dire clairement qu’elle pouvait se débrouiller toute seule et qu’elle n’avait besoin ni de son aide ni de son amitié.

Mais s’il espérait autre chose qu’une simple amitié ?

Dieu du ciel ! Ce serait le comble ! Un représentant de la loi et une hors-la-loi… Mary s’autorisait à mentir pour protéger Kévin, mais elle n’avait pas le droit de nuire à la réputation d’un homme aussi honnête que le shérif Barclay.

Il était donc nécessaire de lui faire comprendre qu’elle ne voulait pas d’homme dans sa vie. Ni lui ni aucun autre, du reste. La plupart des filles du Lady Princess auraient sauté de joie si Carson Barclay les avait courtisées. Mais Mary ne réagissait pas comme elles. Seamus Maguire et Winston Kenrick lui avaient appris à se méfier des hommes.

Après le petit déjeuner, elle habilla Kévin puis se mit à sa propre toilette, avant de partir pour la messe. Blanche avait eu la bonne idée d’inclure un épais manteau de laine dans le lot de vêtements qu’elle avait offerts à Mary. Il ne serait pas de trop pour la protéger de la pluie quand elle remonterait. Le ciel s’était encore obscurci et il ne faisait plus de doute qu’il allait pleuvoir des cordes.

Baba les suivit jusqu’à Whistle Creek. Mary tenta pourtant de lui ordonner de rentrer à la maison, mais pour la première fois depuis son arrivée, la chienne refusa d’obéir aux ordres de sa nouvelle maîtresse.

— Eh bien, si tu préfères nous attendre sous la pluie, ça te regarde, marmonna-t-elle.

Elle reprit sa marche et l’animal lui emboîta aussitôt le pas.

Mary sentit sa gorge se serrer au moment d’entrer dans l’église. Le dimanche précédent, les paroissiens s’étaient montrés fort peu accueillants à son égard. La jeune femme avait beau savoir que c’était parce qu’elle habitait au Lady Princess, cet ostracisme la blessait. Mais elle ne voulait pas manquer la messe pour autant. Depuis toujours, la foi occupait une grande place dans sa vie. Et elle avait déjà assez péché pour déserter l’église.

Mary, il n’y a rien qui ne puisse être pardonné, pourvu que tu saches prier.

— Pas le crime, maman, murmura-t-elle comme si sa mère se trouvait toujours auprès d’elle. Dieu me pardonnera peut-être d’avoir couché avec Seamus Maguire et d’avoir enfanté Kévin sans être mariée, mais II ne me pardonnera pas l’assassinat de Winston Kenrick…

Ce matin-là, Mary fut une des premières à arriver à l’église. Laissant Baba dehors, à l’abri du porche, elle entra à l’intérieur et s’installa discrètement dans un coin. Elle fixait ses yeux sur l’autel, décidée à ne pas regarder les autres paroissiens qui pénétraient dans le petit sanctuaire.

Cependant, un murmure scandalisé lui fit soudain tourner la tête. C’est alors qu’elle vit Blanche Loraine,

ses cheveux auburn coiffés en chignon sur la tête et le visage débarrassé de tout maquillage, ce qui la faisait paraître encore plus malade.

Blanche sourit en apercevant la jeune femme et se glissa dans sa rangée.

— Bonjour, Mary. Je peux m’installer à côté de vous ?

— Bien sûr, miss Blanche. Mais je vous avoue que je suis surprise de vous trouver ici.

— Moi aussi, figurez-vous ! Je vous ai aperçue dans la rue, tout à l’heure, et brusquement j’ai eu envie de voir au moins une fois à quoi ressemble l’intérieur de ce bâtiment, avant que mon heure vienne…

Le murmure réprobateur n’avait pas cessé. Mary percevait même certains mots, prononcés assez fort pour être entendus. Catin… scandaleuse… Jéza-bel…

La jeune femme était furieuse. Comment ces gens osaient-ils juger Blanche Loraine aussi sommairement ? Ils ignoraient sa générosité, ce qu’elle avait enduré dans sa vie, et ce qu’elle endurait encore maintenant. Elle se mourait d’une terrible maladie et quelques jours plus tôt, un homme qu’elle avait aimé - et qu’elle aimait peut-être encore - avait été abattu dans son salon après l’avoir trahie.

— Je me moque de leurs commérages, Mary, murmura Blanche, devinant ses pensées.

— Mais pas moi.

— Après tout, ils ne disent que la vérité.

— Miss Blanche…

Son amie secoua la tête et lui prit affectueusement la main.

— Je n’ai jamais prétendu être une sainte. Pour tout vous avouer, j’ai même été, autrefois, une sacrée pécheresse. (Elle sourit.) Mais jeunesse se passe. Un jour, on finit par réfléchir et… (Elle haussa les épaules.) Bref, me voilà ici.

Mary se contenta de hocher la tête. Une boule s’était formée dans sa gorge, qui l’empêchait de parler.

Blanche se pencha vers Kévin avec un grand sourire.

— Alors, mon garçon, tu aimes ta nouvelle maison ?

— Oh, oui ! Vous devriez venir nous voir, miss Blanche. Nous avons même une chienne, maintenant, répondit sa mère à sa place.

— Une chienne ?

Une porte s’ouvrit à cet instant derrière la chaire, empêchant Mary de répondre. Le prêtre fit son apparition. C’était un homme d’un certain âge, petit et sec, avec des cheveux argentés coiffés en arrière qui lui donnaient une allure de gentleman. Une paire de lunettes surmontait son nez recourbé comme celui d’un faucon.

— Bonjour, dit-il d’une voix presque fluette, en parcourant l’assistance du regard avant de poser les yeux sur les deux femmes.

Mary se demanda s’il allait leur demander de quitter les lieux.

Mais alors qu’il s’apprêtait à ajouter quelque chose, un adolescent fit soudain irruption dans l’église et vint se planter au milieu de l’allée.

— Il y a eu un éboulement dans la mine ! Des mineurs sont prisonniers dessous !

En un instant, tous les hommes, y compris le prêtre, s’étaient rués hors de l’église, bientôt suivis des femmes et des enfants.

— Venez, Mary, lui dit Blanche. On me tolère quand il arrive des catastrophes de ce genre. Ils ont besoin de l’aide de tout le monde. Nous allons retourner au saloon rassembler des couvertures, des lampes et de la nourriture, et ensuite nous partirons pour la mine.

Mary restait pétrifiée. Elle pensait à Seamus, mort sous un éboulement dans une mine de Virginie. Et elle pensait à Denis… Son frère travaillait peut-être à la mine de Whistle Creek et se trouvait en ce moment prisonnier d’un amas de roches…

— Venez, insista Blanche. Le temps est précieux.

Mary se décida à suivre son amie, en tentant de se raisonner. La région n’avait pas été appelée la « vallée de l’Argent » pour rien : des dizaines d’autres mines s’ouvraient à flanc de montagne. Denis pouvait travailler dans n’importe laquelle. Et peut-être n’était-il plus dans l’Idaho. Elle n’avait donc aucune raison d’imaginer le pire.

Cependant, elle ne pouvait s’empêcher d’avoir le cœur serré.

Carson sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Il se tenait devant la cage d’ascenseur remplie de volontaires armés de pelles et de pioches. Dès que la cabine commença à descendre, il éprouva un sentiment d’oppression qui devait ressembler à ce que ressentaient la dizaine de mineurs emprisonnés quelque trois cents mètres plus bas.

— Nous allons les sortir de là, dit Jeff Christy.

Mais sa voix manquait d’assurance.

Carson se tourna vers lui :

— Savez-vous ce qui s’est passé ?

Jeff secoua la tête.

— Ils agrandissaient le tunnel 19, quand la voûte s’est effondrée.

— Etes-vous sûr qu’il y a des survivants ?

Le directeur secoua à nouveau la tête.

— L’éboulement est trop important. Aucun bruit ne filtre à travers la roche. Il nous faudra sans doute plusieurs jours pour les atteindre.

Carson n’avait pas besoin d’être mineur pour se représenter l’accident. Il avait vécu assez longtemps dans des villes minières pour connaître les risques du métier. Les malheureux - à supposer que la clémence divine les ait épargnés - s’étaient brutalement retrouvés plongés dans une totale obscurité, leurs lampes éteintes par le souffle de l’éboulement.

Il pouvait presque sentir l’odeur de la poussière qui les faisait suffoquer. Et la chaleur moite qui trempait leurs vêtements. Le peu de nourriture qu’ils avaient avec eux moisirait rapidement. Et leurs réserves de chandelles s’épuiseraient vite, les rendant à l’obscurité et à un silence pesant, seulement troublé par le battement de leurs cœurs…

Carson se sentit étouffer. Il courut vers l’entrée de la mine et une fois dehors, respira à pleins poumons. L’air frais lui redonna des forces et son pouls commença à s’apaiser.

Il se maudissait de cette faiblesse qu’il n’arrivait pas à combattre. En toute autre circonstance, il savait parfaitement contrôler sa peur. Lors d’une fusillade, par exemple, il ne dégainait jamais trop vite. Car la peur, dans ces moments-là, aiguisait ses réflexes.

En revanche, sa terreur des lieux clos et obscurs lui engourdissait l’esprit et le laissait totalement impuissant. C’était de la lâcheté pure et simple, selon Carson, et il détestait se sentir lâche.

Il ôta son chapeau pour essuyer la sueur qui perlait à son front. Au moment où il remettait son Stetson en place, il entendit quelqu’un le héler. C’était Edith, une des filles du saloon, qui courait vers lui.

— Shérif Barclay, avez-vous vu Johnny ?

— Tyrell ? Non.

La jeune fille regarda l’entrée de la mine d’un air horrifié.

— Je sais qu’il est venu ici, ce matin. Il voulait parler à un ami… et je viens d’apprendre que cet ami figure parmi les disparus. (Elle leva des yeux implorants vers Carson.) Pensez-vous… penséz-vous que Johnny aurait pu descendre avec lui ? Je… je ne le trouve nulle part.

À moins d’être aveugle, il était difficile de ne pas comprendre ce qu’elle ressentait à l’égard de Johnny. Pour Carson, c’était une révélation. Tout à coup, il ne considérait plus seulement Edith comme une catin qui vendait son corps aux hommes. C’était une jeune femme avec un cœur, qui était capable d’aimer comme n’importe quelle autre. Carson n’aurait jamais cru cela possible. Pas seulement pour Édith. Mais pour toutes les autres filles dans son cas. Aldora Barclay avait été sans doute une exception…

Il prit affectueusement Édith par l’épaule.

— Je demanderai à Jeff s’il sait quelque chose au sujet de John. Mais je doute qu’il soit descendu dans la mine. Il doit traîner dans les parages. Ou alors, il s’est mêlé aux volontaires.

— Je l’espère, murmura la jeune fille.

Elle se dominait visiblement pour ne pas fondre en larmes.

Carson essaya d’imaginer quelqu’un tenant un jour autant à lui que cette jeune fille tenait à John. Et, bizarrement, il pensa à Mary Malone.

Comme par hasard, Mary se détacha soudain de la foule rassemblée devant la mine, pour accourir dans leur direction. Quand elle arriva à leur hauteur, elle croisa brièvement le regard de Carson, avant de s’adresser à Édith.

— Peux-tu venir nous aider, Édith ? Nous rassemblons les vivres pour les distribuer aux volontaires, et Gréta se plaint de n’avoir que deux mains.

La jeune fille hocha tristement la tête.

Mary se tourna ensuite vers Carson :

— Vous pourrez vous renseigner pour John, shérif?

— Oui, je vais m’en occuper.

— Merci, dit-elle avant d’entraîner Édith.

Carson les regarda s’éloigner en se demandant

pourquoi Mary lui semblait si différente de toutes les autres femmes. Peut-être parce que Mary Malone pouvait donner à un homme l’envie de l’épouser et de fonder une famille… Pour Carson, cette idée si nouvelle était presque inconcevable.

Il s’était toujours cru incapable d’aimer une femme. Du moins, il était convaincu qu’il n’aurait jamais assez confiance pour aller jusqu’au mariage. Et puis, il avait vu à quel point Claudia Hailey avait souffert quand David, son mari, avait été abattu par un ivrogne. Cette nuit-là, il avait décidé que les shérifs ne devaient pas avoir d’épouses, s’ils ne voulaient pas laisser des veuves derrière eux…

Carson se secoua soudain. Que lui arrivait-il, bon sang ! Ce n’était vraiment pas le moment de rêver, alors que des hommes luttaient contre la mort, à trois cents mètres sous terre !

La pluie commença à tomber en début d’après-midi et ne cessa plus. Installées sous une tente montée à la hâte, Blanche et Mary servaient des tasses de café que Gréta préparait, tandis qu’Édith surveillait Kévin.

Au début, les épouses de mineurs qui attendaient des nouvelles de leurs maris évitèrent Blanche et les autres filles du saloon. Mais à mesure que le temps passait, même les plus vertueuses ne purent trouver le courage de refuser un bon café chaud pour se protéger du froid et de l’humidité.

Blanche était la première surprise de sa propre attitude. Lors de chaque catastrophe survenue à la mine, elle avait offert son aide. Mais elle l’avait toujours fait avec une sorte de rage, comme pour jeter au visage des autres qu’elle avait les moyens de se montrer charitable. Aujourd’hui, cependant, elle ne ressentait ni amertume ni orgueil. Seulement de la sympathie pour ces gens qui avaient peut-être perdu un être cher.

Blanche s’expliquait ce revirement par la perspective de sa fin prochaine. L’approche de la mort changeait sa façon de voir les choses. Ce qui était vraiment important prenait le pas sur ce qui ne l’était pas. Et puis, la mort de Lloyd l’avait bouleversée. Elle avait été blessée de découvrir qu’il l’avait volée, mais pas réellement surprise. Elle l’avait aimé, autrefois, plus qu’une femme comme elle n’avait le droit d’aimer. Et une partie de son cœur continuerait toujours de l’aimer. Elle regrettait, à présent, de ne le lui avoir jamais dit. Peut-être vivrait-il encore aujourd’hui…

Elle regarda sur sa droite et vit Mary occupée à consoler une femme qui sanglotait.

— Soyez forte, lui disait Mary. Et surtout, gardez l’espoir…

Mary avait elle aussi joué un rôle dans le changement de Blanche. Cette jeune femme était un étonnant mélange de douceur et de détermination. Elle ne se laissait jamais abattre par les vicissitudes de la vie. Elle acceptait les cartes qu’on lui donnait et tentait d’en tirer le meilleur parti possible.

Blanche, cependant, se posait toujours des questions à son sujet.

Pourquoi le père de Kévin ne l’avait-il pas épousée ? L’avait-il abandonnée, ou alors ne l’avait-elle pas aimé ? Etait-il vraiment mort, comme elle le prétendait, ou au contraire le fuyait-elle ? Pourquoi était-elle venue s’enterrer à Whistle Creek ?

— Je prendrais volontiers une tasse de votre café, miss Loraine…

Blanche se tourna vers celui qui venait d’interrompre ses pensées. C’était le révérend Ogelsby en personne. Elle ne lui avait encore jamais adressé la parole depuis qu’elle habitait Whistle Creek. Il faut dire qu’ils n’avaient guère l’occasion de se rencontrer. Le prêtre n’avait jamais mis les pieds au Lady Princess et Blanche, jusqu’à ce matin, n’avait jamais pénétré dans son église.

— C’était agréable de vous voir à la messe, dit-il de sa voix douce. Je regrette simplement que vous n’ayez pas eu l’opportunité d’entendre mon sermon. J’en étais assez fier.

Blanche se demanda comment il pouvait se faire entendre de ses paroissiens, avec un tel filet de voix, même dans une église aussi petite.

— C’est très bien de votre part d’aider ces pauvres gens, miss Loraine, reprit-il. J’ai peur que l’attente ne se prolonge.

Blanche haussa les épaules, ne sachant trop quoi répondre. Quelques mois plus tôt, elle l’aurait sans doute rembarré avec une réplique acérée. Décidément, elle avait bien changé.

Le prêtre posa une main sur son épaule.

— Si jamais vous souhaitiez m’entretenir de quoi que ce soit, je vous recevrais volontiers…

Blanche fut soudain secouée d’une quinte de toux. Il lui fallut plusieurs minutes avant de pouvoir reprendre son souffle. Mary l’avait rejointe et la regardait avec inquiétude.

— Ça va mieux, murmura Blanche quand elle eut retrouvé sa voix.

Puis elle se tourna vers le prêtre :

— Merci de votre invitation, révérend. J’y réfléchirai. Il y a quelques petites choses pour lesquelles j’aimerais bien avoir des réponses avant de m’en aller, avoua-t-elle, sachant qu’il avait forcément deviné qu’elle n’en avait plus pour longtemps à vivre.

— Je m’efforcerai de répondre du mieux possible à vos questions, miss Loraine.

Et sur ces mots, le révérend repartit consoler les femmes et les enfants qui attendaient devant l’entrée de la mine.

Pendant les jours qui suivirent, la petite ville de Whistle Creek retint son souffle. Les sauveteurs travaillaient sans relâche, jour et nuit, pour déblayer les amas de roches qui retenaient les mineurs prisonniers.

Dès le deuxième jour, Edith, rongée par le chagrin, ne quitta plus son lit. John Tyrell ayant disparu, tout le monde avait fini par accepter l’idée qu’il se trouvait au fond de la mine au moment de la catastrophe.

À partir du troisième jour, l’attitude des femmes à l’égard de Mary commença à changer. Alors que la présence de Blanche était plus tolérée qu’acceptée -cela faisait trop d’années qu’elle était considérée comme un paria -, Mary se vit traiter plus favorablement. Grâce au shérif. Chaque fois que l’occasion s’en présentait, Carson détaillait la nature exacte du travail de la jeune femme au Lady Princess, le rendant ainsi beaucoup plus respectable aux yeux de la population. Il ne manquait pas, non plus, d’expliquer qu’elle avait perdu son mari lors de l’éboulement d’une mine, ce qui contribuait à la placer sur un même plan que les épouses des mineurs.

Bien sûr, Mary ignorait tout des agissements du shérif en sa faveur. Elle constatait simplement qu’on lui parlait plus volontiers, et que toute réprobation avait disparu dans le regard des gens, ce dont elle se félicitait.

Durant ces interminables journées d’attente, le shérif Barclay ne passa que de rares moments avec elle. Cependant, Mary l’apercevait souvent. Il organisait les équipes de volontaires, supervisait le matériel, réconfortait les familles. Elle pouvait voir à quel point les autres le respectaient et l’écoutaient, et cela, bizarrement, lui faisait plaisir.

Le quatrième jour, Mary fit la connaissance de Nel-lie Russell. C’était une gamine de douze ans, fille unique de Dunmore Russell, un Écossais qui travaillait à la mine depuis une dizaine d’années. Dunmore faisait partie des malheureux ensevelis sous l’éboulement. La mère de Nellie étant morte quelques années plus tôt, celle-ci attendait toute seule des nouvelles de son père. Comprenant que la pauvre petite avait besoin de s’occuper l’esprit, Mary lui confia la garde de Kévin et de Baba.

Le stratagème réussit à merveille. Baba n’avait évidemment pas besoin d’une nourrice, mais Kévin était infatigable, et il ne tarda pas à mobiliser-toute l’attention de Nellie, au point qu’elle ne trouvait plus le temps de broyer du noir. Mary était ravie. Elle se rappelait trop bien ce qu’elle avait souffert à la mort de ses parents. Et elle priait, bien sûr, pour que M. Russell soit épargné, comme elle priait pour John et tous les autres mineurs.

À l’aube du cinquième jour, le ciel commença enfin à s’éclaircir. La pluie avait cessé, le sol séchait peu à peu. Le retour du soleil redonna espoir à la foule qui attendait toujours devant l’entrée de la mine. Et à midi, résonnèrent les mots que tout le monde espérait depuis dimanche :

— Ils ont percé l’éboulis ! Et ils ont trouvé des survivants !

Mary serrait très fort Nellie dans ses bras. La jeune fille sanglotait, et Mary pleurait aussi. Un seul mineur avait péri dans l’éboulement et c’était Dunmore Russell. A douze ans, Nellie se retrouvait désormais seule au monde.

Auparavant, Mary avait entendu le révérend Ogelsby évoquer un orphelinat, situé dans une petite ville à l’ouest de Whistle Creek. Cette idée la terrifiait.

— Aimerais-tu venir vivre avec moi, Nellie ? demanda-t-elle en lui caressant les cheveux. Kévin t’a adoptée. Et moi aussi. Tu serais la bienvenue. Même Baba t’adore.

Nellie la regarda de ses yeux tristes, rougis par les larmes.

— C’est vrai ? Je pourrais vraiment habiter avec vous ?

— Bien sûr. Rien ne me ferait plus plaisir.

La jeune fille enfouit son visage contre la poitrine de Mary.

— Pourquoi est-ce qu’il est mort ?

— Hélas, ma chérie, je n’en sais rien…

Mary regarda autour d’elle. Les familles fêtaient leurs retrouvailles dans la joie et les rires. L’atmosphère pesante de ces derniers jours s’était brutalement transformée en allégresse. Il n’y avait qu’ici, sous la tente de Blanche Loraine, que le bonheur n’était pas au rendez-vous.

Voyant Carson venir dans leur direction, la jeune femme serra un peu plus fort Nellie dans ses bras et déclara d’une voix ferme :

— Vous n’emmènerez pas Nellie dans un orphelinat, shérif Barclay. Elle va vivre avec moi et Kévin.

Elle releva le menton en signe de défi, avant d’ajouter :

— Tout est arrangé. Il n’y a plus à discuter.

Carson se contenta de la regarder un moment en

silence, sans rien révéler de ce qu’il pensait de sa décision.

— Êtes-vous certaine de le vouloir ? demanda-t-il enfin.

— Il me semble avoir été claire.

Il toucha l’épaule de la petite.

— Et toi, Nellie ? C’est ce que tu veux ?

La jeune fille hocha la tête, sans le regarder.

— Tu n’as vraiment plus d’autre famille ? Des oncles, des tantes, ou des grands-parents ?

Nellie recommença à sangloter.

Mary voyait bien que Carson était triste, lui aussi. Pour un homme de loi, il avait décidément du cœur… C’était étrange, quand on connaissait son habileté à se servir d’un colt.

— Je vais aider à démonter le camp, dit-il à la jeune femme. Puis je vous escorterai.

— Pendant ce temps, je vais accompagner Nellie chez elle, pour qu’elle récupère ses affaires.

Il hocha la tête et s’éloigna.

— Montre-moi où tu habites, Nellie. Nous allons préparer tes bagages.

La gamine renifla.

— D’accord.

Pendant que Blanche veillait sur Kévin, qui s’était endormi, Mary et Baba suivirent Nellie sur le petit chemin qui menait aux baraquements des mineurs.

Le logis des Russell, composé d’une seule pièce agrémentée d’un poêle, de deux couchettes, d’une table et de deux chaises, était parfaitement tenu et en

ordre. Mary s’aperçut bien vite que Nellie n’aurait pas grand-chose à emporter. Le mobilier et la plupart des ustensiles appartenaient à la compagnie. Il ne-restait que quelques vêtements, une bible et une photographie jaunie des époux Russell prise le jour de leur mariage.

La jeune femme se retint de céder aux larmes. Elle avait l’impression de se revoir quelques années plus tôt, à la mort de sa mère. Elle n’avait que quatorze ans à l’époque. Presque le même âge que Nellie. Elle ne s’était pas retrouvée seule au monde comme cette malheureuse fille. Il lui restait ses frères, et son père. Mais son chagrin avait été le même.

— Je suis sûre que tu aimeras notre maison, dit-elle en s’obligeant à sourire, alors qu’elles repartaient vers l’entrée de la mine. Kévin et moi avons emménagé là-bas la semaine dernière, et nous y sommes déjà très heureux.

Pour toute réponse, Nellie laissa échapper un sanglot.

Durant le trajet de retour jusqu’à Whistle Creek, Carson chevaucha derrière l’attelage de Blanche Loraine.

John Tyrell était assis à côté de Blanche, sur la banquette arrière. Il était sale et affamé, mais vivant. En fait, plusieurs des mineurs rescapés le considéraient comme un héros. Ils avaient déclaré que c’était grâce à ses réflexes qu’il n’y avait eu à déplorer qu’un seul décès, celui de Dunmore Russell. Carson avait vu le visage du jeune homme se transformer sous ces louanges, comme s’il avait retrouvé confiance en lui et espoir dans la vie. Certes, cela ne ferait pas disparaître la cicatrice qui lui barrait la joue, et cela ne lui rendrait pas l’usage de son bras. Mais au moins, John avait désormais l’assurance qu’il pouvait encore se rendre utile sur cette terre. Sans parler de l’amour d’Edith. Carson, à présent, ne doutait plus qu’il fût tiré d’affaire.

Il reporta son attention sur Mary. Assise à l’avant, elle conduisait l’attelage, Nellie et Kévin installés à son côté. Durant ces journées éprouvantes, elle n’avait pas ménagé ses efforts, offrant tout le réconfort qu’elle pouvait à ceux qui étaient dans la peine.

Carson se demandait si la jeune femme avait aimé son mari avec autant de passion qu’Edith aimait John. Si elle avait pleuré en apprenant sa mort. Et, surtout, il se demandait si elle pourrait jamais tomber amoureuse d’un autre homme…

Agacé, il poussa un soupir. Il se trouvait un peu idiot de se poser toutes ces questions. Car elles ne le concernaient nullement.

Nullement ?

Nullement ! Et il ferait bien de s’en souvenir.
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« Quelle mouche m’a piquée ? » s’interrogeait Mary, tandis qu’elle découpait le gigot en fines lamelles.

Pourquoi avait-elle réitéré son invitation au shérif, lui demandant cette fois de venir dîner chez elle ? La catastrophe survenue à la mine l’avait dispensée d’honorer le déjeuner prévu l’autre dimanche. Elle aurait pu s’en tenir là. Mais lorsque Carson était monté hier au chalet, cette nouvelle invitation avait jailli de ses lèvres sans qu’elle y ait réfléchi une seconde, et il était trop tard, désormais, pour faire marche arrière.

Il n’y avait plus de doute : elle perdait complètement la tête !

Le gigot découpé, Mary commença à éplucher les pommes de terre et les oignons, en poursuivant ses méditations silencieuses.

Elle devenait trop dépendante de Carson. Elle était convaincue qu’elle aurait dû refuser toutes ses gentillesses. Non seulement il lui avait offert l’usage de son chalet, mais il l’avait aussi fournie en bois de chauffage pour l’hiver à venir. Et depuis une semaine que les mineurs avaient été sauvés, il avait multiplié ses visites. D’abord, il avait monté des vivres achetés à l’épicerie, en prétextant que c’était pour Nellie. Puis il avait réparé la pompe et consolidé le toit. Enfin, il avait construit un poulailler et comme si ça ne suffisait pas, il avait même apporté des poules ! En échange, il ne demandait jamais rien. Il rejetait toujours les remerciements de la jeune femme, prétendant qu’il ferait la même chose pour n’importe qui d’autre.

Mary n’en était pas si sûre. Cependant, elle l’accueillait à chaque fois avec plaisir. Peut-être parce que Kévin était manifestement toqué de Carson. Et que le shérif semblait lui aussi adorer le petit garçon.

A moins que ce ne fût Mary elle-même qui…

Mais il n’était même pas question de songer à cela !

D’un revers de main, elle écarta une mèche de cheveux qui lui retombait sur les yeux. Puis elle déposa une couche de pommes de terre au fond de sa cocotte, qu’elle saupoudra de persil et de thym, avant dé recouvrir les pommes de terre avec les lamelles de gigot, dûment salées et poivrées. Puis elle recommença les mêmes opérations, dans le même ordre et ainsi de suite, jusqu’en haut de la cocotte. Après quoi elle versa un peu d’eau dans le récipient, le couvrit et le mit à mijoter sur le poêle.

Il n’y avait plus qu’à attendre la fin de la cuisson. Et à espérer que Carson apprécierait cette spécialité irlandaise…

Le rire de Nellie attira la jeune femme sur le pas de la porte. Le soleil d’août brillait généreusement dans un ciel dépourvu de nuages. Il faudrait encore attendre une bonne heure avant qu’il ne plonge derrière les montagnes et qu’un peu de fraîcheur apparaisse. Elle mit sa main en visière et chercha les enfants du regard.

Nellie était assise au pied d’un arbre, Kévin sagement installé dans ses bras. Ils s’amusaient de voir Baba courir après un papillon et se démener comme un beau diable sans parvenir à attraper l’insecte. Le spectacle était si comique que Mary éclata de rire.

Dès qu’elle entendit sa maîtresse, la chienne interrompit sa chasse pour venir se planter devant elle, sa petite langue rose pendant au coin de sa gueule. Mary aurait juré que Baba, elle aussi, riait !

— Tu es une sacrée coquine, si tu veux mon avis, dit-elle en lui caressant le dessus de la tête.

La chienne jappa, en signe d’acquiescement.

Les deux enfants rejoignirent à leur tour la maison. En les voyant traverser la clairière ensoleillée, Mary ressentit une bouffée de bonheur.

Comment tout cela avait-il pu arriver ? Elle habitait maintenant sa propre maison et faisait un travail qui lui plaisait, parce qu’il était beaucoup plus gratifiant que celui de domestique. Elle avait un fils adorable et en bonne santé. Des amis : Blanche, Edith, John… Et puis Nellie. Et aussi cette chienne, laide à en pleurer, mais que tout le monde aimait et qui aimait tout le monde. Elle avait des poules dans son poulailler, des vivres plein ses placards. Des robes plus belles que tout ce qu’elle avait pu porter. Et chaque jour qui passait lui laissait croire qu’on ne la retrouverait jamais, que personne ne viendrait l’accuser d’assassinat. Bref, Mary avait maintenant confiance en l’avenir.

Cela dit, il ne fallait pas complètement se voiler les yeux. Des problèmes surgiraient tôt ou tard. Blanche, par exemple, finirait par mourir. Mary redoutait la disparition de son amie et bienfaitrice. Elle n’avait aucune assurance de conserver son emploi au Lady Princess après son décès. Cependant, tout en ayant conscience de ces menaces potentielles, la jeune femme ressentait une impression de sécurité et, pardessus tout, de bien-être. C’était même sans doute la première fois de sa vie qu’elle appréciait autant l’existence.

Comment un tel bonheur avait-il pu lui arriver ?

Comme une réponse à cette question, Carson apparut juste à ce moment-là sur son cheval. A part son habituel Stetson, qui ne quittait jamais sa tête, il paraissait métamorphosé avec sa chemise blanche ornée d’une cravate texane et son costume noir. Mary ne l’avait jamais vu habillé ainsi, et elle comprit qu’il avait fait un effort pour honorer son invitation.

La jeune femme sentit son cœur s’affoler. Carson arrivait très en avance. Elle n’avait pas eu le temps de se laver, ni de se changer. Ses cheveux étaient en désordre, elle avait sans doute de la farine sur les joues. Et le dîner ne serait pas prêt avant deux bonnes heures !

— Nellie, continue de surveiller Kévin et accueille le shérif pendant que je me prépare. Dis-lui que je n’en ai pas pour longtemps.

Sans attendre de réponse, elle fila à l’intérieur. Dieu du ciel ! Elle était si nerveuse qu’elle parvenait à peine à déboutonner sa robe ! Il n’y avait pourtant aucune raison de se mettre dans un tel état. Elle était nerveuse comme lorsque Seamus…

La réalité la glaça soudain. Carson n’était pas Seamus, et elle n’était plus la gamine innocente qui s’était laissé bercer de belles paroles. Au contraire, elle était devenue une criminelle…

Mary s’assit sur son lit et plongea la tête dans ses mains. Il ne lui fallait pas oublier qu’elle avait commis un meurtre, que la justice la retrouve ou non. Et pour cette raison, elle devait s’interdire de tomber amoureuse. Car une éventuelle liaison ne déboucherait sur rien. La menace d’être découverte et arrêtée planerait toujours sur eux. Carson était trop bon. Il méritait qu’une femme lui donne son cœur en toute sincérité et en toute honnêteté. Or, cela, Mary ne le pourrait jamais.

— Alors, il sera mon meilleur ami, murmura-t-elle. Et ainsi, tout ira bien.

Elle se releva et se dépêcha de se changer.

Le temps que Mary termine de s’habiller et de se coiffer, elle s’était convaincue qu’elle n’éprouvait rien de plus pour Carson qu’une vive amitié. Et beaucoup de reconnaissance pour toutes ses bontés. Mais pas autre chose.

C’est en ouvrant la porte et en le voyant tenir Kévin à bout de bras au-dessus de sa tête qu’elle comprit qu’elle se mentait lourdement.

Du coin de l’œil, Carson vit la porte du chalet s’ou-vrir. Il baissa les bras, serra l’enfant contre son torse et se rapprocha de la maison.

Il avait trouvé Mary jolie dès leur première rencontre. Il la trouvait magnifique aujourd’hui. Elle portait une robe bleu clair qui mettait en valeur les courbes parfaites de sa silhouette, et quelques mèches rebelles s’échappaient avec bonheur de son chignon, lui donnant à la fois une impression de force et de fragilité.

— Vous êtes en avance pour dîner, shérif.

— Je sais. Mais j’ai pensé que je pourrais fendre quelques bûches.

Mary le détailla de la tête aux pieds.

— Avec vos habits du dimanche ? Ça ne me semble pas une très bonne idée. Du reste, vous avez déjà assez fait comme cela pour nous. Comment arriverai-je jamais à vous remercier ?

Carson faillit répondre qu’elle pouvait lui donner un baiser. Cela faisait un moment qu’il essayait de s’imaginer quel goût pouvaient avoir ses lèvres… Peut-être lui aurait-il demandé ce baiser, si Kévin n’avait pas soudain manifesté son désir de descendre.

« C’est aussi bien ainsi », songea-t-il en reposant le garçon par terre.

Kévin partit rejoindre Baba et se mit à jouer avec la chienne.

— Cet animal est vraiment affreux, commenta Carson.

— C’est vrai, acquiesça Mary avec un sourire qui faisait pétiller ses yeux. Mais ce n’est pas sa faute. Chacun, sur terre, doit se contenter du physique qu’il a reçu à sa naissance.

— Pour ce qui vous concerne, madame Malone, vous avez hérité de la beauté…

La jeune femme rougit et détourna le regard.

— C’est gentil à vous de dire cela, shérif.

— Ce n’est pas gentil. C’est juste la vérité.

— C’est à cause de la robe que miss Blanche m’a donnée…

Elle lissa sa jupe et Carson remarqua que ses mains tremblaient légèrement. Se pouvait-il qu’elle ressentît la même nervosité que lui lorsqu’ils se trouvaient ensemble ?

Il ôta son chapeau et s’approcha de la jeune femme.

— Ce n’est pas la robe, même si elle est très réussie. C’est d’abord vous, madame.

Mary croisa son regard.

— Je pense qu’il serait préférable que vous ne disiez pas de telles choses.

Elle avait raison, bien sûr. Mais Carson avait envie de les dire. Besoin de les dire, même. Il éprouvait des sentiments qui l’étonnaient le premier. Etait-il en train de changer d’avis sur les shérifs qui ne devaient jamais se marier ? Il ne savait pas. Pensait-il pouvoir tomber amoureux de Mary Malone ? Il l’ignorait tout autant. Mais il voulait aller plus loin. Pour la première fois de sa vie, il désirait voir jusqu’où pourrait l’entraîner son attirance pour une femme - en dehors du fait de vouloir coucher avec elle.

« Agis prudemment, se dit-il. Ne l’effarouche pas. »

Il recula d’un pas.

— Je vais attacher mon cheval à un arbre.

« Et ensuite, ajouta-t-il pour lui-même, j’irai fendre quelques belles bûches pour le poêle. Car si je ne m’occupe pas, je risque de dire, ou de faire, une grosse bêtise… »

L’hôtel particulier des Kenrick, sur Madison Avenue, construit vingt ans plus tôt avec l’argent des Pendergast, était un modèle d’élégance et de bon goût. La grande salle à manger ne faisait pas exception. Les lustres en cristal à pendeloques brillaient de centaines d’ampoules électriques et une baie vitrée donnait sur un luxuriant jardin d’hiver.

Ce soir-là, alors que Sophia Pendergast Kenrick recevait à dîner une vingtaine de convives, servis dans de la vaisselle en argent, elle songeait qu’elle avait toujours aimé cette maison. Winston et elle possédaient beaucoup d’autres demeures, mais c’était celle-ci que Sophia préférait. Les dîners qu’elle y donnait étaient parmi les plus courus de la ville. Personne ne pouvait prétendre appartenir à la bonne société new-yorkaise tant qu’il n’avait pas été convié au moins une fois à s’asseoir dans la salle à manger de Madison Avenue.

Son mari présidait l’autre bout de la table. Même sans ses lunettes - qu’elle se refusait, par coquetterie, à porter en public -, Sophia voyait bien qu’il flirtait avec ses deux voisines. Si les informations de Sophia étaient exactes - et elles étaient toujours exactes -, celle de droite, Amélia Pedersen, était l’une de ses maîtresses du moment. Mais elle ignorait si M. Pedersen était lui aussi au courant de cette liaison.

Pour l’instant, cependant, ce n’étaient pas les infidélités de son mari qui préoccupaient Sophia. Elle s’interrogeait davantage sur son obsession à vouloir retrouver Mary Malone, et à récupérer le coffret en argent que cette pauvre fille lui avait dérobé. Depuis quelques semaines, le comportement de Winston l’intriguait. Sophia était persuadée qu’il n’était pas seulement furieux que Mary l’ait frappé - ce que, du reste, il avait sans doute amplement mérité. Tout semblait indiquer qu’il était paniqué par quelque chose. Et cela ne lui ressemblait pas.

De quoi, d’ailleurs, aurait-il pu avoir peur ? Et pourquoi tenait-il tant à retrouver ce coffret à cigares ? Hormis sa valeur sentimentale, l’objet n’était pas d’un grand prix. Il aurait pu facilement être remplacé à l’identique par n’importe quel orfèvre. Winston le savait très bien. Et l’excuse affective - c’était un cadeau qu’il tenait de son père - sonnait faux. Alors, pourquoi ce coffret revêtait-il une telle importance à ses yeux ?

Sophia était résolue à découvrir la vérité. C’était d’ailleurs pour cela qu’elle payait une petite fortune à Tom Knox pour que le détective lui réserve la primeur de ses investigations, avant d’en référer à son mari. Demain, Knox apprendrait à Winston qu’il avait réussi à localiser Inga Bridger, à Uppsala, une petite ville de l’Iowa. Cette Mme Bridger étant en relation épistolaire avec Mary Malone, elle permettrait de retrouver sa trace. Sophia se doutait que Winston insisterait pour accompagner le détective à Uppsala. Mais lui-même ne pouvait se douter qu’elle aussi serait du voyage. Elle s’amusait déjà de sa réaction…

Répondant au regard du maître d’hôtel, Sophia sourit à ses invités avant de donner le signal de commencer à servir. Puis son regard revint vers son mari.

Oui, elle jubilait intérieurement en imaginant la réaction de Winston… Son sourire s’élargit encore et elle engagea la conversation avec le gentleman assis à sa gauche.

Les ombres s’allongeaient sur les montagnes quand le dîner toucha à sa fin. Carson avait installé la table à l’extérieur. C’était là, entre le chalet et le torrent, qu’ils avaient mangé le délicieux ragoût irlandais cuisiné par Mary, accompagné de pain fait maison et suivi d’une tarte aux pommes.

Baba s’était assise entre Nellie et Kévin, ayant parfaitement compris que c’était la place idéale. Dès qu’il était rassasié, Kévin renversait le contenu de son assiette à terre, et Nellie ne pouvait se retenir de glisser des bouchées à la chienne.

Mary tolérait ces pratiques avec indulgence. Elle savait que ses anciens employeurs, les Kenrick, n’auraient jamais accepté d’animaux à table, mais elle s’en moquait. Du reste, ces gens ne toléraient même pas les enfants dans leur salle à manger d’apparat. Mary préférait voir Nellie et Kévin profiter de la vie. Toujours prête à rendre service, la jeune fille était devenue comme une seconde mère pour le bébé. Mais Mary la surprenait souvent le regard triste et savait qu’elle faisait des cauchemars la nuit. Tout à l’heure, quand Baba pourchassait son papillon, elle avait ri aux éclats pour la première fois depuis son arrivée au chalet.

— Pourquoi n’êtes-vous pas mineur ? demanda soudain Nellie à Carson.

Il se pencha vers elle et murmura :

— Parce que j’ai une peur bleue de me retrouver sous terre.

Puis il se redressa en souriant, et tout le monde s’imagina qu’il avait plaisanté.

— Aimerais-tu savoir comment on a découvert de l’argent dans cette région ? reprit-il.

Nellie hocha la tête.

— Il y a très longtemps, un vieux prospecteur nommé Noah Kellog explorait la contrée avec quelques amis. Un beau jour, l’âne de Kellog s’enfuit et tout le monde partit à sa recherche. Ce n’était pas très difficile de suivre sa trace, car l’animal laissait des preuves de son passage derrière lui, en accrochant des poils de sa crinière à une branche ou un rocher, par exemple. Au bout de quelques heures, l’âne fut donc retrouvé. Il s’était arrêté au bord d’un ravin et fixait quelque chose en face de lui, les oreilles dressées. Quand Noah et ses amis voulurent l’approcher, il n’essaya même pas de leur échapper. Il restait à contempler le bizarre éclat métallique qui brillait de l’autre côté du ravin. C’était un filon d’argent à ciel ouvert. Qui fit la fortune de Kellog.

Carson haussa les épaules avec une grimace, avant d’ajouter :

— J’ai bien essayé d’égarer mon cheval dans les montagnes, mais il n’a jamais découvert le moindre

filon. Alors, je crois que je vais rester shérif jusqu’à la fin de mes jours.

Mary était suspendue à ses lèvres, fascinée. Et comme hypnotisée par ses prunelles bleues. Au point qu’elle en oubliait presque de respirer.

— C’est une histoire vraie, ou vous l’avez inventée ? demanda Nellie.

Carson fit mine d’être vexé.

— Je te la raconte telle qu’on me l’a racontée. Cela dit, je n’ignore pas, comme beaucoup de gens, que l’argent exposé à l’air perd rapidement de son éclat jusqu’à se confondre avec les roches environnantes… Il y a donc peut-être un peu de fantaisie dans ce récit. Mais c’est quand même une belle histoire.

Nellie s’esclaffa.

— Si j’avais raconté ça à mon père, il m’aurait punie d’avoir menti.

À peine eut-elle fini sa phrase que la jeune fille fondit en larmes. Elle sauta de sa chaise et courut se cacher derrière la maison.

— Mais enfin, qu’est-ce que j’ai dit ? s’inquiéta Carson, s’apprêtant à la rattraper.

— Non, restez ici, intervint Mary. Laissez-la. Elle a besoin d’être un peu seule.

Il la regarda, dérouté.

— Qu’est-ce que j’ai pu…

— Ce n’est pas vous qui êtes en cause, shérif. Elle s’est mise à pleurer en se rappelant son père. Ça va lui passer.

Elle se releva, comme Carson se rasseyait.

— Attendez-moi ici. Je vais chercher le café.

— Si vous pensez que c’est mieux ainsi…

— Oui, croyez-moi. (Elle lui sourit.) Je reviens dans deux minutes.

Le toit du chalet commençait à se teinter de rouge orangé. Les derniers rayons du soleil baignaient la

clairière. Carson devrait bientôt s’en aller, s’il voulait redescendre en ville avant la nuit. Mary savait qu’elle ne devait pas le retenir plus longtemps. Et cependant, elle répugnait à le laisser partir. Elle avait apprécié ce dîner bien plus qu’elle n’osait se l’avouer.

Peut-être parce qu’il représentait exactement ce qu’elle ne pourrait jamais avoir…
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Carson rêva de Mary en robe bleue et les cheveux défaits. Elle courait dans une prairie parsemée de fleurs sauvages, et son rire résonnait à ses oreilles comme une douce musique. Il la poursuivait, sans jamais réussir à la rattraper. Chaque fois qu’il tendait le bras, près de l’atteindre, elle réussissait toujours à lui échapper…

Le café déborda de la tasse et lui brûla la main, l’obligeant à lâcher prise.

La tasse se brisa sur le sol, en répandant des éclaboussures partout. Carson grommela un juron bien senti, reposa la cafetière sur le poêle et s’empara d’un torchon pour nettoyer les dégâts.

Il n’était pas maladroit, d’habitude. C’était la faute de ce maudit rêve. Il n’arrivait pas à se le sortir de la tête. Encore maintenant, il lui suffisait de fermer les yeux pour revoir la jeune femme courant au milieu des fleurs, belle, libre et insouciante.

Son rêve avait probablement une signification. Devait-il attraper Maiy coûte que coûte ? Ou n’y parviendrait-il jamais, comme lorsqu’on poursuit une chose inaccessible ?

Il étouffa un nouveau juron. Ce n’était pas son genre d’interpréter les rêves. Il laissait cela aux sorciers indiens ou aux diseuses de bonne aventure !

Avant de quitter le chalet, hier, il avait invité Mary et les enfants à souper avec lui en ville, ce soir. Carson ne savait pas cuisiner, mais Zeb Brewer, le patron du Whistle Café, s’en chargerait à sa place. Évidemment, cette invitation ne manquerait pas de faire jaser. Depuis qu’il était shérif de Whistle Creek, il n’avait jamais courtisé aucune femme. D’abord, parce qu’il n’en avait pas eu envie. Ensuite, parce que l’occasion ne s’était pas présentée. Les femmes célibataires étaient rares, dans la région. Du moins, celles qui n’exigeaient pas d’argent en échange de leur compagnie. Ce souper avec Mary déchaînerait donc les ragots.

Mais Carson n’en avait cure. Il se moquait de ce que les gens pouvaient dire à son sujet. Il désirait simplement être avec Mary Malone. Le plus souvent possible. Il voulait tout savoir d’elle, ce qui la faisait sourire, ou ce qui l’attristait. Il voulait enfouir les doigts dans ses boucles noires comme l’ébène et goûter à ses lèvres. Jamais il ne se lasserait de son accent irlandais, ni de ce parfum de lilas qui l’environnait.

Il ne savait pas si ce qu’il éprouvait pour la jeune femme était de l’amour, mais il avait le sentiment que ça y ressemblait fort. Et même, pour être tout à fait honnête, il devait s’avouer qu’il commençait sérieusement à songer au mariage. Avec tout ce que cela impliquait : une maison, une famille, des attaches, des obligations… Étrangement, cette perspective ne le rebutait plus autant qu’autrefois. Au contraire, elle le remplissait d’une sorte de félicité intérieure.

Il se redressa, tout sourire, rangea le torchon à sa place et prit son chapeau avant de quitter son bureaü. Il se surprit même à siffloter gaiement, tout en marchant vers le café pour aller demander à Zeb de leur mitonner un dîner d’exception.

Après tout, ce n’était pas tous les soirs qu’il demandait une femme en mariage.

Mary se dépêcha de rentrer chez elle. Ce matin, pour la première fois, elle avait quitté le chalet pour aller travailler au saloon en laissant Kévin. Elle avait beau avoir confiance en Nellie, elle s’était rongé les sangs toute la journée et avait hâte, maintenant, de s’assurer qu’il n’était rien arrivé aux deux enfants.

En vérité, son anxiété était également liée à la sortie de ce soir. Il fallait qu’elle ait vraiment perdu tout sens commun pour accepter l’invitation de Carson à dîner en ville. Non seulement elle avait dit oui mais, en plus, elle s’angoissait depuis des heures pour savoir quelle robe elle allait porter !

— Madame Malone ! Attendez ! la héla soudain une voix masculine.

Mary se retourna et reconnut le propriétaire de la mine, qui arrivait à cheval.

— Bonjour, madame Malone.

Bryan Halligan la rejoignit, tout sourire.

— Bonjour, monsieur Halligan, répondit Mary, avec l’espoir que sa voix ne trahissait pas le dégoût que lui inspirait cet homme.

Le sourire de Halligan s’élargit.

— Je suis heureux que vous m’ayez reconnu. Et je suis bien content de vous avoir rattrapée en chemin. Je vous ai manquée de peu au Lady Princess.

Mary se raidit instinctivement.

— Vous m’attendiez ?

— En effet.

Il mit pied à terre et détailla la jeune femme quelques secondes, avant d’ajouter :

— Je suis monté à la mine pour tenter de découvrir les causes de ce malencontreux éboulement. Comptant passer ensuite la soirée en ville, j’ai pensé que vous accepteriez de dîner avec moi.

Comme lors de leur première rencontre, cet homme lui rappela Winston Kenrick, et un frisson glacé lui parcourut l’échine. Elle recula d’un pas.

— Je ne peux pas, monsieur Halligan. Mais je vous remercie de me l’avoir proposé.

Halligan plissa les lèvres.

— Réfléchissez encore, madame Malone. J’aimerais que vous reconsidériez votre position.

— C’est tout réfléchi, monsieur.

Mary aurait voulu le planter là et courir jusque chez elle, mais elle craignait qu’il ne la suive. Elle aurait préféré qu’il ignore où elle habitait - mais c’était sans doute trop tard. S’il l’avait rattrapée sur ce chemin, c’était qu’il était au courant, pour le chalet.

— Je ne m’attarderai pas longtemps à Whistle Creek, précisa-t-il. Ma mission est pratiquement terminée.

— Dans ce cas, je vous souhaite un bon retour, répliqua Mary avant de tourner les talons.

Halligan la retint par le bras. Sans violence, mais fermement.

— Madame Malone, vous auriez tort de me considérer comme un ennemi, dit-il d’une voix où perçait une menace à peine voilée. Acceptez donc de dîner avec moi. Vous verrez, vous ne le regretterez pas.

Le sang de la jeune femme ne fit qu’un tour.

— Enlevez votre sale patte de mon bras !

Elle voulut se libérer, mais Halligan resserra son étreinte.

— Petite sotte ! Pour qui vous prenez-vous ?

— Je me prends pour Mary Emeline Malone !

Et sur ces mots, elle lui décocha un furieux coup de pied dans le tibia. Halligan hurla de douleur et la relâcha aussitôt.

Au lieu d’en profiter pour décamper, la jeune femme resta plantée devant son agresseur. Elle ne voulait pas, en s’enfuyant, lui montrer qu’elle avait peur de lui.

— Vous ne m’impressionnez pas, monsieur Halligan. Je ne suis pas votre domestique et vous n’êtes pas mon maître. Mettez-vous bien cela dans la tête : je suis une femme libre et je ne dînerai pas avec vous. Ni ce soir ni aucun autre soir.

Halligan était rouge de colère.

— Vous regretterez ces paroles, madame Malone…

Mary eut un petit rire de défi, feignant une audace

qu’elle était loin de ressentir.

— J’aimerais bien voir ça.

Il la fusilla un moment du regard. Puis, brutalement, il tourna les talons, remonta en selle et disparut.

Mary sentit sa colère refluer d’un coup, la laissant tremblante, les jambes flageolantes.

Contrôle ton tempérament, Mary ! lui avait souvent répété son père. Mais elle n’avait pas beaucoup écouté ce conseil. Sinon, elle ne se retrouverait pas aujourd’hui dans l’Idaho, à fuir la justice des hommes…

Carson pénétra discrètement dans l’église, plongée dans une semi-pénombre.

— Christy ? appela-t-il à voix basse. Vous êtes là ?

Une ombre bougea dans le fond.

— Alors ? interrogea Carson quand il put distinguer le visage du directeur de la mine. Pourquoi m’avez-vous demandé par lettre de vous rencontrer ici ? Vous auriez pu aussi bien venir à mon bureau, ajouta-t-il, toujours à voix basse, comme si le lieu interdisait de hausser le ton.

— Halligan est en ville, répondit Jeff Christy. Je ne voulais pas qu’il nous voie parler ensemble.

— Pourquoi ?

Jeff désigna une rangée de bancs, et les deux hommes s’assirent côte à côte.

— Que se passe-t-il ? insista Carson.

— Shérif, je pense que Halligan cherche à faire porter la responsabilité de l’éboulement sur les mineurs. Et pas n’importe lesquels : ceux qui ont défendu la création d’un syndicat. J’ai l’impression qu’il veut accuser ces hommes d’avoir intentionnellement causé la catastrophe.

— Quel serait son motif ?

Jeff se passa les deux mains dans les cheveux, en regardant le sol.

— Il veut obliger les mineurs à se mettre en grève.

— Une grève ? Mais pourquoi ?

— Comme cela, il aura un prétexte pour les remplacer. Vous n’ignorez pas que les immigrants de fraîche date sont prêts à tout pour obtenir du travail. Surtout ceux qui ne parlent pas encore anglais. Halligan en profiterait pour diminuer les salaires de tout le monde.

— Halligan est fou ! A-t-il oublié la révolte de 1892 ?

Jeff secoua la tête.

— Cette fois, il pense que les mineurs finiront par accepter les nouveaux salaires sans se battre. Et en cas d’émeute, il n’hésitera pas à faire appel à l’armée pour calmer les esprits.

Carson marmonna quelques jurons bien sentis à l’adresse de Bryan Halligan et de ses semblables.

— Je n’ai aucune preuve de ce que j’avance, shérif.

C’est juste une intuition. Mais si j’ai raison, cette ville risque d’en souffrir.

— J’imagine.

— J’ai trop d’amis dans cette mine. Je ne voudrais pas les voir blessés ou même tués. Ça a déjà été assez pénible de perdre Dunmore.

Carson fronça les sourcils, l’air songeur.

— Croyez-vous que Halligan ait pu provoquer l’éboulement ?

Le directeur hésita un long moment avant de répondre.

— C’est impossible à savoir. Mais a priori, ça reste un accident.

— Hmm…

Jeff Christy se leva.

— Il faut que je retourne à la mine. Faites au mieux, shérif.

— D’accord, répondit Carson.

Il resta encore un moment dans l’église, pour donner à Jeff le temps de s’éloigner, et en profita pour réfléchir à un moyen d’agir.

Il avait toujours détesté Bryan Halligan. C’était le genre d’individu qui n’accordait aucun prix à la vie humaine - excepté la sienne, bien entendu. Halligan n’éprouvait aucun scrupule à ne payer les mineurs que trois dollars par jour. C’était encore trop, sans doute. Il aurait préféré avoir des esclaves à sa solde.

Mais de là à vouloir provoquer une grève…

En 1892, à Spokane, une révolte de mineurs avait mis la région à feu et à sang. Le gouverneur de l’État avait dû envoyer sur place plusieurs compagnies de gardes nationaux pour rétablir l’ordre. Quelques mineurs avaient été tués. Des dizaines d’autres - tous les meneurs - avaient été emprisonnés durant plusieurs semaines, sans même passer en jugement.

Carson avait du mal à croire que quelqu’un puisse souhaiter répéter le même scénario. Mais Halligan était capable de tout…

Il quitta finalement l’église. Tout en marchant, il continuait de réfléchir, et ses pas le conduisirent vers la rivière, derrière le Lady Princess.

Il songea un moment à faire une halte par le saloon, pour recueillir d’éventuelles informations. Si Jeff suspectait Halligan de vouloir semer le trouble, certains mineurs devaient nourrir les mêmes soupçons.

Mais Carson se figea soudain en apercevant justement Halligan descendre, à cheval, le petit sentier qui menait au chalet… Quelle autre raison, à part voir la jeune femme, avait pu l’inciter à prendre ce chemin ?

Carson n’en trouva aucune.

Il attendit que le propriétaire de la mine passe le pont qui enjambait la rivière.

— Bonjour, Halligan, le salua-t-il, en s’efforçant de cacher sa mauvaise humeur.

— Bonjour, shérif.

— On m’a dit que vous vous étiez rendu à la mine ?

Halligan arrêta son cheval.

— C’est exact.

— Avez-vous découvert la cause de l’éboulement ? demanda Carson de l’air le plus détaché possible, en guettant la réaction de son interlocuteur.

Halligan secoua la tête et adopta la même attitude de neutralité.

— Pas encore.

— Dommage…

— Ne vous inquiétez pas. Nous finirons bien par trouver.

Carson décida d’attaquer sur un autre front.

— Je vois que vous arrivez de mon chalet. J’ignorais que vous étiez un ami de Mme Malone.

Cette fois, il n’avait pu s’empêcher d’adopter un ton plus mordant.

— Je ne parlerais pas vraiment d’amitié, commenta Halligan en mettant pied à terre. (Il regarda Carson droit dans les yeux.) Je compte sur vous, shérif, pour maintenir la paix dans cette ville. Comme je vous l’ai expliqué l’autre jour, je suis persuadé que les mineurs trament quelque chose. Je me demande si cet éboulement n’en était pas le signe avant-coureur.

Sur ce, il prit la direction de la grand-rue, en tirant son cheval par les rênes.

Carson s’abstint de lui emboîter le pas, comme l’autre s’y attendait peut-être. Il regarda Halligan disparaître derrière l’échoppe du barbier…

Jeff avait vu juste. Cette fois, il n’en doutait plus. Halligan était décidé à reporter la responsabilité de l’éboulement sur le dos des mineurs.

Mais pourquoi tournait-il autour de Mary ? Cette question préoccupait davantage Carson que la perspective d’une émeute. Il avait sans doute tort, mais c’était plus fort que lui…

Aussi, pour la seconde fois de la semaine, il prit le chemin du chalet avec deux bonnes heures d’avance.

— Mon Dieu, la pauvre bête ! murmura Mary en apercevant la jument prise au piège.

Elle en oublia complètement le sermon qu’elle avait formulé dans sa tête pour reprocher à Nellie et Kévin de s’être autant éloignés du chalet.

— A votre avis, depuis combien de temps est-elle là ? demanda Nellie.

— Je préfère ne pas le savoir.

La patte avant gauche de la jument était horriblement enflée au niveau du genou, et la malheureuse n’arrivait plus à poser son sabot par terre. La corde à son cou s’était accrochée à une branche, l’empêchant de relever la tête plus haut que son encolure. Sa robe pie était constellée d’égratignures, sans doute causées par ses mouvements pour se débattre, mais Mary aurait juré qu’elle avait aussi reçu plusieurs coups de fouet avant de finir sa course ici.

— Pauvre bête, répéta-t-elle en s’avançant prudemment, pour ne pas effrayer la jument.

C’était d’ailleurs inutile : l’animal n’avait plus assez de force pour se débattre. Si personne n’était intervenu, elle n’aurait sans doute pas survécu une journée de plus.

— Eh bien, ma pauvre, tu t’es mise dans un sacré pétrin. Voyons voir si je peux te libérer…

La jeune femme contourna l’animal et réussit à dénouer la corde. La jument hennit doucement, comme pour la remercier.

— Comment allons-nous la ramener à la maison ? questionna Nellie en se mordant les lèvres.

Mary n’en savait rien elle-même. Elle ne connaissait pas grand-chose aux chevaux. Ses parents n’avaient jamais été assez riches pour posséder plus qu’une chèvre et quelques poules.

Elle toucha avec prudence l’articulation enflée. La jument poussa un autre hennissement mais, voyant qu’elle ne réagissait pas plus violemment, Mary s’enhardit et tâta carrément la blessure. Son examen terminé, elle parvint à la conclusion que l’os n’était pas brisé.

— Je pense que ce n’est qu’une mauvaise entorse, expliqua-t-elle à Nellie. Si nous descendons lentement le sentier, elle devrait arriver à nous suivre jusqu’au chalet. Là-bas, nous commencerons par lui donner à boire et à manger. Peux-tu ouvrir le chemin, en te chargeant de Kévin ?

— Bien sûr.

Mary ramassa l’extrémité de la corde et regarda la jument droit dans les yeux.

— Il va falloir marcher un peu, si tu veux que nous puissions nous occuper de toi.

Comme si elle avait compris, la jument posa précautionneusement sa jambe blessée sur le sol et avança d’un pas.

Nellie exulta.

— Regarde, Kévin ! Elle va nous suivre jusqu’à la maison.

Le petit garçon riait, lui aussi, de plaisir.

Ils redescendirent l’étroit sentier rocailleux à pas comptés. Finalement, toute la troupe déboucha sans encombre dans la clairière.

— Nous voilà arrivés, annonça Mary en flattant l’encolure de la bête.

Au même instant, Carson se précipita au galop dans leur direction et stoppa brutalement sa monture à leur hauteur.

— Où étiez-vous passés ? demanda-t-il en sautant à terre.

Mary était trop stupéfiée par sa soudaine apparition pour songer à se révolter de ce ton autoritaire.

— Nellie a trouvé cette pauvre bête dans la montagne.

— Et vous êtes montés là-haut sans la carabine que je vous avais donnée ? s’emporta-t-il. Vous auriez pu tomber sur un ours. Vous êtes folle de vous aventurer dans la forêt sans protection !

Cette fois, Mary retrouva tout son tempérament.

— Je vais où je veux, quand je veux, et ce n’est pas vous qui me convaincrez du contraire, shérif Barclay.

Carson l’empoigna aux épaules.

— Imaginez mon inquiétude quand je ne vous ai pas trouvés ici !

Elle tenta de se libérer.
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— Vous n’aviez pas à vous inquiéter.

Carson l’attira brusquement contre lui pour l’embrasser. La jeune femme n’eut même pas le temps de réagir que c’était déjà fini. Il l’avait relâchée et s’était reculé d’un pas.

Mary aurait dû le gifler. Lui dire qu’il n’avait pas le droit de se comporter ainsi. Et qu’elle n’attendait rien de lui. Malheureusement, son corps ne réagissait pas avec autant de sagesse que son esprit. Ses lèvres restaient insatisfaites de ce baiser trop furtif. Et une brusque bouffée de désir lui avait embrasé les veines.

— Je suis désolé, dit-il d’un ton où perçait plutôt la colère que le regret. Je n’aurais pas dû m’emporter contre vous. Mais quand je suis arrivé au chalet et que je n’ai vu personne…

Il n’acheva pas sa phrase.

Mary décida qu’elle ne pouvait laisser grandir cette attraction qui les poussait l’un vers l’autre. C’était dangereux pour elle, et malhonnête envers lui. Il fallait tout arrêter maintenant, avant qu’il ne soit trop tard.

« Renvoie-le, Mary », lui dictait sa conscience.

Mais elle ne pouvait pas s’y résoudre. Pas tout de suite. Son cœur voulait qu’il reste encore un peu…

Carson ne désirait qu’une chose : embrasser à nouveau Mary. Lentement, cette fois. Ce premier baiser lui avait chaviré les sens’. Il brûlait, à présent, de savourer les lèvres de la jeune femme, en prenant tout son temps, pour s’assurer que le plaisir qu’il avait ressenti fugitivement était bien réel.

— Ne recommencez jamais cela, murmura-t-elle, aussi bouleversée que lui.

— Je ne voulais pas…

Le rire de Nellie l’interrompit. La jeune fille semblait beaucoup s’amuser de la scène.

— Je pense qu’il vaudrait mieux renoncer à ce dîner, shérif, reprit Mary, rougissante.

Elle s’écarta de lui, tenant toujours la corde de la jument.

— Attendez, Mary. (Il lui toucha l’épaule, mais retira très vite sa main.) Je m’excuse encore. J’ai perdu la tête. J’avais tellement peur qu’il ne vous soit arrivé quelque chose, à vous et aux enfants…

Mary le dévisagea sans un mot.

— S’il vous plaît, venez tous dîner avec moi, insista Carson.

Nellie décida de s’en mêler :

— Oh oui, Mary, allons-y !

La jeune femme secoua la tête.

— Nellie, emmène Kévin à la maison.

— Mais…

— S’il te plaît, Nellie !

— Bon, d’accord… maugréa la jeune fille.

Mary attendit que les enfants se fussent éloignés.

— Ce serait une erreur de votre part de penser qu’il puisse y avoir autre chose entre nous que de l’amitié, shérif Barclay.

Carson aurait dû être déçu par cette fin de non-recevoir. Cependant, il voyait bien que Mary luttait contre ses propres sentiments. Il était certain qu’elle ressentait pour lui beaucoup plus qu’une simple amitié. Il n’était donc pas décidé à abandonner.

— Mary…

— Non. Je préfère rester seule. Avec mon fils.

— Et avec Nellie, Baba, et maintenant cette haridelle, ajouta Carson en tentant une note d’humour. Puisque vous recueillez les orphelins et les animaux errants, pourquoi ne me prendriez-vous pas en pitié ?

— Vous n’êtes pas un animal errant. Et vous êtes trop vieux pour être orphelin.

Carson avait cessé de sourire.

— Mais je suis seul, Mary…

Voyant que la jeune femme restait interdite, il ne put se retenir de l’attirer dans ses bras.

— Ne voyez-vous pas qu’un courant extraordinaire passe entre nous ? demanda-t-il d’une voix délibérément sensuelle. Je n’avais encore jamais ressenti quelque chose de pareil… Et vous ?

— Non, répliqua Mary en secouant la tête. Non…

Carson approcha ses lèvres des siennes.

— C’est plus que de l’amitié. Reconnaissez-le, Mary.

Elle ferma les yeux et il la sentit frissonner.

— Ce… ce serait une erreur de l’admettre.

Il posa un baiser sur son front.

— Pourquoi ?

— Je ne peux pas le dire.

— Pour quelle raison ?

— Ne me le demandez pas, Carson, répondit-elle d’une voix si faible qu’il l’entendit à peine.

Peut-être était-ce parce qu’elle venait pour la première fois de l’appeler par son prénom, ou parce qu’il devinait un désespoir tapi au plus profond d’elle : en tout cas, Carson renonça à insister. Il avait compris qu’il l’avait poussée dans ses retranchements.

— D’accord, Mary. Je ne vous le demanderai pas. Mais cela ne change rien à ce que je ressens pour vous. Ni à ce que je désire. Souvenez-vous-en.

— Oui… Je m’en souviendrai.

Lundi 15 août 1898 Whistle Creek, Idaho

Ma chère Inga,

J’ai été contente de recevoir ta dernière lettre qui m’annonçait la grande nouvelle. Je savais que tu désirais depuis longtemps un bébé. Dieu a fini par exaucer tes prières.

Aujourd’hui, je compte me rendre dans une ville du voisinage pour continuer à chercher mon frère. Il devient de plus en plus urgent pour moi de le retrouver, car j’ignore si je vais rester encore longtemps à Whistle Creek. Le shérif me porte un intérêt que je ne peux, hélas, lui rendre, et cela me pousse à vouloir partir. C’est dommage, car je me plais beaucoup dans ma nouvelle maison et j’aurais aimé pouvoir la garder. Elle est presque aussi parfaite que dans mes rêves.

Mais rester serait malhonnête vis-à-vis de l’homme le plus gentil qu’il m’ait été donné de rencontrer. Sincèrement, Carson Barclay est une perle. À la fois beau, intègre et chaleureux. Je pense qu’il s’apprête à me demander en mariage, mais je ne pourrai pas accepter. Et je ne peux pas non plus te dire pourquoi. Aussi je crois qu’il serait préférable que je déménage le plus vite possible.

Mon Kévin a fêté son premier anniversaire la semaine dernière. A présent, il marche comme un grand et m’oblige souvent à courir derrière lui ! Il jacasse sans arrêt, mais ses paroles manquent encore de cohérence. A mon avis, ce n’est plus qu’une question de semaines avant qu’il se mette à parler vraiment. Il est beau comme un cœur et me fait fondre chaque fois que je le regarde. Je serais prête à tout pour lui. Maintenant que tu vas bientôt avoir un bébé, je suppose que tu peux comprendre ce que je ressens.

Je vais arrêter ma lettre ici, car j’ai beaucoup de choses à faire. J’espère que ta grossesse se passe bien. Donne-moi vite de tes nouvelles et adresse mon bonjour à tes parents et à tes sœurs.

Ton amie affectionnée, Mary Emeline Malone.

Une terrible quinte de toux avait secoué Blanche pendant plusieurs minutes. Quand elle eut retrouvé son souffle, elle savoura le plaisir de respirer enfin librement. Elle ferma les yeux et détendit sa nuque sur l’oreiller. Quelle ironie ! Ne se rendait-on compte de ce qui était vraiment important que lorsque c’était trop tard ?

— Voulez-vous que je fasse appeler le docteur, miss Blanche ?

Elle rouvrit les yeux.

— Non, Martin. Nous n’avons pas terminé nos affaires.

Le notaire secoua la tête, mais renonça à discuter. Il tendit une feuille à la malade.

— Voici le codicille concernant le Lady Princess. Vous savez ce que je pense de ce changement…

— Oui, je sais.

Blanche lut soigneusement le papier. Elle avait confiance en Martin Burke, mais la vie lui avait appris qu’il valait mieux toujours tout vérifier.

— Permettez-moi au moins d’enquêter un peu au sujet de cette Mary Malone, insista Martin. Je pourrais faire appel à un détective. Vous m’avez dit l’avoir rencontrée à New York. Pourquoi ne pas…

— Non ! l’interrompit Blanche.

Le notaire se le tint pour dit. Mais il tapotait nerveusement sa cuisse du bout des doigts, et Blanche dut se concentrer pour terminer sa lecture.

— Donnez-moi un stylo, Martin. Et convoquez les témoins. Je suis prête à signer.

— J’ai bien peur que vous ne commettiez une erreur, miss Blanche. Ce saloon pourrait vous rapporter une petite fortune si vous décidiez de le vendre…

— Martin !

Le notaire soupira, vaincu.

— Très bien. Je vais faire comme vous le demandez.

— Merci, répondit Blanche avec un faible sourire.

Il était à peu près aussi difficile d’organiser sa mort,

elle le constatait à présent, que de planifier sa vie…

Un peu plus tard, le codicille dûment signé par sa main et contresigné par les témoins, Blanche congédia le notaire en lui souhaitant un bon après-midi. Puis Gréta vint lui apporter une tasse de thé.

— Du thé… murmura Blanche en portant la tasse à ses lèvres. Qui aurait pu prédire que je renoncerais un jour au cognac pour ce breuvage insipide ?

Gréta se retint de rire.

Par la fenêtre. Blanche regarda les montagnes qui se dressaient au loin. Ses yeux se mouillèrent soudain de larmes, à sa grande irritation. Elle devenait décidément trop romantique !

— Il n’y a pas d’autre endroit comme celui-ci, dit Gréta, devinant ses pensées.

Blanche ne répondit rien. Car il n’y avait rien à répondre. Gréta avait raison. Il n’y avait pas plus bel endroit que cette vallée de l’Argent. C’était là que Blanche se sentait chez elle…

Gréta lui tapota l’épaule, en témoignage d’affection, avant de s’éclipser.

Une fois seule, elle rejeta ses couvertures et s’assit au bord du lit. Puis, avec beaucoup d’efforts, elle réussit à se lever pour s’approcher de la fenêtre. Chaque pas lui coûtait, et elle se retenait pour ne pas céder à une nouvelle quinte de toux.

Elle appuya son front contre la vitre et contempla la grand-rue. Whistle Creek était calme, comme toujours en début d’après-midi. Blanche se demanda si ses voisins étaient au courant que la « maquerelle » allait mourir.

Et mourir bientôt, songea-t-elle en écoutant sa respiration laborieuse. Très bientôt…

Elle soupira et ferma de nouveau les yeux. Le temps était venu d’aller trouver le révérend Ogelsby.

Carson rabattit son chapeau sur ses yeux pour se protéger des rayons du soleil, qui tapait fort dans un ciel sans nuages. Cependant, son intuition lui disait qu’un orage éclaterait sans doute dans la soirée. L’air était trop suffocant pour que ce beau temps persiste. Un peu de pluie ferait du bien à la végétation, mais la perspective d’un orage n’avait rien de rassurant. Il avait fait si sec, ces dernières semaines, que la foudre risquait de déclencher un incendie de forêt.

Et Carson trouvait qu’il avait déjà assez de soucis comme cela !

— Halligan va le faire, n’est-ce pas ? demanda John. Il va m’accuser ?

Les deux hommes chevauchaient en direction d’Os-burn, une petite ville à l’ouest de Whistle Creek. Carson s’était laissé dire que Halligan rassemblait là-bas de la main-d’œuvre, en prévision d’une grève à la mine. Il voulait s’assurer que l’information était fondée.

— Oui. Je pense que c’est bel et bien son intention.

Le jeune homme secoua la tête, écœuré.

— Vous savez que c’est faux, shérif Barclay. Je ne suis pas allé à la mine pour causer du grabuge. Et je n’aurais pas été assez idiot pour provoquer un éboulement dans le tunnel où je me trouvais ! Si j’avais vraiment voulu faire un mauvais coup, je me serais arrangé pour ne pas me mouiller.

Carson le croyait, bien sûr. Mais, en l’occurrence, cela ne pesait guère dans la balance. Halligan se moquait éperdument de la vérité. En revanche, il était assez retors pour ne pas avoir choisi sa victime à la légère. Accuser John Tyrell - que les autres mineurs considéraient désormais comme un héros - d’avoir provoqué l’éboulement était le plus sûr moyen de déclencher les troubles qu’il espérait.

— Il va falloir raisonner les hommes, John. Si jamais ils perdent leur sang-froid…

— Je ne suis pas seul en cause, shérif. Si Halligan s’en prend aussi aux syndicalistes, c’est l’épreuve de force assurée.

Carson soupira de frustration. Pour l’instant, il ne voyait pas comment s’y prendre pour empêcher la catastrophe. Dès que les premiers troubles éclateraient, Halligan exigerait le rétablissement de l’ordre. Autrement dit, il ferait d’abord appel au shérif. Puis la garde nationale serait appelée en renfort. Les meneurs seraient jetés en prison. Des briseurs de grève prendraient leur place à la mine, et quand le calme reviendrait, les malheureux mineurs seraient obligés, pour retrouver leur travail, d’accepter des baisses de salaire. L’argent ainsi économisé sur le dos de ces pauvres gens enrichirait un peu plus Halligan et ses associés…

Pendant la demi-heure suivante, les deux hommes continuèrent leur chevauchée en silence.

Ils étaient presque arrivés à Osburn, quand John annonça tout à trac :

— J’ai demandé à Édith de m’épouser.

Carson immobilisa brutalement son cheval.

— Quoi ?

John sourit.

— Vous avez parfaitement entendu. Mon frère m’a donné un petit bout de terrain pour construire une maison. Miss Blanche m’a dit que je pouvais rester travailler au saloon, mais si jamais je change d’avis, Jason est d’accord pour m’associer à son exploitation.

— N’est-ce pas aller un peu vite en besogne, John ? Tu commences juste à marcher sur tes deux pieds.

— Vous craignez que je ne me remette à boire ?

Carson haussa les épaules sans répondre.

— Ou alors, vous vous demandez si Édith acceptera d’être l’épouse d’un fermier ?

— Peut-être, en effet.

Cette réplique vexa le jeune homme.

— Édith n’a pas toujours travaillé dans un saloon, vous savez, riposta-t-il avec véhémence. Elle est née dans une ferme du Montana. Elle aime ce genre de vie. Et elle m’aime, moi.

— Écoute, John, je ne voulais pas…

Le jeune homme balaya ses excuses d’un revers de la main.

— N’en parlons plus. J’ai eu tort de m’emporter. Édith n’est plus une jeune fille innocente’, je le sais mieux que quiconque. Mais elle a un cœur d’or. Et elle m’aime autant que je l’aime. Je n’ai pas besoin de plus.

Carson relança sa monture.

— Alors je suis ravi de cette nouvelle, John. Sincèrement. Et je vous souhaite beaucoup de bonheur à tous les deux.

John avait retrouvé le sourire.

— Merci, shérif… Et vous, au fait?

— Moi ?

John s’esclaffa.

— Vous pensez peut-être que personne n’a remarqué, en ville, que vous faisiez les yeux doux à madame Malone ? Quand allez-vous vous décider à la demander en mariage ?

Carson décocha à son compagnon un regard noir, lui intimant de ne pas poursuivre sur ce sujet. Il n’avait pas revu Mary depuis le soir où il l’avait embrassée : elle mettait beaucoup d’ingéniosité à l’éviter.

Mais il s’était juré de se montrer patient. En tenant l’autre soir la jeune femme dans ses bras, il avait compris qu’elle n’était pas si forte qu’elle souhaitait le montrer. S’il avait une chance de gagner son cœur, c’était en se gardant de toute précipitation. Puisque Mary semblait vouloir exiger du temps, il était prêt à le lui donner.

Même si c’était pour lui une véritable torture !

Il était près de six heures du soir quand Mary quitta Wallace dans son buggy de location pour rentrer à Whistle Creek. Elle n’avait pas prévu de reprendre la route si tard, mais elle était trop excitée par le résultat de son expédition pour songer à s’en formaliser.

Elle avait en effet rencontré un mineur qui avait travaillé avec son frère. Cela remontait certes à deux ans, mais du moins cet homme avait-il connu Denis. Et il était presque sûr que celui-ci se trouvait toujours en Idaho. Il avait même promis à Mary de chercher de son côté, et de la prévenir s’il avait du nouveau.

La jeune femme avait bon espoir, maintenant, de retrouver Denis. Ensuite, elle n’aurait plus qu’à quitter Whistle Creek avec son frère. Ils iraient vivre ensemble plus loin vers l’ouest. Là où elle serait définitivement à l’abri de la loi.

Et loin de Carson Barclay.

Cette perspective suffit à lui faire oublier sa joie de tout à l’heure.

Il aurait été vain de se voiler la face : elle aimait le shérif. Alors qu’elle s’était pourtant juré de ne plus jamais céder aux charmes des hommes. Sauf que celui-ci n’était pas n’importe quel homme, hélas…

Carson s’apprêtait à la demander en mariage. Mary l’aurait parié. Il avait déjà failli le faire une bonne douzaine de fois. Mais quoiqu’elle tînt beaucoup à lui

- et précisément pour cela -, elle serait obligée de refuser. Même si jamais personne ne venait l’accuser de la mort de Winston Kenrick, elle resterait toujours avec cette épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête. Et elle ne pouvait imposer cela à Carson.

Elle relâcha un peu les rênes et ferma un instant les yeux, pour mieux se rappeler son baiser. Cela n’avait pas duré plus d’une seconde et pourtant Mary avait si souvent revécu cette étreinte qu’il lui semblait qu’elle durait encore.

« N’oublie pas que tu croyais aussi aimer Seamus », pensa-t-elle pour se sermonner.

Mais l’argument ne porta pas. La comparaison n’était pas valable. Carson était exactement le genre d’homme auquel Mary avait rêvé lorsqu’elle était plus jeune. Seamus avait menti pour l’inciter à coucher avec lui. Carson ne se permettrait jamais une chose pareille.

Elle rouvrit les yeux et les leva vers le ciel.

— Pourquoi seulement maintenant ? interrogea-t-elle à voix haute. Pourquoi l’avoir rencontré alors qu’il est trop tard ?

En guise de réponse, le vent se leva soudain, couvrant le bruit des sabots du cheval et le murmure du torrent.

Tu pourrais lui avouer ce que tu as fait…

Mary rejeta l’idée avant même de l’avoir complètement formulée. Elle ne pouvait rien dire à Carson ! Il se sentirait obligé, par devoir, de la dénoncer aux autorités. Et alors, qu’adviendrait-il de Kévin ? Elle en revenait toujours aux mêmes questions et aux mêmes angoisses. Rien n’avait changé. Elle ne pouvait décidément pas révéler la vérité. À qui que ce soit. Elle vivrait seule, avec ce péché, jusqu’à la fin de ses jours.

Ce qui signifiait qu’elle devrait aussi se passer de Carson.

— Je vais retrouver Denis, murmura-t-elle. C’est la seule raison pour laquelle le destin m’a envoyée dans l’Idaho. Et quand j’aurai retrouvé mon frère, nous partirons d’ici et je finirai par oublier le shérif Barclay…

Mais quelques minutes plus tard, elle dut s’avouer qu’une fois de plus, elle se mentait à elle-même.

L’orage déferla sur la vallée avec une soudaineté stupéfiante. A peine les premiers nuages arrivèrent-ils de l’ouest, qu’un vent violent se mit à souffler. Les rafales étaient si fortes qu’elles auraient pu faire basculer un homme de son cheval.

Carson écoutait les murs de son bureau gémir sous les coups de boutoir du vent, en se félicitant d’être rentré à temps d’Osburn avec John. Il espérait que Mary et les enfants étaient eux aussi à l’abri.

Planté devant la fenêtre, il regardait le vent soulever des nuages de poussière dans la rue, tandis que le ciel s’obscurcissait de minute en minute, annonçant un déluge de pluie. Heureusement, pour l’instant, aucun éclair ne zébrait l’horizon.

Carson revint vers son bureau en méditant ce qu’il avait découvert à Osburn. Halligan avait rassemblé là-bas une véritable petite armée. Jusqu’à présent, ses hommes se contentaient de fréquenter les saloons de la ville pour y écluser du whisky. Mais à la première occasion…

Tout à coup, la porte de la rue s’ouvrit à la volée. Une rafale de vent pénétra dans la pièce et envoya voltiger les papiers posés sur le bureau.

— Désolé ! s’excusa John en refermant la porte derrière lui.

Carson se baissa pour ramasser les papiers tombés à terre.

— J’ai voulu vous prévenir, shérif. Mme Malone n’est pas encore rentrée, et Édith commence sérieusement à s’inquiéter.

Carson se redressa brutalement.

— Que dis-tu ? Où était-elle ?

— A Wallace.

— Qu’est-ce qu’elle fichait là-bas ?

John haussa les épaules d’un air d’impuissance.

— Édith ne me l’a pas dit. Je sais juste que Mary lui a confié la garde des enfants avant de louer un buggy à Stover. Elle avait promis de rentrer avant la nuit.

Carson marmonna un juron. Damnée écervelée ! Qu’allait-elle faire à Wallace ? Surtout par un temps pareil. Si elle avait pris la peine de lui soumettre son projet, il l’aurait mise en garde contre la possibilité d’un orage. Sans compter qu’il lui avait recommandé de ne pas s’aventurer seule dans la région. Pourquoi ne l’avait-elle pas écouté ?

— Je pars à sa recherche, grommela-t-il en empoignant son chapeau.

— Je vous accompagne.

Carson hocha la tête et enfila son ciré, bien qu’il doutât de son efficacité. Vu la noirceur des nuages, ils seraient de toute façon trempés jusqu’aux os avant leur retour.

Aveuglée par la poussière soulevée par le vent, Mary immobilisa le buggy en plein milieu du chemin. Son cheval ne pourrait pas continuer longtemps dans ces conditions. Elle devait absolument trouver un abri, et au moins tourner l’animal dans le sens contraire du vent, en attendant que l’orage soit passé.

Elle mit pied à terre et avança, en se cramponnant au harnais. Au moment d’atteindre l’encolure du cheval, une rafale plus violente que les autres la fit reculer d’un pas. Sa jupe se soulevait en claquant, tel un drapeau. La jument poussa alors un hennissement inquiétant, comme si elle redoutait quelque chose. Puis elle se cabra et battit le chemin de ses sabots. Mary recula d’un autre pas…

… et sentit le sol se dérober sous ses pieds.

Carson se figea en apercevant la jument de Stover filer sur le chemin, sans cavalier ni buggy attelé à son harnais. Il n’essaya même pas d’arrêter l’animal, devinant qu’il saurait retrouver tout seul son écurie.

— Dépêchons-nous ! cria-t-il à John, avant de lancer Cinna au galop.

Au bout de quelques minutes, les deux hommes arrivèrent à un coude qui surplombait le torrent de plusieurs mètres.

Carson stoppa brutalement sa monture en constatant que le chemin, devant eux, s’était en partie effondré dans le torrent.

— Mary ! hurla-t-il en se servant de ses deux mains comme d’un porte-voix. Mary, vous m’entendez ?

Le vent était si fort que lui-même eut du mal à s’entendre. Il mit pied à terre et s’approcha prudemment du bord.

— Mary ?

Carson essaya de se convaincre qu’il n’avait pas de raison de s’inquiéter. Les risques qu’elle soit tombée précisément à cet endroit étaient minimes. Elle pouvait se trouver n’importe où ailleurs sur le chemin. Ou attendre patiemment, à l’abri d’un arbre, que l’orage se termine…

Mais soudain il la vit. Les jambes immergées dans le torrent bouillonnant, elle se cramponnait tant bien que mal à un rocher.

— Elle est là ! s’écria-t-il en s’emparant du lasso accroché à sa selle.

Il fit un nœud à un bout, qu’il attacha au pommeau de la selle, puis se passa l’autre bout autour de la taille et revint vers le bord du ravin, tandis que John avait saisi les rênes de Cinna.

— Tirenous quand je te donnerai le signal, dit Carson en forçant la voix pour dominer le rugissement du vent.

John se contenta de hocher la tête pour signifier qu’il avait compris.

Au moment où Carson posait le pied sur la pente, un peu de terre s’effondra, dévalant tout droit sur Mary. Il étouffa un juron, mais continua sa descente.

— Tiens bon, Mary ! lui cria-t-il, dans l’espoir qu’elle l’entende.

Elle ne bougea pas.

Plusieurs minutes angoissantes s’écoulèrent avant qu’il réussisse à atteindre la jeune femme. Son chapeau, si jamais elle en avait porté un, avait disparu. Ses cheveux, trempés par les embruns du torrent, étaient plaqués sur son visage. Elle avait fermé les yeux et tremblait de tous ses membres. Sa main

droite, à force de se cramponner au rocher, avait blanchi aux jointures.

— Je suis là, Mary…

A peine eut-il fini sa phrase qu’un éclair déchira le ciel, suivi presque aussitôt d’un énorme coup de tonnerre.

Carson vit Mary se raidir, sans rouvrir les paupières. Il jeta un regard au-dessus de sa tête mais ne put voir John. Le moment décisif était arrivé. Il n’y avait plus qu’à espérer que la corde tienne…

Il inspira un grand coup, puis franchit le dernier pas qui le séparait de la jeune femme et l’empoigna fermement par le bras. Alors, seulement, elle ouvrit les yeux. Ils n’exprimaient que frayeur et douleur.

— Je te tiens, Mary. Tu peux lâcher ce rocher.

Elle ne bougea pas.

— N’aie pas peur. Mary. Tu ne risques plus rien…

Un nouvel éclair les illumina, suivi d’un second

coup de tonnerre.

Mary se décida enfin à lâcher le rocher et il put l’attirer à lui et la serrer dans ses bras.

— Es-tu blessée ? demanda-t-il.

Elle se contenta de hocher la tête.

De son bras droit, Carson enlaça la jeune femme à la taille, tandis qu’il secouait la corde de sa main gauche.

— Maintenant, John ! cria-t-il. Remonte-nous !

Puis, à Mary, il chuchota :

— Ne t’inquiète pas. Tu seras bientôt rentrée à la maison…

Elle abandonna la tête contre son épaule et ferma les paupières.

— Je vous assure que tout va bien, docteur Ingall, expliqua Mary tandis que le médecin auscultait son genou droit.

— Hmm…

— Je ne peux pas rester éternellement au lit avec tout le travail qui m’attend, insista-t-elle. Cela fait déjà trop longtemps que je me tourne les pouces. Miss Blanche a besoin de moi pour sa comptabilité, Édith prépare son mariage et…

Ingall se redressa et la considéra d’un œil sévère.

— Madame Malone, si vous vous servez de cette jambe avant qu’elle ne soit complètement rétablie, vous risquez de subir des séquelles toute votre vie. (Il désigna son bras gauche.) Et je ne veux pas vous voir retirer cette écharpe avant au moins huit jours.

Devant lès soupirs répétés de la jeune femme, le docteur secoua la tête.

— Heureusement que le shérif Barclay m’avait prévenu que vous seriez une patiente récalcitrante.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Il vous a dit ça ?

Jakob Ingall éclata de rire.

— Inutile de vous emporter, madame Malone. C’était dit avec beaucoup de gentillesse.

Mary soupira de nouveau, sa colère déjà envolée. Elle savait bien que Carson s’inquiétait de son sort. Un peu trop, même…

Le médecin referma sa mallette de cuir.

— Nellie Russell semble en pleine forme depuis qu’elle vit ici. Vous avez été vraiment formidable de la recueillir.

— Je ne le regrette pas. C’est une fille adorable.

Le docteur repartait déjà vers la porte.

— Docteur Ingall ?

Il se retourna.

— Comment va miss Blanche ? Édith me dit toujours de ne pas m’inquiéter…

Un instant, Mary crut que le médecin lui cacherait lui aussi la vérité. Mais il finit par répondre :

— Je ne pense pas qu’elle en ait encore pour longtemps, madame Malone. Quelques semaines, tout au plus.

— Elle s’est montrée très bonne pour moi, murmura Mary, la gorge serrée.

Jakob Ingall hocha la tête d’un air entendu, puis quitta le chalet. Il avait à peine disparu que Nellie et Kévin apparurent dans l’encadrement de la porte.

— Alors ? demanda la jeune fille.

— Il veut que je reste encore alitée quelques jours. Je commence à en avoir pardessus la tête !

— Le shérif a dit qu’il nous monterait notre dîner. On mangera dehors ?

Mary sentit son cœur palpiter, comme chaque fois qu’elle entendait parler de Carson.

— Oui, mes chéris. Nous mangerons dehors.

Kévin lâcha la main de Nellie pour courir vers le

lit de sa mère. De son bras valide, Mary l’aida à grimper à côté d’elle.

— Le shérif a dit aussi que je pourrais bientôt monter Nuage, ajouta Nellie, évoquant la jument qu’ils avaient recueillie l’autre semaine. Comme je ne suis pas très lourde, je ne lui ferai pas de mal. Sa jambe est meilleure que la vôtre, maintenant.

Mary fronça les sourcils.

Nellie gloussa.

— Ben, c’est vrai, quoi !… Est-ce que je peux vous laisser Kévin, pendant que j’étrille Nuage ? Je voudrais qu’elle soit belle pour l’arrivée du shérif.

— D’accord.

— Merci, Mary, répondit la jeune fille, avant de disparaître aussitôt.

Mary était ravie de la voir si heureuse et espiègle, mais elle se méfiait de ses sautes d’humeur, qui pouvaient réveiller son chagrin d’une seconde à l’autre. Carson faisait tout son possible pour l’aider à surmonter sa peine. Il n’était jamais à court de plaisanteries qui faisaient rire Nellie, comme s’il avait un don pour s’occuper des enfants.

« Dire qu’il est si parfait, songea Mary, et que je ne peux pas… » Elle hésitait à s’avouer ses sentiments, sachant pertinemment que rien ne serait plus pareil une fois qu’elle les aurait clairement formulés, même pour elle-même.

Kévin la dévisagea gravement, comme s’il avait tout compris…

La jeune femme se mordit la lèvre. Aimer Carson ne ferait que briser un peu plus son cœur. Pourquoi l’avait-elle laissé prendre tant de place dans sa vie ?

Elle entendit Nellie crier « bonjour ! » et elle sut que l’homme de ses pensées venait d’arriver. Aussitôt, son cœur s’emballa et elle se redressa dans son lit. Kévin s’agita, lui aussi, en reconnaissant la voix de Carson. Il descendit prestement du lit et courut dehors.

Carson apparut juste au moment où il atteignait la porte. Le shérif le souleva dans ses bras, pour la plus grande joie du garçon.

— Où cours-tu comme ça, petit chenapan ?

Puis il croisa le regard de sa mère, et Mary crut un instant que son cœur allait cesser de battre.

— Comment vous sentez-vous, Mary ?

— Bien, merci, répondit-elle d’une toute petite voix. Le docteur vient à peine de partir.

— Je sais. Je l’ai croisé sur le chemin. Il m’a expliqué que votre jambe n’est pas du tout guérie et que vous devez encore garder le lit.

— Eh bien, si vous en savez autant que moi, shérif Barclay, pourquoi m’avoir posé la question ?

Il sourit d’un air taquin.

— Toujours aussi folle de moi, à ce que je vois ?

La jeune femme se trouva incapable de répondre.

La simple présence de cet homme lui faisait perdre ses moyens.

Le sourire de Carson s’élargit.

— Je reviens tout de suite, dit-il avant de tourner les talons, Kévin toujours dans ses bras.

Dès qu’il eut disparu, Mary laissa retomber sa tête sur l’oreiller. Elle se rappelait sa terreur, quand elle s’était accrochée à ce rocher pour ne pas être entraînée par le torrent. Elle était si piètre nageuse qu’elle aurait rapidement coulé si elle avait lâché prise… Et c’était exactement ce qu’elle ressentait à présent. L’impression de se cramponner au-dessus d’un courant furieux qui menaçait, à tout instant, de l’entraîner dans ses tourbillons.

Carson revint rapidement, comme il l’avait promis. Mais cette fois, au lieu de Kévin, il tenait dans les mains un gros bouquet de fleurs sauvages de toutes les couleurs. Il s’arrêta sur le seuil de la pièce.

— J’ai pensé qu’elles pourraient éclairer votre décor.

— Oui, c’est une bonne idée.

Il s’avança d’un pas.

— Mary…

— Il y a un vase, au-dessus de l’évier. Mettez-les tout de suite dans l’eau.

Il s’approcha du lit et mit un genou à terre. Puis il posa les fleurs à côté de lui, ainsi que son chapeau.

— Mary, j’ai quelque chose à vous dire. Ça fait trop longtemps que j’en ai envie…

Tout en parlant, il avait pris la main droite de la jeune femme. Mary croisa son regard aussi bleu que le ciel. Elle mourait d’envie de lui caresser les cheveux et d’effleurer du doigt sa barbe naissante.

— Je n’ai encore jamais fait une chose pareille, continua-t-il en lui pressant la main.

— Il ne faut pas, Carson…

Il ignora sa protestation.

— Comme je ne suis pas beau parleur, je préfère aller droit au but. Tu sais que je t’aime, Mary. La semaine dernière, quand j’ai cru t’avoir perdue, j’ai compris que je ne pouvais pas attendre plus longtemps avant de me déclarer. Je veux t’épouser. Dismoi oui, Mary. Dis-moi que tu veux bien être ma femme.

— Oh, Carson…

La jeune femme ne trouvait pas de mot pour décrire ce qu’elle ressentait. C’était comme si le ciel s’était soudain ouvert au-dessus de sa tête, pour déverser un flot de bonheur. Hélas, elle n’avait d’autre choix que de le refuser.

— Je sais que toi aussi tu m’aimes, Mary.

Elle secoua la tête.

— Je ne peux pas.

Il sourit à nouveau d’un air taquin.

— Bien sûr que si, tu peux. Je ne suis quand même pas repoussant à ce point ?

— Oh, Carson… répéta-t-elle, avant d’ajouter pour elle-même : « Je n’ai pas dit que je ne pouvais pas vous aimer. »

— Marions-nous, Mary. Marions-nous rapidement.

Et soudain, il l’embrassa. Tendrement d’abord, ses

lèvres se contentant d’effleurer celles de la jeune femme. Puis avec plus d’insistance, pour lui montrer qu’il exigeait davantage. Qu’il exigeait tout d’elle.

Mary sentit son cœur s’emballer. Elle avait le sentiment d’avoir à la fois attendu et redouté ce moment depuis le jour de leur rencontre. Le premier baiser que lui avait volé Carson n’avait rien à voir avec celui-ci. Il en avait été juste l’avant-goût.

Une bouffée de désir la submergea. Un désir pas seulement physique, mais qui touchait jusqu’au tréfonds de son être.

Pourtant, elle libéra sa main et tenta de le repousser gentiment. Leurs regards se croisèrent et elle put lire dans les yeux de Carson tout l’amour qu’il lui vouait.

— Je ne peux pas vous épouser.

— Pourquoi ?

Mary ferma les yeux. Un soupir s’échappa de ses lèvres.

— Vous ignorez certaines choses, à mon sujet. Si je vous les apprenais, vous ne parleriez plus de m’aimer.

Il lui reprit la main.

— Dis-moi toujours…

Elle secoua la tête.

Carson lui serra un peu plus fort la main.

— Regarde-moi, Mary.

Elle garda les yeux fermés, dans l’espoir qu’il renonce. Mais il ne renonça pas. Les secondes passèrent, puis les minutes et Carson restait là, à lui tenir la main. Finalement, elle n’eut d’autre choix que de le regarder, comme il le lui avait demandé.

— Vous ignorez qui je suis réellement. Je ne vous mérite pas.

— Ce n’est donc que cela ?

Il l’embrassa à nouveau, cette fois avec beaucoup de tendresse, puis il se releva et s’approcha de la porte restée ouverte, pour contempler les reflets du soleil dans la clairière.

— Tu ne sais pas grand-chose de moi non plus…

La jeune femme se mordit la lèvre. « Je sais seulement que je vous aime, Carson. Je vous aime, mais je ne le devrais pas… »

Carson détestait se rappeler son passé, et il aimait encore moins en parler. Cependant, s’il voulait convaincre Mary de l’épouser, il fallait d’abord qu’il lui raconte sa jeunesse, sans oublier les détails les plus sordides. Maintenant qu’il avait découvert l’amour, il n’avait pas l’intention de le laisser filer.

— Mon enfance n’a pas été heureuse, commença-t-il. J’ai grandi dans un saloon semblable au Lady Princess. Ma… ma mère en était la propriétaire. (Il avait du mal à cacher son amertume.) Voilà pourquoi je n’aimais pas vous savoir là-bas, toi et Kévin. Parce que je sais ce que c’est pour un gamin de vivre dans un tel endroit, au milieu de toutes ces femmes pareilles… à ma mère.

Il ne lui dit pas, bien sûr, qu’il avait d’abord pensé qu’elle ressemblait à Aldora, avant de découvrir son erreur. Il n’y avait pas deux femmes plus dissemblables que Mary et Aldora.

— À l’âge de quinze ans, j’ai décidé de prendre mon indépendance. Je suis parti sur les routes et j’ai appris à me débrouiller pour vivre. Je savais manier un colt et je n’avais pas peur de m’en servir, même si je devais tuer à l’occasion. J’ai erré de ville minière en ville minière, les haïssant toutes, mais ne connaissant rien d’autre. Quand je trouvais un emploi, je travaillais. Sinon, je volais.

Il se retourna. Mary l’écoutait en le regardant.

— À dix-sept ans, j’ai atterri à Silver City. C’est une ville qui se trouve à environ trois cents kilomètres d’ici, vers le sud. C’était l’hiver, il faisait froid, j’avais faim et ma bourse était vide. Alors j’ai décidé de me servir dans les magasins.

Il se rappelait, comme si c’était hier, la main qui l’avait saisi au moment où il s’apprêtait à glisser une paire de gants dans la ceinture de son pantalon.

— David Hailey, le shérif de la ville, m’a surpris en flagrant délit. Il aurait pu se contenter de me jeter en prison, comme je le méritais, mais il a eu pitié. Je n’ai jamais su pourquoi. J’étais insupportable, arrogant, et j’en voulais à la terre entière. Pourtant, Hailey a pensé que je valais la peine d’être sauvé.

Il revint vers le lit.

— Sans son intervention, je pense sincèrement que j’aurais mal fini. David et sa femme, Claudia, m’ont pris sous leur aile. En habitant chez eux, j’ai découvert ce que c’était d’avoir une vraie famille. Et à partir de ce moment, ma vie a changé. Le temps n’effacera jamais complètement les mauvaises actions de ma jeunesse, mais je ne suis plus le même homme…

Carson doutait que Mary puisse comprendre ce qu’il cherchait à lui expliquer. Il se passa nerveusement une main dans les cheveux, se maudissant de ne pas savoir mieux exprimer ses sentiments.

— Mary, peu m’importe qui tu étais ou ce que tu as fait avant de venir ici. Je ne m’intéresse qu’à la femme que tu es maintenant. C’est cette femme-là que j’aime.

Un long silence suivit ces paroles. Carson attendit patiemment la réponse de la jeune femme. Il lisait, dans ses yeux, les émotions qui l’assaillaient. De la crainte, de l’espoir, de la frustration… Et du désespoir.

Surtout du désespoir.

— Malheureusement, nos existences ne peuvent pas se comparer, Carson. Il y a un fossé entre ce que vous avez fait et ce que moi j’ai fait.

Il s’approcha encore.

— Raconte-moi, s’il te plaît.

Un nouveau silence, pesant, s’abattit sur la pièce.

— Mary, rien de ce que tu pourrais m’apprendre ne m’empêchera de t’aimer. Rien.

— Même si je vous avoue que le père de Kévin ne s’appelait pas Malone, mais Maguire ?

Carson mit quelques secondes à comprendre ce qu’elle voulait dire.

— Seamus ne m’a jamais épousée, Carson. C’est miss Blanche qui a décidé de m’appeler Mme Malone. Alors qu’en vérité je ne suis qu’une fille mère.

Carson la vit baisser les yeux, comme si elle redoutait sa condamnation. Quelques semaines plus tôt, il l’aurait probablement mal jugée. Mais plus maintenant. L’amour avait tout changé.

— Ça n’a aucune importance, dit-il fermement, espérant la convaincre de sa sincérité. J’élèverai Kévin comme mon propre fils. Du reste, je l’aime déjà comme tel. Je serai son père.

Mary se tourna vers le mur en soupirant.

— Je pense que vous feriez mieux de partir, Carson.

— Tu es bien entêtée, Mary Malone !

— Oui. Je sais.

Il s’assit au bord du lit, lui reprit la main et l’obligea à le regarder.

— Eh bien, je vais me montrer aussi têtu que toi. Je n’ai pas l’intention de renoncer à notre amour, Mary. Et j’attendrai, jusqu’à ce que tu n’aies plus d’autre choix que de me dire oui.

Winston vida son verre de cognac et le reposa devant lui. La journée s’était révélée décevante. Ils étaient rentrés à Des Moines à la nuit tombée, sans avoir rien pu glaner à Uppsala. Du coup, il avait décidé de noyer sa frustration dans l’alcool.

À l’autre bout de la table, sa femme conversait à voix basse avec Tom Knox. Winston n’entendait pas ce qu’ils se disaient, mais il s’en moquait.

Il était fatigué de Sophia. Malgré son élégance, elle ne serait jamais rien d’autre, à ses yeux, que la fille d’un bouffon inculte qui avait fait fortune sur un coup de chance. Ces vingt-quatre années de mariage commençaient sérieusement à lui peser. Il attendait sa libération. Mais il ne pouvait pas quitter sa femme sans argent. Beaucoup d’argent…

— Quelle est la suite, Knox ? demanda-t-il abruptement, si fort que les autres clients du restaurant se tournèrent vers leur table.

— Nous pourrions attendre quelques jours et retourner à la ferme des Bridger la semaine prochaine, suggéra le détective. Je suppose que Mme Bridge nous en apprendra davantage que sa petite sœur. Mais j’ai peur que ce ne soit une perte de temps. Je ne pense plus que Mme Malone se trouve en Iowa, à supposer qu’elle y soit venue après son départ de New York.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— Oh, juste une intuition.

Winston ricana.

— Dans le genre de celle qui nous a amenés ici ?

Knox ignora le sarcasme.

— J’ai tout de même appris quelque chose d’intéressant de la bouche de la sœur de Mme Bridger. D’après elle, Elizabeth Steele, l’autre amie de miss Malone, vit maintenant dans le Montana. Je pense qu’il vaut mieux suivre cette piste.

— Avec le risque de revenir encore bredouilles, marmonna Winston.

Le détective ne se laissa pas davantage démonter.

— En effet. C’est pourquoi je propose que vous rentriez tous les deux à New York et que vous me laissiez agir seul. De cette manière, si je ne récolte rien, vous n’aurez pas perdu votre temps. Si vous le souhaitez, je pourrai vous télégraphier chaque jour pour vous tenir au courant.

— Non, monsieur Knox, intervint Sophia avant que son mari ait pu répondre. Nous allons continuer avec vous. Je n’ai jamais été dans l’Ouest, et j’ai très envie de visiter ces nouveaux territoires, que nous retrouvions Mary ou pas.

Winston remplit son verre et but aussitôt une nouvelle gorgée de cognac. Il maudissait toutes les femmes. Deux, en particulier : la sienne et Mary Malone. Que le diable les emporte !

Dire que tout avait si bien marché, jusqu’à cet instant fatal, dans son bureau… Il avait été tout près d’échapper à l’emprise de son épouse et de s’arroger une petite fortune. Mais sans les papiers cachés dans le double fond du coffret à cigares, ce n’était plus la peine d’y songer. Il resterait dépendant de Sophia jusqu’à la fin de ses jours.

Et si Mary ne les avait plus ?

Cette pensée le fit frissonner. La jeune femme avait très bien pu vendre le coffret pour financer sa fuite. Ou s’en débarrasser.

Mais, pour l’instant, Mary Malone restait son seul espoir, et il était plus que jamais résolu à la retrouver. Quand il la tiendrait enfin entre ses mains, il lui ferait payer chèrement tous les ennuis qu’elle lui’avait causés.
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Carson tint parole. Il ne renonça pas à son idée d’épouser Mary. Chaque fois qu’il montait la voir au chalet, il renouvelait sa demande. Et elle était terriblement tentée d’accepter. Après tout, il l’aimait et elle l’aimait. Pourquoi rejeter le bonheur que le destin leur offrait ?

Son repos forcé, dans l’attente que son genou se rétablisse, lui laissait beaucoup de temps pour retourner cette idée dans sa tête. Chaque jour, elle découvrait de nouvelles raisons de lui dire oui, mais en trouvait autant pour refuser. Ses pensées la ramenaient toujours à Winston Kenrick et à ce qui s’était passé dans son bureau. A cause de ce malheureux geste, elle ne pourrait jamais épouser Carson.

Elle avait beau se répéter que puisqu’elle n’avait pas encore été inquiétée après tout ce temps, elle n’avait plus à redouter la justice, rien n’y faisait. Elle ne se débarrasserait jamais complètement de la menace qui pesait sur elle.

Elle médita aussi d’avouer son crime à Carson. Il avait promis de tout lui pardonner… Mais pourrait-il tenir parole ?

Cet avant-dernier dimanche d’août était particulièrement chaud. Carson arriva au chalet juste après la messe, apportant un nouveau bouquet de fleurs. Il commença par dire à Mary qu’il l’aimait, puis il l’embrassa passionnément, laissant la jeune femme essoufflée, au grand amusement de Nellie.

— Il fait trop chaud pour rester enfermés, décréta-t-il.

Il souleva Mary dans ses bras et ressortit.

— Prends Kévin avec toi, Nellie. Nous descendons en ville.

Il porta Mary jusqu’au buggy qu’il avait loué, mais au lieu de l’asseoir tout de suite sur la banquette, il attendit que les enfants les rejoignent.

— Vous pouvez me poser, lui dit la jeune femme, en espérant pourtant le contraire.

Elle adorait qu’il la tienne ainsi dans ses bras.

— Pas encore, madame Malone. (Il la regarda droit dans les yeux.) As-tu changé d’avis ? Acceptes-tu de m’épouser ?

— Je vous ai déjà répondu que je ne pouvais pas.

Il sourit.

— Certes. Mais je ne suis pas disposé à te croire.

— Je vais finir par penser que vous vous moquez de moi.

Son sourire s’évanouit brutalement.

— Non, Mary. Je ne me moquerai jamais de toi. Je t’aime trop pour cela.

« Pourquoi ne lui donnes-tu pas ton consentement ? » susurra une petite voix à l’oreille de la jeune femme. « Tu serais heureuse, avec lui. Et Kévin aussi. »

Hélas, c’était impossible.

Elle ferma les yeux et abandonna sa tête contre l’épaule de Carson. Une fois de plus, la triste réalité la rattrapait. Puisqu’elle ne pouvait lui avouer la vérité, elle ne pouvait davantage accepter de l’épouser en lui mentant.

— Pourquoi allons-nous en ville ?

— J’ai pensé que tu aimerais revoir miss Blanche. John dit qu’elle t’a demandée.

Mary sentit son cœur se serrer. Elle avait peur de comprendre ce que cela signifiait. Blanche n’en avait sans doute plus pour longtemps.

— L’avez-vous vue ?

— Pas récemment.

— Pourquoi faut-il que le destin soit aussi cruel ? murmura-t-elle.

Comme il restait silencieux, la jeune femme releva la tête et croisa son regard.

— Elle a bon cœur, quoi que vous pensiez d’elle.

Carson lui effleura le front de ses lèvres.

— C’est elle qui t’a amenée ici. Comment pourrais-je lui en vouloir, à présent ?

C’était la pure vérité. Mary l’avait fait changer d’avis au sujet de Blanche. Du reste, Mary avait modifié son regard sur bien des choses.

Nellie et Kévin les rejoignirent. À contrecœur, Carson déposa Mary sur la banquette, puis il donna Kévin à sa mère tandis que Nellie grimpait toute seule à bord. Quand tout le monde fut installé, il monta à son tour, s’empara des rênes et contempla le tableau qu’ils formaient. Une vraie petite famille, partant en promenade un dimanche après-midi…

Sa famille.

Carson était résolu à voir ce rêve devenir réalité. Maintenant qu’il avait enfin une famille, il comptait bien la garder. Quelles que fussent les raisons qui empêchaient, pour l’instant, Mary d’accepter de l’épouser.

Il fouetta les rênes et l’attelage prit le chemin de Whistle Creek. Le trajet s’effectua en silence. Les deux adultes étaient perdus dans leurs pensées.

Quand le buggy se fut arrêté derrière le Lady Princess, Carson dit à Nellie :

— Emmène donc Kévin à l’épicerie de Chuck.

Il sortit de sa poche quelques pièces de monnaie, avant d’ajouter :

— Et achetez-vous des bonbons.

— Merci, shérif Barclay ! s’exclamat-elle, toute joyeuse.

— Mais ne perds pas Kévin de vue, hein !

— Ne vous inquiétez pas. Je ne le lâcherai pas d’une semelle.

Carson sauta à terre, puis il tendit le garçon à Nellie et les regarda longer le trottoir, les petites jambes de Kévin trottinant rapidement pour rester à hauteur de la jeune fille. Quand il se retourna vers Mary, il vit qu’elle regardait également les enfants, l’air songeur.

— Un penny pour connaître tes pensées, dit-il.

Mary croisa son regard.

— Je pensais que j’ai déjà beaucoup de chance, et que j’aurais mauvaise grâce d’en vouloir davantage.

Carson préféra ne pas discuter, bien qu’il eût parfaitement compris ce qu’elle avait voulu dire.

— Allons à l’intérieur.

Il prit à nouveau la jeune femme dans ses bras, pour l’emporter jusqu’au saloon.

Blanche entendit les pas se rapprocher de sa chambre et se demanda vaguement qui venait lui rendre visite.

— Miss Blanche ? C’est Mary.

Blanche ouvrit les yeux avec peine. A présent, le moindre geste réclamait un effort. Elle parvint cependant à sourire en voyant la jeune femme entrer dans les bras de Carson.

— Bonjour, Mary, murmura-t-elle d’une voix faible. Comment allez-vous ?

— Beaucoup mieux, merci. (Elle regarda son compagnon.) Vous pouvez me poser, maintenant.

Carson l’installa dans le fauteuil près du lit, puis se tourna vers la malade.

— Je vais redescendre, pour vous laisser un peu seules, toutes les deux.

Blanche chuchota un remerciement du bout des lèvres.

Dès qu’il fut parti, elle prit la main de Mary dans la sienne.

— Il ne me reste plus beaucoup de temps…

Mary secoua la tête.

— Ne dites pas cela.

Blanche se concentra pour ne pas tousser.

— C’est pourtant la stricte vérité. Laissez-moi vous dire ce que j’ai à vous confier, pendant que j’en ai encore la force.

Les yeux de la jeune femme s’embuèrent de larmes et Blanche en fut terriblement émue. Elle n’aurait jamais pensé que quelqu’un pleurerait sa mort. Elle avait mené une rude existence, péché de bien des manières, s’était toujours moquée des règles de la bonne société sans se soucier des autres.

— Mary, vous êtes devenue ma plus chère amie.

Mary étreignit sa main.

— Vous aussi, miss Blanche.

— Je sais que quelque chose vous hante. Quelque chose que vous cachez depuis votre départ de New York.

Mary ne put s’empêcher de rougir.

— Peu m’importent les circonstances qui ont motivé votre fuite. J’ai assez de choses à me reprocher pour ne pas juger autrui. Mais je voudrais vous savoir en sécurité, vous et les enfants, quand je ne serai plus là.

— Ne vous inquiétez pas pour nous, miss Blanche. Tout se passera bien.

— Je le pense aussi. Surtout en sachant que le shérif vous porte un grand intérêt.

Les yeux de Mary s’embuèrent à nouveau.

— Vous devriez peut-être tout me raconter, suggéra son amie. Ça vous aiderait à vous libérer.

Mary secoua la tête.

— Je ne peux pas.

— Je l’emporterai dans ma tombe, quoi que ce soit.

Ces dernières paroles achevèrent de bouleverser la

jeune femme. Ses larmes coulèrent sans retenue sur ses joues.

— Dites-moi tout, ma petite.

— Je… j’ai tué un homme.

Blanche faillit répondre qu’elle n’en croyait pas un

mot. C’était trop énorme… Mary était un ange de gentillesse !

— C’était un accident. Je ne voulais pas le tuer. Mais personne n’acceptera jamais de m’écouter.

Blanche attendit patiemment, certaine qu’elle irait jusqu’au bout de sa confession, maintenant qu’elle avait commencé. Son attente ne fut pas déçue. Les mots s’échappèrent de la bouche de Mary comme un torrent furieux. Elle raconta d’abord la trahison de Seamus Maguire. Puis le calvaire de sa grossesse, seule dans une ville où elle ne connaissait personne et devait compter sur la charité des gens. Elle raconta aussi comment elle avait repris espoir lorsqu’elle avait été embauchée par les Kenrick, comment son employeur avait essayé d’abuser d’elle et comment, finalement, elle l’avait tué pour lui échapper. Elle termina son récit en expliquant que son seul espoir, à présent, était de retrouver son frère Denis, dont elle croyait savoir qu’il vivait en Idaho…

Sa confession avait épuisé la jeune femme. Quand elle eut fini, elle posa le front sur l’oreiller de Blanche. Ses épaules se soulevaient au rythme de ses sanglots silencieux.

Blanche lui caressa les cheveux sans rien dire. Elle savait, par expérience, qu’un signe d’affection valait mieux que des paroles de réconfort.

En vérité, elle n’était nullement choquée par l’histoire de Mary. Elle avait, hélas, entendu beaucoup d’autres tragédies semblables. Les détails différaient à chaque fois, mais le résultat était toujours le même. La vie d’une femme brisée. Des enfants abandonnés. Un cœur qui n’osait plus aimer…

— Mary ?

La jeune femme releva la tête et la regarda.

— Promettez-moi de rester ici, à Whistle Creek. Ne reprenez pas votre fuite. Le shérif vous protégera.

— Mais s’il apprenait la vérité à mon sujet…

Blanche souleva une main pour caresser sa joue.

— Carson ne permettra pas qu’on vous fasse du mal, Mary. J’en suis persuadée. Ne lui fermez pas votre cœur. Vous le regretteriez.

Blanche laissa sa main retomber en soupirant. Elle se sentait faiblir à chaque minute, et sa respiration devenait de plus en plus oppressée. La mort commençait à étendre son voile sur elle mais, bizarrement, elle n’en éprouvait aucune crainte. Depuis son entretien avec le révérend Ogelsby, elle ressentait une paix intérieure qu’elle n’avait jamais connue de toute sa vie.

Cependant, elle aurait voulu accomplir un dernier geste avant de partir. Et elle priait le Ciel pour que l’opportunité qu’elle espérait se présente bientôt.

Sans trop savoir pourquoi, Carson retourna au Lady Princess après avoir reconduit Mary et les enfants au chalet. Blanche et lui n’avaient jamais été amis et, pourtant, il éprouvait le désir de lui parler une dernière fois.

Il franchit les portes du saloon en début de soirée, alors que le soleil commençait à disparaître derrière les montagnes. Comme on était dimanche, les rues de la ville étaient désertes.

Edith essuya une larme en l’introduisant dans la chambre de la malade.

Dès que Blanche l’aperçut, elle murmura :

— Vous êtes venu… comme je l’espérais…

Carson se contenta de hocher la tête, ne sachant quoi répondre.

Elle se tourna vers Edith, qui comprit aussitôt et se retira pour les laisser seuls.

Blanche tapota ses draps.

— Approchez-vous, shérif. Et asseyez-vous… Le temps m’est compté.

Sa respiration oppressée bouleversait Carson, qui avait lui-même l’impression de manquer d’air.

— L’aimez-vous ? demanda Blanche sans autre préambule.

— Oui.

— Alors, veillez sur elle.

— Je veillerai sur elle.

La malade ferma les yeux et, l’espace d’une seconde, Carson crut qu’elle était morte.

Puis elle parla de nouveau :

— Je ne peux pas tout vous révéler… mais sachez au moins une chose… Mary a un frère.

— Elle en a même plusieurs. Elle m’en a souvent parlé.

Blanche le regarda.

— Non… elle a un frère ici… en Idaho… dans les mines… Elle voudrait le retrouver… Aidez-la.

Elle toussa faiblement. Carson voyait bien qu’elle avait les plus grandes difficultés à s’exprimer.

— Il s’appelle… Denis… Denis Malone. Ne… dites pas… à Mary… que je vous en ai parlé.

Carson hocha la tête en guise de réponse.

Blanche souleva péniblement la main, pour la poser sur son bras.

— Donnez-lui du temps… elle a peur.

— Je sais. Mais j’aimerais bien savoir pourquoi.

— Je ne peux pas… vous en dire plus. C’est à elle… de vous raconter le reste.

— Mais…

Blanche redressa brusquement la tête et s’agrippa au bras de Carson dans un geste désespéré.

— Maiy… m’a toujours… considérée… comme une amie…

Puis elle retomba lourdement sur l’oreiller.

Carson l’entendit expirer une dernière fois, et ce fut tout. Blanche Loraine était morte.

Il n’aurait jamais imaginé avoir la gorge si serrée. Mais il n’aurait jamais pensé non plus que les dernières paroles de Blanche seraient pour s’inquiéter d’une autre qu’elle-même. Finalement, il n’avait pas vraiment connu cette femme. Il s’était contenté de la juger

- à l’instar des autres habitants de Whistle Creek -sur les apparences.

Peut-être que si quelqu’un avait su lui tendre une main amicale, quelques années plus tôt, sa fin aurait été moins solitaire. Et ce quelqu’un aurait pu être lui, réalisait Carson avec une pointe de regret.

Mary avait sans doute raison de ne pas vouloir lui révéler son secret. Tout compte fait, il n’était probablement pas aussi compréhensif et indulgent qu’il le croyait…

Il remonta le drap sur le corps de la défunte, puis croisa ses bras sur sa poitrine, avant de quitter la chambre.

Il trouva Edith qui l’attendait dans le couloir. John était auprès d’elle et la tenait par l’épaule. Au premier regard, Edith comprit que c’était fini et elle fondit en larmes.

— Je vais prévenir le Dr Ingall, annonça Carson.

Il redescendit l’escalier d’un pas lourd et inspira une grande goulée d’air frais sur le trottoir, avant de bifurquer vers le cabinet du médecin.

En chemin, il se demanda si Aldora vivait encore. Cela faisait vingt ans, déjà, qu’il avait quitté le Golden Eagle, avec juste quelques vêtements de rechange serrés dans un baluchon. Il était parti sans se retourner et n’était pas revenu une seule fois. Que penserait Aldora, aujourd’hui, de l’homme qu’il était devenu ? Serait-elle fière de lui ? Le seul fait de se poser la question troublait Carson. Il aurait préféré oublier totalement sa mère.

Le sort de Mary Malone lui importait davantage. Blanche lui avait demandé de veiller sur elle. C’était bien son intention. Mais comment pourrait-il l’aider, si elle refusait de l’épouser ?

La réponse était simple. Si Blanche avait dit vrai, Mary avait un frère en Idaho. Ce qui expliquait la visite de la jeune femme à la mine de Whistle Creek, puis son expédition à Wallace. Elle cherchait son frère. Carson commencerait donc par l’aider de cette manière. Il retrouverait son frère pour elle.

Mais il n’y avait pas que cela : Blanche l’avait laissé clairement entendre, sans vouloir révéler ce qu’elle savait. Carson devrait découvrir tout seul ce que Mary lui cachait. Il devinait que son secret n’avait rien à voir avec le fait d’être une fille mère. Depuis son arrivée à Whistle Creek, la jeune femme avait prouvé qu’elle avait assez de courage pour affronter la réprobation des gens. Il y avait donc autre chose.

De quoi avait-elle peur ? Pourquoi, à certains moments, avait-elle le regard d’un animal traqué ?

Carson savait qu’il devrait d’abord trouver les réponses à ces questions avant de pouvoir la convaincre de devenir Mme Barclay.
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Carson assista à l’enterrement aux côtés de Mary, qui marchait à nouveau, et des enfants. Le révérend Ogelsby, qui était revenu spécialement à Whistle Creek, pria pour l’âme de la défunte et offrit quelques paroles de réconfort à ceux qui déploraient son départ. Ils étaient peu nombreux, du reste. Édith, John, Mac et les autres employés du saloon, quelques mineurs et une poignée d’habitants de la ville. Bien peu de monde, en définitive, quand on savait que Blanche Loraine avait vécu ici plus de dix ans.

En regardant le cercueil être mis en terre, Mary songeait avec tristesse à cette ingratitude. Elle regrettait déjà Blanche bien plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle avait perdu davantage qu’une amie. Blanche lui avait tendu la main, sans la connaître, au moment où elle avait le plus besoin d’aide. A présent, Mary se retrouvait à nouveau seule face à son destin.

Comme s’il avait deviné ses pensées, Carson posa une main sur son épaule. Elle se tourna vers lui et vit qu’il l’observait de son regard scrutateur.

« Tu n’es pas seule, semblaient lui dire ses yeux. Je veillerai sur toi et les enfants. Épouse-moi… »

Oui, elle pouvait l’épouser. Ce serait tellement plus simple. Elle aimait Carson de tout son cœur, et elle devinait quel bonheur ce serait de vivre avec lui. Il la protégerait et la chérirait. Après toutes ces années de solitude, elle aurait enfin quelqu’un sur qui se reposer.

Mais, comme toujours, ses espoirs de bonheur butaient sur l’image de Winston Kenrick étendu, inerte, dans son bureau, une mare de sang baignant son crâne…

Mary ne voyait pas d’autre solution que de quitter Whistle Creek. Ce serait mieux pour le shérif, qui méritait une épouse au-dessus de tout reproche. Et ce serait mieux pour elle aussi. Car plus elle resterait ici, plus elle serait torturée par ce qu’elle désirait et ne pouvait avoir.

Quand la cérémonie fut terminée, Martin Burke s’approcha de Mary et de Carson.

— Je donnerai connaissance des dernières volontés de miss Loraine demain après-midi dans mon bureau,

dit-il. Elle avait souhaité votre présence à tous les deux. Que diriez-vous de 2 heures ?

Mary hocha la tête.

— Nous serons là, répondit Carson.

Nous serons là… Ça sonnait si naturellement. Nous. Mary et Carson. Un couple. Une famille.

Le sort était décidément bien cruel. Mary n’avait trouvé ce qu’elle cherchait depuis toujours que pour devoir y renoncer. Si seulement Carson n’avait pas été shérif…

Mais il incarnait la loi. Alors, à quoi bon continuer de rêver ? Vraiment, le mieux était de rompre toute relation entre eux…

Carson lui prit le bras.

— Je vais tous vous ramener à la maison.

La jeune femme se libéra.

— Non. Nous rentrerons par nos propres moyens.

— Mary…

— Ne discutez pas, shérif Barclay. C’est tout décidé.

Il fronça les sourcils.

— Quelle entêtée tu fais, Mary Malone !

Elle prit Kévin dans ses bras.

— Oui. Vous me l’avez déjà dit.

Il voulut la retenir par l’épaule.

— Tu n’as pas besoin de…

— Je compte bientôt quitter Whistle Creek, l’interrompit la jeune femme, le cœur serré. Je pense que c’est préférable pour nous deux. Mais je n’oublierai jamais votre gentillesse, ni tout ce que vous avez fait pour moi et les enfants.

Elle regardait la main de Carson, toujours posée sur son épaule. Finalement, il laissa retomber son bras.

— Où iras-tu ?

— Je l’ignore encore.

— Pourquoi fuis-tu ? Pourquoi me fuis-tu ?

Mary ne répondit pas.

— Fuir sans cesse ne résout rien, Mary. Je le sais d’expérience.

Elle le croyait volontiers. Mais elle savait que rester serait encore pis.

— Viens, Nellie, dit-elle brusquement, se sentant sur le point de fondre en larmes. Il est temps de retourner au chalet.

Carson les regarda s’éloigner tous les trois, en ruminant sa frustration. Pourquoi ne voulait-elle pas entendre raison ? Maudites soient les femmes ! Les choses étaient beaucoup plus simples autrefois, quand il ne songeait pas au mariage. Il aurait dû s’en tenir à cette ligne de conduite.

Finalement, il tourna les talons et rentra en ville, d’un pas nerveux et de l’air de quelqu’un qui ne veut surtout pas qu’on lui adresse la parole. Du reste, personne ne s’y risqua !

Les soucis ne lui manquaient pas, avec cette menace de grève que faisaient planer les manigances de Halligan. Du jour au lendemain, Whistle Creek pouvait se transformer en poudrière. Sans Mary, Carson aurait pu se concentrer sur sa mission : empêcher quiconque d’allumer la mèche qui déclencherait l’explosion générale. Mais à cause de la jeune femme, il passait son temps à cueillir des fleurs sauvages au lieu de faire son travail.

Dire qu’il avait vu tant d’hommes se perdre pour des femmes, et qu’il tombait à son tour dans le piège ! Comment pouvait-on jamais savoir ce qu’une femme pensait, et encore moins ce qu’elle allait faire ? Elles n’obéissaient à aucune logique, elles ne raisonnaient pas comme les hommes.

« Laisse-la donc partir », se dit-il. Puisqu’il s’était passé d’amour avant de la connaître, il n’aurait qu’à reprendre son ancienne existence dès qu’elle aurait disparu. Elle pouvait même chercher son frère sans son aide. Après tout, il ne devait rien à Mary Malone. Strictement rien.

De retour dans son bureau, Carson n’avait toujours pas décoléré. Il continuait de maudire les femmes en général et Mary Malone en particulier. Et il arrivait presque à croire à ses résolutions.

Presque.

Finalement, il se laissa choir sur sa chaise, croisa les bras sur le bureau et plongea sa tête dans ses mains. Que lui avait-elle fait ? se demandait-il. Comment avait-elle pu jeter autant de confusion dans son esprit en aussi peu de temps ?

Il bascula sa chaise en arrière pour contempler le plafond. Jusqu’à ces dernières semaines, il n’avait guère eu le goût de l’introspection. Mais à présent, il voyait plus clairement quelques vérités le concernant. David Hailey l’avait sauvé d’une vie de crimes et de rapines, mais c’était Mary qui avait ouvert son cœur. Claudia, la femme de David, l’avait aidé à se débarrasser de son cynisme et de son amertume, mais c’était Mary qui lui avait appris à aimer les autres.

Il repensa à John. Même sans la présence de Mary, il aurait décidé de l’aider. Non parce qu’il l’appréciait ou qu’il tenait à lui, mais parce que le jeune homme était un facteur de trouble, et Carson détestait le trouble dans sa ville. A présent, il aimait John pour lui-même. L’arrivée de Mary à Whistle Creek avait changé sa façon de voir les choses. Pas seulement à propos de John. Désormais, il portait un réel intérêt aux gens, à ce qu’ils vivaient, à leurs difficultés.

Et tout cela, il le devait à Mary.

La porte du bureau s’ouvrit et Mac MacDonald, le croupier du saloon, fit son entrée. Carson se félicita de cette diversion.

Mac, cependant, semblait préoccupé. Lui qui, d’ordinaire, arborait toujours un petit sourire entendu, avait cette fois les traits tirés.

— Vous avez une minute, shérif ? demanda-t-il en ôtant son chapeau.

— Bien sûr. Que puis-je pour toi, Mac ?

— Je vais quitter Whistle Creek ce soir.

— Désolé de l’apprendre, répondit Carson, et c’était vrai.

Mac haussa les épaules.

— Après tout, il était temps que je parte. Je n’étais jamais resté aussi longtemps dans un même endroit. Seule la présence de miss Blanche me retenait. Maintenant qu’elle n’est plus là, je n’ai plus de raisons de m’attarder. Mais avant de m’en aller, je voulais vous prévenir de quelque chose, shérif. J’ai entendu dire que Halligan comptait revenir en ville, d’ici un jour ou deux. J’ignore ce qu’il mijote exactement, mais à mon avis, vous devriez vous méfier.

Carson hocha la tête. Mac ne lui apprenait rien.

— La rumeur prétend qu’il pourrait venir avec un policier fédéral.

Carson haussa un sourcil.

— Pour quelle raison ?

— Tyrell. Halligan lui cherche des noises.

De nouveau, Carson hocha la tête.

— C’est facile de deviner pourquoi, reprit Mac. Les mineurs considèrent Tyrell comme un héros. Il les a aidés à réchapper d’un éboulement probablement causé par le mauvais entretien de la mine. S’il le voulait, John pourrait tous les convaincre de s’inscrire dans un syndicat pour mieux défendre leurs droits. Halligan ne peut pas laisser faire ça.

— En effet, acquiesça Carson. Il ne peut pas laisser faire ça.

Mac remit son chapeau.

— Voilà. C’est tout ce que j’avais à vous dire. Bonne chance, shérif.

— Merci, Mac. J’imagine que j’en aurai besoin.

A la vérité, Carson n’était pas loin de penser que tous les habitants de Whistle Creek auraient besoin d’un peu de chance, pour surmonter les épreuves qui les attendaient…

Sophia était tombée amoureuse de la petite ville de Bozeman, dans le Montana. Elle avait l’impression de vivre dans une carte postale. La plupart des hommes portaient des bottes, un grand chapeau et un revolver attaché à leur ceinture. Les femmes, quant à elles, étaient vêtues de robes toutes simples, en calicot, et cachaient leurs cheveux sous des bonnets. A l’exception des créatures travaillant dans les saloons qui n’hésitaient pas à sortir, même en plein jour, le visage maquillé, dans des toilettes chatoyantes, avec des chapeaux surmontés de plumes d’autruche.

L’Ouest se révélait exactement comme Sophia se l’était imaginé. Les honorables ladies qui fréquentaient ses dîners new-yorkais auraient sans doute été scandalisées devant son attirance pour ce monde à peine civilisé. Son mari lui-même ne semblait pas partager son plaisir. Winston se montrait taciturne, pour ne pas dire morose.

Elle avait eu du mal à le convaincre de s’installer quelques jours à Bozeman, tandis que Tom Knox poursuivait seul vers le Nord, jusqu’à New Prospects.

— Si miss Malone se trouve là-bas, lui avait-elle dit, M. Knox viendra nous en avertir avant de la rencontrer. Et si elle ne s’y trouve pas, nous nous serons épargné la fatigue d’un voyage en diligence.

En attendant le retour du détective, Sophia profitait de tous les divertissements qui s’offraient à elle. Comme, par exemple, cette pièce de théâtre donnée ce soir-là par une troupe itinérante. Et qui aurait sans doute horrifié la bonne société new-yorkaise…

Assise dans la salle, elle jeta un coup d’œil à son mari. Winston était tassé dans son fauteuil, la mine songeuse. Visiblement, il ne savourait même pas la pièce, qui était pourtant à se tordre de rire. Pauvre homme ! Elle avait presque pitié de lui. Sans savoir ce qui le préoccupait, elle voyait bien que son humeur se détériorait de jour en jour. Le problème de Winston, c’était de croire que le monde devait se prosterner à ses pieds, simplement parce qu’il était un Kenrick. Il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’il fallait travailler pour obtenir ce qu’on voulait.

Sophia était parfaitement consciente qu’il l’avait toujours considérée comme valant moins que lui, uniquement parce qu’elle était issue des classes laborieuses. Son père avait gagné sa fortune à la sueur de son front. Winston l’avait épousée pour cette fortune, mais la méprisait pour la façon dont elle l’avait obtenue.

Cependant, Sophia s’était toujours voulue pragmatique. Elle avait accepté ce mariage sans amour, comme elle avait accepté les nombreuses infidélités de Winston, tout simplement parce qu’elle avait longtemps partagé le point de vue de son mari. Elle s’était bêtement imaginé qu’il valait en effet mieux qu’elle. Parce qu’il était un Kenrick. Et elle avait jugé que s’ouvrir les portes de la bonne société valait bien quelques sacrifices.

Mais au bout de vingt-quatre ans, elle commençait à ressentir l’amertume d’avoir, au fond, gâché sa vie.

— J’aurais besoin d’un service, John.

— Vous savez que je suis prêt à tout pour vous, shérif, répondit le jeune homme, assis à une table de poker.

Carson jeta un coup d’œil à la grande salle déserte du Lady Princess. Le saloon avait été fermé pour quelques jours, après la disparition de miss Blanche. Il baissa cependant la voix, au cas où quelqu’un aurait pu l’entendre depuis l’escalier ou les cuisines.

— Mary a un frère, et il y a de grandes chances pour qu’il travaille dans une mine de la région.

John haussa les sourcils.

— Un frère ? Pourquoi n’en a-t-elle pas parlé avant ?

— Elle n’a rien dit. En fait, elle ne se doute pas que je suis au courant.

John ne fit aucun commentaire, mais la curiosité se lisait maintenant dans ses yeux.

— Mary est à sa recherche, poursuivit Carson. C’est pour cela qu’elle est montée à la mine et qu’elle s’est rendue à Wallace le jour de l’orage. Pour une raison que j’ignore, elle n’a pas souhaité l’aide de quiconque. Mais je ne veux pas qu’elle risque un autre accident. Voilà pourquoi j’aimerais que tu cherches ce frère.

— Pourquoi moi ?

Ces dernières semaines, Carson avait eu largement l’occasion de constater que John était tout, sauf un idiot. Maintenant qu’il ne s’abrutissait plus dans l’alcool, il avait repris confiance en lui et savait ce qu’il valait. Sa fierté retrouvée l’empêcherait d’accepter d’être mis à l’écart de la ville, même si c’était pour sa propre sécurité. Aussi Carson devait-il choisir soigneusement ses mots pour le convaincre, sans éveiller ses soupçons.

— Tu avais raison à propos de mes sentiments pour

Mary, avoua-t-il. Je tiens à elle, et je ne veux pas la perdre. Mais depuis la mort de miss Blanche, Mary veut quitter Whistle Creek. Je suppose que sa décision a quelque chose à voir avec son frère.

Il baissa encore la voix :

— J’ai besoin de quelqu’un de confiance pour le retrouver, John. De quelqu’un à qui les mineurs se sentent libres de parler. Si je les interroge, ils resteront sur leurs gardes, parce que j’incarne la loi. Tandis que toi, ils te considèrent comme l’un des leurs.

Le jeune homme hocha pensivement la tête.

— Il s’appelle Denis Malone.

— Malone ? répéta John.

Il n’y avait pas trace de jugement, dans sa question. Il voulait simplement s’assurer qu’il avait bien entendu.

— Oui, Malone. En réalité, Mary n’est pas veuve.

John haussa une épaule pour indiquer qu’il s’en

moquait.

— Que savez-vous d’autre au sujet de ce frère ? À quoi ressemble-t-il ? Depuis combien de temps vit-il en Idaho ?

— Hélas, je ne sais rien de tout cela, confessa Carson. D’après le peu que Mary m’a raconté de sa famille, je suppose qu’il est arrivé en Amérique après la mort de leur père, il y a sept ou huit ans. Mais je n’en suis même pas certain.

— Quand souhaitez-vous me voir partir ?

— Aujourd’hui, si c’est possible. Je te fournirai un cheval et tout l’argent nécessaire. Si tu viens à manquer de quoi que ce soit, je me débrouillerai pour te le faire parvenir.

John ne put s’empêcher de sourire.

— Vous en pincez sacrément pour elle, hein, shérif?

— Oui, admit Carson.

Pourquoi se le cacher ? Il voulait éloigner John pour le protéger, bien sûr, mais cette requête concernait d’abord Mary. Si elle quittait Whistle Creek, la vie de Carson n’aurait plus aucun sens. Il voulait que la jeune femme partage tout avec lui. Il voulait élever Kévin comme son fils, et donner d’autres enfants à Mary.

— Oui, j’en pince sacrément pour elle, répéta-t-il dans un murmure.

John se leva.

— Eh bien, il ne me reste plus qu’à prévenir Edith que je serai absent quelque temps. Je ne vais pas lui dire pourquoi. Je lui raconterai simplement que j’ai des affaires à régler dans la région.

Carson se leva à son tour et tendit la main.

— Merci, John. J’apprécie énormément ton geste.

Le jeune homme lui serra chaleureusement la

main.

— De rien, shérif. C’est un plaisir de vous rendre ce service. Je vous dois bien ça.

Carson aurait aimé convaincre Mary de rester aussi facilement qu’il avait pu convaincre John de partir. Mais il savait qu’il n’avait pas plus de chances d’y parvenir que sa jument n’en avait de le mener à un filon comme l’avait fait, selon la légende, l’âne du vieux Kellog…

Mercredi 24 août 1898 Whistle Creek, Idaho

Ma chère Beth,

Je t’écris cette lettre le cœur empli de tristesse. L’aube se lève à peine. Les enfants dorment encore sagement dans leur lit. J’aimerais partager leur insouciance, mais c’est hélas impossible.

Hier, nous avons porté en terre mon amie Blanche Loraine. Elle est morte dimanche dernier, emportée par cette maladie des poumons qui la minait depuis longtemps. Elle me manque terriblement, même si je sais qu’elle est mieux là où elle se trouve maintenant. Au moins, elle ne souffre plus.

Le temps est venu pour moi de quitter Whistle Creek. Mon travail au Lady Princess est terminé. Les comptes sont en ordre et, à l’inverse des autres employés, je ne désire pas continuer avec le nouveau propriétaire, quel qu’il soit.

Voilà pourquoi je souhaiterais te demander une faveur, ma chère Beth. Je me suis aperçue récemment que New Prospects n’est pas très éloigné de Whistle Creek. Si ce n’était pas un trop gros fardeau pour toi et ton mari, j’aimerais m’installer quelques jours, peut-être une semaine ou deux, dans votre ranch, avec Kévin et Nellie, en attendant de décider où aller.

Je sais que c’est beaucoup exiger, mais je n’ai personne d’autre vers qui me tourner. J’ai peur de ne pouvoir retrouver Denis rapidement, et je ne peux donc pas compter sur son aide. D’un autre côté, je ne veux pas rester ici plus longtemps.

Cela dit, ma chère Beth, si notre présence devait vous gêner, n ‘hésite pas à me le faire savoir. Parles-en à ton mari, et télégraphie-moi ce que vous aurez décidé. J’attendrai ta réponse pendant deux semaines. Après quoi, je partirai, de toute façon, de Whistle Creek.

Ton amie affectionnée, Mary Emeline Malone.

La brise matinale qui agitait les branches des sapins était presque piquante. L’approche de l’automne commençait à se faire sentir et, déjà, la luminosité n’était plus la même. Quelques petits nuages blancs, moutonneux, traversaient le ciel bleu. Un aigle, les ailes noblement déployées, tournoyait au-dessus des forêts. Dans le corral, Nuage broutait l’herbe avec un bel appétit, tandis que Baba pourchassait un écureuil qui courait au bord du torrent.

Debout devant sa porte, Mary contemplait ce spectacle familier le cœur lourd. Elle éprouvait déjà la nostalgie de cet endroit. Intuitivement, elle devinait que ce serait plus difficile que d’abandonner l’Irlande. Et elle savait pourquoi.

Cette fois, elle laisserait Carson derrière elle.

La jeune femme ferma les yeux et repensa à la dernière fois où il l’avait embrassée. Elle pouvait encore sentir le goût de ses lèvres sur les siennes, êt le frisson qui l’avait parcourue à ce moment-là. Que ce devait être bon de s’abandonner totalement à lui ! Pas seulement physiquement - même si elle en avait très envie aussi. Elle voulait tout lui donner d’elle-même. Lui ouvrir son cœur, comme son âme. Et lui révéler la vérité.

Elle se rappelait mot à mot ses paroles. Mary, peu m’importe qui tu étais ou ce que tu as fait avant de venir ici. Je ne m’intéresse qu’à la femme que tu es maintenant. C’est cette femme-là que j’aime…

Mary rouvrit les yeux, soupira lourdement et referma la porte.

Si Carson apprenait la vérité, il changerait d’avis. Parce qu’il incarnait la loi. Elle n’avait donc d’autre choix que de partir. Elle n’aurait jamais le plaisir de lui appartenir totalement. C’était sa punition pour son crime - de ne pouvoir goûter à l’amour et au bonheur. Même si c’était la pire punition qu’on puisse imaginer…

La jeune femme s’obligea à se ressaisir. A quoi bon s’apitoyer sur son sort ? Cela ne changerait rien.

— Nellie, prépare-toi. Nous allons descendre en ville.

La jeune fille abandonna le livre qu’elle lisait à Kévin.

— Verrons-nous le shérif ? Kévin et moi lui avons préparé un cadeau. Ce ne sont que des aiguilles de pin et d’autres objets collés sur un morceau de bois, mais je pense que ça lui plaira.

Mary se retint de soupirer encore.

— Nous verrons le shérif cet après-midi, dans le bureau de M. Burke. Je suis sûre qu’il aimera votre présent. Mais je dois d’abord poster une lettre et régler certains détails au saloon.

— Est-ce que je peux emmener Nuage en ville ?

— Le shérif a-t-il dit qu’il était possible d’emmener Nuage si loin ? Sa jambe est à peine guérie.

— Il n’a pas dit que c’était impossible.

Mary haussa un sourcil.

La jeune fille baissa les yeux.

— Il n’a pas dit non plus que c’était possible…

Toute cette comédie, pour ne pas abandonner

Nuage pendant quelques heures ! Comment Nellie réagirait-elle, quand Mary lui expliquerait qu’ils devaient quitter le chalet sans emmener le cheval ? Et qui prendrait soin, ensuite, du malheureux animal ? Ne risquait-il pas d’être à nouveau maltraité ?

Elle préférait ne pas y penser, pour ne pas aggraver sa tristesse.

— Dépêchons-nous, dit-elle en s’obligeant à sourire.

Carson s’était adossé au mur de l’épicerie, pour écouter le bavardage de ses amis. Installés sur un banc, Dooby Jones, Chuck Adams et Abe Stover devisaient de choses et d’autres, tandis que le chien de Chuck ronflait à leurs pieds.

— Je ne suis pas fâché que le temps vire un peu au frais, dit Dooby. L’été a été chaud.

— Ouais, acquiesça Abe en regardant le ciel. Un orage ne nous ferait pas de mal non plus. Les forêts sont trop sèches, et les premières neiges ne tomberont malheureusement pas avant plusieurs semaines.

Chuck s’esclaffa.

— Abe, tu es toujours le premier à te plaindre quand la neige arrive.

— Je ne me suis jamais plaint de la neige.

Dooby et Carson s’esclaffèrent à leur tour.

— Tu as la mémoire courte, insista Chuck. Je te revois encore l’hiver dernier, attablé au Lady Princess, à réclamer le retour des beaux jours.

Dooby se tourna vers Carson :

— En parlant du Lady Princess, shérif, vous avez une idée de ce que va devenir le saloon, maintenant que miss Blanche n’est plus là ?

— Aucune idée, non.

— Burke doit savoir, intervint Abe. C’est lui qui s’est occupé du testament.

— Elle n’avait pas de famille ? questionna Chuck.

Carson secoua la tête.

— Pas à ma connaissance.

— Je me demande pourquoi elle n’a jamais épousé Lloyd Perkins, murmura Dooby.

Ce n’était pas une vraie question et, du reste, les autres ne tentèrent pas d’y répondre.

— Tout ce que je peux dire, c’est qu’on sera dans un beau pétrin si jamais le Lady Princess devait fermer, reprit Chuck. C’est ce saloon qui attire les mineurs en ville, plus que tout le reste. Et quand ils descendent boire un verre, ils en profitent pour dépenser leur argent dans les magasins. Si le Lady Princess disparaît, je n’aurai plus qu’à fermer boutique.

Abe et Dooby approuvèrent de concert.

Carson, pour sa part, considérait qu’une menace plus grave pesait sur la ville. Comme par un fait exprès, il aperçut justement Bryan Halligan qui approchait.

Halligan arrêta sa monture devant l’épicerie et souleva le bord de son chapeau.

— Bonjour, messieurs. Belle journée, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce qui vous ramène déjà en ville ? demanda Carson d’une voix délibérément neutre.

— Les affaires de la mine, répondit l’autre sur le même ton. (Il regarda vers le saloon avec un étrange sourire.) Et peut-être aussi un motif plus personnel…

Carson suivit le regard de Halligan, et vit Maiy et les enfants traverser la rue. Il se demanda pourquoi elle était descendue si tôt du chalet. Le notaire ne les attendait pas avant le début de l’après-midi.

Il regarda le trio entrer dans le bureau de poste. Quand il se retourna, il constata que Halligan n’avait rien manqué de la scène.

Carson se raidit et fronça les sourcils. « Un motif plus personnel », avait dit l’autre. Mon œil ! Si ce salopard comptait s’approcher de Mary, il le regretterait amèrement !

Mary lui appartenait, décida Carson. Même si elle refusait toujours de l’épouser, il était résolu à ce qu’elle reste à Whistle Creek, dût-il l’enfermer dans sa prison ! Puisqu’elle l’aimait - il en était convaincu -, il ne voulait pas la perdre, et encore moins la laisser partir vers un autre homme.

Il abandonna ses compagnons.

— Si vous voulez bien m’excuser, messieurs… mon travail m’attend.

Il longea le trottoir, en prenant ostensiblement la direction de son bureau, alors qu’en réalité sa destination était le bureau de poste.

— Shérif ! le rappela Halligan. Attendez une minute !

Carson s’arrêta et se retourna. Halligan le rejoignit sur sa monture.

— Avez-vous des nouvelles de John Tyrell ? Je le cherche.

Carson s’attendait plus ou moins à cette question, qui confirmait ses craintes.

— Je ne l’ai pas encore vu aujourd’hui. Pourquoi avez-vous besoin de lui ? Je peux peut-être vous aider…

— Oh, je souhaitais juste lui poser quelques questions. A propos de ce récent accident dans la mine.

Il avait prononcé ce mot avec une moue volontairement sceptique.

— Vous n’avez toujours pas élucidé les causes de la catastrophe, Halligan ?

L’autre esquissa une grimace de dépit.

— Les mineurs ne se sont pas montrés très coopératifs. Mais je finirai bien par obtenir les réponses que j’attends, shérif. Je vous le promets.

L’animosité, entre les deux hommes, était presque palpable.

Carson s’obligea à paraître détendu.

— Vous savez, Halligan, maintenant que j’y pense, je crois avoir entendu dire que John s’est absenté de la ville pour quelque temps. Mais j’ignore où il est parti et quand il rentrera.

Halligan marmonna un juron.

— Vous êtes sûr, au moins, qu’il reviendra ? N’a-t-il pas plutôt pris la fuite ?

— J’en suis sûr. Il compte se marier d’ici quelques semaines.

— Se marier ? s’étrangla Halligan. Quelle idiote voudrait d’un estropié ?

Carson se retint de lui envoyer son poing dans la figure. Cela le démangeait, pourtant, depuis un moment.

— Oui, il va se marier. Et avec une très jolie fille, en plus. Donc il reviendra, soyez-en assuré. Mais d’ici là, nous pourrons peut-être déterminer qui est réellement à l’origine des ennuis à la mine… n’est-ce pas ?

Sur ces mots, il salua Halligan et s’éloigna avant que l’autre ait eu le temps de répondre.

Mary sourit à la postière.

— Merci, madame Finley. J’espère que votre santé va s’améliorer, dit-elle avant de jeter un coup d’œil pardessus son épaule vers Nellie, qui surveillait Kévin.

— Vous avez de la chance d’avoir l’aide de cette jeune fille, commenta Susan Finley. Quand on a un enfant en bas âge comme le vôtre, on ne sait jamais quelle catastrophe il va commettre si on le quitte une seconde des yeux.

— Nellie m’aide beaucoup, en effet. Je suis navrée qu’elle ait perdu son papa, mais je suis bien contente qu’elle vive avec nous, désormais. Je l’aime comme ma propre fille.

— Vous savez, madame Malone, les dames de notre cercle paroissial seraient ravies que vous puissiez vous joindre à nous.

Mary dut sembler surprise, car la postière se hâta d’ajouter :

— Nous aimerions vous connaître davantage. Vous vous êtes montrée si merveilleuse, pendant la catastrophe à la mine. Toute la ville en a parlé. Et puis, vous avez recueilli cette fillette. C’est un beau geste de chrétienne.

Mary comprit que ce petit discours avait valeur d’excuse pour le comportement passé des paroissiennes, les premières fois où elle avait assisté à la messe. Elle en fut émue. Malheureusement, cela venait trop tard. Elle s’apprêtait à quitter Whistle Creek juste au moment où ses habitants décidaient de l’accepter parmi eux…

L’espace d’un instant, pourtant, elle se prit à rêver. Mary Barclay, l’épouse du shérif… vivant dans une belle maison, respectée par les gens, environnée d’enfants qui auraient les mêmes yeux bleus que leur père…

— Kévin ! Reviens ici ! s’écria soudain Nellie.

Brutalement tirée de son rêve, Mary se retourna

juste à temps pour voir l’enfant s’échapper du bureau de poste et disparaître sur le trottoir.

— Kévin !

Elle se rua à sa poursuite, sachant qu’il pouvait trottiner à toute allure. Si jamais il traversait la rue au moment où passait un cheval…

La jeune femme s’arrêta net sur le trottoir.

Ce n’était pas la première fois qu’elle voyait son fils dans les bras de Carson. Mais il lui sembla, tout à

coup, que le shérif était toujours là pour empêcher Kévin d’avoir des ennuis.

— Où as-tu la tête ? l’interpella-t-il brutalement. Pourquoi l’avoir laissé sans surveillance ? Il aurait pu se faire écraser par un attelage.

Mary était médusée par sa réaction.

— Il a échappé à Nellie et je…

—• Cette jeune fille n’est pas sa mère. Prends tes responsabilités. Je ne peux pas toujours être là quand tu ne fais pas attention.

Elle retrouva soudain tout son tempérament.

— Croyez-vous que je ne le sache pas ? (Elle s’avança et tendit les bras.) Rendez-moi mon fils, maintenant. Je vous promets de ne plus vous ennuyer.

Il ignora son geste.

— Nellie ! appela-t-il. Viens ici.

Celle-ci lui obéit, pâle et craintive.

— Carson Barclay, gronda Mary, je vous interdis d’effrayer cette enfant !

Carson continua de l’ignorer. Il se tourna vers la jeune fille.

— Conduis Kévin au Lady Princess. Enfermez-vous dans le bureau de miss Blanche et n’en sortez pas tant que Mary ou moi ne serons pas venus vous chercher. C’est bien compris ?

Nellie hocha la tête. Il lui confia le petit garçon.

Avant que Mary ait pu réagir, Carson l’entraîna sans ménagement vers son bureau. Il marchait si vite que la jeune femme avait peine à le suivre.

Il ouvrit la porte, la poussa à l’intérieur et referma le battant d’un coup de pied.

Mary écumait de rage.

— Maintenant, vous allez me dire ce que…

Elle se retrouva dans ses bras avant d’avoir réalisé ce qui lui arrivait. Et Carson s’empara de ses lèvres

pour mettre fin à ses protestations. Son baiser se révéla tout différent des précédents. La tendre persuasion avait cédé la place à un désir impérieux. Mary n’eut pas la force de réagir. Elle se sentait comme possédée par cette étreinte.

Carson la plaqua contre la porte et lui embrassa les joues, les oreilles, la gorge, avant de remonter vers ses lèvres.

Mary avait perdu toute notion du temps et de l’espace. Elle n’aurait pas su dire combien de minutes s’étaient écoulées. Quand il la relâcha, elle fut soulagée de pouvoir s’appuyer à la porte, pour ne pas tomber.

— Je m’excuse de m’être emporté contre toi, dit-il d’une voix altérée par le désir. Je regrette d’avoir passé ma frustration de cette manière. Tu sais bien que je ne vous ferais jamais de mal, ni à toi ni à Nellie.

Elle hocha lentement la tête, fascinée par l’intensité de son regard.

— Maintenant, mettons les choses au point entre nous, madame Malone. Je déteste voir ma ville en désordre. Depuis que j’ai été élu shérif de Whistle Creek, j’ai travaillé dur pour maintenir le calme. Mais l’avenir s’annonce difficile. Je sens que des troubles vont survenir. Alors, avant qu’ils n’éclatent, je voudrais au moins être sûr d’une chose.

— Laquelle ? murmura Mary, le cœur battant.

Il approcha ses lèvres des siennes.

— Toi.

— Moi ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.

— Oui, toi.

Il l’embrassa encore, longuement, passionnément. Ensuite il ajouta :

— A présent, parlons sérieusement. Es-tu décidée.

oui ou non, à m’épouser, ou faut-il que j’emploie des arguments plus convaincants ?

— Carson, c’est impossible. Tu ne peux pas comprendre. Je ne…

Il l’empêcha de poursuivre en s’emparant à nouveau de ses lèvres.

— Épouse-moi, Mary, chuchota-t-il à son oreille droite.

— Je ne peux pas.

— Épouse-moi, répéta-t-il, cette fois à son oreille gauche.

— Oh, Carson, tu…

Il redescendit jusqu’à sa bouche et força ses lèvres, irradiant la jeune femme d’une onde de plaisir qui toucha le tréfonds de son être.

— Épouse-moi, Mary. J’ai besoin de toi. De ton amour.

Mary croyait se rappeler avoir une bonne raison de refuser. Mais laquelle, au fait ?

— Je me suis montré patient. Je t’ai déjà donné beaucoup de temps. Cette fois, je ne veux plus attendre davantage. Épouse-moi.

La jeune femme soupira. Elle n’avait plus la force de lui résister et se sentait capituler. Elle l’aimait trop.

— Épouse-moi.

— Oui, murmura-t-elle après une dernière hésitation.

Carson se recula et la regarda droit dans les yeux.

— Quoi ? Qu’as-tu dit ?

Elle ne détourna pas le regard. Sa reddition était totale.

— J’ai dit oui. J’accepte de t’épouser.

Elle déglutit péniblement avant d’ajouter :

— Mais j’espère que tu n’auras jamais à le regretter, Carson…

Il poussa un cri de joie, puis souleva la jeune femme dans ses bras et la fit tournoyer à travers la pièce.

— Je t’aime, Mary. Et je ne le regretterai jamais. Jamais !

— Elle habite à Whistle Creek, dans l’Idaho, annonça le détective. C’est à environ trois cents kilomètres d’ici. La ville est desservie par le chemin de fer.

Winston faisait les cent pas dans leur chambre d’hôtel.

— Enfin… murmura-t-il. Enfin…

— Quand partons-nous, monsieur Knox ? demanda Sophia, sans se départir de son calme habituel.

— Cet après-midi, nous prendrons le train pour Pendleton, dans l’Oregon, où nous passerons la nuit. Ensuite, nous prendrons un second train en direction du Nord. Si tout se passe bien, nous arriverons à Whistle Creek vendredi après-midi.

Winston se planta devant la fenêtre. Vendredi après-midi, se répétait-il. Ce vendredi. Il serra les poings, impatient de faire payer à cette maudite Irlandaise tous les ennuis qu’elle lui avait causés.

— Que fait-elle là-bas ? demanda encore Sophia. Winston se retourna, lui aussi curieux de savoir. Le

détective consulta ses notes avant de répondre :

— Il semblerait qu’elle travaille dans un saloon.

— La petite catin… murmura Winston.

Il n’avait pas oublié comment Mary l’avait repoussé, dans son bureau. Et maintenant, elle se vendait au premier venu !

Sophia le fusilla du regard.

— Tu n’es pas obligé d’être vulgaire, mon cher. Winston ravala une réplique acerbe. Dès qu’il

aurait retrouvé les papiers cachés dans le coffret, il serait enfin débarrassé de son épouse. Ces documents lui apporteraient la liberté.

Pourvu seulement que Mary les ait conservés…
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Mary contemplait Martin Burke, médusée.

Le notaire referma tranquillement son dossier.

— Eh bien, je vous ai tout dit. Excepté un don à l’orphelinat de Wallace, et un autre à la paroisse de Whistle Creek, vous disposez de tout le reste. Enfin, presque tout…

Il jeta un regard ennuyé à Nugget, qui dormait dans un panier au pied de son bureau.

— Je me demande ce que j’ai pu lui faire pour qu’elle ait l’idée de me laisser son chien…

Carson s’éclaircit la gorge.

— Pourquoi nous a-t-elle désignés comme ses héritiers, Martin ?

— Parce qu’elle vous aimait tous les deux, répondit Burke d’un ton détaché. Et apparemment, elle vous aimait beaucoup.

— Quand même, protesta Mary. Me léguer le Lady Princess… Elle me connaissait depuis si peu de temps.

Le notaire hocha la tête.

— Je vais être honnête avec vous, madame Malone. J’ai essayé de dissuader miss Blanche d’ajouter ce codicille à son testament, mais elle n’a rien voulu savoir. Elle m’a assuré qu’elle vous faisait entièrement confiance.

— Mais admettons que je quitte Whistle Creek ?

— Vous êtes libre d’agir à votre guise, madame Malone. Comme je viens de vous le dire, miss Blanche

s’en remettait entièrement à vous. Rien ne vous interdit, désormais, de disposer du saloon comme bon vous semble. Vous pouvez le garder, ou le revendre à quelqu’un d’autre.

C’était incroyable. La vie de Mary avait basculé en l’espace de quelques heures. D’abord, elle avait accepté d’épouser Carson. Et maintenant, elle se retrouvait propriétaire d’un saloon qui faisait d’elle une femme riche !

Carson était manifestement aussi stupéfait qu’elle. Miss Blanche lui avait légué un vaste domaine foncier, comprenant même un lac, ainsi que des centaines d’actions de la mine de Whistle Creek. Mary, qui avait pourtant tenu la comptabilité de miss Blanche, ces dernières semaines, n’avait absolument pas soupçonné l’étendue de sa fortune.

Carson se leva et tendit la main au notaire.

— Merci, Burke. Je crois qu’il nous faudra un peu de temps pour réaliser ce qui nous arrive.

Les deux hommes se serrèrent chaleureusement la main, puis Carson se tourna vers Mary :

— Je pense qu’il faut que nous en parlions tous les deux.

La jeune femme dit au revoir au notaire, avant de suivre son compagnon. Ils sortirent dans la rue et marchèrent en silence, plongés dans leurs pensées.

Mary ne comprenait toujours pas. Deux mois plus tôt, elle travaillait encore comme domestique, gagnant tout juste de quoi les nourrir et les loger, elle et son fils. Elle vivait seule, sans amis, dans une grande ville inhospitalière. Et maintenant…

Elle se rappela sa rencontre avec miss Blanche, et ce qu’elle avait ressenti quand celle-ci avait annoncé qu’elles partaient pour l’Idaho. Mary, alors, avait cru à un miracle. Elle s’était imaginé qu’elle retrouverait son frère. En fait, le destin ne l’avait pas permis, mais

le miracle avait été de rencontrer Carson. Et tous ces merveilleux amis qu’elle comptait désormais : John, Edith… Sans parler de Nellie.

— Je me demande si j’arriverai à y croire un jour, dit-elle alors qu’ils entraient dans le bureau du shérif. Je n’en reviens pas qu’elle m’ait légué le Lady Princess…

Carson hocha la tête.

— Je suis étonné, moi aussi.

Il ôta son Stetson, puis se recoiffa avec les doigts.

— J’ai souvent cherché un moyen d’obliger cet établissement à fermer, mais je n’aurais jamais imaginé y parvenir ainsi.

Mary le regarda, interloquée.

Voyant son étonnement, Carson crut bon de préciser :

— Tu es bien consciente que ton devoir est de le fermer, n’est-ce pas ?

— Pourquoi donc ?

— Tu sais très bien pourquoi.

Fidèle à son caractère, Mary ne put s’empêcher de prendre la mouche.

— Non, je ne sais pas pourquoi. Et j’aimerais que tu m’expliques.

— C’était une chose de tenir la comptabilité de miss Blanche, c’en est une autre de diriger l’affaire. Surtout maintenant que nous allons nous marier.

— Et si je n’ai pas envie de le fermer ?

— Sois raisonnable. N’oublie pas que…

— En Irlande, il n’est pas infamant de posséder un pub, figure-toi !

Carson secoua la tête.

— Je ne pensais pas à l’alcool. Mais aux filles.

Il avait raison, bien sûr. Mary n’ignorait pas le commerce auquel se livraient les filles du Lady Princess dans les petits salons privés des étages. C’était d’ailleurs à cela que Blanche avait dû sa fortune. Cependant, la jeune femme se refusait à fermer le saloon du jour au lendemain et à mettre tout le monde à la rue, sans avoir réfléchi au problème.

— Je n’apprécie pas que tu me dises ce que je dois faire, Carson. Je ne suis pas le genre de femme qu’on peut gouverner à sa guise. Autant que tu le saches avant qu’il ne soit trop tard.

Carson la surprit en éclatant de rire.

— Si je cherchais une telle épouse, je ne serais pas tombé amoureux de toi, Mary. Tu es la femme la plus obstinée et la plus volontaire que j’aie jamais rencontrée.

Il avait dit cela sur un ton qui ressemblait fort à de l’admiration.

Mary lui rendit son sourire.

— Laisse-moi essayer autrement… ajouta-t-il.

Il la prit dans ses bras et la regarda droit dans les yeux :

— Mary chérie, je pense que tu devrais fermer le Lady Princess. Mais la décision t’appartient, et tu feras ce que tu estimeras le mieux.

— Tu te moques de moi, à présent !

Carson ne souriait plus.

— Non, Mary. Je ne me moque pas de tpi. Blanche avait confiance en toi. Moi aussi.

Elle posa la joue contre son torse.

« Puisses-tu ne jamais le regretter, mon amour, répondit-elle en pensée. Puisses-tu ne jamais le regretter… »

Il était déjà tard quand Mary coucha les enfants. Elle savait qu’elle aussi aurait dû se mettre au lit, mais elle n’avait pas sommeil. Il était arrivé tant d’événements, aujourd’hui, qu’elle avait besoin de faire le point.

Elle jeta un châle pardessus ses épaules et sortit dans la nuit. Les étoiles brillaient dans le ciel comme des diamants brodés sur un manteau noir.

Mary inspira à pleins poumons l’air frais, presque piquant, puis marcha en direction du corral. Baba lui emboîta aussitôt le pas, et Nuage s’approcha de la clôture.

— Je vais me marier, dit-elle en frottant le museau du cheval. Tu ne trouves pas ça étonnant, toi ?

La jument secoua ses grandes oreilles.

— Et le Lady Princess m’appartient, désormais. Mais je me demande bien ce que je vais en faire…

Carson n’avait pas besoin de lui dire que posséder un bordel n’avait rien à voir avec tenir un pub. Elle le savait parfaitement. Les citoyens de Whistle Creek, qui avaient mis du temps à l’accepter, risquaient de la rejeter lorsqu’ils apprendraient qu’elle était la nouvelle propriétaire du saloon. De toute façon, il n’était pas bon, pour l’épouse d’un shérif, de diriger pareil établissement. Et d’ailleurs Mary n’y tenait pas.

Mais il restait le problème des filles. Qu’adviendrait-il d’elles ? La plupart n’avaient pas vraiment choisi ce mode de vie. Pour survivre, elles n’avaient eu d’autre choix que la prostitution. Si les circonstances l’avaient exigé, elle-même aurait peut-être plongé dans cet enfer. A quoi ne se serait-elle pas abaissée pour protéger Kévin ?

— J’ai fait bien pis, murmura-t-elle en frissonnant.

Mary se ressaisit soudain. Elle ne voulait pas laisser

les mauvais souvenirs gâcher sa joie du moment, et préféra concentrer ses pensées sur Carson.

Elle se rappela leur première rencontre, le jour de son arrivée à Whistle Creek. Ce qu’il avait pu la terrifier, avec son étoile de shérif, son pistolet et sa stature imposante ! Et voilà qu’il allait devenir son mari…

La jeune femme posa les coudes sur la barrière du corral.

Son mari. Carson Barclay.

Elle essaya de s’imaginer avec lui dans un lit, tandis qu’il lui faisait l’amour. Mary n’était plus vierge et n’ignorait rien de ce qui se passait entre un homme et une femme. Cependant, elle soupçonnait qu’il lui restait, dans ce domaine, beaucoup de choses à apprendre. Des plaisirs, par exemple, qu’elle n’avait jamais ressentis.

Mais qu’elle découvrirait bientôt. Très bientôt.

— Quel ravissant spectacle ! lança soudain une voix masculine, dans son dos.

Baba grogna et Mary fit volte-face.

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? demanda-t-elle en essayant de percer l’obscurité.

Mais tout ce qu’elle apercevait, c’était une silhouette sur un cheval.

— Je suis venu vous rendre visite, madame Malone.

La jeune femme reconnut la voix de Bryan Halligan. Elle jeta un coup d’œil vers la maison, se demandant en combien de temps elle pourrait l’atteindre.

Halligan s’approcha et mit pied à terre.

Baba grogna de plus belle.

— Calmez votre chien. Je suis là pour parler.

— À cette heure-ci ?

Il ricana.

— C’est un peu tard, j’en conviens. Mais je viens juste d’apprendre la teneur du testament de Blanche Loraifie, et je voulais en discuter avec vous.

— En quoi cela vous regarde-t-il, monsieur Halligan ?

— Je suis venu vous faire une offre pour le Lady Princess.

Mary s’attendait à tout, sauf à cela.

— Une offre ?

— Je voudrais vous racheter ce saloon et je suis disposé à en payer un bon prix. J’imagine que nous ne pouvons que nous entendre. Vous n’êtes pas préparée à diriger un tel établissement dans une ville de mineurs. Tenir les comptes de miss Blanche était une chose. Mener une troupe de catins… (Il ricana.) Excusez-moi. Mener une troupe de ravissantes employées en est une autre.

La jeune femme le toisa avec froideur.

— Je ne vous vendrai rien du tout. En revanche, j’aimerais que vous partiez d’ici.

— Vous n’avez pas encore entendu mon offre.

— Je n’ai pas l’intention d’entendre quoi que ce soit de votre part, monsieur Halligan. Je vous juge parfaitement méprisable.

Il ricana encore.

— Parfait. Si vous ne souhaitez pas parler affaires, nous pourrions peut-être trouver un terrain d’entente plus plaisant.

Sa proposition ne méritait aucune réponse. Mary s’éloigna vers la maison, la tête bien droite, le pas vif.

Halligan l’intercepta en chemin. Baba voulut défendre sa maîtresse, mais il lui décocha un méchant coup de pied dans les côtes, qui envoya la malheureuse bête valser à plusieurs mètres.

— Baba ! s’écria Mary.

— Je commence à perdre patience, siffla Halligan en la secouant par les épaules.

Avant qu’elle ait pu réagir, une forme se jeta sur Halligan et l’envoya à terre.

— Laissez Mary tranquille !

Mary n’en croyait pas ses oreilles.

— Nellie ?

Les deux silhouettes, celle de l’adolescente et celle de Halligan, roulaient dans l’herbe dans l’obscurité.

— Nellie !

Le temps que la jeune femme se précipite, Halligan avait déjà pris le dessus. Il tirait Nellie par les cheveux en l’abreuvant de jurons.

— Arrêtez ! Vous lui faites mal !

— Oh, elle n’a encore rien vu !

Nellie tenta de lui décocher un coup de pied dans le tibia, mais il la gifla violemment.

Imitant la jeune fille tout à l’heure, Mary se jeta sur Halligan. Et comme Nellie, elle réussit, par surprise, à le déséquilibrer. Elle roula dans l’herbe avec lui. Elle s’était préparée à une rude bataille, mais Halligan ne réagit pas. Il resta étendu, sans bouger. Apparemment, il avait son compte.

Elle se redressa et courut rejoindre Nellie.

— Es-tu blessée, ma chérie ?

— Non, répondit-elle en sanglotant. Ça va.

Mary jeta un coup d’œil derrière elle. Halligan ne

s’était toujours pas relevé. Elle se sentit soudain paniquer.

— Rentre à la maison, Nellie.

— Pas sans vous.

— Fais ce que je te dis.

— Non ! Je reste avec vous. Vous pourriez avoir besoin de moi…

Mary renonça à argumenter. Après tout, Nellie avait peut-être raison.

— Bon, éloigne-toi au moins un peu d’ici, dit-elle en poussant la jeune fille vers le chalet.

Elle revint ensuite en arrière. Baba, remise de son coup de pied, reniflait l’homme étendu à terre, toujours immobile. Anormalement immobile, songea la jeune femme.

Se pouvait-il que la même mésaventure se fût reproduite ? Juste au moment où elle pensait toucher au bonheur ?

Elle s’approcha de Halligan, en croyant revivre le moment où elle s’était aperçue qu’elle avait tué Kenrick. Sauf que, cette fois, elle ne voyait pas comment échapper à la justice…

Il émit un gémissement, qui fit gronder la chienne.

Mary sursauta, surprise, puis soulagée. Immensément soulagée.

Elle courut vers le chalet, s’empara de la carabine de Carson et revint vers son agresseur, qui se relevait péniblement.

— Vous allez partir, maintenant, monsieur Halligan. Et je vous saurai gré de ne jamais revenir.

— Vous regretterez votre geste, madame Malone.

« Je le regrette déjà », songea Mary.

A présent, elle savait qu’elle ne pourrait épouser Carson avant de lui avoir révélé la vérité. L’incident de ce soir lui avait fait comprendre qu’il était impossible de se libérer de son passé si elle le gardait pour elle. Soit elle renonçait à l’épouser, soit elle lui avouait tout. C’était l’unique condition de son bonheur.

Elle leva la carabine et visa Halligan.

— Partez, ordonna-t-elle d’une voix glaciale. Partez immédiatement.

La jeune femme n’abaissa pas son arme tant que le propriétaire de la mine n’eut pas disparu sur son cheval. Même après, elle resta encore quelques minutes immobile, le cœur oppressé par un profond désarroi.

Finalement, elle prit la chienne avec elle et se décida à rentrer à la maison.
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Tôt, le lendemain matin, Carson explora à cheval la propriété que lui avait léguée Blanche. Tandis que Cinna contournait le lac, son cavalier eut tout loisir d’admirer le lever du soleil sur ses eaux cristallines.

Il se demandait ce qu’il avait pu faire pour mériter autant de bonheur. Mary deviendrait bientôt sa femme. Il aurait, avec Kévin et Nellie, un fils et une fille, puis • ensuite, il l’espérait, beaucoup d’autres enfants. Les actions de la mine qu’il possédait désormais lui assureraient de confortables revenus. Et enfin il y avait ce domaine, où il construirait pour Mary la plus belle maison qui pût se rêver.

Non, il n’avait rien fait pour mériter cela. Mais le Ciel avait voulu lui octroyer ce cadeau et il l’en remerciait.

La saison était trop avancée pour commencer à construire la maison. Les premières neiges tomberaient d’ici quelques semaines. L’hiver durait longtemps, dans la région. Mais Carson mettrait à profit ces mois de froidure pour dessiner les plans.

La demeure comporterait un étage, plus un autre, logé dans les combles, et une grande véranda qui en ferait le tour. Les volets seraient peints en vert et la façade serait orientée à l’est, face au lac. Ainsi, chaque matin au réveil, Mary pourrait admirer le lever de soleil se refléter à sa surface, comme il le faisait maintenant…

Il engagea sa monture dans le chemin qui redescendait vers Whistle Creek. Il était impatient de revoir Mary, de la serrer dans ses bras et de l’embrasser comme hier. Puisqu’ils n’avaient pas encore arrêté la date de leur mariage, il voulait la convaincre d’y remédier dès aujourd’hui. Pourquoi pas la semaine prochaine ?

A ce moment précis, Carson ne voyait plus aucun

obstacle se dresser sur sa route. Sa vie le comblait, et il lui semblait qu’il en serait toujours ainsi…

Un quart d’heure plus tard, alors que Cinna, lancée au trot, arrivait en vue de Whistle Creek, il comprit qu’il s’était trompé.
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Les mineurs convergeaient sur Whistle Creek en groupes compacts. En tout, ils étaient sans doute plus d’une centaine. Certains portaient des fusils, d’autres des manches de pioches. Excepté quelques cavaliers, la plupart étaient venus à pied. Quelques-uns avaient même amené femmes et enfants.

— Où est Halligan ? cria l’un d’eux, aussitôt imité par tous les autres.

— Où est Halligan ? Nous voulons Halligan !

Carson fit stopper Cinna devant la petite troupe et

prit une attitude volontairement détendue, en fixant Pete Edwards, qui semblait être le chef.

Les mineurs s’immobilisèrent, soudain silencieux, leurs regards rivés sur le shérif.

— Que se passe-t-il, Edwards ? demanda Carson le plus calmement possible.

— Halligan a licencié Grigg et tous les autres mineurs qui se sont retrouvés prisonniers de l’éboulement.

La nouvelle ne surprit pas Carson. Il s’y attendait, hélas.

— Et il a diminué nos salaires, ajouta un autre.

Carson soupira.

— C’est injuste, répondit-il, s’adressant toujours à Edwards. Mais ce n’est pas une raison pour déferler ainsi dans les rues de Whistle Creek et effrayer les honnêtes gens.

— Nous voulons parler à Halligan.

Le shérif haussa les sourcils.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait à la mine ?

Edwards cracha dans la poussière.

— Parce que ce lâche a laissé Christy faire le sale boulot à sa place. Voilà pourquoi.

Au moins, ils n’en voulaient pas à Christy. C’était déjà ça. Et personne n’avait non plus mentionné les briseurs de grève, qui attendaient à Osburn. Peut-être les mineurs ignoraient-ils encore leur existence ?

— Nous avons entendu dire que Halligan se trouvait au saloon, ajouta Edwards.

Carson se redressa sur sa selle et parcourut la foule du regard.

— Je ne tolérerai aucun trouble dans cette ville, dit-il en haussant la voix pour se faire entendre de tout le monde. Rentrez chez vous. Si vous voulez parler à Halligan, désignez des représentants. Vous n’avez pas besoin d’être si nombreux. Ni d’être armés.

— Seriez-vous du côté de ce salopard, shérif? demanda Edwards.

Sa question souleva un murmure indigné.

Carson plissa les paupières.

— Je suis du côté de la loi, rétorqua-t-il sans hésiter. Et ceux qui la bafoueront auront affaire à moi. Cela vaut pour Halligan, comme pour vous tous. Est-ce clair ?

Il y eut d’autres murmures, mais Carson vit quelques mineurs commencer à rebrousser chemin. Il attendit patiemment que leurs compagnons les imitent, tout en sachant qu’il n’avait remporté qu’une victoire provisoire.

Quand la troupe se fut dispersée, il dirigea sa monture vers le Lady Princess. Il y trouva Bryan Halligan attablé devant un whisky. Seul.

Carson s’empara d’une chaise et s’assit dessus à califourchon, face au propriétaire de la mine.

— Vous m’étonnez, Halligan. J’aurais pensé que vous diminueriez les salaires après avoir appelé la garde nationale.

Halligan se toucha le crâne en grimaçant, comme s’il avait mal.

— Quand comptez-vous faire venir les briseurs de grève ? poursuivit Carson. Ils doivent vous coûter une fortune, à se tourner les pouces dans les saloons d’Os-burn, non ?

— Fermez-la, Barclay.

— Je n’arrive pas à voir ce que vous pourriez gagner dans toute cette affaire.

— Moi, je vois surtout que ça ne vous regarde pas.

Carson se pencha en avant, appuyant son torse

contre le dossier de la chaise.

— Tout ce qui concerne l’ordre à Whistle Creek me regarde.

L’autre resta silencieux un moment, avant de lancer d’un ton narquois :

— A moins que vous ne cherchiez surtout à défendre les actions de la mine dont vous venez d’hériter ?

Carson jugea que l’argument ne méritait aucune réponse. Il avait appris, depuis longtemps, à garder son sang-froid en pareille situation.

Halligan avala une gorgée de whisky, puis changea de sujet :

— Je veux que vous arrêtiez Tyrell, shérif.

— Pour quel motif ?

— Dégradation de bien, pour commencer.

Carson savait parfaitement où Halligan voulait en

venir. Il demanda pourtant :

— De quel bien s’agit-il ?

—- La mine, évidemment ! C’est lui qui a provoqué l’éboulement. Ce bâtard avait mis de la dynamite dans les tunnels. Avec la complicité des autres. Ils se sont retrouvés pris à leur propre piège.

— Pourquoi Tyrell aurait-il voulu faire sauter la mine, selon vous ?

— Parce qu’il est fou et alcoolique ! Il veut se venger de son accident dont il croit la compagnie responsable, répliqua Halligan sans sourciller. Maintenant, shérif, à vous de faire votre travail. Sinon, je m’en remets à la police fédérale.

Carson n’arrivait pas à comprendre les raisons qui poussaient le propriétaire de la mine à agir ainsi. Le profit qu’il pouvait retirer de la diminution des salaires n’expliquait pas tout. Les troubles lui coûteraient une petite fortune. Il y avait donc autre chose…

— Eh bien ? insista-t-il. Quand comptez-vous l’arrêter ?

Carson se leva.

— Apportez-moi les preuves de sa culpabilité et je l’arrêterai. Mais pas avant.

Halligan se leva à son tour, si brusquement que sa chaise bascula à la renverse.

— La parole de Bryan Halligan vaut toutes les preuves !

Carson s’obligea à se contenir.

— Chez vous, peut-être, mais pas ici. Je n’arrête personne sans cause valable. A Whistle Creek, tout homme est considéré innocent tant qu’il n’a pas été reconnu coupable.

— Vous refusez de l’arrêter parce qu’il est votre ami ! accusa Halligan.

— En effet, John Tyrell est mon ami. Mais je n’hésiterais pas à l’arrêter si j’avais une bonne raison de le faire. Du reste, je ne m’en suis pas privé, par le passé. Prouvez-moi qu’il est coupable et je le jetterai en prison en attendant son procès. (Il posa ses deux mains sur la table.) Mais d’ici là, surveillez vos gestes et vos paroles, Halligan. Je représente la loi, ici. Ne l’oubliez pas.

L’autre avait le visage congestionné.

Carson le toisa encore une seconde, puis il tourna les talons et quitta le saloon.

Mary avait très peu dormi. Depuis qu’elle était levée, elle continuait de méditer sans relâche la conduite qu’elle devait adopter. Le dilemme était simple, pourtant. Soit tout avouer à Carson, soit renoncer à l’épouser et quitter Whistle Creek, comme elle l’avait d’abord envisagé. C’était ou l’un, ou l’autre…

Mais quelle solution choisir ? Quelle était la meilleure ? Pour Carson, pour les enfants, pour elle-même.

Elle aimait Carson. Elle voulait vivre avec lui. Mais comment réagirait-il quand il apprendrait son crime ? Mary avait compris, pendant ses longues heures de réflexion, que ce n’était pas la prison qu’elle redoutait le plus. Elle craignait surtout d’obliger Carson à enfreindre son idéal de justice pour la protéger. Et cette idée lui était insupportable.

Mais la question était aussi de savoir comment il réagirait si elle décidait de s’enfuir sans le prévenir. Se lancerait-il à sa poursuite ? Ou resterait-il ici, à remâcher son amertume, à regretter de l’avoir un jour rencontrée ?

Et puis, bien sûr, elle devait penser aux enfants. À ce qui serait le mieux pour eux…

Mary se posait toutes ces questions sans trouver aucune réponse. Cependant, elle devait se décider rapidement. L’agression de Bryan Halligan, hier soir,
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lui avait fait comprendre qu’elle ne pouvait accepter d’épouser Carson sans avoir mis, d’une façon ou d’une autre, les choses au clair…

C’était déjà le début de l’après-midi. Kévin faisait sa sieste, tandis que Nellie travaillait à une broderie que lui avait donnée Edith.

— Je vais me promener un peu, annonça la jeune femme. Peux-tu surveiller Kévin en mon absence ?

— Bien sûr, répondit Nellie, sans lever les yeux de son napperon.

— Tu es vraiment adorable, lui dit soudain Mary, mue par une impulsion. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. En tout cas, je ne regretterai jamais de t’avoir adoptée. Je te considère comme ma propre fille, à présent.

Cette confession inattendue intrigua la jeune fille, qui releva la tête.

— Je… je voulais juste que tu le saches, expliqua Mary avant de filer dehors.

Mais sa promenade en forêt tourna court. Elle venait à peine de quitter le chalet qu’elle vit Carson apparaître dans la clairière. Qu’allait-elle lui dire ? Le moment était-il venu de lui parler ?

Cependant, elle oublia ses préoccupations en voyant sa mine soucieuse.

— Carson ? Quelque chose ne va pas ?

Pour toute réponse, il mit pied à terre et la serra longuement dans ses bras.

— Carson ? insista la jeune femme. Dis-moi ce qui te trouble.

Il soupira.

— Halligan.

Mary frissonna. Avait-il eu vent de ce qui s’était passé hier soir ?

— Je redoute une explosion, reprit-il. (Il lui embrassa le front, puis le bout du nez.) J’avais besoin d’un peu de tendresse, pour me donner du courage…

Cette fois, il l’embrassa sur les lèvres.

— Je t’aime, Mary.

La jeune femme réalisa, à cet instant, qu’elle ne pouvait plus partir. Et donc qu’elle devrait lui confesser la vérité. Peut-être la repousserait-il, mais c’était la seule solution.

Les mots qu’elle n’avait jamais osé lui dire sortirent soudain d’eux-mêmes.

— Moi aussi je t’aime, Carson.

Il la regarda gravement.

— Répète-le, Mary.

— Je t’aime.

Au lieu de se sentir affaiblie par cet aveu, comme elle l’avait craint, Mary y puisa au contraire une nouvelle force. A présent, le futur lui faisait moins peur.

Carson la serra très fort dans ses bras.

— Tu ne peux pas savoir à quel point j’avais envie de t’entendre le dire.

— J’ai beaucoup d’autres choses à te dire, Carson…

Il parut ne pas l’avoir entendue.

— Le révérend Ogelsby passera en ville la semaine prochaine. Es-tu d’accord pour m’épouser à ce moment-là ? demanda-t-il, avant de l’embrasser avec une fougue qui lui coupa le souffle.

Quand leurs lèvres se séparèrent, la jeune femme le repoussa gentiment.

— Nous avons d’abord à parler, Carson. J’ai quelque chose d’important à te confier.

Il sourit.

— Je n’ai pas envie de parler pour l’instant, Mary. J’ai juste envie de t’embrasser, encore et encore…

Mary ne se sentit pas la force de lui résister. Après tout, elle pouvait bien attendre un peu pour révéler

la vérité, songea-t-elle, avant de s’abandonner à nouveau à son étreinte.

Ce délicieux moment d’intimité fut brutalement interrompu par une explosion. Tous deux tournèrent la tête en direction de Whistle Creek. Une épaisse colonne de fumée noire s’élevait au-dessus des arbres.

— Ça y est, ça commence ! s’écria Carson en repartant déjà vers son cheval.

Il sauta en selle.

— Quoi qu’il arrive, reste ici avec les enfants. Surtout, ne quittez pas le chalet. Je reviendrai dès que possible. Attendez-moi bien sagement.

L’explosion avait frappé un vaste entrepôt appartenant à la mine. La fumée de l’incendie se voyait à des kilomètres à la ronde et un nuage noir, chargé de cendres incandescentes, retombait sur la ville. Tous les habitants avaient entrepris d’asperger les toits de leurs maisons, pour éviter que les flammes ne s’y propagent, tandis qu’une chaîne de volontaires armés de seaux d’eau tentait d’éteindre le brasier.

Carson se joignit à eux. Le danger était réel que l’incendie ne se propage à la ville, comme cela s’était déjà vu dans d’autres cités de la région.

Par chance, l’entrepôt avait été bâti au bord de la voie ferrée. Aucun bâtiment ne le jouxtait, et la rivière formait une barrière naturelle qui empêcherait les flammes d’atteindre la forêt toute proche.

Carson se jura de découvrir qui était à l’origine de cette explosion. Il était facile d’accuser les mineurs, surtout après leur démonstration de colère de ce matin. Mais cela paraissait trop simple. Ses soupçons se portaient plutôt sur Halligan. Mais il ne comprenait décidément pas les intentions du propriétaire de la mine. Que pouvait-il gagner à détruire ses propres biens ?

Le soleil s’était couché derrière les montagnes, et la nuit commençait à étirer ses ombres étranges sur la petite clairière. Les enfants étaient couchés, mais Mary veillait toujours, près de la fenêtre. Carson avait promis de revenir. Elle l’attendait.

Dès qu’elle l’aperçut, elle sortit du chalet, impatiente de s’assurer qu’il allait bien.

Il avait le visage barbouillé de suie et paraissait épuisé.

— Alors ? demanda-t-elle.

Il mit pied à terre.

— Nous avons pu éviter le pire. L’entrepôt a entièrement brûlé mais, par bonheur, toutes les maisons ont été épargnées.

— Je suis contente que tu sois venu. Je m’inquiétais à ton sujet.

— J’aurais dû enquêter sur les causes de cet incendie, mais j’ai préféré remettre cela à demain. J’avais trop envie de te voir…

Sa fatigue ne semblait pas seulement physique. Il avait un air de lassitude qu’elle ne lui connaissait pas. Elle s’approcha de lui.

— Je sens la fumée, objecta-t-il avant de la prendre dans ses bras et de la serrer très fort, comme s’il voulait ne plus jamais la lâcher.

Après un long silence, il ajouta :

— J’ai encore en mémoire la dernière grève qui a frappé la région. Les émeutes ont été terribles. Des maisons ont été saccagées, des mineurs tués, d’autres arrêtés. Je ne veux pas que cela se reproduise à Whistle Creek. Malheureusement, je ne vois pas comment arrêter les dégâts.

— Tu es trop fatigué pour réfléchir posément, répliqua Mary. Viens t’asseoir. J’ai gardé un peu de limonade au frais.

Carson se laissa conduire par la main jusqu’au petit banc installé devant le chalet. Elle lui fit signe de s’asseoir tandis qu’elle entrait à l’intérieur.

Après s’être assurée que les enfants dormaient toujours, elle remplit un verre de limonade et ressortit. Carson s’était adossé au mur du chalet et avait fermé les yeux. Devait-elle le réveiller ?

— Je ne dors pas, dit-il sans ouvrir les yeux.

— À mon avis, tu as besoin de repos.

Il tapota le banc.

— Viens t’asseoir à côté de moi, Mary.

La jeune femme s’exécuta.

Il passa une main derrière ses épaules pour l’attirer tout près.

— Je me demande s’il ne serait pas préférable que tu quittes Whistle Creek pendant un moment, avec les enfants.

— Crois-tu que ça puisse vraiment mal tourner ?

Au lieu de répondre, Carson frotta sa joue dans ses

cheveux et la serra un peu plus fort.

Mary s’étonnait de la tournure prise par les événements. Il y avait encore quelques heures, elle méditait son éventuelle fuite, persuadée que ce serait sans doute la meilleure solution.

Mais à présent, elle n’avait plus aucune envie de partir. Quitter Carson serait comme se séparer de son propre cœur. Elle ne désirait qu’une chose : demeurer ainsi, dans ses bras. Pour toujours.

— Je pense que nous allons rester, dit-elle finalement, les larmes aux yeux. Je ne supporterais pas d’être séparée de toi, Carson.

Il lui prit le verre de limonade des mains et le posa par terre. Puis il attira la jeune femme sur ses genoux.

— Je n’espérais plus trouver quelqu’un comme toi, Mary…

Elle déglutit péniblement, tant sa gorge était serrée.

— J’aurais aimé que tout cela n’arrive pas - je veux parler de la grève et des manigances de Halligan. J’aurais préféré ne penser qu’à toi…

— Oui, murmura Mary, qui partageait ce désir.

— Je ne connais pas les jolies formules qu’emploient les poètes pour parler d’amour. Je le regrette. Parce que tu les mérites, Mary. Aucune femme ne les mérite autant que toi.

Et sur ces mots, il l’embrassa. Avec une tendresse qui valait tous les plus beaux discours de la terre. Mary éprouva soudain une irrépressible envie d’appartenir à cet homme. De lui appartenir totalement. Corps et âme. De devenir comme une partie de lui-même.

Elle lut, dans les yeux de Carson, qu’il ressentait le même désir. Sans cesser de l’embrasser, il défit les épingles qui retenaient son chignon, puis enfouit les mains dans la cascade chatoyante de ses cheveux. Mary n’aurait jamais imaginé qu’une caresse aussi ordinaire puisse se révéler d’une telle sensualité.

— J’aimerais que le révérend Ogelsby arrive demain, dit-il finalement.

Elle n’eut pas la force de répondre. Mais elle aurait aimé, elle aussi, l’épouser le plus vite possible.

— Je pense qu’il vaut mieux que je m’en aille.

La jeune femme réprima un soupir. Elle mourait d’envie de passer la nuit avec lui, de s’allonger, nue, dans les mêmes draps, de se blottir contre son corps musclé…

— Je vais partir, dit-il encore, mais on sentait qu’il parlait à contrecœur.

— Reste avec moi, murmura-t-elle.

Il lui imposa le silence par un nouveau baiser, trop court, hélas, qui frustra la jeune femme.

Et s’il la rejetait après avoir appris la vérité ? Dans ce cas. Mary ne connaîtrait jamais l’amour dans ses bras…

— Reste, insista-t-elle.

— Ne me tente pas, Mary.

— Mais…

— Chut. (Il frôla ses lèvres avec les siennes.) Tu mérites mieux, Mary. Tu mérites une nuit de noces dans les règles de l’art.

La jeune femme était bouleversée. Carson ne connaissait peut-être pas les mots des poètes, mais il savait parfaitement lui faire comprendre à quel point elle comptait pour lui.

Et cela seul avait de l’importance…
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Carson redescendit vers Whistle Creek au milieu de l’après-midi, sous un soleil de plomb. Tôt, ce matin, il était monté à la mine pour parler aux grévistes, dans l’espoir de les apaiser avant qu’il ne soit trop tard. Hélas, il n’avait guère eu de succès.

— Qu’aurais-tu fait à ma place, David ? interrogea-t-il à haute voix.

À sa place, David Hailey aurait su maîtriser la situation, Carson en était convaincu. Lui-même aurait sans doute mieux réussi sa tâche, s’il avait pu s’y consacrer totalement. Mais, trop souvent, ses pensées le ramenaient à Mary.

Reste avec moi…

Dieu lui vienne en aide ! Il aurait préféré mille fois rester avec la jeune femme. Il avait eu tellement de mal, hier soir, à quitter le chalet sans avoir découvert le plaisir dans ses bras.

Un autre homme, quelques années plus tôt, s’était moins gêné que lui et avait laissé Mary enceinte. Carson ignorait les détails de l’histoire - il se reprochait, à présent, de ne pas avoir cherché à en savoir davantage sur le père de Kévin. Mais à cause de cet homme, il tenait à respecter Mary jusqu’au bout. Il ne la posséderait que lorsqu’elle serait vraiment sa femme, devant Dieu et devant les hommes.

Du reste, le moment était mal choisi pour penser à cela. Sa confrontation avec Halligan, ce matin, lui causait des soucis plus urgents.

— Dépêchez-vous d’arrêter les coupables de cet incendie, l’avait menacé le propriétaire de la mine. Si vous ne faites pas votre travail, je m’en chargerai à votre place. Votre amitié pour les mineurs vous aveugle, Barclay !

Carson s’était bien gardé d’insinuer qu’il soupçonnait Halligan lui-même. Tant qu’il ne possédait pas de preuves, il ne pouvait se permettre de l’accuser.

Le problème était qu’il redoutait de ne pas avoir le temps de mener son enquête. Le climat, à la mine, s’était encore détérioré. Si les mineurs n’étaient pas responsables de l’incendie, en revanche, tout laissait croire qu’ils seraient à l’origine du prochain incident. Carson était convaincu en effet qu’un autre incident éclaterait bientôt. Ce n’était qu’une question de temps…

Sophia contemplait avec émerveillement le paysage qui défilait derrière la vitre du wagon. Les montagnes dressaient vers un ciel azur leurs pentes abruptes hérissées de forêts sombres. La rivière serpentait dans la vallée en heurtant les rochers dans de grandes gerbes d’écume. Les villes étaient rares, et très éloignées les unes des autres.

« À quoi peut ressembler la vie ici ? » se demandait-elle à chaque arrêt. Quand elle voyait des voyageurs descendre dans ces « trous perdus » - comme les appelait Winston avec mépris -, elle se surprenait à vouloir les suivre. Leur existence était rude, sans doute. Cela se lisait sur leurs visages. Il ne devait pas être facile tous les jours d’habiter ces contrées sauvages. Mais Sophia aurait aimé tenter l’expérience.

En fait, elle avait découvert, à son grand étonnement, qu’elle ne souhaitait pas rentrer à New York. Même s’ils retrouvaient Mary. Sa belle maison de Madison Avenue ne la tentait plus. Depuis son enfance, elle avait été habituée à toujours obtenir ce qu’elle désirait. Son père, Merlin Pendergast, s’était ingénié à mettre le monde à ses pieds. Et même à lui trouver un mari qui lui ouvrirait les portes de la bonne société. Sophia, d’abord, s’était crue comblée. Avant de réaliser que ni l’argent ni sa position sociale ne la rendaient heureuse. Et encore moins son mariage.

La voix du contrôleur la tira de ses pensées.

— Prochain arrêt, Whistle Creek !

— Ce n’est pas trop tôt… marmonna Winston.

Sophia jeta furtivement un coup d’œil à son mari.

Il était aussi morose que d’habitude. Et chaque fois qu’elle croisait son regard, elle croyait y lire de la colère, sinon de la haine à son endroit.

Sa décision était prise, se dit-elle soudain. Elle ne rentrerait pas à New York avec Winston. Il était trop tard pour pleurer le bonheur qui lui avait échappé. Mais si elle ne pouvait rien changer au passé, du moins pouvait-elle modifier l’avenir. Le temps était venu qu’elle prenne sa vie en main.

— Monsieur Kenrick… commença Tom Knox.

Winston et Sophia se tournèrent vers le détective.

— Je suggère que vous descendiez directement à l’hôtel, avec votre femme, pendant que je cherche l’adresse de miss Malone.

— Je vous accompagnerai, décréta Winston.

— Mais…

— J’insiste.

Sophia regarda à nouveau par la fenêtre.

« Mary est arrivée ici, seule et sans argent, songeait-elle. Si elle a pu s’en sortir, j’y arriverai aussi… »

Mary était plongée dans les livres de comptes, quand on frappa à la porte du bureau de miss Blanche.

— Entrez !

— Vous vouliez me voir ? demanda Edith en passant la tête dans l’entrebâillement, toute souriante.

— Oui. Entre et referme la porte derrière toi.

Edith s’exécuta, mais son sourire avait disparu.

— Vous avez l’air bien sérieuse…

— Je souhaitais m’entretenir avec toi d’un sujet d’importance.

— C’est à propos de John ? demanda la jeune fille, soudain paniquée. Il lui est arrivé quelque chose ?

Mary secoua la tête.

— Non. Ce n’est pas à propos de John, mais de toi.

— Moi ? (Elle s’assit face à Mary.) Ai-je fait quelque chose de mal ?

Mary lui sourit chaleureusement.

— Non, rassure-toi. Excuse-moi de t’avoir inutilement alarmée. En fait, j’ai besoin de ton aide. Écoute-moi bien.

La jeune fille hocha la tête.

— Je suis arrivée à Whistle Creek parce que miss

Blanche me l’avait gentiment proposé. J’étais seule, je n’avais pas d’endroit où aller, ni assez d’argent pour survivre bien longtemps. J’ignore pourquoi miss Blanche m’a tendu la main. Peut-être ne le savait-elle pas elle-même. En tout cas, le destin en a décidé ainsi.

— Elle m’a aidée, moi aussi.

— Je sais. Je n’ai pas oublié ton histoire…

Mary abandonna son fauteuil pour se planter devant la fenêtre.

— La plupart des filles qui travaillent ici ont vécu plus ou moins la même chose. Faute d’argent et d’endroit pour les accueillir, le désespoir les a poussées à vivre ainsi. Cela pourrait arriver à n’importe quelle femme.

Elle laissa échapper un soupir avant de se retourner vers Edith :

— J’ignore pourquoi miss Blanche m’a légué le Lady Princess, mais elle devait bien se douter que je ne continuerais pas sur ses traces.

Édith fronça les sourcils.

— Que voulez-vous dire, Mary ?

— Le bar restera. Cela ne me dérange pas de servir de l’alcool aux mineurs de la région. En revanche, je ne leur offrirai plus de filles.

— Mais…

— Ecoute-moi jusqu’au bout, insista Mary en retournant s’asseoir dans son fauteuil. Je veux faire de cet endroit un havre pour les femmes dans le besoin. Un endroit où elles pourront se poser, sans qu’on leur demande rien. Et où on les accueillera avec leurs enfants, si elles en ont.

— C’est très charitable de votre part, Mary, mais…

— Et je veux que ce soit toi qui le diriges, l’interrompit la jeune femme.

— Moi?

— Oui. Parce que tu pourras les comprendre mieux qu’aucune autre. Nous sommes pareilles, en fait…

Elle baissa la voix pour ajouter :

— Tu sais, je n’ai jamais été mariée au père de Kévin. Je pensais l’épouser en arrivant en Amérique, mais il s’était déjà trouvé une autre femme. Je suppose qu’il n’avait jamais vraiment eu l’intention de se marier avec moi. Il est mort sans savoir qu’il avait un fils.

— Oh, Mary… je suis navrée.

Mary sentit une larme couler sur sa joue. Elle l’essuya d’un revers de main.

— Ce n’est pas sur Seamus Maguire que je pleure. Ma tristesse est pour toutes ces pauvres femmes qui se sont laissé berner comme moi. Jamais personne ne s’en prend aux hommes, dans ces cas-là. C’est toujours la femme qui s’attire la réprobation des gens. On ne lui pardonne pas d’avoir commis une erreur.

Édith hocha la tête.

— Miss Blanche m’a rendue riche en me léguant ce saloon, mais je n’ai pas besoin de tout cet argent, maintenant que je vais me marier. J’ai d’abord pensé à vendre le Lady Princess. Mais, cette nuit, en réfléchissant dans mon lit, j’ai trouvé une bien meilleure solution. Nous allons transformer les étages en chambres d’accueil pour les femmes.

Le regard d’Edith brillait, comme si la proposition de Mary l’enthousiasmait. Cependant, elle précisa :

— Je dois en parler à Johnny.

— J’ai pensé qu’il pourrait prendre la direction du bar, s’il en a envie. Il deviendrait mon associé.

— Votre associé ?

— Oui. Et toi aussi.

Cette fois, ce fut Edith qui se releva pour aller se planter devant la fenêtre.

— Je ne m’attendais pas à cela, avoua-t-elle. Déjà,

rencontrer Johnny m’avait comblée de bonheur. C’était plus que je ne méritais…

Sa voix était un murmure, et Mary dut tendre l’oreille pour comprendre la suite.

— Johnny semble s’en moquer. Je veux dire, de ce que j’ai fait ici. Il dit que ça n’a pas d’importance. Qu’il m’aime de toute façon. Mais j’aurais préféré l’épouser sans toute cette souillure. Si seulement j’avais pu m’en sortir différemment…

— Alors, tu vas m’aider ?

Édith se retourna. Elle regarda Mary un long moment, avant de hocher la tête.

— Oui. Et je pense que Johnny sera d’accord aussi. (Elle revint vers sa chaise.) Mais que comptez-vous faire des autres filles qui travaillent ici ?

— Elles pourront rester aussi longtemps qu’elles le souhaiteront. À condition de ne plus faire monter d’hommes dans leurs chambres. Si elles préfèrent continuer leur métier, dans ce cas, elles devront partir. Nous aiderons les autres à trouver un vrai travail. Couturières ou cuisinières, par exemple. Gréta leur donnera des cours.

Edith éclata de rire.

— Gréta ? Ça m’étonnerait qu’elle accepte !

— Je suis convaincue du contraire. Tu verras.

Pendant l’heure suivante, les deux amies discutèrent fébrilement de leur nouveau projet et des travaux nécessaires à sa réalisation. Mary voulait condamner l’escalier qui reliait la grande salle du saloon aux étages, et ouvrir une autre entrée sur le côté. Elle souhaitait aussi clôturer le terrain derrière, pour aménager une aire de jeux pour les enfants. Édith suggéra d’agrandir la cuisine et la salle à manger, et de transformer l’un des salons en salle de couture.

Elles bavardaient encore quand Shirley, une des filles du saloon, frappa à la porte.

— Deux hommes vous demandent à l’entrée, madame Malone.

Shirley cligna de l’œil avant de préciser :

— Ça ne me déplairait pas de passer un petit moment avec le plus grand des deux. Il n’est plus tout jeune, mais encore bel homme.

— Que veulent-ils ? demanda Mary, fâchée d’être dérangée dans ses projets.

— Je n’en sais rien. Ils veulent juste parler à la propriétaire. En privé, ont-ils précisé.

Mary ne fut pas réellement surprise. La nouvelle de son héritage avait dû faire le tour de Whistle Creek et des environs. Ces hommes étaient sans doute des fournisseurs d’alcool, qui espéraient décrocher un contrat. Cela lui rappela soudain qu’elle ne devait pas perdre de vue ses intérêts. Blanche lui avait légué, en plus du saloon, une coquette somme, mais son projet lui coûterait une fortune. Le saloon devrait donc continuer à engranger des bénéfices pour alimenter les caisses.

— Je vais les recevoir, dit-elle à Édith. Nous reprendrons notre conversation tout à l’heure.

— Voulez-vous que je les conduise jusqu’ici ? demanda Shirley.

— Oui, s’il te plaît.

Édith se leva pour suivre Shirley. Mary l’arrêta :

— Édith, quand j’en aurai fini avec ces hommes, je voudrais avoir un entretien avec les autres filles. J’imagine qu’elles s’interrogent sur mes intentions, et je voudrais leur exposer tout de suite mon projet.

Édith hocha la tête.

— Je me charge de les convoquer, Mary.

Elle sourit, avant d’ajouter :

— Vous avez eu une très belle idée. Vraiment une idée magnifique…

Carson referma la porte de la cellule.

— Calme-toi d’abord, Edwards, dit-il à son prisonnier. Ensuite, nous parlerons.

Puis il jeta un coup d’œil à Thomas Crâne, assis dans la cellule d’à coté :

— Toi aussi, Crâne. J’aurai deux mots à te dire.

Il avait surpris les deux mineurs en train de se battre en pleine rue, devant la gare, juste au moment où le train de 3 heures débarquait ses passagers. Plutôt que de laisser croire aux nouveaux arrivants que l’ordre ne régnait pas à Whistle Creek, Carson avait traîné les deux belligérants en prison avant de chercher à savoir la cause de leur querelle.

De retour dans son bureau, il se passa une main dans les cheveux, en soupirant de lassitude. Il se rendait bien compte, à présent, qu’il n’arriverait pas à maîtriser la situation tout seul.

Il s’approcha de la fenêtre pour inspecter la rue. Tout était calme. Le soleil tapait fort et la plupart des habitants préféraient rester chez eux. Même le chien d’Abe Stover s’était abrité à l’ombre, pour dormir. Tout était calme, oui. Mais pour combien de temps ?

Carson se reprochait son orgueil. Il aurait dû réclamer de l’aide depuis une bonne semaine. Si des émeutes éclataient, il n’aurait aucun moyen d’en venir à bout. Sans compter que Mary et les enfants risquaient d’en pâtir. Et cela, il ne pouvait le permettre.

Il lui fallait, le plus rapidement possible, désigner quelques adjoints qui le seconderaient dans sa mission. Et télégraphier à Parks, le shérif de Wallace, pour qu’il lui envoie des renforts.

Carson décrocha son Stetson à la patère, ressortit dans la rue et prit la direction du bureau de poste.

En entendant ses visiteurs approcher dans le couloir, Mary se leva derrière son bureau et adopta une attitude volontaire, pour montrer qu’elle serait intraitable en affaires. Mais quand elle vit le plus grand des deux hommes pénétrer dans son bureau, sa belle assurance s’envola.

— Bonjour, Mary, dit Winston, un sourire cruel aux lèvres. J’imagine que vous ne m’attendiez pas ?

La jeune femme se cramponna à son bureau pour ne pas tomber. Ce ne pouvait pas être lui… Elle l’avait tué. Dieu du ciel ! Pourquoi son fantôme revenait-il la harceler ?

Kenrick s’adressa à son compagnon :

— Attendez-moi dans le couloir, Knox. Je veux parler à miss Malone en tête à tête.

Quand la porte se fut refermée, il poursuivit :

— J’avais demandé à voir la propriétaire. Je ne pensais pas vous trouver aussi vite.

— Je suis la propriétaire, répondit Mary sans réfléchir, et le regrettant aussitôt.

— Tiens donc ? Vous vous êtes bien débrouillée, en si peu de temps… (Il sourit encore.) Tenir un bordel vous sied à merveille, Mary.

La jeune femme préféra ignorer l’insulte.

— Je pensais que vous étiez…

Elle s’interrompit, n’osant finir sa phrase.

— Mort, conclut-il à sa place. (Il se toucha le crâne.) J’imagine que c’était votre souhait…

Incapable de tenir plus longtemps sur ses jambes, Mary se rassit dans son fauteuil.

— Non. Je voulais juste vous empêcher de continuer.

Le sourire de Kenrick devenait menaçant.

— Je n’étais sans doute pas assez bien pour vous. Mais apparemment, vous faites moins la difficile ici. (Il s’avança vers elle.) Je devrais…

Mary le vit contenir sa colère, pour reprendre ses airs de gentleman. Elle se demandait ce qu’il comptait faire d’elle à présent. Pendant toutes ces semaines, elle avait craint d’être retrouvée et arrêtée par la police, mais pas un seul instant elle n’aurait imaginé se retrouver face à sa victime.

D’une certaine manière, elle était soulagée. Kenrick n’était pas mort. Elle n’aurait donc pas à confesser son crime à Carson et pourrait l’épouser la conscience tranquille…

— Vous avez tenté de me tuer, Mary, reprit-il, comme s’il avait lu dans ses pensées. Cela suffirait pour vous faire pendre, vous savez.

Elle frissonna.

— J’ai voulu me défendre pour vous empêcher de me violenter.

— Qui le croira ?

— C’est la vérité.

Il s’assit en face d’elle avec un ricanement.

— Ma pauvre fille, seriez-vous assez naïve pour ignorer comment marche le monde ? Votre parole ne vaut rien contre la mienne.

Mary pensait à Carson et aux enfants. Elle sentit son cœur se serrer.

Winston s’éclaircit la gorge.

— Toutefois, je serai disposé à oublier votre geste, si vous consentez à me rendre ce que vous m’avez volé.

La jeune femme ne comprenait plus rien.

— Que vous ai-je volé ?

— Mon coffret à cigares en argent. Celui avec lequel vous m’avez frappé. Vous l’avez emporté, et je veux le récupérer.

Mary secoua la tête. Elle avait effectivement pris le coffret, mais ne se souvenait plus de ce qu’elle en avait fait.

Se méprenant sur sa réaction, Winston se releva d’un bond et tapa du poing sur le bureau.

— Donnez-moi ce coffret, Mary !

— Je ne sais pas où il est ! protestat-elle.

Il la dévisageait avec une lueur assassine dans le regard.

— Vous l’avez vendu ? Ou jeté quelque part ? Répondez, bon sang !

— Non… je l’avais encore en arrivant ici. J’ai voulu le cacher, pour ne pas l’avoir sous les yeux, mais je n’arrive plus à me souvenir où je l’ai mis. C’est vrai !

Winston avait recouvré son calme. Il croisa les bras sur sa poitrine.

— Je vous suggère de le retrouver, Mary. Et vite. Nous avons pris des chambres dans une pension, faute d’hôtel convenable dans ce trou perdu. Je compte sur vous pour m’apporter le coffret demain matin. Sinon, je vous accuse de tentative de meurtre.

Sur ces mots, il tourna les talons et sortit du bureau.

Mary contempla la porte qui se refermait, le cœur battant.

Où avait-elle pu ranger cette maudite boîte ?

Elle avait la soirée et la nuit pour la retrouver. Son avenir en dépendait.
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Le samedi après-midi, les deux petites cellules de Whistle Creek débordaient déjà de mineurs révoltés. A peine Carson venait-il d’en mettre un sous les verrous qu’il devait en arrêter un autre, pour troubles sur la voie publique. L’arrivée, la veille au soir, des premiers briseurs de grève n’avait fait qu’empirer les choses. Pour l’instant, ces hommes s’étaient rassemblés au Lady Princess, attendant les ordres de Halligan.

Pour le seconder, Carson avait désigné Jason Tyrell, Abe Stover et Dooby Jones comme adjoints. Et il espérait que les renforts qu’il avait réclamés à Wallace ne tarderaient pas trop.

Il venait juste de se laisser choir dans son fauteuil, croyant pouvoir goûter à quelques minutes de repos, quand Nellie fit irruption dans son bureau.

— Shérif Barclay !

Il se releva aussitôt.

— Oui, Nellie ?

— Venez vite ! C’est Mary…

— Que lui est-il arrivé ? Un accident ?

— Non. Mais elle se conduit comme une folle. Elle a passé la nuit à fouiller tout le chalet, y compris les jouets de Kévin. Ensuite, nous sommes descendus en ville dès le lever du soleil, et maintenant elle fait pareil au saloon. Elle me fait peur. Et à Edith aussi.

Carson s’était déjà rué dehors. La jeune fille dut courir pour le rattraper.

— Où est-elle ? demanda-t-il alors qu’ils arrivaient au Lady Princess.

— Là-haut.

Il grimpa l’escalier et s’arrêta devant une chambre, dont la porte était ouverte. Mary fouillait dans les tiroirs d’une commode avec une grande agitation. Carson ne l’avait jamais vue ainsi.

Édith était assise dans un coin de la pièce, Kévin dans ses bras. Carson croisa son regard et elle secoua la tête d’un air d’impuissance.

Il se tourna de nouveau vers Mary et prononça doucement son nom. Elle sursauta et le regarda avec des yeux paniqués.

— Que se passe-t-il, Mary ?

Elle haussa les épaules en parcourant la pièce du regard, comme si elle avait déjà oublié sa présence.

— Je ne le retrouve pas.

— Quoi ?

— Il était là. Edith l’avait pris pour un coffret à bijoux. Je l’ai rangé quelque part et maintenant, je ne le retrouve plus.

Carson était de plus en plus intrigué. Tout cela pour un coffret à bijoux ? Il regarda à nouveau Édith, qui secoua encore la tête.

Mary avait maintenant les larmes aux yeux. Il se précipita pour la prendre dans ses bras.

— Je te le remplacerai, Mary. (Il l’embrassa sur le front.) Promis.

Elle abandonna sa joue contre son torse.

— Tu ne peux pas comprendre… C’est trop tard.

En effet, il ne comprenait pas. Mais pour l’instant,

il voulait seulement sécher les larmes de la jeune femme et la rassurer.

— Chut. Tout ira bien. Je t’achèterai un nouveau coffret à bijoux. Encore plus beau que celui que tu as perdu.

Mary soupira tristement.

— Non.

Édith prit Nellie par la main.

— Viens, Nellie. Laissons-les tranquilles.

Après leur départ, Mary et Carson restèrent enlacés au milieu de la pièce, sans rien dire. Elle pleurait toujours, et Carson ne savait pas quoi faire pour l’apaiser. C’était un homme d’action, habitué à prendre les problèmes à bras-le-corps. Mais là, il se sentait totalement impuissant. Comment aurait-il pu régler un problème dont il ignorait la cause ?

La porte se rouvrit. Il ne tourna pas la tête, persuadé qu’Édith était revenue chercher quelque chose.

— Joli spectacle, lança une voix masculine.

Mary se raidit.

— Vous êtes le shérif Barclay, je présume ?

Carson se tourna vers l’étranger. A en juger par son

costume, c’était quelqu’un de fort riche.

— Vous êtes bien le shérif Barclay, n’est-ce pas ? insista-t-il.

— Oui. Et vous, qui êtes-vous ?

L’autre sourit, mais son sourire n’avait rien de chaleureux.

— Je m’appelle Winston Kenrick. Et je suis venu vous demander d’arrêter Mary Malone.

Carson ne répondit pas tout de suite. Il avait compris que cet homme était la cause des frayeurs de Mary. Finalement, il murmura :

— Pour quel motif ?

— Vol et tentative de meurtre.

Il fallut toute sa volonté à Mary pour abandonner l’étreinte de Carson et lever les yeux vers lui. Il l’interrogeait du regard, incrédule.

— Eh bien ? insista Winston.

— Quelle preuve avez-vous ? questionna Carson, sans quitter la jeune femme du regard. Où et quand cela se serait-il produit ?

— J’ai toutes les preuves nécessaires. Le témoignage de mon médecin et celui de mes autres domestiques. Mary a fui New York après avoir tenté de m’assassiner. Elle servait dans ma maison et m’a agressé dans mon propre bureau. Demandez-lui si c’est la vérité !

— Mary ?

— Je ne voulais pas le tuer, répondit-elle dans un murmure.

— Vous voyez bien ! triompha Winston. Elle reconnaît les faits. Maintenant, demandez-lui où elle a caché ce qu’elle m’a volé.

Carson jeta un regard furieux à l’étranger, avant d’interroger à nouveau sa compagne :

— Dis-moi ce qui s’est passé.

— Shérif, le fait que vous soyez liés l’un à l’autre ne doit pas vous…

— Taisez-vous, monsieur Kenrick ! gronda Carson.

Mary savait que s’il ne l’arrêtait pas, Winston s’en

prendrait aussi à lui. Il avait assez d’influence pour lui faire retirer son insigne de shérif.

— Je pense qu’il vaudrait mieux que tu me conduises en prison, dit-elle, les larmes aux yeux.

— Mary…

— Je demanderai à Édith de prendre les enfants. J’aimerais aussi que tu t’occupes un peu d’eux.

Carson l’attira contre lui.

— Tout n’est pas fini, Mary. Un avocat te défendra. Nous allons éclaircir cette histoire, je te le promets.

La jeune femme hocha la tête, bien qu’elle sût, en son for intérieur, qu’il se trompait. Même si elle échappait à la pendaison, elle ne pourrait plus épouser Carson, désormais. Toute la ville apprendrait bientôt de quoi elle s’était rendue coupable, et tout le monde la rejetterait.

Carson ne sous-estimait pas les menaces de Winston Kenrick. Cependant, ce n’était pas cela qui l’avait incité à arrêter Mary. Il préférait la savoir sous sa garde, pour mieux tirer les choses au clair.

Comme les deux cellules étaient pleines, il conduisit la jeune femme dans sa propre chambre, au-dessus du bureau. Elle était sommairement meublée - un lit, un placard à vêtements, une table et deux chaises -, mais c’était mieux qu’une pièce avec des barreaux. Les deux fenêtres, dépourvues de rideaux, donnaient l’une sur la grand-rue et l’autre sur la rivière.

— Assieds-toi, lui dit-il gentiment, tandis qu’il refermait la porte derrière eux.

Comme elle restait plantée au milieu de la chambre, il tira l’une des chaises :

— Assieds-toi, Mary. S’il te plaît.

Elle s’exécuta finalement, mais sans le regarder.

Carson s’agenouilla devant elle et posa une main sur sa cuisse.

— Regarde-moi, Mary.

Au bout d’un long moment, elle se décida à lui obéir.

— Maintenant, tu vas me dire tout ce qui s’est passé. J’ai besoin de savoir, pour t’aider.

Elle sourit d’un air triste.

— Tu ne pourras pas m’aider. Kenrick t’a dit la vérité : je l’ai frappé et laissé pour mort. Je n’ai pas voulu le tuer, mais ça revient au même.

Carson lui prit la main. Elle était glacée.

— Raconte-moi tout depuis le début, Mary.

— Dans ce cas, il faudrait que je remonte jusqu’en Irlande…

Il hocha la tête, pour l’encourager.

— Je n’ai pas été très honnête avec toi, Carson, commença-t-elle, les larmes aux yeux. Je le voulais, mais…

— Je t’aime, Mary. Rien de ce que tu pourras m’apprendre ne changera quoi que ce soit à ton égard.

Il voyait bien qu’elle ne demandait qu’à le croire, mais n’osait pas vraiment.

Au bout d’un long moment, elle se décida à raconter :

— Mes parents étaient pauvres, mais ma mère tenait à nous élever correctement. Elle se démenait dans tous les sens pour nous offrir le mieux possible.

Elle sourit tristement avant d’ajouter :

— Quand elle est morte, mon père a perdu toute joie de vivre. Il n’a plus jamais été le même.

Carson aurait voulu la serrer dans ses bras et la réconforter, mais il savait qu’il devait d’abord la laisser terminer son histoire.

— L’année de mes quinze ans, je suis entrée au service des Wharton, dans leur propriété près de Belfast. C’était la première fois que je constatais le fossé qui sépare les pauvres des riches. J’avais ma propre chambre, dans les combles. Elle était minuscule, mais c’était mon domaine et il me faisait l’effet d’un paradis. J’aurais dû m’en contenter…

Carson caressa une mèche de cheveux qui retombait sur sa tempe. Mais elle ne parut pas s’apercevoir de son geste.

— Après la mort de notre père, mon frère Padriac a épousé une Ecossaise et est parti vivre avec elle. Mes autres frères se sont installés en Angleterre et le plus jeune, Denis, a émigré pour l’Amérique.

— J’étais au courant, pour Denis. Je savais que tu étais à sa recherche.

Mary le regarda.

— Je regrette de ne pas t’en avoir parlé moi-même…

Carson secoua la tête en souriant.

Elle continua son récit :

— Mes frères partis, je me retrouvais donc seule au monde. C’est l’année suivante que j’ai rencontré Seamus Maguire. Il était beau garçon, avec ses cheveux roux et un sourire qui chavirait le cœur de toutes les filles. J’étais contente qu’il s’intéresse à moi.

Mary se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Il se redressa à son tour, mais ne la suivit pas. Il devinait que c’était difficile, pour elle, de parler de Maguire. Et bien qu’il sût que c’était lui qu’elle aimait, désormais, Carson ne pouvait s’empêcher d’être un peu jaloux.

— Seamus ne voulait pas rester toute sa vie au service des Wharton. Il rêvait de partir en Amérique, dès qu’il aurait économisé assez d’argent pour se payer la traversée.

Elle haussa les épaules.

— Je ne comprendrai jamais comment j’ai accepté de coucher avec lui sans l’avoir épousé. Mais il avait un si joli sourire et il parlait si bien ! Quand il me disait qu’il m’aimait, je le croyais de tout mon cœur. Et je croyais aussi que nous finirions par nous marier, puisqu’il me l’avait promis. Il prétendait qu’il valait mieux attendre que je le rejoigne en Amérique. Et j’ai été assez idiote pour croire cela aussi.

Carson se rappela comment, l’autre soir, il avait eu la tentation de faire l’amour à Mary sans attendre qu’ils soient mariés. Il devinait facilement ce qui s’était passé.

— Tu n’as rien à te reprocher, Mary. Tu l’aimais.

Elle semblait ne pas l’avoir entendu.

— Quand j’ai réalisé que j’étais enceinte, j’ai voulu le rejoindre le plus vite possible. En débarquant à New York, j’étais pleine d’espoir et de rêves. J’ignorais que Seamus était mort. Et qu’il en avait épousé une autre, quelques mois après son arrivée.

Carson s’approcha de la jeune femme, lui prit la main et l’invita à se rasseoir.

— Tu n’as pas besoin de m’en dire plus…

— Non, protestat-elle, la voix soudain plus ferme. Il est temps que tu saches enfin pourquoi je suis venue à Whistle Creek.

Après un nouveau silence, elle lui raconta les événements qui l’avaient obligée à fuir New York.

— Alors ? Le shérif à-t-il jeté Mary en prison ? demanda Sophia.

Winston faisait les cent pas dans leur chambre.

— Oui. Et j’espère qu’elle va y rester. Je lui ai dit que j’étais prêt à pardonner si elle me rendait le coffret, mais elle a refusé.

— Peut-être ne l’a-t-elle plus ?

— Bien sûr que si !

Si Sophia nourrissait encore des doutes sur l’intérêt trop particulier que prêtait Winston à ce coffret, ils étaient tout à fait envolés. Son mari était positivement hors de lui.

— Je n’ai pas confiance dans ce shérif, reprit-il. T’ai-je dit qu’il est fiancé à Mary ? Cette maudite Irlandaise l’a ensorcelé. Je ne serais pas étonné qu’il l’aide à s’évader.

Sophia secoua la tête.

— Ne crains rien. M. Knox veillera au grain.

Elle se leva et s’examina dans la glace, avant de

mettre son chapeau.

— Eh bien, puisque nous allons passer quelques jours ici, en attendant le procès, je vais aller faire un petit tour en ville, pour voir à quoi ressemblent les boutiques. Veux-tu m’accompagner ?

— Non, répliqua-t-il d’une voix rogue.

Sophia se doutait qu’il refuserait. Du reste, elle n’avait aucune envie de l’avoir sur le dos.

— Ne te mets pas martel en tête, Winston. Cette affaire sera bientôt réglée et nous pourrons enfin rentrer à New York.

Elle lui sourit, avant d’ajouter :

— Et je t’achèterai un nouveau coffret à cigares, pour remplacer celui que tu as perdu.

Bien sûr, Winston ne pouvait se douter qu’elle avait décidé de ne pas rentrer avec lui. Mais il était encore trop tôt pour l’annoncer. Sophia voulait attendre d’en

savoir plus sur ce fameux coffret. Elle avait l’intuition que l’acharnement de Winston à vouloir le récupérer cachait quelque chose d’important, qui la concernait au premier chef.

Armée de son ombrelle pour se protéger des rayons du soleil, elle arpenta le trottoir de la grand-rue.

Alors qu’elle passait devant le Lady Princess, elle s’arrêta pour jeter un coup d’œil par la porte grande ouverte. Les murs étaient couverts de tableaux représentant des femmes à moitié dévêtues. D’autres femmes à demi nues - en chair et en os, celles-là - passaient entre les tables. Un grand miroir se dressait derrière le bar.

Ainsi, ce saloon appartenait à Mary…

Sophia essaya de s’imaginer à la place de la jeune femme. Comme ce serait amusant ! Sophia Pendergast Kenrick, tenancière de saloon ! Elle voyait déjà la tête de ses amis new-yorkais. L’idée les scandaliserait.

Ou peut-être pas, en fait. La plupart n’étaient pas réellement ses amis. À leurs yeux, elle n’était qu’une héritière issue des classes laborieuses. Ils aimaient être invités à ses dîners, non parce qu’ils l’appréciaient, mais parce qu’elle était riche et qu’elle portait le nom de Winston…

Elle éclata soudain de rire. Elle n’avait pas besoin de ces snobs pour être heureuse. Le monde s’offrait à elle. Elle n’avait qu’à le cueillir !

Quelques consommateurs, dans le saloon, tournèrent la tête dans sa direction, intrigués par son rire. Sophia les salua de la main et poursuivit sa promenade. Il était temps, à présent, qu’elle rencontre le shérif Barclay. A eux deux, ils réussiraient peut-être à trouver les solutions qui rendraient sa liberté à Mary. Et à Sophia par la même occasion.

Mary avait la gorge sèche quand elle arriva au bout de son histoire.

— Et je ne sais pas ce qu’il est devenu, conclut-elle à propos du coffret en argent.

Elle n’avait pas la force de regarder Carson, aussi restait-elle la tête baissée, à contempler ses mains croisées sur ses genoux, sur lesquelles il avait posé les siennes. Elle lui avait tout dit, sans omettre aucun détail. Maintenant, il savait que leur mariage n’était plus possible…

Il y eut un long silence, que Carson brisa finalement.

— C’était de la légitime défense, Mary. Tu as voulu te protéger. Dès que nous aurons pu le démontrer, tu seras libre.

La jeune femme crut qu’elle allait éclater en sanglots. Carson voulait la réconforter, et elle ne l’en aimait que davantage. Hélas, c’était peine perdue.

— N’y pense pas. Que vaut la parole d’une pauvre immigrante contre celle d’un citoyen fortuné, qui reçoit à sa table des juges et des policiers ? Personne ne m’écoutera, tu le sais bien.

Carson fronça les sourcils.

— Ne me dis pas que tu renonces à te battre ! Laisseras-tu Kenrick te séparer des enfants ? Et de moi ?

Mary se raidit.

— Que veux-tu que je fasse ? Je l’ai frappé, c’est indéniable. Et j’ai emporté ce maudit coffret dans ma fuite. Les faits sont les faits.

— Certes, admit-il. (Il se leva et fit les cent pas dans la pièce, la mine songeuse.) Mais t’es-tu demandé pourquoi Kenrick t’a poursuivie à travers tout le pays, juste pour récupérer cette boîte ? Je ne sais pas à quoi elle ressemble, mais je doute que sa valeur justifie un tel voyage. Il a dû dépenser une petite fortune pour retrouver ta trace. Crois-tu qu’il aurait fait ça uniquement pour se venger ?

— Oh, il en serait bien capable, répondit la jeune femme avec amertume.

Carson s’immobilisa et la regarda.

— Je ne vais pas verrouiller la porte, Mary. Je te fais confiance pour ne pas sortir de cette chambre. Je dirai à Édith de t’amener les enfants quand tu le souhaiteras. (Il revint vers elle.) Ne renonce pas, ma chérie. Bats-toi. Je ne laisserai personne te séparer de moi.

Il ne l’avait encore jamais appelée « ma chérie », et la jeune femme trouva cela merveilleux. Un court instant, elle oublia qu’elle était sa prisonnière, que Winston Kenrick avait détruit ses rêves de bonheur. Mue par une impulsion, elle se jeta dans les bras de Carson. Il la serra si fort qu’elle pouvait sentir battre son cœur. Elle renversa la tête, et leurs lèvres s’unirent dans un long et tendre baiser.

Avant de lui dire définitivement adieu, elle voulait profiter encore un peu de sa chaleur.

Quelques minutes plus tard, Carson s’obligea à quitter Mary. Il ne lui serait d’aucune aide, s’il restait avec elle dans la chambre.

Tandis qu’il descendait l’escalier, il se surprit à prier pour que survienne un miracle. Elle avait raison : Kenrick, avec sa fortune et son influence, pesait autrement plus lourd qu’une malheureuse immigrante irlandaise…

En arrivant dans son bureau, il eut la surprise de trouver une femme postée devant la fenêtre. Elle se retourna aussitôt vers lui. Son regard était franc et direct. Quoi qu’elle ne fût pas, à proprement parler,

une jolie femme, son visage était avenant et ses yeux pétillaient d’intelligence.

Après un silence pendant lequel ils se jaugèrent mutuellement du regard, l’inconnue lança finalement :

— Vous êtes le shérif Barclay ?

— Oui, madame. Que puis-je pour vous ?

— Je m’appelle Sophia Kenrick. Je suis l’épouse de Winston Kenrick.

Carson fronça les sourcils.

Elle sourit, comme si elle devinait son animosité.

— Je ne suis pas votre ennemie, monsieur Barclay. En fait, j’espère même devenir votre amie.

Il se dirigea vers son bureau, mais ne s’assit pas.

— Mon amie ? Comment cela ?

— Parce que je suis convaincue que Mary Malone n’est coupable de rien, sinon d’avoir voulu se soustraire aux avances de mon mari. Et je crois que ce coffret qu’il tient tant à récupérer nous apportera les réponses que nous souhaitons tous les deux.

Ces paroles faisaient écho aux pensées de Carson. Cependant, il resta sur ses gardes. Il ne voulait pas trop vite faire confiance à cette femme, même si son intuition l’y encourageait.

— Shérif, j’ai appris que des troubles menaçaient votre petite ville, et j’imagine que vous avez mieux à faire que de chercher un malheureux coffret à cigares. Je suis prête à vous offrir les services du détective privé qui nous a amenés ici. Je paierai tous les frais de M. Knox, mais il agira sur vos instructions.

— Pourquoi faites-vous cela ? insista Carson.

Sophia haussa les épaules.

— Au risque de vous étonner, figurez-vous que j’ai toujours respecté mes domestiques. En particulier, j’aimais beaucoup Mary. Je ne veux pas que Winston ruine ses chances de connaître le bonheur. (Elle

esquissa un triste sourire.) Mon mari et moi sommes mariés depuis fort longtemps. Je connais bien Winston. L’envie de se venger n’est pas le seul désir qui l’anime, dans cette affaire. Je pense que j’ai autant besoin de découvrir ses vrais motifs que Mary.

Elle lui tendit la main. Carson hésita un instant, avant de la serrer chaleureusement.

— J’accepte le concours de votre détective, madame Kenrick. Je ne laisserai pas Mary m’échapper.

Elle lui sourit.

— Je n’en doute pas une seconde, shérif Barclay.
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Lundi 29 août 1898 Whistle Creek, Idaho

Ma chère Inga,

Beaucoup d’événements sont survenus depuis ma dernière lettre. Le secret que je t’avais caché, ainsi qu’à tout le monde, a fini par être découvert, et je me retrouve aujourd’hui en délicatesse avec la loi. En fait, si j’ai quitté New York aussi précipitamment, c’était parce que j’avais frappé mon employeur et l’avais laissé pour mort. J’ai appris tout récemment, avec un immense soulagement, qu’il n’avait été que blessé. Mais à présent, il me poursuit pour tentative de meurtre.

C’est d’autant plus désolant que je venais juste de consentir à épouser le shérif Barclay. C’est lui, du coup, qui a été obligé de m’arrêter. Désormais, je n’ai plus aucune chance de l’épouser. Et c’est bien ce qui me chagrine le plus.

En revanche, je n’ai pas à me plaindre de mes conditions de détention. Faute de place en cellule, Carson m ’a installée dans sa propre chambre, au-dessus de son bureau.

Les enfants me rendent visite deux fois par jour, avec mon amie Édith qui s’occupe d’eux en mon absence. Kévin est trop petit pour comprendre ce qui se passe, mais Nellie est un peu terrifiée. Carson fait ce qu’il peut pour la rassurer.

Le pire, pour l’instant, c’est l’inactivité. Baba, notre chienne, vit avec moi et sa présence m ’est un réconfort. Je me surprends souvent à lui parler. Si les gens m’entendaient, ils me prendraient pour une folle…

Pour être tout à fait honnête, je me sens moins coupable d’avoir frappé Winston Kenrick que de penser toujours et toujours à Carson. Savoir que je ne connaîtrai jamais le bonheur avec lui me mine. J’ai honte de mon attitude. Je sais que je devrais d’abord me soucier des enfants. Mais depuis que j’ai hérité une petite fortune de miss Blanche, je m’inquiète moins à leur sujet. J’ai de bons amis, désormais, sur qui je peux compter pour prendre soin d’eux.

Non, c’est vraiment Carson qui me cause le plus de chagrin. Jour et nuit, je ne pense qu’à lui. C’est mal, sans doute. Mais je ne peux pas m ’en empêcher.

Ton amie, Mary.

Bryan Halligan avait appris l’arrestation de Mary Malone deux jours plus tôt, et cette information le ravissait. Après tout, elle n’avait que ce qu’elle méritait. Cette chipie avait refusé de lui vendre le Lady Princess, comme elle avait refusé ses avances. Bryan détestait qu’on lui résiste. Il n’avait pas l’habitude de perdre. Ni en affaires ni en amour.

Cependant, sa satisfaction fut de courte durée. Il oublia complètement la jeune femme en recevant un télégramme de ses deux associés. Michael King et Stephen Smothers lui annonçaient leur arrivée à Whistle Creek. Ils souhaitaient éclaircir, disaient-ils, les raisons des maigres bénéfices de la mine.

Halligan relut le télégramme avec un frisson dans le dos. Il ne s’attendait pas à ça. D’autant que les choses ne se passaient pas aussi bien qu’il l’avait espéré. Ce maudit shérif lui mettait des bâtons dans les roues, en réussissant à contenir la colère des mineurs. Pour l’instant, aucune émeute n’avait vraiment éclaté.

Il leva les yeux du télégramme pour jeter un coup d’œil aux deux gaillards - ses gardes du corps - assis près de lui. Le Whistle Café était calme, en plein milieu de la matinée, mais Halligan préférait quand même avoir les deux hommes à sa disposition. On ne savait jamais…

D’un autre côté, la présence de ces anges gardiens limitait sa marge de manœuvre. Il ne pouvait se permettre de les laisser deviner ses plans : ces idiots risquaient d’en informer Michael et Stephen.

Et c’était bien le problème. Halligan savait que ses associés se montreraient sans pitié s’ils apprenaient la vérité. Il projetait de devenir l’unique propriétaire de la mine, ce qui ferait de lui l’homme le plus riche de la région. Mais pour cela, il devait convaincre les deux autres de lui vendre leurs parts, sans qu’ils se doutent de ses manigances.

Winston relut une troisième fois le télégramme. Un nouvel « accident » dans la mine s’imposait. Rien qui pût endommager gravement les filons, bien sûr - il n’avait aucune envie de se retrouver à la tête d’une mine qui ne vaudrait plus rien. Mais si un autre éboulement se produisait pendant que ses associés seraient en ville, par exemple, ils se rendraient compte des difficultés que Bryan affrontait. Ils accepteraient les diminutions de salaires qu’il proposait. De même qu’ils accepteraient l’emploi de briseurs de grève, auquel ils avaient toujours été opposés par le passé.

Surtout, ils finiraient par conclure que les ridicules bénéfices qu’ils retiraient de la mine ne valaient pas tant d’efforts. Et ils seraient trop heureux de se débarrasser de leurs parts en les vendant à Bryan…

Un nouvel accident s’imposait bel et bien.

La chaleur, dans la chambre, était étouffante malgré les fenêtres ouvertes. Allongée sur le lit, Mary avait fermé les yeux et laissait ses pensées dériver, dans un demi-sommeil.

Elle imaginait Carson assis à l’ombre d’un arbre, près de son chalet et du torrent qui chantonnait à ses oreilles. Il s’adossait au tronc et triturait un brin d’herbe dans ses doigts en la regardant, les yeux emplis de désir…

Cette simple image suffit à éveiller le désir de la jeune femme. Comme elle aurait voulu s’abandonner à lui ! Faire l’amour dans la clairière, leurs corps nus allongés sur l’herbe, boire ses baisers comme un nectar et devenir une partie de lui-même.

Elle gémit faiblement, puis rouvrit les yeux, déçue de se réveiller si vite. Son rêve était tellement mieux que la réalité…

Elle se leva en soupirant, gagna la table de toilette pour s’asperger le visage d’un peu d’eau fraîche. Puis elle s’essuya avec une serviette et se regarda dans la glace. Le spectacle n’était guère réjouissant. Ses joues étaient pâles, ses cheveux tout défaits, et des cernes creusaient ses yeux.

Après seulement deux jours de captivité ! Elle se sentait devenir folle.

À midi, en lui montant son déjeuner, Carson lui avait annoncé que le juge n’arriverait pas avant le 9 septembre. Ce qui laissait encore presque deux semaines. Deux semaines ! Pour quelqu’un qui n’avait plus la liberté de se déplacer à sa guise, autant dire une éternité.

Mary entendit soudain des pas dans l’escalier et elle se tourna vers la porte. Elle se serait presque réjouie d’une visite de Kenrick. Tout ce qui pouvait rompre la monotonie de son confinement était le bienvenu.

Ce n’était pas Kenrick. Mais quelqu’un de beaucoup plus inattendu.

— Denis ? murmura la jeune femme, incrédule.

Après sept ans de séparation, l’adolescent dont elle

avait gardé le souvenir était devenu un homme.

— C’est bien toi ?

Il sourit.

— Oui, Mary. C’est bien moi. Et crois-moi, je suis rudement content de te voir, petite sœur.

Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre avec des cris et des rires. L’espace d’un moment, Mary en oublia ses soucis. Elle avait enfin retrouvé son frère !

— Comment m’as-tu trouvée ? demanda-t-elle.

Il éclata de rire.

— C’est plutôt moi qu’on a trouvé. (Il se tourna vers la porte restée ouverte.) Ton ami m’a amené jusqu’ici.

Mary suivit le regard de son frère et remarqua alors John Tyrell, qui attendait sur le seuil. Elle comprit aussitôt que Carson avait demandé à John de rechercher Denis. Malgré tous les troubles dont il devait s’occuper, Carson avait fait cela pour elle…

— Merci, John.

Le jeune homme lui répondit par un sourire.

— Maintenant, petite sœur, intervint Denis, tu vas me dire pourquoi on te retient prisonnière dans cette chambre.

— C’est une longue histoire…

— J’ai tout mon temps, Mary.

Ces derniers temps, Winston était intrigué par la façon dont Sophia le regardait. Pour un peu, il aurait pensé qu’elle avait découvert le pot aux roses. C’était impossible, bien sûr. Sophia ne se doutait de rien. Certes, sa femme n’était pas idiote. Mais, contrairement à ce qu’elle prétendait, elle n’était pas douée pour la finance et maîtrisait très mal les subtilités comptables de l’empire Pendergast. En outre, il avait pris garde de se montrer extrêmement discret dans ses escroqueries. Cela lui avait pris des années.

Et tous ces patients efforts risquaient maintenant d’être anéantis s’il ne retrouvait pas les documents contenus dans le coffret à cigares. Ces papiers étaient le sésame de sa nouvelle vie. C’est pourquoi il devait absolument les récupérer.

Sophia le tira de ses réflexions :

— Winston chéri, tu m’as l’air fatigué. Que dirais-tu de louer un buggy pour nous promener dans la campagne ?

— Par cette chaleur ? répliqua Winston, que la proposition de sa femme irritait au plus haut point.

Elle eut un sourire indulgent.

— Je suis sûre qu’il fait meilleur dans la forêt. Et j’ai entendu parler d’un petit lac qui…

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. La porte de leur chambre vola soudain en éclats. Sophia poussa un cri et Winston sursauta, paniqué.

L’intrus qui venait d’enfoncer leur porte et se tenait sur le seuil de la pièce, jambes écartées et poings

serrés, était trapu mais bâti tout en muscles. Et son regard - aussi noir que ses cheveux - ne présageait rien de bon.

— Êtes-vous Winston Kenrick ? demanda-t-il avec un fort accent irlandais.

Winston avait déjà retrouvé un peu de sa contenance.

— Qu’est-ce qui vous permet de…

— Répondez à ma question. Etes-vous Winston Kenrick ?

— Oui, mais…

Avec une célérité surprenante, l’autre traversa la pièce et l’empoigna par le col de sa chemise.

— Je m’appelle Denis Malone. Je suis le frère de Mary.

La peur se lisait sur le visage de Winston.

— Si jamais vous lui faites du mal, c’est bien simple : je vous tue, précisa Denis. Compris ?

Winston déglutit péniblement avant de pouvoir répondre :

— Vous n’avez pas le droit de me menacer.

— Un homme a le droit de défendre sa sœur quand on veut abuser d’elle.

— Relâchez-le, Malone, intervint Carson depuis la porte.

Denis n’obéit pas tout de suite. Il continuait de fusiller Winston du regard.

— Shérif Barclay… l’implora celui-ci d’une toute petite voix.

— Obéissez, Malone, insista Carson en haussant le ton.

Finalement, Denis relâcha sa proie et recula d’un pas.

— Souvenez-vous de ce que je vous ai dit, Kenrick. Touchez à un seul cheveu de Mary et vous le regretterez. (Il se retourna.) Ainsi, vous êtes le fameux shérif Barclay ? Je voulais vous parler.

— Ça me semble une bonne idée.

Carson le laissa sortir de la pièce, avant de s’adresser aux époux Kenrick :

— Mme Schmidt va vous envoyer quelqu’un pour réparer cette porte.

Puis il salua Sophia, avant de disparaître.

Dès qu’il fut parti, Winston sentit ses jambes se dérober sous lui. Par chance, le lit était juste derrière lui. Il se laissa choir dessus et essuya la sueur qui perlait à son front.

— Veux-tu que j’appelle un médecin, chéri ? proposa sa femme. Tu n’as pas l’air dans ton assiette.

— Ferme-la, Sophia. S’il te plaît.

Carson apprécia tout de suite Denis Malone. Peut-être parce que l’irlandais ressemblait beaucoup à sa sœur. Ils avaient le même accent, les mêmes cheveux noirs, et la même façon de bouger quand ils parlaient, s’aidant beaucoup de leurs mains pour ponctuer leurs propos.

Denis, en revanche, paraissait plus circonspect à son égard. Carson dut lui assurer qu’il aimait sincèrement Mary, et qu’il se moquait de ce qu’elle avait fait à Kenrick, avant que l’irlandais se détende un peu.

Les deux hommes s’étaient installés à l’ombre d’un arbre, devant l’église, pour discuter. Au bout d’une demi-heure, leur amitié semblait établie, et Carson répéta à Denis tout ce qu’il savait.

— Mary est certaine d’avoir eu ce coffret quand elle est arrivée ici. Elle se souvient de l’avoir rangé dans un tiroir, et ne l’a plus revu depuis. Je suppose que quelqu’un l’aura volé. Probablement quelqu’un

qui travaille au saloon. Il faut que nous le retrouvions. Mme Kenrick pense qu’il pourrait servir à prouver son innocence.

Denis haussa les sourcils.

— Mme Kenrick ?

Carson hocha la tête.

— Pourquoi aiderait-elle Mary ?

— Parce qu’elle n’est pas dupe du manège de son mari.

— Je n’ai pas confiance en elle, décréta l’irlandais, retrouvant son air maussade.

Carson regarda en direction de son bureau, où était retenue la jeune femme.

— Moi, si. Je suis convaincu que la liberté de Mary dépendra beaucoup de son aide.

Les deux hommes restèrent silencieux un moment. Puis Denis demanda :

— Qu’attendez-vous de moi, shérif?

Carson lui sourit.

— D’abord, que tu m’appelles Carson. Après tout, nous allons être beaux-frères. Ensuite, j’aimerais que tu aides John et Édith à fouiller le saloon de fond en comble pour récupérer cette maudite boîte. Excepté Mac MacDonald, le croupier, aucun des employés du saloon n’a quitté la ville depuis l’arrivée de Mary.

— Et si c’était le croupier qui l’avait emportée ?

Carson médita la question, puis secoua la tête.

— Je ne le pense pas. Mac était honnête. Le coffret doit toujours être ici.

— Vous risquez la vie de Mary sur une intuition, lui opposa Denis d’une voix solennelle. Il existe un risque qu’on ne remette jamais la main sur ce damné coffret.

Carson réprima un soupir. Depuis des années, il s’était employé à servir la loi sans faillir, ainsi que David Hailey le lui avait enseigné. Mais cette fois,

comme Denis le soulignait, c’était la vie de Mary qui était en jeu. Autrement dit, la vie de la femme qu’il aimait. Laisserait-il un homme comme Kenrick la lui enlever ?

Pas question.

— Kenrick ne gagnera pas la partie, répliqua-t-il d’une voix déterminée. Je ne le laisserai pas faire.

Denis lui tendit la main.

— Nous ne le laisserons pas faire.

Tout était dit. Les deux hommes se serrèrent la main.

La nuit était tombée sur Whistle Creek, apportant une fraîcheur bienvenue. Etendue sur son lit, Mary essayait de dormir. Mais ses pensées la tenaient une fois de plus éveillée.

Elle s’inquiétait pour Denis. Après qu’elle lui eut raconté son histoire, il avait quitté la chambre en trombe, furieux comme seul un Malone pouvait l’être. Il n’avait pas réapparu depuis. Mary craignait qu’il ne se soit attiré des ennuis.

A six heures, Edith lui avait monté son dîner, avec les enfants. Ils avaient mangé tous les quatre ensemble, et Mary avait mis un point d’honneur à se montrer enjouée, comme si tout allait bien. Kévin n’y avait vu que du feu, bien sûr. Mais Nellie était plus difficile à berner. Plusieurs fois, la jeune fille avait semblé au bord des larmes. Avant leur départ, Mary l’avait serrée très fort dans ses bras et lui avait promis qu’elle n’avait pas à s’inquiéter.

Ensuite, elle avait passé le reste de la soirée toute seule à guetter, près de la fenêtre, un éventuel passage de Carson. Mais il était sans doute trop occupé à maintenir le calme dans la ville.

A présent, elle contemplait le plafond de sa chambre, en imaginant que Carson venait la rejoindre dans son lit. Son rêve éveillé avait l’air si réel qu’elle s’empara de son oreiller pour s’en couvrir la tête. Elle ne voulait plus penser à lui. Et encore moins l’aimer. C’était trop douloureux.

Des pas, dans l’escalier, la prévinrent que quelqu’un montait. La jeune femme retint son souffle, espérant que ce ne serait pas Carson, mais priant en même temps pour que ce fût lui.

Il frappa discrètement à la porte, avant de l’ouvrir.

— Mary ?

Comme elle aimait sa voix ! Son prénom ne sonnait pas pareil quand c’était lui qui le prononçait…

— Tu ne dors pas ?

Elle se redressa dans le lit.

— Non. Quelque chose ne va pas ?

— Non, non. Je voulais juste te rendre une petite visite.

Il referma la porte derrière lui et s’approcha du lit.

Mary n’avait pas allumé de lampe et, faute de clair de lune, la pièce était plongée dans la pénombre. Cependant, elle n’avait pas besoin de le voir pour se représenter ses traits.

— Je viens juste de quitter ton frère.

— Il ne s’est pas attiré des ennuis, j’espère ? Tu ne l’as pas arrêté, lui aussi ?

Carson ne put s’empêcher de rire.

— Non. Mais il a un tempérament encore plus impétueux que le tien, et je me demande si je ne serai pas obligé d’en venir à cette extrémité.

Mary sourit à son tour.

Soudain, Carson la souleva dans ses bras. Elle ne fit rien pour lui résister. L’étoffe de sa chemise de nuit était si fine qu’elle avait l’impression d’être nue contre lui.

Il s’empara de ses lèvres et elle ne lui résista pas davantage. Elle voulait profiter de chaque minute de bonheur qu’il pouvait encore lui donner.

Au bout d’un long moment, Carson se détacha de ses lèvres.

— Je t’aime, Mary. Je ne trouve pas les mots pour te dire à quel point je t’aime…

La jeune femme faillit pleurer. Ses paroles lui réchauffaient le cœur et la torturaient en même temps.

— Le révérend Ogelsby est arrivé en ville aujourd’hui, reprit-il. Je lui ai parlé.

Il l’embrassa encore, avant d’ajouter :

— Il est d’accord pour nous marier demain. Ici, dans cette chambre.

Elle était médusée.

— Quoi ?

— Rappelle-toi. La semaine dernière, je t’avais proposé de t’épouser dès que le révérend serait parmi nous. Eh bien, le moment est venu.

— Je ne me souviens pas de t’avoir donné mon accord.

Il sourit.

— Je vois mal comment tu pourrais refuser, Mary. Tu es ma prisonnière.

Mary n’était pas sûre d’apprécier la plaisanterie. Elle s’écarta de lui.

— Serais-tu devenu fou ? Je ne peux plus t’épouser, Carson. C’est impossible.

— Que veux-tu dire ?

— Ça me semble clair. Je ne peux plus t’épouser.

— Pourquoi donc ?

— Enfin, Carson ! Oublies-tu que je suis accusée de tentative de meurtre ? On va me juger. Je risque la pendaison, ou des années d’emprisonnement. Tu te vois, shérif et mari d’une détenue ? C’est déjà pénible que tout le monde sache désormais que Kévin n’a pas de vrai père. Si je t’épousais, ta carrière serait ruinée.

— Tu mélanges tout ! protesta Carson, excédé. Et je te promets que personne ne te pendra.

— Alors, c’est que tu es bien naïf.

— Ah, zut, à la fin !

La jeune femme tressaillit. Il était vraiment en colère.

— Mets-toi bien une chose dans la tête, satanée Irlandaise ! Tu seras ma femme, et rien ne pourra l’empêcher. Pas même ton stupide orgueil !

Et sur ces mots, il quitta la chambre en claquant la porte derrière lui.
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Le révérend Ogelsby rendit visite à Mary le lendemain matin pour lui prodiguer conseils et paroles de réconfort. Cependant, la jeune femme lui expliqua qu’elle se refusait, compte tenu des circonstances, à épouser Carson. Celui-ci arriva peu après. Leur rencontre fut aussi orageuse que la veille, et il la quitta en lui répétant qu’elle deviendrait sa femme, que cela lui plaise ou non. Après son départ, Mary se sentit totalement épuisée.

Toutefois, ces disputes, pour pénibles qu’elles fussent, présentaient au moins l’avantage de rompre la monotonie de son quotidien. Elle supportait chaque jour un peu moins sa captivité. Malgré les visites de John, de Denis, d’Edith et des enfants.

Cet après-midi-là, la jeune femme se tenait à la fenêtre de sa prison et contemplait les nuages qui traversaient le ciel. Par bonheur, les premiers jours de septembre s’annonçaient un peu moins chauds que la fin août. La brise soulevait la poussière de la rue, et les femmes marchaient en serrant leurs jupes contre leurs jambes.

Mary entendit la porte de la chambre s’ouvrir. Elle supposa que c’était Denis.

Elle se trompait.

— Mary…

Elle fit volte-face en reconnaissant la voix de Kenrick.

— Que faites-vous là ?

Il semblait harassé, comme si ces derniers jours l’avaient encore plus affecté qu’elle.

— Je suis venu vous donner une dernière chance, Mary. Le juge arrive la semaine prochaine. Une fois qu’il sera là, cette affaire ne sera plus de mon ressort. Mais si vous consentez à me dire où se trouve le coffret, je demanderai au shérif de vous relâcher.

Instinctivement, elle redressa la tête et se raidit. Elle redoutait l’arrivée du juge - qui ne manquerait pas de la déclarer coupable -, mais ne voulait rien montrer de ses appréhensions à Kenrick. Il aurait été trop content. Elle se borna à lui opposer un silence dédaigneux.

Kenrick, alors, se précipita sur elle. Mary n’eut pas le temps de lui échapper. Il l’empoigna par le bras et lui hurla des obscénités, avant de la gifler en plein visage. Sous la force du coup, la jeune femme heurta le mur derrière elle. Sa joue la brûlait et elle sentit des larmes - de colère et de douleur - monter à ses yeux.

— Je veux ce coffret, Mary ! gronda Winston. Rendez-le-moi, qu’on en finisse.

— Je… je ne l’ai plus.

— Menteuse !

Soudain, Mary en eut assez. Elle le repoussa brusquement.

— Je suis lasse d’entendre vos menaces, Kenrick. Laissez-moi tranquille, sinon le shérif vous arrêtera, vous aussi. (Elle pointa vers lui un index accusateur.) C’était votre faute si je vous ai frappé, ce jour-là. Vous vouliez me violer. Avec votre nom et votre argent, vous vous croyez tout permis. Je suis peut-être pauvre, mais je suis fière d’être une Malone, et mon fils vaut bien mieux que vous !

Winston était devenu cramoisi. Mary , redouta un instant qu’il ne la frappe encore. Au lieu de quoi, il tourna les talons et repartit vers la porte. Il s’arrêta, la main sur la poignée.

— Vous n’aurez pas le dernier mot, Mary Malone, dit-il d’un ton rageur. Je vous le promets !

La rumeur se répandit que les deux associés de Bryan Halligan qui, de mémoire de mineur, ne s’étaient encore jamais déplacés à Whistle Creek, arriveraient le lendemain. Tout le monde s’imagina, bien sûr, qu’ils venaient prêter main-forte à Halligan. Du coup, les mineurs descendirent en ville, armés, dans l’intention de s’en prendre aux briseurs de grève.

Carson et ses adjoints eurent toutes les peines du monde à maintenir l’ordre, tant les esprits étaient échauffés. Comme les deux cellules étaient pleines à craquer, ils réquisitionnèrent l’écurie de louage pour y enfermer les nouveaux prisonniers.

Carson espérait que les renforts commandés à Wallace arriveraient par le train de vendredi. Sinort, il ne tarderait pas à être débordé…

Il était quatre heures du matin quand il put, enfin, s’allonger sur le lit de fortune installé au pied de son bureau. Il était si fatigué qu’il n’eut pas le courage de se déshabiller et se coucha même avec son chapeau et ses bottes.

À peine eut-il fermé les yeux qu’il pensa à Mary. Il ne l’avait pas vue depuis la veille, mais n’avait pas osé la réveiller si tard, juste pour lui souhaiter bonne nuit. Pourquoi s’obstinait-elle à le fuir, en croyant le sauver ?

— Ah, Mary… soupira-t-il. Tu compliques bien les choses…

Il se promit de lui rendre visite le lendemain matin, pour tenter de lui faire entendre raison, et s’endormit sur cette pensée.

Mais, le lendemain, Carson n’eut pas le loisir d’aller voir Mary. Il fut réveillé, après seulement trois heures de sommeil, par un bruit de fusillade. Il bondit de son lit et se rua dans la rue.

Près du Lady Princess, il trouva John Tyrell accroupi devant un blessé. C’était l’un des briseurs de grève recrutés par Halligan.

— Que s’est-il passé ?

— Clyde Pugh lui a tiré dessus, expliqua John. Quand ils m’ont vu arriver, lui et Aldo Hirsch se sont enfuis dans la montagne. Leur victime n’était même pas armée.

— Occupe-toi d’aller chercher le docteur. Je vais lès rattraper.

— Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Non. Reste plutôt en ville pour maintenir l’ordre. Je peux m’en charger tout seul.

— D’accord.

Dix minutes plus tard, alors que l’aube se levait à peine, Carson quittait Whistle Creek au grand galop.

Votre fils périra comme son père, si vous ne me rendez pas mon bien.

Winston Kenrick.

Mary contemplait, horrifiée, la lettre qu’elle tenait dans ses mains tremblantes. Kenrick avait enlevé Kévin. Et il menaçait de le tuer…

— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi je n’ai rien entendu, murmura Edith d’une voix défaite. Il a réussi à entrer dans ma chambre et à prendre Kévin, sans me réveiller !

De grosses larmes coulaient sur ses joues qui avaient perdu toute couleur.

— Carson est-il au courant ? demanda Mary.

Édith secoua la tête.

— Il y a eu une fusillade, tôt ce matin, près du saloon. Le shérif est parti dans la montagne, à la poursuite des agresseurs. Johnny va essayer de le rattraper. Oh, Mary, tout est ma faute !

— Non, Édith. Tu n’as rien à te reprocher. C’est Kenrick, le coupable.

Votre fils périra comme son père, si vous ne me rendez pas mon bien.

Mary se répétait les mots de la lettre, persuadée qu’ils avaient un sens précis qu’elle devait décrypter.

Votre fils périra comme son père, si vous ne me rendez pas mon bien…

Winston la haïssait. Elle l’avait compris, hier, à son regard. Mais pourquoi…

… périra comme son père…

— Dieu du ciel ! s’exclamat-elle en lâchant la lettre, qui tomba par terre.

— Mary ? Qu’y a-t-il ?

— La mine ! C’est là qu’il a emmené Kévin. Seamus est mort dans une mine.

— Vous ne pouvez pas en être sûre.

— Où aurait-il pu le cacher, sinon ? Kévin doit me réclamer. Il va pleurer, crier… 0 mon Dieu ! Protégez mon fils !

Mary s’était déjà précipitée hors de la chambre.

— Attendez ! lui cria Édith.

Elle ne se retourna même pas. Elle devait retrouver Kévin. Son fils avait besoin d’elle.

Elle s’empara des rênes du premier cheval libre qu’elle trouva dans la rue, et réussit par miracle à monter en selle sans se rompre le cou. L’animal sentit peut-être sa détermination. En tout cas, il accepta de la conduire hors de la ville sans regimber et se lança au galop sur le chemin de la mine.

Mary se cramponnait aux rênes de toutes ses forces, ne pensant qu’à son fils.

« Mon Dieu, faites que je n’arrive pas trop tard… »

Le site de la mine, déserté par les mineurs en grève, était plongé dans un silence angoissant. Mary n’aperçut pas âme qui vive, excepté un cheval attelé à un buggy, près de l’entrée.

Elle réussit à stopper sa monture et se laissa glisser de son perchoir en évitant, par un nouveau prodige, de tomber. Elle se rua vers l’entrée.

— Kévin ! cria-t-elle.

Elle s’immobilisa en apercevant Kenrick dans la cage d’ascenseur. Seul. Kévin n’était pas avec lui. En revanche, un autre homme se tenait devant les commandes de la machine, qui crachait des jets de fumée. Ce décor cauchemardesque ajoutait un peu plus au tragique de la situation.

— Bonjour, miss Malone, la salua Kenrick de sa voix de gentleman.

Toute colère l’avait quitté. Il semblait triompher.

— Je me demandais combien de temps il vous faudrait pour nous trouver, reprit-il.

— Où est Kévin ?

— Où est le coffret ?

« Mon Dieu, venez-moi en aide ! songea la jeune femme. Que dois-je faire ? »

Winston haussa les sourcils d’un air incrédule.

— Ne me dites pas que vous ne l’avez pas apporté avec vous ? Vous n’auriez pas couru un tel risque, n’est-ce pas ?

— Rendez-moi d’abord mon fils, répliqua Mary d’une voix étrangement calme.

— Je ne vous fais pas confiance, miss Malone.

Elle s’avança vers l’ascenseur, en priant le Ciel que

ses jambes ne se dérobent pas sous elle.

— Vous n’avez pas le choix, monsieur Kenrick. S’il arrivait quoi que ce soit à Kévin, je ne vous dirais jamais où se trouve le coffret. Vous le savez très bien.

— Ah ! exulta Winston. Ainsi donc vous l’avez !

— Oui, mentit la jeune femme. Et je vous le rendrai dès que j’aurai récupéré mon fils. Vous avez ma parole.

— Votre parole ? Hmm…

Mary observa l’homme qui se tenait près des manettes, avant de reporter son attention sur Kenrick.

Comme pour répondre à sa question muette, celui-ci expliqua :

— Je paie grassement Armstrong pour qu’il manœuvre cet engin. Si vous voulez récupérer votre fils, il va devoir nous descendre.

Mary était horrifiée.

— Vous l’avez laissé tout seul en bas ?

Winston lui fit signe d’approcher.

— Je vais vous conduire à lui, miss Malone. Mais d’abord, écoutez-moi bien. C’est votre dernière chance. Si vous me trahissez encore, je vous ferai pendre. Vous savez que j’en ai le pouvoir. Quand vous serez morte, je m’occuperai de votre fils. Comptez sur moi pour qu’il souffre beaucoup. Et cette fois, vous ne serez plus là pour le sauver. Me comprenez-vous bien ?

Mary se contenta de hocher la tête.

— Parfait.

Winston se saisit des deux lanternes accrochées à la grille de l’ascenseur et en tendit une à la jeune femme.

— Prenez ceci. Il fait noir, où nous allons.

Carson était mort de fatigue. Sa courte nuit de sommeil se ressentait dans tous ses muscles, et il avait le plus grand mal à garder les yeux ouverts.

Ses deux prisonniers avançaient devant son cheval. A pied. Leurs montures s’étaient enfuies pendant la courte fusillade qui avait opposé les deux hommes au shérif. Leur lente progression, alors qu’ils redescendaient vers la ville, incitait Carson à somnoler sur son cheval.

— Shérif Barclay !

Il se ressaisit sur-le-champ en reconnaissant la voix de John. Il ignorait quel motif avait pu lancer le jeune homme à ses trousses, mais il ne pressentait rien de bon.

— Par ici, John ! cria-t-il en retour, avant d’ordonner à ses prisonniers de s’arrêter.

John apparut quelques secondes plus tard.

— C’est Kévin, annonça-t-il sans autre préambule en stoppant sa monture. Kenrick l’a enlevé et…

Carson n’avait pas besoin d’en entendre davantage. Il lança Cinna au triple galop, l’éperonnant sans relâche pour que sa monture donne le meilleur d’elle-même.

Il se sentait bouillir d’une haine indicible. Si Kenrick avait osé toucher un seul cheveu du petit garçon, il n’hésiterait pas à le tuer de ses propres mains.

Édith et Nellie l’attendaient sur le pont enjambant la rivière. Dès qu’elle le vit approcher, Édith agita les bras.

Carson s’immobilisa à leur hauteur.

— Elle est partie à sa poursuite, annonça Édith.

— Où?

— Elle pense qu’il a emmené Kévin dans la mine. Kenrick disait, dans sa lettre, que Kévin périrait comme son père si elle ne lui rendait pas ce qui lui appartenait.

La mine ! Carson sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine.

Au même instant, une déflagration retentit au loin et sembla ébranler le paysage tout entier. L’explosion provenait de la mine.

« Pourvu que ce ne soit pas ce que je pense », songea Carson, horrifié.

Il éperonna de nouveau son cheval.

Tout se passa en un éclair.

Agenouillée dans un des couloirs de la mine, Mary serrait son fils dans ses bras. Elle pleurait de soulagement. Kévin semblait terrorisé par l’épreuve qu’il venait de subir - Mary l’avait trouvé ligoté avec une corde, aux poignets et aux chevilles - mais Dieu merci, il était en bonne santé. Kenrick était déjà reparti vers l’ascenseur et lui criait de le rejoindre.

Soudain, une énorme explosion fit trembler la terre. Mary se retrouva projetée au sol, tandis qu’un souffle brûlant éteignait sa lanterne, les plongeant dans le noir absolu.

Le silence qui suivit l’explosion parut encore plus effrayant.

Mary resta prostrée sur le sol, son fils toujours serré dans ses bras.

— Monsieur Kenrick ? appela-t-elle, avant d’être secouée d’une quinte de toux provoquée par la poussière qu’elle respirait.

Pas de réponse.

Pendant quelques secondes, elle se laissa gagner par la panique. Avait-elle traversé l’océan, puis l’Amérique, et enduré toutes ces épreuves pour mourir au fond d’une mine avec son fils ?

Elle faillit crier. Avant de se ressaisir en songeant à Kévin. Elle ne pouvait renoncer si vite à lutter.

Elle se redressa, tâtonna autour d’elle pour chercher un mur et s’éclaircit la gorge.

— Monsieur Kenrick ? appela-t-elle encore.

Toujours aucune réponse.

La jeune femme progressa lentement dans le couloir, en suivant la paroi. Et finalement retrouva Kenrick. Ou plutôt, manqua trébucher contre son corps. Elle s’agenouilla pour lui toucher le visage, et sentit du sang coller à ses doigts. Puis elle voulut tâter son pouls : celui-ci ne battait plus.

— Puisse Dieu avoir pitié de votre âme misérable, murmura-t-elle.

Elle se releva et ajouta :

— Et puisse-t-Il me pardonner, car je n’éprouve aucun chagrin de votre mort.
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Mary s’éloigna du corps de Kenrick et reprit sa progression, en suivant toujours le mur. Elle s’obligeait à garder les idées claires pour retrouver son chemin, sachant que sa survie et celle de son fils en dépendaient.

Elle se souvenait qu’après être sortis de l’ascenseur, Kenrick et elle avaient suivi un premier couloir, pendant environ trois cents mètres, puis bifurqué vers la droite. Ensuite, ils avaient encore marché quelques dizaines de mètres avant d’arriver à Kévin. Mary pensait donc pouvoir retrouver facilement l’ascenseur.

Elle n’avait qu’à suivre le présent couloir, prendre sur sa gauche et continuer tout droit. Et là, ils seraient sauvés.

— Carson va venir nous chercher, Kévin. Ne t’inquiète pas.

La jeune femme prit une profonde inspiration et poursuivit sa marche. Les murs étaient humides et de temps à autre, des gouttes d’eau tombaient du plafond sur sa tête. Elle entendit un grouillement de pattes et songea aussitôt aux rats. Son estomac se noua, mais elle s’obligea à garder son sang-froid et se mit à fredonner une comptine, autant pour apaiser son fils que pour se calmer elle-même. Puis elle pressa le pas, convaincue que l’ascenseur ne pouvait plus être loin. Elle avait l’impression de marcher depuis une éternité, mais c’était à cause de l’obscurité et de la peur.

Kévin lui paraissait un peu plus lourd à chaque pas, cependant elle se refusait à le poser par terre. Pas avec tous ces rats qui grouillaient autour d’eux.

À mesure qu’elle avançait, elle sentait de plus en plus de cailloux sous ses pieds. Puis elle buta sur des rochers. C’était étrange, car elle se souvenait, à l’aller, d’avoir emprunté un couloir dégagé. En tâtonnant, elle s’aperçut que les rochers bloquaient complètement le passage…

C’est alors qu’elle comprit. L’explosion’ avait provoqué un éboulement qui lui interdisait de rejoindre la sortie.

Mary et Kévin étaient prisonniers de la mine.

Carson dut attendre, la mort dans l’âme, que s’organise une équipe de sauveteurs expérimentés. Malgré son impatience, il savait qu’il ne servirait à rien de descendre tout seul au fond.

Les scénarios les plus horribles se bousculaient dans sa tête. Il imaginait Mary et Kévin ensevelis sous un amas de roches. Ou alors tombés au fond d’un puits.

Personne ne pouvait dire où ils se trouvaient exactement, ce qui compliquerait encore la tâche des sauveteurs. L’inconnu qui avait manœuvré l’ascenseur -Carson savait que Kenrick n’avait pu le faire tout seul

- s’était volatilisé sans laisser de traces.

Kenrick lui-même devait toujours être en bas, puisque son buggy attendait à l’entrée de la mine. Mais Carson ignorait s’il devait s’en réjouir ou s’en inquiéter…

Au bout d’une éternité, les sauveteurs arrivèrent enfin. Il pénétra dans l’ascenseur avec Denis Malone, John Tyrell et une douzaine d’autres hommes. Tous étaient munis de lampes, de pioches et de pelles, et déterminés à agir vite. Pour l’heure, la grève était oubliée. Ces mineurs étaient unis par une cause commune : ils feraient tout pour dégager les prisonniers.

Quand la cage commença à descendre, Carson sentit son cœur se serrer, ses poumons l’oppresser. Il transpirait abondamment et ses mains tremblaient.

« Je pourrais aller jusqu’en enfer, s’il le fallait », s’était-il juré quelques minutes plus tôt. Et maintenant, il avait l’impression que c’était en enfer qu’il plongeait. Il s’agrippa à la grille de la cage pour tenter de se calmer.

La peur lui rongeait le ventre, cependant il tiendrait bon. Cette fois, il n’avait pas seulement à lutter contre ses souvenirs d’enfance. C’était son avenir qui était en jeu. Sans Mary et sans Kévin, il se sentait perdu. Il préférait encore rester à tout jamais en bas, dans le noir de la terre, plutôt que de remonter seul à la surface.

— Ça va ? murmura John.

Carson se contenta de hocher la tête.

— Vous n’étiez pas obligé de descendre, shérif. Quelqu’un aurait pris votre place.

— Je devais le faire. C’est Mary et Kévin qui sont en bas.

John acquiesça.

— C’est ici ! cria une voix.

L’ascenseur s’immobilisa, et les hommes en sortirent aussitôt.

Deux minutes plus tard, une autre voix cria :

— On a trouvé quelqu’un !

Carson se rua dans le couloir en bousculant les mineurs qui lui bouchaient le passage. L’espoir et la terreur se succédaient dans son esprit, jusqu’à ce qu’il aperçoive un mineur agenouillé devant le corps d’un homme.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

— Bart Gibson, répondit le mineur. Il a perdu beaucoup de sang. Il ne s’en sortira pas.

Carson s’agenouilla à son tour. Aussitôt, le blessé l’agrippa par sa manche de chemise.

— J’ignorais qu’il y avait quelqu’un d’autre, dit-il. Halligan m’avait assuré que la mine serait déserte. Si je l’avais su, je n’aurais pas posé la dynamite…

Carson serra les poings. Ainsi, Halligan avait payé quelqu’un pour faire sauter un autre tunnel. Mary et Kévin étaient les innocentes victimes de son odieuse machination.

Gibson redressa péniblement la tête.

— Quand j’ai entendu un enfant pleurer, j’ai cru que mon imagination me jouait des tours. Et puis j’ai vu l’ascenseur descendre, et j’ai compris que je n’avais pas rêvé. Je suis revenu sur mes pas pour tenter d’éteindre la mèche. Mais c’était trop tard. J’ai entendu une femme crier, puis l’explosion a retenti.

Carson savait que l’autre souffrait, cependant il ne parvenait pas à compatir. C’est plus par réflexe qu’il lui répondit :

— Tenez bon, Gibson. On va vous sortir de là.

— Peu importe, maintenant… murmura le mineur d’une voix faible. Je vais mourir… Sortez plutôt les autres… s’ils sont encore vivants…

Il laissa retomber sa tête sur le sol et ferma les yeux.

— C’est fini, annonça Carson en se redressant.

Les sauveteurs délaissèrent le corps de Gibson,

puisqu’il n’y avait plus rien à faire pour lui, et commencèrent à attaquer l’éboulis avec leurs pelles et leurs pioches.

— Miss Malone, vous nous entendez ? cria l’un d’eux.

Pas de réponse.

Carson aidait les hommes à dégager les roches qui bouchaient le tunnel.

« Si tu ne peux pas les entendre, Mary, entends-moi au moins, priait-il silencieusement. Tiens bon. J’arrive. Je t’aime, Mary… »

L’air était moite, étouffant. Dans l’obscurité qui l’environnait, Mary n’arrivait plus à savoir si elle était éveillée ou si elle rêvait. Ses pensées vagabondaient étrangement.

Elle avait l’impression de voir son père lui sourire avec tristesse.

— Mary, ma petite fille, disait-il, quel dommage que tu n ’aies jamais su tempérer ton caractère. Regarde où ça t’a menée.

Son père avait raison. Une fois de plus, son obstination l’avait conduite au désastre.

Puis il lui sembla entendre la voix de Carson.
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— Tiens bon, Mary. J’arrive. Je t’aime…

La jeune femme lui sourit, avant de sombrer dans le néant.

— Nous y sommes presque ! cria un mineur.

Carson avait déjà lâché sa pioche. Il repoussa les

dernières pierres à mains nues pour se ménager un passage.

Denis se tenait juste derrière lui.

— Mary ! appela-t-il. Es-tu là ?

Au bout d’un moment, il agrippa le bras de Carson :

— Ecoutez !

Carson s’immobilisa, et les autres mineurs l’imitèrent. Chacun retenait son souffle, à présent. Et soudain, ils reconnurent les pleurs d’un enfant.

— Kévin !

Carson s’engagea aussitôt dans l’ouverture et rampa pour traverser ce qui restait de l’éboulement, sans plus penser à la peur ni au danger. Son chapeau roula à terre, il s’écorchait de partout, mais n’en avait cure. Par chance, il réussit à garder sa lampe allumée.

Quand il déboucha enfin de l’autre côté, il aperçut Mary recroquevillée contre la paroi, Kévin serré dans ses bras. Sous le coup de l’émotion, il songea qu’il n’avait jamais vu plus beau spectacle dè sa vie.

— Mary ? appela-t-il doucement.

Elle avait fermé les yeux et semblait d’une pâleur effrayante. Mais sa poitrine se soulevait lentement, au rythme de sa respiration. Elle était vivante !

Kévin recommença à sangloter.

— Tout va bien, mon petit. C’est fini. Ton papa est là, maintenant.

Il défit les cordes qui liaient toujours l’enfant et le glissa dans le passage que les mineurs, entre-temps, avaient agrandi. Denis l’attendait à l’autre bout.

‘

— Prends Kévin, Denis. Et conduis-le au médecin.

— Comment va Mary ?

— Elle est vivante, répondit-il simplement, avant de rebrousser chemin vers la jeune femme.

Il s’agenouilla près d’elle et lui prit la main.

— Mary ? C’est moi, Carson…

Elle battit des paupières, ouvrit les yeux. Au début, elle sembla désorientée, puis elle reconnut le visage de Carson et esquissa un sourire.

— C’est toi, mon amour, murmura-t-elle. Je savais que tu viendrais.

— Je vais te ramener à la maison, ma chérie.

Il déposa un tendre baiser sur ses lèvres.

— Oui, emmène-moi à la maison, Carson.

Il la souleva dans ses bras. Sa fatigue et ses angoisses s’étaient envolées comme par magie. Il avait retrouvé Mary : le reste n’avait pas d’importance…
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Bryan Halligan fut arrêté le lendemain. La justice le reconnut coupable d’avoir provoqué l’éboulement du tunnel et le condamna à plusieurs années de prison. Ses deux anciens associés, Michael King et Stephen Smothers, mirent fin à la grève en rétablissant les salaires à leur niveau antérieur. Dans la foulée, ils promirent également aux mineurs d’améliorer leurs conditions de travail.

Escorté par Tom Knox, le corps de Winston Kenrick fut rapatrié jusqu’à New York pour être inhumé dans le caveau familial. Dans son cercueil, on avait placé le fameux coffret à cigares en argent, que Winston avait si désespérément cherché. Il avait été

retrouvé dans la chambre de Lloyd Perkins. Le barman l’avait probablement dérobé alors que Mary habitait encore le saloon.

Sophia Kenrick n’accompagna pas la dépouille de son mari. La trahison de Winston - on avait découvert, dans le double fond du coffret, des documents prouvant qu’il l’avait escroquée - l’avait dispensée de toute obligation à son égard. Elle était impatiente de profiter pleinement de sa nouvelle liberté. Pour commencer, elle décida de s’installer quelque temps à Whistle Creek. Elle se réjouissait à la perspective d’assister au prochain mariage du shérif, Carson Barclay, avec la propriétaire du « Refuge Blanche-Loraine pour les femmes et les enfants dans le besoin », ainsi qu’avait été rebaptisé le Lady Princess…

Tant de monde s’était précipité pour voir le mariage, ce dernier samedi de septembre, que l’église de Whistle Creek ne put les contenir tous. La foule débordait sur le parvis du sanctuaire, dont les portes avaient été laissées grandes ouvertes. Ce fut, pour la petite ville, un moment extraordinaire.

Les mariés avaient réuni autour d’eux leurs proches et leurs amis les plus chers. Denis était là, bien sûr, très fier de conduire sa sœur à l’autel. Edith, qui s’apprêtait elle aussi à se marier, resplendissait de bonheur. Son fiancé, John Tyrell, était le témoin de Carson. Claudia Hailey, qui avait tant compté pour Carson, était venue de San Francisco spécialement pour l’occasion. Il avait été si touché de la revoir qu’il n’avait pu cacher son émotion.

Beth Steele, l’amie de Mary et sa dame d’honneur, était venue du Montana avec toute sa famille. Les deux jeunes femmes, qui ne s’étaient pas revues depuis leur traversée de l’Atlantique, avaient fêté joyeusement leurs retrouvailles.

Mais, tout au long de la cérémonie, Mary prêta à peine attention aux invités. Elle n’avait d’yeux que pour Carson. Il se tenait à sa gauche, plus beau que jamais, Kévin dans ses bras et Nellie à son côté. Pendant que le révérend Ogelsby prononçait la messe, Mary ne cessait de contempler son mari et les deux enfants, savourant sa joie de les voir enfin réunis.

Jamais, dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait pu imaginer rencontrer un tel bonheur au fin fond de l’Idaho. Quand elle se rappelait les nombreux obstacles qui s’étaient dressés sur son chemin, elle n’était pas loin de penser que seul un miracle avait pu le rendre possible. Ce miracle, c’était l’amour qu’elle portait à Carson. Lui seul avait pu effacer tous ces désastres…

— Et maintenant, par le pouvoir qui m’est conféré, je…

C’était l’instant où le révérend les proclamait officiellement mari et femme. Carson confia Kévin à Nellie, et se pencha vers la jeune femme pour l’embrasser devant tout le monde.

Il y eut un silence ému, puis toute l’église résonna de cris de joie. Les mineurs lançaient leurs chapeaux en l’air, et la foule des invités se précipita pour féliciter les nouveaux époux.

Mary se retrouva séparée de Carson et embrassa tout le monde - ceux qu’elle connaissait, comme ceux qu’elle ne connaissait pas.

Au bout de ce qui lui parut une éternité, elle put enfin rejoindre son mari. Il l’enlaça aussitôt et elle comprit qu’il ne la laisserait pas s’éloigner une deuxième fois. Elle songea, le cœur plein d’excitation, à la nuit qui les attendait.
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Le soir tombait déjà quand Carson et Mary retournèrent au chalet. Une surprise les y attendait. Un tapis d’aiguilles de pin et de fleurs sauvages - les dernières de l’été - jonchait le sol de la petite maison. Et le lit avait été remplacé par un modèle plus grand et plus confortable, avec des draps tout neufs.

Carson avait la gorge nouée par l’émotion. Ce soir, Mary s’endormirait à son côté. Mais avant, il lui ferait l’amour, comme il en avait rêvé depuis le jour de leur rencontre, lorsqu’elle lui était apparue à la portière du train. Bientôt, il verrait enfin son corps magnifique, et pourrait le caresser tout son soûl. Il en mourait tellement d’envie qu’il aurait voulu la porter tout de suite sur le lit.

— Apparemment, quelqu’un s’est occupé du décor de notre nuit de noces, dit-il en se tournant vers la jeune femme.

Mary avait rougi et Carson réalisa, avec étonnement, qu’elle semblait nerveuse. Il comprit alors que personne ne lui avait jamais fait l’amour comme une femme le méritait. D’une certaine manière, elle était encore vierge, et il se promit de ne pas la brusquer. Du reste, il n’en avait aucune envie. Mary était son épouse. Celle qu’il aimait le plus au monde. Il ne voulait pas sacrifier la magie de cette nuit à l’impatience de son propre désir.

Il la serra dans ses bras.

— As-tu faim ? Voudrais-tu que je nous prépare quelque chose à manger ?

La jeune femme secoua la tête.

— Veux-tu rester seule un moment ?

Elle secoua encore la tête, sans rien dire. Mais son regard exprimait tout son amour et la confiance qu’elle lui portait. Dorénavant, ils ne formaient plus qu’un.

— Que veux-tu, alors ?

Elle lui sourit tendrement.

— Toi, mon amour.

Et elle s’empara de ses lèvres.

Leur baiser dura longtemps, longtemps… Mary se sentait dériver dans un tourbillon de plaisir. Le parfum des aiguilles de pin et des fleurs sauvages lui montait à la tête, elle sentait des picotements jusque dans ses jambes. Elle se lova un peu plus contre son mari et laissa échapper un petit gémissement quand il commença à déboutonner sa robe de mariée.

Centimètre par centimètre, le satin s’écarta de sa peau brûlante, l’offrant à la brise nocturne qui entrait dans le chalet par la porte restée ouverte. Mary frissonna. Mais pas de froid.

Puis Carson, cessant de l’embrasser, la fit se tourner dans ses bras et, avec une lenteur calculée, défit une à une les épingles qui retenaient son chignon.

La jeune femme éprouvait des sensations qui n’avaient rien à voir avec la banalité de ses gestes. Elle n’aurait jamais imaginé que se laisser décoiffer par un homme - mais pas n’importe quel homme, bien sûr - lui procurerait un tel plaisir. De même qu’elle n’avait jamais imaginé que les préliminaires à l’amour puissent se révéler aussi agréables.

Quand il eut retiré la dernière épingle, elle bascula la tête en arrière et la secoua de droite et de gauche en riant. Ses boucles voletèrent librement.

— Qu’y a-t-il de si drôle? chuchota Carson à son oreille.

Il continuait de dégrafer sa robe, et Mary eut la chair de poule en sentant le vêtement glisser sur sa taille.

— Te moquerais-tu de moi, madame Barclay ? insista-t-il, s’en prenant maintenant à son corset.

— Non, répondit-elle, le souffle court.

La minute d’après, Mary se retrouva pratiquement nue devant lui. Elle ne portait plus que ses jupons. Elle ne souriait plus, bouleversée par la solennité de l’instant. Carson l’embrassa tendrement, à la naissance du cou, puis ils se contemplèrent un long moment sans rien dire.

Elle éprouva soudain le désir de sentir sa peau contre la sienne. D’une main hésitante, d’abord - elle n’avait jamais déshabillé un homme -, elle fit glisser son veston de ses épaules. Puis, les doigts tremblant encore un peu, elle tira sa chemise de la ceinture de son pantalon et entreprit de la déboutonner. Elle s’interrompit à mi-chemin, pour glisser une main sur son torse musclé, et frissonna en sentant son cœur battre sous ses doigts.

— Attention, madame Barclay, murmura-t-il d’une voix rauque. Je ne suis qu’un homme…

Elle eut un sourire taquin.

— C’est justement ce que je veux, monsieur Barclay…

Ils s’embrassèrent à nouveau, longuement, chacun buvant à la bouche de l’autre comme s’ils voulaient s’enivrer de leur amour. Quand ils eurent enfin apaisé leur soif, ils se débarrassèrent prestement de leurs derniers vêtements.

— Tu es encore plus belle que dans mes rêves, dit Carson, admiratif.

Mary lui prit la main et la guida sur son sein gau-ché.

— Tu sens mon cœur, Carson ?

Il hocha la tête.

— C’est pour toi qu’il bat.

Alors, d’un mouvement leste, il la souleva dans ses bras et la porta jusqu’au lit.

Les minutes passaient comme dans un rêve. Mary n’aurait su dire pendant combien de temps Carson explora son corps de ses mains. Elle savait simplement que ses caresses la brûlaient jusqu’à la torture. Il avait éveillé en elle un brasier que lui seul pourrait éteindre.

Quand ni l’un ni l’autre n’eut plus la force d’attendre, Carson s’allongea sur la jeune femme et la pénétra. Leurs deux corps n’en firent plus qu’un seul, qui ondulait à son propre rythme. Mary sentait monter un plaisir dont elle n’aurait jamais pu imaginer l’intensité.

Au moment ultime, elle laissa échapper un cri. Carson l’imita dans le même instant. Et ensuite, ils restèrent enlacés à se contempler, s’émerveillant de ce qu’ils venaient de vivre. C’était parce qu’ils s’aimaient de tout leur cœur que l’union de leurs corps s’était révélée si sublime.

Puis Carson roula sur le côté, entraînant Mary avec lui. Elle abandonna la tête au creux de son épaule, une main posée sur son torse musclé, en songeant qu’elle pourrait rester ainsi jusqu’à la fin de ses jours. Jamais elle ne s’était sentie aussi bien…

Soudain, elle sourit.

— Sais-tu que tu m’as fait peur, la première fois que je t’ai vu ?

— Oui. Je m’en suis rendu compte. Mais j’ignorais pourquoi.

La jeune femme se redressa sur un coude, pour le regarder dans les yeux.

— C’était parce que je fuyais la loi.

Carson avait compris. Il sourit à son tour.

— Et que tu te retrouvais face à l’abominable shérif de Whistle Creek.

Mary soupira de contentement, avant de se blottir dans les bras de son époux.

— Finalement, le destin a bien fait les choses… J’adore les abominables shérifs.

Whistle Creek, Idaho Avril 1907

C’était une de ces belles soirées de printemps, qui donnaient à tout le monde l’envie de s’amuser et de danser, simplement pour savourer le bonheur de vivre. Le soleil achevait sa course dans un ciel sans nuages. Une petite brise tiède charriait les promesses de l’été à venir.

Mary reposa sa plume, ses deux lettres terminées, et esquissa un sourire.

Dix ans. Cela faisait tout juste dix ans que Beth Wellington, Inga Linberg et elle-même étaient arrivées en Amérique. Mary ferma les yeux pour mieux se souvenir. Elles s’étaient précipitées sur le pont du bateau pour voir la statue de la Liberté se profiler à l’horizon…

Il y avait Beth. Si belle et si fragile d’apparence qu’elle évoquait une aristocrate anglaise. Mary l’avait baptisée lady Elizabeth.

Il y avait Inga, grande et svelte, aussi blonde que les blés. Inga, une fille de pasteur, qui pensait toujours aux autres avant de s’occuper d’elle-même.

Et il y avait Mary. Volontaire, entêtée jusqu’à l’obstination, toujours à se précipiter au-devant des ennuis.

Laquelle d’entre elles aurait pu deviner ce qu’elle deviendrait dix ans plus tard ? Aucune, bien sûr. Ces trois jeunes femmes ignoraient tout du destin qui les attendait.

A présent, Beth dirigeait, avec son mari, un ranch dans le Montana. La frêle créature s’était muée en une femme endurcie, qui montait à cheval et maniait le lasso comme un homme.

Inga était devenue célèbre avec les couvertures en patchwork qu’elle fabriquait. Les commandes affluaient en si grand nombre, des quatre coins du pays, qu’elle ne parvenait pas à les honorer toutes. Et Dirk, son mari, était un éleveur renommé de pur-sang.

Quant à Mary…

— Un dollar pour connaître tes pensées, murmura soudain Carson à son oreille.

Elle frissonna de plaisir.

— Je ne t’ai pas entendu arriver.

— J’ai bien vu. Où étais-tu en songe ?

La jeune femme abandonna son siège pour se lover dans les bras de son mari.

— Je pensais à Beth et Inga. Cela fait dix ans que nous sommes arrivées en Amérique.

Carson lui embrassa le bout du nez.

— J’aurais bien aimé me trouver à New York ce jour-là, pour être le premier à te voir descendre de bateau. Comme cela, aujourd’hui nous aurions déjà passé dix ans ensemble, au lieu de huit et demi.

— A cette époque, j’étais enceinte de Kévin. J’avais le ventre tout rond. Tu ne serais pas tombé amoureux de moi dans cet état.

Carson la regarda solennellement.

— Bien sûr que si ! Je t’aurais aimée tout de suite, Mary Emeline Barclay. Ç’aurait été plus fort que moi.

Il ne servait à rien de discuter. Carson avait oublié depuis longtemps ce qu’il avait d’abord pensé lors de son arrivée à Whistle Creek. A quoi bon le lui rappeler ?

— La maison est bien calme, reprit-il. Où sont les enfants ?

— Ils sont partis dormir chez les Tyrell.

— Tous ? Même David ?

Il parlait de leur petit dernier, tout juste âgé de deux ans. Carson et Mary avaient désormais six enfants. Nellie, la plus grande, avait déjà conquis son indépendance. Elle s’était mariée l’été précédent et attendait son premier bébé. Kévin Barclay approchait des dix ans et promettait d’être grand et fort comme son père adoptif. Les jumeaux, Fagan et Méva, qui auraient bientôt sept ans, étaient adorables. Tout comme Claudia, qui venait de fêter ses cinq ans. Quant à David, ce chenapan, sa mère était obligée de lui courir toujours après.

— Même David, confirma Mary.

Une lueur coquine éclaira le regard de Carson.

— Alors, madame Barclay, à quoi pourrions-nous passer le temps dans une maison aussi paisible ?

Mary lui sourit.

— J’ai une petite idée, mon amour.

— Quelle idée ? demanda-t-il ingénument.

— La même que toi, répliqua-t-elle avant de l’embrasser avec passion.
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