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  1


  Le soir où le vampire a poussé la porte


  de Chez Merlotte, le bar où je travaillais, j’ai tout de suite su que c’était lui.


  Depuis que ses congénères avaient


  commencé leur coming out, quelques années auparavant, j’espérais que l’un d’entre eux


  aurait la bonne idée de faire un tour chez


  nous, à Bon Temps. Dans ce coin perdu, on


  avait déjà des représentants de toutes les


  minorités, ou presque. Il ne manquait plus


  que la dernière à avoir été officiellement re-


  connue : les morts vivants.


  D’accord, le nord de la Louisiane ne


  possédait guère d’attraits pour les vampires.
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  Trop rural, je suppose. Mais La Nouvelle-


  Orléans n’était pas loin et, s’il faut en croire les romans d’Ann Rice, c’est bien la patrie


  des vampires, n’est-ce pas ?


  Je ne compte plus le nombre de clients


  qui affirmaient qu’on croisait des morts


  vivants à tous les coins de rue et qu’il suff-


  isait de lancer un caillou en l’air pour en


  toucher un. En espérant ne pas lui faire trop


  de mal, bien sûr : mieux vaut éviter de con-


  trarier un vampire qu’on ne connaît pas. On


  ne sait jamais. Du reste, je n’avais pas envie de rencontrer n’importe quel vampire. Je


  voulais le mien.


  Le problème, c’est que je ne sortais


  pas beaucoup. Attendez ! N’allez pas en dé-


  duire que j’étais un laideron. Avec mes vingt-


  cinq ans, mes cheveux blonds et mes yeux


  bleus, mes jambes longues, ma taille fine et


  ma poitrine généreuse, je n’avais pas le droit de me plaindre. D’autant que l’uniforme que


  Sam avait choisi pour ses serveuses – short
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  noir,


  chemisier


  blanc


  et


  tennis


  noires – mettait plutôt ma silhouette en


  valeur.


  Seulement, je souffrais d’un... léger


  handicap. Enfin, c’était ma façon de voir les


  choses. Les clients, eux, disaient que j’étais cinglée. Question de point de vue. Résultat,


  je n’étais pratiquement jamais sortie avec un


  garçon.


  Et voilà qu’un soir, il est entré dans le bar et s’est assis à l’une de mes tables – je


  parle de mon vampire. J’ai tout de suite com-


  pris à qui j’avais affaire. Étrangement, per-


  sonne autour de moi ne semblait avoir re-


  marqué quoi que ce soit d’inhabituel. Pour-


  tant, avec sa peau opalescente et ses yeux


  perçants...


  Sur le moment, j’ai eu envie de sauter


  de joie. Ce que j’ai fait, d’ailleurs. Quelques entrechats derrière le comptoir, ni vu ni connu – sauf de Sam Merlotte, mon patron, qui
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  m’a jeté un drôle de regard pardessus le


  cocktail qu’il était en train de préparer.


  J’ai pris mon bloc-notes et je me suis


  dirigée vers ce client si original, en regrettant de ne pas avoir remis de rouge à lèvres. Je


  souriais tellement que j’en avais mal aux


  zygomatiques.


  Lui, en revanche, paraissait perdu


  dans ses pensées, ce qui m’a laissé un bon


  moment pour l’observer avant qu’il ne


  s’aperçoive de ma présence. Un mètre


  quatre-vingt-dix environ, des cheveux bruns


  peignés en arrière, le visage encadré par de


  longues pattes qui lui donnaient un air


  délicieusement rétro.


  Sa peau était très pâle, bien sûr.


  N’oublions pas qu’il était mort... du moins, si l’on en croit les vieux contes de fées. D’après la théorie politiquement correcte, celle que


  défendaient les lobbys de vampires eux-


  mêmes, l’homme que j’avais sous les yeux


  était victime d’un virus qui l’avait plongé


  9/570


  dans un état de mort apparente pendant


  quarante-huit heures avant de le laisser, à


  son réveil, frappé d’une très grave allergie à l’argent, à la lumière du soleil et aux gousses d’ail.


  Mon vampire avait des lèvres au mod-


  elé sensuel, des sourcils fièrement arqués et


  un nez de prince byzantin. Quand il a levé les yeux vers moi, j’ai vu qu’ils étaient d’un noir de velours, en accord parfait avec la nuance


  de ses cheveux. Il était encore plus beau que


  dans mes rêves !


  Je lui ai demandé, dans un état proche


  de l’euphorie :


  — Et pour monsieur, ce sera ?


  — Vous avez du sang de synthèse à la


  pression ?


  — Désolée, on ne sera livrés que la se-


  maine prochaine.


  — Alors, apportez-moi un verre de vin


  rouge, s’il vous plaît.
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  Sa voix était limpide, comme... comme


  l’eau d’un torrent glissant sur des galets


  ronds. C’était merveilleux ! J’éclatai de rire, incapable de contenir ma joie.


  — Faites pas attention à Sookie,


  m’sieur ! Elle est un peu siphonnée, voyez ?


  dit une voix familière qui provenait du box


  voisin.


  Aussitôt, mon bonheur tout neuf se


  dégonfla, tel un pneu crevé. Je continuai à


  sourire, mais le cœur n’y était plus. Un peu


  mal à l’aise, je détournai les yeux.


  — Je vous apporte votre commande


  tout de suite.


  Je m’éclipsai, sans un regard pour le


  vilain museau de Mack Rattray, assis comme


  chaque soir avec sa femme Denise dans le


  box près du mur. Les deux rats, comme je les


  appelais. Depuis qu’ils avaient emménagé


  dans le mobile home de location installé à


  Four Tracks Corner, ces deux affreux
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  mettaient un point d’honneur à me gâcher la


  vie. A croire qu’ils n’avaient pas d’autre occupation dans l’existence.


  La première fois qu’ils étaient venus


  Chez Merlotte, j’avais – très impoliment, je le reconnais – écouté leurs pensées. Je sais,


  ce sont des choses qui ne se font pas. Mais je m’ennuyais ferme, ce soir-là. Et puis, je suis comme tout le monde, il m’arrive parfois de


  céder à la tentation. Bien que, en général, je bloque les pensées des autres pour ne pas les


  percevoir, je les laisse quelquefois passer,


  juste pour me distraire.


  C’est comme ça que j’avais appris sur


  les Rattray deux ou trois « détails » que la


  plupart des gens ignoraient. D’abord, ils


  avaient fait de la prison. Ensuite, Denise


  avait abandonné deux ans auparavant un


  bébé qui n’était pas de Mack. Quant à ce


  dernier, il fantasmait sur moi. De plus, ils ne laissaient jamais de pourboire, mais ce


  n’était un secret pour personne.
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  Sam remplit un verre de vin rouge,


  pratiquement sans quitter des yeux mon


  vampire. En croisant son regard, je compris


  qu’il savait, lui aussi.


  J’ai pour principe de ne jamais lire


  dans les pensées de mes patrons. Ce n’est pas


  bon pour le travail. J’ai déjà quitté pas mal


  de places parce que j’avais appris sur mes


  chefs des choses qui auraient dû rester


  secrètes. Dans le cas présent, je n’eus pas besoin de lire dans ses pensées : elles se reflé-


  taient dans ses iris bleus.


  Sam avait les yeux de Paul Newman,


  les cheveux de Woody Allen et les biceps de


  Stallone (je le savais car plus d’une fois,


  j’avais vu mon patron décharger le camion


  de livraison torse nu).


  Sans le moindre commentaire, il dé-


  posa le vin sur mon plateau, et j’apportai sa


  consommation à mon client.
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  — Votre commande, monsieur, dis-je


  d’un ton cérémonieux en posant le verre bien


  en face de lui. Bonne soirée.


  Je plongeai de nouveau les yeux dans


  son beau regard d’encre, mais Mack Rattray


  me héla au même instant.


  — Hé, Sookie ! Ressers-nous de la


  bière !


  En réprimant un soupir de contrariété,


  je m’approchai de la table des deux rats pour


  y prendre le pichet vide. Denise portait ce


  soir-là un tee-shirt dos nu et un short court, et elle avait laissé ses cheveux bouclés retomber sur ses épaules. Elle n’était pas très


  jolie, mais avec ses tenues voyantes et son air assuré, il fallait un moment pour s’en


  apercevoir.


  Lorsque je revins, un nouveau pichet


  de bière à la main, les deux rats avaient quit-té leur box pour s’installer à la table voisine, celle du beau ténébreux. Je me rassurai en


  me disant qu’il ne pouvait s’agir que d’une
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  initiative de leur part – mon vampire ne les


  aurait


  certainement


  pas


  invités


  à


  le


  rejoindre !


  Tout de même, il ne les priait pas non


  plus de s’en aller. Je me tournai vers Arlène, déçue.


  — Non, mais regarde-moi ça !


  Arlène était ma collègue de travail


  préférée, presque ma meilleure amie. C’était


  une belle femme rousse de dix ans mon


  aînée, au visage couvert de taches de rous-


  seur. Elle avait été mariée quatre fois, élevait seule ses deux enfants, et j’avais parfois l’impression qu’elle me considérait comme le


  troisième.


  — Tiens, un nouveau, dit-elle en ob-


  servant mon beau brun sans le moindre


  émoi.


  Arlène sortait avec René Lenier, et elle


  semblait en être heureuse, ce qui était un


  mystère pour moi. Je crois qu’il avait été son deuxième ou troisième mari.
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  Je me penchai vers elle et murmurai :


  — Tu ne vois donc pas que c’est un


  vampire ?


  Il fallait que je partage mon excitation


  avec quelqu’un.


  — Ah, oui ? Eh bien, il ne doit pas être


  très futé, s’il fraternise avec ces deux affreux.


  Mais il faut dire que Denise a sorti le grand


  jeu.


  Arlène était plus douée que moi pour


  percevoir ce genre de choses. Ce qui était as-


  sez normal, étant donné ma totale absence


  d’expérience en la matière...


  En revanche, j’avais compris toute


  seule que le vampire était affamé. Le sang de


  synthèse que les Japonais avaient récem-


  ment lancé sur le marché apportait à ses con-


  sommateurs un réel équilibre nutritionnel,


  mais non la sensation de satiété. D’où les


  « déplorables incidents » – euphémisme em-


  ployé par les vampires pour désigner le


  meurtre d’un être humain – qui survenaient
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  de temps à autre. Sans un mot, je regardai


  cette garce de Denise rire à gorge déployée


  sur sa chaise... Avait-elle conscience de jouer avec le feu ?


  C’est à ce moment que mon frère,


  Jason, entra dans le bar. Après avoir traversé la salle d’un pas souple, il se pencha par-dessus le comptoir pour m’embrasser – il sait


  que les femmes sont sensibles au charme des


  hommes qui aiment leur famille et se


  montrent gentils avec les handicapés. En


  m’embrassant, il se montrait sous un bon


  jour. Non qu’il ait besoin de telles ruses : il est si beau qu’il lui suffit d’apparaître pour séduire tout le monde. Il peut aussi se


  montrer franchement odieux, mais j’ai re-


  marqué que bien des femmes avaient tend-


  ance à négliger ce point.


  — Salut, petite sœur. Comment va


  Granny ?


  — Plutôt bien. Passe nous voir un de


  ces jours.
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  — Promis. Qui est libre, ce soir ?


  — Regarde toi-même.


  Comme d’habitude, quand Jason par-


  courut la salle du regard, je vis ces dames redresser le dos avec grâce, passer la main


  dans leurs cheveux, lisser leur chemisier d’un geste nerveux...


  — Tiens, DeeAnn est ici ?


  — Oui, mais elle sort avec un routier


  de Hammond. Il sera là dans un instant, ne


  fais pas l’idiot.


  Jason me décocha son plus beau


  sourire, et une fois de plus, je me demandai


  comment les femmes pouvaient ne pas re-


  marquer son air vaniteux. Même Arlène re-


  dressait les épaules et rentrait le ventre


  quand Jason la regardait. Quant à Dawn,


  mon autre collègue, je l’avais vue retoucher


  furtivement son rouge à lèvres à l’arrivée de


  mon frère. Dawn était un peu sur la touche


  avec lui, mais cela ne l’empêchait pas de
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  soigner son apparence. Au cas où, je


  suppose.


  Ensuite, de nombreux clients ar-


  rivèrent en même temps, comme c’est


  souvent le cas le samedi soir Chez Merlotte.


  C’était l’heure du coup de feu, comme on dit


  dans le métier. Quand j’eus de nouveau le


  temps de jeter un coup d’œil au vampire, je


  le trouvai en grande conversation avec Den-


  ise. Quant à Mack, il le couvait d’un regard si avide que c’en était presque inquiétant.


  Je fis quelques pas vers leur table sans


  quitter Mack des yeux. Ce fut plus fort que


  moi, j’écoutai ses pensées.


  Et je compris pourquoi Mack et Den-


  ise avaient fait de la prison : ils avaient


  saigné des vampires.


  Très inquiète, je m’approchai. Que


  voulaient les deux rats à mon client ? Je


  savais que le sang de vampire, censé soulager


  la douleur et accroître le potentiel sexuel,


  était considéré comme une sorte de deux en
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  un cumulant les avantages de l’aspirine et du


  Viagra. J’avais également entendu parler du


  lucratif marché noir où l’on écoulait, sans


  mauvais jeu de mots, du sang de vampire au-


  thentique et non dilué. Un marché qu’il fal-


  lait bien approvisionner...


  Je frissonnai, mal à l’aise. Je com-


  mençais à comprendre le petit jeu des deux


  rats. Plus d’une fois, ils avaient piégé des


  vampires pour les vider de leur sang, qu’ils


  avaient ensuite revendu. Deux cents dollars


  le flacon miniature, de quoi mener la belle


  vie un certain temps... avant de recommen-


  cer. On était assuré de trouver des clients :


  depuis deux ans, le sang de vampire était la


  drogue à la mode. Le fait que certains mal-


  heureux aient perdu la raison après en avoir


  consommé ne semblait pas décourager les


  amateurs.


  En général, un vampire ainsi saigné ne


  survivait pas à l’opération. Ses bourreaux


  l’abandonnaient en plein air, attaché ou non,
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  et au lever du soleil, il était trop tard. Il


  périssait dans d’atroces souffrances. En re-


  vanche, lorsque, par miracle, un vampire


  s’en sortait, ses « saigneurs » n’avaient plus longtemps à vivre...


  Mon vampire s’était levé. Alarmée, je


  le vis jeter quelques pièces sur la table et


  suivre les Rattray, qui eux aussi s’en allaient.


  Mack me lança un regard mauvais par-des-


  sus son épaule. Cela ne me plaisait pas du


  tout... mais je les regardai passer la porte du bar sans réagir.


  Le vampire m’écouterait-il si j’essayais


  de le mettre en garde ? En général, personne


  n’accordait le moindre intérêt à mes pro-


  pos – ou alors, c’était pour se moquer de


  moi. Quant aux rares personnes qui me croy-


  aient capable de lire dans les pensées, soit


  elles me haïssaient, soit elles me craignaient.


  Voire les deux à la fois.


  Je regardai la porte se refermer, para-


  lysée par l’indécision. Puis le regard que
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  Mack m’avait jeté me revint à l’esprit – mé-


  prisant, haineux, triomphant. Aussitôt, une


  bouffée de révolte et de colère monta en moi,


  accompagnée de visions de cauchemar. Mack


  et Denise, transformés en prédateurs. Mon


  vampire pris au piège. Et du sang, des flots


  de sang... Je ne pouvais pas laisser faire


  cela !


  D’un bond, je rejoignis Jason, très oc-


  cupé à déployer son grand numéro de


  charme devant DeeAnn. Il aurait pu en faire


  l’économie : d’après ce qu’on disait, la belle n’était pas la fille la plus farouche de la ré-


  gion. À son côté, le routier couvait Jason


  d’un regard meurtrier.


  — Jason, tu avais une chaîne dans ton


  pick-up...


  — Elle y est toujours, répondit-il sans


  se retourner.


  Puis il pivota vers moi et me demanda


  d’un ton inquiet :


  — Que veux-tu en faire ?
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  — Eh bien...


  — Tu as un problème ? Je peux


  t’aider ?


  Je me composai un air désinvolte.


  Avec le temps, dissimuler mes sentiments


  était devenu une seconde nature chez moi.


  — Non, merci.


  Sur ce, je rejoignis Arlène.


  — Je dois m’absenter un moment. Mes


  tables sont presque vides, ça ne t’ennuie pas


  de les prendre ?


  C’était bien la première fois que je de-


  mandais un tel service à ma collègue, qui,


  elle, ne s’en était pas privée par le passé.


  Comme Jason, elle me décocha un coup


  d’œil inquiet et me proposa son aide, que je


  déclinai.


  — Je reviens dès que possible. Merci


  pour le coup de main, je te revaudrai ça.


  Je me ruai vers la porte du fond. Une


  fois sur le petit parking des employés, où se


  trouvaient ma voiture, celles du cuisinier,
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  d’Arlène et de Dawn, ainsi que la camion-


  nette et le mobile home de Sam, je partis en


  direction du parking des clients, bien plus


  grand et recouvert de bitume.


  Le bar de Sam était installé dans une


  clairière, au beau milieu des bois. Dans la


  lueur des réverbères, les troncs des premiers


  arbres


  alentour


  prenaient


  d’étranges


  silhouettes.


  La voiture rouge toute cabossée des


  deux rats était là. Ses propriétaires ne


  devaient donc pas être loin. Je localisai rap-


  idement le pick-up de Jason, aisément re-


  connaissable à sa carrosserie noire ornée de


  flammes bleues et roses. Jason a toujours eu


  horreur de l’anonymat.


  Je me glissai dans le pick-up par le


  hayon et cherchai à tâtons la chaîne de


  Jason, qu’il gardait toujours à bord, en cas de bagarre. Enfin, je la trouvai. Après l’avoir enroulée sur elle-même, je la calai contre moi


  pour l’empêcher de faire du bruit et des-


  cendis du véhicule.


  Je réfléchis rapidement. Le seul en-


  droit discret où les Rattray étaient suscept-


  ibles d’avoir emmené leur proie était le fond


  du parking, là où les branches les plus basses des arbres touchaient presque les voitures.


  Aussi vite que possible, je traversai le park-


  ing en essayant de ne pas me faire voir.
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  Je m’immobilisais tous les dix pas, à


  l’affût du moindre bruit. Enfin, je distinguai un gémissement, puis l’écho de chuchotements. Je m’approchai à pas prudents, en me


  faufilant entre les véhicules.


  Ils étaient là. Le vampire était étendu


  sur le sol, le visage crispé par la douleur. Un éclat attira mon attention sur ses poignets et ses chevilles : il était ligoté par des chaînes en argent. Les deux rats avaient déjà eu le


  temps de remplir deux flacons, posés à


  même le sol, aux pieds de Denise. Je vis


  celle-ci fixer un nouveau réservoir à l’aiguille plantée à la saignée du coude du vampire.


  Les deux prédateurs me tournaient le


  dos. Quant à leur victime, elle ne m’avait pas encore remarquée. En silence, je libérai ma


  chaîne. Qui attaquer d’abord ? Mack et Den-


  ise étaient tous deux fluets, mais nerveux et


  rapides. Je me méfiais de leurs réactions.
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  De nouveau, le regard de haine que


  Mack m’avait jeté me revint en mémoire. À


  lui l’honneur !


  Jamais je n’avais eu l’occasion de me


  battre. Pourtant, je brûlais d’en découdre.


  Les deux rats méritaient une correction.


  Je bondis hors de ma cachette et abat-


  tis mon arme sur le dos de Mack, agenouillé


  devant le vampire. Il se redressa dans un


  hurlement de douleur. Denise leva le visage


  vers nous, mais continua froidement d’ad-


  apter le réservoir à l’aiguille. Puis je vis Mack plonger la main dans sa botte. L’éclair d’une


  lame m’aveugla.


  — Espèce de garce ! s’écria Mack en


  brandissant son couteau.


  Il n’allait manifestement pas se con-


  tenter de m’effrayer. Incapable de maintenir


  le blocage de ses pensées, j’eus soudain la


  vision des horreurs qu’il se promettait de


  m’infliger. Le monstre ! Galvanisée par la
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  rage et par la peur, je m’élançai vers lui.


  J’avais envie de le tuer.


  Pas le moins du monde impressionné,


  Mack sauta vers moi en poussant un cri de


  guerre, son couteau en avant. Je n’avais plus


  le temps de parer. J’avais déjà levé le bras et, emportée par l’élan de ma chaîne, je ne


  pouvais plus reculer. La lame frôla mon


  épaule.


  Presque en même temps, ma chaîne


  s’enroula avec force autour de son cou


  décharné. Mack émit un hurlement, qui


  s’acheva dans un gargouillis étouffé. Il lâcha son couteau et prit à deux mains la chaîne


  qui l’étranglait pour tenter de se libérer. Je le vis rougir, suffoquer, tomber à genoux, sans


  cesser de secouer la chaîne, qui s’échappa de


  ma main.


  Il me fallait une autre arme, de toute


  urgence. Je me jetai au sol pour ramasser le


  couteau. Du coin de l’œil, je distinguai la
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  silhouette de Denise, qui tournait autour de


  nous, cherchant une faille pour porter


  secours à son complice. Lorsqu’elle comprit


  que j’étais de nouveau armée, elle se figea.


  — Fiche le camp ! ordonnai-je.


  Denise posa un regard désespéré sur


  les deux flacons de sang, mais je levai le bras d’un air menaçant.


  — Fichez le camp tous les deux !


  répétai-je, hors de moi.


  Après une dernière hésitation, elle se


  pencha vers Mack pour dérouler la chaîne de


  son cou et l’aider à se relever. Celui-ci porta les mains à sa gorge, avant d’être secoué par


  une quinte de toux. Denise l’entraîna vers


  leur voiture et l’assit de force sur le siège du passager. Puis elle tira une clé de sa poche et prit place derrière le volant.


  Ce n’est qu’alors que je m’aperçus que


  Mack avait gardé la chaîne de Jason. Trop


  tard pour tenter de la récupérer. D’ailleurs,


  j’avais d’autres priorités. Je me précipitai
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  vers le vampire. Il avait l’air inconscient,


  mais il respirait.


  — Vite ! murmurai-je à son oreille. Es-


  sayez de vous lever.


  Comme il ne réagissait pas, je le pris


  par les bras pour l’aider à se redresser. Il


  poussa un soupir d’épuisement. Enfin, il re-


  venait à lui ! Je réussis à le remettre sur ses pieds et, un bras glissé autour de sa taille, je l’entraînai vers le centre du parking.


  Nous venions d’entrer dans le cercle


  de lumière du réverbère le plus proche lor-


  sque j’entendis le bruit d’une voiture qui se


  rapprochait à vive allure. Je me retournai.


  Denise fonçait sur nous. Elle n’était déjà plus qu’à quelques mètres. J’eus tout juste le


  temps de me jeter sur le côté, entraînant


  mon protégé avec moi, et de rouler avec lui


  sur le sol, au risque de le blesser.


  Par chance, Denise avait mal visé. Elle


  passa à moins d’un mètre de nous et donna
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  qu’elle contourna avant de se diriger vers la


  sortie du parking.


  — Va au diable ! murmurai-je avant de


  me tourner vers le vampire, étendu à mon


  côté sur l’asphalte.


  Je m’agenouillai près de lui avec in-


  quiétude. La pauvre créature paraissait mal


  en point. Je la parcourus du regard... et laissai échapper un cri. Horreur ! Au contact de


  ses liens d’argent, des volutes de fumée s’él-


  evaient de la peau de ses poignets.


  — Oh, pardon ! Pardon ! m’écriai-je,


  honteuse de ne pas avoir vu cela plus tôt.


  D’une main tremblante d’émotion,


  j’entrepris de dérouler la mince bande d’ar-


  gent qui liait encore ses poignets l’un à


  l’autre.


  — Mon pauvre chéri... ne pus-je m’em-


  pêcher de murmurer, sans prendre garde au


  ridicule de mes paroles.


  Quelques secondes plus tard, j’avais
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  pas, c’était la façon dont les deux rats s’y


  étaient pris pour le distraire et le ligoter ainsi. Puis je songeai à Denise, à son décolleté


  plongeant et à ses lèvres trop fardées. L’im-


  age très crue qui s’imposa alors à mon esprit


  me fit rougir. Une pensée du vampire ?


  C’était vraisemblable, bien que je n’en eusse


  pas juré.


  Tandis que je me baissais pour


  dénouer les bandes d’argent qui enserraient


  ses chevilles, épargnées grâce à l’épaisseur de son jean qui avait protégé sa peau du contact


  de l’argent, le vampire croisa les bras sur sa poitrine.


  — Je suis désolée de ne pas être ar-


  rivée plus tôt, dis-je. Vous irez mieux dans


  quelques minutes. Si vous voulez, je peux


  vous laisser seul.


  — Non.


  Ce mot pourtant tout simple eut le don


  de me réjouir au-delà de toute expression.


  Jusqu’à ce que le vampire ajoute :
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  — Ils peuvent revenir, et je suis encore


  trop faible pour me battre.


  Il avait parlé d’une voix tendue mais


  calme, et sans le moindre accent de panique.


  Je lui tournai le dos, m’assis sur une bande


  herbeuse qui séparait deux allées et feignis


  d’inspecter le parking avec attention. En


  réalité, je voulais surtout masquer ma décep-


  tion et laisser un peu d’intimité à mon


  protégé. Je sais à quel point il est désagré-


  able


  d’être


  observé


  lorsqu’on


  souffre.


  Quelques instants plus tard, je l’entendis


  s’asseoir derrière moi.


  En tournant légèrement la tête, je vis


  qu’il était plus proche de moi que je ne


  l’avais cru et que ses yeux étaient posés sur


  moi avec curiosité. Il souriait. Je cherchai à apercevoir ses canines, en vain. J’en fus presque déçue, ce qui était parfaitement idiot.


  — Merci, dit-il d’un ton un peu vexé.


  Il ne paraissait pas apprécier d’avoir


  été sauvé par une femme. Sur ce point, en


  33/570


  tout cas, il était exactement comme les


  autres hommes ! Blessée par son ingratitude,


  je m’autorisai à me montrer incorrecte à


  mon tour et décidai d’écouter ses pensées.


  J’ouvris tout grand mon esprit... et ne perçus rien du tout.


  — Mais... je ne vous entends pas !


  m’exclamai-je – assez


  étourdiment,


  je


  l’avoue.


  — Je disais, merci ! répéta-t-il d’une


  voix plus forte, en articulant exagérément.


  — Non, ce n’est pas ce que je voulais


  dire. Je vous entends très bien, seulement...


  Seulement, pourquoi ne pouvais-je


  capter ses pensées ? J’étais tellement décon-


  certée que j’en oubliai mes bonnes manières.


  Je posai mes mains sur ses tempes, le fixai


  droit dans les yeux et fis appel à toute ma


  concentration.


  Rien. Le silence total. La sérénité par-


  faite. Une oasis de paix dans un monde de


  brutalité !
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  Le vampire demeura parfaitement im-


  mobile, mais ses yeux s’étaient plissés. Bien


  sûr, j’avais dû le froisser ! Je retirai mes


  mains aussi vite que si je m’étais brûlée.


  — Excusez-moi, murmurai-je, à la fois


  gênée et perplexe.


  Que m’arrivait-il ? De nouveau, je fis


  mine de m’absorber dans l’observation du


  parking et des alentours. Puis, pour dissim-


  uler mon embarras, je me mis à parler à tort


  et à travers – de Mack et de Denise, de Sam,


  de mon travail au bar... Tout en babillant, je songeai à l’expérience extraordinaire que je


  venais de vivre, à ce silence merveilleux, si


  apaisant, qui m’avait envahie lorsque j’avais


  tenté d’écouter les pensées du vampire.


  Comme ce serait agréable d’avoir à mes côtés


  un compagnon tel que lui !


  — ... alors je me suis dit que je ferais


  mieux de sortir voir si tout allait bien pour


  vous, dis-je en conclusion d’une longue


  tirade dont j’avais déjà oublié le début.
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  — Vous êtes venue pour me sauver,


  dit-il d’une voix aux intonations suaves. Vous êtes une jeune femme très courageuse.


  — N’exagérons rien !


  Pourquoi se montrait-il si obséquieux,


  à présent ? Je le préférais quand il se


  taisait... Il parut surpris par mon éclat, mais retrouva vite son expression impassible.


  — Vous n’avez pas peur de rester seule


  avec un vampire affamé ?


  — Non.


  — Donc, vous supposez que parce que


  vous avez volé à mon secours, vous êtes en


  sécurité ? Qu’après toutes ces années, je suis capable de sentiments ou d’affection envers


  autrui ?


  Il marqua une pause, avant de pour-


  suivre d’un ton à la fois espiègle et


  inquiétant :


  — N’oubliez pas que les vampires s’en


  prennent souvent à ceux qui leur font


  36/570


  confiance. Nous n’avons plus guère de


  valeurs humaines, vous savez.


  — Vous n’avez pas le monopole de la


  cruauté. Je connais beaucoup d’humains qui


  ne valent pas mieux que les vampires. Et je


  suis peut-être un peu bizarre, mais pas com-


  plètement naïve.


  Tout en parlant, j’avais enroulé les li-


  ens d’argent des deux rats autour de mon


  cou et de mes bras. Ainsi protégée, je jetai un regard de défi au vampire... qui, loin de se


  laisser décourager, m’examina de la tête aux


  pieds.


  — Il reste une artère bien juteuse en


  haut de votre cuisse, murmura-t-il d’une voix


  gourmande.


  — Ne dites pas de bêtises.


  Nous nous dévisageâmes en silence un


  long moment. J’avais peur de ne jamais le re-


  voir. Après tout, sa première soirée Chez


  Merlotte n’avait pas vraiment été réussie, n’est-ce pas ? J’essayai d’enregistrer chaque
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  détail – l’éclat de son regard, le grain de sa peau, la courbe de ses lèvres... J’avais conscience de vivre un moment rare, précieux.


  J’avais envie de porter de nouveau les mains


  à son visage, mais je n’osai pas. Cela n’aurait guère été convenable... ni prudent.


  A ma surprise, je l’entendis me


  proposer :


  — Vous voulez boire le sang qu’ils


  m’ont pris ? Je vous l’offre avec plaisir. En


  remerciement pour votre aide.


  D’un geste, il désigna les deux flacons,


  toujours sur le sol à quelques mètres derrière nous.


  — Vous savez que le sang de vampire


  est un excellent stimulant pour votre santé et votre vie sexuelle ?


  — J’ai une santé de cheval, et je n’ai


  pas de vie sexuelle. Gardez vos flacons.


  — Vous pourriez les vendre, suggéra-t-


  il.
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  J’eus la nette impression qu’il ne


  m’avait tendu cette perche que pour voir ma


  réaction. Je secouai la tête, indignée.


  — Je ne mange pas de ce pain-là.


  Il me regarda quelques instants sans


  rien dire. Puis il me demanda d’un ton


  intrigué :


  — Vous n’êtes pas comme les autres...


  Qui êtes-vous ?


  Je lui tendis la main.


  — Sookie Stackhouse, serveuse de bar.


  — Enchanté, dit-il. Moi, c’est Bill.


  Ce fut plus fort que moi, j’éclatai de


  rire.


  — Bill le Vampire ? Ce n’est pas


  sérieux ! Vous pourriez au moins vous appel-


  er... je ne sais pas, Anton, Terence ou Lang-


  ford. Mais Bill !


  C’était si drôle que j’en avais les


  larmes aux yeux. Une fois mon hilarité


  passée, je repris :
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  — Eh bien, Bill le Vampire, ce n’est pas


  tout, mais je dois retourner travailler. Mon


  boss va se demander ce que je fabrique.


  Je m’essuyai les yeux.


  — Ravie


  d’avoir


  fait


  votre


  connaissance, ajoutai-je en posant la main


  sur son épaule pour me lever.


  Il était plus musclé que je ne m’y étais


  attendue. Tout en m’efforçant d’oublier le


  frisson sensuel qui m’avait parcourue à son


  contact, je lissai mon tee-shirt, le rentrai


  dans mon short et époussetai le derrière de


  mon short. Pas question de reprendre mon


  service débraillée. Puis, sur un geste de la


  main, je quittai Bill et me dirigeai vers le bar.


  Maintenant, le plus dur était à venir.


  Expliquer à Jason où était passée sa


  chaîne.


  2


  Une fois mon service terminé, je ren-


  trai chez moi, à un quart d’heure en voiture


  de Chez Merlotte. Lorsque j’étais retournée au bar, Jason était parti, ainsi que DeeAnn,


  ce qui me libérait provisoirement d’une


  désagréable épreuve. Jason, qui entretenait


  ses affaires avec un soin jaloux, risquait d’entrer dans une colère noire en apprenant que


  j’avais abandonné sa chaîne à Mack.


  J’ai dit que je rentrais chez moi, mais


  en réalité, c’était chez ma grand-mère,


  Granny, qui m’avait recueillie à la mort de


  mes parents. Sa maison avait été bâtie par


  son propre arrière-grand-père, lequel, ayant
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  des idées très arrêtées sur sa tranquillité,


  l’avait érigée dans une clairière perdue, où


  personne ne viendrait l’ennuyer.


  Pour s’y rendre, il fallait tourner juste


  avant le cimetière, emprunter une route de


  campagne si étroite que deux voitures pouv-


  aient à peine s’y croiser, puis traverser un


  bois sur une bonne distance. La maison se


  trouvait au bout d’une allée à peine carross-


  able, ce qui nous préservait des colporteurs


  et autres nuisances.


  La maison n’avait pas une apparence


  très ancienne car, au fil des années, toutes


  les parties qui la composaient au départ


  avaient été remplacées par de plus récentes.


  Elle était bien sûr équipée de tout le confort moderne – plomberie, électricité, chauffage,


  etc. En revanche, elle était couverte d’un toit en tôle si brillant qu’il en devenait aveuglant les jours de grand soleil. Quand il avait fallu réparer la toiture, j’avais envisagé d’acheter des tuiles, mais Granny n’avait pas voulu en
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  entendre parler. Je payais, certes, mais


  c’était sa maison. J’avais donc racheté de la


  tôle.


  Je vivais dans cette maison depuis


  l’âge de dix ans, et je l’adorais. Elle était


  peut-être un peu trop grande pour Granny et


  moi, mais on y était bien. Granny ayant des


  goûts très traditionnels en matière architec-


  turale, la façade était peinte en blanc et bor-dée sur toute sa longueur par une véranda.


  Je garai ma voiture dans la cour et


  gravis les trois marches qui menaient à la


  véranda. Après avoir poussé la porte


  d’entrée, je traversai l’immense salle de sé-


  jour et remontai le couloir jusqu’à la


  première chambre sur la gauche, la plus


  grande.


  Adèle Hale Stackhouse était assise


  dans son grand lit, sa frêle silhouette calée


  contre une dizaine de petits oreillers ornés


  de volants en broderie anglaise. Malgré la


  chaleur de cette nuit de début d’été, elle
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  portait une de ses éternelles chemises de nuit en coton blanc à manches longues. Elle


  n’avait pas encore éteint sa lampe de chevet


  et tenait un livre entre ses mains.


  — Bonsoir, Gran.


  — Te voilà, ma chérie ?


  Elle ferma son ouvrage et le posa sur


  ses genoux.


  — Encore un Danielle Steele ? Tu ne


  les as pas déjà tous lus ?


  — Voilà quelqu’un qui sait raconter


  des histoires, dit Granny en rajustant une


  mèche de cheveux d’un blanc de neige.


  Les trois grands plaisirs de Granny


  dans la vie étaient les romans de Danielle


  Steele, le gin-rummy et les réunions de la


  dizaine de clubs auxquels elle appartenait


  (parmi lesquels figuraient le Cercle des héritiers des glorieux défunts, les Amis du bayou


  et la Société des jardiniers d’antan, ses


  préférés).
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  — Devine ce qui s’est passé ce soir, au


  bar ?


  — Je ne sais pas... Tu as trouvé un


  fiancé ?


  — Mieux que ça. Un vampire est venu


  boire un verre !


  — Magnifique ! Il avait de jolis crocs ?


  Il me semblait les avoir aperçus, à la


  lueur des réverbères, lorsqu’il tentait de se


  libérer de la seringue de Denise. Mais


  Granny n’avait pas besoin de connaître de


  tels détails.


  — Sûrement, mais il les avait rentrés.


  — Un vampire à Bon Temps... c’est


  extraordinaire !


  Granny semblait aux anges.


  — Il n’a mordu personne ?


  — Voyons, Gran ! Il s’est sagement as-


  sis à l’une de mes tables et a commandé un


  verre de vin. Qu’il n’a pas bu, d’ailleurs. Je pense qu’il avait surtout besoin d’un peu de


  compagnie.


  45/570


  — Tu crois qu’il vit ici ?


  — Aucune idée. Tu penses bien qu’il


  ne va pas crier son adresse sur les toits.


  — Évidemment...


  Il


  t’a


  paru


  sympathique ?


  Granny avait beau avoir soufflé ses


  soixante-douze bougies cette année-là, elle


  possédait toujours l’art de poser des ques-


  tions qui faisaient mouche. Je pris le temps


  de réfléchir. Bill le Vampire m’avait-il paru


  sympathique ?


  — Je ne sais pas, répondis-je prudem-


  ment. Je dirais plutôt qu’il avait l’air...


  intéressant.


  — Il faut absolument que je le


  rencontre.


  Ça, c’était Granny tout craché. Rien ne


  l’effrayait. Quelques minutes plus tard, après lui avoir souhaité bonne nuit, je retournai au salon enlever Tina, la chatte de la maison, de son fauteuil favori – celui dont l’assise était couverte de poils et les accoudoirs griffés
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  jusqu’à la trame –, et la mis dehors pour la


  nuit. Puis je verrouillai la porte d’entrée. Il était 2 heures du matin, mes yeux se fermaient tout seuls.


  Ma chambre se trouvait juste en face


  de celle de Granny et était encore garnie des


  meubles qui y avaient été transportés à la


  mort de mes parents, lorsque j’avais quitté la maison familiale : un petit lit peint en blanc, une coiffeuse et une commode assorties, des


  rideaux en cretonne bleue.


  J’étais trop épuisée pour prendre une


  douche. En une minute, je me lavai les dents,


  me démaquillai et dénouai mes cheveux, av-


  ant de remplacer ma tenue de serveuse par


  un grand tee-shirt sur lequel était imprimé


  «I love New Orléans ». Puis je me couchai, soulagée de ne plus avoir de pensées parasites autour de moi à bloquer. J’entrevis


  brièvement les grands yeux noirs de mon


  vampire et sombrai dans le sommeil.
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  Le lendemain, en fin de matinée,


  j’étais assise sur une chaise de jardin devant la maison, très occupée à peaufiner mon


  bronzage, lorsque j’entendis le bruit d’un


  véhicule dans l’allée. Quelques secondes plus


  tard, un pick-up noir orné de flammes roses


  et bleues pilait à trois pas de moi. Jason en


  descendit et se dirigea vers moi à grandes


  enjambées. Il portait son habituelle tenue de


  travail : pantalon et chemise kaki, couteau


  glissé dans un étui fixé à son ceinturon,


  chaussures montantes.


  Et il était d’une humeur massacrante.


  Je remis mes lunettes de soleil, que


  j’avais baissées à son arrivée.


  — Tu aurais pu me dire que tu t’étais


  battue avec les Rattray hier soir, maugréa-t-il en se laissant tomber sur la chaise voisine de la mienne.


  Puis, sans transition, il demanda :


  — Où est Granny ?
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  — Derrière la maison. Elle étend le


  linge.


  J’avais offert à Granny un sèche-linge


  de compétition l’hiver précédent, mais elle


  persistait


  à


  étendre


  son


  linge


  au


  soleil – méthode bien plus saine, d’après elle, que ces machines modernes qui consom-ment de l’électricité – et n’aurait laissé à personne le soin de s’en charger à sa place.


  — Elle a préparé un ragoût aux


  pommes de terre et aux haricots verts du


  jardin pour midi, ajoutai-je pour dérider


  mon frère. Et parle plus bas, je ne veux pas


  qu’elle nous entende.


  — René Lenier est passé me voir ce


  matin, dit Jason à mi-voix. C’est lui qui m’a


  tout raconté. Il était très agité. Il venait de débarquer hier soir chez les Rattray pour


  leur acheter de l’herbe quand Denise est ar-


  rivée en conduisant à toute allure. Il paraît


  qu’elle était si nerveuse qu’elle a failli le renverser. Mack était blessé. René et Denise ont
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  dû s’y mettre à deux pour le sortir de son


  siège et le porter jusque dans le mobile


  home.


  Finalement, il était si mal en point


  qu’ils ont décidé de l’emmener à l’hôpital de


  Monroe. Tu aurais pu me le dire !


  Jason me décocha un regard accus-


  ateur. Que me reprochait-il exactement ? De


  m’être battue, d’avoir perdu sa chaîne ou de


  ne pas lui avoir parlé de la bagarre moi-


  même ? Un peu des trois, peut-être. La meil-


  leure défense étant l’attaque, je ripostai


  aussitôt :


  — D’abord, tu n’étais plus au bar


  quand j’y suis retournée. Ensuite, est-ce que


  René a pensé à préciser que Mack s’était jeté


  sur moi, un couteau à la main ?


  À l’expression de Jason, je compris


  que j’avais visé juste.


  — Denise ne le lui a peut-être pas dit,


  murmura-t-il, surpris. C’est Mack qui t’a


  agressée ?
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  — Oui, et j’ai dû me défendre toute


  seule. Il m’a volé ta chaîne.


  C’était la pure vérité, non ? Voyant que


  mon frère ne réagissait pas, je poussai mon


  avantage.


  — Si tu avais suivi mon conseil et que


  tu n’étais pas parti avec DeeAnn, tu l’aurais


  appris tout de suite. Je sais que tu n’aurais


  pas hésité à aller trouver Mack pour régler


  cette histoire entre hommes, ajoutai-je avec


  diplomatie.


  Jason n’avait jamais su résister au


  plaisir d’une bonne bagarre.


  — Ce


  que


  j’aimerais


  que


  tu


  m’expliques, bougonna-t-il sans que je


  puisse savoir s’il était en colère contre moi


  ou contre Mack, c’est ce que tu fabriquais sur le parking des clients à une heure pareille.


  Je regardai Jason du coin de l’œil.


  Manifestement, il ne soupçonnait rien de la


  véritable « activité professionnelle » des
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  deux rats. Je dis, savourant à l’avance ma


  petite victoire :


  — Savais-tu qu’en plus d’être des deal-


  ers, les Rattray chassaient le vampire à leurs heures perdues ?


  — Non ?


  — Si. Et il se trouve que l’un de mes


  clients hier soir était un vampire. Ils l’ont attiré dans un coin sombre du parking. Quand


  je les ai rejoints, ils étaient occupés à le


  saigner dans les règles de l’art.


  — Il y a un vampire ici, à Bon Temps ?


  — En tout cas, il y en avait un hier soir


  Chez Merlotte. Je comprends qu’on se méfie de ces créatures, mais tout de même... Saigner un vampire, ce n’est pas la même chose


  que siphonner un réservoir d’essence ! Si je


  n’étais pas intervenue, les Rattray l’auraient laissé mourir dans le bois.


  En effet, même si, protégé de la lu-


  mière du jour, un vampire survivait à la


  saignée, il lui fallait une bonne vingtaine
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  d’années pour s’en remettre. Du moins, c’est


  ce que j’avais entendu l’un d’eux expliquer à


  la télévision, dans l’émission d’Oprah


  Winfrey.


  — Le vampire était au bar hier soir en


  même temps que moi ? demanda Jason,


  incrédule.


  — Oui. Le grand type brun, à la même


  table que les rats.


  — Comment as-tu su que c’en était


  un ?


  — Je l’ai compris, c’est tout.


  — D’accord, marmonna Jason.


  Il me lança un regard contrarié, avant


  de tourner son visage vers le soleil et de


  reprendre d’un ton satisfait :


  — Il n’y a pas de vampire à Homulka.


  — Exact, acquiesçai-je, soulagée de


  quitter les sujets qui fâchent.


  Homulka était la ville que Bon Temps


  se plaisait à considérer comme sa rivale


  depuis des générations.


  — A Roedale non plus, dit Granny der-


  rière nous, nous faisant sursauter.


  — Est-ce que je peux rester déjeuner,


  Granny ? demanda Jason après l’avoir


  embrassée.


  — Evidemment. Ai-je l’habitude de te


  laisser repartir le ventre vide ? Au fait, je viens d’avoir Everlee Mason au téléphone. Il


  paraît que tu as passé la nuit avec DeeAnn ?


  Jason leva les yeux au ciel.


  — Pas


  moyen


  d’avoir


  un


  peu


  d’intimité, dans ce fichu bled ! maugréa-t-il


  d’un ton faussement énervé.


  — Méfie-toi de cette fille, lui dit


  Granny en nous entraînant dans la maison.


  Elle est capable de te faire un enfant dans le dos et de t’envoyer la note ensuite. Tu


  risques de payer une pension alimentaire


  toute ta vie ! Quoique ce soit peut-être ma
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  seule chance d’avoir un jour des arrière-


  petits-enfants...


  A peine assis à table, Jason et Granny


  commencèrent à échanger des ragots (ils ap-


  pelaient


  cela


  «se


  tenir


  informés


  de


  l’actualité ») sur les gens du village et de la paroisse. Mon frère était fonctionnaire, affecté à la surveillance des équipes chargées


  de l’entretien des routes. J’avais parfois l’impression que ses journées consistaient à ar-


  penter la région au volant d’un pick-up prêté


  par l’État, et ses nuits à arpenter la région au volant de son propre pick-up. René travaillait dans l’une des équipes qu’il supervisait, et avec Hoyt Fortenberry, c’était son meilleur ami.


  — Tiens, dit-il soudain, j’ai changé le


  chauffe-eau de la maison.


  Jason vivait dans la maison de nos


  parents, qui nous appartenait à tous les


  deux.
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  — Tu as besoin d’argent ? demandai-


  je.


  — Non.


  Jason et moi touchions chacun un


  salaire, et nous avions un peu d’argent qui


  nous venait d’un puits de pétrole situé sur


  une propriété ayant appartenu à nos par-


  ents – argent qui avait aidé Granny à nous


  élever. Avec sa maigre retraite, je me de-


  mande comment elle se serait débrouillée


  sans ce providentiel revenu ! C’était d’ail-


  leurs pour cette raison que je n’avais pas pris d’appartement. Si je faisais des courses pour


  nous deux, elle les acceptait de bon cœur. En


  revanche, si j’avais fait des courses pour elle et que je les lui avais apportées avant de rentrer chez moi, elle ne l’aurait pas supporté.


  — Quel


  modèle


  as-tu


  choisi ?


  demandai-je à Jason.


  Entre nous, je me moquais bien d’un


  tel détail. Seulement, Jason a une passion
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  la patience possible le récit de ses expédi-


  tions en ville et sur Internet en quête du


  chauffe-eau


  idéal.


  Tout


  à


  coup,


  il


  s’interrompit.


  — Au fait, Sookie, tu te souviens de


  Maudette Pickens ?


  — Bien sûr, on était dans la même


  classe.


  — On l’a trouvée ce matin dans son


  appartement. Assassinée.


  Vraiment ? demanda Granny, qui avait


  surtout l’air choquée de ne pas avoir appris


  plus tôt la nouvelle par son réseau


  d’informatrices.


  — C’est son patron qui a découvert son


  corps en venant chez elle. Elle ne s’était pas rendue à son travail le jour précédent et


  n’avait pas donné de nouvelles.


  Je me souvins que la jeune femme


  était vendeuse à Grabbit Kwik, une station-


  service où l’on trouvait aussi une petite


  supérette.
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  — On l’a tuée ? Chez elle ?


  Je ne parvenais pas à croire que


  Maudette, cette fille si gentille et si insignifiante, ait connu une fin aussi dramatique.


  — Que lui est-il arrivé ? demanda


  Granny.


  Jason plongea le nez dans son assiette,


  l’air gêné.


  — On a trouvé une morsure de vam-


  pire à... à l’intérieur de sa cuisse. Mais ce


  n’est pas ça qui l’a tuée. Elle a été étranglée.


  D’après DeeAnn, qui habite juste en face de


  chez elle, elle fréquentait un bar de vampires à Shreveport. C’est peut-être là qu’elle s’est fait mordre.


  — Maudette


  fréquentait


  ce


  genre


  d’endroit ?


  J’essayai sans succès d’imaginer la


  fade Maudette habillée de la tunique noire


  qu’affectionnaient


  les


  « mordus »,


  ces


  femmes et ces hommes qui prenaient du


  plaisir à se faire mordre par des vampires.
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  — Oui, répondit Jason, mais comme je


  te le disais, ce n’est pas de cette morsure


  qu’elle est morte.


  — C’est bien à Grabbit Kwik que tu fais


  le plein, d’habitude ?


  — Comme beaucoup de monde par ici.


  — Et tu n’es jamais sorti avec


  Maudette Pickens ? demanda Granny d’un


  ton intrigué.


  — Si, en quelque sorte, admit Jason,


  prudent.


  En clair, cela signifiait : « Si, faute de


  mieux. »


  — J’espère que le shérif ne te convo-


  quera pas, dit Granny en secouant la tête,


  comme


  pour


  conjurer


  cette


  effarante


  éventualité.


  — Je ne vois pas pourquoi il le ferait !


  protesta Jason.


  À ces mots, j’éclatai de rire.


  — Enfin, Jason, tu la voyais tous les
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  elle et tu as passé la nuit dans un apparte-


  ment situé en face de chez elle. Que veux-tu


  de plus ?


  — S’il fallait arrêter tous les clients de


  Grabbit Kwik qui connaissaient Maudette...


  maugréa Jason en regardant sa montre.


  Flûte, déjà si tard ? Il faut que je me sauve.


  À temps pour éviter de faire la vais-


  selle, comme d’habitude. Cette fois-ci, pour-


  tant, Granny ne se fâcha pas. Visiblement,


  elle était préoccupée par l’assassinat de


  Maudette.


  — Quel âge donnerais-tu au vampire


  de Chez Merlotte ? demanda-t-elle en me re-joignant dans ma chambre, quelques in-


  stants plus tard, alors que je finissais de


  m’habiller pour partir au travail.


  — Aucune idée, Gran.


  — Tu penses qu’il pourrait se souvenir


  de la Guerre ?


  Elle parlait de la guerre de Sécession,


  bien entendu. N’était-elle pas membre
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  fondateur du Cercle des héritiers des


  glorieux défunts ?


  — Possible, dis-je en vérifiant mon


  maquillage dans la glace.


  — Crois-tu qu’il accepterait de venir au


  Cercle donner une conférence sur cette


  époque ?


  — Un soir, alors.


  — Oh, oui, bien sûr.


  En général, les membres du Cercle se


  réunissaient à midi, à la bibliothèque, où ils partageaient un pique-nique. Je réfléchis un


  instant. Ce serait peut-être un peu grossier


  d’exiger du vampire qu’il vienne donner une


  causerie au club de Granny pour la simple


  raison que je l’avais tiré des griffes des


  saigneurs, mais si je le lui suggérais de façon diplomatique...


  — Écoute, je te promets de lui en par-


  ler la prochaine fois que je le verrai.


  S’il revenait Chez Merlotte, ce qui


  n’était pas certain.
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  — S’il refuse, peut-être pourrait-il au


  moins venir à la maison me raconter ses


  souvenirs pour que je prenne des notes... dit-


  elle d’une voix pleine d’espoir.


  Je pouvais entendre ses pensées vibrer


  de plaisir à la perspective du « coup » qu’elle mijotait.


  — Ce serait si intéressant pour les


  membres


  du


  Cercle,


  ajouta-t-elle


  pieusement.


  — Promis, Gran. Je lui en toucherai un


  mot dès que possible.


  Quand je la quittai, Granny souriait


  béatement, ravie de la petite surprise qu’elle préparait à ses camarades du Cercle.


  Je n’avais pas pensé que René Lenier


  passerait chez Sam pour raconter mes


  mésaventures de la veille, et en arrivant cet


  après-midi-là au bar, je mis tout d’abord


  l’agitation qui y régnait sur le compte de l’assassinat de Maudette Pickens.
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  Puis Sam me poussa dans la remise,


  rouge de colère, et me secoua brutalement


  par les épaules.


  II se mit à grommeler, d’une voix si


  forte que je me bouchai les oreilles. Jamais je ne l’avais vu s’énerver de la sorte.


  — Si un client est menacé, c’est à moi


  de m’en occuper, pas à toi ! dit-il pour la


  troisième fois. Compris ?


  Je hochai la tête, trop secouée – dans


  tous les sens du terme – pour articuler une


  phrase audible. Pour la première fois, je


  prenais conscience qu’il ne m’était jamais


  venu à l’esprit de demander l’aide de


  Sam – ni de qui que ce soit, d’ailleurs.


  — Je ne veux pas que ce genre de


  chose se reproduise chez moi, OK ? pour-


  suivit Sam.


  — Tu vas me mettre à la porte ?


  demandai-je, effrayée par l’expression de


  fureur qui déformait ses traits.
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  Son teint naturellement coloré avait


  viré au rouge brique, et ses yeux bleus


  lançaient des éclairs.


  — Mais pas du tout ! hurla-t-il en rou-


  gissant de plus belle. Je ne veux pas me sé-


  parer de toi !


  J’ôtai les mains de mes oreilles, incré-


  dule. Sam avait eu peur pour moi ? Moi qui


  le croyais fâché contre moi ! Puis je sentis


  une larme rouler sur ma joue, suivie d’une


  autre.


  De nouveau, il referma ses mains sur


  mes épaules pour me secouer. Cette fois-ci,


  c’en fut trop pour moi. Le contact physique


  exacerbait mes perceptions et me connectait


  presque automatiquement aux pensées de


  l’autre, à plus forte raison si je me trouvais dans un état émotionnel intense. Sans


  réfléchir, je me concentrai sur l’esprit de


  Sam... et tressaillis sous le choc.
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  Alors, me libérant de son emprise, je


  pivotai sur mes talons et me ruai hors de la


  remise.


  D’abord, Sam me désirait éperdument.


  Ensuite, je ne pouvais pas capter ses


  pensées clairement, car il ne pensait pas


  comme les autres êtres humains.


  Je m’arrêtai et m’appuyai contre un


  mur, prise de vertige. A quoi rimait cette histoire ? Qu’étais-je censée déduire de tout


  cela ?


  Je n’avais jamais considéré Sam


  comme un homme séduisant, et ceci pour


  plusieurs raisons. En premier lieu, je n’avais jamais trouvé aucun homme séduisant, non


  parce que je suis insensible au charme mas-


  culin, mais parce qu’il est très difficile de


  vivre une relation amoureuse avec quelqu’un


  dont on connaît toutes les pensées. Avez-


  vous seulement une idée des dégâts que peut


  provoquer le fait de savoir ce que votre


  partenaire pense de vous ? « Plutôt jolie,


  mais quel fessier ! Elle aurait bien besoin


  d’un régime ! Et ce grain de beauté, elle ne


  pourrait pas le faire enlever ? Tiens ? En


  plus, elle a une dent plombée ! » Un peu tue-


  l’amour, non ?


  La seconde raison était que Sam était


  mon patron et que je ne tenais pas à perdre


  mon boulot, lequel me permettait de gagner


  ma vie et m’obligeait à sortir de la maison


  pour voir du monde. La plus grande crainte


  de Granny était que je finisse par vivre en
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  recluse, coupée de la société, à cause de mon


  « infirmité ».


  Inutile de le dire, mon service ce soir-


  là ne fut pas le plus parfait de ma carrière.


  Plongée dans mes pensées, j’oubliais mes


  plateaux, me trompais dans mes com-


  mandes, confondais les tables entre elles.


  Sam me renvoya chez moi p lus tôt que


  d’habitude, sous prétexte que j’avais besoin


  de repos.


  Les deux soirées suivantes se déroul-


  èrent mieux. À mon grand soulagement, Sam


  et moi avions retrouvé l’habituelle aisance de nos relations, aidés en cela par l’afflux de clients que l’assassinat de Maudette attirait au


  bar. Tout le monde semblait avoir un avis à


  donner sur les circonstances du meurtre.


  Je n’assistai pas aux obsèques, mais


  Granny, qui s’y rendit, me rapporta que l’ég-


  lise était comble. La pauvre Maudette était


  plus intéressante morte qu’elle ne l’avait ja-


  mais été de son vivant.
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  Mes deux journées de congé ap-


  prochaient, et je n’avais pas revu le vampire.


  Avait-il l’intention de revenir Chez Mer-


  lotte ? Je commençais à en douter et à me demander comment j’allais lui transmettre la


  requête de Granny.


  Mack et Denise n’avaient pas reparu


  au bar, mais René Lenier et Hoyt Forten-


  berry m’avaient laissée entendre que les rats


  avaient menacé de m’infliger les pires sévices s’ils croisaient de nouveau mon chemin. Ces


  deux affreux ne m’effrayaient pas, et je ne les croyais pas assez malins pour me mettre


  réellement en danger. Je ne prêtai donc


  aucune attention aux avertissements de


  René.


  René Lenier était petit, mince, brun de


  peau et de poil, sans charme particulier. Il


  venait souvent chez Sam boire une bière et


  raconter à qui voulait l’entendre qu’Arlène


  était son ex-femme préférée (il en avait


  trois). Hoyt Fortenberry était un personnage
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  encore plus terne, si c’est possible. Ni brun ni blond, ni grand ni petit, il souriait toujours, laissait des pourboires corrects et bavait


  d’admiration devant Jason, qui ne méritait


  pas une telle dévotion.


  J’étais bien contente qu’ils ne soient


  pas là le soir où le vampire poussa de nou-


  veau la porte de Chez Merlotte.


  Bill s’assit à la même table que la


  première fois. À sa vue, une timidité inatten-


  due s’empara de moi. J’avais oublié la pâleur


  luminescente de sa peau et l’intensité de son


  regard. En revanche, il me parut moins im-


  posant que dans mon souvenir. De plus,


  remarquai-je en l’observant à la dérobée,


  j’avais exagéré la sensualité de sa bouche.


  Je m’approchai de lui.


  — Et pour monsieur, ce sera ?


  Il leva vers moi ses yeux aux prunelles


  plus noires que la nuit. Une fois de plus, je


  goûtai avec plaisir le silence qui montait de


  son esprit. C’était si serein, presque aussi
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  délassant qu’un massage... Enfin, je suppose.


  Personne ne m’a jamais massée.


  — Qui êtes-vous ?


  C’était la deuxième fois qu’il me posait


  cette question. Je lui fis la même réponse


  que précédemment :


  — Sookie Stackhouse, serveuse de bar.


  À ce stade de nos relations, il n’avait


  pas besoin d’en savoir plus.


  — Je prendrai un verre de vin rouge,


  Sookie Stackhouse, dit-il d’un ton un peu


  sec.


  — Très bien. Nous devons recevoir de-


  main le sang de synthèse. Et... hum... est-ce


  que je pourrais vous dire un mot, tout à


  l’heure, après mon service ? Je finis à 1 h 30.


  Je suppose que vous ne serez pas encore


  couché. Vous voulez bien me retrouver à la


  porte du personnel, derrière le bâtiment ?


  — Avec plaisir.
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  Impossible de savoir s’il se moquait de


  moi ou s’il faisait seulement preuve de cette


  bonne éducation qui, d’après Granny, était la


  norme « de son temps ».


  Incapable de trouver une repartie


  drôle ou percutante, je tournai les talons et


  revins au bar. Lorsque j’apportai sa com-


  mande à mon client si particulier, celui-ci me gratifia d’un généreux pourboire. Hélas ! En


  tournant les yeux vers sa table, quelques


  minutes plus tard, je m’aperçus qu’il avait


  déjà disparu. Je ne le reverrais sans doute jamais. Tant pis, me dis-je, fataliste, en son-


  geant à la déception de Granny.


  Ce soir-là, Arlène et Dawn partirent


  avant moi. Une fois mon service terminé, je


  passai au bureau prendre mon sac à main et


  dire bonsoir à Sam, selon mon habitude, puis


  je fis un saut aux toilettes pour me recoiffer.


  Lorsque je sortis, je vis que Sam avait


  déjà éteint les réverbères qui éclairaient le


  parking des clients. Seule brillait une petite 71/570


  lampe sur le parking du personnel. À part la


  camionnette de Sam et son mobile home, il


  ne restait plus que ma voiture.


  Malgré moi, je jetai un coup d’œil


  alentour. Pas de vampire en vue. J’avais beau


  m’y attendre, je fus tout de même déçue.


  Sans me l’avouer, j’avais espéré qu’il


  tiendrait parole...


  Un instant, j’imaginai qu’il allait saut-


  er du toit pour atterrir juste devant moi,


  comme dans les films, ou encore qu’un


  nuage allait soudain se matérialiser devant


  moi et que mon vampire en sortirait, drapé


  d’une cape rouge sang, un sourire ambigu


  aux lèvres...


  Evidemment, il n’en fut rien.


  Je marchai jusqu’à ma voiture, sortis


  ma clé... et m’immobilisai brusquement. Moi


  qui espérais une surprise, j’étais servie ! Malheureusement, ce n’était pas exactement ce


  que j’avais imaginé... Mack Rattray venait de


  bondir devant moi, me barrant le passage.
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  Avant que je puisse réagir, il me donna


  un vigoureux coup de poing à la mâchoire. Je


  tombai sur le gravier. Il m’avait frappée si vi-olemment que j’en avais le souffle coupé.


  Dans un brouillard, je distinguai une


  seconde silhouette. Denise.


  Je tentai de me redresser, en vain.


  J’étais trop faible. Horrifiée, je vis Denise


  lever un pied chaussé d’une lourde botte.


  Cette furie allait me tuer ! Au prix d’un effort surhumain, je roulai sur moi-même et


  protégeai mon visage de mes mains.


  J’eus le temps de reprendre mon


  souffle, mais mon répit fut de courte durée.


  À peine avais-je rassemblé mes esprits que


  Mack se jeta sur moi, les poings serrés. Mes


  avant-bras, mes jambes, mon dos, tout mon


  corps reçut une grêle de coups d’une violence


  inouïe.


  Au début, je m’obligeai à demeurer


  immobile. Les deux rats n’avaient sans doute


  pas d’autre intention que de me faire peur.
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  Ils s’en iraient bientôt, me laissant à même le sol, comme ils le faisaient avec leurs autres


  victimes.


  Les coups, pourtant, continuaient à


  pleuvoir avec une inquiétante régularité.


  Dans un éclair de lucidité, je compris.


  Mack et Denise ne s’arrêteraient pas


  avant de m’avoir tuée.


  Du moins, si je les laissais faire. Déjà,


  la douleur commençait à engourdir mes


  membres, mais, dans un sursaut de révolte,


  je me retournai. Il fallait agir ! Je tendis les mains au hasard et refermai les doigts sur


  ma prise avec l’énergie du désespoir. Une


  jambe. Celle de Mack, de Denise ? Aucune


  idée. J’y plantai mes dents de toutes mes


  forces. Un hurlement me répondit, que je


  pris d’abord pour un cri de douleur.


  Puis je compris qu’il s’agissait d’un


  grognement. Oh, non ! Ils avaient amené un


  chien ! Je m’immobilisai, indécise. Je n’osais me retourner, de peur que les coups, qui
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  avaient cessé, ne reprennent. Le grognement


  avait quelque chose d’effrayant, d’inhumain,


  qui me glaçait le dos.


  Puis l’un des deux rats me frappa de


  nouveau dans le dos, une seule fois, mais


  avec une férocité meurtrière. J’entendis


  soudain mon souffle devenir rauque, tandis


  qu’un inquiétant gargouillis montait de mes


  poumons. La voix de Mack parvint à mes or-


  eilles, déformée par l’onde de douleur qui me


  traversait le corps.


  — Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


  Il avait l’air terrorisé.


  Le grondement résonna de nouveau,


  tout près de moi, cette fois-ci. J’avais si mal, cependant, que j’en oubliai ma propre peur.


  Je me laissai peu à peu submerger par la


  faiblesse. Plus rien ne comptait, à part la


  douleur qui me clouait sur le gravier de ce


  parking noyé dans l’obscurité et m’interdisait le moindre mouvement. Je perçus un ricanement indistinct, venu d’une autre direction
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  que celle d’où était monté le grognement du


  chien. Que se passait-il ?


  Je lâchai la jambe que je re-


  tenais – celle de Denise, je crois – et laissai ma main retomber à terre, sans force. Un


  voile rouge brouillait ma vue, me plongeant


  dans une nuit couleur de sang. Confusément,


  je compris que mon bras était cassé. Mon


  front saignait abondamment. Ma respiration


  était toujours aussi sifflante. Je ne sentais


  plus mes jambes...


  Renonçant, faute de courage, à pour-


  suivre l’évaluation de mes blessures, je tentai de me concentrer sur les bruits autour de


  moi. Mack poussa un hurlement de terreur et


  fut aussitôt imité par Denise. Puis il y eut un remue-ménage que je ne pus interpréter. Le


  chien des Rattray s’était-il retourné contre


  ses propriétaires ? Sam avait-il eu la bonne


  idée de s’apercevoir qu’un membre de son


  personnel avait été victime d’une agression ?


  Un client éméché était-il venu interrompre


  76/570


  les deux rats alors qu’ils se croyaient


  tranquilles ?


  Finalement, le silence se fit. Men-


  açant ? Rassurant ? Je n’osais pas bouger.


  Derrière moi, le chien jappa doucement, av-


  ant de poser sa truffe froide contre ma


  tempe, qu’il gratifia d’un coup de langue.


  Brave bête ! Elle m’avait sûrement sauvé la


  vie. Je voulus lever la main pour la caresser, mais je n’y parvins pas.


  Alors, je compris ce qui m’arrivait.


  — Je vais mourir.


  Ma voix résonna étrangement dans le


  parking silencieux. Il me semblait que l’air


  s’était figé, tout comme le temps, qui ne


  s’écoulait plus qu’au rythme de ma respira-


  tion douloureuse. Même les grillons s’étaient


  tus, songeai-je. J’avais l’impression de me


  noyer dans mon propre sang. La vie me quit-


  tait lentement...


  Soudain, j’entendis des voix tout près


  de moi. J’entrouvris les yeux et vis deux
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  genoux couverts de jean se poser sur le gravi-


  er devant moi, suivis d’un visage inquiet, qui me regardait.


  Bill.


  Ses canines dépassaient de ses lèvres,


  d’où coulait un filet de sang. Je tentai de lui sourire, sans résultat. Mon corps ne m’obéissait plus.


  — Je vais vous soulever, dit Bill


  posément.


  Je m’entendis protester d’une voix


  rauque, presque inaudible :


  — Vous allez me tuer.


  — Pas


  encore,


  répondit-il


  après


  m’avoir examinée quelques instants.


  C’était idiot, mais cette affirmation


  m’amusa beaucoup.


  — Par contre, je vais vous faire mal.


  Dans l’état où je me trouvais, tout me


  faisait mal. Je laissai échapper un soupir


  résigné. Bill glissa ses bras sous moi, m’ar-


  rachant un cri qui s’étrangla dans ma gorge.
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  — Vite, dit une voix derrière Bill.


  — On retourne dans les bois, hors de


  vue, répondit celui-ci, tout en me portant


  sans effort apparent.


  Allait-il m’enterrer sous le couvert des


  arbres, avec l’aide de son complice ? C’était


  absurde : il venait de me sauver de la folie


  meurtrière des deux rats. Alors ?


  Alors, à vrai dire, cela m’était égal.


  Tout m’était égal, désormais, puisque j’allais mourir... Je fermai les yeux, persuadée que je ne les rouvrirais pas.


  Nous étions parvenus à l’orée du bois.


  Avec mille précautions, Bill me déposa sur


  un épais tapis d’aiguilles de pin. Son souffle sur mon visage réveilla la sensation du sang


  poisseux qui séchait sur mes joues. Lorsqu’il


  m’allongea sur le sol, une vive douleur monta


  de mon bras cassé, et un nouveau gargouillis


  de mauvais augure jaillit de mes poumons.


  Mais le plus inquiétant était ce que je ne percevais pas.
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  Mes jambes.


  Mon ventre me paraissait lourd,


  comme engorgé de sang. Les mots « hémor-


  ragie interne » me vinrent soudain à l’esprit.


  — Vous allez mourir... murmura Bill à


  mon oreille.


  Il observa un silence, puis ajouta d’un


  ton tendu :


  — Sauf si vous m’obéissez.


  Il fallut quelques secondes pour que le


  sens de ses mots m’apparaisse.


  — Je ne veux pas être un vampire !


  murmurai-je, sans trouver le courage d’ouv-


  rir les yeux.


  — Il n’en est pas question, répondit-il


  d’un ton radouci. Vous allez guérir. Rap-


  idement. Je peux vous soigner, mais il va fal-


  loir faire ce que je vous dirai.


  — Allez-y. De toute façon, je n’ai pas le


  choix.


  Au prix d’un effort surhumain, je


  soulevai une paupière, puis l’autre. Autour


  de moi, tout était gris, opaque. J’avais l’im-


  pression d’être entourée d’ombres – ombres


  des arbres, de Bill et de la personne qui l’accompagnait, ombre de l’ombre... J’entendis


  des chuchotements, suivis d’un gémissement


  de douleur, comme si Bill s’était fait mal.


  Puis il appuya quelque chose contre mes


  lèvres.


  — Buvez, ordonna-t-il.


  Je compris qu’il pressait son poignet


  entaillé contre ma bouche. De sa main libre,


  il appuyait sur sa peau pour faire sortir son


  sang. Un liquide tiède et épais envahit mon


  palais. Je luttai un instant, puis je renonçai.


  Je voulais vivre. Quelques secondes plus


  tard, j’avalais à grandes lampées le sang du


  vampire.


  C’était âcre, cuivré, c’était le goût de la


  vie. De ma main valide, je saisis le poignet de mon sauveur pour le maintenir contre mes
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  lèvres. À chaque gorgée, la vie me revenait.


  Puis un irrésistible épuisement s’empara de


  moi, et je sombrai dans un profond sommeil.


  À mon réveil, j’étais toujours étendue


  sous les arbres. Une silhouette était allongée à mon côté, penchée sur moi. Le vampire. Il


  était occupé à lécher les blessures que j’avais aux tempes et sur le front.


  — J’espère que je suis à votre goût,


  marmonnai-je, encore engourdie par le


  sommeil.


  À ma surprise, il répondit :


  — Très. Vous n’avez pas la même


  saveur que les autres. Qui êtes-vous ?


  Décidément, voilà une question qui lui


  tenait à cœur – s’il en avait un. C’était la


  troisième fois qu’il me la posait.


  — Hé, mais je ne suis pas morte !


  m’exclamai-je, prenant soudain conscience


  du sang qui courait vigoureusement dans


  mes veines.
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  Je secouai mon bras, celui qui avait


  été cassé. Bien qu’il fût encore faible, il ne ballottait plus comme avant. Je sentais de


  nouveau mes jambes, jusqu’à la plante des


  pieds. Je les agitai, juste pour le plaisir. Puis, test décisif, je pris une inspiration prudente.


  Pas de douleur dans les poumons. Je recom-


  mençai, avec un peu plus d’énergie. À part


  une légère gêne, je n’avais plus mal. C’était


  un miracle !


  Je m’assis. Cela me demanda un peu


  plus de temps et d’efforts qu’à l’ordinaire,


  mais j’y parvins tout de même. J’étais morte


  de fatigue... et éperdue de reconnaissance


  envers mon sauveur. J’avais évité le pire ! Jamais la vie ne m’avait paru aussi précieuse.


  D’un geste très doux, le vampire passa


  ses bras autour de moi pour me serrer contre


  lui. Je posai la tête sur sa poitrine avec un


  soupir de bien-être.


  — Je suis télépathe, déclarai-je. Je


  peux entendre les pensées des gens.
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  — Même les miennes ?


  — Non. C’est pour cette raison que


  vous... que tu me plais autant.


  Sa poitrine se souleva au rythme de


  son rire.


  — Je suis absolument sourde à ce que


  tu penses, repris-je. Si tu savais comme c’est reposant !


  — Comment peux-tu supporter de


  sortir avec des garçons ? Ceux de ton âge ne


  doivent avoir qu’une idée : te mettre dans


  leur lit.


  — Parce qu’il y a un âge où ils cessent


  d’y penser ? Première nouvelle ! Pour répon-


  dre à ta question, j’ai résolu le problème : je ne sors avec personne. Tout le monde me


  prend pour une cinglée. Si seulement les


  gens comprenaient que ça me rend folle de


  les entendre penser en permanence !


  Comme


  Bill


  ne


  disait


  rien,


  je


  poursuivis :
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  — J’ai essayé de sortir avec des


  garçons, autrefois. Ça a été une catastrophe.


  Comment veux-tu que je me détende auprès


  d’un type que j’entends se demander si je


  suis une vraie blonde, si je porte un soutien-


  gorge ou si je suis bavarde au lit ?


  Soudain, je me rendis compte que j’al-


  lais un peu trop loin dans les confidences.


  Après tout, cet homme était non seulement


  un vampire, mais aussi un inconnu.


  — Excuse-moi. Je t’ennuie avec mes


  histoires. Merci de m’avoir sauvée des deux


  rats.


  — Si j’avais été à l’heure au rendez-


  vous, ils n’auraient pas eu l’occasion de


  t’agresser. Et j’avais une dette envers toi.


  — Est-ce qu’ils sont... morts ?


  — On ne peut plus morts.


  L’idée de me trouver dans les bras de


  leur meurtrier avait quelque chose de déran-


  geant. Pourtant, j’étais soulagée de savoir
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  que le monde était débarrassé de ces deux


  monstres.


  — Je devrais en éprouver du regret,


  mais je ne ressens aucune pitié pour eux,


  avouai-je.


  De nouveau, Bill eut ce rire silencieux


  qui n’appartenait qu’à lui. Nous demeurâmes


  immobiles un long moment, à savourer la


  fraîcheur de la nuit.


  — De quoi désirais-tu me parler,


  Sookie ?


  Comment avais-je pu oublier ?


  — Oh, oui ! Granny... je veux dire, ma


  grand-mère est très curieuse de connaître


  ton âge, déclarai-je d’un ton hésitant, ne


  sachant si une telle question était considérée comme grossière chez les vampires.


  — J’ai été vampirisé en 1870, l’année


  de mes trente ans, répondit Bill, qui me frot-


  tait le dos comme si j’étais un chaton.


  Je le regardai. Ses yeux étaient deux


  puits insondables.
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  — Tu as fait la guerre ? demandai-je.


  Il hocha la tête.


  — Écoute, je ne veux surtout pas ré-


  veiller des souvenirs douloureux, mais


  Granny serait folle de bonheur si tu acceptais de donner une conférence à son club sur la


  guerre de Sécession.


  — Quel club ?


  — Le Cercle des héritiers des glorieux


  défunts.


  — Les glorieux défunts... répéta-t-il


  d'un ton où il me sembla percevoir une trace


  d’ironie.


  Manifestement, ma proposition ne lui


  souriait guère.


  — Bien sûr, tu ne serais pas obligé de


  leur parler des cadavres, des maladies et de


  la famine. Cela, ils l’ont lu dans les livres. Tu pourrais t’en tenir aux aspects les plus riants.


  La vie des gens à l’époque, l’uniforme des


  soldats, les mouvements des troupes...


  — Bref, ce qui est présentable.
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  — En quelque sorte.


  Il s’absorba dans ses pensées – qui


  m’étaient toujours aussi hermétiques.


  — Cela te ferait plaisir ?


  — Ça ferait plaisir à Granny. Et si tu as


  l’intention d’élire domicile à Bon Temps, ce


  serait une bonne façon de soigner ton image.


  — D’accord, mais est-ce que cela te


  ferait plaisir, à toi ? insista-t-il.


  — Eh bien... oui.


  — Alors, j’accepte.


  — Merci ! Au fait, Bill.


  — Oui ?


  — Granny demande si tu peux prendre


  ton repas avant de venir.


  Il fut secoué d’un nouveau rire


  silencieux.


  — Je suis impatient de faire sa


  connaissance, dit-il. Est-ce que je peux te


  rendre visite un de ces soirs ?


  88/570


  — Tu seras le bienvenu. Je travaille


  encore demain soir, et ensuite, j’ai deux jours de congé. Je serai libre jeudi.


  Je consultai ma montre.


  — Déjà ! m’exclamai-je en bondissant


  sur mes pieds. Pourvu que Granny n’ait pas


  attendu mon retour pour se coucher !


  — Elle doit s’inquiéter de te savoir


  seule si tard le soir, commenta Bill d’un ton


  désapprobateur.


  Pensait-il à Maudette ? L’avait-il con-


  nue ? Je m’interdis d’approfondir cette ques-


  tion. Je n’avais pas envie que la fin tragique de cette pauvre fille vienne jeter une ombre


  sur mon bonheur tout neuf.


  — Dans mon boulot, on n’a pas le


  choix. D’ailleurs, je ne suis pas toujours de


  l’équipe du soir. Cela dit, quand je peux, je


  préfère travailler de nuit.


  — Pourquoi ? demanda Bill en se le-


  vant à son tour.
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  — Il y a plus de travail, si bien que je


  n’ai pas le temps de réfléchir. Et les gens


  donnent des pourboires plus généreux.


  — C’est dangereux de sortir la nuit.


  Il était bien placé pour le savoir ! Je


  poussai un soupir de contrariété.


  — J’ai l’impression d’entendre ma


  grand-mère !


  — Je suis plus âgé qu’elle, répliqua Bill


  d’un ton sec.


  Que répondre à cela ? Sans un mot, je


  me dirigeai vers le parking. On ne voyait pas


  la moindre trace de la lutte à mort qui


  m’avait opposée aux deux rats. A croire qu’il


  ne s’était rien passé ! J’inspectai le vaste espace, intriguée. Pas de sang sur le sol, aucun signe de désordre. Mon sac à main était posé


  sur le capot de ma voiture.


  — Au fait, où est passé le chien ?


  Je me retournai vers Bill.


  Lui aussi avait disparu.
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  Le lendemain, je sirotais ma première


  tasse de café, assise à la table de la cuisine, tout en regardant Granny ranger ses placards, lorsque le téléphone sonna. Granny alla


  s’asseoir sur le haut tabouret placé devant le plan de travail et décrocha le combiné.


  — Allô !


  Je me suis toujours demandé pour-


  quoi elle prenait cet air contrarié lorsqu’elle répondait au téléphone, elle qui n’aimait rien tant que les appels de son réseau d’informatrices, qui la tenaient informée des


  moindres potins du village.
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  — Ah, Everlee... Pas du tout, je bav-


  ardais avec Sookie, elle vient de se lever...


  Oui, elle a travaillé tard hier. Non, je n’ai rien entendu... Une tornade ? À Four Tracks


  Corner ? Incroyable... Pardon ? Tous les


  deux ? Juste Ciel ! Qu’en dit Mike Spencer ?


  Mike Spencer était le coroner de Bon


  Temps. Je n’aimais pas le tour que prenait la


  conversation de Granny. Je finis ma tasse de


  café et m’en versai une deuxième. Quelque


  chose me disait que j’allais en avoir besoin.


  — Sookie, s’exclama Granny en rac-


  crochant, tu ne vas pas croire ce qui s’est


  passé cette nuit !


  Après les événements qui s’étaient


  déroulés sur le parking derrière le bar – et


  dont je n’avais soufflé mot à Granny –, j’étais prête à croire à peu près n’importe quoi. Je


  m’efforçai de prendre un ton détaché.


  — Raconte.


  — Une tornade s’est abattue sur Four


  Tracks Corner. Par un temps si calme, qui
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  l’aurait cru ? Le mobile home a littéralement


  été retourné. Comme un pancake dans une


  poêle ! Les deux habitants sont morts sur le


  coup, écrasés. Un couple, paraît-il...


  Elle frissonna.


  — Mike Spencer dit qu’il n’a jamais vu


  ça. Le mobile home renversé sur le côté, la


  voiture des deux malheureux à moitié per-


  chée dessus, et plusieurs arbres couchés sur


  le tout.


  Je frémis en songeant à la formidable


  énergie qu’un tel cataclysme avait exigée.


  — Au fait, chérie, tu n’as pas vu ton


  vampire, hier soir ?


  Il me fallut quelques instants pour


  comprendre que Granny avait changé de


  sujet de conversation... du moins devait-elle


  en être persuadée. Si elle avait su !


  Chaque soir depuis le jour où j’avais


  fait la connaissance de Bill, elle venait aux


  nouvelles. Cette fois, je pus enfin répondre
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  par l’affirmative, mais pas avec autant d’en-


  thousiasme que je l’aurais voulu.


  Comme je m’y attendais, Granny


  manifesta aussitôt la plus vive excitation. La visite du prince Charles en personne ne l’eût


  pas plus émue.


  — Demain soir, répéta-t-elle. À quelle


  heure exactement ?


  — Dès qu’il fera nuit, je suppose. Il n’a


  pas été plus précis.


  Granny considéra la pièce d’un œil


  soucieux.


  — Je n’aurai jamais le temps de faire


  tout le ménage d’ici à demain soir, gémit-


  elle. Regarde ce tapis, il y a bien un an qu’il n’a pas été nettoyé !


  — Granny, cet homme dort à même la


  terre toute la journée. Il se fiche du degré de propreté de tes tapis.


  — Eh bien, moi pas, dit-elle d’un ton


  sans réplique. D’ailleurs, comment sais-tu où


  il dort, jeune fille ?
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  Je haussai les épaules, l’air évasif.


  — Je suppose qu’il a les mêmes


  habitudes que les autres vampires...


  Au demeurant, je n’avais pas besoin de


  me justifier : Granny ne m’écoutait plus. Lor-


  sque je sortis de ma chambre un peu plus


  tard, prête à partir travailler, elle était déjà allée louer une shampouineuse pour nettoyer


  le tapis et s’était mise à l’œuvre.


  Au lieu de me diriger tout droit Chez


  Merlotte, je fis un crochet par Four Tracks Corner. Le spectacle était impressionnant.


  Comme l’avait dit Granny, le mobile home


  gisait sur le flanc, la carcasse éventrée, à


  plusieurs mètres de son emplacement


  habituel. La voiture des Rattray, bizarrement


  aplatie, semblait avoir été déposée par-des-


  sus par la main d’un géant. Quant à la clair-


  ière environnante, elle était jonchée de


  débris divers : branches d’arbres arrachées,


  vitres cassées, ustensiles ménagers piétinés


  par quelque force invisible...
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  Je frémis. Bill n’avait pas ménagé ses


  efforts.


  En entendant le bruit d’un moteur le


  long du chemin, je me retournai.


  — Mais c’est Sookie Stackhouse ! s’ex-


  clama Mike Spencer en descendant de sa vie-


  ille Jeep. Tu n’es pas à ton travail ?


  — J’y vais, justement. Je suis juste


  passée voir les dégâts. Je connaissais les


  rats... les Rattray.


  — Et vous n’étiez pas très amis, à ce


  qu’on m’a dit, fit le shérif Bud Dearborn, qui descendait à son tour de la Jeep. Il paraît que vous avez eu des mots, l’autre soir, sur le


  parking de Chez Merlotte ? poursuivit-il en s’approchant de moi.


  J’aimais bien Bud, dont mon père


  avait été très proche. En revanche, je me


  méfiais de Spencer. Avec ses santiags et ses


  bolo ties (fine cravate de style western dont les deux pans sont réunis par une boucle en


  métal) de cow-boy d’opérette, celui-ci
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  essayait de se donner un air débonnaire qui


  ne me convainquait pas.


  — C’est exact, dis-je au shérif. On s’est


  un peu... disputés.


  — Raconte, demanda-t-il en allumant


  une cigarette.


  Pourquoi me regardait-il ainsi ? Prise


  de panique, je m’écriai, en désignant les car-


  casses des véhicules et les arbres brisés :


  — Je n’ai rien à voir avec tout ça !


  Bud


  laissa


  échapper


  un


  soupir


  d’impatience.


  — Je le sais, Sookie, mais deux per-


  sonnes sont mortes une semaine après que


  tu as eu une violente querelle avec elles. Il est normal que je te pose quelques questions,


  non ?


  Je me mordis les lèvres, indécise.


  — Allons, sois gentille, Sookie. Dis-


  moi ce qui s’est passé ce soir-là.


  — Ils faisaient du mal à mon ami.
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  Bud et Mike échangèrent un regard


  entendu.


  — Ce vampire qui vit dans l’ancienne


  maison Compton ?


  Je hochai la tête en m’efforçant de dis-


  simuler ma surprise. Compton House n’était


  qu’à deux pas de chez Granny, de l’autre côté


  du cimetière. Jamais je n’aurais imaginé que


  Bill était aussi proche de moi !


  — Ta grand-mère te laisse fréquenter


  ce déterré ? demanda Spencer sans cacher


  son mépris.


  — Bill est quelqu’un de charmant !


  répliquai-je avec plus d’agressivité que je ne l’aurais voulu. Et puisque vous tenez tant à le savoir, les Rattray avaient commencé à le


  saigner.


  — Alors, tu es intervenue ? demanda


  Bud.


  — Exactement.


  Le shérif parut songeur.
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  — Il faut reconnaître qu’il est illégal de


  saigner un vampire.


  — C’est


  un


  meurtre !


  m’écriai-je,


  choquée par sa nonchalance.


  — En effet, selon la loi, répliqua Bud


  d’un air pincé.


  — Il n’a pas menacé les Rattray de re-


  présailles ? demanda Spencer. Ni déclaré


  qu’il allait les tuer ?


  Je réprimai un sourire. Si le coroner


  s’imaginait que j’allais tomber dans un piège


  aussi grossier !


  — Non, il n’a rien dit. À présent,


  excusez-moi, je vais être en retard à mon


  travail. Monsieur Spencer, shérif...


  — À un de ces jours, Sookie.


  Je compris que Bud Dearborn aurait


  voulu me poser plus de questions, mais qu’il


  ne savait comment les formuler. Pour lui


  comme pour moi, l’évidence s’imposait :


  aucune tornade n’avait dévasté Four Tracks
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  imaginer qu’un vampire soit assez puissant


  pour commettre un tel massacre.


  Chez Merlotte, tout le monde ne par-


  lait que de l’événement de la nuit. La mort


  tragique de Maudette avait été reléguée au


  second plan par la «catastrophe de Four


  Tracks Corner », comme on l’appelait déjà.


  À plusieurs reprises, je surpris le re-


  gard de Sam posé sur moi. Que savait-il ex-


  actement de ma mésaventure de la veille, sur


  le parking des employés ? Avait-il vu quelque


  chose ? Si c’était le cas, pourquoi n’était-il pas intervenu ?


  Je m’abstins de lui poser la question,


  au cas où j’aurais mal interprété son expres-


  sion. Je m’absorbai dans mon service, ce qui


  était la meilleure façon de chasser mes pro-


  pres interrogations. Où était passé le com-


  plice de Bill, l’homme dont j’avais entendu la voix ? Et quel était ce chien dont le grondement m’avait glacé le sang ? À ma connais-


  sance, ni Sam ni les Rattray n’avaient de
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  compagnon à quatre pattes. Quant aux vam-


  pires, leurs conditions d’existence étaient


  telles que je les imaginais mal s’encombrer


  d’un animal domestique.


  Les clients étaient très excités. Trois


  morts violentes en moins d’une semaine, on


  n’avait jamais vu ça à Bon Temps ! Je sup-


  pose que l’atmosphère fiévreuse qui régnait


  ce soir-là explique ce qui se passa alors.


  La clientèle de Chez Merlotte était surtout composée d’habitués, dont quelques-


  uns qui n’étaient pas de Bon Temps mais


  venaient en voisins, et en règle générale, je


  n’avais pas de problèmes avec des clients


  trop entreprenants. Ce soir-là, pourtant, un


  gros blond au visage rougeaud posa sa main


  sur mon short alors que je passais près de sa


  table pour apporter des bières à René et


  Hoyt.


  Ce genre de geste n’était pas admis


  Chez Merlotte. J’aurais renversé mon
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  plateau sur la tête de l’importun si quelqu’un n’avait pas réagi avant moi. Je tournai la tête et vis qu’il s’agissait de René, qui tenait la main du blond entre les siennes et la serrait


  à lui casser le poignet.


  — Du calme, vieux ! maugréa ce derni-


  er. Je ne lui voulais rien de mal !


  — On ne touche pas à la demoiselle,


  compris ? grogna René. Tu vas lui présenter


  des excuses tout de suite.


  — Présenter des excuses à la cinglée ?


  René accentua sa pression. Il avait l’air


  d’un gringalet à côté du géant blond, mais il


  devait être d’une redoutable efficacité, car


  l’autre grimaça aussitôt.


  — Je... suis désolé... Sookie, dit-il


  finalement.


  Je hochai la tête en m’efforçant d’ad-


  opter une expression hautaine. Alors, René


  libéra le blond, qui jeta quelques pièces sur


  la table et se rua vers la sortie.
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  — J’aurais pu régler le problème moi-


  même, dis-je à René, une fois que les conver-


  sations eurent repris autour de nous. Mais je


  te remercie pour ton aide.


  — Je n’allais pas laisser ce crétin en-


  nuyer une amie d’Arlène. Et puis, tu me rap-


  pelles un peu Cindy.


  Cindy était la sœur de René. Elle avait


  quitté Bon Temps quelques années plus tôt


  pour s’installer à Baton Rouge. À part le fait qu’elle était blonde aux yeux bleus, je ne voyais pas en quoi elle me ressemblait, mais cela n’aurait pas été très aimable d’en faire la remarque à René.


  — Il faut que je reprenne le travail,


  dis-je. Merci encore.


  En allant chercher ma commande


  suivante au bar, je vis que Sam avait sorti la batte de baseball qui lui sert à calmer les clients un peu trop agressifs. Pour voler à mon


  secours ?
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  Le lendemain était censé être une


  journée de repos pour moi, mais Granny ne


  l’entendait pas de cette oreille. Il me fallut astiquer le parquet, nettoyer les carreaux,


  faire briller l’argenterie, secouer les rideaux, récurer à fond la salle de bains et même


  balayer le cellier et la buanderie. Je ne pen-


  sais pas que Bill irait visiter le cellier ou la buanderie, mais je n’osai protester. Granny


  était si heureuse de recevoir son visiteur de


  ce soir !


  Puis elle m’envoya me doucher et me


  changer, et je compris qu’à ses yeux, ce


  n’était pas à elle mais à moi que Bill venait


  rendre visite. Le prenait-elle pour mon


  prétendant ? Cette question en entraîna


  d’autres. Granny désespérait-elle à ce point


  de me voir me caser un jour qu’elle en venait


  à considérer un vampire comme un soupir-


  ant


  convenable ?


  Me


  soupçonnait-elle


  d’éprouver pour Bill de tendres sentiments ?
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  Les vampires étaient-ils de bons amants ?


  Non pas, bien sûr, que j’eusse de grandes ex-


  igences concernant ce dernier point, étant


  donné mon inexpérience en la matière. Cela


  étant, quitte à prendre un amant, autant bien


  le choisir, n’est-ce pas ?


  Plus nerveuse que je ne l’aurais voulu,


  je sortis de la douche, me séchai les cheveux


  et, après m’être maquillée avec soin, cherchai une tenue dans mon armoire. Sachant que


  ma grand-mère aurait été fâchée de me voir


  recevoir Bill en jean et baskets, je choisis une robe bleue entièrement brodée de marguer-ites, un peu plus moulante que Granny et


  Jason – lequel était moins sourcilleux en ce


  qui concernait les tenues de ses nombreuses


  fiancées, mais ceci est une autre ques-


  tion – ne l’auraient jugé convenable.


  Quand je retrouvai Granny, elle me


  jeta un regard impénétrable. J’aurais pu lire


  dans ses pensées, mais je m’y refusai, par re-
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  sa part, elle portait un chemisier blanc amid-


  onné avec soin et une jupe grise qui ne dé-


  couvrait que la pointe de ses chaussures im-


  peccablement vernies.


  J’étais sur la véranda lorsque Bill ar-


  riva. Ce fut une entrée typiquement «vam-


  pire », avec nuage noir, sifflements dans l’air et apparition subite de l’intéressé au pied des marches de la véranda. Il ne manquait que le


  roulement de tambour.


  — Si c’était destiné à m’effrayer, c’est


  raté.


  Bill m’adressa un sourire penaud.


  — Désolé. Les habitudes, tu sais ce que


  c’est...


  J’ouvris la porte et l’invitai à monter.


  Une fois en haut, il traversa la véranda et entra dans la maison en regardant autour de lui


  avec curiosité.


  — J’adorais cette maison autrefois,


  dit-il. Dans mon souvenir, elle était plus


  petite.


  106/570


  — Tu l’as vue se construire ?


  Il hocha la tête.


  — Ça alors ! C’est Gran qui va être


  contente !


  J’appelai Granny, qui apparut elle aus-


  si avec une rapidité confondante. Si je ne


  l’avais pas aussi bien connue, j’aurais pu être tentée de croire qu’elle avait écouté aux portes... Ce ne fut qu’à ce moment que je re-


  marquai qu’elle avait redressé ses cheveux en


  un chignon plus élaboré que celui de tous les


  jours et qu’elle portait même un soupçon de


  rouge à lèvres.


  Bill se révéla aussi doué pour les


  mondanités que Granny. Après l’avoir sa-


  luée, remerciée et complimentée, il se ret-


  rouva sur le canapé, devant la table basse sur laquelle Gran déposa trois verres de thé glacé avant de s’asseoir dans le fauteuil en face de notre invité – le seul fauteuil libre autour de la petite table.
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  Le message était clair. Je n’avais


  d’autre choix que de prendre place sur le


  canapé à côté de Bill. Ce que je fis, le dos bi-en droit et les mains sagement posées sur


  mes genoux.


  D’ordinaire, les questions météorolo-


  giques constituent un sujet de conversation


  facile et sans risque. Dans le cas présent,


  c’était la pire entrée en matière possible.


  Mais, comme j’aurais dû m’en douter, ce fut


  celle que Gran choisit.


  — Vous avez entendu parler de la tor-


  nade de cette nuit ? C’est extraordinaire !


  — Vraiment ? dit Bill d’une voix


  dénuée d’émotion. Racontez-moi ça.


  Tout en écoutant Gran relater l’incid-


  ent, je me tordis les mains, incapable de


  poser les yeux sur mon voisin. Si seulement


  j’avais demandé à Gran d’éviter ce sujet ! À


  présent, il était trop tard. Je ne pouvais que guetter la première occasion pour détourner


  108/570


  la conversation. Enfin, elle se présenta, sous la forme d’une mouche.


  — Jolie chemise, dis-je à Bill en


  chassant l’insecte de sa manche. D’où vient-


  elle ?


  — De chez Dillard’s.


  Je tentai d’imaginer mon vampire en


  pleine séance d’essayage dans les boutiques


  chic de Monroe, sans succès. Où trouvait-il


  l’argent pour payer ses achats ? Se rendait-il en ville au volant d’une voiture ou s’amusait-il à apparaître dans les magasins, au grand


  effroi des vendeuses ? De retour chez lui,


  faisait-il sa lessive, comme tout le monde ?


  Dormait-il nu dans son cercueil ?


  Granny parut satisfaite d’apprendre


  que mon prétendant, ou supposé tel, faisait


  ses courses en ville, comme tout un chacun.


  Sur ce plan, au moins, il était normal ! Impa-


  tiente d’en savoir plus sur lui, elle le soumit à un feu roulant de questions sur ses
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  habitudes, auxquelles il répondit avec une


  patience exemplaire.


  Bill était peut-être un mort vivant,


  mais un mort-vivant bien élevé.


  — Votre famille est de la région ? s’en-


  quit Gran avec intérêt.


  — Mon père était un Compton, et ma


  mère une Loudermilk.


  Rassurée sur le pedigree de notre vis-


  iteur, elle commenta :


  — Il y a beaucoup de Loudermilk par


  ici. Le pauvre Jessie Loudermilk


  est décédé l’année dernière, hélas.


  — Je sais. En l’absence d’héritiers, sa


  propriété me revient, selon les nouvelles dis-


  positions en matière de succession. C’est


  pour cette raison que je suis revenu au pays.


  J’ai l’intention de faire valoir mes droits sur l’héritage.


  — Vous


  avez


  dû


  connaître


  des


  membres de la famille Stackhouse. Sookie


  m’a dit que vous aviez une longue histoire.
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  Finement formulé ! songeai-je avec


  admiration.


  — Je me souviens de Jonas Stack-


  house, dit Bill.


  Granny ouvrit des yeux ronds de


  surprise.


  — Incroyable !


  — Mes ancêtres vivaient déjà ici à


  l’époque où Bon Temps n’était qu’une


  ornière dans la piste qui menait vers le nord


  de la Louisiane. Jonas s’est installé ici avec sa femme et ses quatre enfants l’année de


  mes seize ans. Cette maison est bien celle


  qu’il a construite ?


  Granny approuva d’un vigoureux ho-


  chement de tête, invitant Bill à poursuivre.


  Je remarquai que lorsqu’il parlait du passé,


  sa voix changeait. Ses intonations se


  faisaient plus profondes, son débit plus


  vivant. Combien d’accents différents avait-il


  eus au cours des siècles passés ? Combien de


  mots nouveaux avait-il vus apparaître ? me
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  demandai-je soudain, fascinée par le nombre


  de changements qu’il avait connus, et pas


  seulement dans le domaine du langage.


  Granny, qui était passionnée de généa-


  logie, voulait tout savoir sur Jonas, l’arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père


  de


  son


  époux.


  — Avait-il des esclaves ?


  — Si ma mémoire est bonne, il en avait


  deux. Une femme, qui s’occupait de la mais-


  on, et un homme, très jeune et très grand,


  pour les travaux d’extérieur. Il s’appelait Minas. Cela dit, les Stackhouse cultivaient eux-


  mêmes leurs champs, tout comme mes pro-


  pres ancêtres.


  — Oh ! Voilà exactement le type d’in-


  formations qui passionnerait mon club.


  Sookie vous a-t-elle dit que...


  Je réprimai un soupir. Granny était in-


  tarissable, Bill, d’une affabilité parfaite... et moi, soulagée de ne pas avoir à faire la conversation. Les mondanités n’avaient jamais
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  été mon fort. Finalement, Granny et Bill con-


  vinrent d’une date pour que Bill anime une


  petite causerie nocturne à l’intention du


  Cercle des héritiers des glorieux défunts.


  Faut-il le préciser ? Gran était aux anges.


  Je fus tirée de ma rêverie par le


  changement de ton de Bill.


  — Maintenant, l’entendis-je dire à


  Gran, si vous le permettez, madame, Sookie


  et moi allons sortir faire quelques pas de-


  hors. La nuit est si belle !


  Avec une lenteur délibérée, afin de ne


  pas me surprendre, il approcha sa main de la


  mienne et la referma sur mes doigts. Puis il


  se leva et m’invita à le suivre. Sa main était froide, mais ferme et très douce.


  — Allez-y, mes enfants ! répondit


  Gran. J’ai besoin de réfléchir aux questions


  que je vais vous poser, Bill. Il y a tant de


  choses que j’aimerais savoir ! Il faudra que


  vous me rappeliez les noms des principales


  familles à l’époque où vous...


  Elle s’interrompit, de peur de com-


  mettre une bévue.


  — ... habitiez à Bon Temps, finis-je à


  sa place.


  — Bien entendu, dit Bill d’un ton


  conciliant.


  A son air trop sérieux pour être hon-


  nête et à ses lèvres serrées, je compris qu’il retenait un éclat de rire.


  Soudain, je m’aperçus que nous étions


  déjà à la porte. Ce n’est qu’alors que je com-


  pris que Bill, sans que je m’en aperçoive,


  m’avait «transportée » jusque-là, à la façon


  qu’ont les vampires de se déplacer. Je souris, prise d’un léger vertige. C’était plus grisant qu’une valse !
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  — Nous serons de retour très bientôt,


  promit Bill d’un air vertueux.


  Granny n’en demandait pas tant.


  — Ne vous inquiétez pas, jeunes gens,


  prenez tout votre temps ! dit-elle en


  rassemblant les verres vides sur un plateau.


  Avait-elle remarqué notre étrange et


  rapide déplacement à travers le salon ?


  C’était peu probable.


  Dehors, les animaux avaient entamé


  leur opéra nocturne. Crapauds, grenouilles,


  criquets, c’était à qui entonnerait l’air le plus tonitruant. Sans lâcher ma main, Bill me


  guida à travers la cour, où montaient les par-


  fums de l’herbe fraîchement coupée et des


  fleurs d’été. Tina, la chatte, sortit de l’ombre où elle était tapie et vint se frotter contre mes jambes pour réclamer un câlin. Je me penchai vers elle pour lui gratter la tête.


  À ma surprise, Tina s’approcha en-


  suite de Bill et répéta le même manège, que


  ce dernier ne chercha pas à décourager.
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  — Tu aimes cet animal ? demanda-t-il


  avec détachement.


  — Oui, c’est ma petite Tina. Je l’adore.


  Sans répondre, il attendit que la chatte


  s’éloigne de nous et sorte du halo de lumière


  qui tombait de l’entrée de la maison.


  — Tu as envie de marcher, ou est-ce


  que tu préfères t’asseoir sur la véranda ?


  demandai-je, prenant à cœur mes devoirs


  d’hôtesse.


  — Marchons un peu, si tu veux bien.


  J’ai besoin de me dégourdir les jambes.


  Je ne saurais pas expliquer pourquoi,


  mais ses paroles eurent à mes oreilles un


  petit quelque chose d’inquiétant. Je le suivis néanmoins le long de l’allée qui menait à la


  route.


  — Tu es fâchée, pour ce qui s’est passé


  à Four Tracks Corner ?


  Comment répondre poliment à une


  telle question ?
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  — Disons que cela me donne un grand


  sentiment de... fragilité.


  — Tu sais que j’ai beaucoup de force.


  — Je ne pensais pas que c’était à ce


  point. Tu as aussi beaucoup d’imagination.


  — Avec les années, on apprend à dis-


  simuler aux autres ce dont on est capable. En


  bien comme en mal.


  — Est-ce que tu as tué de nombreuses


  personnes ?


  — Quelques-unes.


  Si j’en jugeais par son expression fer-


  mée, il aurait préféré ne pas aborder cet as-


  pect de son existence. Je nouai mes mains


  derrière mon dos.


  — Comment es-tu devenu vampire ?


  Voilà une question qu’il n’attendait


  pas, je pouvais le lire sur son visage... à dé-


  faut de le voir dans ses pensées. Il me jeta un coup d’œil songeur. Malgré l’obscurité qui


  nous entourait, je pouvais sentir le poids de


  son regard sur moi. Nos pas crissaient sur le
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  gravier, et j’entendais le bruissement des


  feuilles dans la forêt toute proche.


  — Ceci est une trop longue histoire


  pour ce soir. Cela dit, puisque le sujet semble t’intéresser, j’ai déjà tué lorsque j’étais plus jeune. Je ne le voulais pas, mais je ne savais pas quand je pourrais manger de nouveau.


  J’avais tellement faim ! On nous chassait


  sans répit, et à l’époque, le sang artificiel


  n’existait pas. J’avais été quelqu’un de bon,


  quand j’étais vivant. Je veux dire, avant d’attraper le virus. Alors, j’essayais de choisir


  mes victimes parmi les personnes les moins


  recommandables. Je me suis toujours inter-


  dit de toucher à un enfant.


  Il observa un long silence, avant de


  reprendre :


  — Aujourd’hui, c’est différent. Il y a


  toujours une clinique de garde ouverte toute


  la nuit, où on me donne du sang de synthèse.


  C’est parfaitement insipide, mais ça ne fait


  de mal à personne. Je peux aussi payer une
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  prostituée ou encore charmer quelqu’un


  pour boire un peu de sang humain.


  — Ou rencontrer une serveuse de bar


  un peu cinglée et très naïve.


  Bill esquissa un sourire indéchiffrable.


  — Toi, tu es le dessert. Les Rattray


  étaient le plat de résistance.


  Qu’étais-je censée déduire de cela ?


  Que j’aurais dû m’enfuir à toutes jambes et


  que j’aurais été folle de rester une seconde de plus en compagnie de cette créature de la nu-it ? Sans aucun doute. Pourtant, je ne partis


  pas.


  — Oh... Tu veux bien te taire une


  minute, s’il te plaît ?


  À ma surprise, il obtempéra. Je ne


  connaissais pas un seul homme qui eût ac-


  cepté de se taire aussi longtemps juste pour


  me faire plaisir. J’ouvris mon esprit,


  relâchant toute vigilance. Que c’était bon de


  pouvoir me détendre ainsi et savourer le
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  silence qui émanait de lui ! Je poussai un


  soupir de bien-être.


  — C’est agréable ? demanda-t-il après


  un long moment.


  — Plus que je ne saurais le dire.


  Soudain, ce fut une évidence pour


  moi : quels que soient les actes que cette


  créature avait commis dans le passé, la paix


  infinie que je goûtais à ses côtés n’avait pas de prix.


  — Toi aussi, tu me fais du bien, dit-il.


  — Comment cela ?


  — Avec toi, il n’y a pas de peur, ni de


  hâte, ni de jugement. Je n’ai pas besoin


  d’user de charme pour te faire tenir tran-


  quille et avoir une conversation avec toi.


  — Qu’entends-tu


  exactement


  par


  « charme » ?


  — C’est une technique assez proche de


  l’hypnose. Tous les vampires y ont plus ou


  moins recours. Comment crois-tu que nous
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  que nous n’étions pas dangereux ? Pour les


  convaincre, après avoir bu leur sang, qu’elles ne nous avaient jamais rencontrés ?


  — Tu as essayé sur moi ?


  — Je te l’ai dit, c’est inutile.


  — Donc, tu n’es pas sûr que ton


  charme agisse sur moi ?


  — Il agit sur tout le monde, répliqua


  Bill d’un ton vexé.


  — Essayons.


  Il poussa un soupir contrarié.


  — Comme tu veux, maugréa-t-il en


  s’arrêtant de marcher. Regarde-moi.


  — Il fait sombre, non ?


  — Peu importe. Regarde mes yeux.


  Nous étions immobiles au milieu du


  chemin, face à face, à quelques centimètres


  l’un de l’autre. Bill posa sa main sur mon


  épaule et plongea ses yeux dans les miens.


  Dans la pénombre, la faible luminosité de sa


  peau s’était accentuée et ses pupilles bril-


  laient d’un éclat intense. Je le regardai
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  docilement, non sans quelque inquiétude.


  Allais-je me mettre à caqueter comme une


  poule ou me dévêtir sans la moindre


  pudeur ?


  Un long moment s’écoula. Je ne res-


  sentais rien, hormis la sérénité qui m’en-


  vahissait chaque fois que je me connectais à


  l’esprit de Bill.


  — Est-ce


  que


  tu


  perçois


  mon


  influence ? demanda-t-il.


  — Non, seulement l’éclat de ta peau.


  — Tu vois cela ?


  Il avait l’air surpris.


  — Bien sûr. Pourquoi ? Ce n’est pas le


  cas de tout le monde ?


  — Certainement pas !


  Puis, après quelques instants de


  réflexion, il ajouta :


  — C’est vraiment étrange, Sookie.


  Rares sont les humains qui détectent cela.


  — Si tu le dis... Au fait, je peux te voir


  voler ?


  122/570


  — Tout de suite ?


  — Oui, sauf s’il y a une raison qui t’en


  empêche.


  — Il n’y en a pas.


  Il ôta sa main de mon épaule, et je le


  vis s’élever lentement dans les airs. Je laissai échapper un soupir ravi. Bill flottait devant


  moi, à quelques mètres du sol, et dans l’ob-


  scurité, son teint pâle prenait des reflets de marbre. C’était un spectacle d’une beauté


  saisissante.


  — Tous les vampires peuvent faire ça ?


  demandai-je, émerveillée.


  — Tu sais chanter ?


  — Comme une casserole !


  — Eh bien, c’est exactement la même


  chose pour nous. Nous n’avons pas tous les


  mêmes talents, expliqua Bill.


  Puis, après avoir effectué un atterris-


  sage en douceur, il reprit :


  — En général, les humains-se méfient


  des vampires. Pas toi.
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  Je haussai les épaules, amusée par sa


  réflexion. Si quelqu’un n’avait pas de raisons de se méfier de la bizarrerie des autres,


  c’était bien moi ! Bill dut suivre ma pensée,


  car il me demanda, quelques instants plus


  tard, alors que nous avions repris notre


  promenade :


  — La vie ne doit pas toujours être fa-


  cile pour toi, n’est-ce pas ?


  Je n’aime pas me plaindre, mais à quoi


  bon nier ? Je souris.


  — Le plus délicat, c’était autrefois, lor-


  sque j’étais petite. Je ne savais pas bloquer


  les pensées des gens, alors je les entendais et je les répétais aux autres, même quand elles


  auraient dû rester confidentielles. Mes par-


  ents étaient très contrariés. Mon père, sur-


  tout. Ma mère m’a emmenée chez une psy-


  chologue pour enfants qui a tout de suite


  compris ce que j’étais, mais qui ne l’a pas accepté. Elle a expliqué à mes parents que j’in-


  terprétais leur langage corporel, que j’étais
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  très observatrice et que je vivais dans l’illusion que je lisais dans les pensées des autres.


  Comme


  Bill


  ne


  disait


  rien,


  je


  poursuivis :


  — À l’école, ça ne marchait pas trop.


  J’avais tellement de mal à me concentrer,


  avec toutes les pensées des autres enfants !


  En revanche, quand on avait une interroga-


  tion écrite et que tout le monde se calmait, je m’en sortais plutôt bien.


  — Les instituteurs n’ont jamais dia-


  gnostiqué ton problème ?


  — Non. Si tu savais le nombre de


  théories que j’ai entendues ! Selon certaines, je souffrais d’un handicap de l’apprentissage, selon


  d’autres,


  j’étais


  seulement


  très


  fainéante. On m’a fait passer je ne sais com-


  bien de tests d’audition et de vision, et je ne parle pas des scanners du cerveau. Je crois


  que mes parents étaient prêts à tout en-


  tendre, sauf la vérité.


  — Pourtant, ils savaient, dit Bill.
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  — Au fond, oui, mais ils refusaient de


  l’admettre. Puis, un jour, mon père a cédé. Il venait de recevoir à la maison la visite d’un


  homme qu’il envisageait de prendre comme


  associé, mais il hésitait encore à se fier à lui.


  Quand l’homme est parti, papa est sorti avec


  moi dans le jardin. Sans me regarder, il m’a


  demandé : « Sookie, est-ce que cet homme


  dit la vérité ? » Ce jour-là, j’ai su qu’il m’acceptait enfin telle que j’étais.


  — Quel âge avais-tu ?


  — Neuf ans, je crois. Mes parents sont


  morts l’année suivante.


  — Que leur est-il arrivé ?


  — Ils ont été pris dans une crue de la


  rivière, sur un pont, pas très loin d’ici.


  Bill ne fit aucun commentaire. Des


  morts, il en avait tant vu !


  — Au fait, cet homme, il mentait ?


  demanda-t-il après un long silence.


  — Oui. C’était un escroc.


  — Tu possèdes un don.
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  Je réprimai un rire sarcastique.


  — Tu parles d’un don !


  — Il te rend différente des autres


  humains.


  — À t’entendre, tu n’en es pas un.


  — Je l’ai été. Autrefois.


  — Tu crois vraiment que tu as perdu


  ton âme ?


  Cela, c’était l’explication qu’avançait


  l’Église catholique. Bill haussa les épaules


  avec un détachement trop appuyé pour être


  convaincant. Il était évident qu’il avait


  longuement réfléchi à cette question.


  — Je dois reconnaître que je ne suis


  plus l’homme que j’ai été, mais je m’accroche


  à l’idée que je ne suis pas devenu un monstre


  pour autant. Malgré les années qui passent,


  il reste une partie de moi qui refuse la cru-


  auté, qui n’aime pas donner la mort. Même si


  je suis capable de tuer de sang-froid.


  — Ce n’est pas de ta faute si tu as été


  contaminé par ce virus.
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  — En admettant qu’il s’agisse bien


  d’un virus. Depuis qu’il y a des vampires, il y a des théories sur les vampires ! Mais qui


  sait ? Celle-ci est peut-être exacte.


  Je posai la question qui me brûlait les


  lèvres.


  — Comment devient-on vampire ?


  — Il faut que l’humain soit vidé de tout


  son sang, d’une seule traite ou en plusieurs


  fois, puis que le vampire lui fasse boire du si-en. Après être resté étendu, comme mort,


  pendant environ quarante-huit heures, l’hu-


  main se réveille en pleine nuit et part en


  chasse, affamé, prêt à tuer le premier venu


  pour apaiser sa soif de sang.


  Il avait une façon de prononcer ce


  dernier mot qui me donnait la chair de


  poule.


  — C’est la seule possibilité ?


  — Des collègues m’ont rapporté des


  cas d’humains qu’ils mordaient régulière-


  ment et qui devenaient vampires sans crier
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  gare, mais c’est assez rare. En général, un


  humain saigné trop souvent devient simple-


  ment anémique. Dans certains cas, il en


  meurt. Il existe aussi des situations par-


  ticulières de personnes qui frôlent la mort


  pour une tout autre raison, accident de voit-


  ure, overdose... et qui se réveillent vampires après avoir bu de notre sang.


  Je commençais à me sentir nerveuse.


  — Merci, Bill. Je crois que cela me suf-


  fira pour aujourd’hui. Que comptes-tu faire


  de la maison Compton ?


  — M’y établir. J’en ai assez de rôder de


  ville en ville, j’ai envie de stabilité. Après tout, c’est ici que j’ai grandi. À présent que mon existence est reconnue légalement et


  que je peux m’alimenter sans mettre per-


  sonne en danger, je veux revenir chez moi,


  dans la maison de mes ancêtres.


  — Dans quel état est-elle ?


  — Calamiteux. J’ai commencé à la
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  pour la rendre habitable. La charpenterie, je


  connais, mais l’électricité...


  Évidemment. Ce n’était pas de son


  époque.


  — Il faut tout refaire, ainsi que la


  plomberie.


  — Tu n’as pas le téléphone ?


  — Si, pourquoi ?


  — Dans ce cas, où est le problème ? Tu


  peux appeler tous les artisans que tu veux !


  — En pleine nuit ? Et même en admet-


  tant que je puisse leur parler, la belle affaire !


  Tu viendrais à un rendez-vous que t’aurait


  fixé un vampire à minuit dans une maison


  abandonnée près du cimetière ?


  Présenté ainsi, bien sûr... Derrière


  l’ironie mordante de Bill, je percevais dans


  ses paroles un accent de détresse qui me


  touchait. Au fond, il était comme n’importe


  quel propriétaire impatient de pouvoir s’in-


  staller chez lui.
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  — Si tu veux, je peux appeler des artis-


  ans pour toi, proposai-je sur un coup de tête.


  Ils me croient cinglée, mais ils savent que je suis honnête.


  Bill se tourna vivement vers moi. Ses


  yeux brillaient d’excitation.


  — Tu ferais cela ? Il suffirait que je les


  rencontre une fois pour leur expliquer ce que


  je veux, puis ils pourraient venir travailler la journée.


  — Comme ce doit être frustrant de ne


  pas pouvoir sortir en plein jour !


  Jamais auparavant je n’avais pensé à


  cet aspect de la vie quotidienne d’un


  vampire.


  — En


  effet,


  dit


  Bill


  un


  peu


  fraîchement.


  — Et de devoir cacher l’endroit où l’on


  se repose ! insistai-je.


  Puis je croisai son regard glacial.


  — Oh, pardon ! Je suis désolée.


  — L’endroit où un vampire passe la


  journée est le secret le mieux gardé qui soit, déclara Bill d’un ton pincé.


  — Je te présente toutes mes excuses.


  — Elles sont acceptées.


  Nous continuâmes à marcher le long


  de l’allée. A présent que nous avions quitté le couvert des arbres, je pouvais distinguer plus nettement ses traits.


  — Ta robe est de la couleur de tes


  yeux, dit-il soudain.


  — Merci.
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  Encore un point que j’avais négligé. La


  nuit était tombée depuis longtemps, mais la


  vision de Bill était aussi nette qu’en plein


  jour.


  — J’ai du mérite à le voir, vu le peu


  qu’il y en a, poursuivit-il.


  Je le regardai sans comprendre.


  — Le peu ?


  — De robe. J’ai du mal à m’habituer à


  voir les jeunes femmes aussi court vêtues.


  — Tu as pourtant eu près d’un demi-


  siècle pour t’y faire !


  — J’aimais tant les vêtements que por-


  taient les femmes autrefois... Et leurs sous-


  vêtements ! Les bustiers, les jupons...


  Il me jeta un regard soupçonneux.


  — Tu en portes, au moins ?


  — J’ai un slip en dentelle bleu clair


  très joli ! répliquai-je, vexée. Si tu étais un être humain, je te soupçonnerais d’avoir une


  idée derrière la tête !
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  Il éclata de ce rire silencieux qui me


  touchait plus que de raison.


  — Ce sous-vêtement, tu l’as sur toi...


  ou dans ton armoire ?


  Pour qui me prenait-il ? Je remontai le


  bas de ma robe sur ma cuisse, juste assez


  pour révéler une bordure de dentelle bleue.


  — Satisfait ?


  — Hum... je préférais les grandes cu-


  lottes en coton blanc.


  — Tu es plus têtu qu’un âne, Bill


  Compton !


  — C’est ce que ma femme m’a toujours


  dit.


  Je le regardai, interdite. Comment


  avais-je pu ne pas y songer ?


  — Tu as... tu avais...


  — Une femme, et cinq enfants vivants.


  J’avais trente ans lorsque je suis devenu


  vampire. Ma sœur, Sarah, vivait avec nous.


  Elle ne s’est jamais mariée ; son fiancé est


  mort à la guerre.
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  — La guerre de Sécession...


  — Oui. J’ai fait partie des rares


  veinards rentrés vivants du champ de ba-


  taille. En tout cas, je croyais que j’avais de la chance...


  — Tu étais dans les rangs des con-


  fédérés... Tu as encore ton uniforme ?


  Il eut un rire sec.


  — À notre retour de la guerre, nous


  étions en haillons et morts de faim.


  Sa voix était lointaine, à présent, et


  douloureuse.


  — Excuse-moi, murmurai-je. J’ai ré-


  veillé des souvenirs qui te font encore mal.


  Je n’aurais pas dû te poser ces questions.


  Il me prit par le bras pour me faire


  faire demi-tour, et nous repartîmes en direc-


  tion de la maison.


  — Parle-moi de toi, dit-il. Que fais-tu


  le matin en te levant ?


  — Je mange. J’ai toujours une faim de


  loup ! Ensuite, je me douche et je m’habille.


  135/570


  Si c’est un jour où je travaille, je pars Chez Merlotte. Sinon, je vais en ville faire des courses, je loue des vidéos ou je prends des


  bains de soleil... Je lis beaucoup, aussi. De


  temps en temps, j’aide Granny à faire le


  ménage, mais elle est très jalouse de ses


  prérogatives de maîtresse de maison.


  — Et... les hommes ?


  — Je te l’ai dit, ce n’est pas pour moi.


  — Alors, que vas-tu faire de ta vie,


  Sookie ?


  — Vieillir, et mourir.


  J’avais parlé d’une voix plus triste que


  je ne l’aurais voulu. À ma surprise, Bill prit ma main dans la sienne. La nuit était parfaitement calme, mais un souffle d’air tiède


  caressa mon visage.


  — Tu peux enlever cette barrette ?


  demanda-t-il.


  N’ayant pas de raison de refuser, je


  libérai ma main et détachai la barrette qui


  retenait mon chignon. Puis je me souvins
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  que je n’avais pas de poche et la glissai dans celle de Bill. Comme si c’était le geste le plus naturel du monde, celui-ci passa la main


  dans mes cheveux. À mon tour, j’effleurai les


  pattes qui encadraient son visage.


  — Elles sont longues.


  — C’était la mode à l’époque. J’ai de la


  chance, je ne portais pas la barbe. Sinon, je


  l’aurais pour l’éternité.


  — Tu ne te rases jamais ?


  — Non, je venais de le faire...


  Il paraissait fasciné par ma chevelure.


  — Dans la lumière de la lune, on dirait


  de l’argent, murmura-t-il.


  — Et toi, que fais-tu de ton temps ?


  — Je lis, moi aussi. J’aime beaucoup le


  cinéma ; j’ai suivi toute son histoire depuis


  son invention. J’apprécie la compagnie des


  gens ordinaires. Parfois, les vampires me


  manquent, bien que la plupart d’entre eux


  mènent des existences très différentes de la


  mienne.
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  Nous marchâmes en silence un


  moment.


  — Pendant quelque temps, j’ai regardé


  beaucoup de feuilletons télévisés, juste pour


  ne pas oublier ce que c’est qu’être un hu-


  main. Puis j’ai arrêté. Au fond, je préférais ne pas m’en souvenir.


  Nous avions atteint la cour. Je m’étais


  attendue à trouver Granny sur la véranda,


  guettant notre retour, mais elle n’y était pas.


  Il ne restait qu’une lampe allumée dans le sé-


  jour. Comment Gran pouvait-elle se montrer


  si négligente ? Après tout, elle ne connaissait pas ce vampire ! Qui sait si je ne courais pas un danger ?


  Un peu nerveuse, je jetai un regard à


  Bill. Allait-il essayer de m’embrasser ? Etant donné ses principes sur les tenues que


  devaient porter les jeunes filles, c’était peu probable. Pourtant, si stupide que puisse


  paraître la perspective d’embrasser un vam-


  pire, j’en avais de plus en plus envie.


  138/570


  Sans réfléchir une seconde de plus, je


  m’arrêtai, ma main sur celle de mon com-


  pagnon, me hissai sur la pointe des pieds et


  déposai un baiser sur sa joue. Sa peau était


  douce, parfumée d’un soupçon d’eau de


  Cologne.


  Soudain, il tourna la tête et effleura


  mes lèvres. Quelques secondes plus tard,


  j’étais dans ses bras, mes mains autour de


  son cou, sa bouche contre la mienne. Il s’en-


  hardit, me donna un vrai baiser, que je lui


  rendis au centuple... Jamais on ne m’avait


  embrassée avec un tel mélange de fougue et


  de tendresse. C’était magique !


  Mon cœur se mit à battre plus vite,


  mon souffle s’accéléra. Je me serrai contre


  Bill, grisée par une excitation toute nouvelle pour moi. Puis, presque brutalement, il


  s’écarta de moi, me laissant pantelante, le


  cœur et le corps enflammés, en proie à un


  émerveillement


  et


  à


  une


  frustration


  indescriptibles.
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  Bill avait lui aussi le souffle court, et


  une imperceptible rougeur colorait ses joues


  pâles. Il avait l’air aussi troublé que moi.


  C’était idiot, mais cela me consola un peu.


  — Il vaut mieux que je te laisse. Bonne


  nuit, Sookie, dit-il en caressant une dernière fois mes cheveux.


  — Bonne nuit, Bill.


  Ma voix était trop aiguë, presque chev-


  rotante. Je m’efforçai d’apaiser les batte-


  ments désordonnés de mon cœur.


  — J’appellerai des artisans demain et


  je te donnerai des nouvelles dès que possible.


  — Tu pourrais passer à la maison de-


  main soir, si tu es libre...


  — Entendu.


  — Alors, à demain. Merci encore,


  Sookie.


  Sur ces mots, il fit demi-tour et


  s’éloigna à grands pas en direction des bois


  qui séparaient la maison de Granny de
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  Compton House. Bientôt, sa haute silhouette


  disparut dans la nuit.


  Je demeurai immobile un long mo-


  ment, à scruter l’obscurité et guetter le bruit de ses pas, en vain. Enfin, je rentrai dans la maison, plongée dans mes pensées. Que se


  passerait-il si j’avais une liaison avec Bill ?


  Les vampires étaient-ils en tous points


  semblables aux autres hommes ? Pouvais-je


  aborder la question avec Bill en toute fran-


  chise ? Il avait parfois l’air si vieux jeu ! Mais lorsqu’il se détendait, je le trouvais plus


  proche de moi que bien des garçons que


  j’avais rencontrés.


  C’était bien ma chance... Le seul


  homme qui m’inspirait suffisamment de


  désir pour envisager – enfin ! – de sauter le


  pas était un vampire. Et si j’avais trop at-


  tendu ? Si je n’avais aucun talent au lit ? Si les livres et les films avaient largement


  surestimé le plaisir qu’on y prenait ? Après
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  déboires (fréquents) que connaissait Arlène


  dans sa vie sentimentale, le sexe ne méritait


  pas l’intérêt qu’on lui accordait en général.


  Ce soir-là, j’eus toutes les peines du


  monde à trouver le sommeil, et lorsque je


  m’endormis enfin, ce fut pour sombrer dans


  les rêves les plus noirs que j’eusse faits


  depuis bien longtemps.


  Le lendemain matin, tout en répond-


  ant aussi évasivement que possible aux ques-


  tions de Granny sur ma promenade nocturne


  avec Bill, je passai quelques coups de fil aux artisans locaux. Je parvins à retenir les services d’un plombier, d’un électricien et d’un


  maçon, que j’eus bien du mal à convaincre


  qu’ils n’allaient pas tomber dans un guet-


  apens en acceptant de venir réparer la mais-


  on de Bill Compton.


  J’étais sortie prendre le soleil dans la


  cour lorsque Granny m’apporta le téléphone,


  un large sourire aux lèvres.
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  — Ton patron, murmura-t-elle d’un


  ton solennel.


  — Dawn n’est pas là, m’annonça Sam.


  Je poussai un soupir de contrariété. Je


  savais parfaitement ce que cela signifiait. Je tentai de protester.


  — J’ai des projets pour la journée,


  Sam...


  — Écoute, si tu pouvais juste venir ce


  soir de 17 à 21 heures, ce serait vraiment


  gentil.


  — Alors, tu me donnes une journée de


  repos en échange.


  — Que dirais-tu plutôt d’échanger une


  soirée avec Dawn, dès qu’elle sera de retour ?


  Je laissai échapper un vilain juron.


  Granny, qui n’avait pas bougé, me lança un


  regard sévère.


  — C’est bon, c’est bon... Je serai là à 17


  heures.


  — Merci, Sookie. Je savais que je


  pouvais compter sur toi.
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  Je rendis le téléphone à Granny, con-


  trariée. Oui, on pouvait toujours compter sur


  Sookie, la cinglée qui n’avait pas de vie


  privée ! Bon, je devais le reconnaître, le fait de travailler ce soir-là ne représentait pas un vrai problème. Bill ne m’attendait pas avant


  21 heures.


  Jamais la soirée ne me parut aussi in-


  terminable que ce jour-là. Mes réflexions me


  ramenaient sans cesse à Bill, et j’eus un mal


  fou à me concentrer pour ne pas intercepter


  les pensées des autres. C’est ainsi que j’ap-


  pris qu’Arlène se faisait du souci parce


  qu’elle avait un retard de quelques jours et


  craignait d’être enceinte. Etourdiment, je po-


  sai la main sur son épaule dans un geste de


  compassion. Elle me regarda sans compren-


  dre, puis je la vis rougir.


  — Sookie ? demanda-t-elle du ton


  qu’elle prenait d’ordinaire pour gronder ses


  enfants.
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  Arlène faisait partie des rares per-


  sonnes de mon entourage qui acceptaient ma


  télépathie sans me juger ni me classer d’em-


  blée dans la catégorie des cinglés. Cela dit,


  nous n’abordions presque jamais le sujet.


  — Je sais, je suis désolée. Je ne suis


  pas dans mon assiette, ce soir.


  — OK, mais sois gentille, fais atten-


  tion, maintenant.


  Elle avait l’air vraiment fâchée. Je ne


  sais pas pourquoi, les larmes me montèrent


  aux yeux. Incapable de les contenir, je me ré-


  fugiai dans la réserve. À peine m’y étais-je


  enfermée que j’entendis la porte s’ouvrir der-


  rière moi.


  — Bon, je t’ai dit que j’étais désolée,


  Arlène !


  Je n’avais qu’une envie : rester seule


  un instant. En outre, Arlène confondait par-


  fois la télépathie avec le pouvoir de divina-


  tion, et avec ma chance, elle allait me de-


  mander si elle était vraiment enceinte ! Je


  145/570


  m’apprêtais à lui répliquer qu’elle ferait


  mieux d’aller s’acheter un test de grossesse


  lorsqu’une large main se posa sur mon dos.


  — Sookie ? Que se passe-t-il ?


  C’était Sam.


  Sa voix était si douce que mes larmes,


  au lieu de se calmer, redoublèrent. J’aurais


  préféré qu’il se fâche, cela m’aurait peut-être aidée à me contrôler. Sa gentillesse, en revanche, me bouleversait.


  — Allons, dis-moi ce qui ne va pas,


  reprit-il en passant son bras autour de mes


  épaules.


  Que pouvais-je lui dire ? Je ne lui


  avais jamais parlé – pas plus qu’aux autres,


  d’ailleurs – de ce que représentait pour moi


  le fait de subir le bourdonnement permanent


  qui émanait de l’esprit des autres.


  — Tu as entendu quelque chose qui t’a


  fait de la peine ? demanda-t-il en posant son


  doigt sur mon front pour m’indiquer le sens


  qu’il donnait au verbe « entendre ».
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  Il parlait d’un ton tranquille, comme si


  tout cela était parfaitement normal. Je ho-


  chai la tête.


  — Tu ne peux pas toujours t’en em-


  pêcher, n’est-ce pas ?


  — Non.


  — Et tu détestes cela ?


  — Oui.


  — Je sais ce que c’est...


  Je sursautai.


  — Pardon ?


  — Je veux dire... je crois que je com-


  prends. En tout cas, ce n’est pas ta faute. Tu dois apprendre à vivre avec ta différence.


  Je regardai Sam avec curiosité.


  Qu’avait-il voulu dire par : « Je sais ce que


  c’est » ? Pas moyen de le deviner. Son visage


  avait retrouvé son expression impassible, et


  je n’avais pas envie de fouiller dans son


  esprit.


  — Je fais de mon mieux pour ne rien


  entendre, mais je ne peux pas rester
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  concentrée en permanence, expliquai-je en


  sentant une nouvelle larme rouler sur ma


  joue.


  — Tu as une technique pour... ne pas


  entendre ?


  Je levai les yeux vers lui. Il avait l’air


  sincèrement désolé pour moi, et réellement


  curieux de comprendre.


  — Eh bien, je... Comment dire ? Je


  construis un mur... Non, je fais du bruit


  entre les autres et moi pour créer une inter-


  férence. Un peu comme si je heurtais deux


  assiettes métalliques l’une contre l’autre.


  — Tu fais ça tout le temps ?


  — Quand il y a du monde autour de


  moi, oui. C’est assez fatigant, et ça me gêne


  pour me concentrer. Je dois diviser mon es-


  prit en deux : une partie pour faire du bruit, l’autre pour parler aux gens, les écouter,


  prendre leurs commandes. Ça ne me laisse


  pas beaucoup de place pour soutenir une


  conversation cohérente.
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  Le simple fait de parler de mes diffi-


  cultés me consolait de ma peine. Et Sam


  paraissait éprouver un sincère intérêt pour


  ma situation... un peu comme si nous avions


  des affinités secrètes, lui et moi.


  — Est-ce que tu perçois des mots, ou


  seulement des impressions ?


  — Cela dépend de l’état des gens.


  Quand ils sont ivres ou drogués, ils


  n’émettent que des images. Sinon, ils formu-


  lent surtout des mots, voire des phrases


  complètes.


  Sam sembla hésiter.


  — Le vampire affirme que tu ne peux


  pas l’entendre.


  Bill et Sam avaient donc parlé en-


  semble de mes capacités télépathiques ?


  C’était surréaliste !


  — Il n’a pas menti.


  — Je suppose que c’est une expérience


  reposante, pour toi ?


  — Si tu savais ! m’exclamai-je avec


  plus d’enthousiasme que la diplomatie ne


  l’aurait voulu.


  Sam parut se rembrunir... à moins que


  ce ne soit un effet de mon imagination.


  — Et moi, Sookie ? Est-ce que tu peux


  m’entendre ?


  — Écouter tes pensées ? Pour me faire


  virer ? Il n’en est pas question !


  Je bondis de la caisse sur laquelle je


  m’étais assise et me ruai vers la porte, mon


  mouchoir à la main.


  — Tu comprends, repris-je en tampon-


  nant mes joues humides, je suis bien, ici.


  J’aime mon travail. Je ne veux pas perdre


  tout ça. Je ne lirai jamais dans tes pensées !


  Sam se leva à son tour et sortit son


  canif de sa poche.


  — Tu devrais essayer, un de ces jours,


  dit-il en s’approchant d’un carton de


  bouteilles de whisky, qu’il entreprit d’ouvrir.


  Et pour ce qui est de ton travail, ne te
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  tracasse pas. Tant que tu le voudras, tu auras une place chez moi.


  Je retournai dans la salle après un dé-


  tour par les toilettes pour passer de l’eau


  fraîche sur mon visage rougi par les larmes.


  Il ne restait que quelques clients ; mes tables étaient vides. Je pris une éponge pour


  nettoyer celle où Jason, un peu plus tôt, avait mangé une barquette de frites et bu une


  bière.


  Devais-je accepter la proposition de


  Sam ? C’était tellement rare d’être invitée à


  lire dans les pensées des autres ! Rare, et


  plutôt agréable, en vérité. Sam devait avoir


  en moi une grande confiance pour me don-


  ner une telle autorisation.


  Cependant, pour l’instant, je n’étais


  pas prête. D’ailleurs, Sam se tenait probable-


  ment sur ses gardes. Je laisserais passer


  quelque temps et me glisserais dans ses


  pensées lorsqu’il ne s’y attendrait pas... si je trouvais le courage de le faire.
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  Comme 21 heures sonnaient, je quittai


  la salle, pris mon sac à main dans le bureau


  et me dirigeai vers le parking du personnel.


  Compton House, tout comme la mais-


  on de Granny, avait été bâtie à l’écart de la


  route. En revanche, située plus haut sur la


  colline et composée de deux étages, elle avait une vue imprenable sur le cimetière.


  Autrefois, cela avait été une fort belle


  demeure. Dans la faible clarté de la lune, elle conservait d’ailleurs son ancienne majesté.


  Mais, pour l’avoir vue à la lumière du jour, je savais que le temps avait fait son œuvre :


  piliers en ruine, bardeaux fendus et grillés


  par le soleil, cour envahie par les ronces et


  les mauvaises herbes... Dans la moiteur de la


  Louisiane, la végétation avait vite repris ses droits, et feu le vieux M. Compton ne s’était


  jamais résolu à louer les services d’un


  jardinier. Trop cher pour sa maigre retraite,


  je suppose.
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  Je garai ma voiture sur le gravier, ou


  plutôt sur ce qui en restait, devant l’entrée de la maison. Ce ne fut qu’à ce moment que je


  m’aperçus que toutes les pièces étaient


  éclairées. Manifestement, l’heure n’était pas


  à un tête-à-tête avec Bill : une autre voiture était stationnée dans la cour, une grande


  Lincoln blanche coiffée d’un toit sombre. Sur


  la carrosserie, divers autocollants procla-


  maient : « Sang pour sang authentique »,


  «J’ai les crocs » ou encore «C’est de vampire


  en pire ».


  Que faire ? Puisque Bill avait de la


  compagnie, je devais peut-être rentrer chez


  moi et le laisser tranquille... Par ailleurs,


  puisqu’il m’avait demandé de passer, je


  n’avais aucune raison de lui faire faux bond.


  D’une main timide, je frappai à la porte.


  Ce fut une femme qui vint m’ouvrir.


  Une femme vampire. C’était la première fois


  que j’en voyais une.
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  Grande et athlétique, elle portait des


  collants et une brassière de sport d’un rose


  fluorescent qui rehaussait sa peau noire d’un


  éclat fantastique. Une bombe, du moins d’un


  point de vue masculin. Pour ma part, je la


  trouvais un brin vulgaire. En tout cas, ce


  n’était pas du tout le style de fille dont Bill, avec ses théories sur les femmes en grandes


  culottes et jupes longues, devait rechercher


  la compagnie.


  — Quelle jolie poulette ! s’exclama-t-


  elle


  en


  me


  dévisageant


  d’un


  regard


  gourmand.


  A ces mots, mon sang se glaça d’hor-


  reur. J’étais tombée dans un piège. Combien


  de fois Bill m’avait-il avertie ? Tous les vampires n’étaient pas aussi bienveillants que


  lui ! Qui était cette femme ? Je ne pouvais


  entendre ses pensées. En revanche, les in-


  flexions cruelles de sa voix ne me disaient ri-en de bon.
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  Avait-elle tué Bill ? Était-elle sa


  maîtresse ? Une foule d’images aussi in-


  quiétantes les unes que les autres me vinrent


  à l’esprit. Je parvins pourtant à lui adresser un sourire poli.


  — Salut ! m’exclamai-je avec un déta-


  chement que j’étais loin de ressentir. Bill m’a demandé de passer ce soir lui donner


  quelques renseignements. Il est ici ?


  Je me sentais aussi rassurée que,


  mettons, un moustique face à une mante


  religieuse.


  — La petite veut te parler, Billy ! cria-


  t-elle par-dessus son épaule musclée. Je te


  l’amène tout de suite ou je peux la croquer


  avant ?


  Ça, il faudrait me passer sur le corps


  d’abord ! songeai-je... avant de prendre con-


  science que c’était probablement ce qui


  risquait de m’arriver.


  Je n’entendis pas la réponse de Bill,


  mais la mante religieuse s’écarta pour me
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  laisser passer, tout en esquissant une moue


  de déconvenue. J’entrai, le cœur battant, et


  m’aperçus que la pièce où je me trouvais


  était pleine de vieux meubles noircis par les


  ans... et de gens que je ne connaissais pas. Et pour cause ! compris-je avec un temps de


  retard.


  Cette aimable assemblée comptait


  dans ses rangs deux parfaits inconnus et


  deux vampires. Ces derniers étaient blancs,


  de sexe masculin, le premier couvert de tat-


  ouages, le second très grand et doté de longs


  cheveux d’un noir de jais. Les deux humains


  étaient


  moins


  effrayants.


  La


  femme,


  d’environ trente-cinq ans, était ronde et


  blonde. Son épaisse couche de fard ne dis-


  simulait pas ses cernes et son air fatigué.


  L’homme, lui, était d’une beauté saisissante.


  Très jeune – une vingtaine d’années au max-


  imum –, il avait le teint mat d’un Espagnol et les traits finement ciselés. Il ne portait qu’un 156/570


  short en jean coupé haut sur ses cuisses... et du maquillage sur le visage.


  Un mouvement dans l’ombre attira


  mon attention. Je me raidis, sur la défensive, avant de laisser échapper un soupir de


  soulagement. Ce n’était que Bill.


  Je scrutai son visage. Il n’avait pas la


  même expression que celle que je lui con-


  naissais. Il semblait distant, impénétrable...


  Que se passait-il ? Pour la première fois, je


  regrettai de ne pas pouvoir lire dans ses


  pensées.


  — Ça, c’est une bonne surprise ! s’écria


  alors le vampire aux longs cheveux en me dé-


  vorant du regard. C’est une de tes amies,


  Bill ? Qu’elle a l’air fraîche !


  — Quand je pense que tu t’es mis au


  sang synthétique ! renchérit l’autre. J’ai dû


  mal comprendre, pas vrai, Diane ?


  La


  femme


  vampire


  m’observa


  longuement.
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  — Ce n’est pas certain... Je suis sûre


  qu’elle est vierge.


  Vierge ? Dans quel sens ? J’aurais juré


  qu’elle ne parlait pas d’absence de relations


  sexuelles... Je jetai à Bill un regard


  désespéré. Qu’attendait-il pour venir à mon


  secours ?


  — Si vous voulez bien nous excuser,


  dis-je avec toute la diplomatie dont j’étais


  capable, j’aurais besoin de parler quelques


  instants avec Bill.


  Je tenais cette formule de politesse de


  Jason, mais je n’avais jamais eu l’occasion de l’employer Chez Merlotte. Plus aimable, il n’y avait pas !


  Je me tournai vers Bill de l’air le plus


  naturel possible et ajoutai :


  — Je crois que j’ai trouvé des artisans.


  Enfin, il réagit... mais pas vraiment


  comme je m’y attendais.


  — Sookie est à moi, déclara-t-il d’une


  voix aussi froide que l’acier.
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  Quel rapport avec la rénovation de sa


  maison ? Je n’y comprenais plus rien ! J’in-


  terrogeai Bill du regard, en vain. La tension


  qui régnait dans l’atmosphère était presque


  palpable. Diane ne me quittait pas des yeux.


  — Qu’avez-vous fait à notre Billy ?


  Elle n’avait pas parlé, elle avait feulé.


  Une tigresse sur le point d’attaquer n’eût pas été plus menaçante !


  — Vous, mêlez-vous de vos affaires !


  aboyai-je, la gorge nouée par l’angoisse.


  Ça aussi, c’était du Jason. Un peu


  moins raffiné, mais diablement efficace, si


  j’en jugeais par la mine déconfite de la mante religieuse. Il y eut un silence à couper au


  couteau, puis les deux hommes vampires


  éclatèrent de rire, bientôt imités par les hu-


  mains. J’en profitai pour faire un pas en dir-


  ection de Bill, le seul à rester d’un sérieux


  imperturbable. Son regard était fixé sur moi


  avec intensité, et j’eus le sentiment qu’il
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  regrettait amèrement que je ne puisse lire


  dans ses pensées.


  Je compris enfin.


  Bill était en danger... et moi tout


  autant.


  — Elle est délicieuse, commenta le


  vampire aux cheveux longs, sur un ton qui


  me fit froid dans le dos.


  — Malcolm ! gémit Diane. Tu trouves


  délicieuses toutes les femmes humaines !


  — Oui, mais celle-ci a quelque chose


  de spécial.


  — Je pense bien ! fit la blonde potelée,


  sortant de son silence. C’est Sookie Stack-


  house la Cinglée !


  Comment me connaissait-elle ? Je


  l’observai, intriguée. Janella Lennox ! Qu’elle avait grossi ! Elle avait travaillé quelque


  temps Chez Merlotte, avant d’être virée par le patron, qui l’avait surprise la main dans la 160/570


  caisse. D’après Arlène, elle avait déménagé à


  Monroe.


  Soudain, le vampire tatoué s’approcha


  d’elle et lui caressa les seins sans la moindre pudeur. Je détournai les yeux, gênée, non


  sans avoir eu le temps de voir Janella poser


  la main sur le bas-ventre de son compagnon,


  tendu par une puissante érection.


  Au moins, j’étais fixée sur un point.


  Les vampires n’étaient pas si différents que


  ça des humains. Sur le moment, cependant,


  cette pensée me laissa de glace. Malcolm


  continuait à me fixer.


  — Elle est d’une innocence adorable,


  déclara-t-il en se tournant vers Bill.


  — Elle est à moi, répéta ce dernier.


  — Peut-être, susurra Diane, mais n’es-


  saie pas de me faire croire qu’elle s’occupe


  bien de toi. Je ne te trouve pas bonne mine,


  en ce moment. Pourquoi ne goûtes-tu pas à


  la femme de Liam ou au mignon de Malcolm,


  le beau Jerry ?
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  Du menton, elle désigna Janella et le


  jeune homme brun. Ceux-ci ne semblèrent


  pas s’offusquer d’être considérés avec si peu


  d’égards. Je vis même le jeune homme se


  lever et s’approcher de Bill, contre qui il se frotta sans la moindre honte. Je me dé-


  tournai de ce spectacle, choquée.


  Pourquoi Bill n’intervenait-il pas ? Je


  cherchai son regard... et fus parcourue par


  un frisson d’horreur. Ses yeux luisaient d’une haine féroce. Une expression meurtrière


  s’était peinte sur son visage, plus pâle que jamais. Puis je vis ses lèvres se soulever,


  comme agitées par un tic. Deux canines


  acérées apparurent aux commissures de sa


  bouche.


  Manifestement, le sang de synthèse ne


  couvrait pas tous ses besoins.


  Jerry posa ses lèvres à la base de son


  cou. C’en était trop pour moi. Je laissai re-


  tomber le « mur de bruit » que j’avais dressé


  entre les deux humains et moi. Aussitôt, un
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  flot de pensées désordonnées m’assaillit.


  Elles provenaient de Jerry. Sous mes yeux,


  Bill, qui tremblait à présent de tous ses


  membres sous l’effet de la tentation, se pen-


  cha vers le jeune homme, lèvres retroussées,


  prêt à mordre.


  — Non ! hurlai-je. Il a le sino-virus !


  Brusquement, comme libéré d’un


  charme, Bill se redressa et se tourna vers


  moi. Son souffle saccadé témoignait de l’ex-


  trême tension qui l’habitait, mais ses canines s’étaient rétractées. Poussant mon avantage,


  je m’approchai de lui. Nous n’étions plus


  qu’à deux ou trois pas l’un de l’autre, à


  présent.


  — Le sino-sida, précisai-je.


  En règle générale, les vampires étaient


  insensibles aux diverses MST, y compris le


  virus du sida, qui affectaient les humains.


  Mais ils n’étaient pas immunisés contre le


  sino-sida, qui, sans les tuer, les laissait si faibles que le vampire qui en était atteint
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  offrait une proie facile aux saigneurs. Encore rare sur le territoire des États-Unis, ce virus, apporté par les marins, commençait à se rencontrer dans certains ports, dont La


  Nouvelle-Orléans.


  A mes paroles, les vampires se


  figèrent, le regard fixé sur Jerry comme s’ils contemplaient, la mort en personne. De fait,


  peut-être était-ce le cas.


  Puis tout se déroula très vite. Jerry


  bondit sur moi avec une vigueur et une


  rapidité effrayantes. Il n’était certes pas un vampire, mais il n’en était pas moins


  dangereux. Avant que j’aie pu réagir, il


  m’avait plaquée contre le mur de toutes ses


  forces. Il entoura mon cou d’une main et


  brandit l’autre pour me donner un coup. Je


  levais les bras pour me protéger quand une


  main masculine immobilisa celle de Jerry,


  qui se retourna d’un bloc.


  — Lâche sa gorge, ordonna Bill d’un


  ton si menaçant que je fus glacée d’effroi.
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  Mais, loin d’obéir, Jerry resserra ses


  doigts. Un petit cri étranglé sortit de mes


  lèvres. Déjà, ma vue se troublait. Dans un


  brouillard, je vis que Malcolm avait saisi


  Jerry par la jambe. J’entendais des voix sans


  pouvoir les identifier. S’agissait-il de rémin-iscences du passé de Jerry, qui remontaient à


  son esprit par bouffées et que je captais mal-


  gré moi, ou d’exclamations de stupeur et de


  colère de ceux qui m’entouraient ?


  Tout à coup, le visage grimaçant de


  Diane apparut par-dessus l’épaule de Jerry.


  Puis un craquement parvint à mes oreilles.


  Je baissai les yeux et compris que Bill


  venait de briser le poignet de Jerry. Celui-ci voyait la mort en face et mesurait l’étendue


  de son impuissance. Il s’effondra dans un cri.


  Confusément, je devinai que Malcolm,


  dont les traits s’étaient contractés en une expression d’indicible haine, l’avait ramassé


  pour le jeter sur un lit ou un canapé, à la


  périphérie de mon champ de vision. Il ne
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  restait à Jerry qu’un seul espoir : mourir rapidement, en souffrant le moins possible...


  Puis Bill apparut devant moi. Avec une


  douceur inattendue, il massa ma gorge


  douloureuse. Je toussai et essuyai mes yeux


  embués de larmes. J’allais le remercier lor-


  squ’il me fit taire d’un geste.


  Nous n’étions pas encore hors de


  danger.


  Bill passa un bras autour de moi et se


  tourna pour faire face à Liam, le vampire


  tatoué.


  — Comme tout ceci est amusant !


  déclara ce dernier.


  D’une main agacée, il repoussa Jan-


  ella, qui se frottait lascivement contre lui,


  manifestement très excitée par le spectacle


  de la lutte sans merci qui venait de se déroul-er, ou peut-être par l’idée de la fin ignoble


  qui attendait Jerry. Je frémis de dégoût.


  Comment cette femme pouvait-elle être


  tombée si bas ?
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  — Allons, reprit Liam en se redressant,


  il est temps de rentrer à Monroe. Nous


  aurons une petite conversation avec Jerry


  dès qu’il se réveillera.


  — Attendez, les gars ! protesta Diane.


  Moi, j’aimerais d’abord qu’on me dise com-


  ment la poulette de Bill savait que Jerry était infecté.


  Elle darda sur moi un regard mauvais.


  Ses deux acolytes ne tardèrent pas à l’imiter.


  — Bonne question, dit Liam.


  Bill se tourna vivement vers moi.


  — Est-ce que tu es en état de parler,


  chérie ?


  À son expression intense, je compris


  immédiatement qu’il valait mieux que je ré-


  ponde par la négative. Je secouai la tête de


  droite à gauche, puis émis une toux sifflante


  pour faire bonne mesure.


  — Ne t’inquiète pas, Billy, dit Diane.


  Je sais comment la rendre très bavarde.


  167/570


  — Diane ? demanda Bill. Aurais-tu


  oublié ?


  — Je sais, elle est à toi, marmonna-t-


  elle sans enthousiasme.


  — Eh bien, puisque nous sommes


  d’accord, à une autre fois.


  Bill n’aurait pu être plus clair. Soit les


  trois vampires battaient en retraite, soit tout ce petit monde risquait d’en venir aux


  mains... ou plutôt aux dents.


  — On y va, les enfants, déclara Liam


  en chassant d’un geste Janella, qui con-


  tinuait à tourner autour de lui sans la


  moindre pudeur.


  Une fois de plus, je fus choquée par


  l’absence de réaction de celle-ci. Elle


  semblait trouver normal le mépris avec le-


  quel Liam la traitait. Était-ce là un mode de


  relation usuel entre un vampire et «son » hu-


  main ? Bill attendait-il de moi le même type


  de comportement ? Je le regardai, mal à


  l’aise.
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  Malcolm souleva Jerry, toujours in-


  conscient, et le jeta sur son épaule sans effort apparent. Si le jeune homme lui avait trans-mis le sino-virus, les effets ne s’en faisaient pas encore sentir.


  Diane sortit la dernière, après nous


  avoir lancé un regard brillant de haine.


  — On vous laisse roucouler, les


  tourtereaux ! fit-elle avant de s’en aller.


  Puis j’entendis des claquements de


  portières à l’extérieur, suivis du vrombisse-


  ment d’une puissante voiture qui démar-


  rait... et je m’évanouis.


  Lorsque je revins à moi, Bill m’avait


  étendue sur le canapé. Je frémis en pensant


  au sort peu enviable qui attendait le


  précédent occupant du grand sofa recouvert


  de soie aux tons passés.


  — Tous les vampires sont comme


  eux ? demandai-je.
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  Ma voix n’était plus qu’un coassement.


  Il me semblait sentir encore sur ma gorge la


  pression des doigts de Jerry.


  — J’ai essayé de t’appeler pour te dire


  de ne pas passer ce soir, mais tu n’étais pas


  chez toi, répondit Bill d’une voix brisée.


  Puis, comme s’il avait perçu ma méfi-


  ance envers tous les vampires, il s’éloigna de quelques pas.


  — Pour répondre à ta question, non,


  tous les vampires ne se comportent pas


  comme eux. Ceux qui demeurent solitaires


  parviennent à rester aussi humains que pos-


  sible, mais ceux qui vivent en groupe, comme


  ces trois-là, perdent peu à peu tous leurs


  repères moraux. Ils s’entraînent mutuelle-


  ment dans leur chute.


  Il hésita, impuissant à expliquer


  l’inexplicable.


  — Tu dois bien comprendre, Sookie,


  que notre existence consiste essentiellement


  à séduire des humains pour apaiser notre
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  faim et que pour certains d’entre nous, cela


  dure depuis des siècles. On n’en sort pas in-


  demne, et l’arrivée du sang synthétique n’y


  changera rien. En tout cas, pas avant un cer-


  tain temps. Diane, Malcolm et Liam sont en-


  semble depuis presque cinquante ans.


  — Comme


  c’est


  charmant !


  commentai-je avec une amertume qui ne me


  ressemblait pas. Ils vont bientôt pouvoir


  fêter leurs noces d’or !


  Bill vint s’asseoir à côté de moi, l’air


  désemparé.


  — Je sais que tout cela doit te


  paraître effroyablement sordide. Est-ce que


  tu pourras oublier cette soirée ?


  J’eus un sourire désabusé.


  — Je ne sais pas. Mais, au moins, elle


  aura été instructive.


  Il me regarda avec perplexité.


  — Je me suis toujours demandé si les


  vampires avaient une vie sexuelle.
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  Bill se mordit les lèvres pour réprimer


  un sourire.


  — C’est le cas, confirma-t-il. Cela


  étant, nous ne pouvons pas avoir d’enfants,


  ce qui est une bonne chose, tu en


  conviendras.


  Je le regardai, indécise. Ses canines


  avaient disparu et son visage avait repris


  l’expression douce de la veille, mais je savais qu’il était affamé.


  De nouveau, un frisson de peur me


  parcourut. Je m’assis sur le canapé et, voyant qu’aucun nouveau vertige ne me saisissait, je


  me levai.


  — Il faut que je rentre.


  Bill bondit sur ses pieds. Comme un


  gentleman qui ne saurait rester assis lor-


  squ’une dame se lève... ou comme un préd-


  ateur passant à l’attaque ? Je m’empressai de


  chasser cette interrogation.


  — Tu me permets de t’embrasser ?


  demanda-t-il d’un ton presque timide.
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  — Non ! Je... Après ce que j’ai vu ce


  soir, je ne supporterais pas. Bill parut déçu.


  — Bien sûr, je comprends. Je passerai


  te rendre visite un de ces soirs.


  Puis, ayant sans doute remarqué mon


  expression de méfiance, il ajouta :


  — Si tu veux bien.


  — Peut-être... Je ne sais pas.


  Les larmes aux yeux, je tournai les


  talons et m’enfuis en courant.
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  Je fus arrachée au sommeil par la son-


  nerie du téléphone. J’enfonçai ma tête dans


  mon oreiller.


  Dring ! Dring ! Dring !


  Pourquoi Gran ne répondait-elle pas ?


  Contrariée, je tâtonnai sur ma table de


  chevet jusqu’à ce que je mette la main sur le


  téléphone.


  — Mmm ?


  marmonnai-je,


  mal


  réveillée.


  — Sookie ? C’est Sam.


  — Mmm...


  — Tu peux me rendre un service ?


  — Dis toujours...
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  — Il faudrait que tu fasses un saut


  chez Dawn pour prendre de ses nouvelles.


  Elle ne répond pas au téléphone, et le cami-


  on de livraison est passé plus tôt que


  d’habitude, si bien que je suis coincé au bar.


  — Tout de suite ? grommelai-je.


  — Si tu veux bien, dit Sam.


  Apparemment, mon attitude le décon-


  certait. Je ne lui avais jamais refusé un


  service.


  — Bon, j’y vais. À tout à l’heure.


  Je n’étais pas très enthousiaste à l’idée


  de voir Dawn, qui me soupçonnait d’avoir lu


  dans ses pensées et saboté sa relation avec


  Jason. Pauvre Dawn !


  Ne comprenait-elle pas que si je


  m’étais mêlée à ce point de la vie senti-


  mentale de mon frère, cela aurait représenté


  un travail à temps plein ?


  Encore sous le choc des événements


  de la veille, je me levai, pris une douche
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  rapide et passai ma tenue de travail. Puis, ayant enfin localisé Granny, occupée à garnir


  une jardinière de pétunias dans la cour, je


  l’embrassai et montai dans ma voiture.


  Tout en démarrant, je songeai que la


  vie n’avait pas été facile pour Granny, qui


  avait dû nous élever, Jason et moi, et avait


  perdu ses deux enfants. Papa était mort


  quand j’avais dix ans, et l’année de mes


  vingt-trois ans, tante Linda, la fille de


  Granny, était décédée d’un cancer. Quant à


  la fille de Linda, ma cousine Hadley, elle


  évoluait parmi la même faune que les Rat-


  tray, et nous n’étions même pas certains


  qu’elle avait compris que sa mère était


  morte.


  J’arrivai devant le lotissement neuf où


  habitait Dawn, tout près du centre historique


  de Bon Temps. Ma collègue était sûrement


  là : sa voiture était garée juste devant son pa-villon, l’une des nombreuses maisons
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  jumelles qui bordaient la rue. Je coupai le


  moteur et descendis de voiture.


  En m’approchant de la maison, je re-


  marquai que Dawn avait oublié d’arroser la


  jardinière de géraniums suspendue au-des-


  sus de l’entrée. Les fleurs étaient toutes


  flétries. Elle toujours si soigneuse, cela ne lui ressemblait pas ! Intriguée, je frappai à la


  porte.


  Pas de réponse. Je frappai de nouveau.


  — Besoin d’aide, Sookie ? lança une


  voix familière.


  Je fis volte-face. René Lenier était


  adossé à son pick-up garé de l’autre côté de


  la rue.


  — Oh, bonjour ! Tu n’aurais pas vu


  Dawn ? Voilà deux jours qu’elle n’est pas


  venue au travail, et elle ne répond pas au


  téléphone. Sam m’a demandé de passer.


  — Il ne peut pas faire lui-même le sale


  boulot ?
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  — Il était occupé, expliquai-je, avant


  de me retourner vers la porte.


  Je recommençai à frapper en criant :


  — Dawn ? Tu es là ? Ouvre-moi !


  Seul le silence me répondit. Je reculai


  d’un pas, mal à l’aise. Machinalement, je re-


  gardai par terre. Depuis combien de temps


  Dawn n’avait-elle pas passé le balai ? Deux


  ou trois jours ? Le sol du perron était couvert d’un épais tapis jaune : le pollen tombé du


  grand pin qui ombrageait la façade.


  C’est alors que je compris ce qui me


  gênait tant.


  On ne voyait que les traces de mes


  propres pas dans le pollen.


  Du coin de l’œil, je vis René s’agiter,


  hésitant sans doute à intervenir. Je jetai un


  coup d’œil inquiet par la baie vitrée qui don-


  nait sur le salon de Dawn. La pièce était vide, à l’exception de quelques meubles bon


  marché. Une tasse à café était posée sur la


  table basse.
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  Je regardai la maison mitoyenne. Pas


  de rideaux aux fenêtres, ni de fleurs dans le


  jardin. Il n’y avait aucun signe de vie. Mani-


  festement, ma collègue n’avait pas de voisins


  en ce moment.


  — Je vais essayer de passer par-


  derrière, dis-je à René.


  Comme s’il n’avait attendu que ce


  signal, celui-ci traversa la rue pour me re-


  joindre. Pendant ce temps, je tentai de re-


  garder par la fenêtre voisine de celle du


  salon, qui devait donner sur une chambre à


  coucher. Le store était presque fermé, mais


  pas assez pour m’empêcher de glisser un re-


  gard dans la pièce.


  Dawn était là ! Elle devait dormir, car


  elle était étendue. Mais mon soulagement fut


  de courte durée. Quelque chose clochait. Le


  lit était en désordre, les draps défaits. Quant à Dawn, elle était couchée sur le dos, nue, les jambes écartées. Son visage était figé,
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  décoloré. Sa langue sortait de sa bouche. Un


  essaim de mouches grouillait dessus.


  Je reculai, prise de nausée. Derrière


  moi, des pas résonnèrent.


  — Appelle la police, René !


  Les pas se rapprochèrent. Je ne pouv-


  ais détacher mon regard du store qui cachait


  si mal l’épouvantable spectacle.


  — Qu’est-ce que tu dis ? Tu la vois ?


  demanda René.


  — Appelle la police !


  Je l’entendis s’immobiliser, puis faire


  demi-tour.


  — C’est bon, j’y vais !


  Combien de minutes restai-je ainsi,


  pétrifiée d’horreur, devant le store de Dawn ?


  Lorsque René me rejoignit, son visage trahis-


  sait une intense curiosité et ses yeux bril-


  laient d’une vive excitation.


  — Est-ce que tu peux aussi appeler


  Sam, s’il te plaît ?
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  — C’est comme si c’était fait ! déclara


  René avant de s’éclipser de nouveau.


  À ma surprise, j’entendis alors du


  bruit dans la maison voisine, bâtie à


  l’identique. Je tournai la tête et vis s’en-


  cadrer une silhouette à la fenêtre, dont les


  battants s’ouvrirent.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ici, Sook-


  ie Stackhouse ?


  Il me fallut quelques secondes pour re-


  connaître l’homme qui m’adressait la parole.


  — JB ?


  — Ah, tout de même !


  JB du Rone était un de mes ex-ca-


  marades de classe. J’avais de lui le souvenir


  d’un garçon gentil et un peu simple, dont le


  mérite le plus remarquable, outre son in-


  croyable beauté physique, était de ne m’avoir


  jamais manifesté le moindre mépris ni la


  moindre méfiance.


  — Que fais-tu ici ? demanda-t-il de


  nouveau.
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  — Mon patron m’a envoyée chercher


  Dawn. Ça fait deux jours qu’elle est aux


  abonnés absents.


  — Et alors ?


  J’hésitai à lui révéler l’affreuse vérité.


  — Je l’ai trouvée, dis-je finalement.


  Je fus secouée par un sanglot, puis une


  larme roula sur ma joue. Après la soirée de la veille, cela faisait beaucoup d’émotions en


  quelques heures ! Incapable de me contrôler,


  je me mis à pleurer.


  Sans plus de façons, JB enjamba la


  fenêtre et me rejoignit.


  — Là, là, murmura-t-il en m’attirant


  contre lui. Pleure un bon coup, ça ira mieux


  après.


  — C’est épouvantable... hoquetai-je.


  Dawn est... elle est...


  — Ça va, j’ai compris. Pas étonnant...


  Elle aimait les sensations fortes.


  J’essuyai mes yeux du revers de la


  main et regardai JB.
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  — Qu’est-ce que tu entends par là ?


  — Eh bien... elle aimait qu’on la batte,


  qu’on la morde, ce genre de choses.


  Je réprimai la question qui m’était


  spontanément venue à l’esprit. Comment JB


  savait-il cela ? Tout ceci me dépassait ! Par


  chance, l’arrivée de la police me permit de


  mettre un terme à la sollicitude de JB, qui


  me serrait toujours dans ses bras et com-


  mençait à se faire plus compatissant que


  nécessaire.


  Kenya Jones et Kevin Prior appar-


  urent. La première était grande, noire et


  athlétique, le second mince, petit et couvert


  de taches de rousseur. Les « deux K »,


  comme on les appelait, formaient le tandem


  de choc de la police municipale de Bon


  Temps.


  — Mademoiselle


  Stackhouse,


  dit


  Kenya en guise de salut. Que se passe-t-il ?


  Tout en parlant, elle avait décoché un


  regard en direction de JB, tandis que son
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  collègue scrutait le sol autour de nous, prob-


  ablement à la recherche d’empreintes de pas.


  En quelques mots, je résumai la dé-


  couverte du cadavre de ma collègue, avant de


  désigner la fenêtre de la chambre. Les deux


  K se tournèrent vers le store baissé, se con-


  sultèrent du regard et hochèrent la tête.


  Puis je vis Kenya se diriger vers la


  fenêtre, tandis que Kevin contournait la


  maison. Près de moi, JB observait la scène


  avec un intérêt non dissimulé. Il mourait


  d’envie de regarder par-dessus l’épaule de


  Kenya, mais la solide corpulence de celle-ci


  lui bloquait la vue, à son grand dépit.


  De nouveau, l’effroyable spectacle du


  cadavre de Dawn s’imposa à mon esprit.


  C’était insupportable ! Plutôt que d’affronter l’image qui me hantait, je préférai me réfugier dans les pensées de ceux qui m’en-


  touraient – une solution de facilité à laquelle j’avais recours le moins souvent possible.
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  Je fermai les yeux et me concentrai sur


  le premier esprit qui passait à ma portée.


  Kenya Jones dressait mentalement la liste de


  toutes les pistes qu’elle allait devoir suivre avec Kevin. Elle se souvenait des tendances


  masochistes de Dawn. Elle n’était pas sur-


  prise que la jeune femme soit décédée de


  mort violente, mais elle était désolée pour


  elle. Elle pensait au beignet qu’elle avait


  mangé sur le trajet et regrettait de se l’être accordé, car la vue des insectes sur le cadavre de Dawn lui soulevait le cœur.


  JB essayait de se représenter la mort


  de Dawn en pleine séance sadomasochiste. Il


  se demandait pourquoi il n’avait rien en-


  tendu. Il trouvait que c’était une affreuse histoire, bien qu’un peu excitante malgré tout,


  et que cette sacrée Sookie était toujours aussi sexy. Il se disait qu’il lui aurait volontiers fait l’amour, là, tout de suite. Il pensait au jour où Dawn lui avait demandé de la battre, où il
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  humilié. Il estimait qu’après tout, cette garce l’avait bien cherché.


  Kevin se faisait la réflexion que Kenya


  et lui avaient intérêt à ne détruire aucune


  pièce à conviction. Il espérait que le coupable n’était pas de race noire, car il craignait que cela ne gâche ses bonnes relations avec sa


  collègue. Il était furieux qu’on ait tué une


  femme de sa connaissance et se réjouissait


  que personne ne sache qu’il avait couché


  autrefois avec Dawn Green.


  René Lenier attendait avec impatience


  qu’on sorte le corps de la maison. Il priait


  pour que personne ne découvre qu’il avait eu


  des relations sexuelles avec Dawn. Il était


  très agité ; ses pensées étaient sombres,


  opaques, presque inaudibles.


  Sam arriva bientôt. Je me connectai à


  lui en le voyant accourir vers moi.


  Impossible d’établir le lien !


  Je


  percevais


  ses


  émotions – un


  mélange d’inquiétude, de colère et de peur –,
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  mais ses pensées, en revanche, me de-


  meuraient hermétiques. Que se passait-il ?


  Intriguée, je m’écartai de JB pour réduire les interférences et m’approchai de Sam.


  Celui-ci comprit immédiatement que


  je me branchais sur son esprit. Aussitôt, il se ferma à mes investigations. Il n’était pas


  comme les autres... même si je ne parvenais


  pas à déterminer de quelle façon.


  Une autre certitude s’imposa à moi : le


  jour où Sam m’avait invitée à « faire un


  tour » dans ses pensées, il n’avait pas songé


  que je percevrais sa différence. J’eus le


  temps de comprendre cela, puis son esprit se


  referma totalement.


  C’était bien la première fois que je


  faisais une telle expérience ! J’avais l’impression qu’on venait de me claquer au visage


  une porte lourdement blindée. Je m’arrêtai à


  quelques pas de lui, interdite.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-il à


  Kevin, évitant délibérément mon regard.
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  — Nous allons forcer la porte de cette


  maison, monsieur Merlotte. À moins que


  vous n’ayez un double de la clé de votre


  employée...


  Je regardai Sam, stupéfaite. Pour


  quelle raison aurait-il eu une clé de cette


  maison ? Au même instant, JB me rejoignit


  et murmura à mon oreille :


  — C’est le propriétaire.


  — Non ? m’exclamai-je étourdiment.


  — Si. Il possède les trois maisons qui


  se trouvent là.


  Comme pour confirmer les paroles de


  JB, Sam fouilla dans sa poche et en extirpa


  un volumineux trousseau de clés. Sans hés-


  iter, il en choisit une, la sortit de l’anneau et la tendit à Kevin.


  — Elle ouvre les portes de devant et de


  derrière ? demanda ce dernier.


  Sam hocha la tête.


  Muni de la clé, Kevin se dirigea vers


  l’arrière


  de


  la


  maison,


  disparaissant
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  momentanément à notre vue. Une minute


  plus tard, il réapparut dans la chambre. En le voyant pincer le nez, je me dis que l’odeur


  devait être effroyable. Tout en protégeant


  son visage d’une main, il se pencha sur le


  corps de Dawn pour chercher son pouls, puis


  se redressa et adressa un signe négatif à sa


  collègue. Aussitôt, celle-ci se rendit à la voiture pour passer un appel radio.


  — Si tu dînais avec moi ce soir, Sook-


  ie ? proposa JB. Ça te fera du bien de te


  changer les idées.


  Du coin de l’œil, je vis que Sam nous


  écoutait.


  — C’est gentil, JB, mais je crois qu’on


  va avoir besoin de moi au bar.


  JB parut déçu, mais il eut la bonne


  idée de ne pas insister.


  — Je suis désolé, me dit Sam.


  Faisait-il allusion à la brusquerie avec


  laquelle il m’avait écartée de son esprit ? Je lui jetai un regard interrogateur.
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  — Je n’aurais pas dû te demander de


  passer voir Dawn. J’aurais mieux fait de


  m’en charger moi-même.


  Il hésita, avant de poursuivre :


  — La livraison de ce matin pouvait at-


  tendre. Mais la dernière fois que je suis venu voir Dawn parce qu’elle m’avait fait faux


  bond au bar, j’ai eu droit à une telle scène


  que je n’ai pas supporté l’idée qu’elle recom-


  mence. Je t’ai envoyée à ma place par


  lâcheté.


  — Ça ne te ressemble pas, Sam. Tu


  soupçonnais quelque chose ?


  Pour toute réponse, il secoua la tête et


  pressa mes doigts avec douceur. Nous


  restâmes un long moment main dans la


  main, immobiles au milieu des allées et ven-


  ues. Puis il me libéra pour aller parler avec


  l’inspecteur que les deux K avaient appelé, et une soudaine fatigue s’empara de moi. Je me


  dirigeai vers ma voiture, ouvris ma portière


  et m’assis derrière le volant.
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  JB m’avait suivie. Avant que j’aie pu


  dire un mot, je le vis s’agenouiller près de


  moi et prendre ma main. Je m’empressai de


  chercher un sujet de conversation neutre.


  — Où travailles-tu en ce moment ?


  — Chez mon père, au magasin.


  Comme chaque fois qu’il était viré


  d’un job, songeai-je. Le père de JB tenait un


  commerce


  de


  pièces


  détachées


  pour


  automobiles.


  — Tes parents vont bien ?


  — Très bien. Ecoute, Sookie, j’ai


  vraiment envie qu’on se revoie.


  Un instant, je fus tentée de céder. JB


  n’était pas un brillant intellectuel, mais il


  était si beau ! Alors, si je devais choisir entre tomber dans ses bras et finir vieille fille...


  Mais il y avait Bill.


  — Ne me dis pas que tu es amoureuse


  de ce vampire ? demanda-t-il, comme s’il


  avait perçu mes interrogations.


  — Qui t’a parlé de lui ?
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  — Dawn.


  Plus précisément, elle avait dit : « Le


  nouveau vampire tourne autour de Sookie la


  Cinglée. Il ferait mieux de s’intéresser à moi !


  Il lui faut une femme qui supporte d’être un


  peu bousculée ; cette pauvre fille n’est pas


  pour lui. »


  Je me déconnectai de l’esprit de JB,


  furieuse. De quoi cette garce se mêlait-elle ?


  Je me souvins alors qu’elle était morte. J’al-


  lais demander à JB de me laisser seule lor-


  sque je le vis bondir sur ses pieds. Je levai les yeux et compris ce qui l’avait fait fuir : l’inspecteur se dirigeait vers moi.


  Je devais avoir l’air mal en point car,


  au lieu de me demander de me lever, il ad-


  opta la même position que JB quelques


  secondes plus tôt.


  — Inspecteur


  Andy


  Bellefleur,


  se


  présenta-t-il.


  Un nom plutôt incongru pour cette


  montagne


  de


  muscles,


  pensai-je


  en
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  reconnaissant en lui un ancien camarade de


  classe de Jason.


  — J’ai cru comprendre que vous étiez


  employée chez Sam Merlotte ?


  Je confirmai d’un hochement de tête.


  — Par conséquent, Dawn Green était


  l’une de vos collègues ?


  — Exact.


  — Quand l’avez-vous vue pour la


  dernière fois ?


  — Avant-hier, au travail.


  — Vous étiez proche d’elle ?


  — Non.


  — Dans ce cas, pour quelle raison êtes-


  vous passée la voir ce matin ?


  Je parlai à l’inspecteur de l’absence de


  Dawn et des deux appels de Sam – celui de la


  veille pour que je remplace ma collègue et


  celui de ce matin pour me demander d’aller


  la chercher chez elle.


  — Votre employeur vous a-t-il dit


  pourquoi il ne voulait pas venir lui-même ?
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  — Il devait s’occuper d’une livraison, il


  n’avait pas le temps.


  — Pensez-vous qu’il ait entretenu une


  relation avec la victime ?


  Je regardai Bellefleur, épuisée. Posait-


  il toujours ses questions en rafale, sans laiss-er à son interlocuteur le temps de respirer ?


  — Non, répondis-je plus brusquement


  que nécessaire.


  — Vous semblez bien sûre de vous.


  Serait-ce parce que vous avez une relation


  avec lui ?


  — Pas du tout !


  — Alors, qu’est-ce qui vous permet de


  l’affirmer ?


  C’était simple : plusieurs fois, j’avais


  «entendu »


  Dawn se demander ce qu’une femme


  pouvait bien trouver à Sam. Seulement, ja-


  mais Bellefleur ne m’aurait crue si je lui avais donné cette réponse.


  — Sam ne confond pas le travail et les


  sentiments, répliquai-je.


  Ce qui était la pure vérité.


  — Vous connaissiez la vie privée de


  Dawn Green ?


  — Je vous l’ai dit, nous n’étions pas


  très proches.


  Il parut s’absorber dans ses réflexions.


  — Pour quelle raison ?


  — Je suppose que nous n’avions rien


  en commun.


  — C’est-à-dire ? Vous pouvez me don-


  ner un exemple ?


  Je réprimai un soupir d’exaspération.


  Comment donner un exemple de « rien » ?


  — Dawn sortait beaucoup, surtout


  avec des hommes. Moi pas. Elle buvait de


  l’alcool, moi pas. J’aime lire, elle pas. Ça


  vous suffit ?


  Andy Bellefleur me scruta quelques in-


  stants. Il dut être satisfait, car je le vis hocher la tête d’un air approbateur.
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  — Donc, vous ne vous fréquentiez pas


  en dehors du travail, toutes les deux ?


  — Jamais.


  ‘— Cela ne vous a pas étonnée que


  Merlotte vous demande de passer la voir ?


  — Non. Elle habite sur mon chemin, et


  je n’ai pas d’enfants, contrairement à ma


  collègue Arlène. C’était plus facile pour moi


  de venir, je suis plus disponible.


  Je ne pouvais pas dire à Bellefleur que


  Dawn avait fait une scène à Sam la dernière


  fois qu’il était passé la voir, à moins de


  vouloir attirer les soupçons sur lui.


  — Dites-moi, Sookie, qu’avez-vous fait


  en sortant du travail, avant-hier ?


  — Je ne travaillais pas, c’était ma


  journée de congé.


  — Qu’avez-vous fait ? répéta-t-il.


  Je poussai un soupir agacé. Où


  voulait-il en venir ?
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  — J’ai pris un bain de soleil, j’ai aidé


  ma grand-mère à faire le ménage, et le soir,


  nous avons reçu de la visite.


  — De qui ?


  — Bill Compton.


  — Le vampire ?


  Je hochai la tête.


  — Jusqu’à quelle heure est-il resté


  chez vous ?


  — Je ne sais pas... minuit, peut-être


  plus.


  — De quelle humeur était-il ? Vous a-


  t-il paru tendu, nerveux ?


  — Pas du tout.


  — Écoutez, je vais devoir vous poser


  plus de questions. Pouvez-vous passer au


  poste de police dans deux heures ?


  — Si Sam n’a pas besoin de moi au


  bar.


  — Mademoiselle Stackhouse, cette en-


  quête est bien plus importante que votre


  travail au bar.
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  Ah, il le prenait sur ce ton ?


  — Ce n’est peut-être pas le boulot le


  plus prestigieux de la planète, répliquai-je


  d’un ton sec, mais il me permet de gagner


  honnêtement ma vie. Je mérite le même re-


  spect que votre sœur, Andy Bellefleur, même


  si je ne suis pas avocate. Et je ne suis ni une idiote ni une traînée.


  — Excusez-moi,


  marmonna-t-il


  en


  rougissant.


  Je l’avais vexé. Depuis le lycée, il


  rêvait de promotion sociale. Il se disait qu’il aurait été plus à sa place dans une grande


  ville, où il aurait pu faire oublier ses origines, aussi modestes que les miennes. Il était persuadé qu’ailleurs, il aurait pu donner le meilleur de ses capacités.


  — Oh, ne croyez pas ça ! m’exclamai-je


  sans réfléchir. À Bon Temps ou ailleurs, vous


  serez toujours le même.


  Il me regarda avec l’air d’un enfant


  pris la main dans le pot de confiture.
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  — Alors, c’est vrai que vous lisez dans


  les pensées... murmura-t-il.


  — Non. La vérité, c’est qu’il est plus fa-


  cile, qu’on ne le croit de deviner ce que


  pensent les gens rien qu’à leur expression.


  Par provocation, il pensa alors à


  déboutonner mon chemisier. Je ne me laissai


  pas manipuler et lui décochai un sourire in-


  nocent... qui ne le trompa pas un seul


  instant.


  — Quand vous voudrez me parler,


  passez me voir au bar. On pourra discuter


  dans le bureau de Sam.


  Quand j’arrivai Chez Merlotte, le bar était bondé. Sam avait demandé à Terry


  Bellefleur, un cousin éloigné d’Andy, de le


  remplacer pendant qu’il répondait aux ques-


  tions de la police. Terry, qui avait fait le Viet-nam, avait l’esprit peuplé d’horreurs et,


  d’après Arlène, le corps couturé de cicatrices.
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  Je me tenais autant que possible à l’écart de


  lui. Dieu merci, il ne buvait pas.


  Dans la cuisine, Lafayette Reynold, le


  cuisinier, préparait des frites. Il déposa deux assiettes de hamburgers sur le passe-plat.


  — Arlène, c’est pour toi ! appela Terry,


  avant de se tourner vers moi pour me de-


  mander : Alors, c’est vrai, pour Dawn ?


  Lafayette m’adressa un clin d’œil lour-


  dement fardé. J’avais toujours considéré son


  maquillage comme normal, mais ce jour-là, il


  me fit penser à Jerry. Je m’en voulais un peu


  d’avoir laissé les vampires emmener le


  pauvre garçon sans protester. Pourtant,


  qu’aurais-je pu faire ? J’avais trop peu de


  temps pour appeler la police et une seule pri-


  orité : sauver ma peau. De plus, Jerry, qui se savait condamné, infectait autant d’humains


  et de vampires qu’il le pouvait. Je l’avais entendu. Il était, à sa façon, un meurtrier. Je


  déclarai solennellement à ma conscience que


  le débat concernant Jerry était clos.
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  Arlène me rejoignit devant le passe-


  plat pour prendre sa commande. Elle me dé-


  cocha un regard brillant de curiosité.


  Charlsie Tooten, qui assurait les extras en


  cas de besoin, était également là. Je l’aimais bien. Ronde et souriante, Charlsie était une


  employée modèle. Son mari travaillait dans


  une entreprise de la région, et sa fille aînée venait de se marier. Charlsie avait le chic


  pour discuter avec les clients sans se montrer insistante et mettre les ivrognes à la porte


  sans éclats de voix. Bref, c’était la collègue rêvée.


  — Oui, répondis-je à Terry avec un


  temps de retard. Dawn est morte.


  — Tu sais comment ?


  — Non, mais ça a été violent.


  Une image me revint. Du sang sur le


  drap. Du rouge sur du blanc.


  — Maudette,


  Dawn...


  marmonna


  Terry. On n’a pas fini d’en entendre parler.
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  Surtout Chez Merlotte ! La salle était noire de monde. Deux jeunes femmes assassinées en quelques jours, ce n’était pas la


  publicité rêvée pour notre petite ville, mais


  elle était diablement efficace.


  Sam réapparut vers 14 heures, énervé


  d’avoir perdu du temps à répondre aux ques-


  tions de l’inspecteur.


  — Bellefleur veut te voir, m’annonça-t-


  il, profitant de ce que nous étions seuls der-


  rière le comptoir. Il ne doit pas être loin der-rière moi.


  — Il t’a dit ce qui est arrivé à Dawn ?


  — Battue, puis étranglée, murmura-t-


  il. Elle avait aussi d’anciennes traces de morsures Comme Maudette.


  — Il y a plein de vampires, Sam, dis-je,


  sur la défensive.


  — Sookie...


  Il avait l’air de s’inquiéter pour moi. À


  cause de Bill ? Soudain, je me souvins des


  quelques instants où il m’avait tenu la main


  202/570


  devant la maison de Dawn. Puis je pensai à


  la façon dont il m’avait mentalement claqué


  la porte au nez. Décidément, Sam était une


  énigme...


  — Bill est plutôt sympathique, pour un


  vampire, admit Sam, mais il n’est pas


  humain.


  — Et toi ? m’entendis-je demander.


  J’avais lancé ces mots sur une impul-


  sion, mais à présent que je les avais pronon-


  cés, ils prenaient une résonance troublante.


  Qui était vraiment Sam ? D’où lui venait cet


  incompréhensible pouvoir de fermer son


  esprit ?


  Je n’eus pas le temps d’approfondir


  ces questions ce soir-là. Le comté tout entier semblait s’être donné rendez-vous Chez Merlotte, tout le monde voulait commander en même temps, et la pauvre Charlsie ne parvenait pas à suivre le rythme. Arlène et moi


  nous partageâmes une partie de ses tables


  pour lui venir en aide.
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  Quand le bruit se répandit que c’était


  moi qui avais découvert le corps de Dawn,


  l’affluence se fit plus dense encore. En une


  soirée, j’empochai plus de pourboires qu’en


  un mois ordinaire. A croire que le meurtre de


  Dawn était l’événement de l’année !


  Je rentrai chez moi recrue de fatigue,


  avec une seule idée en tête : me mettre au lit.


  Pas un instant je ne songeai à mon vampire,


  relégué à l’arrière-plan de mes pensées par


  les péripéties de la journée. Quelle ne fut


  donc ma surprise de reconnaître dans les


  phares de ma voiture, en entrant dans la


  cour, la haute silhouette de mon voisin


  Compton !


  Je décidai de l’ignorer, mais il s’ap-


  procha de moi dès que j’eus coupé le moteur


  et ouvrit ma portière. Je descendis de voiture en évitant son regard et me dirigeai vers la


  maison sans un mot.
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  — Tu comptes regarder tes pieds toute


  la soirée ou tu veux bien me dire bonsoir ?


  demanda-t-il avec flegme.


  — Après ce qui s’est passé ?


  — Je n’ai aucune idée de ce qui s’est


  passé. Raconte.


  — Je suis fatiguée.


  Avant que j’aie pu faire un pas de plus,


  Bill me souleva et me déposa sur le capot de


  ma voiture. Puis il se plaça devant moi et


  croisa les bras.


  — Maintenant, je t’écoute, dit-il.


  — Dawn a été assassinée, maugréai-je.


  Comme Maudette Pickens.


  Bill haussa les sourcils d’un air


  interrogateur.


  — Dawn ?


  — Ma collègue de travail.


  — La rousse qui collectionne les


  maris ?


  À ces mots, ma tension se dissipa


  quelque peu. Je souris malgré moi.
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  — Non. Une brune. Tu ne l’as pas re-


  marquée, l’autre soir ? Elle a pourtant tout


  fait pour.


  — Oh, celle-là. Elle est passée me voir.


  — Chez toi ? Quand ?


  — Hier, après ton départ. Elle a eu de


  la, chance de ne pas croiser les trois affreux, ils n’en ; auraient fait qu’une bouchée.


  Je sursautai de stupeur.


  — Tu ne l’aurais pas protégée ?


  — Je ne pense pas.


  — Tu m’as bien protégée, moi !


  — Oui, mais tu es différente.


  — Je ne vois pas en quoi ! protestai-je.


  Du bout du doigt, Bill me tapota le


  front.


  — Tu es différente, répéta-t-il. Ni


  comme nous, ni comme eux...


  Une colère sourde monta en moi.


  Contre Bill, qui jouait avec moi comme un


  chat avec une souris. Contre Sam, qui résist-


  ait à mes investigations dans son esprit.
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  Contre JB, ses sourires enjôleurs et ses


  mains baladeuses. Contre Bellefleur et ses


  interrogatoires sans fin. Contre Dawn, qui


  avait eu le mauvais goût de mourir aussi stu-


  pidement... Et surtout contre moi-même, qui


  ne parvenais pas à décider si Bill m’attirait


  ou me terrorisait.


  Hors de moi, je levai la main... et don-


  nai une gifle retentissante à Bill.


  Je compris aussitôt mon erreur. S’at-


  taquer physiquement à un vampire est à peu


  près aussi inepte que s’en prendre à mains


  nues à un mur de béton armé.


  D’abord, je m’étais fait très mal. En-


  suite, Bill me jeta un regard si furieux que je crus un instant qu’il allait me tuer. De fait, il referma ses mains sur mes bras et me


  souleva dans les airs. Avec un hurlement


  d’effroi, je fermai les yeux, persuadée que ma dernière heure était arrivée.


  Lorsque je les rouvris, Bill me tenait


  serrée contre lui. Il haletait, et moi aussi. À
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  part cela, il semblait calme, comme si rien ne s’était passé.


  — Maintenant, tu vas me dire pour-


  quoi je suis censé être au courant de la mort


  de ta collègue, dit-il en me caressant le dos.


  L’oreille contre son torse, j’entendis


  résonner sa voix, qui me parut soudain plus


  chaude. Bill était si rassurant ! Je me lovai


  contre lui... avant de m’écarter dans un


  sursaut.


  Je devenais folle ! Rassurant, un


  vampire ?


  — On a trouvé d’anciennes morsures


  sur ses cuisses, répondis-je.


  — Comme sur Maudette, murmura


  Bill d’un ton pensif. C’est ce qui a entraîné le décès ?


  — Non. On l’a étranglée.


  — Alors, elle ne peut pas avoir été tuée


  par un vampire.
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  Il avait parlé avec une telle assurance


  que je levai les yeux vers son visage,


  intriguée.


  — Et pour quelle raison, je te prie,


  monsieur le Maître des Ténèbres ?


  Un imperceptible sourire étira les


  coins de ses lèvres.


  — Un vampire l’aurait bue jusqu’à la


  dernière goutte. Il n’aurait pas gaspillé tout ce bon sang.


  C’était bien ce que je pensais. J’étais


  folle de me sentir en sécurité auprès de cette créature !


  — Dans ce cas, dis-je, il s’agit soit d’un


  vampire pas très gourmand, soit d’un tueur


  en série qui ne s’en prend qu’aux femmes qui


  ont eu des relations avec des vampires.


  Dois-je le préciser ? Aucune de ces


  deux hypothèses ne me rassurait.


  — Tu crois que cela pourrait être moi ?


  demanda Bill.
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  — Entre nous, tu fais tout pour que


  j’envisage cette possibilité. Tu ne rates pas


  une occasion de me rappeler à quel point tu


  peux être cruel !


  — Entre nous, tu as raison. Je pourrais


  être le coupable. Mais je te donne ma parole


  que ce n’est pas le cas. Je suis revenu ici pour mener une existence pacifique.


  Un vampire qui recherchait désespéré-


  ment un foyer... Je dus le regarder d’une


  drôle de façon, car il fronça les sourcils d’un air contrarié.


  — Et je ne veux pas de ta pitié, Sookie


  Stackhouse. Je n’en ai que faire.


  Il me décocha un regard d’une telle in-


  tensité que j’eus le sentiment qu’il tentait de nouveau son fameux charme sur moi.


  — Laisse tomber, Bill, ça ne prend pas.


  Je t’ai déjà dit que tes petits tours ne mar-


  chaient pas avec moi.


  Ce n’était pas tout à fait exact. En réal-


  ité, j’étais déjà sous son charme. Je l’étais
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  depuis le soir où j’avais posé les yeux sur lui pour la première fois.


  Il me regarda sans rien dire un long


  moment. Ses lèvres n’étaient qu’à quelques


  centimètres des miennes. Un instant, je crus


  qu’il allait m’embrasser.


  Tout en luttant contre une folle envie


  de passer mes bras autour de son cou pour


  l’attirer à moi – de quoi aurais-je eu l’air,


  après mes déclarations ? –, je détournai le


  visage.


  — Alors, admettons que tu n’es pour


  rien


  dans


  ces


  meurtres...


  Au


  fait,


  qu’entendais-tu hier soir par : « Elle est à


  moi » ? C’est ce que tu as déclaré aux autres


  vampires.


  — C’est simple : s’ils essaient de te


  mordre, je les tue.


  — Pourquoi ?


  — Parce que tu es mon humaine.


  — Je ne suis pas certaine de savoir ce


  que cela implique précisément, dis-je avec
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  méfiance. Et tu ne m’as pas demandé si


  j’étais d’accord.


  — Quoi que cela signifie précisément,


  dit Bill en singeant mon accent, cela vaut


  mieux que d’être l’humaine de Diane, de


  Malcolm ou de Liam, tu peux me croire.


  Inutile d’insister, il n’en dirait pas


  plus. Soudain, une idée me traversa l’esprit.


  — Si on allait faire un tour à


  Shreveport ?


  — Pardon ?


  — Il y a un bar pour vampires, là-bas.


  Maudette le fréquentait, et peut-être Dawn


  également. Tu ne veux pas m’y emmener ?


  — Cela ne reviendrait pas à marcher


  sur les plates-bandes des enquêteurs ?


  — Bellefleur ne se donnera pas la


  peine de chercher jusque-là.


  — Tiens, il y a encore des Bellefleur


  ici... murmura Bill d’un ton nostalgique.


  — Bien sûr ! Andy, l’inspecteur, sa


  sœur Portia, son cousin Terry...
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  J’étouffai un bâillement.


  — On reparlera de tout ça plus tard,


  d’accord ? Je tombe de sommeil. Je vais aller


  me coucher.


  — Entendu. Quelle est ta prochaine


  soirée de repos ?


  — Après-demain.


  — Je passerai te prendre au coucher


  du soleil avec ma voiture.


  — Tu en as une ?


  — Il faut vivre avec son temps, répli-


  qua Bill, fataliste, avant de disparaître dans la nuit.
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  Chez Merlotte, chacun avait sa théorie sur la mort de Dawn et Maudette, mais tout


  le monde s’accordait sur un point : les deux


  jeunes femmes n’étaient peut-être que les


  premières d’une longue liste. Je ne comptai


  pas le nombre de fois où l’on me conseilla


  d’être prudente, de ne pas me fier aveuglé-


  ment à mon ami Bill Compton et de fermer


  ma porte à clé le soir. Comme si j’étais trop


  sotte pour y penser toute seule !


  Jason, qui avait fréquenté les deux


  disparues, eut droit à son lot de commiséra-
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  fois que je voyais Jason le Superbe en ra-


  battre un peu ! Je n’irais pas jusqu’à dire que cela me réjouissait, mais d’une certaine


  façon, je n’étais pas fâchée qu’il se montre


  sous un jour un peu plus humain. Que


  voulez-vous ? Je ne suis pas parfaite.


  Je suis même si peu parfaite que ma


  principale préoccupation ce jour-là fut de me


  demander quelle tenue je porterais le soir où


  Bill m’emmènerait à Shreveport. J’avais déjà


  une vague idée des goûts de mon vampire en


  matière d’élégance féminine, et par ailleurs,


  il n’était pas question que j’enfile la ridicule tunique


  à


  la


  mode


  dans


  ce


  genre


  d’endroits – sans compter que je n’aurais pas


  su à qui m’adresser pour en trouver une.


  J’optai finalement pour une robe


  taillée dans un imprimé blanc semé de


  grosses tulipes rouges, avec laquelle je mis


  de fines sandales rouge vif. C’était une petite robe courte, près du corps, plus sexy que mes
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  tenues habituelles. Tout ce que Bill devait


  détester.


  — Superbe ! déclara Granny lorsque je


  sortis de ma chambre.


  Je tâchai d’oublier que la soirée en


  perspective n’était pas à proprement parler


  un rendez-vous galant, dans la mesure où


  j’en avais pris l’initiative et où nous étions, Bill et moi, en « mission commandée ».


  Sam m’appela pour m’informer que


  ma paie m’attendait. Je pouvais passer pren-


  dre mon chèque tout de suite. Je me rendis


  au bar, mal à l’aise à l’idée d’apparaître ainsi vêtue sur mon lieu de travail.


  Comme je le craignais, mon arrivée fut


  saluée par un silence stupéfait. Sam me


  tournait le dos, mais Lafayette ouvrit de


  grands yeux, ainsi que René et JB, qui


  étaient assis au comptoir, et que Jason, qui


  suivit leurs regards.


  — Que tu es belle ! s’exclama Lafay-


  ette. Où as-tu trouvé cette jolie robe ?
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  — Ce vieux truc ? Au fond de mon


  armoire.


  — Eh bien, tu devrais la porter plus


  souvent ! commenta JB.


  Sam se retourna à cet instant. Je vis


  ses yeux s’écarquiller sous le coup de la


  surprise.


  — Nom de nom, murmura-t-il.


  Puis il se leva et ajouta :


  — Viens, ton chèque t’attend.


  Une fois dans son bureau, il fourragea


  dans les piles de papiers qui encombraient sa


  table de travail, trouva le chèque, mais ne me le tendit pas.


  — Tu sors ? demanda-t-il d’un ton


  détaché.


  — Oui, j’ai un rendez-vous.


  Il me décocha un regard brûlant.


  — Tu es superbe.


  — Merci, Sam. Hum... je peux avoir


  mon chèque ?
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  Il parut s’apercevoir qu’il l’avait en-


  core à la main. Il me le donna avec une


  brusquerie d’automate, et je le glissai aus-


  sitôt dans mon sac à main.


  — Bonsoir, Sam.


  — Bonsoir, Sookie.


  Au lieu de me faire un signe pour me


  dire au revoir, il vint se placer entre moi et la porte, me bloquant le passage. Puis il se pencha vers moi et approcha son nez de mon cou


  pour humer mon parfum. C’était si inattendu


  que je ne réagis pas. J’eus l’impression qu’il évaluait mon odeur, si absurde que cela


  paraisse. Lorsque je retrouvai enfin mes


  réflexes, je bondis de côté, ouvris la porte et traversai le bar à grands pas en tentant de


  chasser la question qui me taraudait.


  Que signifiait l’extraordinaire com-


  portement de Sam ?


  Une Cadillac noire était garée dans la


  cour de la maison, la carrosserie lustrée
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  comme le pelage d’un fauve. Bill était déjà là.


  Je me garai et grimpai en courant les


  marches de la véranda.


  Mon vampire était assis sur le canapé,


  en grande conversation avec Gran, qui avait


  pris place en face de lui. Je le vis tourner la tête à mon arrivée et se figer, les yeux


  soudain brillants de colère, une expression


  d’intense désapprobation sur le visage.


  Il n’aimait pas les tulipes, peut-être ?


  — J’aurais sans doute dû choisir des


  chrysanthèmes, cela aurait été plus dans le


  ton ?


  Je n’osai ajouter « pour rendre visite


  aux morts vivants », de peur d’alarmer


  Granny. Celle-ci me regarda sans compren-


  dre. Bill fronça les sourcils, puis parut se


  détendre.


  — Non, tu es parfaite, dit-il en se le-


  vant pour déposer un baiser sur ma joue.


  Puis il se tourna vers Granny.
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  — Bonsoir, madame Stackhouse. C’est


  toujours un plaisir de discuter avec vous.


  — Tout le plaisir a été pour moi.


  Amusez-vous bien, mes enfants. Et vous,


  Bill, soyez prudent au volant et ne buvez pas


  trop.


  Bill lui jeta un regard interloqué.


  — Promis, dit-il en m’entraînant vers


  la porte, un sourire aux lèvres.


  — Je suis désolée, lui murmurai-je


  tandis que nous quittions la maison.


  — Pour ta robe ?


  — Non, pour Granny. Elle a dit ça sans


  réfléchir.


  — Et toi, tu t’es habillée sans réfléchir.


  Il m’ouvrit la portière côté passager,


  avant de la refermer avec douceur et de


  prendre place derrière le volant. Je me de-


  mandai qui lui avait appris à conduire.


  Henry Ford, sans doute.


  Nous remontâmes en silence l’allée


  cahoteuse qui menait à la route.
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  — Désolée, dis-je en baissant les yeux.


  Je vois que ma tenue ne te plaît pas.


  — Si.


  — Alors, pourquoi es-tu fâché ?


  — Je ne suis pas fâché, répondit Bill en


  arrêtant la voiture au milieu de l’allée. Je


  suis inquiet. Tu es bien trop appétissante


  pour l’endroit où nous allons.


  — Ne te moque pas de moi, s’il te plaît.


  Il me souleva le menton pour m’obli-


  ger à le regarder. Son regard brillait de


  fièvre.


  — J’ai l’air de me moquer de toi ?


  murmura-t-il.


  Je secouai la tête, trop émue pour par-


  ler. Dans ses yeux brûlait une flamme lu-


  mineuse et sensuelle qui me bouleversait.


  Le Croquemitaine se trouvait dans la


  zone commerciale de Shreveport. À cette


  heure tardive, tout était fermé, à l’exception du bar. L’enseigne au néon rouge clignotait
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  dans la nuit au-dessus de la porte peinte


  dans la même couleur.


  Le propriétaire devait avoir un faible


  pour le rouge et le gris, car la salle était en-tièrement décorée dans ces nuances. Une


  serveuse vampire se dirigea vers nous à notre


  arrivée et me demanda une pièce d’identité.


  Bill, qu’elle reconnut aussitôt comme l’un


  des siens, fut accueilli par un hochement de


  tête presque chaleureux.


  Avec son teint livide et sa longue robe


  noire aux manches chauve-souris, elle


  semblait vraiment arriver d’outre-tombe. Je


  ne pus m’empêcher de songer que sa tenue


  de travail était moins pratique que la


  mienne.


  — Voilà des siècles qu’on ne m’a pas


  demandé mes papiers ! maugréai-je en ouv-


  rant mon sac à main pour y prendre mon


  permis de conduire.


  Elle me regarda d’un air pincé.
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  — Enfin, des siècles... façon de parler,


  ajoutai-je en lui tendant le document.


  — Je ne suis plus capable de déter-


  miner l’âge des humains, et nous devons


  veiller à ne pas faire entrer de mineurs.


  Elle me rendit mon permis et adressa


  à Bill un sourire enjôleur.


  — Voilà bien longtemps que je ne t’ai


  pas vu, ajouta-t-elle à son intention.


  — Oui, j’essaie de m’assimiler.


  Je suivis Bill dans la salle, intriguée


  par sa dernière remarque, mais n’osant pas


  le questionner. Les murs étaient ornés d’af-


  fiches de films. Le Bal des vampires, Nosfer-atu, Entretien avec un vampire, tous y étaient, du plus célèbre au plus confidentiel.


  Dans la lumière tamisée, je vis une


  nombreuse clientèle. Il y avait là des vam-


  pires, bien entendu, mais aussi des humains,


  amateurs de sensations fortes ou simples


  touristes venus en curieux. Quelques illu-


  minés poussaient la plaisanterie jusqu’à
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  porter les fameuses tuniques noires des


  mordus, ces personnes qui prenaient du


  plaisir à se faire mordre par un vampire ;


  d’autres arboraient des canines factices, ou


  encore des traces de sang soigneusement


  dessinées au pinceau aux commissures des


  lèvres ou à la base du cou. C’était à la fois


  fascinant et pathétique.


  Au milieu de ces humains plus ou


  moins déguisés se trouvaient d’authentiques


  vampires. Ceux-là n’avaient rien à faire pour


  paraître inquiétants : leur teint spectral et


  leur regard fiévreux en disaient assez.


  Bill me prit la main et m’entraîna vers


  le bar, où il commanda un verre de sang


  tiède, ce qui me fit frissonner de dégoût.


  Pour ma part, je demandai un gin tonic. Le


  barman m’adressa un sourire gourmand, dé-


  voilant la pointe de ses canines. C’était un


  Amérindien au teint cuivré et aux pommettes


  hautes.
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  — Salut, Bill, dit-il en poussant un


  verre empli d’un liquide rouge devant lui. Tu


  as apporté ton dessert ?


  Il me désigna du menton.


  — Je te présente Sookie, dit Bill. Elle a


  quelques questions à te poser.


  Le barman me servit à mon tour, tout


  en me dévisageant avec intérêt. Tandis qu’il


  posait mon verre devant moi, je pris


  plusieurs photos dans mon sac à main.


  — Avez-vous déjà vu l’une de ces trois


  personnes ici ?


  Non sans appréhension, je déposai sur


  le comptoir des clichés de Dawn, de


  Maudette... et de Jason. La réponse du bar-


  man tomba aussitôt.


  — Les femmes, oui, mais pas l’homme.


  À mon grand regret, d’ailleurs. Votre frère ?


  Je hochai la tête.


  — Il est aussi charmant que vous.


  Je m’efforçai d’accueillir sa remarque


  avec indifférence.
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  — Savez-vous


  qui


  ces


  femmes


  fréquentaient ?


  Son visage se ferma.


  — Ici, on ne prête pas attention à ce


  genre de détails.


  — Je comprends, répondis-je aussi


  poliment que possible, consciente d’avoir en-


  freint la « loi du silence » qui régnait ici.


  Dans un endroit comme celui-ci, les


  clients appréciaient une certaine discrétion.


  — C’est très aimable à vous de m’avoir


  répondu, ajoutai-je.


  J’allais reprendre mes photos lorsque


  le barman tapota l’une d’elles du bout du


  doigt. Celle de Dawn.


  — Cette femme... elle voulait mourir.


  — Comment le savez-vous ?


  — Tous ceux qui viennent ici cher-


  chent plus ou moins la même chose,


  répondit-il sur le ton de l’évidence.


  Il


  me


  décocha


  un


  regard


  indéchiffrable.
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  — La mort. Après tout, c’est bien ce


  que nous sommes, nous autres, non ? Des


  morts en sursis !


  Pour toute réponse, je frissonnai.


  Bill prit mon bras pour me guider vers


  un box qui venait de se libérer. Affichés sur


  les murs, des panonceaux rappelaient les


  règles de bonne conduite : « Pas de morsure


  sur place », « Prière de ne pas s’attarder sur le parking » ou encore « Nous informons


  notre aimable clientèle que les morsures sont


  à ses risques et périls ».


  Une fois que nous fûmes assis, Bill but


  une large rasade de sang. Je détournai le re-


  gard, mais une seconde trop tard. J’étais fas-


  cinée et révulsée.


  — C’est la vie, dit-il en essuyant une


  goutte de sang qui perlait à ses lèvres. Il faut que je me nourrisse.


  — Bien sûr.


  Je lui souris, mal à l’aise.


  227/570


  — Dis-moi, Bill, est-ce que tu crois que


  moi aussi, je veux mourir, puisque je suis


  avec toi ?


  — Non. Tu veux seulement compren-


  dre pourquoi certaines personnes jouent


  avec la mort.


  Quelque chose dans sa voix manquait


  de sincérité, mais je n’eus pas le temps de lui répondre. Une mordue très mince, pour ne


  pas dire maigre, aux longs cheveux bouclés,


  s’était approchée de nous. Elle s’accouda à la table et se tourna vers Bill, sans m’accorder


  un seul regard. Puis, d’un ongle écarlate, elle désigna le verre plein aux trois quarts de


  sang synthétique.


  — Si tu préfères, j’en ai du vrai, chéri.


  Craignant sans doute de ne pas s’être


  montrée assez claire, elle caressa la base de


  son cou.


  — Au cas où vous ne l’auriez pas re-


  marqué, je ne suis pas seul, dit Bill d’un ton froid mais poli.
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  La femme tourna alors les yeux vers


  moi, comme si elle découvrait seulement ma


  présence. Elle haussa un sourcil méprisant.


  — Elle ? Tu ne l’as même pas goûtée,


  elle n’a pas une marque.


  Je faillis grincer des dents. De quel


  droit cette péronnelle se montrait-elle aussi


  insistante ?


  — Mêlez-vous de vos affaires, riposta-


  t-il, nettement moins courtois, cette fois-ci.


  La fille lui décocha un regard


  furibond.


  — Tu ne sais pas ce que tu manques,


  maugréa-t-elle.


  Je la vis s’éloigner, furieuse et dépitée.


  Hélas, elle n’était que la première. Trois


  autres mordus, un homme et deux femmes,


  se présentèrent après elle pour offrir leurs


  services à Bill, sans la moindre honte. J’étais sans doute plus choquée d’entendre leurs


  propositions qu’ils ne l’étaient de les


  formuler !
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  Par chance, Bill ne se départit pas de


  sa courtoisie glaciale.


  — Eh bien, tu ne dis rien ? demanda-t-


  il après le départ du dernier mordu.


  — C’est que je n’ai pas grand-chose à


  dire.


  Il m’observa longuement.


  — Tu as le droit de les envoyer paître.


  Ou de me demander de te laisser seule. Il n’y


  a personne ici avec qui tu aimerais passer du


  temps ? Grande Ombre serait ravi de s’occu-


  per de toi.


  Il désigna le barman d’un geste.


  — Il n’en est pas question !


  Pour rien au monde je n’aurais voulu


  rester seule avec un vampire. J’avais trop


  peur de tomber sur des répliques de Liam ou


  Diane !


  — Il faut que j’interroge d’autres


  vampires, dis-je. Peut-être l’un d’entre eux a-t-il connu Dawn ou Maudette.
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  — Tu veux que je reste avec toi pour


  t’aider ?


  — Oui, s’il te plaît.


  J’avais répondu avec une précipitation


  qui ne trompait pas. J’étais terrorisée à la


  perspective d’adresser la parole aux vam-


  pires qui nous entouraient.


  — Tu es sûre que tu ne préfères pas


  que je te laisse ? Je vois un vampire là-bas


  qui te dévore des yeux. Il est séduisant, tu ne trouves pas ?


  Je posai brièvement les yeux sur l’in-


  dividu qu’il me montrait. Grand, blond,


  athlétique, le vampire avait un physique de


  Viking. Il émanait de lui une aura de violence froide qui me glaçait l’échine.


  — Il s’appelle Éric, ajouta Bill.


  — Vieux ?


  — Ce qu’il y a de plus vieux dans ce


  bar.


  — Cruel ?


  — Comme n’importe lequel d’entre


  nous, Sookie. Il est aussi puissant et aussi


  dénué de pitié que nous tous.


  — Sauf toi.


  Il plongea son regard noir dans mes


  yeux.


  — Qu’en sais-tu ?
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  — Je le sais, c’est tout.


  Bill émit un de ces petits rires silen-


  cieux dont il avait le secret.


  — Allons voir Éric, dit-il en se levant.


  Le vampire était assis à une petite


  table à l’écart, en compagnie d’une de ses


  congénères d’une beauté aussi frappante que


  la sienne. A plusieurs reprises, je les avais


  vus repousser des propositions de mordus.


  — Bonsoir, Bill, dit Éric en hochant la


  tête à notre approche.


  Je les observai avec curiosité. Les


  vampires ne se serraient donc jamais la


  main ? Bill me retint à son côté d’une poigne


  ferme et fit halte à bonne distance de la


  table. Cela devait représenter une marque de


  bienséance chez les vampires.


  La compagne d’Éric me dévisagea sans


  discrétion. Elle avait un visage doux et rond, une bouche rose et un teint de porcelaine


  que bien des humaines lui auraient envié.
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  entre ses lèvres charnues fit voler tout son


  charme en éclats.


  — Tu ne nous présentes pas ton amie,


  Bill ? demanda-t-elle.


  — Bonsoir.


  Je


  m’appelle


  Sookie


  Stackhouse.


  — N’est-elle pas charmante ? s’ex-


  clama Éric à l’intention de Bill.


  — Non, pas spécialement, dis-je.


  Le vampire me jeta un regard stupé-


  fait, avant d’éclater de rire.


  — Sookie, permets-moi de te présenter


  Pam, dit-il.


  Bill et Pam s’adressèrent le salut vam-


  pire, qui consistait à hocher la tête d’un air distant. J’allais prendre la parole lorsque


  mon compagnon me serra le bras à me faire


  mal.


  — Sookie aimerait vous poser une ou


  deux questions, dit-il.


  Les deux vampires échangèrent un re-


  gard blasé.
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  — Combien mesurent nos crocs et


  dans quel type de cercueil est-ce que nous


  dormons ? demanda Pam sans dissimuler


  son mépris.


  — Pas


  du


  tout,


  mademoiselle,


  répondis-je aussi poliment que possible.


  Pam écarquilla les yeux, surprise.


  J’ouvris mon sac à main, en espérant que Bill


  n’allait pas me serrer le bras de nouveau.


  C’est qu’il n’y allait pas de main morte ! Par chance, il ne bougea pas. Je tendis les photo-graphies de Dawn et de Maudette à la femme


  vampire, omettant volontairement celle de


  Jason – ç’aurait été comme placer un bol de


  crème devant un chat.


  Je vis Pam et son compagnon se


  pencher vers les deux clichés avec curiosité.


  Bill, quant à lui, s’était composé un visage


  parfaitement inexpressif.


  — Je la connais, dit Éric en désignant


  la photo de Dawn. J’ai été avec elle. Elle aime souffrir.
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  Pam eut l’air surprise que son com-


  pagnon me réponde. Elle se sentit peut-être


  obligée de suivre son exemple, car, à son


  tour, elle dit :


  — Je me rappelle les avoir vues toutes


  les deux.


  Elle montra Maudette.


  — Elle m’a fait pitié.


  — Je vous remercie infiniment, dis-je


  en rangeant mes clichés. Merci d’avoir pris


  du temps pour me répondre.


  Je pivotai sur mes talons. Du moins,


  j’essayai. En vain. Bill me retenait d’une


  main d’acier, m’interdisant tout mouvement.


  — Dis-moi, Bill, tu es très attaché à ton


  amie ? demanda Éric.


  Il me fallut une seconde pour com-


  prendre ses paroles. Éric voulait m’« em-


  prunter » à Bill ?


  — Elle est à moi, répondit ce dernier


  d’un ton poli mais ferme.
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  Éric hocha la tête et m’observa de nou-


  veau longuement, mais il n’insista pas. En-


  fin, Bill donna le signal du départ. Après


  s’être incliné devant ses deux congénères, il


  m’entraîna à sa suite.


  — Tu n’étais pas obligé de me


  brutaliser, murmurai-je en me dégageant de


  son emprise. Je vais avoir un bleu au bras !


  — Ils ont plusieurs siècles de plus que


  moi, répliqua Bill d’un ton respectueux qui


  me surprit.


  — Ah, il y a une hiérarchie chez les


  vampires ? C’est l’ancienneté qui compte ?


  Les


  lèvres


  de


  Bill


  frémirent


  imperceptiblement.


  — En quelque sorte...


  Nous réintégrâmes notre box.


  — Pourquoi


  n’as-tu


  pas


  protesté


  quand les mordus ont essayé de m’enlever à


  toi ? me demanda mon compagnon.
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  Il avait l’air sincèrement étonné. Je


  laissai échapper un soupir las. Pourquoi


  était-ce à moi d’expliquer à Bill les subtiles nuances des relations humaines ?


  — Écoute, Bill, quand tu es venu chez


  moi, c’était sur mon invitation. Ce soir, c’est encore moi qui t’ai proposé cette virée à


  Shreveport. Tu ne m’as jamais demandé de


  sortir avec toi. Tu comprends ? C’est toujours moi qui fais la démarche. Je ne vois pas


  quels droits j’aurais sur toi !


  — Ni moi sur toi. Et pour en revenir à


  Éric, il a plus de prestance que moi. Il est


  plus puissant, et d’après ce qu’on dit, c’est un amant inoubliable. Il est si vieux qu’il n’a besoin que d’une gorgée de sang pour se nour-


  rir, si bien qu’il ne tue presque plus. Pour un vampire, c’est quelqu’un de bien. Tu lui plais, c’est évident. Si je n’étais pas avec toi, il te charmerait.


  — Je n’ai rien à faire avec cet individu.
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  — Et moi, je n’ai rien à faire avec les


  mordus.


  Un long silence suivit cet échange.


  — Alors, nous nous convenons par-


  faitement l’un à l’autre, dis-je enfin.


  — Exact.


  Nous nous plongeâmes de nouveau


  dans le silence.


  — Tu veux un autre verre ? proposa


  Bill.


  — Oui, à moins que tu ne préfères


  rentrer.


  Bill se leva et se dirigea vers le bar. Du


  coin de l’œil, je vis Pam s’en aller. Éric me


  lorgnait avec insistance. Quelques instants


  plus tard, il me sembla percevoir des ondes


  autour de moi. Ce satané Éric essayait son


  charme sur moi !


  Je croisai brièvement son regard.


  Comme je m’y étais attendue, il me fixait in-


  tensément. Que s’imaginait-il ? Que j’allais


  sauter sur la table en ôtant ma robe ? Me
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  mettre à aboyer ? Me jeter à ses pieds ? Qu’il aille au diable !


  Bill revint avec nos verres.


  — Il va vite s’apercevoir que je ne réa-


  gis pas comme les autres, marmonnai-je.


  Bill comprit aussitôt.


  — De toute façon, il est mal placé pour


  protester. Il passe outre un interdit. Il tente de te séduire alors que je lui ai dit que tu


  étais à moi.


  — Je ne comprends pas.


  — C’est une règle non écrite chez les


  vampires. À partir du moment où j’ai déclaré


  que tu m’appartiens, personne n’a le droit de


  te mordre.


  — Ah, oui, je t’appartiens ? ripostai-je


  d’un ton plus caustique que nécessaire.


  — Cela signifie que je te protège, répli-


  qua Bill, pincé.


  — Tu veux dire, comme un souten-


  eur ? La belle affaire ! Il ne t’est jamais venu à l’esprit que je...
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  Oh, et puis flûte ! A quoi bon discuter


  avec cette tête de mule ? Je me tus, plus


  agacée que je ne l’aurais voulu par les déclarations de Bill. À quoi bon proclamer que je


  lui appartenais, puisque pas une fois il


  n’avait pris l’initiative de m’embrasser ? Son comportement était de plus en plus


  inexplicable.


  — Qu’est-ce qui aurait dû me venir à


  l’esprit ? demanda Bill. Que tu n’as pas be-


  soin de mon aide ? Que c’est toi qui me


  protèges ?


  Comme je ne répondais pas, il prit


  mon visage entre ses mains pour m’obliger à


  le regarder – un geste qui lui était familier.


  Ses yeux plongèrent dans les miens, avec


  tant d’intensité que je crus qu’il lisait en moi.


  Lorsqu’il me libéra enfin ; je poussai


  un long soupir de soulagement et de frustra-


  tion mêlés. Je laissai mon regard errer sur la salle.
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  — Que ces gens sont ennuyeux !


  murmurai-je.


  — Tu peux te connecter à leur esprit ?


  Je hochai la tête.


  — À quoi pensent-ils ?


  — À trois choses. Au sexe, au sexe et


  au sexe.


  Bill éclata de rire. Pourtant, c’était la


  pure vérité. Tout le monde dans cette salle


  nourrissait des rêves érotiques. Les mordus


  fantasmaient sur les vampires, et les tour-


  istes tentaient d’imaginer les étreintes des


  premiers et des seconds.


  — Et toi, Sookie ? À quoi penses-tu ?


  — Pas au sexe ! répondis-je avec une


  précipitation qui semblait démentir mes


  propos.


  Pourtant, c’était la stricte vérité. Car je


  venais de faire une découverte aussi inatten-


  due que déplaisante.


  — Alors, à quoi ?
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  — Je crois que nous allons avoir du


  mal à quitter ce bar sans embûche.


  — À cause de quoi ?


  — Du client assis là-bas...


  D’un signe discret, j’indiquai un box à


  l’écart.


  — ... qui n’est autre qu’un flic en civil.


  Il revient des toilettes, où il a surpris un


  vampire occupé à mordre un humain. Il a ap-


  pelé du renfort ; ses collègues ne vont pas


  tarder.


  — On s’en va, déclara Bill d’un ton


  parfaitement calme.


  Une seconde plus tard, nous nous


  étions levés et nous dirigions vers la porte du bar. En passant à la hauteur de la table


  d’Éric, Bill fit signe à celui-ci, qui nous em-boîta le pas avec fluidité. Le viking nous dé-


  passa et franchit la porte juste devant nous,


  entraînant dans son sillage la femme vam-


  pire vigile.
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  Je me souvins alors de Grande Ombre,


  le barman qui avait si obligeamment ré-


  pondu à mes questions. Je me retournai et


  lui fis signe de nous suivre. L’Amérindien me


  jeta un regard surpris, mais déjà, Bill m’avait prise par la main pour m’entraîner vers le


  parking. Lorsque je regardai de nouveau le


  bar, je vis, par la fenêtre, Grande Ombre


  jeter son torchon sur le comptoir.


  Éric était déjà devant sa voiture, une


  Corvette rutilante.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


  — Il va y avoir une descente de police


  dans quelques instants, répondit Bill.


  — Comment le sais-tu ?


  — C’est moi qui le lui ai dit.


  Eric se tourna vers moi et me regarda


  d’un air interrogateur. Je n’allais pas couper à une petite explication.


  — Je l’ai lu dans l’esprit d’un policier


  déguisé en client.
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  — Vraiment ? murmura Éric en me


  considérant avec un intérêt renouvelé. J’ai


  connu une médium, un jour. Ça a été une ex-


  périence fabuleuse.


  — C’était aussi son avis ? demandai-je


  sèchement.


  À mon côté, Bill se figea. Éric éclata de


  rire.


  — Au début, dit-il.


  On ne pouvait être plus ambigu !


  Une sirène de police hurla tout près de


  nous, mettant un terme à notre échange. En


  un éclair, Éric et la vampire vigile bondirent dans la Corvette, qui sortit du parking en


  trombe. Bill et moi les imitâmes aussitôt.


  Il était temps ! À peine quittions-nous


  le parking par une issue qu’une voiture de


  police entrait par une autre, suivie d’un


  second véhicule, un Vamp Van, l’une de ces


  fourgonnettes spécialement aménagées pour


  transporter des morts vivants, équipées de


  barreaux argentés et conduites par deux


  245/570


  policiers au teint inhabituellement livide.


  J’eus le temps de voir les deux vampires en


  uniforme sauter de leur véhicule et se ruer


  vers l’entrée du bar.


  Nous roulâmes sur une centaine de


  mètres, puis Bill quitta vivement la route et


  engagea la voiture dans un petit parking


  désert, où il se gara.


  — Bill, qu’est-ce que...


  Je n’avais pas fini ma phrase que déjà,


  il se penchait vers moi et m’attirait à lui.


  Craignant qu’il ne fût en colère – après tout, je n’avais pas ménagé Éric le Vénérable –, je


  tentai de le repousser. Naïve que j’étais !


  Autant essayer de repousser un chêne s’abat-


  tant sur vous ! Une seconde plus tard, Bill


  avait trouvé mes lèvres.


  Le moins qu’on puisse dire, c’était


  qu’il savait embrasser. Lorsqu’il s’écarta de


  moi, après un long baiser, j’avais perdu toute notion du temps et de l’espace. Je n’avais


  qu’une certitude : si je devais un jour
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  connaître l’amour, ce serait dans les bras de


  Bill, et de lui seul.


  — On y va, grommela-t-il en caressant


  une dernière fois mes cheveux, comme à


  regret.


  Je le regardai, intriguée. Lui avais-je


  déplu ? Était-il déçu par ma « performance »


  ? Après tout, je n’avais pratiquement aucune


  expérience en matière de baisers...


  Par ailleurs, peut-être était-il préfér-


  able que Bill ne me trouve pas à son goût. Il y avait à mon sujet une ou deux petites choses


  que Bill ne savait pas – que personne, en


  fait, ne savait – et qui m’obligeaient à ne pas nourrir trop d’espoirs dans le domaine sentimental. Mais j’en reparlerai plus loin.


  Quand nous arrivâmes chez Granny,


  Bill coupa le moteur, se leva et vint m’ouvrir la portière. Lorsque je descendis, il s’écarta pour me laisser passer. Il ne voulait même


  plus me frôler.
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  Plus de doute, je l’avais déçu. Je dé-


  tournai les yeux.


  — Je


  suis


  désolée


  de


  t’avoir


  importuné, dis-je, désemparée. Je ne recom-


  mencerai pas.


  Bill ne réagit pas. Puis, d’une voix ten-


  due à l’extrême, il me demanda :


  — Comment fais-tu pour être aussi


  naïve ?


  — Secret de fabrication, répliquai-je,


  morose, en me dirigeant vers la maison.


  Bill me suivit. Un instant, j’espérai


  contre toute attente qu’il allait m’embrasser


  une dernière fois. Mais il se contenta de dé-


  poser un chaste baiser sur mon front, puis


  s’éloigna d’un pas et dit :


  — Bonne nuit, Sookie.


  Pour toute réponse, je lui claquai la


  porte au nez.


  6


  S’il y avait une chose qui ne m’effrayait


  plus désormais, c’était l’ennui. En quelques


  jours, la tranquille routine de mon existence


  avait été balayée par un tourbillon d’événe-


  ments plus inattendus les uns que les autres.


  J’avais failli succomber à l’agression de deux saigneurs, avais été sauvée par un vampire,


  avais rencontré quelques-uns de ses con-


  génères, et pas des plus recommandables,


  découvert le cadavre d’une de mes collègues,


  appris le décès de mort violente de trois


  autres de mes concitoyens, subi l’interrog-


  atoire d’un inspecteur hargneux, pour finir
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  par échapper de peu à une descente de police


  dans un bar de vampires.


  Et comme si cela ne suffisait pas,


  j’étais tombée amoureuse de Bill Compton, le


  vampire de Bon Temps.


  Heureusement, il me restait mon trav-


  ail. Andy Bellefleur semblait avoir pris ses


  habitudes Chez Merlotte, où il venait chaque jour siroter une bière après son travail.


  J’étais un peu contrariée par son insistance à choisir une de mes tables, mais il était libre de s’asseoir où il le voulait.


  Au fil des jours, il mit en place un petit


  jeu entre nous. Chaque fois que je passais


  près de lui, il fixait ses pensées sur une image ou des paroles volontairement provocantes,


  dans l’espoir de me faire réagir. Ce n’étaient pas tant ses fantasmes, d’une banalité à


  pleurer, qui me gênaient que son manque


  total de dignité. Pour une raison qui


  m’échappait, cet homme était obnubilé par


  l’idée que je lise dans son esprit.
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  La cinquième ou la sixième fois, il


  m’imagina au lit avec mon propre frère.


  J’étais si excédée que mes yeux s’emplirent


  de larmes. Lorsque je lui apportai sa com-


  mande, je lus sur son visage un tel mélange


  de triomphe, de joie mauvaise et de honte


  qu’une violente colère monta en moi. Sans


  penser aux conséquences de mon geste, je lui


  jetai le contenu de son verre à la figure et je m’enfuis.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda


  Sam, qui me rattrapa alors que je poussais la


  porte qui donnait sur l’arrière du bar.


  Je secouai la tête et essuyai mes


  larmes du revers de la main, trop choquée


  pour parler.


  — Cet homme t’a dit des choses dé-


  placées ? me demanda mon patron d’une


  voix pleine de sollicitude.


  — Il s’est contenté de les penser très


  fort. Il sait que je suis télépathe.
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  — Le salaud ! fit Sam entre ses dents


  serrées.


  C’était la première fois que je l’en-


  tendais proférer un juron, mais cela ne me


  consola pas. J’éclatai en sanglots et me dé-


  tournai, gênée.


  — Tu peux me laisser seule, hoquetai-


  je. Ça va passer. Je suis désolée, je suis un


  peu tendue en ce moment.


  Derrière moi, j’entendis la porte du


  bar s’ouvrir et se refermer. Je crus d’abord


  que Sam était rentré, mais une voix mascu-


  line retentit, qui n’était pas la sienne.


  — Excusez-moi, Sookie, dit Andy


  Bellefleur.


  — Mademoiselle Stackhouse, rectifia


  Sam d’une voix lourde de menaces.


  — Vous n’avez pas mieux à faire que


  de me harceler ? demandai-je. Comme, par


  exemple, découvrir qui a tué Dawn et


  Maudette ?
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  L’inspecteur avait l’air sincèrement


  embarrassé. Quant à Sam, s’il avait pu rugir


  de colère, il l’aurait fait. Jamais je ne l’avais vu dans un tel état de rage contenue.


  — Écoutez-moi


  bien,


  Bellefleur,


  gronda-t-il, si vous remettez les pieds chez


  moi, vous choisissez une autre table que


  celles de Sookie. Compris ?


  L’inspecteur toisa Sam avec hauteur. Il


  faisait une tête de plus que lui et devait bien peser le double, mais je n’aurais pas parié un cent sur lui s’ils en étaient venus aux mains.


  Il dut se faire la même réflexion, car il se


  contenta d’opiner du chef, avant de s’éloign-


  er en direction du parking des clients.


  — Je suis navré, Sookie, dit Sam.


  — Tu n’y es pour rien.


  — Rentre chez toi, si tu veux. De toute


  façon, il n’y a pas grand monde aujourd’hui.


  — Pas question ! Je finis mon service.


  Je rentrai dans la salle et, m’étant as-


  surée qu’aucun de « mes » clients n’avait
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  besoin de moi, je passai derrière le comptoir


  pour essuyer des verres.


  — Il paraît que Bill Compton doit don-


  ner une conférence pour les membres du


  Cercle des héritiers, ce soir ? demanda Sam.


  — C’est ce que j’ai cru comprendre.


  — Tu y vas ?


  — Je n’en avais pas l’intention.


  Il parut hésiter.


  — Est-ce que... tu voudrais m’y accom-


  pagner. On pourrait aller prendre un café


  ensuite.


  Je faillis en lâcher mon verre. Je


  songeai au contact de la main de Sam dans la


  mienne, le jour où j’avais découvert le cada-


  vre de Dawn, à ses pensées qui m’étaient im-


  pénétrables, à son regard bleu délavé, si


  émouvant... et à la bêtise que ce serait de


  sortir avec mon patron.


  — Pourquoi


  pas ?


  m’entendis-je


  répondre.
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  Quelle sotte ! Pourquoi avais-je dit


  cela ? Il était trop tard pour revenir sur mes paroles, à présent. Sam sembla se détendre.


  — Parfait, Je passe te prendre à


  19 h 20 ce soir ; la réunion est à la demie.


  Puis il se dirigea vers son bureau d’un


  pas rapide, comme s’il craignait que je ne


  change d’avis.


  — Je me demande s’il aurait accepté


  de venir à l’église de la Sainte-Foi, dit


  Granny, perdue dans ses pensées.


  Il me fallut quelques instants pour


  comprendre qu’elle faisait allusion à Bill et à la conférence qu’il devait donner ce soir-là. Il était 17 heures, je venais de rentrer du travail. J’étais épuisée par les émotions des


  heures précédentes, mais je ne voulais rien


  en laisser paraître devant Gran.


  – Je ne vois pas pourquoi il aurait re-


  fusé. Tu ne crois pas que c’est du folklore,


  toutes ces histoires sur les vampires et leur
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  hantise des crucifix ? Au fait, je vais venir, finalement. Sam Merlotte m’a demandé de


  l’accompagner.


  Granny ouvrit des yeux ronds de


  surprise.


  — Ton patron ?


  Je hochai la tête.


  — Oh ! Très bien, chantonna-t-elle.


  De fait, elle paraissait aux anges. La


  perspective de présenter un vampire à ses


  amis du Cercle, la réjouissait... et celle d’apprendre que j’avais un rendez-vous avec un


  authentique être humain la comblait de joie.


  — Je pense que nous irons en ville


  boire un café ensuite, dis-je. Alors, ne t’in-


  quiète pas si je rentre plus tard que toi.


  — Prends tout ton temps, ma chérie !


  Il y avait bien longtemps que je ne


  l’avais vue aussi joyeuse. Après avoir aidé


  Granny à mettre dans sa voiture les Thermos


  de café et les plateaux de petits-fours com-


  mandés pour l’occasion, je pris une douche
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  et m’essuyai rapidement. Puis j’ouvris ma


  penderie, indécise. Devais-je mettre une


  robe ? Rester simple ? Je choisis finalement


  un jean et un petit haut en soie écrue sans


  manches. Avec mes sandales en cuir, ce


  serait parfait. Je relevai mes cheveux en une


  queue-de-cheval haute, fixai mes oreilles de


  grandes boucles dorées et, pour tout maquil-


  lage, passai un peu de brillant sur mes lèvres.


  Sam sonna à cet instant. Lorsque je vis


  sa camionnette dans la cour, je me félicitai


  d’avoir mis un pantalon. Difficile de grimper


  dans la cabine avec une jupe étroite !


  Je pris mon sac à main, fermai


  soigneusement la porte d’entrée et rejoignis


  Sam. Nous n’échangeâmes que quelques


  mots durant le trajet jusqu’à la bibliothèque


  municipale, où devait avoir lieu la con-


  férence. Sterling Norris, maire de Bon Temps


  et grand ami de Gran, se tenait à l’entrée du
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  vieux bâtiment, situé dans la partie la plus


  ancienne de la ville.


  — Mademoiselle Sookie, vous embel-


  lissez de jour en jour ! s’exclama-t-il en me


  voyant. Et ce bon vieux Sam, quel plaisir !


  Puis il se pencha vers moi et murmura


  d’un ton de conspirateur :


  — Il paraît que ce vampire est de vos


  amis ?


  — C’est vrai.


  — Vous êtes sûre que nous ne risquons


  rien ?


  J’éclatai de rire.


  — Absolument. C’est vraiment un


  chic... type.


  Plus je connaissais Bill, plus le mot


  «vampire » me paraissait incongru pour le


  désigner. J’aurais aimé disposer d’un vocab-


  ulaire plus nuancé pour le définir. Certes, je ne pouvais décemment pas le faire entrer


  dans la catégorie «hommes ». Par ailleurs, il


  n’était pas le monstre que beaucoup voyaient
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  en lui. Alors, quel mot devais-je employer ?


  Mort vivant ? Un peu sinistre. Créature ?


  C’était encore le terme le moins insultant,


  mais il avait à mes yeux un grave défaut : il


  n’exprimait en rien la troublante virilité qui émanait de « mon » vampire.


  — Je suppose que je peux vous faire


  confiance, répondit le vieux monsieur Nor-


  ris, prudent. De mon temps, tout ceci relevait des contes de fées.


  — Mais nous sommes encore de votre


  temps !


  Le vieil homme s’esclaffa et nous indi-


  qua la salle. Sam me prit par la main et


  m’entraîna vers l’avant-dernier rang de


  chaises métalliques que l’on avait disposées


  en demi-cercle autour de l’estrade.


  Je consultai ma montre. Il était tout


  juste 19 h 30, l’heure à laquelle devait com-


  mencer la conférence. Il y avait autour de


  nous une quarantaine de personnes – un
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  public conséquent pour une bourgade per-


  due comme Bon Temps. Cependant, j’eus


  beau scruter la salle, nulle part je ne vis la haute silhouette de Bill.


  Maxine Fortenberry, la corpulente


  présidente du Cercle des héritiers, monta sur


  l’estrade.


  — Bonsoir à tous, et merci d’être venus


  aussi nombreux ! Notre conférencier nous a


  appelés pour nous prévenir qu’il aurait un


  peu de retard à cause d’un problème de voit-


  ure. Je vous propose donc de procéder à


  notre réunion habituelle en attendant son


  arrivée.


  Tout le monde s’installa, et il fallut


  écouter les ennuyeux comptes rendus de lec-


  tures historiques dont les membres du Cercle


  étaient particulièrement friands. Je m’ef-


  forçai de rester concentrée sur la discussion


  en cours, de peur de laisser mon esprit s’ouv-


  rir à des pensées parasites.
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  — Détends-toi un peu, chuchota Sam à


  mon oreille.


  — Je suis détendue.


  — Je ne suis pas certain que tu saches


  vraiment ce que c’est, répliqua-t-il, mi-figue, mi-raisin.


  Je le fusillai du regard, sans autre ré-


  sultat que de le faire sourire.


  Bill choisit cet instant pour apparaître.


  Il y eut un moment de silence lorsque le pub-


  lic s’aperçut de sa présence, d’autant que


  nombre de personnes dans l’assistance


  n’avaient jamais vu un vampire de près.


  Dans la lueur blafarde des néons, la pâleur


  de Bill était bien plus frappante que dans la


  lumière tamisée de Chez Merlotte. Im-


  possible de le confondre avec un humain.


  Même son regard semblait plus noir, plus


  profond, plus menaçant.


  Un murmure inquiet parcourut la


  petite assemblée lorsqu’il s’approcha de l’es-


  trade. Il portait ce soir-là un pantalon en
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  lainage bleu sombre et une simple chemise


  blanche qui lui conféraient une élégance


  nonchalante. À mon avis, il n’aurait pu faire


  un meilleur choix vestimentaire pour sa


  « présentation officielle » aux habitants de


  Bon Temps.


  Je le vis échanger quelques mots à


  voix basse avec la présidente, qui s’était ap-


  prochée de lui pour lui souhaiter la bienven-


  ue et semblait positivement hypnotisée. Puis


  il se tourna vers la salle. Avait-il déjà lancé un charme sur ces gens, ou était-on simplement décidé à lui faire bon accueil ?


  Toujours est-il que les murmures re-


  tombèrent, remplacés par un silence attentif.


  C’est alors qu’il m’aperçut. Je le vis


  froncer les sourcils, puis m’adresser un léger hochement de tête. Je lui répondis, incapable


  de lui sourire. Malgré la foule qui nous en-


  tourait, je pouvais percevoir le profond si-


  lence qui émanait de lui.
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  Maxine Fortenberry le présenta au


  public, mais je ne me souviens pas de ses pa-


  roles exactes. Bill prit ensuite la parole. Il avait apporté des notes, ce qui me surprit. Sa mémoire commençait-elle à le trahir, après


  toutes ces années ?


  Près de moi, Sam se pencha en avant,


  le regard fixé sur le visage de Bill.


  — ... nous n’avions pas de couvertures,


  et très peu à manger, disait celui-ci. Il y a eu beaucoup de déserteurs.


  Ce dernier point n’était pas l’aspect de


  la guerre de Sécession que les Héritiers préféraient,


  mais


  nombre


  d’entre


  eux


  hochèrent la tête avec intérêt. Au premier


  rang, un vieil homme leva la main.


  — Excusez-moi, monsieur, dit-il. Est-


  ce que, par le plus grand des hasards, vous


  auriez connu mon arrière-grand-père, Tolliv-


  er Humphries ?


  Bill l’observa quelques instants, le vis-


  age impénétrable.
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  — Oui, répondit-il finalement. Tolliver


  était mon ami.


  Il y avait dans sa voix une inflexion si


  douloureuse que ma gorge se serra.


  — Comment était-il ? demanda le vieil


  homme, manifestement ému.


  — Tolliver était très courageux, et il en


  est mort. C’était un brave entre les braves.


  — Comment est-ce arrivé ? Étiez-vous


  présent ?


  — Oui, dit Bill avec prudence. Cela


  s’est passé à une trentaine de kilomètres


  d’ici, dans la forêt. Il a été tué par une balle yankee. Il n’a pas eu le temps de l’éviter, il était trop affaibli par la faim. Comme nous


  tous, d’ailleurs.


  Bill marqua une pause, plongé dans


  ses pensées. Puis il poursuivit d’une voix


  lointaine :


  – Il faisait très froid ce matin-là. Tolli-


  ver a vu l’un des nôtres tomber sous un tir


  ennemi. Ce pauvre garçon n’était pas mort,
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  mais peu s’en fallait. Il était au milieu d’un champ, à découvert, et nous appelait à l’aide.


  Toute la matinée, nous l’avons entendu


  gémir. Nous savions que si personne n’allait


  le chercher, il mourrait.


  La salle écoutait dans un silence


  religieux.


  — C’était insoutenable. J’ai envisagé


  de l’achever, pour abréger ses souffrances et


  ne pas risquer la vie d’un autre camarade.


  Mais je n’ai pas pu m’y résoudre. Cela aurait


  été un meurtre pur et simple. Plus tard, j’ai


  regretté cette faiblesse. Tolliver supportait


  encore moins que moi les râles d’agonie de


  ce malheureux. Il s’est mis en tête d’aller le chercher. J’ai tenté de l’en dissuader, sans


  succès. Tolliver était plus têtu qu’une mule,


  et persuadé d’être investi d’une mission di-


  vine. Il était très pieux, sous ses airs


  bravaches.


  «J’ai essayé de le convaincre que le


  Seigneur n’aurait pas voulu qu’il mette ainsi
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  sa vie en péril, je lui ai rappelé qu’il avait une femme et un enfant qui l’attendaient à la


  maison, mais rien n’y a fait. Tolliver m’a de-


  mandé de créer une diversion, puis il s’est


  élancé à travers le champ, à la vue de tous. Je n’avais pas d’autre choix que de faire ce qu’il m’avait demandé. Il a réussi à rejoindre


  notre camarade, puis une balle a sifflé, et il est tombé. Quelques instants plus tard, le


  blessé a recommencé à gémir et à appeler au


  secours.


  — Qu’est devenu ce garçon ? demanda


  Maxine.


  — Il a survécu, dit Bill d’une voix si


  tendue que j’en eus des frissons. Nous avons


  pu aller le récupérer dans la nuit et le sauver.


  Je compris alors que personne, parmi


  les auditeurs, n’était véritablement préparé à entendre le récit de cette guerre et des horreurs qu’elle avait entraînées. Autour de moi, les gens étaient bouleversés.


  266/570


  Bill répondit encore à quelques ques-


  tions, moins douloureuses, et la séance


  s’acheva dans un tonnerre d’applaudisse-


  ments. Même Sam, qui ne portait pas Bill


  dans son cœur, se joignit aux acclamations.


  Rapidement, un essaim de curieux et


  d’admirateurs se forma autour du conféren-


  cier. Tout le monde avait une question per-


  sonnelle à lui poser. Sam et moi nous


  éclipsâmes.


  Nous nous rendîmes au Crawdad Din-


  er, un petit restaurant sans prétention où l’on mangeait très bien. Pendant le repas,


  nous parlâmes de tout... sauf de Bill.


  — C’était intéressant, dit enfin Sam


  lorsqu’on nous eut apporté le dessert.


  — Tu parles de la conférence de Bill ?


  Oui, passionnant, répondis-je sur le même


  ton neutre.


  — Est-ce que tu es amoureuse de lui ?
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  Plus direct, on ne faisait pas. Je dé-


  cidai d’adopter la même franchise. À quoi


  bon perdre du temps en vaines paroles ?


  — Oui.


  — Sookie, tu n’as aucun avenir avec


  lui.


  Je tentai de me réfugier dans


  l’humour.


  — Pourtant, il fait preuve d’une belle


  longévité.


  — On ne pourra pas en dire autant de


  toi si tu continues à le fréquenter, maugréa


  Sam.


  Je ne pouvais le contredire sur ce


  point, mais je défendis pourtant les qualités


  de Bill, autant par fierté que par refus d’en-


  tendre la proposition de Sam, qui se profilait derrière ses paroles pleines de bon sens.


  — Enfin, Sam, tu n’as pas le droit de le


  juger aussi durement ! dis-je finalement,


  exaspérée.
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  — Je ne le juge pas. Mais il se trouve


  que je t’aime bien. Comme une amie, ou


  peut-être autrement.


  Il rougit légèrement. Ses yeux bleu


  pâle cherchèrent les miens.


  — Je ne voudrais pas qu’il t’arrive du


  mal, ajouta-t-il.


  Je le regardai, mal à l’aise.


  — J’ai toujours eu de l’affection pour


  toi, Sookie.


  — Tu n’étais pas obligé d’attendre


  qu’un autre me montre de l’intérêt pour me


  le faire savoir.


  — C’est vrai. Je mérite ce qui m’arrive.


  Il parut chercher ses mots pour dire


  autre chose, sans toutefois s’y résoudre.


  — Rentrons, décidai-je.


  Etant donné le tour qu’avait pris la


  conversation, je ne voyais pas ce que nous


  pouvions ajouter à ce qui avait déjà été dit. À


  plusieurs reprises, pendant le trajet de re-
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  raviser, comme s’il ne trouvait pas le courage de dire ce qu’il avait sur le cœur.


  La cour était plongée dans l’obscurité,


  mais Granny avait laissé allumée la lampe de


  la véranda. Je ne vis pas sa voiture. Sans


  doute l’avait-elle garée derrière la maison


  pour pouvoir décharger plus facilement tout


  ce qu’elle avait apporté à la conférence. Ar-


  rivé devant la véranda, Sam gara la camion-


  nette et la contourna pour venir m’aider à


  descendre.


  Manque de chance, mon pied dérapa


  sur la marche, et je perdis l’équilibre. Je


  serais tombée si Sam ne m’avait rattrapée au


  vol. J’allais le remercier lorsqu’il m’attira


  contre lui.


  Ses lèvres se posèrent d’abord sur ma


  joue, mais sans s’y attarder. Il chercha ma


  bouche, qu’il trouva. Je me laissai faire. Ce


  n’était


  pas


  désagréable,


  loin


  de


  là...


  Heureusement, ma conscience se réveilla et,
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  me donnant une tape sur l’épaule, protesta :


  « Dis donc, fillette, c’est tout de même ton


  patron ! »


  Je me dégageai doucement, mais


  fermement, de l’étreinte de Sam. Celui-ci me


  prit alors la main avec douceur et me con-


  duisit jusqu’au pied des marches de la


  véranda.


  — J’ai passé une très bonne soirée,


  dis-je à voix basse.


  — Moi aussi. On remet ça un de ces


  jours ?


  — Je ne sais pas... peut-être.


  Je n’avais aucune idée des sentiments


  que j’éprouvais pour Sam. Il me fallait un


  peu de temps. Il dut le comprendre, car il


  n’insista pas. J’attendis qu’il quitte la cour au volant de sa camionnette et éteignis la lampe


  de la véranda. Puis je me dirigeai vers ma


  chambre en bâillant. J’étais exténuée et im-


  patiente de me coucher. Pourtant, je m’im-


  mobilisai soudain.


  Il y avait quelque chose qui n’allait


  pas.


  Je regardai autour de moi, mal à l’aise.


  Tout était exactement comme d’habitude.


  Tout... sauf l’odeur. Je humai l’air. Une sen-


  teur inhabituelle flottait dans la maison...


  une senteur cuivrée, âcre, un peu salée.


  L’odeur du sang.


  — Granny ? appelai-je d’une voix


  tremblante.


  Comme elle ne répondait pas, je me


  rendis dans sa chambre. La pièce était vide.


  Un à un, j’allumai les plafonniers de la mais-


  on. Ma chambre était vide. La salle de bains


  était vide. La cuisine était...


  Je poussai un hurlement d’horreur.


  J’avais l’impression que mon cri ne s’ar-


  rêterait jamais. Puis j’entendis un bruit de


  chute, et deux puissantes mains se refer-


  mèrent sur moi pour me faire pivoter. La sil-


  houette d’un homme s’interposa entre moi et
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  l’intérieur de la cuisine, me masquant l’ef-


  froyable vision.


  Je fus soulevée entre deux bras


  solides, avant d’être déposée avec précaution


  sur le canapé du salon, loin de la cuisine et


  du spectacle terrifiant que j’y avais dé-


  couvert. Ce n’est qu’alors que je reconnus


  Bill, penché sur moi avec sollicitude.


  — Sookie ! dit-il avec fermeté. Cesse


  de hurler, ça ne sert à rien.


  La froideur de son ton fut efficace. Je


  me tus aussitôt.


  — Excuse-moi,


  murmurai-je


  en


  reprenant mes esprits.


  — Très bien. Il faut appeler la police.


  — Oui.


  Comme je ne réagissais pas, il reprit :


  — Il faut composer le numéro de la po-


  lice sur le combiné du téléphone, Sookie.


  — Elle est... morte ?


  — Oui.


  — Tu l’as tuée ?
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  — Ne dis pas de sottises !


  J’avais perdu toute notion de la réal-


  ité. Je ne voyais qu’une seule image :


  Granny, étendue sans vie sur le carrelage de


  la cuisine, baignant dans une mare de sang.


  Je regardai Bill sans vraiment le voir.


  — Alors, que faisais-tu ici ?


  Ta grand-mère m’a proposé de me dé-


  poser à Compton House, mais j’ai d’abord in-


  sisté pour que nous passions ici, pour l’aider à décharger sa Voiture.


  — Pourquoi es-tu resté ?


  — Pour t’attendre. Je ne voulais pas


  que tu sois seule lorsque tu la découvrirais.


  — Tu n’as pas appelé la police ?


  — Pour


  être


  aussitôt


  accusé


  du


  meurtre et que le coupable continue à courir


  en liberté ?


  — Oui, bien sûr...


  Je posai ensuite la question qui me


  brûlait les lèvres.
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  — Est-ce que tu as vu la personne qui


  l’a tuée ?


  — Non. J’étais rentré chez moi pour


  me changer.


  De fait, il portait à présent un jean et


  un tee-shirt à l’effigie d’un groupe de rock


  des années soixante-dix, The Grateful Dead.


  Les morts reconnaissants. Je laissai échap-


  per un fou rire nerveux. Puis j’éclatai en sanglots. Tout en hoquetant, je me levai et com-


  posai le 911.


  Cinq minutes plus tard, Andy Belle-


  fleur frappait à la porte.


  Jason arriva dès que je pus le joindre.


  Après avoir appelé divers endroits où je pen-


  sais qu’il pouvait être, j’avais fini par le


  trouver Chez Merlotte. Terry Bellefleur tenait le bar ce soir-là en l’absence de Sam.


  Je lui avais demandé de dire à Jason de venir


  de toute urgence chez Granny et de prévenir


  Sam que je risquais d’être absente quelques
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  jours. Il avait dû s’acquitter de la commis-


  sion immédiatement, car Sam arriva à la


  maison une quinzaine de minutes plus tard,


  suivi de peu par Jason.


  Lorsque j’annonçai à mon frère que


  Granny était morte, qui plus est de mort viol-


  ente, il me regarda d’abord sans réagir. Puis


  il parut enfin comprendre le sens de mes pa-


  roles. Le cœur brisé, je le vis tomber lente-


  ment sur ses genoux, comme, si le poids de


  sa souffrance était trop lourd pour lui. Je


  l’imitai et le serrai contre moi, incapable de trouver les mots pour alléger sa peine.


  Nous demeurâmes ainsi de longues


  minutes, sans rien dire, accablés par la


  même douleur. Après nos parents, c’était


  Granny qui nous quittait. Je n’avais plus que


  lui au monde, et il n’avait plus que moi.


  Nous rejoignîmes ensuite Bill et Sam,


  qui étaient sortis dans la cour pour laisser le champ libre aux enquêteurs dépêchés par la


  police. La nuit était douce, le ciel parsemé
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  d’étoiles. Avec la maison tout éclairée et les nombreuses allées et venues des agents, on


  aurait presque pu croire que Granny donnait


  une fête.


  — Que s’est-il passé ? demanda Jason


  d’une voix brisée par le chagrin.


  — Quand je suis rentrée à la maison,


  expliquai-je, omettant délibérément ma


  soirée au restaurant avec Sam, j’ai eu l’im-


  pression que quelque chose clochait. J’ai re-


  gardé dans toutes les pièces. Granny était


  dans la cuisine. Il était trop tard pour la


  sauver.


  — Dis-moi ce que tu as vu exactement,


  insista Jason.


  Je n’en avais aucune envie, mais mon


  frère avait le droit de savoir.


  Elle s’est débattue, cela se voyait à ses


  vêtements déchirés et à son chignon défait.


  Je ne sais pas qui a fait ça, mais c’est une


  brute. Elle a perdu beaucoup de sang. Le
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  meurtrier a dû la blesser en essayant de la


  maîtriser, avant de l’étrangler.


  Je détournai les yeux, incapable de


  supporter la douleur de Jason.


  — C’est de ma faute, ajoutai-je dans un


  sanglot.


  — Allons, ne dis pas n’importe quoi.


  — Je sais très bien ce que je dis. Ce


  n’est pas elle qu’il venait tuer, mais moi.


  Comme Dawn, comme Maudette. Seulement,


  je n’étais pas là. Alors, il s’en est pris à elle.


  — Tu savais que Gran avait décidé de


  te laisser cette maison ?


  Je regardai Jason, interloquée. Etait-


  ce bien le moment d’aborder cette question ?


  — Non, je ne le savais pas. J’ai tou-


  jours pensé que nous devions la partager,


  comme celle de papa et maman.


  — Elle t’a aussi laissé tout le terrain.


  — Jason, je...


  — Elle n’en avait pas le droit ! s’écria-


  t-il soudain.
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  Je vis Sam frémir, visiblement indigné


  par l’attitude de Jason. Quant à Bill, ses yeux avaient pris un éclat plus froid que l’acier.


  — Et maintenant, poursuivit Jason


  d’un ton rageur, c’est trop tard pour y


  changer quoi que ce soit ! On ne peut rien y


  faire ! Rien !


  Il avait achevé sa phrase dans un cri


  d’enfant colérique. Bill me prit par la main


  pour m’entraîner avec lui dans la cour, mais


  avant de le suivre, j’eus le temps de voir Sam s’approcher de Jason.


  — Comment peut-il proférer de telles


  horreurs ? murmurai-je, choquée au-delà de


  toute expression par l’attitude de Jason.


  — Il ne les pense pas.


  Je me tournai vers Bill, stupéfaite.


  — Pardon ?


  — Il ne pense pas ce qu’il dit.


  D’un signe, je l’invitai à poursuivre.
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  — Il est terrifié par sa propre impuis-


  sance à sauver votre grand-mère, et il se sent affreusement coupable. De plus, il a peur de


  ne pas savoir te protéger du danger qui te


  menace. Il a besoin d’exprimer sa colère, al-


  ors il s’empare du premier prétexte venu, au


  risque de se montrer injuste et violent.


  Je regardai Bill sans cacher mon


  étonnement.


  — Comment sais-tu tout cela ?


  — Oh, j’ai un peu étudié la psycho. En


  cours du soir.


  Un chasseur doit connaître sa proie,


  ne pus-je m’empêcher de songer.


  — Ce que j’aimerais comprendre, c’est


  pourquoi Granny m’a laissé la maison au lieu


  de la partager entre mon frère et moi.


  — Tu finiras bien par le découvrir.


  À cet instant, Bellefleur sortit de la


  maison et se posta sur la véranda, les yeux


  vers le ciel, comme s’il espérait y trouver une piste.
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  — Compton ! appela-t-il. J’ai quelques


  questions à vous poser !


  Sans lui répondre, Bill se tourna vers


  moi.


  — Je commence à comprendre pour-


  quoi tu m’as demandé de t’accompagner


  dans ce bar de Shreveport, murmura-t-il. Tu


  espérais prouver que d’autres vampires que


  moi pouvaient avoir tué Dawn et Maudette.


  Tu voulais me protéger, n’est-ce pas ?


  Je ne répondis pas.


  — Et maintenant, poursuivit Bill d’une


  voix tendue, tu crains que Bellefleur n’essaie de m’imputer la mort de ta grand-mère.


  — Oui, avouai-je dans un souffle.


  Nous avions gagné le couvert des


  arbres, à la lisière du bois. Bellefleur ne


  pouvait nous voir depuis la véranda. Il cria à plusieurs reprises le nom de Bill.


  — Sookie, dit ce dernier, je suis per-


  suadé, tout comme toi, que c’est effective-


  ment toi qui aurais dû mourir ce soir.
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  Je réprimai un frisson.


  — Ce n’est pas moi qui ai tué Dawn et


  Maudette, reprit-il. Par conséquent, si les


  trois meurtres ont été commis par une seule


  et même personne, mon innocence est


  évidente. L’inspecteur finira bien par le com-


  prendre, même si c’est un Bellefleur.


  À pas lents, nous revînmes vers la


  maison. J’aurais voulu que les lumières


  s’éteignent, que tous ces gens disparaissent,


  que tout redevienne comme avant, quand


  Granny était là, souriante et bien vivante.


  Perdue dans mes pensées, je ne vis pas


  le coup arriver.


  Mon frère apparut soudain devant moi


  et me donna une gifle. Ce fut si violent et si inattendu que je vacillai et tombai sur le sol.


  Dans un éclair, je vis Jason se pencher vers


  moi pour tenter de me frapper de nouveau,


  puis les mains de Sam et de Bill qui l’em-


  poignaient pour l’éloigner. Les canines de
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  Bill dépassaient de ses lèvres, lui donnant


  une expression effrayante.


  Bellefleur arriva en courant pour sé-


  parer les trois hommes, tandis que je me rel-


  evais en chancelant, une main sur ma joue


  douloureuse.


  — C’est bon, Compton, l’entendis-je


  dire. Il ne la frappera plus.


  Je ne pouvais pas me connecter à l’es-


  prit de me deux sauveurs, mais je savais que


  Bill avait des envies de meurtre et que Sam


  n’en était pas loin. Mon frère sanglotait, in-


  capable d’une pensé cohérente. Quant à


  Bellefleur, il nous haïssait tous et n’avait


  qu’une envie : boucler les quatre cinglés que


  nous étions, chacun à notre façon, sous n’im-


  porte quel prétexte.


  Dans un brouillard, je regardai Bill


  suivre l’inspecteur vers la maison. Une im-


  mense lassitude s’empara de moi. Je


  283/570


  m’appuyai sur Sam, prise de vertige. Cette


  effroyable nuit ne finirait donc jamais ?


  — Je suppose que tu vas déménager,


  dit Maxine Fortenberry, qui était venue à la


  maison me donner un coup de main pour re-


  mettre la cuisine en état.


  Je la regardai avec surprise.


  — Pas du tout.


  — Tu veux rester ici après ce qui s’est


  passé ? Tu n’y penses pas, ma chérie !


  — J’ai plus de bons souvenirs que de


  mauvais, dans cette pièce.


  Maxine me jeta un regard étonné.


  — Je crois que tu as raison. C’est la


  meilleure façon de voir les choses. Tu es bien plus fine qu’on le pense, Sookie, ajouta-t-elle avec douceur.


  — Merci, dis-je, ne sachant que


  répondre.


  — Est-ce que ton ami va assister aux


  funérailles ?
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  — Vous parlez de Bill ? Non, bien sûr.


  Elle parut perplexe.


  — L’enterrement aura lieu en plein


  jour, expliquai-je.


  Maxine ne semblait toujours pas


  comprendre.


  — Il ne peut pas sortir à la lumière du


  jour.


  — Oh ! Suis-je sotte ! Il brûlerait


  vraiment ?


  — C’est ce qu’on dit.


  — Tu sais, c’est une bonne chose qu’il


  ait donné cette conférence devant le Cercle.


  Cela permet aux gens d’ici de comprendre


  que tous les vampires ne sont pas des mon-


  stres. Pour ma part, je suis persuadée qu’il


  est innocent de ces trois meurtres, mais j’ai


  entendu dire qu’il recevait chez lui des vam-


  pires assez inquiétants...


  Faisait-elle allusion à Diane, Malcolm


  et Liam ?
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  — Les vampires ne sont pas tous les


  mêmes, Maxine.


  — C’est exactement ce que j’ai dit à


  Andy Bellefleur ! Bill Compton n’est pas


  comme les autres ; il essaie de s’intégrer, lui.


  La preuve, il est revenu s’installer sur la terre de ses ancêtres. Tiens, il paraît qu’il vient de finir de faire installer sa cuisine. J’espère


  qu’il a engagé l’ancien ouvrier de la menuis-


  erie, celui qui...


  Je laissai Maxine poursuivre son soli-


  loque, trop épuisée pour lui donner la


  réplique. Tout de même, j’aurais bien aimé


  qu’on me dise quel usage un vampire pouvait


  faire d’une cuisine.


  Les


  obsèques


  furent


  grandioses.


  Granny fut enterrée aux côtés de ma mère et


  de mon père, dans le caveau familial du ci-


  metière de Renard Parish, entre Compton


  House et la maison qui était désormais la


  mienne.
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  Jason avait eu raison, du moins sur ce


  point. La propriété me revenait dans sa total-


  ité, ainsi que le terrain et le revenu d’un puits de pétrole que Granny possédait. Son testa-ment stipulait que le peu d’argent qu’il lui


  restait devait être partagé entre Jason et moi et que je devais céder à celui-ci ma part de la maison de nos parents si je voulais entrer en


  possession de la maison qu’elle me laissait.


  Je songeai que les revenus du pétrole


  seraient les bienvenus pour faire face aux in-


  évitables frais qui m’attendaient, impôts,


  taxes foncières et réparations de la maison,


  que Gran prenait jusqu’à présent à sa charge,


  du moins en partie.


  Durant la cérémonie, Jason se tint à


  mon côté. Il semblait avoir recouvré son


  calme – du moins ne me manifesta-t-il


  aucune hostilité. Il n’eut aucun geste envers


  moi, ni d’agressivité ni de compassion.


  J’éprouvais un sentiment de solitude


  extrême. Il me semblait que le monde entier
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  m’avait abandonnée. Puis je levai les yeux et


  vis la foule qui avait envahi le cimetière.


  Non, je n’étais pas seule. Ils étaient tous là : Sam, dans un costume sombre qui lui donnait l’air étranger à lui-même, Arlène en robe à fleurs, René à son bras, Lafayette un peu


  plus loin, en compagnie de Terry Bellefleur


  et de Charlsie Tooten (le bar était donc fer-


  mé ?), ainsi que tous les amis de Granny, le


  vieux M. Noms, Maxine et les autres...


  Du reste de la journée, je ne me souvi-


  ens que d’un événement, qui demeure dans


  ma mémoire telle une île aux contours nets,


  surgissant de la brume.


  Jason et moi nous trouvions dans le


  salon pour accueillir les condoléances de nos


  concitoyens, qui détournaient les yeux de ma


  joue encore tuméfiée. Une femme s’approcha


  de nous, maladroite mais pleine de bonnes


  intentions.
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  — Comme c’est triste pour vous, mes


  enfants.


  Je la regardai, cherchant en vain à me


  remémorer son nom.


  — Quand je vous vois là, tous les deux,


  si seuls, je ne peux pas m’empêcher de


  penser à vos pauvres parents.


  Je réprimai un mouvement d’impa-


  tience. Où voulait-elle en venir ? Oh, non !


  J’entendis ses pensées avant qu’elle ne les


  exprime, mais il était trop tard pour la faire taire.


  — Ce que je ne m’explique pas,


  poursuivit-elle, c’est l’absence de votre


  grand-oncle, le frère de votre grand-mère


  Adèle. Il est toujours de ce monde ?


  — Nous n’avons plus de relations avec


  lui, répondis-je d’un ton sec qui aurait dé-


  couragé n’importe qui, sauf elle.


  — Tout de même, c’était son unique


  frère ! Il devrait...
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  Le reste de sa phrase s’éteignit lor-


  squ’elle capta enfin mon regard furieux.


  — Il faut informer l’oncle Bartlett du


  décès de Gran, dit Jason dès qu’elle eut


  disparu.


  — Appelle-le si tu veux.


  — Très bien.


  Ce furent les seules paroles que nous


  échangeâmes de la journée.
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  Je restai à la maison durant les trois


  journées qui suivirent l’enterrement. Le


  temps me parut long, j’étais impatiente de


  reprendre mon travail. Néanmoins, j’avais


  besoin d’une pause pour ranger la maison et


  accepter la mort de Granny.


  Les premiers jours, tout m’était souf-


  france – les livres empilés sur sa table de nu-it qu’elle ne finirait jamais, les jardinières de pétunias qu’elle ne viendrait plus humer à la


  tombée de la nuit, et son parfum de rose un


  peu fanée qui flottait encore dans toutes les


  pièces de la maison...
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  Heureusement, Arlène vint m’aider à


  emballer toutes ses affaires. Je ne conservai


  rien de Granny, excepté ses bijoux, de faible


  valeur marchande mais si précieux à mes


  yeux.


  Je mis à profit ces journées de repos


  forcé pour procéder à un grand ménage de la


  maison. Avec une muette prière d’excuse à


  Granny, je déplaçai des meubles, enlevai les


  rideaux, jetai ou donnai de nombreux objets


  auxquels je n’étais pas attachée. Cette mais-


  on ne devait pas devenir un mausolée ; Gran


  ne l’aurait pas voulu.


  Arlène me demanda ce que je


  comptais faire de la voiture de ma grand-


  mère, mais je repoussai à plus tard ma dé-


  cision. Pour l’instant, je n’avais d’énergie que pour m’occuper de la maison. Le reste


  attendrait.


  Nous défîmes le lit de Granny et re-


  tournâmes le matelas pour l’aérer. Il s’agis-


  sait d’un lit à baldaquin à l’ancienne, que
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  j’avais toujours trouvé très élégant. Tout à


  coup, je pris conscience qu’il m’appartenait,


  désormais. Si je le voulais, je pouvais m’in-


  staller dans cette chambre et profiter de sa


  petite salle d’eau attenante, au lieu d’utiliser la salle de bains à l’autre bout du couloir.


  En une seconde, ma décision fut prise.


  Il était temps de tourner la page et de quitter ma petite chambre d’enfant, avec ses


  meubles blancs et ses rideaux à fleurs.


  Lorsque je fis part de mon idée à


  Arlène, elle sursauta.


  — Ce n’est pas un peu tôt ?


  Puis elle rougit, sans doute gênée de


  s’être montrée critique.


  — Je préfère être ici que de l’autre côté


  du couloir, à penser à cette grande pièce


  vide.


  — Tu as peut-être raison, admit-elle.


  Nous chargeâmes les cartons remplis


  des affaires de Granny dans la voiture


  d’Arlène, qui devait les déposer en ville, dans 293/570


  un centre qui venait en aide aux nécessiteux.


  Puis j’embrassai chaleureusement mon amie.


  — Passe à la maison un de ces jours,


  dit-elle. Lisa sera ravie de te voir.


  — Embrasse-la de ma part, et Coby


  aussi.


  — Promis.


  Elle se détourna, sa masse de cheveux


  roux flottant sur ses épaules, et monta dans


  sa voiture.


  Après un dernier signe de la main, elle


  tourna au coin de la cour pour s’engager dans


  l’allée.


  Il me sembla en la voyant s’éloigner


  qu’elle emportait avec elle toute mon éner-


  gie. Je me sentis soudain épuisée, vieille,


  inutile. Je rentrai à pas lents dans la maison, songeuse. À quoi ressembleraient mes


  journées, à présent que Granny n’était plus


  là ?
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  Je n’avais pas faim, bien que l’heure


  du dîner ait sonné depuis longtemps. Je me


  débarrassai de mes vêtements couverts de


  poussière et pris une longue douche. J’en


  avais besoin, autant pour me laver que pour


  vider mon esprit de ses pensées moroses et


  détendre mon corps épuisé par ces trois


  journées de grand ménage.


  On sonna à la porte alors que je venais


  de sortir de la douche et d’enfiler un pyjama


  propre. J’allai ouvrir, les cheveux encore hu-


  mides, ma serviette et mon peigne à la main.


  Avant d’ouvrir la porte, je jetai un


  coup d’œil par le judas. Bill se tenait sur le seuil. Étonnée par mon absence de réaction – je n’étais ni gaie ni triste de le voir –, je l’invitai à entrer.


  Ce n’est qu’en croisant son regard sur-


  pris que je m’aperçus que c’était la première


  fois qu’il me voyait «nature », ni coiffée ni


  maquillée.
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  — Je ne te dérange pas ? Je peux re-


  venir, si tu es fatiguée.


  — Non, non. Entre, je t’en prie.


  Une fois dans la maison, comme à son


  habitude, il observa autour de lui avec atten-


  tion. Ses yeux se posèrent sur la pile de car-


  tons qui attendaient dans l’entrée, emplis


  d’affaires de Granny qui pouvaient intéresser


  ses amis – photos jaunies, journaux anciens,


  petits souvenirs d’une époque que je n’avais


  pas connue.


  — J’ai trié ses affaires aujourd’hui,


  expliquai-je à Bill. Je vais m’installer dans sa chambre.


  Je me tus, ne sachant que lui dire.


  Sans un mot, il me prit le peigne des mains.


  — Viens, dit-il en désignant le canapé,


  je vais te démêler les cheveux.


  J’aurais pu refuser, mais j’obéis. Je


  crois que j’étais trop épuisée pour protester.


  Je m’assis sur un tabouret bas tandis que Bill 296/570


  prenait place sur le canapé. Puis mon com-


  pagnon entreprit de me coiffer.


  Comme toujours, je retrouvai avec


  soulagement le silence de son esprit. C’était


  une sensation semblable à celle qui vous en-


  vahit lorsque vous posez les pieds dans l’eau


  fraîche d’une rivière après une longue


  marche par une journée d’été.


  Je fermai les yeux pour savourer la


  douceur et la dextérité de Bill. Peu à peu, je me laissai gagner par une agréable torpeur.


  Le calme de la nuit était tombé sur la mais-


  on, tout était tranquille. Seuls les crisse-


  ments du peigne dans mes cheveux réson-


  naient à mes oreilles.


  Il me semblait presque entendre


  battre le cœur de Bill... ce qui était absurde, puisque son cœur ne battait plus.


  — J’avais l’habitude de démêler les


  cheveux de ma sœur Sarah, expliqua Bill à


  mi-voix. Ils étaient très longs. Elle ne les a jamais coupés.
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  — Elle était plus jeune que toi ?


  — Oui, c’était la plus petite de mes


  trois sœurs.


  — Vous étiez nombreux ?


  — Ma mère a eu sept enfants, mais elle


  en a perdu deux à la naissance. Puis mon


  frère Robert est mort. Il avait douze ans, et


  moi onze. Une mauvaise fièvre. Aujourd’hui,


  on lui aurait fait une injection de pénicilline et tout serait rentré dans l’ordre, mais à


  l’époque, on ne connaissait pas ça... Sarah et ma mère ont survécu à la guerre mais pas


  mon père. Il est mort pendant que j’étais au


  front. Par la suite, j’ai compris qu’il avait été victime d’une attaque d’apoplexie.


  — Oh, Bill ! murmurai-je. Tu as vu


  mourir tant de gens !


  — Oui...


  Il continua de me coiffer quelques


  minutes en silence, jusqu’à ce que le peigne


  glisse sans obstacle jusqu’aux pointes de mes


  mèches. Puis il prit la serviette que j’avais
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  posée sur le canapé et entreprit de me sécher


  les cheveux. Je laissais échapper un soupir


  de bien-être. Que c’était agréable de m’aban-


  donner ainsi à lui !


  Soudain, son souffle me chatouilla le


  cou. Il posa ses lèvres au creux de ma nuque


  et me donna un baiser très tendre. Un fris-


  son de plaisir me parcourut, qui s’accentua


  lorsque Bill me mordilla le lobe de l’oreille.


  Puis mon compagnon referma ses bras au-


  tour de moi et m’attira contre lui. Avec une


  facilité déconcertante, il me fit pivoter, avant de m’asseoir à cheval sur ses genoux.


  Pour la première fois de ma vie, je per-


  cevais le désir que ressentait un homme, rien


  que son désir. Aucune pensée parasite ne


  venait gâcher la magie de l’instant. Il n’y


  avait plus que lui et moi, et la formidable attirance qui me poussait vers lui. Incapable de résister à la tentation, je me penchai vers lui pour lui offrir mes lèvres. J’en rêvais depuis si longtemps !
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  Ce baiser fut exactement tel que je


  l’avais imaginé – lent et impatient à la fois, tendre et brûlant, rassurant et délicieusement excitant...


  Brusquement, Bill s’écarta de moi, me


  souleva et se leva.


  — Où ? demanda-t-il simplement.


  Sa voix était rauque de passion, et


  pourtant si mélodieuse qu’un frémissement


  sensuel me fit trembler de la tête aux pieds.


  Du menton, je désignai ma toute nouvelle


  chambre. Bill s’y rendit sans hésiter, puis me déposa sur le lit aux draps frais.


  Dans la clarté lunaire qui passait par


  la fenêtre sans rideaux, sa haute silhouette se découpait, révélant la grâce virile de ses


  mouvements. Sans dissimuler ma curiosité,


  je le regardai se dévêtir. Peut-être attendait-il que j’en fasse autant, mais une soudaine


  timidité me retenait.


  Au prix d’un effort sur moi-même, je


  m’assis sur le lit et ôtai mon pyjama, que je
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  jetai sur le sol. Je n’osai toutefois enlever la simple culotte en coton que je portais – le


  dernier rempart de ma pudeur.


  Je levai les yeux vers Bill qui, immob-


  ile au pied du lit, observait les courbes de


  mon corps presque nu avec un plaisir mani-


  feste. C’était une expérience à la fois


  délicieuse et terrifiante – et tout à fait inédite pour moi – que d’être ainsi regardée par un


  homme visiblement prêt pour les jeux de


  l’amour. L’inquiétude me saisit lorsque je


  songeai que je n’avais pas la moindre idée de


  ce qu’il attendait de moi.


  — J’ai tellement peur de te décevoir,


  Bill ! murmurai-je lorsqu’il s’étendit auprès


  de moi.


  Il m’adressa un clin d’œil complice.


  — Impossible.


  Il me dévisagea avec gourmandise.


  — C’est que... je n’ai pas beaucoup


  d’expérience, poursuivis-je.
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  — J’en ai pour deux, répliqua Bill, tout


  en posant sur moi une main autoritaire.


  Je fermai les yeux. La paume de Bill


  m’effleurant lentement, d’abord mon bras,


  puis mon épaule et mes hanches, avant de


  s’aventurer vers des régions de mon corps


  que personne n’avait jamais touchées. Je ne


  tardai pas à m’abandonner aux sensations


  nouvelles que ses doigts savants éveillaient


  en moi, et bientôt, je me surpris à cambrer


  les reins pour mieux accueillir ses caresses


  de plus en plus audacieuses.


  Puis un long gémissement de plaisir


  m’échappa, suivi d’un petit soupir d’impa-


  tience. Les caresses de Bill ne me suffisaient plus. J’avais besoin de le sentir plus proche


  de moi... En moi.


  — Est-ce que... ce sera différent ? Je


  veux dire, par rapport à un homme


  ordinaire ? demandai-je dans un souffle.


  — Ce sera meilleur, répondit-il à mon


  oreille, avivant mon impatience.
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  D’un geste que je savais maladroit, je


  refermai ma main sur son membre durci par


  le désir. Bill gémit de plaisir. Je fermai les yeux, effrayée par les paroles que je m’apprê-


  tais à prononcer.


  — Maintenant ?


  — Oui, dit-il en roulant sur moi.


  Quelques secondes plus tard, il com-


  prenait enfin ce que j’avais voulu dire en le


  prévenant


  de


  mon


  inexpérience.


  Il


  s’immobilisa.


  — Il fallait me le dire ! me gronda-t-il


  avec tendresse.


  Pourquoi ne bougeait-il plus ? J’avais


  l’impression que j’allais mourir s’il s’arrêtait maintenant.


  — S’il te plaît, continue... dis-je en fer-


  mant les yeux.


  — Je ne veux pas te faire mal.


  Pour toute réponse, je soulevai les


  hanches pour venir à sa rencontre. Il émit un


  hoquet de surprise ravie... et plongea en moi.
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  Une soudaine douleur me traversa, rap-


  idement remplacée par une vague de


  volupté.


  Bill


  cessa


  de


  nouveau


  tout


  mouvement.


  Lorsque j’ouvris les yeux, il était au-


  dessus


  de


  moi,


  immobile,


  tremblant,


  fiévreux, et me couvait d’un regard anxieux.


  — Tu as mal ? demanda-t-il d’un ton


  coupable.


  — C’est passé. Je t’en supplie, ne t’ar-


  rête pas...


  Il parut hésiter, puis se retira légère-


  ment, avant d’entrer de nouveau en moi.


  Quelques instants plus tard, j’eus la surprise de sentir une onde de plaisir naître au plus


  secret de mon corps et me gagner


  rapidement.


  — Oh, Bill ! gémis-je, désarmée et


  émerveillée à la fois par ce prodige. Bill !


  Quelques secondes plus tard, j’étais


  emportée par une formidable vague de
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  jouissance. Je laissai échapper un cri de


  plaisir. Bill approcha ses lèvres de mon cou,


  où il planta ses canines avant de me re-


  joindre dans l’extase.


  Je le serrai contre moi, éperdue de re-


  connaissance. Jamais je n’oublierais l’odeur


  de sa peau contre la mienne, la caresse de


  son souffle dans mon cou, le vertige qui


  m’avait saisie au moment le plus parfait de


  notre union...


  Jamais je n’oublierais ma première


  fois.


  Bill roula sur le côté et m’attira contre


  lui. Son torse se soulevait encore à un rythme saccadé ; son cœur battait la chamade.


  — Je


  suis


  le


  premier,


  dit-il


  simplement.


  — Oui.


  — Oh, Sookie !


  Il déposa un baiser sur mon front.
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  — Je t’avais dit que je n’avais pas


  beaucoup d’expérience... J’espère que je ne


  t’ai pas trop déçu.


  Bill eut un de ses petits rires


  silencieux.


  — Déçu ? Tu veux rire ! Tu es


  merveilleuse.


  Je posai la main sur mon ventre.


  — Est-ce que je vais avoir mal pendant


  longtemps ?


  — Un jour ou deux, si je me souviens


  bien... La seule jeune femme vierge que j’aie


  connue était mon épouse, et cela se passait il y a un siècle et demi.


  — Il paraît que ton sang apaise la


  douleur, suggérai-je, un peu gênée par ma


  propre audace.


  Dans la faible clarté qui baignait la


  chambre, je vis Bill hausser les sourcils.


  — Exact. Tu en veux ?


  Je hochai la tête. Alors, Bill se mordit


  l’avant-bras. Ce fut si soudain que je
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  sursautai de surprise. Puis je le vis passer un doigt dans son sang et le glisser entre mes


  cuisses . Quelques instants plus tard, la douleur s’était évanouie.


  — Merci,


  murmurai-je,


  un


  peu


  honteuse.


  Pourquoi n’enlevait-il pas son doigt ?


  — Je me sens mieux maintenant, Bill.


  Mais il poursuivit sa tendre caresse,


  ses yeux dans les miens.


  — Oh, tu veux encore... Déjà ? Tu


  peux ?


  Il me décocha un clin d’œil coquin.


  — Constate par toi-même, dit-il en


  roulant sur moi.


  Effectivement, il n’avait pas menti.


  — Dis-moi ce que tu veux de moi,


  murmurai-je.


  Je repris le travail le lendemain. Au


  bar, rien n’avait changé. Je retrouvai le


  brouhaha des voix dans la salle, la
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  cacophonie des pensées parasites, les plais-


  anteries des clients... C’était un jour comme


  tous les autres.


  Pourtant, je parvins plus facilement à


  tenir à distance ce «bruit mental ». J’avais


  l’impression d’être une femme nouvelle,


  épanouie, plus sûre d’elle. Mon chagrin était


  encore vif, mais j’accueillis avec calme les


  condoléances de mes collègues et des


  habitués de Chez Merlotte.


  Jason arriva à l’heure du déjeuner et


  commanda, en plus de son habituel ham-


  burger, deux bières. Cela ne lui ressemblait


  pas. Jamais je n’avais vu mon frère boire un


  jour de travail. Cependant, de crainte de le


  mettre en colère, je m’interdis la moindre re-


  marque. Je lui demandai seulement si tout


  allait bien.


  — Les flics m’ont encore convoqué,


  maugréa-t-il.


  — Que voulaient-ils ?


  — Toujours la même chose ! Savoir si


  je voyais souvent Maudette, si j’allais faire le plein d’essence là où elle travaillait, quelles étaient mes relations avec elle...


  Il but une gorgée de bière.


  — Mon chef commence à en avoir as-


  sez, et moi aussi. J’ai perdu presque trois


  journées de travail à cause de cette histoire.


  — Tu devrais peut-être prendre un


  avocat.


  — C’est aussi ce que pense René.


  — Que


  dirais-tu


  de


  Sid


  Matt


  Lancaster ?


  Sidney Matthew Lancaster avait la


  réputation d’être l’avocat le plus agressif du coin. Pourtant je l’aimais bien. Il me parlait toujours avec respect lorsqu’il venait au bar.


  — Il est peut-être le plus indiqué, dit


  Jason songeur.


  Nous échangeâmes un regard. Jason


  savait aussi bien que moi que l’avocat de
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  Granny ne ferait pas le poids si, par malheur, il était arrêté.


  Si mon frère était trop absorbé par ses


  propres soucis pour prêter attention aux


  changements qui s’étaient opérés en moi,


  cela n’échappa pas à Arlène. A la première


  occasion, elle s’approcha de moi.


  — Je me trompe, ou tu as pris du bon


  temps ?


  Je rougis jusqu’à la racine des


  cheveux. Du bon temps ? Non seulement la


  formule me choquait par sa vulgarité, mais


  elle donnait à ma relation avec Bill un cara-


  ctère léger qu’elle n’avait pas.


  Je ne sus que répondre à Arlène.


  « Non, j’ai fait l’amour » ? Trop personnel.


  « Mêle-toi de tes affaires » ? Pas très aim-


  able. « Mieux que ça » ? Impossible, je


  n’aurais pas osé. Je me contentai d’adresser


  à ma collègue et confidente un sourire


  entendu.
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  — On peut savoir qui est cet heureux


  homme ?


  — Je... C’est-à-dire... Ce n’est pas un...


  — Un gars d’ici ?


  — Oui. Je veux dire, non. Enfin, si.


  Arlène me jeta un regard perplexe.


  — Ce n’est pas Sam, tout de même ?


  J’ai eu l’impression qu’il te tournait autour, ces derniers temps.


  — Non.


  — Alors, qui est-ce ?


  Voilà que je me comportais comme si


  j’étais coupable. « Du nerf, Sookie Stack-


  house ! Redresse le dos, regarde Arlène droit


  dans les yeux et dis-lui la vérité »,


  m’ordonnai-je.


  — C’est Bill.


  Moi qui avais espéré qu’elle me gratifi-


  erait d’un clin d’œil complice ou d’une ex-


  clamation admirative, j’en fus pour mes frais.


  Son visage n’exprimait rien.
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  — Bill ?


  Du coin de l’œil, je vis que Sam nous


  écoutait et que Lafayette s’était approché de


  nous. Même Charlsie Tooten avait comme


  par hasard des verres à ranger là où nous


  nous trouvions.


  — Mais oui, Bill. Tu sais bien, insistai-


  je, mal à l’aise.


  — Bill Auberjunois ?


  — Non.


  — Bill...


  — ... Compton, dit Sam d’un ton


  grinçant, alias Bill le Vampire.


  Arlène écarquilla les yeux.


  — Chérie,


  tu


  ne


  pourrais


  pas


  fréquenter un type normal ? demanda-t-elle


  d’une voix étranglée par l’émotion.


  — Aucun type normal ne me l’a


  proposé.


  — Tu


  n’as


  pas


  peur ?


  demanda


  Charlsie. Bill Compton est... enfin, il est atteint de ce virus, tu sais.
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  — Merci pour l’information, dis-je


  d’un ton glacial.


  Sam s’adossa au bar, les bras croisés,


  le visage blanc de colère. Je fixai mes


  collègues l’un après l’autre, les obligeant à affronter mon regard ou à détourner les yeux.


  S’ils avaient quelque chose dire, c’était le


  moment.


  Arlène prit la parole la première.


  — Écoute, Sookie, ta vie privée ne me


  regard pas, mais qu’il ne s’avise pas de te


  faire du mal sinon je sors mes griffes !


  — Après tout, c’est sûrement une ex-


  périence intéressante, commenta Lafayette


  avec un clin d’œil espiègle.


  Je commençais à croire la partie gag-


  née lorsque Sam s’approcha de moi. D’un


  geste sec, il ouvrit l’échancrure de mon


  chemisier, que j’avais boutonné haut ce jour-


  là. Dans un silence de mort, tous les regards


  convergèrent vers la base de mon cou.


  Là où Bill avait planté ses canines.
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  Je me tournai vers Sam, furieuse et


  dépitée. De quel droit me trahissait-il ainsi ?


  — Je t’interdis de me toucher, sifflai-


  je. Et je t’interdis de te mêler de mes affaires.


  Comme s’ils avaient senti l’orage gron-


  der, Arlène, Charlsie et Lafayette se disper-


  sèrent aussitôt. Je restai seule avec Sam, qui avait encore les mains sur le col de mon


  chemisier.


  — Tu ne vois pas que je m’inquiète


  pour toi ? demanda-t-il. Que j’ai peur pour


  toi ?


  J’éclatai d’un rire froid.


  — Dis-moi plutôt que tu es jaloux !


  Alors, écoute bien, Sam Merlotte. Tu ne


  m’intéresses pas, compris ?


  Sans


  attendre


  sa


  réponse,


  je


  m’éloignai pour reprendre mon travail. De


  loin, je vis Sam se diriger vers son bureau et s’y enfermer.
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  Bill passa Chez Merlotte ce jour-là, dès la nuit tombée. J’étais restée pour aider


  l’équipe du soir en attendant l’arrivée de ma


  collègue Susie, dont la voiture était tombée


  en panne. Bill fit son apparition à la mode


  vampire, se matérialisant tout à coup à l’en-


  trée de la salle. Il marcha ensuite vers moi,


  me prit la main et la porta à ses lèvres. A


  présent, nul ne pouvait plus ignorer notre


  relation !


  — À quelle heure finis-tu ? demanda-t-


  il à mi-voix.


  — Dès que Susie sera là.


  — Parfait. Tu passes me voir ensuite ?


  — D’accord.


  Il m’adressa un sourire, découvrant


  ses canines que le plaisir de me voir avait fait légèrement sortir. Je frissonnai au souvenir


  qu’évoquait cette vision et passai instinctivement la main sur mon cou. Déjà, l’excitation


  montait en moi à la perspective d’être de


  nouveau seule avec Bill.


  315/570


  Puis un mouvement se produisit à


  l’entrée du bar, et toute ma bonne humeur


  s’envola. Derrière Bill, je reconnus les deux


  silhouettes qui venaient de pousser la porte


  d’un geste brusque.


  Malcolm et Diane.


  Leur arrivée fracassante causa un cer-


  tain émoi dans la salle. Le premier, très star de hard rock, portait un pantalon en cuir et


  une tunique métallique. La seconde était


  vêtue d’une combinaison en jersey jaune


  fluorescent qui semblait avoir été cousue sur


  elle et ne laissait rien ignorer des moindres


  détails de son anatomie.


  Tous deux poussèrent un cri de sur-


  prise feinte lorsqu’ils remarquèrent Bill. Ils semblaient ivres ou drogués. Bill accueillit


  avec son sang-froid coutumier l’arrivée de


  ces deux trouble-fête. Il leur adressa un


  «bonsoir » distant, puis s’approcha de moi et


  passa un bras autour de mes épaules dans un


  geste protecteur – pour ne pas dire possessif.
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  — Tiens, la poulette est toujours


  vivante demanda Diane d’une voix forte. Tu


  n’as pas encore consommé ?


  — Un peu de respect pour elle, je te


  prie. Sa grand-mère est morte la semaine


  dernière.


  — Non ? Que c’est drôle ! s’exclama la


  vampire avec un éclat de rire dément.


  Une vague presque palpable de haine


  et de dégoût monta de la salle tout entière.


  — Alors, qui va s’occuper de toi, main-


  tenant, petite chose ? demanda Diane en


  soulevant mon menton du bout du doigt.


  Je la repoussai vivement. Une lueur de


  rage passa dans ses yeux bruns. Je crois


  qu’elle se serait jetée sur moi si Malcolm ne


  l’avait pas retenue.


  — Au fait, Bill, dit celui-ci d’un ton


  faussement désinvolte, tu sais que le person-


  nel peu qualifié disparaît à une vitesse ex-


  traordinaire, dans ce bled ? Et voilà que j’apprends que ton amie et toi êtes allés fourrer
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  votre nez au Croquemitaine pour poser des questions indiscrètes !


  Son expression s’était faite si sérieuse


  qu’elle en était terrifiante. Derrière moi, j’entendis des murmures inquiets parcourir la


  salle. Puis une voix s’éleva.


  — Si


  vous


  alliez


  voir


  ailleurs,


  messieurs-dames ? demanda René.


  Je me retournai. René était accoudé


  au bar, une bière à la main.


  Un silence tendu s’abattit sur la salle.


  Chacun retenait sa respiration. En l’espace


  d’un instant, la soirée pouvait virer au


  drame. Personne ici ne paraissait soupçon-


  ner la formidable puissance des vampires, ni


  leur capacité de destruction. Bill s’interposa entre Malcolm et moi, me faisant un bouclier


  de son corps.


  — Il vaudrait mieux que vous sortiez,


  dit-il.


  — Puisqu’on ne veut pas de nous...


  marmonna Malcolm d’un ton de regret. Ces
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  braves gens ont envie d’être entre eux, Di-


  ane. Avec notre ancien ami Bill.


  Puis il prit sa compagne par le bras, lui


  fit faire demi-tour et l’entraîna vers la sortie.


  Lorsqu’ils franchirent le seuil, je perçus avec acuité le soulagement de l’assistance.


  Susie n’était toujours pas arrivée, mais


  je décidai de quitter le bar. Tant pis pour


  Sam. Pour une fois, il devrait se débrouiller


  sans moi. Après tout, pourquoi était-ce tou-


  jours à moi d’assurer l’intérim lorsqu’une


  collègue nous faisait faux bond ?


  Je suivis Bill jusque chez lui, con-


  sciente que nous avions échappé de peu à


  une effusion de sang. Qui sait de quoi Diane


  et Malcolm auraient été capables si Bill ne


  les avait pas retenus ? Je me félicitai de l’attitude de ce dernier. Si seulement cela pouvait


  disposer en sa faveur les habitants de Bon


  Temps !


  Compton House avait bien changé


  depuis la dernière fois que je l’avais vue. Les 319/570


  murs du salon étaient à présent recouverts


  d’un papier peint orné d’un délicat motif


  floral, et le parquet avait été décapé et verni.


  Bill me conduisit dans la cuisine, où trônait


  un réfrigérateur dernier cri.


  Intriguée, j’ouvris la porte de l’appar-


  eil... avant de reculer, saisie de nausée. Des dizaines de bouteilles de sang synthétique


  s’alignaient sur les claies.


  Je poursuivis ma visite par la salle de


  bains, installée au rez-de-chaussée. Le luxe


  de la pièce me surprit, d’autant plus qu’à ma


  connaissance, Bill n’était pas censé en avoir


  l’usage.


  — J’aime


  prendre


  des


  douches,


  m’expliqua-t-il en désignant une cabine as-


  sez vaste pour contenir une famille entière.


  Puis il pointa le doigt vers une im-


  mense baignoire ronde encastrée dans le sol


  au beau milieu de la salle et entourée de


  dalles de bois. De grandes plantes vertes en


  320/570


  pot disposées ça et là accentuaient la touche


  luxueuse de l’endroit.


  — Que c’est grand ! m’exclamai-je.


  — Oui. Assez grand pour qu’on puisse


  s’y baigner à deux.


  S’agissait-il d’une simple remarque ou


  d’une invitation en bonne et due forme ? Je


  n’eus pas le temps de poser la question :


  déjà, Bill avait ouvert les robinets.


  — Tu veux l’essayer ? demanda-t-il en


  s’approchant de moi.


  Mon cœur battit un peu plus vite.


  Pourtant, je ne fis rien lorsque mon com-


  pagnon entreprit de me déshabiller. À quoi


  bon jouer les prudes effarouchées ? Il me


  connaissait plus intimement que qui que ce


  soit au monde, y compris mon médecin.


  — Je t’ai manqué ? demanda-t-il sans


  cesser de me dévêtir.


  — Oui.


  — Qu’est-ce qui t’a manqué le plus en


  moi, Sookie ?
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  Je répondis sans réfléchir :


  — Ton silence.


  Bill s’interrompit pour me regarder.


  — Mon silence, répéta-t-il.


  — Le fait de ne pas entendre tes


  pensées. Tu n’imagines pas comme c’est


  reposant !


  Il sourit.


  — J’avais pensé à autre chose.


  Mes joues s’enflammèrent.


  — Ça aussi, ça m’a manqué, dis-je


  précipitamment.


  Tandis que nous parlions, il avait


  délacé mes chaussures, ôté mon short, et il


  était occupé à faire glisser mon slip sur mes


  cuisses.


  — Bill ! S’il te plaît, non...


  — Je n’insiste pas. Tu n’as pas envie de


  moi ?


  — Si, mais je...
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  D’un geste autoritaire et tendre à la


  fois, il me fit pivoter pour dégrafer mon


  soutien-gorge.


  — Alors, laisse-moi faire, murmura-t-


  il à mon oreille.


  Il se plaqua contre moi, ne me laissant


  rien ignorer du désir qui le consumait, et


  joua avec mes seins quelques instants.


  — Déshabille-moi, ordonna-t-il, alors


  que je commençais à m’abandonner aux


  douces sensations qu’il éveillait en moi.


  Je me tournai vers lui et, consciente de


  ma maladresse, lui obéis, en m’attaquant


  d’abord à sa chemise, puis en continuant par


  son pantalon.


  — Nous avons toute la nuit devant


  nous, Sookie chérie, dit-il en me voyant


  m’acharner sans succès sur le bouton de sa


  braguette.


  Sa voix était si douce que je me


  détendis aussitôt et retrouvai mes moyens.
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  Bientôt, le pantalon de Bill alla rejoindre sa chemise, sur les dalles de bois.


  Je me penchai alors vers mon amant


  pour faire, glisser son caleçon sur ses


  longues jambes musclées. Bill était à présent


  nu comme Adam, rayonnant de beauté et de


  sensualité virile.


  Il me prit par la main et m’entraîna


  dans la baignoire.


  8


  Au cours de la nuit suivante, j’abordai


  avec Bill un sujet que j’avais occulté depuis


  de longues années. J’aurais donné cher pour


  ne plus jamais avoir à exhumer ce cadavre du


  placard de mes souvenirs d’enfance, mais par


  honnêteté envers mon amant, je me devais


  de dire la vérité. De plus, j’espérais que cela m’aiderait à aborder avec plus de sérénité ma


  future vie de femme.


  Nous étions allongés sur le lit de Bill,


  dans ses draps imprimés de fleurs. Je me


  rappelle m’être demandé pourquoi il aimait


  tant les motifs floraux. Était-ce parce qu’il
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  faute de pouvoir admirer de véritables fleurs


  à la lumière du jour ?


  Nous étions allés au cinéma voir un de


  ces films où des extraterrestres tous plus vilains les uns que les autres se font abattre


  sans pitié par des terriens soucieux de la


  sauvegarde de l’humanité. Bill semblait avoir


  une


  prédilection


  pour


  ce


  genre


  cinématographique, peut-être parce qu’il se


  trouvait des affinités avec ces créatures d’ailleurs exterminées sans merci.


  J’étais heureuse d’être la première à


  m’étendre, à son côté dans ce lit tout neuf.


  Nous avions parlé de tout et de rien – du film que nous venions de voir, des prochaines


  élections municipales, d’anecdotes de nos


  enfances. Je compris soudain que Bill es-


  sayait désespérément de se rappeler ce que


  c’était que d’être humain.


  — Tu n’as jamais joué au docteur avec


  ton


  frère ?


  demanda-t-il


  soudain.


  326/570


  Aujourd’hui, les psychologues affirment que


  c’est parfaitement normal, mais je me souvi-


  ens de la raclée que mère a donnée à Sarah et


  Robert le jour où elle les a trouvés cachés


  dans les fourrés...


  — Non, dis-je.


  Je me composai un visage inexpressif,


  mais ma voix m’avait trahie. La peur, encore


  vivace après toutes ces années, venait de se


  réveiller en moi.


  Bill me regarda d’un air surpris.


  — Tu mens, dit-il simplement.


  — Non.


  Je cherchai un autre sujet de conver-


  sation, sans succès.


  — Bon, ce n’était pas avec ton frère.


  Avec qui, alors ?


  — Je n’ai pas envie d’en parler.


  Comment avait-il pu deviner ? Je dé-


  tournai les yeux, mais Bill prit mon menton


  entre ses doigts pour m’obliger à le regarder.
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  — Réponds-moi, Sookie, murmura-t-il


  de sa voix si persuasive.


  A quoi bon lutter ? Bill n’était pas


  homme... ou vampire à renoncer facilement.


  — Tu sais, expliquai-je, il y a quelque-


  fois des adultes qui s’en prennent aux en-


  fants... de leur propre famille.


  Bill haussa les sourcils, manifestement


  surpris.


  — On t’a fait ça ?


  Je hochai la tête.


  — Qui ?


  — Un de mes oncles.


  Une expression d’horreur crispa les


  traits de mon compagnon.


  — Continue.


  — Il a commencé quand j’avais cinq


  ans. Il n’est jamais allé jusqu’à... l’acte


  sexuel, mais il m’a fait beaucoup de mal


  quand même. Le pire, c’est que chaque fois


  qu’il venait à la maison, je savais ce qu’il
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  allait faire. Je le lisais dans ses pensées. Et je ne pouvais le dire à personne.


  Incapable de supporter les souvenirs


  qui affluaient et que j’avais pourtant refoulés dans le tréfonds de ma mémoire depuis de


  longues années, je roulai sur le ventre et en-


  fouis mon visage dans l’oreiller. Bill posa sa main sur mon épaule avec douceur.


  — Tu ne l’as jamais dit à tes parents ?


  — Maman ne m’a pas crue.


  Je me rappelais l’expression d’incré-


  dulité et de dédain que ma mère avait af-


  fichée le jour où je l’avais appelée à l’aide, et ses accusations de nourrir de « mauvaises


  pensées ».


  — Et ton père ?


  — Je lui en ai parlé, mais bien plus


  tard, peu avant sa mort. Je venais de com-


  prendre que si je ne le dénonçais pas, l’oncle Bartlett continuerait à me harceler tous les


  quinze jours, à chacune de ses visites.


  — Cet homme est toujours en vie ?
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  — Oui, il habite Shreveport. C’est le


  frère de Granny. Lorsque je me suis installée


  chez ma grand-mère, je lui ai tout dit. Elle


  m’a crue, elle. Sur parole.


  Je


  n’oublierais


  jamais


  l’immense


  soulagement que j’avais ressenti le jour où


  Gran m’avait solennellement promis que


  plus jamais l’oncle Bartlett ne franchirait le seuil de sa maison. Enfin, quelqu’un me


  croyait !


  Et Granny avait tenu parole. Je n’avais


  plus revu l’affreux Bart, comme je le


  surnommais.


  — Ce n’est pas un Stackhouse, n’est-ce


  pas, puisque c’est le frère de ta grand-mère ?


  demanda Bill.


  — Non, bien sûr. C’est un Hale.


  Bill parut s’absorber dans une pro-


  fonde réflexion. Je l’avais choqué, c’était


  évident, avec ma sordide petite histoire.


  — Je vais rentrer, dis-je en me levant


  pour rassembler mes affaires.


  330/570


  En un éclair, Bill sortit du lit, me rat-


  trapa et me prit mes vêtements des mains.


  — Non, dit-il, reste avec moi. Jusqu’à


  l’aube, si tu veux.


  Je n’hésitai qu’un instant.


  — D’accord. Seulement, il faudra que


  tu me laisses dormir un peu.


  — Tout à l’heure, promit Bill en m’at-


  tirant vers le lit.


  Lorsque je me réveillai le lendemain,


  j’étais seule. Soudain, je songeai que jamais


  je ne trouverais Bill à mon côté le matin. Ja-


  mais je ne partagerais un petit déjeuner avec


  lui, encore moins le repas de midi.


  Jamais je ne verrais à la lumière du


  jour celui que j’aimais.


  Jamais je n’aurais d’enfant de lui.


  Jamais je ne vivrais avec lui.


  Car comme chaque jour et jusqu’à la


  tombée de la nuit, la créature que j’aimais
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  était étendue, sans vie, au fond de sa


  cachette.


  Quelque peu abattue par ces tristes


  perspectives, je me levai, m’habillai et remis en ordre la chambre et la salle de bains. Pour me consoler, je m’obligeai à établir la liste


  des points positifs de notre relation.


  Tout d’abord, et je n’avais aucun doute


  sur ce point, Bill éprouvait pour moi des sen-


  timents sincères. Il se montrait affectueux et bienveillant, ce qui était rare de la part d’un vampire.


  Ensuite, le plaisir qu’il me donnait


  était une expérience merveilleuse. Cela avait


  son importance, non ?


  De plus, maintenant que notre liaison


  était connue de tous, j’étais certaine que plus personne ne se montrerait trop entreprenant


  avec moi. Quant à l’assassin de Granny, si


  c’était moi qu’il avait cherché à atteindre, il se tiendrait désormais sur ses gardes. On ne
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  touchait pas à l’amie d’un vampire, sous


  peine de représailles terribles.


  Enfin, cerise sur le gâteau, le silence


  qui émanait de Bill était pour moi le plus ef-


  ficace des remèdes à ma fatigue et à ma


  tristesse.


  Songeuse, je refermai la porte de


  Compton House derrière moi, descendis les


  marches de la véranda... et tombai nez à nez


  avec Jason, assis au volant de son pick-up.


  — Alors, c’est vrai ? me dit-il par la


  vitre baissée.


  Je lui répondis par un sourire.


  — Monte avec moi, ajouta-t-il.


  J’hésitai un instant, puis j’obtempérai.


  C’était la première fois que mon frère cher-


  chait à renouer avec moi depuis sa terrible


  colère le jour du décès de Granny. Il me


  tendit un gobelet de café encore chaud, que


  j’acceptai avec plaisir.


  — Il s’occupe bien de toi, au moins ?


  333/570


  Je hochai la tête, tout en soulevant le


  couvercle du gobelet en polystyrène.


  — Tant mieux.


  Puis, après un silence, il déclara :


  — J’ai une mauvaise nouvelle à


  t’annoncer.


  — Vas-y.


  — Oncle Bartlett est mort cette nuit.


  Assassiné.


  Je répétai, abasourdie :


  — Assassiné ?


  J’entendais les paroles de Jason, mais


  mon esprit refusait de les assimiler. Je laissai mon regard dériver par-delà les frondaisons,


  jusqu’au ciel matinal qui se teintait de rose à l’orient. Tout ceci me semblait encore irréel.


  L’oncle Bartlett était mort, me dis-je, comme


  pour m’en convaincre moi-même. Rayé de la


  surface de la terre. Disparu à jamais.


  Tout à coup, j’eus l’impression qu’un


  poids venait de se soulever de ma poitrine.
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  J’inspirai profondément, gagnée par une


  sensation de délivrance.


  Plus jamais l’affreux Bart ne m’obli-


  gerait à le suivre dans ses jeux malsains. Plus jamais je n’aurais à subir son regard torve


  sur moi. Il était mort. J’étais libre !


  Sans un mot, j’avalai le contenu du


  gobelet.


  — Qu’il aille en enfer, murmurai-je.


  — Sookie, je t’en prie !


  — Tu peux parler ! Il ne t’a jamais en-


  nuyé, toi.


  — Évidemment !


  Je me tournai vers Jason, choquée.


  — Qu’est-ce que cela signifie ?


  — Que tu es bien la seule qu’il ait


  touchée. En admettant que tu ne te sois pas


  raconté d’histoires. Avoue que tu n’as jamais


  manqué d’imagination !


  Je retins une exclamation rageuse. De


  quel droit mon propre frère niait-il ainsi ma


  souffrance ?
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  — Il y a eu tante Linda, aussi, dis-je,


  ravalant ma colère.


  Jason me regarda avec stupeur.


  — Comment le sais-tu ?


  — Granny me l’a dit.


  — Elle ne m’a jamais rien dit, à moi.


  Il y avait dans sa voix un tel dépit et


  une telle jalousie que je crus bon de


  m’expliquer.


  — Je sais que tu aimais beaucoup


  oncle Bartlett, Jason. Mais si Granny a dé-


  cidé de l’éloigner de nous deux, c’était aussi par précaution pour toi.


  Jason garda le silence quelques


  minutes.


  Manifestement,


  mes


  paroles


  avaient fait mouche. J’attendis qu’il reprenne la parole.


  — Je l’ai revu, au cours de ces deux


  dernières années.


  — Vraiment ?


  — C’était un homme vieilli, malade, fa-


  tigué... Il avait du mal à marcher.


  — Ce qui a eu le mérite de l’empêcher


  de courir après les enfants de cinq ans.


  — Sookie, il faut que tu oublies tout ça.


  — Tu crois que c’est facile ?
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  J’avais presque crié, dans ma colère et


  mon indignation. Jason et moi nous re-


  gardâmes longtemps sans rien dire. Ce fut


  moi qui brisai le silence.


  — Que lui est-il arrivé ?


  — Il a été tué par un voleur, dans son


  appartement. L’homme lui a brisé la nuque


  en le jetant du haut de l’escalier.


  — Très bien.


  Je consultai ma montre.


  — Il faut que j’aille prendre une


  douche et un petit déjeuner, sinon je vais


  être en retard au travail.


  Jason me décocha un regard noir.


  — C’est tout ce que tu as à dire ?


  — Que veux-tu que je dise de plus ?


  — Tu ne me demandes pas quand


  auront lieu les funérailles ?


  — Non.


  — Ni quelles sont ses dernières


  volontés ?


  — Non.
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  — Comme tu voudras, dit Jason avec


  un soupir résigné.


  — Et à part ça, quoi de neuf ?


  — Sookie, ton grand-oncle est mort, ça


  ne te suffit pas ?


  — Si, amplement. Merci pour le café,


  Jaz.


  Ce n’est qu’une fois au travail que je


  pris pleinement la mesure des paroles de


  Jason. De stupeur, je laissai tomber le verre


  que j’étais en train d’essuyer. Qui avait tué


  l’affreux Bart ? Qui, sinon Bill... ou l’un de ses congénères agissant sur son ordre ?


  J’aurais juré que Bill n’avait pas


  assassiné lui-même l’oncle Bartlett : nos


  ébats


  nous


  avaient


  menés


  jusqu’à


  l’aube. Mais il avait très bien pu appeler un


  autre vampire, profitant de l’un de mes mo-


  ments d’assoupissement.


  Avec un frisson de dégoût, je me bais-


  sai pour ramasser le verre que, dans ma
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  surprise, j’avais laissé échapper. Puis je me


  concentrai sur mon travail, refusant de


  penser à toutes les conséquences qu’allait en-


  traîner le décès du vieil homme. Je rentrai


  chez moi dans un état de tension extrême.


  Pour la première fois depuis que je m’étais


  installée chez Granny, je n’avais plus per-


  sonne à qui confier mes inquiétudes.


  J’étais seule au monde.


  Je savais, bien sûr, que Bill avait déjà


  tué des gens. Mais cela s’était passé autre-


  fois, à l’époque où il n’était encore qu’un


  jeune vampire affamé et inexpérimenté, in-


  capable de boire un humain sans le mettre à


  mort. Je savais également qu’il était l’assas-


  sin des Rattray, ces deux monstres qui


  m’auraient envoyée ad patres s’il n’était pas intervenu, et pour qui, je dois l’avouer, je


  n’éprouvais guère de compassion.


  Alors, pourquoi le meurtre du vieux


  Bartlett me choquait-il autant ? Après tout,


  mon oncle était responsable du cauchemar
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  de mon enfance. Il m’avait souillée ; il aurait pu me détruire si je n’avais pas été plus forte.


  D’ailleurs, j’avais accueilli l’annonce de son décès avec un soulagement sincère.


  Mes scrupules n’étaient-ils que la


  manifestation d’une hypocrite et tardive


  mauvaise conscience ?


  Les nerfs tendus à se rompre, je garai


  ma voiture dans la cour de la maison et m’as-


  sis sur la plus haute marche de la véranda


  pour laisser libre cours à mes larmes. La nuit était tombée J’étais seule dans l’obscurité


  qu’animait le chant des criquets. Soudain,


  quelqu’un s’assit à mon côté. Je levai les yeux et reconnus mon visiteur nocturne.


  — Oh, Bill ! m’écriai-je en me jetant


  contre lui.


  Il entoura mes épaules de son bras


  dans un ; geste protecteur.


  — Sookie, que se passe-t-il ?


  — Tu n’aurais pas dû faire ça.


  Comme il ne répondait pas, je repris :
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  — Bien sûr, je suis heureuse d’être


  débarrassée de ce monstre, mais...


  Bill ne tenta même pas de nier.


  — Tu as peur que je te fasse du mal ?


  demanda-t-il très calmement.


  — Non. Si bizarre que cela paraisse, je


  ne t’ai jamais craint.


  — Alors, dis-moi ce qui te tracasse.


  — J’ai peur... pour les autres. À


  présent, je vais redouter de te parler des gens qui m’ont fait du mal. Ce n’est pas ainsi


  qu’on règle ces questions.


  — Je t’aime.


  Je levai les yeux vers lui, émue. C’était


  la première fois qu’il prononçait ces mots.


  — Moi aussi, murmurai-je. Je ne com-


  prends pas pourquoi, mais moi aussi.


  Je souris, avant de poursuivre :


  — J’ai envie de te donner des petits


  noms idiots comme on le fait quand on


  s’aime, même si c’est particulièrement ri-


  dicule avec un vampire. J’ai envie de te dire
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  que je t’aimerai toujours, même lorsque tu


  seras vieux, alors que je sais que ça n’arrivera jamais...


  — Mais ?


  — Mais je ne sais plus où j’en suis. J’ai


  besoin de temps.


  — Ne me rejette pas, Sookie. Si tu


  savais à quel point tu es différente des


  autres, à mes yeux ! Si tu savais comme j’ai


  envie de te protéger !


  — C’est un peu ce que je ressens aussi,


  mais pour l’instant, je ne suis pas prête à


  m’engager dans une relation.


  — Qu’attends-tu de moi ?


  — Que tu continues ta vie telle que tu


  la menais avant de me rencontrer.


  — Ma vie... répéta-t-il, perdu. Je la


  consacrais surtout à essayer de retrouver ce


  qu’il y a d’humain en moi, dans la mesure du


  possible. A chercher un être qui accepterait


  de m’ai mer et de me nourrir, pour ne plus
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  jamais devoir boire ce fichu sang de


  synthèse.


  — Pour l’instant, je n’y suis pas prête.


  Il faudra que tu trouves quelqu’un d’autre


  pour te nourrir. Tout ce que je te demande,


  c’est de choisir une personne qui vive loin


  d’ici, que je ne connaisse pas.


  — Alors, je pose une condition. Que tu


  ne couches avec personne d’autre, toi non


  plus.


  — Promis, dis-je, consciente que je ne


  m’engageais guère.


  En effet, avec qui serais-je sortie, de


  toute façon ?


  — Est-ce que... tu m’autorises à venir


  de temps en temps Chez Merlotte ?


  — Non. Je ne veux pas qu’on sache


  que nous ne nous voyons plus pendant


  quelque temps. Je n’ai pas envie de parler de


  ma vie privée avec les autres.


  Bill me serra contre lui.


  — Embrasse-moi, murmura-t-il.
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  Vaincue, je lui tendis mes lèvres, qu’il


  prit en un baiser très doux. Peu à peu, je me


  laissai emporter par les sensations qu’il


  faisait naître en moi – la caresse de sa main


  sur mon dos, le vertige de son souffle mêlé


  au mien, la brûlure désormais familière qui


  s’éveillait au plus secret de mon corps...


  Je repoussai Bill un peu brusquement.


  — Non ! Il ne faut pas...


  Il me jeta un regard où se lisait toute


  la peine du monde. Un instant, je fus tentée


  de me blottir contre lui et d’oublier mes


  résolutions entre ses bras. J’avais tellement


  besoin de lui !


  Mais je savais qu’une séparation mo-


  mentanée était la seule façon pour moi de


  faire le point. Alors, puisqu’il était inutile de prolonger la souffrance, je me levai et, d’un


  bond, rentrai dans la maison, avant de refer-


  mer la porte à clé derrière moi. Puis je


  m’adossai au battant, haletante, encore vi-


  brante de désir pour Bill.
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  Il était temps d’affronter ma première


  nuit de solitude.


  Au cours de la semaine qui suivit, je


  me jetai dans le travail à corps perdu. J’étais de l’équipe du soir, ce qui me convenait parfaitement. De retour à la maison, je re-


  doublais de précautions pour ma sécurité, in-


  spectant les alentours avec attention, vérifi-


  ant portes et fenêtres deux fois avant de me


  coucher.


  Je reçus plusieurs appels de l’avocat


  chargé de gérer les affaires de Granny, et de


  celui d’oncle Bartlett. Ce dernier me léguait


  vingt mille dollars, que je faillis refuser. Puis, après avoir réfléchi, j’acceptai cet héritage, dont je fis don à une bonne œuvre en précis-ant que l’argent devait aller aux enfants vic-


  times d’inceste et de viol.


  Je dormis beaucoup, profitant de


  chaque occasion pour me reposer. Après


  quelques jours de ce traitement, mon état
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  nerveux s’améliora, et je pus envisager avec


  sérénité de tourner la page de mon passé.


  Ce n’est qu’à partir de cette époque


  que j’ouvris les yeux sur ce qui se passait autour de moi. Les habitants de la région com-


  mençaient à en avoir assez de Diane, Liam et


  Malcolm, qui s’étaient installés à Monroe.


  Les trois vampires semblaient n’avoir qu’un


  but : décourager leurs congénères qui, à l’in-


  star de Bill, tentaient de s’intégrer pacifiquement à la population locale. Ils hantaient les bars, le verbe haut et l’humeur chatouilleuse, toujours prêts à chercher querelle.


  Manifestement, leur toute nouvelle


  liberté de circulation, qui ne datait, il faut le rappeler, que de quelques années, leur


  tournait la tête, leur faisant perdre toute


  prudence. Malcolm mordait une entraîneuse


  de Bogaloosas, Diane dansait nue dans les


  bars de Farmerville, et Liam buvait deux
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  pubère, sans même se donner la peine d’ef-


  facer leurs souvenirs.


  Un soir, je surpris René Lenier et Mike


  Spencer en grande discussion Chez Merlotte.


  A mon arrivée, ils se turent immédiatement,


  ce qui éveilla ma curiosité. Je fis une petite incursion dans les pensées de Mike. Les deux


  hommes projetaient, avec quelques autres,


  de se débarrasser des vampires de Monroe


  en les brûlant.


  Je détestais ces trois monstres, mais la


  perspective de laisser se dérouler un triple


  assassinat, m’était insupportable. Pour m’as-


  surer qu’il ne s’agissait pas de propos d’ivrognes – Mike et René avaient un peu forcé sur


  la bouteille ce soir-là –, j’effectuai quelques sondages au hasard dans l’esprit des clients


  assis aux tables alentour.


  Avec une angoisse croissante, je vis se


  confirmer les paroles des deux hommes. En


  revanche, je ne parvins pas à déterminer qui


  avait eu le premier cette idée.
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  Rien ne prouvait que Granny, Dawn et


  Maudette avaient été tuées par le même indi-


  vidu. D’ailleurs, on murmurait que c’était


  plutôt le contraire, d’après le rapport du coroner. Pourtant, la haine que s’étaient attirée les trois vampires avait atteint un tel seuil


  que tout le monde n’avait qu’une envie : faire payer à ceux-ci la fin atroce des trois


  femmes, dont on savait que les deux plus


  jeunes étaient des mordues.


  C’était faire preuve, à mon sens, d’un


  déplorable amalgame, mais je n’avais pas les


  talents d’oratrice nécessaires pour inviter


  mes concitoyens à plus de modération, en-


  core moins pour les faire changer d’avis. De


  plus, ma liaison avec Bill m’aurait fait perdre toute crédibilité si j’avais tenté d’intervenir.


  Bill vint Chez Merlotte le septième soir qui suivit notre séparation. Il apparut


  soudain à sa table habituelle, visiblement


  hors de lui. Je m’aperçus qu’il était
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  accompagné d’un jeune garçon – quinze ans


  tout au plus. Un vampire, comme lui.


  — Sookie, je te présente Harlen Ives,


  de Minneapolis, dit Bill, très mondain.


  — Enchantée, mentis-je.


  — Harlen est de passage. Il doit se


  rendre à La Nouvelle-Orléans.


  — Je suis en vacances, expliqua le


  jeune vampire. Il y a si longtemps que je


  rêvais de venir dans la région ! Pour les gens comme nous, c’est un vrai pèlerinage, vous


  comprenez ? On peut louer des cercueils ou


  s’installer chez un résident. C’est ce que j’ai fait, ajouta-t-il en désignant Bill du menton.


  Je hochai la tête en m’efforçant de


  paraître naturelle.


  — Eh


  bien,


  que


  prendrez-vous,


  messieurs ? demandai-je, me réfugiant dans


  une attitude toute professionnelle. Nous


  avons reçu de nouveaux sangs de synthèse


  dans plusieurs parfums : A négatif, O


  positif...


  — Le premier sera très bien, répondit


  Bill.


  — Apportez-moi la même chose, dit


  son compagnon.


  — Tout de suite, fis-je en me dirigeant


  vers le réfrigérateur réservé au sang de


  synthèse.


  Je préparai ma commande et l’appor-


  tai rapidement, sans me départir de mon


  sourire, bien décidée à traiter comme les


  autres ces deux clients un peu particuliers.


  — Comment vas-tu, Sookie ? me de-


  manda Bill.


  — Oh, très bien ! répondis-je, fausse-


  ment désinvolte.
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  J’avais envie de fracasser une bouteille


  sur sa tête. Ou plutôt, sur celle de son


  mignon. Car c’était bien ce qu’était Harlen,


  non ?


  — Harlen aimerait rendre visite à Mal-


  colm, expliqua Bill.


  — Quelle bonne idée ! m’écriai-je, onc-


  tueuse. Malcolm va l’adorer !


  — Oh, je suis déjà ravi d’avoir fait la


  connaissance de Bill, répliqua le jeune


  homme en adressant une œillade à son pro-


  tecteur. Mais il paraît qu’il faut absolument


  rencontrer Malcolm.


  Tout en luttant contre une féroce envie


  d’étrangler ce jeune crétin, je me tournai vers Bill.


  — Fais attention, lui dis-je aussi dis-


  crètement que possible.


  Malgré mon agacement – et, je dois


  l’avouer, ma jalousie –, je tenais à le prévenir du risque qu’il y avait à fréquenter les trois vampires de Monroe en cette période
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  troublée. Après tout, il restait mon ami,


  n’est-ce pas ?


  Je ne me montrai toutefois pas aussi


  explicite que je l’aurais pu, d’abord parce


  qu’il me semblait que le danger n’était pas


  encore imminent, ensuite parce que je


  n’avais pas envie d’entrer dans les détails en présence de l’insupportable Harlen. Aussi


  me contentai-je d’ajouter :


  — Malcolm et les deux autres ne sont


  pas en odeur de sainteté, ces temps-ci.


  Avant de m’éloigner, j’eus le temps


  d’intercepter le regard surpris de Bill. L’es-


  pace d’un instant, je fus tentée de lui en dire plus. Maudite fierté ! Les événements qui


  suivirent me donnèrent l’occasion de regret-


  ter amèrement de ne pas l’avoir fait.


  Après le départ de Bill et Harlen, la


  tension monta parmi la clientèle. Un seul


  sujet retenait l’attention de tous : l’expédi-


  tion punitive prévue contre les trois
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  vampires de Monroe. Cependant, en dépit de


  mes tentatives, je ne parvenais toujours pas à identifier la personne qui était à l’origine du complot qui se tramait.


  Jason fit une courte apparition, mais


  il se contenta de me saluer de loin. Visible-


  ment, il ne m’avait pas encore pardonné ma


  réaction à l’annonce de la mort du vieux


  Bartlett.


  Il s’en remettrait, me dis-je pour me


  consoler. Lui, au moins, ne voulait rien


  brûler... à part peut-être le cœur de Liz Bar-


  rett, une jolie brune aux airs d’elfe qu’il


  fréquentait depuis peu mais qui paraissait


  insensible à ses tentatives de séduction. En


  voilà une qui était plus fine que les autres !


  Après leur avoir apporté leur com-


  mande, je balayai la pièce du regard. L’atmo-


  sphère


  avait


  changé


  depuis


  quelques


  minutes ; elle était plus tendue, presque électrique. Une colère sourde montait de l’as-


  semblée.


  Tous


  les


  hommes


  présents
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  paraissaient gagnés par une agitation qui ne


  fit que s’accroître à mesure que la soirée passait. Ils parlaient plus fort, buvaient plus


  vite, ne tenaient pas en place... J’éprouvais la désagréable impression qu’un orage couvait


  et n’allait pas tarder à éclater.


  Peu à peu, je vis les hommes quitter le


  bar pour se rassembler sur le parking en


  petits groupes. Gela ne me plaisait pas du


  tout. Je jetai un coup d’œil à Sam Lui aussi


  semblait nerveux.


  — Qu’est-ce que tu en penses ? lui


  demandai-je lorsqu’il s’approcha de moi.


  C’était la première fois que je lui ad-


  ressais la parole depuis le début de la soirée, exception faite des échanges habituels du


  style «encore deux bières » ou «l’addition de


  la cinq ».


  — J’en pense qu’ils sont trop excités à


  mon goût, marmonna-t-il. Cela dit, je serais


  étonné qu’ils aillent à Monroe tout de suite.
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  Il est trop tard, la nuit est tombée. Les vam-


  pires sont levés et en pleine forme.


  — Alors, ils attendront l’aube.


  Sam


  me


  lança


  un


  regard


  indéchiffrable.


  — Allons, cesse de jouer les Cassandre


  et rentre te coucher. La journée a été longue.


  De fait, j’étais épuisée. Prenant Sam


  au mot, je quittai le bar quelques minutes


  plus tard.


  J’observai attentivement la cour de la


  maison en me garant, dans l’espoir que Bill


  serait là, à m’attendre. Je commençais déjà à


  regretter de ne pas m’être montrée plus ex-


  plicite, lorsqu’il était venu au bar. Si seulement j’avais pu le prévenir de ce qui se


  tramait !


  Hélas, je ne vis pas trace de lui. J’en-


  visageai un instant de me rendre chez lui,


  mais la perspective de le trouver en compag-


  nie de Harlen m’était insupportable. Finale-


  ment, je décidai de lui téléphoner. Il était
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  absent. Je raccrochai après lui avoir laissé un message. Je songeai à appeler chez les trois


  vampires, mais je n’avais aucune idée du


  nom à chercher dans l’annuaire.


  J’étais si fatiguée que je me couchai


  sans même prendre une douche et sombrai


  immédiatement dans un sommeil lourd,


  peuplé de rêves désagréables.


  Je fus réveillée tôt le lendemain matin


  par la sonnerie du téléphone. Bill avait eu


  mon message ! me dis-je, pleine d’espoir, en


  courant vers l’appareil.


  Mais, à ma grande déception, ce fut la


  voix de Jason que j’entendis à l’autre bout du fil. Je regardai l’horloge du salon. Il était


  7 h 30. Mon frère n’avait pas l’habitude de


  m’appeler à une heure aussi matinale.


  — Un


  problème ?


  demandai-je,


  intriguée.


  — Trois problèmes, répliqua mon frère


  d’un ton grave. Peut-être plus.
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  — Pardon ?


  — La maison des trois vampires a été


  incendiée au lever du soleil. J’espère que le


  tien n’était pas avec eux.


  Bill ? Pourquoi aurait-il été là-bas ?


  Mon cœur s’arrêta de battre. Harlen ! Bill lui avait promis de l’emmener voir Malcolm.


  — Oh, non !


  D’une main tremblante, je pris un


  calepin pour noter l’adresse de la maison des


  trois vampires.


  — J’y vais ! dis-je avant de raccrocher.


  Je n’eus aucun mal à trouver la mais-


  on. Des volutes de fumée noirâtre montaient


  du toit, ou du moins de ce qui en restait, la


  signalant à une centaine de mètres à la


  ronde. Une odeur âcre et écœurante flottait


  dans l’air.


  Je


  me


  garai


  dans


  la


  rue


  et


  m’approchai. Il y avait là, sous les regards


  des curieux, des camions de pompiers et des
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  voitures de police stationnés en désordre.


  Des soldats du feu braquaient leurs lances


  sur une partie de la maison d’où s’échap-


  paient encore des flammes. Sur la pelouse, je


  vis les restes de quatre cercueils, ainsi qu’un sac destiné à contenir un cadavre. Je frissonnai et poursuivis mon chemin, repoussant


  sans ménagement quelques inconnus qui


  tentèrent de m’arrêter. Il fallait que je sache !


  Je me penchai sur le premier cercueil,


  le cœur battant. Le couvercle avait été


  soulevé, dévoilant des restes méconnaiss-


  ables. Le soleil montait dans le ciel. D’ici peu, ses premiers rayons allaient frapper le corps


  étendu sans vie sur son lit de soie imbibée


  d’eau.


  Bill ? Impossible de le savoir. Sous


  l’action de la lumière, la dépouille se désinté-


  grait lentement. Des fragments s’en déta-


  chaient et s’envolaient dans la brise mat-


  inale, ou bien se volatilisaient dans un nuage de fumée.
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  Les autres cercueils abritaient le


  même spectacle d’horreur.


  Je reconnus soudain la silhouette de


  Sam, qui s’approchait de moi.


  — Est-ce que c’est un meurtre, Sam ?


  — Oui, du point de vue légal. Mais per-


  sonne n’a l’air impatient de commencer


  l’enquête.


  En effet, les policiers présents allaient


  et venaient sans paraître s’intéresser aux victimes étendues à nos pieds. Une faible odeur


  d’essence parvint à mes narines.


  — Pourtant,


  l’incendie


  a


  été


  volontairement déclenché, poursuivit Sam.


  Et ce corps...


  Il désigna le sac et son macabre


  contenu.


  — ... est celui d’un être humain. Même


  si les flics feignent d’ignorer que le meurtre d’un vampire est aussi condamnable qu’un


  autre, ils devront bien mener une enquête.


  — Pourquoi es-tu venu, Sam ?
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  — Pour toi.


  Je poussai un soupir de décourage-


  ment en parcourant du regard les cadavres


  alignés sur le gazon.


  — Je ne saurai pas avant ce soir si Bill


  est parmi eux.


  — Oui, dit-il simplement.


  — Je ne supporterai jamais d’attendre


  jusqu’à la nuit ! m’écriai-je, désespérée.


  — Dors.


  — Je n’ai pas sommeil.


  — Alors, prends des somnifères.


  — Je n’ai pas ce genre de médicament


  chez moi. Je n’ai jamais eu de problèmes de


  sommeil.


  — Passe chez un médecin, suggéra-t-il.


  Il te fera une ordonnance.


  Je me demandais comment mettre un


  terme à cette conversation inepte lorsqu’un


  homme de haute taille apparut devant moi. Il


  était le policier chargé de l’enquête,


  m’annonça-t-il.
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  — Vous


  connaissiez


  ces


  gens,


  mademoiselle ? demanda-t-il.


  — Oui, je les avais croisés.


  — Vous pourriez identifier les restes ?


  — Qui


  pourrait


  identifier


  ça ?


  demandai-je, incrédule.


  — Je parle de la personne dans le sac.


  — Oh ! Je peux regarder, si vous


  voulez.


  À peine eus-je prononcé ces paroles


  que je les regrettai. Moi et ma fichue manie


  de toujours vouloir rendre service ! Mais il


  était trop tard pour me rétracter. Déjà, le


  policier s’était agenouillé dans l’herbe et dé-


  couvrait le haut du sac. Je pris une profonde


  inspiration, puis posai les yeux sur le visage couvert de suie qui venait d’apparaître.


  C’était une jeune fille d’environ mon


  âge, une parfaite inconnue. Je laissai échap-


  per un soupir de soulagement.


  — Je ne la connais pas.
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  Je voulus me détourner, mais tout à


  coup, mes forces m’abandonnèrent. Mes


  jambes ne me portaient plus. Je vacillai. Sam


  me retint juste à temps et me plaqua contre


  lui pour m’empêcher de tomber.


  — La malheureuse ! dis-je, le front


  contre son épaule. Oh, Sam, si seulement je


  pouvais arrêter toute cette horreur !


  Je restai toute la matinée dans le


  jardin de la maison des vampires, où je dus


  subir un interminable interrogatoire – l’in-


  specteur était trop content d’avoir mis la


  main sans effort sur un témoin qui avait con-


  nu les victimes !


  Lorsqu’il découvrit que j’avais rencon-


  tré les trois vampires par l’intermédiaire de


  Bill, il voulut en savoir plus sur ce dernier. Je désignai les cercueils, toujours alignés sur la pelouse.
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  — Je n’ai aucune idée de l’endroit où il


  se trouve. Peut-être est-il là-dedans... Je ne le saurai pas avant la tombée de la nuit.


  A ces mots, les larmes me montèrent


  aux yeux. Mes nerfs me lâchaient. Je me mis


  à pleurer sans retenue.


  — Ça suffit, intervint Sam, qui avait


  assisté de loin à l’interrogatoire. Vous ne


  voyez pas qu’elle n’en peut plus ?


  Puis, sans attendre l’autorisation du


  policier, il passa son bras autour de mes


  épaules et m’entraîna vers ma voiture. Après


  m’avoir installée sur le siège du passager, il prit place derrière le volant et me ramena


  chez moi.


  Il était 11 heures du matin lorsque


  nous arrivâmes à la maison, après un trajet


  silencieux. Sam m’aida à m’allonger sur le di-


  van du salon, puis passa quelques coups de


  téléphone pour qu’on s’occupe du bar en son


  absence. Je le vis ensuite s’approcher de moi.
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  — Ces vitres sont opaques de crasse,


  dit-il soudain.


  — Pardon ?


  — Les carreaux. Depuis quand n’ont-


  ils pas été nettoyés ?


  Je regardai les fenêtres, auxquelles je


  n’avais toujours pas remis de rideaux depuis


  le décès de Granny.


  — Depuis longtemps, murmurai-je.


  — Va chercher du produit à vitres et


  des chiffons, ordonna Sam. Et fais-nous aus-


  si du café. On va nettoyer tout ça.


  J’obéis, trop ébranlée pour tenter de


  discuter.


  Une fois les vitres faites, nous nous at-


  taquâmes aux toiles d’araignées du plafond,


  à la suie qui salissait la cheminée, puis à la poussière des tapis. J’ôtai ensuite les housses des coussins du salon pour les laver, rangeai


  toutes les cassettes vidéo dans leurs boîtes,


  astiquai le grand miroir et tous les cadres


  fixés aux murs.


  Sam m’entraîna dans la salle à manger


  où, après m’avoir aidée à cirer le parquet, la table et les chaises, il ouvrit le buffet et


  désigna l’argenterie.
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  — Depuis combien de temps ne l’as-tu


  pas astiquée ? demanda-t-il.


  Je le regardai, interloquée. Je n’avais


  jamais astiqué l’argenterie. Granny s’en était toujours chargée. Nous prîmes donc toutes


  les boîtes en carton et les emportâmes dans


  la cuisine, pour procéder à un nettoyage en


  règle.


  Sam travailla aussi dur que moi, ne me


  parlant que pour désigner la tâche suivante.


  Dans le courant de la journée, on lui ramena


  sa camionnette. Lorsque le soir tomba,


  j’avais la maison la plus rutilante de toute la région.


  — Il va faire nuit, dit Sam en s’ap-


  prochant de la fenêtre. Je m’en vais, Sookie.


  Je suppose que tu préfères rester seule ?


  Je hochai la tête.


  — Il faudra que je te remercie pour


  tout que tu as fait pour moi aujourd’hui. Une


  autre fois.
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  Il posa ses lèvres sur mon front.


  Quelques secondes plus tard, j’entendis le


  claquement de la porte d’entrée, suivi du


  ronronnement de moteur de la camionnette.


  Sam était parti.


  Je restai assise devant la table de la


  cuisine jusqu’à ce que la pénombre envahisse


  la pièce Alors, je me levai et, munie d’une


  lampe électrique, sortis sur la véranda.


  Une pluie fine tombait, détrempant le


  sol, traversant peu à peu mes vêtements.


  Mais je m’en moquais. Je demeurai immob-


  ile dans la cour, à cligner des yeux pour


  tenter d’apercevoir la silhouette de Bill. En


  vain. Je me dirigeai alors vers le bois, tout en repoussant mes cheveux trempés qui ruisselaient sur mon visage et devant mes yeux.


  J’eus un moment de panique en ar-


  rivant sous l’épais couvert des arbres. Il me


  semblait entendre à tout moment des grince-


  ments sinistres, des hululements bizarres.
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  des branches et le souffle du vent », me


  réprimandai-je. Le cœur battant d’appréhen-


  sion, je fis un pas dans le sous-bois, puis un deuxième, et un troisième...


  J’eus la sensation désagréable que la


  forêt se refermait sur moi. Des branchages


  me giflèrent les joues, une ronce me griffa les chevilles, mais je m’obligeai à poursuivre


  mon chemin. Plus loin, Je trébuchai sur une


  racine, tombai et me relevai toute tremb-


  lante, avant de repartir d’un pas plus rapide.


  L’air tout autour de moi me semblait hostile.


  J’accélérai encore mon allure.


  Tout en marchant, je balayais les en-


  virons du rayon de ma lampe, sans rien dis-


  tinguer de plus que des troncs aux silhou-


  ettes tortueuses et des branchages secoués


  par les bourrasques de vent. Bientôt, je me


  mis à courir. Au loin, une faible luminosité


  m’avertit que j’approchais de la clairière.


  Je sortis du bois à la hauteur du ci-


  metière. Bill ne m’avait jamais parlé de cet
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  endroit, mais mon intuition me soufflait que


  c’était là, et non à Compton House, que je


  devais le chercher.


  Je fis halte au beau milieu de la partie


  la plus ancienne du cimetière et mis une


  main en porte-voix.


  — Bill ! appelai-je. Bill Compton, es-tu


  là ?


  Je fis quelques pas, certaine que si je


  ne le voyais pas, lui, en revanche, pourrait


  m’apercevoir... s’il se trouvait bien là.


  S’il n’avait pas disparu dans l’incendie


  de la maison de Monroe.


  Seul le silence me répondit – ou, plus


  exactement, le sifflement du vent, ponctué


  par le crépitement de la pluie sur les dalles


  de pierre.


  — Bill ! Je t’en prie, sors de ta


  cachette !


  Je distinguai un mouvement sur ma


  droite. Aussitôt, j’orientai le faisceau de ma lampe dans cette direction et vis une main
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  d’une blancheur d’albâtre jaillir de la boue,


  non loin de mes pieds. Le sol fut agité de


  secousses de plus en plus amples, jusqu’à ce


  qu’une-silhouette sorte de terre et se dresse à quelques pas de moi.


  — Bill ?


  Cette fois-ci, j’avais parlé d’une toute


  petite voix. Le courage me manquait


  soudain. La créature s’approcha de moi,


  maculée de boue, les cheveux en bataille.


  Bill !


  — Sookie ? Que fais-tu ici ?


  Il fallait que je lui annonce la terrible


  nouvelle, que je lui dise à quel point j’avais eu peu pour lui, mais les mots refusaient de


  sortir de ma bouche.


  — Chérie ? demanda-t-il d’un ton plus


  tendre ;


  Je me laissai tomber à genoux dans la


  boue, vaincue par les émotions de cette


  journée. Je ne voulais garder qu’une chose
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  en tête : Bill était vivant... dans la mesure où un vampire pouvait l’être, bien entendu.


  — Sookie ? Il s’est passé quelque


  chose ?


  Je hochai la tête. Il s’agenouilla devant


  moi. Ce ne fut qu’à ce moment que je re-


  marquai sa nudité. La pluie qui ruisselait sur sa peau couverte de boue y laissait des sillons plus clairs, achevant de lui donner l’air d’une statue de marbre qui aurait pris vie.


  — Tu es nu, fis-je observer, consciente


  de l’étrangeté de ma remarque.


  — J’enlève mes vêtements tous les


  matins avant de me coucher, pour ne pas les


  salir, expliqua Bill avec pragmatisme.


  C’était assez logique, somme toute.


  — Maintenant, reprit-il, dis-moi ce qui


  ne va pas.


  — D’abord, promets-moi de ne pas me


  haïr.


  — Qu’as-tu fait ?
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  — Moi ? Absolument rien ! C’est plutôt


  ce que je n’ai pas fait qui me tracasse.


  D’un regard, il m’invita à poursuivre.


  — J’aurais pu t’avertir, être plus pré-


  cise. Je t’ai téléphoné, mais tu n’étais pas là.


  Tu n’as pas eu mon message ?


  — Enfin, de quoi parles-tu ? De quoi


  voulais-tu m’avertir ?


  Je pris son visage entre mes mains,


  consciente que j’avais failli le perdre ce


  matin-là, à l’aube.


  — Ils sont morts. Les vampires de


  Monroe. Et une jeune fille avec eux.


  Les yeux de mon compagnon s’écar-


  quillèrent d’horreur.


  — Harlen, murmura Bill. Il était avec


  eux. Entre Diane et lui, ça a été le coup de


  foudre.


  — On les a brûlés.


  — Volontairement ?


  — Oui.
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  Bill leva les yeux au ciel. Durant un


  long moment, il demeura immobile. Je ne


  voyais pas son visage, mais je pouvais res-


  sentir sa tristesse, sa colère... et sa faim. Une faim impérieuse, dévorante.


  Il n’y avait plus rien d’humain en lui.


  Un frisson d’épouvante me parcourut. De sa


  gorge jaillit un long hurlement qui me glaça


  le sang. Prise de panique, je tentai de me


  lever. Trop tard. Bill m’avait déjà saisie par le bras et me retenait d’une poigne d’acier.


  Je m’obligeai à me calmer, consciente


  qu’en me débattant, je ne ferais que l’exciter davantage. Puis une idée me traversa l’esprit.


  Il ne pouvait y avoir que deux exutoires à la


  fureur de Bill : la mort... ou l’amour.


  De ma main libre, je caressai son


  torse, avant d’approcher mes lèvres de son


  sein. Sa peau était ruisselante de pluie, un


  peu salée, étrangement excitante. Je la léchai avec douceur, jusqu’à ce qu’une douleur fulgurante traverse mon épaule.
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  Là où Bill venait de planter ses crocs.


  Puis il se jeta sur moi et me plaqua au


  sol de toute la force de son corps dur et


  musclé. Je lui ouvris mes jambes sans rés-


  ister. Une seconde plus tard, il était en moi.


  Je n’eus que le temps d’agripper son dos :


  déjà, il allait et venait entre mes cuisses,


  m’arrachant un cri de douleur qui se trans-


  forma rapidement en gémissement de


  plaisir.


  À chaque va-et-vient, il m’enfonçait un


  peu plus dans la terre humide et tiède. Bi-


  entôt, son souffle se fit plus rauque, tandis


  qu’il accélérait encore sa danse sauvage. Je le vis entrouvrir les yeux, avant de se pencher


  vers moi, toutes canines dehors.


  La morsure, cette fois, ne fut pas


  douloureuse. Puis la jouissance m’emporta,


  aussi violente qu’inattendue. Bill me re-


  joignit dans un cri d’extase, avant de se laiss-er tomber sur moi de tout son poids.
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  Longtemps, nous restâmes immobiles,


  étendus dans la terre gorgée d’eau, sous la


  pluie qui n’avait pas cessé. À cet instant, je songeai que Bill aurait pu me tuer sans


  même le vouloir.


  Enfin, il s’étira et roula sur le côté,


  puis il se leva et se baissa pour me soulever


  dans ses bras. Il me porta ainsi jusque chez


  lui et m’emmena directement dans la salle de


  bains. Là, il m’assit dans la baignoire et ouvrit les robinets en grand, en prenant soin de


  régler la température.


  Mon corps était couvert de sang et de


  boue mêlés, mes muscles étaient endoloris,


  et mes pensées plus confuses que jamais. Je


  me laissai aller avec gratitude dans les rem-


  ous de l’eau bienfaisante. Il me semblait être revenue d’entre les morts.


  — Tous brûlés ? demanda Bill, le re-


  gard perdu.


  — Oui, ainsi qu’une jeune fille, lui


  rappelai-je.
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  — Qu’as-tu fait de ta journée ?


  — Le ménage. Sam est venu m’aider. Il


  fallait que je pense à autre chose.


  — Ah, oui, Sam... Dis-moi, Sookie,


  peux-tu lire dans ses pensées ?


  — Non, avouai-je, avant de m’immer-


  ger dans l’eau, tête comprise.


  Lorsque je revins à la surface, Bill prit


  un flacon de shampooing sur le bord de la


  baignoire. Il en versa un peu sur mes


  cheveux, qu’il lava méticuleusement avant de


  les rincer. Je le laissai faire, ravie de m’abandonner à ses soins. J’avais l’impression que


  toute mon énergie m’avait désertée.


  — Je suis désolée pour tes amis, Bill,


  dis-je en sortant de la baignoire. Et je suis


  heureuse que tu sois toujours là.


  Il me drapa ensuite dans une grande


  serviette blanche, me peigna et me sécha les


  cheveux, puis me prit dans ses bras pour me


  déposer sur son lit. Je me souviens de


  l’odeur de lavande, de la fraîcheur des draps
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  bien repassés, du moelleux d’un oreiller


  garni de plumes.


  Là s’arrêtent mes souvenirs de cette


  soirée.


  Je fus réveillée peu avant l’aube par un


  bruit de pas dans la chambre.


  — Bill ? appelai-je en me redressant en


  sursaut.


  — Je suis là, ma chérie.


  Il s’assit sur le lit à côté de moi.


  — Est-ce que tu vas bien ?


  — Oui. Je suis allé marcher dehors.


  Je me recouchai. Puis j’entendis le


  froissement de vêtements qu’on ôtait, et Bill


  s’étendit à mon côté.


  — Quand je pense que tu aurais pu te


  trouver


  dans


  l’un


  de


  ces


  cercueils...


  murmurai-je, encore choquée par l’épouv-


  antable vision qui m’avait accueillie à


  Monroe.


  — Et moi, quand je pense que tu


  aurais pu te trouver dans le sac, à la place de 378/570


  cette jeune fille ! Imagine qu’ils s’en


  prennent à Compton House, maintenant ?


  — Bill, il faut que tu t’installes chez


  moi. Ils ne viendront pas incendier ma mais-


  on. Tu y seras en sécurité.


  — Pour attirer le danger sur toi ? Pas


  question.


  — Si je te perds, je perds tout,


  répondis-je avec passion. Tu es ce qui m’est


  arrivé de mieux, Bill.


  — Parfois, je crois au contraire que tu


  serais plus en sécurité sans moi...


  — Que veux-tu dire ? Tu es déjà pressé


  de te débarrasser de moi ?


  Il me serra contré lui avec fièvre.


  — Jamais, dit-il, ses lèvres contre mes


  cheveux. Jamais !


  — Écoute-moi, Bill. Je peux les obliger


  à t’accepter. J’en ai la force. Je sais que j’en suis capable.
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  — Ce serait un miracle, mais si


  quelqu’un peut le réussir, c’est toi, dit-il en s’étendant sur moi.
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  Bill et moi étions de nouveau en-


  semble. Nous nous installâmes dans une


  routine tissée de joie et de peur – la joie de nous être retrouvés après avoir frôlé le pire, la peur que le carnage recommence.


  Lorsque je travaillais le soir, je ren-


  trais directement à Compton House, où je


  passais la nuit. Si j’étais de l’équipe de jour, Bill me rejoignait chez moi après le coucher


  du soleil pour regarder un film ou jouer aux


  cartes avec moi.
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  Une nuit sur trois environ, nos ébats


  s’interrompaient, ou du moins je demandais


  à Bill de ne pas me mordre. Sans cette pré-


  caution, je risquais de m’affaiblir et de per-


  dre la santé, ce que nous ne voulions ni lui ni moi.


  Je tentai pendant quelque temps de


  pallier


  ce


  problème


  en


  prenant


  des


  comprimés de fer, mais je cessai bien vite.


  Bill détestait le goût que cela me donnait.


  La nuit, durant mon sommeil, Bill


  s’occupait de ses propres affaires. Il lisait, se promenait, parfois même il travaillait dans


  mon jardin, à la lumière des réverbères. S’il


  lui arrivait de mordre quelqu’un d’autre, il


  avait la délicatesse de rester discret sur ce


  point, comme je le lui avais demandé.


  Cependant, une certaine tension s’in-


  stalla entre nous au fil des jours. Nous avions la sensation qu’à tout instant, un malheur


  pouvait s’abattre sur nous. Depuis l’incendie


  de Monroe, la colère et la peur habitaient
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  Bill. Etre si puissant à l’état de veille et si vul-nérable pendant le sommeil devait être


  éprouvant.


  La haine de mes concitoyens envers


  les vampires allait-elle retomber, à présent


  que les trois «monstres de Monroe », comme


  on les surnommait, avaient disparu ? Je ne


  l’aurais pas juré. Bill n’en parlait jamais


  ouvertement, mais je compris vite qu’il


  craignait de me voir connaître une aussi


  triste fin que Dawn, Maudette et Granny.


  Après tout, leur assassin courait toujours.


  Si les incendiaires de Monroe es-


  péraient s’être débarrassés du meurtrier, ils


  se trompaient. D’après les résultats des


  autopsies, les trois victimes étaient toutes


  mortes par strangulation, et non à la suite


  d’une morsure de vampire. Dawn et


  Maudette avaient en outre eu des rapports


  sexuels avant d’être tuées. Et après.


  Tout comme Arlène et Charlsie, je de-


  venais nerveuse. J’évitais de traverser seule
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  les parkings, je vérifiais avant d’entrer chez moi qu’il n’y avait aucune trace d’effraction, j’observais les voitures qui me suivaient lorsque j’étais sur la route.


  Les jours passèrent, et comme cela ar-


  rive souvent dans de telles circonstances,


  notre attention finit par se relâcher. On ne


  peut pas rester à l’affût en permanence. Dans


  le cas d’Arlène et de Charlsie, c’était d’autant plus compréhensible qu’elles avaient une vie


  familiale – Charlsie avec son mari, Ralph, et


  Arlène avec ses enfants et, épisodiquement,


  René Lenier.


  Moi, en revanche, j’étais seule.


  Jason venait Chez Merlotte chaque


  soir et semblait mettre un point d’honneur à


  m’adresser la parole. Je compris qu’il tentait de réparer ce qui s’était brisé entre nous, et je fis de mon mieux pour ne pas le décevoir.


  Il buvait de plus en plus, et ses conquêtes


  féminines défilaient trop vite pour que je me


  souvienne de leurs prénoms, mais je
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  m’abstins


  diplomatiquement


  de


  toute


  remarque.


  Nous réglâmes ensemble les détails de


  la succession de Granny et de celle de notre


  grand-oncle, cette dernière concernant plus


  Jason que moi, car le vieux Barrett lui avait


  tout légué, à l’exception de la somme que


  j’avais reçue.


  Un soir, Jason m’avoua qu’il avait dû


  se rendre encore deux fois dans les locaux de


  la police et que ces convocations à répétition l’exaspéraient. Il s’en était ouvert à Sid Matt Lancaster, qui lui avait proposé de l’accompagner s’il devait être entendu une nouvelle


  fois par les enquêteurs.


  — J’aimerais bien savoir ce qu’Andy


  Bellefleur te reproche ! m’exclamai-je naïve-


  ment. Après tout, tu n’étais pas le seul à


  fréquenter Dawn et Maudette.


  Jason eut soudain l’air mal à l’aise. Il


  me sembla même le voir rougir. Que lui


  arrivait-il ?
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  — C’est à cause des films, marmonna-


  t-il d’une voix à peine audible.


  — Les films ? répétai-je sans compren-


  dre. Quels films ?


  D’un geste, il me fit signe de parler


  plus bas. Puis, après avoir regardé autour de


  nous comme pour s’assurer qu’on ne nous


  écoutait pas, il m’expliqua :


  — On a tourné des vidéos.


  Il ressemblait à un petit garçon pris en


  faute, si bien que, malgré la gravité des cir-


  constances, je dus retenir un éclat de rire.


  — Quel idiot ! Où avais-tu la tête ? Tu


  n’as pas pensé que c’était une véritable


  bombe à retardement ? Imagine qu’une de


  tes ex envoie une copie de ces cassettes à ta


  promise, le jour où tu voudras te caser ? Tu


  parles d’un cadeau de mariage !


  — Je t’en prie, maugréa Jason.


  — Excuse-moi. Mais tu as arrêté de


  jouer les Rocco Siffredi, j’espère ?
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  Il hocha vigoureusement la tête. Je


  n’eus même pas besoin de me connecter à


  son esprit pour savoir qu’il mentait.


  — Tu as parlé de cette histoire à Sid


  Lancaster ?


  Il acquiesça de nouveau, avec un peu


  moins d’énergie, toutefois.


  — Tu penses que c’est à cause de ces


  vidéos qu’Andy Bellefleur te convoque aussi


  souvent ?


  — Bien sûr.


  — Quoi qu’il en soit, tu ne risques rien.


  Il leur suffira d’effectuer un prélèvement de


  sperme


  et


  une


  analyse


  ADN


  pour


  t’innocenter.


  — C’est aussi ce que dit Sid, mais je


  n’ai pas confiance dans ces trucs-là.


  — De quoi as-tu peur ? Tu crains


  qu’Andy n’essaie de fausser les résultats ?


  — Non, il a l’air réglo. Mais moi, je ne


  connais rien à ces histoires d’ADN, bou-


  gonna Jason.
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  Je levai les yeux au plafond, agacée.


  — Alors, n’en parlons plus, dis-je. De


  toute façon, j’ai du travail.


  — Attends ! Je...


  Jason parut hésiter. Il jeta un rapide


  coup d’œil vers les toilettes, où Liz Barrett


  s’était éclipsée un instant auparavant.


  — Je voudrais te demander quelque


  chose.


  — Oui ?


  — Pourrais-tu lire dans les pensées des


  hommes qui viennent ici pour savoir si le


  meurtrier n’est pas l’un d’eux ?


  Je souris.


  — C’est beaucoup plus compliqué que


  ça, Jaz. D’abord, il faudrait que l’assassin


  pense à son geste au moment où il est ici, à


  l’instant précis où je l’écoute. Ensuite, je


  n’entends pas tout le monde de la même


  manière. Certaines personnes expriment des
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  d’autres n’émettent que des images confuses.


  De plus, il peut m’arriver d’entendre une


  pensée sans réussir à localiser sa source dans une assemblée.


  Jason écarquilla les yeux, surpris.


  C’était la première fois que nous parlions si


  ouvertement de ce sujet.


  — Comment fais-tu pour ne pas de-


  venir dingue ? demanda-t-il.


  J’allais lui répondre lorsque Liz Bar-


  rett réapparut. Aussitôt, je vis Jason endoss-


  er son rôle de séducteur, comme un manteau


  trop lourd dont il se serait débarrassé un in-


  stant. Pourquoi ne se laissait-il pas aller à


  plus de spontanéité ?


  À l’heure de la fermeture, Arlène me


  demanda si elle pouvait me confier ses en-


  fants le lendemain soir. Elle avait prévu une


  sortie à Shreveport avec René. J’acceptai


  aussitôt, mais elle semblait préoccupée par


  une question qu’elle n’osait me poser.


  — Il y a autre chose ?
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  — Est-ce que... Bill sera avec toi ?


  — Bien sûr. Je devais aller louer une


  cassette vidéo. À la place d’un film d’action, je choisirai un dessin animé.


  Puis je compris le sens de ses paroles.


  — C’est la présence de Bill qui te


  dérange ?


  — Sookie, il faut me comprendre... Tu


  ne sais pas ce que c’est, tu n’as pas d’enfants.


  Je ne peux pas confier mes petits à un vam-


  pire. C’est inimaginable !


  — Bill ne ferait pas de mal à un enfant,


  voyons !


  — Qu’en sais-tu ? Tu ne le connais pas


  si bien que ça !


  J’étais si choquée par ses insinuations


  que je partis sur-le-champ, en claquant la


  porte derrière moi. Au lieu de me rendre


  chez Bill, comme nous en étions convenus,


  j’allai chez moi. J’étais furieuse contre


  Arlène, inquiète pour Jason et déçue par
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  Sam, qui depuis quelques jours me battait


  froid.


  Quinze minutes après l’heure où


  j’aurais dû arriver chez Bill, celui-ci sonna à ma porte.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-il,


  visiblement alarmé. Pourquoi n’es-tu pas


  venue ?


  — Je suis d’une humeur massacrante.


  Puis j’ajoutai, un peu confuse :


  — Je suis désolée, tu as dû t’inquiéter


  pour moi.


  Comment expliquer à Bill l’affront


  qu’Arlène venait de m’infliger ? Comment lui


  faire partager les angoisses que Jason avait


  éveillées en moi, à l’idée qu’il soit victime


  d’une erreur judiciaire ? Avec la violence


  d’un orage qui se lève, la colère montait en


  moi. Il fallait que je passe mes nerfs sur


  quelque chose, sinon j’allais devenir folle !


  — Je sors, annonçai-je.
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  — Où vas-tu ? demanda Bill d’un air


  surpris.


  — Au jardin, creuser un trou, dis-je en


  descendant les marches de la véranda.


  Une fois dans la cour, j’allai ouvrir la


  porte de la remise, où Gran rangeait ses


  outils, et j’en sorti une pelle. Puis je me dirigeai d’un pas rageur vers le jardin situé der-


  rière la maison, plus précisément vers une


  bande de terre où l’on n’avait jamais rien


  planté.


  Là, j’enfonçai la pelle dans le sol en


  m’aidant de mon pied, avant d’extraire une


  lourde pelletée de terre que je déposai sur le côté. Je répétai ; encore et encore la


  manœuvre, en ahanant de plus en plus,


  jusqu’à ce qu’un petit tas commence à


  monter et un trou à apparaître.


  Je m’arrêtai un instant, le souffle


  court.


  — J’y arriverai ! grommelai-je.
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  Bill, qui m’avait suivie, s’était assis sur


  une chaise longue, d’où il m’observait en si-


  lence. Sans un mot de plus, je m’attelai de


  nouveau à la tâche. Finalement, je creusai un


  trou assez large dans le sol. Je reculai d’un


  pas pour apprécier mon travail.


  — Qu’as-tu l’intention d’enterrer ? me


  demanda Bill de sa voix tranquille.


  — Rien. Je vais y planter un arbre.


  — Intéressant. Quelle sorte d’arbre ?


  — Un chêne, dis-je sur une impulsion.


  — Tu sais que ça va mettre des


  dizaines d’années à pousser ?


  — Et alors ? Qu’est-ce que ça change


  pour toi ?


  Bill se leva, me prit la pelle des mains


  avec douceur et demanda :


  — Dis-moi ce que je t’ai fait, Sookie.


  En l’espace d’une seconde, toute ma


  colère retomba. De quel droit me montrais-je


  si agressive envers lui ?
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  — Rien. Excuse-moi, je suis odieuse.


  — Tu ne veux pas me dire ce qui


  t’arrive ?


  — Non. Dis-moi, Bill, que fais-tu


  quand tu es de mauvaise humeur ? De très


  mauvaise humeur ?


  — J’arrache un ou deux arbres. Il


  m’est aussi arrivé de m’en prendre physique-


  ment à quelqu’un.


  Je souris.


  — Dans ce cas, je préfère planter des


  chênes. C’est peut-être idiot, mais c’est plus constructif.


  — J’ai autre chose à te proposer, dit


  Bill, une lueur espiègle dans les yeux.


  Je l’interrogeai du regard.


  — Faisons l’amour.


  — Je n’en ai pas envie.


  Il s’assit dans l’herbe et m’attira à lui.


  — J’ai le droit d’essayer de te faire


  changer d’avis ?
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  Je dois reconnaître qu’il sut se


  montrer fort persuasif.


  Ce qui restait de ma colère fondit sous


  les caresses de mon compagnon. Ensuite, je


  demeurai longtemps dans ses bras, le regard


  perdu dans les étoiles. J’étais encore un peu


  triste, car Arlène m’avait profondément


  blessée, mais, bercée par la respiration calme de Bill, je m’apaisai peu à peu. Il me caressait les cheveux et les démêlait entre ses doigts,


  un passe-temps qu’il semblait affectionner.


  Parfois, cela me donnait l’impression qu’il


  jouait à la poupée avec moi.


  — Jason est venu au bar, ce soir.


  — Que voulait-il ?


  — Me demander de lire dans les


  pensées des clients pour découvrir l’assassin.


  — Même si l’idée n’est pas réaliste, elle


  a du bon.


  — Dans quel sens ?
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  — Si tu trouvais le meurtrier, cela nous


  mettrait hors de cause, Jason et moi. Et tu


  serais en sécurité.


  — Je n’ai aucune envie d’entrer par...


  par effraction dans l’esprit des gens,


  répliquai-je. Ça ne se fait pas.


  — Tu préfères vivre avec l’angoisse


  qu’on accuse ton frère ? Qu’on me fasse subir


  le même sort qu’aux autres vampires ?


  Je réfléchis à ses paroles. Que voulait-


  il exactement ? Je n’avais pas l’étoffe d’un


  détective ! Chacun son métier non ? J’allais


  lui en faire la remarque lorsqu’il reprit, d’une voix étrangement sérieuse :


  — Au fait, Sookie... Éric m’a demandé


  de t’amener à Shreveport.


  Éric ? J’eus une seconde de perplexité.


  — Oh, tu veux parler du vampire


  viking ?


  — C’est un très vieux vampire, précisa


  Bill d’un ton révérencieux que je ne lui con-


  naissais pas.
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  Je le regardai, intriguée.


  — Il t’a demandé de m’amener à


  Shreveport... ou il te l’a ordonné ?


  — Il est plus vieux que moi. Et nette-


  ment plus fort. Je ne peux pas lui désobéir.


  — Alors, c’est lui le chef vampire ?


  — En quelque sorte.


  — Que se passera-t-il si je ne me


  présente pas à sa convocation ?


  — Il t’enverra chercher.


  — Par sa garde rapprochée ?


  Il hocha la tête. Je réfléchis un instant.


  Je n’avais pas l’habitude qu’on me donne des


  ordres, qu’on ne me laisse pas le choix. Mais


  je n’avais pas non plus l’habitude de mettre


  dans l’embarras ceux que j’aimais.


  — Donc, tu serais obligé de te battre


  contre eux ?


  — Oui.


  — Tu sais ce qu’il me veut ?


  Une réponse évidente me vint soudain


  à l’esprit, m’arrachant un cri d’horreur.
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  — Oh, mais je ne veux pas, moi !


  — Je ne le laisserai pas te toucher, dit


  Bill avec une froide détermination. Tu es à


  moi.


  — Et il le sait très bien... Donc, il veut


  autre chose.


  — C’est probable, seulement, j’ignore


  ce que ça peut être.


  — Puisque ce n’est en rapport ni avec


  mes charmes ni avec mon sang, ça doit avoir


  quelque chose à voir avec mon... handicap.


  — Tu veux parler de ton talent ?


  Je souris.


  — Quand sommes-nous attendus ?


  — Demain soir.


  — Très bien. Je suppose que je n’ai pas


  le choix.


  Bill me serra contre lui.


  — Je t’aime.


  — Moi aussi.


  — Sookie... je pense que tu devrais


  boire un peu de mon sang, ce soir.
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  Merci, mais je vais très bien.


  — Si tu en bois, tu seras au meilleur de


  tes capacités demain soir.


  — Toi, en revanche, tu seras affaibli.


  — Je


  m’arrangerai


  pour


  mordre


  quelqu’un d’autre dans la journée.


  Alors, il le faisait ? C’était une chose de


  le supposer, c’en était une autre de l’en-


  tendre le dire aussi clairement. Il dut deviner ma déception, car il ajouta aussitôt :


  — Sookie, je le fais pour nous. Je t’ai


  donné ma parole que je n’avais de relations


  sexuelles avec personne d’autre.


  — Je sais. Bon, si tu penses qu’il est


  vraiment nécessaire que je boive de ton


  sang... ajoutai-je avec un soupir.


  — J’en suis persuadé. Nous aurons be-


  soin de toutes les ressources possibles.


  — D’accord. Comment dois-je m’y


  prendre ?


  — Tu as le choix. Tu peux boire au cou,


  au poignet, à l’aine...
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  — Au cou, ce sera très bien, dis-je pré-


  cipitamment, pressée d’en finir avec ce rituel un peu écœurant.


  — Approche-toi, dit-il en levant la tête.


  — Et ensuite ?


  — Mords.


  J’eus un mouvement de recul. Mordre


  celui que j’aimais ?


  — Je ne peux pas !


  — Mords, ou je prends un couteau.


  Il ne me laissait pas le choix. J’ap-


  prochai mes lèvres tremblantes de sa gorge


  et plantai mes dents dans sa peau sans


  réfléchir une seconde de plus. Aussitôt, un


  flot âcre et tiède envahit ma bouche. Je tous-


  sai, incapable de l’avaler.


  — Bois, ordonna Bill.


  Alors, je pris une deuxième gorgée,


  puis une troisième, grisée peu à peu par les


  sensations nouvelles qui m’envahissaient et


  me plongeaient dans un état second.


  400/570


  Je m’aperçus soudain que Bill m’avait


  pénétrée. Sans détacher mes lèvres de son


  cou, je refermai les mains sur ses hanches


  pour guider ses mouvements. Des visions et


  des impressions inédites s’imposèrent à


  moi – des silhouettes blanches qui sortaient


  de terre, des deux illuminés par des milliards d’étoiles, une faim dévorante, l’odeur du


  sang, une course à travers bois à la poursuite d’une proie, les battements de cœur de l’humain traqué... Dans un cri de jouissance, Bill fut agité d’un spasme.


  Je détachai mes lèvres de sa gorge et


  me redressai pour accueillir la vague de noire volupté qui déferlait en moi.
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  Dès le lendemain matin, je constatai


  que le petit supplément de vitamine bu la


  veille faisait, son effet. J’étais plus alerte que jamais, j’avais l’esprit vif et les réflexes


  prompts. Étrangement, je me trouvais plus


  jolie.


  Ce soir-là, alors que je me préparais


  pour me rendre à mon « entretien avec un


  vampire », Bill s’éclipsa pour se nourrir. Je


  savais qu’il était plus raisonnable qu’il morde quelqu’un d’autre, mais j’en éprouvais malgré tout une certaine jalousie.
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  Je choisis une tenue ni trop sexy – il


  n’était pas question d’aguicher Éric – ni trop négligée. Je passai un jean, un tee-shirt qui


  laissait voir les marques de crocs qu’avait


  imprimées Bill dans mon cou, et je me


  chaussai de simples sandales en cuir. Après


  réflexion, je glissai un foulard dans mon sac, ainsi qu’une chaînette d’argent. J’aurais ainsi de quoi me protéger des regards inquisiteurs


  des humains... et des regards gourmands des


  vampires.


  Bill frappa à la porte alors que je finis-


  sais de me maquiller.


  — Tu as changé, dit-il.


  — Tu penses que les autres peuvent


  s’en rendre compte ?


  — Je ne sais pas.


  Il me prit par la main et nous sortîmes


  de la maison. Sa voiture était garée dans la


  cour. Lorsqu’il m’ouvrit la portière du pas-


  sager, je le frôlai et fronçai le nez.


  — Qu’ya-t-il ?
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  — Rien.


  Je tentai de me raisonner en me disant


  que je n’avais pas plus de raisons d’être ja-


  louse de la personne que Bill avait mordue


  qu’il n’en avait de l’être de la vache qui avait fourni mon lait du matin, mais je n’y parvins


  pas.


  — Tu sens l’odeur de quelqu’un


  d’autre, marmonnai-je, un peu honteuse de


  me montrer si possessive.


  — Dans ce cas, tu sais ce que je risque


  d’éprouver si Éric te touche.


  Le reste du trajet se déroula en silence.


  Nous étions tous les deux tendus à la per-


  spective de la soirée qui nous attendait. Trop tôt à mon goût, nous arrivâmes au


  Croquemitaine. Cette fois-ci, Bill se gara derrière le bar. Luttant contre une folle envie de prendre la fuite, je descendis de voiture.


  D’autres


  véhicules


  étaient


  stationnés


  là – modèles de luxe aux vitres teintées, bol-


  ides de course à la carrosserie rutilante,
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  décapotables blanches aux sièges recouverts


  de cuir... Vous ne verrez jamais un vampire


  au volant d’un tacot d’occasion !


  Agrippée au bras de Bill comme à une


  bouée de sauvetage, je me laissai entraîner


  vers la porte de service. Je me souviens de


  l’odeur de bitume mouillé qui montait de la


  cour, du nom Le Croquemitaine peint au stencil sur la porte en bois et du regard en-courageant que Bill me lança à moment


  d’entrer.


  Ce fut la vampire blonde qui nous ouv-


  rit celle qui était assise à la table d’Éric la première fois que nous étions venus. Elle


  nous guida à travers une remise assez


  semblable à celle de Chez Merlotte, puis nous fit entrer dans une petite pièce. Si Bill avait été humain, il aurait gémi de douleur


  tant je le serrais fort.


  Éric était là, assis derrière un bureau,


  occupant tout l’espace de sa formidable


  présence. Bill ne s’agenouilla pas pour baiser 405/570


  son anneau, mais il s’en fallut de peu.


  Grande Ombre, le barman, était présent


  également, vêtu d’un jean et d’un tee-shirt


  vert bronze sans manches qui collait à sa


  peau et rehaussait son teint cuivré.


  Eric se chargea des présentations.


  — Bill, Sookie, vous connaissez Pam,


  dit-il en désignant la vampire blonde. Voici


  Bruce.


  Bruce


  était


  un


  humain.


  Mani-


  festement, il était encore plus effrayé que


  moi. Je le trouvai tout de suite sympathique.


  Assis sur une chaise face à Éric, il paraissait plus petit qu’il ne devait l’être en réalité.


  Grande Ombre et Pam étaient adossés


  au mur derrière nous, près de la porte. Bill


  alla les rejoindre. Je m’apprêtais à le suivre lorsque Éric me retint.


  — Sookie ? Tu devrais écouter Bruce.


  Je regardai Bruce un instant, avant de


  comprendre le réel sens des paroles d’Éric.
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  — Que veux-tu savoir ? demandai-je


  d’une voix tendue.


  — Soixante mille dollars ont disparu


  de la caisse.


  Une envie de meurtre passa dans l’air,


  presque palpable.


  — Et plutôt que de torturer ou de tuer


  tous nos employés humains, poursuivit Éric,


  j’ai pensé que tu pourrais lire dans leur esprit pour nous dire qui est le coupable.


  Il avait dit « torturer ou tuer » aussi


  calmement que j’aurais dit « une bière ou un


  soda ».


  — Et ensuite ?


  Éric ouvrit de grands yeux innocents.


  — Ensuite ? Je demanderai à la per-


  sonne de me rendre l’argent.


  — Et ?


  — Si je peux prouver le vol, je re-


  mettrai le coupable à la police, bien sûr.


  Il mentait.
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  — Faisons un marché, dis-je, sans


  m’encombrer de diplomatie.


  Éric haussa les sourcils, visiblement


  surpris.


  — Je t’écoute.


  — Si tu tiens parole et laisses la justice


  s’occuper du voleur, je t’aiderai, cette fois-ci et à l’avenir.


  Une expression de stupéfaction totale


  se peignit sur son visage. Il se n’était pas attendu à une telle réponse de ma part. La ten-


  sion ambiante monta d’un cran. Il me


  semblait sentir sur ma peau le poids du re-


  gard de Bill.


  — Je sais, dis-je, tu as les moyens de


  m’obliger à t’aider. Seulement, ne penses-tu


  pas qu’il vaut mieux que je coopère


  volontairement ? Que nous puissions nous


  faire confiance ?


  Un silence de mort suivit ma petite


  tirade. À vrai dire, j’étais la première sur-


  prise de mon audace. Je négociais avec un
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  vampire... et pas n’importe lequel ! Sans le


  vouloir, je m’insinuai dans les pensées


  d’Éric. Il songeait qu’il pourrait me forcer à lui obéir, par exemple en menaçant Bill ou


  une autre personne qui m’était chère. Par ail-


  leurs, il souhaitait s’intégrer à la société,


  rester autant que possible dans les limites de la légalité. Il n’avait pas envie de tuer, du


  moins pas tant qu’il pourrait l’éviter.


  Ce ne fut qu’un flash, mais assez puis-


  sant pour me faire frissonner d’effroi. J’avais l’impression d’être tombée dans un nid de


  serpents.


  J’ajoutai précipitamment, dans l’es-


  poir qu’Éric n’aurait pas eu le temps de re-


  marquer que j’avais lu dans ses pensées :


  — D’ailleurs, qui te dit que le coupable


  est un humain ?


  Un mouvement de stupeur se fit der-


  rière moi, qu’Éric calma d’un battement de


  cils.
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  — Voilà une hypothèse intéressante.


  Pam et Grande Ombre sont mes associés


  depuis longtemps, mais je suppose que si


  aucun humain n’est responsable, il faudra ef-


  fectivement chercher de leur côté.


  — Ce n’est bien sûr qu’une éventualité,


  dis-je.


  — Bien sûr.


  Si un iceberg pouvait parler, il ne


  s’exprimerait pas plus froidement, songeai-


  je, mal à l’aise.


  — Commence par cet homme, or-


  donna Éric en désignant Bruce.


  Je me tournai vers mon voisin, con-


  sciente d’être le point de mire de tous les regards. Jamais je n’avais écouté les pensées


  de quelqu’un de façon aussi ostensible. Sur


  une impulsion, je décidai d’improviser un


  petit rituel.


  Je m’agenouillai devant Bruce et pris


  son poignet. Le contact physique me
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  permettrait de mieux me concentrer sur lui


  et de rendre plus tangible mon intervention.


  Je pressentais confusément l’importance de


  cette petite mise en scène, qui renforcerait le peu de pouvoir dont je disposais.


  Je plongeai mon regard dans celui de


  Bruce.


  « Je n’ai pas pris l’argent, je ne sais


  pas qui l’a volé. Qui serait assez fou pour


  nous mettre en danger comme ça ? Que


  feront Lillian et les petits si on me tue ? Quel imbécile j’ai été de venir travailler pour des vampires ! C’était de la folie. Si j’en


  réchappe, plus jamais je ne mettrai les pieds


  dans un endroit pareil. Et au fait, j’aimerais bien savoir comment cette cinglée peut deviner qui a pris l’argent, et si elle est aussi une vampire. Elle a un drôle de regard. Est-ce


  qu’elle va me dénoncer, même si ce n’est pas


  moi ? J’aurais mieux fait de chercher tout


  seul le coupable au lieu d’en parler à Eric... »
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  Je libérai son poignet, étourdie par le


  flot de pensées qui émanait de son esprit.


  — Ce n’est pas lui, dis-je en me


  relevant.


  Sur un regard d’Éric, Pam escorta le


  pauvre garçon, en état de choc, vers la sortie, puis fit entrer le suspect suivant.


  Il s’agissait d’une barmaid toute vêtue


  de noir, avec un décolleté avantageux et de


  longs cheveux blonds. Une mordue, comme


  en témoignaient les multiples traces de dents


  imprimées dans son cou et ses bras. Elle s’as-


  sit sur la chaise face au bureau, croisa les


  jambes façon Sharon Stone et adressa un


  sourire radieux au vampire blond. Puis elle


  parut prendre conscience de l’atmosphère


  lourde qui régnait dans la pièce, car je la vis regarder Éric d’un œil soucieux.


  — Oui, maître ?


  — Ginger, cette femme a des questions


  à te poser.
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  La barmaid me jeta un regard plein de


  mépris. Je procédai comme je l’avais fait


  avec Bruce, mais elle rejeta ma main avec


  brusquerie.


  — Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle.


  J’eus l’impression d’entendre un chat


  cracher.


  — Pam, retiens-la, ordonna Éric.


  Sans un mot, celle-ci s’approcha de


  Ginger et lui immobilisa le bras. La barmaid


  tenta de se dégager, mais ne réussi qu’à faire se resserrer la poigne de Pam.


  Je refermai ma main autour de son


  poignet.


  — Avez-vous volé l’argent ? demandai-


  je en la regardant droit dans les yeux.


  Une lueur d’horreur passa dans son


  regard brun. Puis elle émit un hurlement de


  possédée, avant de vomir un flot d’injures. Je me connectai à son esprit, du moins à ce qui


  s’en rapprochait le plus. La pauvre fille


  n’avait pas plus de cervelle qu’un étourneau.
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  Ses pensées n’étaient qu’une suite in-


  cohérente


  d’images


  et


  de


  sensations,


  qu’aucune parole, ou presque, ne venait


  éclairer. Bien qu’elle ne répondît pas à ma


  question, je sus rapidement à quoi m’en


  tenir.


  — Elle connaît le coupable, dis-je en


  haussant la voix pour couvrir son raffut.


  À cet instant, la malheureuse barmaid


  cessa ses imprécations et fondit en larmes.


  Avec une grimace d’écœurement mêlé de


  pitié, je me tournai vers Éric.


  — Celui-ci l’a mordue, poursuivis-je en


  désignant les marques sur son corps, mais


  elle ne sait plus de qui il s’agit.


  — Hypnose, commenta Pam.


  — Qui


  est


  sa


  meilleure


  amie ?


  demandai-je.


  — Elle s’appelle Belinda, elle travaille


  ici.


  — Appelons-la, suggérai-je.
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  — Faut-il qu’elle reste dans la pièce ?


  me demanda Pam en désignant Ginger.


  — Il vaut mieux la faire sortir. Elle ris-


  querait de tout gâcher.


  Pam entraîna la malheureuse, toute


  tremblante, hors de la pièce. J’aurais pu


  profiter de cet intermède pour chercher le re-


  gard de Bill, mais je n’en fis rien, de peur de perdre courage.


  Pam revint en compagnie d’une autre


  barmaid, plus âgée que Ginger et mani-


  festement plus intelligente. Une fois la


  femme assise, je renouvelai mon petit rituel,


  puis Éric posa la question que je lui avais


  suggérée.


  — Belinda, sais-tu qui a fréquenté


  Ginger, ces temps-ci ?


  La barmaid fut assez raisonnable pour


  se prêter de bonne grâce à cet interrogatoire


  un


  peu


  particulier


  et


  répondre


  avec


  franchise.
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  — Tous ceux qui veulent bien d’elle,


  répliqua-t-elle.


  Nous étions maintenant tout près du


  but. Je vis une image passer dans l’esprit de


  Belinda, mais il me fallait un nom pour que


  la réponse fût sans appel.


  — L’un d’eux est-il dans cette pièce ?


  m’entendis-je demander.


  Alors, tout se déroula très vite. Je


  n’avais pas achevé ma phrase que j’avais déjà


  la réponse.


  Aussitôt, mon regard se porta de


  l’autre côté de la pièce. Grande Ombre s’était déjà élancé vers moi, de toute la force de son corps de félin.


  Je me jetai au sol devant Belinda, mais


  le vampire bondit par-dessus la chaise et


  roula sur moi, tous crocs dehors. J’eus juste


  le temps de lever mon bras pour protéger ma


  gorge. Une douleur fulgurante traversa mon


  poignet lorsque ses dents acérées s’y
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  plantèrent, mais je n’eus pas la force de crier, tant la surprise m’avait coupé le souffle.


  Grande Ombre était prêt à me tuer


  pour que son nom ne franchisse pas mes


  lèvres.


  Je fus envahie par une peur panique.


  Le vampire pesait sur moi de tout son poids,


  menaçant de me briser la nuque. Par-dessus


  mon bras levé, j’entrevoyais son regard fou.


  Nous demeurâmes immobiles, les


  yeux dans les yeux, pendant ce qui me parut


  durer une éternité. Puis les prunelles de


  Grande Ombre se ternirent, un voile passa


  sur son visage, et enfin, un flot de sang jaillit de sa bouche, éclaboussant mon visage et


  mes lèvres.


  Alors, j’assistai au spectacle le plus ef-


  froyable qu’il m’ait jamais été donné de voir.


  En quelques secondes, les yeux de


  Grande Ombre prirent une consistance


  gélatineuse, son front et ses joues se ra-


  cornirent comme un parchemin jeté dans les
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  flammes, puis des poignées de cheveux noirs


  se détachèrent de son crâne et tombèrent sur


  moi. Je les chassai aussitôt dans un frisson


  d’horreur.


  Enfin, des mains me saisirent pour me


  dégager du corps en décomposition. Il n’y


  eut bientôt plus au pied du bureau d’Éric


  qu’un amas noir répugnant. Nous obser-


  vâmes dans un silence hébété les restes du


  vampire qui, moins d’une minute auparav-


  ant, s’appelait encore Grande Ombre.


  J’étais au bord de la nausée.


  Soudain, je remarquai qu’Éric tenait


  un maillet à la main. L’arme ruisselait de


  sang. Je regardai autour de moi. Tout le


  monde semblait pétrifié par l’horreur. Bill,


  qui m’avait libérée de mon agresseur, me


  serrait encore contre lui. Près de la porte,


  Pam retenait d’une poigne de fer Belinda,


  dont l’expression de totale stupeur ne devait


  pas être très différente de la mienne.
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  Sur le sol, le tas immonde s’était li-


  quéfié. Il ne restait plus à présent qu’une


  flaque


  d’apparence


  visqueuse


  qui


  se


  résorbait à vue d’œil. Puis, dans un grésille-


  ment de bougie qui s’éteint, le liquide s’éva-


  pora, ne laissant derrière lui qu’une tache


  noirâtre.


  — Tu vas devoir t’acheter un nouveau


  tapis, dis-je tout à trac.


  Il fallait que je rompe le silence op-


  pressant qui s’était abattu sur la pièce.


  Éric leva les yeux vers moi, comme


  distrait d’un rêve désagréable.


  — Tu as les lèvres toutes rouges, dit-il.


  Je m’essuyai la bouche du revers de la


  main.


  — Oui, il a perdu du sang sur moi.


  — Tu en as avalé ?


  — Sans doute. C’est important ?


  — D’habitude, dit Pam d’une voix un


  peu rauque, c’est nous qui buvons le sang


  humain. Pas l’inverse.
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  Éric me dévisagea. Dans ses yeux bril-


  lait une lueur de concupiscence qui me fit


  frissonner.


  — Eh bien, Sookie, voilà une question


  résolue, dit-il.


  Il avait parlé sans la moindre émotion.


  Jamais on aurait cru qu’il venait d’exécuter


  un vieil ami.


  — Dans ce cas, Bill et moi allons vous


  laisser.


  J’aurais aimé consulter Bill du regard


  avant de parler, mais je n’osais pas détacher


  mes yeux de ceux d’Éric. Je poursuivis donc :


  — N’oublie pas ta promesse. Pas de


  mesures de rétorsion contre Ginger, Belinda


  ou Bruce, n’est-ce pas ?


  Je me dirigeai vers la porte à reculons,


  avec une assurance que j’étais loin de res-


  sentir. Éric ne me quittait pas du regard.


  — Tu as un fumet différent des autres,


  Sookie, murmura-t-il.


  Je feignis de ne pas l’avoir entendu.
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  — Tu viens, Bill ? On s’en va.


  Pourquoi ne répondait-il pas ? Je me


  tournai vers lui... et mon cœur manqua un


  battement. Bill semblait transformé en


  statue, les pupilles dilatées, la mâchoire


  pendante, les canines sorties, le regard fixé


  sur Éric.


  Il fallait que je réagisse tout de suite.


  — Pam, dis-je d’un ton calme et posé,


  si tu appelais Ginger ?


  Aussitôt, celle-ci apparut, comme si


  elle n’avait attendu que cela.


  — Ginger ?


  Éric


  te


  demande,


  expliquai-je à la jeune femme.


  La barmaid vola aux pieds de son


  maître, prête à satisfaire tous ses caprices.


  Pam, elle, semblait partagée entre l’envie de


  céder à l’excitation presque palpable qui rég-


  nait dans la petite pièce et la crainte de dé-


  plaire à Éric en me laissant m’enfuir.


  C’était le moment d’agir »
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  Je m’approchai de Bill et le pris par le


  bras pour l’entraîner. Sans le moindre ré-


  sultat. Autant essayer de soulever un chêne !


  Je lui donnai une vigoureuse bourrade, cette


  fois-ci avec plus de succès.


  Il ne parut retrouver un peu ses esprits


  qu’après être sorti du bureau. Comprenant


  enfin qu’il était urgent de quitter Le


  Croquemitaine, il s’élança à ma suite vers le parking.


  Une fois à l’air libre, je ralentis l’allure.


  J’étais couverte de sang, mes vêtements


  étaient froissés, et je dégageais une odeur


  étrange. Je me dégoûtais. Je levai les yeux


  vers Bill, m’attendant à trouver dans son re-


  gard la même répugnance.


  Il était fou de désir pour moi.


  — Ah, non ! Je te préviens tout de


  suite, je ne suis pas d’humeur. On rentre, j’ai besoin de prendre une douche.


  À peine eus-je fini de parler qu’il


  m’enlaça et lécha le sang qui commençait à
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  sécher sur mon visage. Furieuse et effrayée,


  je le repoussai de toutes mes forces.


  — Pardon, murmura-t-il, comme s’il


  émergeait d’un mauvais rêve.


  Puis il inspecta les alentours avec in-


  quiétude et ajouta :


  — Sauvons-nous vite.


  Ce ne fut qu’après avoir quitté Shreve-


  port et roulé de longues minutes en silence


  que je posai la question qui me tracassait.


  — Pourquoi Grande Ombre a-t-il volé


  cet argent à Éric ? Ils n’étaient pas amis ?


  — Si, depuis plus de cent ans. Grande


  Ombre devait avoir des dettes, et il aura


  préféré se servir dans la caisse plutôt que de demander à Éric de l’aider. Il était d’une fierté maladive.


  — Moi qui ai toujours cru que les vam-


  pires étaient plus intelligents que les


  humains...


  Lorsque nous arrivâmes à l’entrée de


  Bon Temps, je demandai à Bill de me
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  déposer chez moi. J’avais besoin de solitude.


  Après l’horreur de cette soirée, je n’étais pas disposée aux plaisirs de l’amour. Mon compagnon me glissa un regard déçu, mais il


  obtempéra.
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  Ce ne fut que le lendemain, en me pré-


  parant à partir au travail, que je pris con-


  science des changements qui s’étaient opérés


  en moi. Tout d’abord, je ne voulais plus en-


  tendre parler de vampires. Bill compris. En-


  suite, et c’était plus préoccupant, il me


  sembla en me regardant dans le miroir que je


  n’étais plus tout à fait la même...


  Après avoir bu pour la première fois


  du sang de Bill, le soir où les Rattray


  m’avaient attaquée, j’avais repris des forces


  et du courage avec une rapidité surprenante,


  mais sans remarquer de réelle modification


  dans mon apparence.
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  La deuxième fois, j’avais noté un ac-


  croissement de force et de vivacité indéni-


  able. Je m’étais sentie plus sûre de moi, de


  ma séduction, de ma capacité à réagir aux


  événements les plus imprévus.


  Mais le fait d’avoir avalé sans le


  vouloir un peu de sang de Grande Ombre


  m’avait changée de façon évidente, presque


  choquante. Mes dents étaient plus blanches


  et plus pointues, mes cheveux plus lustrés,


  mes yeux plus brillants. Je rayonnais d’une


  vitalité qui évoquait irrésistiblement une én-


  ergie pure, animale... pour ne pas dire


  sauvage. J’en étais à la fois heureuse et


  inquiète. Avais-je entamé la lente transform-


  ation d’un être humain en vampire ?


  Alors que je m’apprêtais à quitter la


  maison, un petit incident se produisit, qui


  renforça le trouble que ces changements


  éveillaient en moi. Mon sac à main ouvert


  me glissa des doigts et tomba sur le parquet.


  Plusieurs


  pièces


  de


  monnaie


  s’en
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  échappèrent et roulèrent sous la commode.


  Machinalement, je me baissai et soulevai le


  meuble pour les ramasser. Ce ne fut qu’en le


  reposant que je pris conscience de ce qui


  venait de se passer.


  J’avais toujours éprouvé les plus


  grandes difficultés à déplacer ce meuble en


  chêne massif, qui datait du mariage de


  Granny. Pourtant, je n’avais eu qu’à tendre


  une main pour le lever, comme s’il s’était agi d’un fragile tabouret !


  Je me redressai, émerveillée par la


  force toute neuve qui courait dans mes


  muscles. C’était incontestable, je n’étais plus la même. Je me tournai vers la fenêtre


  ouverte, prise d’un doute. Non, la lumière du


  jour ne me blessait pas les yeux. Et je n’avais pas la moindre envie de mordre qui que ce


  soit. Je laissai échapper un soupir de


  soulagement.


  Je devais être devenue une sorte d’être


  humain amélioré.
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  Chez Merlotte, tout était prêt pour le service. Il ne restait plus qu’à trancher les


  citrons destinés à accompagner les cocktails


  et les tasses de thé. Je sortis les fruits du


  grand réfrigérateur de la cuisine, puis allai


  chercher une planche et un couteau à


  découper.


  — Tu t’es fait des mèches ? me de-


  manda Lafayette, tout en nouant son tablier


  autour de sa taille.


  — Non, dis-je, mon couteau à la main.


  Puis, comme son regard demeurait


  perplexe, j’ajoutai :


  — Ce doit être le soleil qui a éclairci


  mes cheveux.


  Je baissai les yeux vers la planche... et


  réprimai un cri de surprise. Les citrons


  étaient déjà tranchés. Comment était-ce pos-


  sible ? Je regardai mes mains. Elles ruis-
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  une quinzaine de fruits en moins de dix


  secondes, sans même m’en apercevoir.


  — Je rêve ! s’exclama Lafayette, les


  yeux fixés sur mes mains.


  — Exactement, répliquai-je avec un


  aplomb qui me surprit moi-même. Tu as


  rêvé, Laf !


  Sans un mot de plus, je fis glisser les


  tranches de citron dans une boîte que j’allai


  ranger dans le petit réfrigérateur du bar.


  Lorsque je me retournai, Sam se tenait der-


  rière moi, les sourcils froncés.


  — Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  Je suivis son regard, posé sur mon


  poignet avec insistance. J’avais pourtant pris la précaution de couvrir d’un bandage la


  morsure que m’avait infligée Grande Ombre.


  — Oh, c’est un chien qui m’a mordue.


  — Il était vacciné, au moins ? s’enquit


  Sam d’un ton inquiet.


  — Oui, bien sûr.
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  Les yeux de Sam brillaient d’une lueur


  intense. Chose étrange, je percevais avec une


  acuité inédite l’énergie qui émanait de


  lui – son souffle court, les battements de son cœur qui s’accéléraient, le désir qui montait


  en lui... Aussitôt, mon corps répondit à cet


  appel primitif.


  Instinctivement, je fis un pas vers lui.


  Il en fit un autre.


  Et nous bondîmes tous les deux en ar-


  rière en entendant claquer la porte de


  service.


  — Salut, tout le monde ! s’écria


  Charlsie en entrant dans le bar, un sourire


  radieux aux lèvres Devinez ce qui m’arrive ?


  Je vais être grand-mère.


  Je la félicitai dûment, en me réjouis-


  sant intérieurement de son irruption.


  Quelques instants plus tard, nous étions tous


  autour d’elle pour écouter les détails con-


  cernant l’heureux événement. Puis ce fut le
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  coup de feu du déjeuner, et l’incident fut


  clos.


  Alors que je prenais mes premières


  commandes, la requête de Jason me revint


  en mémoire. Mais je n’avais pas très envie


  d’écouter les pensées de tous les gens qui


  m’entouraient, encore moins de me plonger


  de nouveau dans les souvenirs douloureux


  des trois meurtres qui nous avaient tous pro-


  fondément choqués.


  Par ailleurs, j’avais promis à mon frère


  de faire ce qui était en mon pouvoir pour


  tenter d’identifier le coupable. Je n’avais pas le droit de reculer, maintenant. Un peu


  gênée, je me connectai à l’esprit du client le plus proche.


  Le vieux M. Norris était triste, car il


  était persuadé que Jason était l’assassin de


  Maudette. Il se demandait avec effroi si mon


  frère avait également tué notre grand-mère.


  Il se disait que les jeunes étaient mieux


  éduqués, de son temps.
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  Le shérif, qui déjeunait avec lui, me


  regardait en songeant : « Pas de diplôme, un


  job sans avenir, des relations malsaines avec


  un vampire... C’est vraiment la lie de la


  société ! »


  Choquée et blessée, je me détournai.


  Je poursuivis mon travail, sans m’accorder


  un instant de repos. Prudemment, je repris


  mes investigations. Par chance, la plupart


  des clients n’étaient pas aussi malveillants.


  En général, ils songeaient au travail qui les


  attendait l’après-midi, aux réparations à


  faire chez eux ou aux factures à payer.


  Arlène était soulagée – tout compte


  fait, elle n’était pas enceinte.


  Charlsie réfléchissait à la fête qu’elle


  allait organiser pour célébrer la grossesse de sa fille.


  Lafayette se disait que je devenais un


  peu bizarre depuis quelque temps, mais que


  j’étais de plus en plus jolie.
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  L’agent Kevin Prior se demandait à


  quoi sa collègue Kenya employait ses week-


  ends. Lui-même avait passé son dimanche à


  ranger le garage de sa mère et avait pesté


  toute la journée contre cette perte de temps.


  Certains s’interrogeaient sur mes


  cheveux – avais-je fait une couleur ? – et


  mon


  pansement – comment


  m’étais-je


  blessée ? Nombre de clients masculins me


  trouvaient plus désirable, mais la plupart,


  surtout ceux qui avaient participé à l’expédi-


  tion punitive de Monroe, songeaient qu’ils


  n’avaient aucune chance avec une fille


  comme moi... une fille qui préférait les vam-


  pires. En général, ceux-ci regrettaient déjà


  leur impulsivité, qui les avait poussés à com-


  mettre le pire, le matin du triple meurtre.


  Je gardai leurs noms en mém-


  oire – pas question d’oublier qu’ils auraient


  pu faire disparaître Bill de la surface de la


  terre, même si, à ce moment précis, la
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  communauté vampire ne figurait pas en tête


  de la liste de mes priorités.


  Andy Bellefleur et sa sœur Portia


  déjeunaient


  ensemble,


  comme


  chaque


  semaine. Celle-ci songeait qu’a sa brillante


  carrière d’avocate célibataire, elle aurait


  préféré une médiocre carrière d’avocate mar-


  iée et mère de famille...


  Quant à son frère, il se demandait ce


  que je pouvais bien trouver à Bill Compton et


  s’interrogeait sur les capacités sexuelles des vampires. J’appris également qu’il s’apprê-


  tait à ordonner l’arrestation de Jason, ce qui le navrait. Il savait que les charges contre


  mon frère n’étaient pas plus solides que


  celles qu’il aurait pu retenir contre bien


  d’autres hommes, mais se disait que Jason


  semblait si nerveux qu’il avait nécessaire-


  ment un poids sur la conscience. D’autant


  que ces vidéos de ses ébats en compagnie de


  Dawn et de Maudette n’arrangeaient pas son


  cas.
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  — Sookie, je prendrai une autre bière,


  dit Andy.


  — Tout de suite. Je vous apporte du


  thé, Portia ?


  Celle-ci secoua la tête et me remercia


  poliment. Elle se souvenait des années de ly-


  cée, où elle aurait vendu son âme pour une


  nuit avec le beau Jason Stackhouse. Elle se


  demandait ce qu’il devenait et si ses presta-


  tions au lit pourraient lui faire oublier son


  manque de culture. Elle n’avait pas entendu


  parler des vidéos.


  J’en déduisis qu’Andy n’avait pas trahi


  le secret professionnel. Un bon point pour


  lui, pensai-je en allant chercher sa bière.


  À la fin de mon service, non seulement


  je n’avais rien appris d’intéressant sur l’identité de l’assassin de Granny, Dawn et


  Maudette, mais j’étais plus inquiète que ja-


  mais pour Jason.


  J’étais épuisée, et j’avais l’impression


  d’être seule au monde.
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  À qui aurais-je pu parler du souci que


  je me faisais pour mon frère, de ma relation


  si particulière avec Bill, ou encore de mon


  « infirmité », qui m’interdisait toute relation normale avec un homme ? Mes collègues ne


  comprenaient pas ce que je vivais, et les


  mordues que j’avais pu rencontrer étaient


  décidément trop malsaines à mon goût...


  Une fois de retour à la maison, toute


  ma confiance en moi s’était envolée. Je pas-


  sai l’après-midi à dormir, puis je grignotai


  une part de pizza sans appétit. Lorsque le


  soir tomba, après une hésitation, j’enfilai un jean et un tee-shirt... et je pris la direction de Chez Merlotte.


  C’était sans doute la première fois que


  j’y venais en tant que simple cliente. Jason


  était au bar et, ô surprise, le tabouret voisin du sien était vide. Je m’y assis sans hésiter.


  — Qu’est-ce


  que


  tu


  fiches


  ici ?


  demanda-t-il d’un ton indigné.
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  — Un whisky Coca, Sam ! commandai-


  je, sans regarder mon patron dans les yeux.


  Puis je me tournai vers mon frère.


  — Tu devrais être content de me voir,


  dis-je à voix basse. J’ai fait ce que tu m’as demandé. Je suis venue ce soir pour continuer


  mon enquête.


  Une expression de gratitude se peignit


  sur son visage.


  — Merci, Sookie. Excuse-moi, je suis


  un peu tendu ces temps-ci. Tiens, tu as fait


  une couleur à tes cheveux ? demanda-t-il en


  sortant de sa poche de quoi payer le verre


  que Sam venait de déposer devant moi.


  Nous n’avions pas grand-chose à nous


  dire, ce qui me permit de me concentrer sur


  les pensées des clients. Je m’intéressai en


  premier lieu à ceux que je ne connaissais pas, mais je n’entendis rien de suspect. L’un


  songeait à sa femme, avec qui il s’était dis-


  puté, l’autre se disait que ce bar était


  437/570


  vraiment sympathique, le troisième essayait


  de rester droit et se demandait s’il par-


  viendrait à retrouver le chemin du motel.


  Je commandai un autre verre.


  — Tiens, s’exclama soudain Jason,


  notre ami Compton ! Et en bonne compag-


  nie, on dirait.


  Bill ? Avec une femme... ou un autre


  mignon ? Je m’interdis de pivoter sur mon


  tabouret – j’étais d’ailleurs trop ivre pour


  procéder à une telle opération sans tomber


  sur le sol. Je n’avais pas l’habitude de boire de l’alcool, et les deux whiskies que je venais d’avaler affectaient considérablement la pré-


  cision de mes mouvements.


  Je posai les mains bien à plat sur le


  bar, descendis de mon siège et me tournai


  avec précaution vers l’entrée. Je croisai le regard de Bill, qui était effectivement accom-


  pagné d’une femme. Une humaine. Brune,


  mince, insignifiante. Il était surpris de me
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  ses pensées comme je l’avais fait avec Éric,


  mais il me suffisait de lire les émotions qui se succédaient


  sur


  son


  visage


  pour


  le


  comprendre.


  — Salut, Bill le Vampire ! lança Hoyt.


  Bill hocha la tête à son adresse sans un


  mot et se dirigea vers moi, sa compagne au


  bras.


  — À quoi est-ce qu’il joue ? me de-


  manda Jason à mi-voix.


  — Aucune idée.


  Une folle envie de gifler la brune me


  démangeait, mais je n’en laissai rien


  paraître. J’avais ma dignité. J’aurais aussi


  volontiers frappé Bill pour le punir de cette


  inutile provocation... ce qui aurait été aussi ridicule que dangereux. À grand-peine, je me


  contins.


  Bill, qui avait à présent traversé la


  salle, n’était plus qu’à quelques pas de moi.


  Je m’aperçus alors que les conversations
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  avaient cessé. Tous les regards étaient


  braqués sur nous.


  — Sookie ? dit Bill. Je te présente le


  cadeau qu’Éric m’a fait livrer à domicile,


  ajouta-t-il en désignant la jeune femme qui


  l’accompagnait.


  Je le regardai, les sourcils froncés.


  — Pour ton anniversaire ?


  — Mon. C’est une récompense.


  — Ah, oui, une boisson gratuite.


  Jason posa une main sur mon épaule.


  — Ne te fatigue pas, petite sœur. Il ne


  le mérite pas.


  Bill me regardait avec intensité. Dans


  la lueur ; des néons, il était plus blanc que jamais, signe qu’il n’avait pas mordu la fille


  aux cheveux bruns.


  — Viens dehors, il faut que nous


  discutions.


  — Avec elle ?


  Je n’avais pas parlé, j’avais sifflé. Si je


  ne m’étais pas retenue, j’aurais sauté à la
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  gorge de la fille, qui glissait à Bill des œillades enamourées.


  — Non, juste toi et moi. Il faut que je


  la rende à son propriétaire.


  L’insulte, pourtant destinée à la fille,


  me fit frémir. L’intéressée, en revanche, ne


  réagit pas. Sans lâcher son coude, Bill l’en-


  traîna avec lui et retraversa la salle sous les regards de l’assemblée.


  Ce n’est qu’une fois dehors que je vis


  que Jason nous avait suivis.


  — Salut, lui dit la fille en battant des


  cils. On s’est déjà vus, non ? Je m’appelle


  Désirée.


  — Qu’est-ce que tu fais ici ? lui de-


  manda mon frère avec un calme qui ne


  présageait rien de bon.


  — Éric m’a offerte à Bill. Je ne sais pas


  pourquoi, ça n’a pas eu l’air de lui faire


  plaisir.


  — Qui est Éric ?
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  — Un vampire de Shreveport. Il tient


  un bar là-bas.


  — Il l’a déposée sur mon paillasson,


  expliqua Bill d’un ton navré. Ce n’est pas moi qui le lui ai demandé.


  Je lui jetai un regard méfiant.


  — Que comptes-tu faire ?


  — Je te l’ai dit, la renvoyer à Éric ! J’ai


  besoin de te parler, Sookie.


  — Je peux la ramener à Shreveport,


  proposa Jason.


  — Tu ferais ça ? demanda Bill, visible-


  ment surpris. Je veux bien. Il faut absolu-


  ment que j’aie une discussion avec ta sœur.


  — Pas de problème.


  Jason avait un air trop innocent pour


  être honnête. Qu’avait-il en tête ?


  — C’est bien la première fois qu’on me


  rend sans consommer, maugréa Désirée.


  — Je suis vraiment désolé, lui dit Bill


  avec une gentillesse confondante. Je suis sûr
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  que tu es un morceau de roi, mais je n’ai pas


  besoin de tes services.


  Désirée me lança un regard noir.


  — Elle est à toi ? demanda-t-elle en me


  désignant du menton.


  Bill hocha la tête.


  — Oui.


  Désirée me parcourut d’un regard em-


  pli de dédain.


  — C’est ma sœur, expliqua Jason


  d’une voix où se mêlaient la honte et la fierté.


  — Elle a un drôle de regard. On dirait


  qu’elle lit dans vos pensées. Tu as l’air plus normal, ajouta Désirée en se tournant vers


  lui. Au fait, comment t’appelles-tu ?


  — Stackhouse, répondit Jason en la


  prenant par la main pour l’entraîner vers son


  pick-up. Jason Stackhouse.


  Je les regardai partir, intriguée. Pour-


  quoi Jason se montrait-il si coopératif ? Mys-


  tère. Je me tournai vers Bill.


  443/570


  — Je t’écoute, dis-je, sans me donner


  la peine de dissimuler mon agacement.


  — Pas ici. Allons chez moi.


  — Non.


  — Chez toi, alors.


  — Non plus.


  — Très bien. Où veux-tu aller ?


  Je réfléchis un instant.


  — Chez mes parents, dis-je.


  Jason ne rentrerait pas avant un bon


  moment de sa virée à Shreveport. Nous auri-


  ons tout le temps de parler, Bill et moi.


  — Parfait. Je te suis.


  Nous nous séparâmes, et chacun


  monta dans sa voiture.


  La maison de mon enfance, un ranch


  modeste que Jason entretenait avec soin,


  était située à la sortie de Bon Temps. Je me


  garai sur le gravier de la cour et fus bientôt rejointe par Bill.


  Je lui fis signe de me suivre, puis con-


  tournai la maison et descendis la petite allée qui menait à une mare que mon père avait


  fait creuser vingt ans auparavant. Sur un
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  petit ponton en bois se trouvaient deux


  transats et une couverture. Bill prit le plaid et l’étendit sur l’herbe.


  Je m’y assis, mal à l’aise. Bill savait


  très bien ce qu’il faisait. Être près de lui me donnait envie de l’être plus encore, et il jouait de ma faiblesse avec un art consommé. Je


  restai assise en tailleur tandis que Bill


  s’étendait à mon côté, les mains croisées sur


  sa poitrine, en une attitude qui disait clairement : « Tu vois, je n’essaie même pas de te


  toucher. »


  — Tu as eu peur, la nuit dernière, dit-il


  après un long silence.


  — Pas toi ?


  — Si. Pour toi. Parce que je t’aime.


  Je n’osais tourner mon visage vers lui.


  Je savais que si je croisais son regard, je me jetterais dans ses bras.


  — Et toi, Sookie ? Est-ce que tu


  m’aimes ?
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  Je hochai la tête, le regard obstiné-


  ment fixé sur un point de l’autre côté de la


  mare.


  — Alors, pourquoi me fuis-tu ?


  Une larme brûlante roula sur ma joue,


  suivie d’une autre.


  — J’ai peur des autres vampires, et je


  ne peux pas vivre sous la menace perman-


  ente d’Éric. Qui sait ce qu’il exigera de moi, la prochaine fois ? Que je tue quelqu’un ? Il


  en est bien capable !


  En un éclair, Bill s’assit et passa son


  bras autour de mes épaules.


  — Ne


  pleure


  pas,


  murmura-t-il.


  Écoute,


  Sookie,


  j’ai


  une


  nouvelle


  à


  t’annoncer, qui risque de ne pas te faire


  plaisir.


  La seule nouvelle qui m’aurait fait


  plaisir en cet instant était la disparition du chef vampire.


  — Éric s’intéresse beaucoup à toi. Il a


  compris que tu possèdes des pouvoirs très
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  rares chez les humains ; il se demande quel


  goût tu as. Et il te trouve très belle. Il ne sait pas que tu as déjà pris trois fois de notre


  sang.


  — Tu as vu que Grande Ombre avait


  saigné sur moi ?


  Bill hocha la tête.


  — Plus tu bois de notre sang, plus tu


  deviens désirable à nos yeux. En fait, aux


  yeux de tout le monde, humains compris.


  — Serais-tu en train de m’expliquer


  qu’Éric me désire ?


  — C’est exactement ça, dit Bill avec


  gravité.


  — Il n’y a aucun moyen de l’empêcher


  de parvenir à ses fins ?


  — Si. Le respect des convenances.


  Je laissai échapper un ricanement


  dubitatif.


  — Ce n’est pas un point négligeable,


  insista Bill. Nous devons observer ces con-


  venances plus que quiconque, nous qui
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  sommes condamnés à vivre ensemble


  pendant des siècles.


  — Et... à part les bonnes manières ?


  — Je ne possède pas la puissance


  d’Éric, mais je ne suis pas non plus un


  débutant. J’ai assez de force pour le blesser


  en cas de combat.


  — C’est tout ?


  — Non, il nous reste une troisième


  ressource.


  — Laquelle ?


  — Toi.


  J’interrogeai Bill du regard,


  — Si tu peux lui être utile d’une autre


  façon et s’il sait que tu ne souhaites pas te


  donner à lui, il acceptera peut-être de te laisser tranquille.


  — Je n’ai aucune envie d’être utile à ce


  monstre d’égoïsme !


  — N’oublie pas que tu lui as promis


  hier soir de l’aider de nouveau, me rappela


  Bill.
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  — Oui, à condition qu’il remette le vo-


  leur à la police. Et qu’a-t-il fait ? Il l’a tué !


  — Pour te sauver la vie.


  Je me réfugiai dans un silence


  boudeur. Je ne voulais plus entendre parler


  des vampires, encore moins du plus ex-


  écrable d’entre eux.


  — C’est la première fois que j’assiste à


  un règlement de comptes aussi brutal entre


  gens de notre communauté, dit Bill, songeur.


  Je commence à trouver qu’Eric va beaucoup


  trop loin.


  — Personne ne peut le retenir ?


  — Pam, peut-être... C’est lui qui a fait


  d’elle une vampire, il y a des siècles. Ils sont très attachés l’un à l’autre.


  — Tant mieux pour eux, qu’ils se


  débrouillent. En ce qui me concerne, je ne


  veux plus avoir affaire aux vampires.


  — Même à moi ? demanda Bill avec


  une tristesse infinie.
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  — Écoute, tu es le seul que je veuille


  fréquenter, mais si j’ai bien compris, il faut vous prendre en lot. Désolée, ça ne m’in-téresse pas. Tu te consoleras avec Désirée.


  — Je me moque de cette fille, maugréa


  Bill. C’est Éric qui me l’a envoyée pour tester ma fidélité envers toi. Il est capable de l’avoir empoisonnée pour m’affaiblir.


  Je frémis à cette idée. Les humains


  n’étaient-ils que du bétail aux yeux des vam-


  pires ? C’était à désespérer !


  — Il sera toujours plus fort que toi ?


  demandai-je.


  — Bien sûr, puisqu’il est plus âgé.


  Mais après un silence, il ajouta,


  pensif :


  — Quoique...


  Il s’absorba dans une profonde


  réflexion.


  — Oui... murmura-t-il d’une voix à


  peine audible. Oui, ce serait possible... à condition que...
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  Je n’en entendis pas plus et ne posai


  pas de questions. Après un long moment, je


  vis le visage de mon compagnon s’éclairer.


  — Je t’aime, dit-il, comme si ces pa-


  roles étaient la conclusion logique de sa


  méditation.


  — Moi aussi. Seulement, j’ai l’impres-


  sion que tout est contre nous. Rien ne sera


  possible tant que nous serons soumis aux


  caprices d’Éric. Il faudrait aussi que l’en-


  quête aboutisse et que l’on démasque le


  meurtrier. Jusque-là, nous ne pourrons pas


  vivre en paix, toi et moi.


  Je comptai sur mes doigts.


  — Maudette, Dawn, Granny... sans


  parler de tes trois amis.


  De nouvelles larmes me montèrent


  aux yeux. Avec le temps, je m’étais habituée


  à trouver la maison vide à mon retour du


  travail, mais l’absence de Gran restait


  douloureuse.
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  — Qui te dit qu’une seule et même per-


  sonne est responsable des trois assassinats et de l’incendie de Monroe ?


  Les gens d’ici ne sont pas des brutes.


  Ils n’auraient jamais envisagé de commettre


  un acte d’une telle barbarie si on ne les y


  avait pas fortement poussés. Je suis per-


  suadée que c’est le tueur qui leur a suggéré


  de mettre le feu à la maison des vampires.


  Bill réfléchit un instant.


  — Tu as peut-être raison... Tu n’as pas


  essayé d’écouter les pensées des personnes


  autour de toi, récemment ?


  — Si, mais ça n’a rien donné. Pour


  l’instant.


  — Tu es une optimiste, Sookie.


  — Je n’ai pas le choix.


  Je lui caressai la joue. Depuis que Bill


  était entré dans ma vie, j’avais plus de rais-


  ons que jamais d’être optimiste.


  — Alors, continue d’écouter, si tu


  penses que cela peut nous être utile – En ce
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  qui me concerne, je vais attaquer le


  problème par un autre biais. Je pourrais...


  Non, il vaut mieux que je t’explique mon idée


  une autre fois. Je passerai chez toi demain


  soir. Si tu es d’accord.


  — Bien sûr.


  J’étais curieuse de connaître le plan


  que Bill avait échafaudé, mais puisqu’il ne


  semblait pas disposé à m’en dire plus, je


  m’interdis de poser la moindre question.


  Sur le chemin du retour, je songeai


  que les semaines qui venaient de s’écouler, si éprouvantes qu’elles aient été, auraient


  tourné au cauchemar si je n’avais pas eu à


  mes côtés la présence rassurante de Bill


  Compton.


  Tout en longeant l’allée en sous-bois


  qui menait de la route à la maison, je re-


  grettai que Bill ne m’ait pas raccompagnée


  jusque chez moi. Les nuits où j’étais seule,


  j’étais d’une extrême nervosité – j’allais
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  et fenêtres étaient bien fermées, je sursautais au moindre craquement dans les bois alentour. La perspective de la nuit solitaire qui


  m’attendait n’était pas pour me réconforter.


  Avant de descendre de voiture, j’ob-


  servai la cour, tout en me félicitant d’avoir


  pensé à allumer la lampe de la véranda avant


  de quitter la maison. Rien ne bougeait. Je ne


  vis même pas Tina. Depuis la disparition de


  Granny, la chatte avait pris l’habitude de


  venir à ma rencontre lorsque je rentrais du


  travail. Elle devait être partie chasser dans


  les bois, songeai-je en ouvrant ma portière.


  Je traversai rapidement la cour, in-


  sérai la clé dans la serrure, ouvris la porte et rentrai dans la maison en un temps record.


  Puis je m’appuyai contre le battant en bois,


  haletante.


  Bon sang, ce n’était pas une façon de


  vivre ! À peine eus-je formulé cette idée


  qu’un choc sourd fit trembler la porte dans
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  mon dos. Dans un sursaut de frayeur, je me


  ruai loin de la porte.


  Je tendis l’oreille, mais ne perçus


  aucun autre bruit. J’aurais dû regarder par la fenêtre, voire ouvrir la porte pour comprendre ce qui s’était passé, mais je n’en eus pas le courage. Je décrochai le téléphone sans fil posé près du canapé.


  D’une main tremblante, je composai le


  numéro de Bill. Pourvu qu’il ne soit pas en


  ligne ! Il m’avait dit qu’il avait des coups de téléphone à passer ce soir. Non, Dieu merci,


  il était là !


  — Oui ?


  demanda-t-il


  d’une


  voix


  tendue.


  — Bill ? Il y a quelqu’un dehors !


  J’entendis le combiné retomber sur


  son socle.


  Moins d’une minute plus tard, Bill


  était là. Domptant ma peur, je m’étais postée


  à une fenêtre, derrière le store que je


  soulevais d’une main, pour observer la cour.
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  En voyant Bill sortir du bois, qu’il


  avait traversé avec une extraordinaire rapid-


  ité, je m’en voulus de l’avoir dérangé.


  J’aurais pu me débrouiller sans lui. Mais


  n’était-il pas naturel que j’appelle mon


  amant à l’aide ?


  En retenant mon souffle, je regardai


  Bill inspecter les abords de la maison, puis


  gravir la volée de marches qui menait à l’en-


  trée. Juste devant la porte, il se pencha,


  comme s’il avait vu quelque chose d’in-


  habituel. L’angle était trop aigu pour que je


  distingue ce qu’il avait trouvé. Puis il se redressa, un objet à la main, le visage totale-


  ment dénué d’expression.


  Cela ne me disait rien de bon. In-


  quiète, j’allai lui ouvrir la porte.


  Bill tenait dans ses bras le cadavre de


  mon chat.


  — Tina ?


  demandai-je


  d’une


  voix


  chevrotante. Est-ce qu’elle est... morte ?


  Bill hocha la tête.
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  — Comment ?


  — Probablement étranglée. Je suis


  désolé, Sookie.


  J’essuyai les larmes qui avaient com-


  mencé à couler sur mon visage sans même


  que je m’en aperçoive.


  — Suis-moi, dis-je en passant devant


  Bill et en descendant les marches.


  Nous


  contournâmes


  la


  maison


  jusqu’au trou que j’avais creusé dans le


  jardin. Je n’y planterais pas de chêne, finalement. Avec précaution, Bill déposa son petit


  fardeau. J’allai chercher une pelle pour com-


  bler l’excavation, mais à la première pelletée de terre que je jetai sur mon chat, tout mon


  courage m’abandonna.


  Sans un mot, Bill s’empara de l’outil et


  acheva la sinistre besogne.


  — Rentrons, dit-il ensuite, en me


  prenant par la main avec douceur.


  Une fois dans la maison, je me jetai


  dans les bras de Bill et le serrai contre moi
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  avec ferveur. Et si lui aussi m’était enlevé ?


  Je ne le supporterais pas ! Bill, lui, paraissait furieux. Son regard noir brillait de colère.


  — Tu n’as rien vu dans la cour ? lui


  demandai-je.


  — Il est passé ici. Je l’ai senti, dit-il


  avec un frémissement de narines.


  — Qui ?


  — L’assassin.


  — Ça ne te dérange pas de rester ici


  cette nuit ?


  — Bien sûr que non.


  Si j’en jugeais par sa voix, il l’aurait


  fait même si je ne le lui avais pas demandé.


  Je posai ma tête sur son épaule. Si je devais


  n’avoir qu’un seul ami au monde, je n’en


  voulais pas d’autre que lui.
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  L’indignation d’Arlène et de Charlsie,


  le lendemain, lorsque je leur expliquai ce qui était arrivé à Tina, me réconforta quelque


  peu, sans toutefois atténuer ma colère et


  mon chagrin. Sam, lui, réagit de façon plus


  pragmatique.


  — Tu devrais appeler le shérif, ou bien


  Andy Bellefleur.


  Après réflexion, je choisis la première


  option. Je n’avais pas très envie de parler à


  l’inspecteur, surtout depuis que je connais-


  sais ses soupçons envers Jason. Je m’in-


  stallai dans le bureau de Sam pour passer


  mon appel tranquillement.
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  — En général, marmonna Bud Dear-


  born lorsque je lui eus exposé les faits, ce


  genre d’acte n’est pas isolé. Pour l’instant, on ne m’a pas rapporté d’autres cas de chats


  étranglés. Je crains qu’il ne s’agisse d’une


  vengeance personnelle, Sookie.


  Puis,


  après


  une


  hésitation,


  il


  demanda :


  — Ton vampire, il aime les chats ?


  Je m’obligeai à prendre une profonde


  inspiration, puis à expirer lentement. Ce


  n’était pas le moment de perdre mon calme.


  Bill Compton était chez lui quand Tina


  a été projetée contre ma porte, probablement


  par celui qui l’a tuée. J’ai aussitôt téléphoné à Bill, et il a répondu dès la première


  sonnerie.


  En face de moi, Sam, occupé à trier


  des factures, m’interrogea du regard. Je


  grimaçai une mimique furieuse pour lui faire


  comprendre mon agacement.
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  — Et c’est lui qui t’a dit que le chat


  avait été étranglé, reprit Bud.


  — Oui.


  — Mais il n’a pas pu te montrer le lien


  qui avait été utilisé.


  Bon sang, où voulait-il en venir ?


  — Non, répondis-je en dissimulant


  mon impatience.


  Bud poussa un soupir lourd de


  signification.


  — Qu’as-tu fait du cadavre ?


  — Nous l’avons enterré.


  — Nous ?


  — Bill et moi.


  — Bien sûr. C’était son idée ?


  — Pas du tout, c’était la mienne !


  Le shérif observa un petit silence av-


  ant de poursuivre :


  — Il se peut que nous devions exhu-


  mer le corps de ton chat. L’inspecteur voudra


  sans doute l’examiner, pour voir si la


  méthode de strangulation correspond à celle
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  employée pour les meurtres de Dawn et de


  Maudette. Je suis désolé, Sookie.


  — Je comprends. Je n’avais pas pensé


  à ça.


  Je raccrochai quelques minutes plus


  tard, un peu trop brusquement. Sam me jeta


  un regard interrogateur.


  — Je hais cet homme, marmonnai-je,


  un peu gênée.


  — Bud n’est pas un mauvais bougre,


  Sookie. Il est juste dépassé par la situation.


  La police n’a pas l’habitude de traiter ce


  genre d’affaires, par ici.


  — Je suppose que tu as raison. Je


  n’aurais pas dû me mettre en colère, même si


  je n’aime pas sa façon de poser des


  questions.


  — Tu n’es pas obligée d’être parfaite,


  Sookie.


  — Bonne idée. Désormais, je vais être


  grincheuse et acariâtre.


  463/570


  Je me levai, maussade. J’avais passé


  une mauvaise nuit, en proie à une longue in-


  somnie entrecoupée de cauchemars, avant de


  sombrer à l’aube dans un sommeil lourd. Je


  n’avais qu’une hâte : finir mon service et rentrer me coucher.


  Je m’étirai en étouffant un bâillement.


  En laissant retomber mes bras, je surpris les


  yeux de Sam, posés sur mes hanches. Je rec-


  ulai, mal à l’aise.


  — Allez, au travail ! m’exclamai-je avec


  un enthousiasme factice, pressée de me sous-


  traire au regard de mon patron.


  Je quittai la pièce d’un pas raide, en


  prenant bien soin de ne pas adopter une dé-


  marche aguichante.


  — Sookie, me demanda Arlène en fin


  de service, tu pourrais garder les enfants, ce soir ?


  Elle avait parlé d’un ton prudent. Elle


  devait se souvenir de notre querelle, le jour


  où elle m’avait fait la même demande,
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  quelque temps auparavant. Quant à moi, je


  n’avais pas oublié sa méfiance envers Bill, ni ses craintes à l’idée de laisser ses enfants en compagnie d’un vampire. Essayait-elle de me


  faire comprendre qu’elle acceptait mon si


  étrange compagnon ?


  — Bien sûr. Je serai ravie de les avoir


  tous les deux à la maison. A quelle heure ?


  — Vers 6 h 30, si c’est possible. René


  m’emmène au cinéma à Monroe.


  — Pas de problème. Je leur prépare à


  manger ?


  — Inutile, ils auront dîné. Ils vont être


  tout excités à l’idée de revoir tatie Sookie.


  — Et moi donc ! À tout à l’heure,


  Arlène.


  — Merci, Sookie.


  Elle parut sur le point d’ajouter


  quelque chose, mais elle se ravisa et


  s’éloigna. Il était presque 17 heures, ma


  journée de travail était finie. Je rentrai chez moi, me changeai et grignotai un sandwich
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  sans grand appétit. La maison me semblait


  grande, vide et triste. Je fus soulagée de voir arriver René, en compagnie de Lisa et Coby.


  — Arlène est occupée à se faire les


  ongles, expliqua-t-il, mais les gosses trépig-


  naient d’impatience, alors j’ai préféré les


  amener chez toi tout de suite.


  — Tu as eu raison.


  René portait encore ses vêtements de


  travail. Je connaissais assez Arlène pour sa-


  voir qu’ils ne partiraient pas au cinéma tant


  qu’il ne se serait pas douché et changé.


  — Vas-y, ajoutai-je en prenant les en-


  fants par la main. Ne fais pas attendre


  Arlène.


  Lisa avait cinq ans, et Coby huit. Ils


  étaient à l’âge où une bonne crème glacée fait partie des grandes joies de l’existence.


  — Direction la cuisine ! déclarai-je en


  les entraînant vers l’arrière de la maison.
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  — On repassera les prendre vers


  22h30, 23 heures au plus tard, dit René, la


  main sur la poignée de la porte.


  — Entendu. Amusez-vous bien, tous


  les deux !


  J’emmenai Lisa et Coby dans la


  cuisine.


  Quelques secondes plus tard, j’en-


  tendis la voiture de René quitter la cour. Je


  soulevai Lisa dans mes bras.


  — Que tu es lourde ! m’exclamai-je.


  Bientôt, c’est toi qui me porteras ! Et toi,


  Coby, il va falloir que je songe à t’offrir ton premier rasoir. Vous grandissez à vue d’œil !


  Deux sourires radieux me répondirent.


  Une minute plus tard, nous étions attablés


  tous les trois devant un pot de glace à la


  vanille. Il ne fallut pas moins d’une vingtaine de minutes à Lisa et Coby pour me dresser la


  liste de leurs progrès à l’école depuis leur


  dernière visite à la maison.
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  Puis Lisa me demanda un livre pour


  me montrer tous les mots qu’elle connaissait.


  Coby, qui ne voulait pas être en reste, de-


  manda un autre livre pour prouver sa supéri-


  orité dans le domaine de la lecture. Ensuite,


  ce fut l’heure de l’émission préférée des deux petits. La nuit tomba avant que je ne m’en


  aperçoive.


  — Mon ami va passer, ce soir,


  expliquai-je. Il s’appelle Bill.


  — Maman dit qu’il est un peu spécial,


  déclara Coby. Il a intérêt à être gentil avec


  toi.


  Coby bomba le torse et exhiba ses


  muscles, prêt à me protéger contre mon ami


  « un peu spécial » au cas où la gentillesse de ce dernier n’aurait pas correspondu à ses


  critères personnels en la matière.


  — Oh, il l’est ! m’empressai-je de


  répondre.


  Est-ce qu’il t’offre des fleurs ? s’enquit


  Lisa d’un ton inquiet.
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  — Il ne l’a pas encore fait. Vous


  pourriez


  peut-être


  le


  lui


  suggérer


  discrètement ?


  — Oui ! répondirent deux voix à


  l’unisson.


  — Il t’a demandé de te marier avec


  lui ?


  — Non. Remarque, je ne lui ai pas non


  plus posé la question.


  Bill choisit précisément cet instant


  pour frapper à la porte.


  — J’ai des invités, expliquai-je en l’in-


  vitant à entrer.


  Je le pris par la main et le guidai


  jusqu’à la cuisine.


  — Bill, je te présente Coby et Lisa.


  — Ravi de faire votre connaissance, dit


  Bill en s’inclinant.


  Les petits le regardèrent avec gravité.


  — Lisa et Coby, est-ce que vous êtes


  d’accord pour que je vous tienne compagnie,


  à vous et à votre tante Sookie, ce soir ?
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  — Ce n’est pas notre vraie tante, en


  fait, expliqua Coby. C’est une très bonne


  amie de maman.


  — Oh, vraiment ?


  — Oui, et elle dit que tu lui offres pas


  de fleurs, répliqua Lisa.


  Bill me coula un regard en biais.


  — Ils


  m’ont


  posé


  la


  question,


  expliquai-je, mal à l’aise.


  — Je vois. Eh bien, voilà un oubli qu’il


  faudra que je répare. Merci de me l’avoir sig-


  nalé, Lisa. Tu connais la date de l’anniver-


  saire de tante Sookie ?


  La petite secoua la tête.


  — Ce n’est vraiment pas la peine...


  commençai-je, de plus en plus gênée.


  — Et toi, Coby ? poursuivit Bill,


  comme s’il ne m’avait pas entendue. Aucune


  idée ?


  À son tour, le gamin fit non de la tête,


  manifestement vexé d’être pris en défaut.


  — Mais je sais que c’est en été, parce


  que la dernière fois que maman a invité tatie


  au restaurant pour son anniversaire, c’était


  pendant les grandes vacances. Nous, on est


  restés à la maison avec René et il nous a ap-


  pris à jouer aux cartes.


  — Je vois que tu es un garçon intelli-


  gent, commenta Bill d’un ton admiratif.


  — Et encore, tu sais pas tout ! Devine


  ce que j’ai appris l’autre jour à l’école ?


  Quelques instants plus tard, Coby


  avait repris l’interminable énumération de


  ses exploits, en classe comme dans la cour de


  récréation. Durant tout ce temps, Lisa ne


  quitta pas Bill des yeux.


  — Pourquoi tu es tout blanc, Bill ?


  demanda-t-elle soudain, de sa petite voix


  flûtée.


  Bill ne se démonta pas.


  — C’est ma carnation naturelle, dit-il.
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  Les deux enfants échangèrent des re-


  gards inquiets, d’où il ressortait clairement


  que pour eux, la « carnation naturelle » était une très grave maladie... ce en quoi ils


  n’étaient peut-être pas loin de la vérité.


  Par la suite, ils s’abstinrent de toute


  question gênante. Les enfants font parfois


  preuve d’un tact parfait.


  À mesure que la soirée s’écoulait, Bill


  se détendit. J’étais épuisée et je lui aurais


  volontiers confié les petits, mais par respect pour Arlène, je restai éveillée jusqu’à son retour, un peu avant 23 heures.


  Arlène aidait les enfants à monter


  dans la voiture tandis que Bill et René discu-


  taient quand je vis sortir du bois un vampire


  que je ne connaissais pas.


  Grand, brun, les cheveux peignés en


  arrière en une improbable banane, il adressa


  à Bill un signe de la main et se dirigea vers


  René et lui, comme s’il était attendu.
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  Depuis la plus haute marche de la


  véranda, j’assistai à la scène, intriguée. Bill présenta son ami à René, qui serra la main


  du nouveau venu avec un naturel dont je lui


  fus reconnaissante. Mais, très vite, je re-


  marquai que René regardait l’inconnu


  comme s’il avait l’impression de l’avoir déjà


  croisé quelque part. Alors qu’il semblait sur


  le point de lui poser une question, Bill lui


  lança un regard sévère, et René parut ravaler


  l’interrogation qui lui brûlait les lèvres. Que cela signifiait-il ?


  J’observai le vampire avec attention. Il


  portait un jean râpé, un tee-shirt à l’effigie d’Elvis Presley et une paire de santiags usées aux talons. Incroyable. Le King avait des fans jusque chez les morts vivants !


  Le vampire tenait négligemment à la


  main une canette de sang synthétique qu’il


  portait de temps à autre à ses lèvres, qu’il


  avait épaisses et sensuelles. Je ne saurais


  dire si c’était la réaction de René qui avait
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  insinué le doute en moi, mais il me semblait


  à mon tour reconnaître le personnage. Nom


  de nom, où l’avais-je vu ? Je tentai d’imagin-


  er sa version humaine – teint plus coloré,


  corpulence plus forte... Oh, non !


  Il ne s’agissait pas d’un fan du King,


  mais du King en personne.


  Tandis que René s’éloignait, Bill invita


  notre visiteur à me rejoindre avec lui sur la


  véranda.


  — Bill m’a dit qu’on avait tué votre


  chat, déclara le King avec un accent du Sud


  très prononcé.


  Je hochai la tête, incapable d’articuler


  un mot.


  — Désolé. J’adore les chats, dit-il d’un


  ton ambigu.


  Qu’entendait-il exactement par « ad-


  orer » ? Je n’osai poser la question.


  — Sookie, dit Bill, je te présente


  Bubba.
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  — Bubba, répétai-je, interdite.


  — C’est ça, Bubba, dit l’autre avec un


  grand sourire. Ravi de vous rencontrer,


  mademoiselle.


  Tel un automate, je pris la main qu’il


  me tendait. Bonté divine ! Si on m’avait dit


  qu’un jour, je lui serrerais la main ! Car c’était bien lui, en chair et en os !


  — Bubba, ça ne t’ennuie pas de nous


  attendre ici un instant ? Je n’ai pas encore eu le temps d’exposer notre plan à Sookie.


  — Pas de problème, mec, répondit


  Bubba en s’asseyant sur la balancelle de la


  véranda.


  Je suivis Bill dans le salon.


  — J’avais prévu de tout t’expliquer av-


  ant son arrivée, murmura celui-ci en désig-


  nant la porte du menton.


  — Est-ce qu’il s’agit bien de... qui je


  pense ?


  — Oui. Maintenant, tu sais qu’une


  partie des rumeurs à son sujet ont un
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  fondement de vérité. Mais ne l’appelle jamais


  par son nom. Contente-toi de Bubba. Sa


  transformation ne s’est pas très bien passée,


  peut-être à cause de toutes les substances


  qu’il avait dans le sang.


  — Alors, c’est vrai ? Il n’est pas mort ?


  — Non, pas tout à fait. L’un de nous


  travaillait à la morgue, un de ses fans. Quand il a compris qu’il restait une étincelle de vie en lui, il l’a transformé.


  — En vampire ?


  — Exactement. Le problème, c’est que


  le malheureux ne s’est pas bien réveillé.


  Toutes ces drogues dans son sang, je sup-


  pose... Quoi qu’il en soit, il est à peu près


  aussi intelligent qu’un ver de terre, et com-


  plètement imprévisible. Impossible de le


  sortir en public.


  — Je comprends, murmurai-je, encore


  mal remise de ma surprise.


  — De plus, il possède une force co-


  lossale. N’oublie jamais qu’il peut être
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  dangereux, et ne l’appelle que Bubba. En ce


  qui concerne la raison de sa présence ici...


  Bill chercha ses mots.


  — Écoute, je dois m’absenter quelque


  temps.


  Comprenant qu’il ne m’en dirait pas


  plus, je ne lui demandai pas pourquoi.


  — Et... Bubba ? Tu l’emmènes avec


  toi ?


  J’avais posé la question à tout hasard,


  mais


  je


  connaissais – hélas ! – déjà


  la


  réponse.


  — Il va veiller sur toi pendant mon ab-


  sence. D’accord, ce n’est pas une lumière,


  mais il est très fort. Tant qu’il sera ici, personne n’entrera chez toi.


  — Et lui ? Il n’essaiera pas de forcer la


  porte ?


  — Je le lui ai strictement interdit. Il


  doit rester dans le bois, d’où il surveillera ta maison pendant la nuit. Il n’est même pas


  censé t’adresser la parole.
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  — Tu aurais quand même pu me de-


  mander mon avis avant de l’appeler à la


  rescousse. Et puis, tu es sûr que c’est bien


  nécessaire ?


  La perspective de passer plusieurs nu-


  its sous le regard de ce personnage me


  rendait nerveuse.


  — Ma chérie, dit Bill d’un ton patient,


  pardonne mes maladresses, mais je fais de


  mon mieux pour comprendre de quelle façon


  les femmes du XXIe siècle veulent être


  traitées, et je peux te dire que ce n’est pas


  une sinécure. Et je t’assure que je n’ai pas


  d’autre choix que de t’imposer ce garde du


  corps un peu inhabituel.


  — Je suppose que tu as raison.


  D’ailleurs, je ne pouvais qu’accepter.


  Je n’avais aucun moyen de chasser Bubba, à


  présent que Bill l’avait convoqué. Quant à la


  police municipale, qui n’était pas équipée


  pour


  capturer


  un


  vampire


  ordinaire,
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  balancelle de ma véranda, sinon le regarder


  avec des yeux ronds de stupeur en se de-


  mandant s’il était bien celui qu’il semblait


  être ?


  Bill avait agi au mieux. Je ne pouvais


  que le remercier.


  — Je comprends, dis-je en posant ma


  tête sur son épaule. Où dois-tu aller ?


  — A La Nouvelle-Orléans. J’ai réservé


  une chambre à Nuit Blanche.


  J’avais entendu parler de ce tout nou-


  vel hôtel situé dans le Quartier français et ex-clusivement destiné à une clientèle de vam-


  pires. J’aurais tout donné pour accompagner


  Bill, mais puisqu’il ne me le proposait pas,


  j’en déduisis qu’il avait de bonnes raisons de me tenir à l’écart de son expédition.


  — Tu pars ce soir ? lui demandai-je.


  — Tout de suite.


  Je le serrai contre moi.


  — Sois prudent, Bill.
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  Il déposa sur mon front un baiser


  léger comme la brise nocturne et s’en fut


  sans un bruit. Je demeurai immobile, telle


  une petite fille perdue. Jamais je ne m’étais


  sentie aussi seule.


  Chez Merlotte, le lendemain, les


  premiers mots d’Arlène furent pour me de-


  mander la raison de la présence de Bubba


  chez moi.


  — Bill a dû s’absenter quelques jours,


  et il se faisait du souci pour ma sécurité,


  expliquai-je d’un ton aussi désinvolte que


  possible.


  — Tu veux dire que ton homme a loué


  les services d’un garde du corps rien que


  pour toi ? demanda Charlsie d’un ton rêveur.


  — Euh... en quelque sorte.


  — C’est


  tellement


  romantique !


  s’exclama-t-elle en joignant les mains.


  — Et attends de voir le gorille ! lui dit


  Arlène. C’est le portrait craché de...
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  Je m’empressai de l’interrompre.


  — Mais non ! Il suffit de lui parler


  pour voir la différence. D’ailleurs, il déteste qu’on prononce ce nom devant lui. Cela le


  rend nerveux.


  — Oh, fit Arlène en baissant la voix,


  comme si Bubba s’était trouvé juste derrière


  elle.


  — En tout cas, tu remercieras René,


  dis-je. Il s’est montré charmant avec Bill,


  hier soir.


  — C’est d’autant plus méritoire qu’il a


  une dent contre les vampires, sans jeu de


  mots, répondit Arlène en s’esclaffant. Tu


  savais que Cindy, sa sœur, était sortie avec


  l’un d’entre eux ?


  — Non. Comment va-t-elle, au fait ?


  — Il y a longtemps que je ne l’ai pas


  vue. René m’a dit qu’elle avait trouvé un job


  à la cafétéria de l’hôpital de Monroe.


  — Elle ne serait pas intéressée par une


  place ici ? demanda Sam, qui s’était
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  approché de notre petit groupe. Je com-


  mence à manquer de personnel.


  — Je lui en parlerai, promit Arlène.


  — Merci. À propos, Sookie, tu peux me


  rendre un service ? Quand tu auras le temps,


  passe dans mon bureau pour regarder les


  candidatures. Tu connais mieux que moi les


  gens d’ici.


  De fait, Sam n’était à Bon Temps que


  depuis cinq ou six ans, et il passait le plus


  clair de ses journées derrière le bar ou enfer-mé dans son bureau. En dehors de son trav-


  ail, il se mêlait peu à notre petite commun-


  auté. Je ne savais rien – pas plus que les


  autres, d’ailleurs – de sa vie avant son ar-


  rivée ici.


  Un peu plus tard dans la journée, je


  m’attelai à la tâche. Très rapidement, je sé-


  parai les fiches des candidates en deux


  tas – « déjà recrutées ailleurs » et «bonnes


  recrues ». Après réflexion, j’ajoutai deux


  piles : « mauvaises recrues » (pour cause
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  d’incompatibilité d’humeur avec moi-même)


  et «décédées ».


  Parmi les postulantes appartenant à ce


  dernier groupe se trouvaient Dawn et


  Maudette. Je laissai échapper un soupir de


  tristesse – pour les deux jeunes femmes,


  mais aussi pour mon naïf de frère, qui avait


  eu l’idée géniale de filmer ses ébats avec


  elles.


  J’en étais là de mes réflexions lorsque


  Sam entra dans le bureau.


  — Eh bien, ton verdict ? demanda-t-il


  en posant les yeux sur les liasses de


  candidatures.


  Je pris un dossier sur le dessus de la


  deuxième pile et le lui tendis.


  — Amy Burley, dis-je. Elle est dispon-


  ible et elle connaît bien le métier. Demande


  son avis à Charlsie, elle a travaillé avec elle au Good Time Bar.


  — Merci, Sookie. J’apprécie beaucoup


  ton aide.


  — Je t’en prie.


  — Tu as l’air distante, ces temps-ci,


  dit-il après un silence. Ça ne va pas ?


  Je le regardai avec attention. Il avait


  exactement


  la


  même


  expression


  que


  d’habitude. Encore une fois, son esprit


  m’était complètement fermé. Comment


  faisait-il cela ? Il n’existait qu’une autre personne au monde dont je ne pouvais pénétrer


  les pensées : Bill, parce qu’il était un vam-


  pire. Sam, pourtant, était tout ce qu’il y avait d’humain... non ?


  — Si, dis-je, saisie d’un inexplicable


  malaise. Bill me manque, c’est tout.
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  — Tu le verras ce soir.


  Je faillis lui expliquer que «mon


  homme », comme disait Charlsie, était parti


  pour quelques jours, mais je m’abstins, prise


  d’une soudaine méfiance. Le reste de la


  journée se déroula sans incident. À plusieurs


  reprises, toutefois, je surpris sur moi les regards curieux d’Arlène et de Charlsie.


  Je rentrai chez moi le cœur lourd, in-


  quiète de savoir Bill si loin de moi. Je tentai de joindre Jason, d’abord chez lui, puis, plus tard, Chez Merlotte, sans succès. En errant dans la maison, j’aperçus depuis la fenêtre


  du salon la silhouette de Bubba entre les


  arbres, à la tombée de la nuit.


  Je frémis en songeant à la force qu’il


  possédait. Était-ce à lui que Bill avait fait appel pour envoyer l’oncle Bartlett ad patres ?


  Je préférais ne pas le savoir.


  Ayant renoncé à lire – tous les livres


  me tombaient des mains – et à regarder la
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  télévision – les films étaient plus ineptes les uns que les autres –, je m’apprêtais à me


  coucher lorsque la sonnerie du téléphone me


  fit sursauter. C’était Terry Bellefleur, qui


  tenait le bar ce soir-là en l’absence de Sam.


  Jason était arrivé Chez Merlotte et souhaitait me parler.


  — J’arrive ! répondis-je, refusant de


  penser qu’il me faudrait par la suite rentrer


  dans une maison vide – ou, en tout cas, qu’il


  était préférable que je trouve vide à mon


  retour.


  Lorsque j’arrivai Chez Merlotte, je me garai sur le parking des employés – la force


  de l’habitude, je suppose. Un chien errant se


  trouvait là. J’en voyais souvent dans le coin.


  Les gens abandonnaient les pauvres bêtes


  dans les bois ou les « perdaient » sur la route qui venait de La Nouvelle-Orléans, et il


  n’était pas rare que Sam doive faire inter-


  venir la fourrière.
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  Je caressai machinalement l’animal et


  poussai la porte de service.


  Terry se trouvait derrière le comptoir.


  — Où est Jason ? demandai-je en me


  hissant sur l’un des tabourets de bar.


  — Jason ? Pas vu ce soir. Je te l’ai déjà


  dit au téléphone, fillette.


  — Mais tu m’as rappelée pour me dire


  qu’il était arrivé et me demandait.


  — Pas du tout.


  Je le regardai, surprise. Il était dans


  un de ses mauvais jours, l’esprit empli des


  cauchemars que lui avaient laissés ses an-


  nées dans l’armée et ses nuits sous l’emprise


  des stupéfiants. Le pauvre Terry était confus, maladroit... pitoyable.


  — Tu es sûr ? demandai-je avec


  diplomatie.


  — Certain ! tonna Terry.


  Je battis en retraite. J’éclaircirais cette


  question plus tard, songeai-je en balayant la


  487/570


  salle du regard. Le chien se trouvait à la


  porte de service, les yeux posés sur moi. Il


  jappa doucement.


  — Tu as faim, mon vieux ?


  Lorsque je m’approchai de lui, l’anim-


  al remua la queue. Il avait l’air gentil. Je l’observai attentivement. Son poil lustré et son


  regard intelligent indiquaient qu’il avait été bien dressé. L’abandon devait être récent.


  J’envisageai un instant d’aller faire un tour à la cuisine demander s’il y avait des restes à


  lui donner, mais je me ravisai.


  — Et si tu venais à la maison ? Je sais


  que Bubba veille au grain, mais avec toi, je


  serai plus rassurée. Seulement, il faut me


  promettre de ne pas faire pipi sur les tapis !


  Comme s’il m’avait comprise, il s’assit


  et émit un petit jappement.


  — Tu es un bon toutou ! Allez, viens,


  dis-je en quittant le bar. Je t’emmène à la


  maison.


  488/570


  Le chien sur mes talons, je traversai le


  parking. En ouvrant la portière de ma voit-


  ure, j’eus un instant d’hésitation. N’étais-je pas en train de commettre une erreur ? Si cet


  animal avait un maître, malgré tout ? S’il


  était moins pacifique qu’il n’en avait l’air ?


  Mais avant que j’aie eu le temps de me


  raviser, le chien bondit dans la voiture et


  s’assit sur le siège passager, comme s’il avait fait cela toute sa vie. C’était un signe,


  décidai-je en refermant la portière, avant de


  m’installer au volant. Je quittai le parking et pris la route de la maison.


  — Il va falloir que je te trouve un nom.


  Que dirais-tu de... Buffy ?


  Un


  aboiement


  enthousiaste


  me


  répondit.


  — C’est entendu. Alors, écoute-moi bi-


  en, Buffy. Quand je me serai garée dans la


  cour, on se dépêchera de courir dans la mais-


  on, toi et moi, d’accord ?
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  De nouveau, l’animal émit un jappe-


  ment. Cela me faisait un bien fou d’avoir


  quelqu’un à qui parler. Et avec lui, me dis-je, inutile de contrôler mon esprit. N’étant pas


  un être humain, il ne m’assaillirait pas de


  pensées parasites... Décidément, Buffy serait


  un compagnon parfait.


  De retour chez moi, je coupai le


  moteur de la voiture et pris dans ma main la


  clé de la maison.


  — On y va ! m’écriai-je.


  A peine eus-je ouvert ma portière que


  Buffy bondit par-dessus mes genoux et sauta


  dans la cour. Je le vis faire un tour sur lui-


  même, les oreilles dressées, la truffe levée


  pour humer l’air. Puis il émit un grondement


  sourd.


  — Ce n’est que Bubba, expliquai-je. Il


  est gentil, c’est lui qui surveille ma maison.


  Allons, viens, Buffy !


  Comme à regret, le chien me suivit


  jusqu’en haut des marches de la véranda. Je
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  me hâtai de le faire entrer et de verrouiller la porte derrière nous.


  Buffy commença par parcourir le


  salon en flairant meubles et tapis. Je lui laissai le temps de s’habituer à cette demeure


  nouvelle pour lui, puis je me rendis dans la


  cuisine. Je remplis un bol d’eau que je dépo-


  sai par terre, puis je vidai dans une assiette creuse une boîte de nourriture pour chats de


  Tina.


  Buffy s’approcha des deux récipients,


  qu’il renifla prudemment avant de me jeter


  un regard déçu.


  — Désolée, mon vieux, je n’ai pas de


  croquettes pour chiens. Si tu te plais ici, je t’achèterai ce qu’il te faut.


  Après une dernière hésitation, Buffy


  approcha sa truffe de l’assiette. C’était gag-


  né ! Je m’assis pour le regarder manger,


  heureuse de l’avoir avec moi. Une fois son re-


  pas terminé, je l’entraînai dans ma chambre
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  et lui désignai le tapis. Docilement, il s’y


  assit.


  Il s’y trouvait encore lorsque je sortis


  de la douche, vêtue d’une chemise de nuit.


  — Couché ! dis-je, d’un ton que j’es-


  pérais autoritaire.


  Buffy jeta un coup d’œil envieux à la


  courtepointe, mais je restai ferme. Granny se


  retournerait dans sa tombe si elle savait


  qu’un chien dormait sur son lit ! Il me


  semblait encore l’entendre déclarer de sa


  voix ferme : « Les animaux, dehors ! » Je


  poussai un soupir. Les temps avaient bien


  changé. À présent, j’avais un vampire dans


  ma cour et un chien au pied de mon lit.


  Finalement, Buffy huma le tapis,


  tourna sur lui-même et se coucha avec un


  grognement d’aise. J’éteignis ma lampe de


  chevet et m’allongeai. J’étais épuisée. J’avais conscience que mon nouveau compagnon à


  quatre


  pattes


  n’était


  pas


  encore
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  suffisamment attaché à moi pour me


  protéger en cas de danger, mais sa présence


  était rassurante.


  Alors que je sombrais dans le som-


  meil, je sentis un poids sur mes pieds. Buffy


  était monté sur le lit. Je n’eus pas le courage de l’obliger à en descendre. Je posai la main


  sur sa fourrure chaude et m’endormis


  paisiblement.


  Je fus réveillée à l’aube par un concert


  de pépiements d’oiseaux. Je m’étirai pares-


  seusement. Sans me retourner, je posai la


  main sur la tête de Buffy pour le caresser.


  Celui-ci s’approcha de moi, renifla ma


  nuque, puis posa son bras sur moi.


  Son bras ?


  Dans un hurlement, je bondis hors du


  lit.


  Sam se redressa négligemment sur un


  coude et me décocha un regard amusé. Il


  était nu comme un ver.


  — Oh, non !
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  Je me retournai en cachant mon vis-


  age entre mes mains.


  — Que fais-tu ici ? m’écriai-je. Et où


  est Buffy ? Je ne l’ai pas entendu aboyer !


  — Ouaf ! fit Sam.


  Je le regardai sans comprendre.


  Ou plutôt, en refusant de comprendre.


  Ce n’était pas possible ! Sam et Buffy


  n’étaient qu’une seule et même... Que fallait-


  il dire ? Créature ? Je fermai les yeux, prise de vertige. Tout ceci n’était qu’un rêve. J’allais me réveiller, et la vie reprendrait son


  cours normal...


  Les secondes passèrent, rythmées par


  le chant des oiseaux. Je rouvris les yeux. Sam était toujours sur mon lit.


  Je songeai au fantôme d’Elvis qui


  montait la garde dans mon jardin, au vam-


  pire que j’aimais et qui dormait à La


  Nouvelle-Orléans dans un hôtel pour morts


  vivants, à tous les phénomènes étranges que


  la vie avait mis sur mon chemin ces derniers
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  temps... Après tout, pourquoi Sam ne


  pouvait-il pas être une sorte de loup-garou,


  version canine ? Je n’en étais plus à un


  prodige près !


  Sam se leva du lit et s’approcha de


  moi. J’eus le temps d’apercevoir sa toison


  rousse, qui se déployait sur son large torse


  avant de filer en ligne droite vers... Je fermai de nouveau les yeux.


  — Arlène m’a dit que tu étais seule, ex-


  pliqua Sam. Je n’ai pas voulu te laisser.


  — Elle ne t’a pas parlé de Bubba ?


  — Le vampire qui ressemble à...


  — Bubba ! coupai-je précipitamment.


  Ne l’appelle jamais autrement que par ce


  nom. Et méfie-toi de lui, il adore boire le


  sang des animaux.


  Lorsque je rouvris les yeux, je vis que


  Sam avait pâli. Bien fait pour lui !


  — Dans ce cas, je suppose que j’ai de la


  chance que tu m’aies laissé entrer.
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  Je souris. Puis je posai la question qui


  me brûlait les lèvres.


  — Qui es-tu, Sam ?


  — Eh bien... tu as déjà entendu parler


  des loups-garous ?


  Je hochai la tête. C’était bien ce que je


  pensais !


  — C’est un peu mon cas, poursuivit-il.


  Sauf que je peux prendre l’apparence de


  n’importe quel animal.


  — Quand tu veux ? Tu peux choisir ?


  Pas tout à fait. Quoi que je fasse, je me


  transforme à la pleine lune. Je prends alors


  l’apparence du dernier animal que j’ai vu.


  Tous les mois, je laisse sur ma table de


  chevet la photo d’un colley. C’est un chien


  solide mais pas menaçant. Le reste du temps,


  je peux me transformer si je le désire, mais


  cela me demande beaucoup d’énergie.


  — Tu as déjà pris la forme d’un


  oiseau ?
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  — Oui, et j’ai failli finir rôti sur une


  ligne à haute tension.


  J’éclatai de rire. Je commençais pr-


  esque à trouver la situation naturelle.


  Granny disait souvent qu’on s’habitue à tout.


  Elle ne savait pas à quel point elle avait


  raison...


  — Tu n’étais pas obligé de me dire tout


  ça.


  — J’avais prévu de partir avant ton ré-


  veil. Cela dit, je ne regrette pas d’être resté.


  Je dois avouer que j’étais curieux de voir ta


  réaction. Tu t’es accoutumée si facilement au


  fait que Bill soit un vampire... presque trop !


  Je lui jetai un regard indigné.


  — Qu’essaies-tu de me dire ?


  — Que tu ne peux pas raisonnable-


  ment envisager de finir ta vie avec un


  homme qui est mort il y a plus d’un siècle,


  Sookie.


  — Bill est vivant ! Et si tu t’imagines


  que tu vas me séparer de lui...


  Sam


  leva


  les


  mains


  en


  signe


  d’apaisement.


  — Je n’essaierai même pas, dit-il d’un


  ton conciliant. Quoique... Au fond, je ne me


  plaindrais pas si cela arrivait.


  Il m’adressa un de ses rares sourires,


  brillant et lumineux comme un lever de


  soleil. Il me semblait qu’il était plus détendu avec moi, maintenant qu’il m’avait dévoilé


  son secret.


  — Alors, que veux-tu, Sam ?


  Veiller sur toi. Tant que l’assassin ne


  sera pas derrière les barreaux, tu seras en


  danger. Je ne supporterais pas qu’il t’arrive


  du mal. Mon seul but est de te protéger.


  498/570


  — En te couchant nu dans mon lit ?


  — Je suis désolé si je t’ai choquée.


  Mais je n’avais pas d’autre solution que de


  me transformer en animal pour que tu ac-


  ceptes ma présence.


  — Tu sembles oublier Bubba.


  — Ah, oui, ton gorille ! Bill a dû lui


  rendre de sacrés services dans le passé, pour


  qu’il ait accepté de te surveiller. C’est bien connu, les vampires sont des monuments


  d’égoïsme.


  — Possible...


  Je ne voulais pas m’attarder sur les re-


  lations qui unissaient Bill à Bubba. Une autre réflexion s’imposait à mon esprit, autrement


  plus passionnante.


  — Des vampires, des loups-garous... Je


  commence à me demander quels autres êtres


  fantastiques la nature a créés, murmurai-je.


  L’abominable homme des neiges ? Le


  monstre du Loch Ness ? Entre nous, j’avais


  un faible pour Nessie.
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  — Je suppose qu’il vaut mieux que je


  rentre chez moi, maintenant, dit Sam.


  Il me regarda d’un air interrogateur.


  Qu’attendait-il ? Il me fallut quelques


  secondes pour comprendre.


  — Oh, bien sûr ! m’écriai-je en rougis-


  sant. Je vais voir s’il me reste des vêtements de Jason à te prêter.


  Par chance, je trouvai dans le placard


  du couloir un jean et une chemise propres.


  Je les tendis à Sam et me dirigeai vers ma


  salle de bains.


  — Je te laisse t’habiller, dis-je avant de


  refermer la porte derrière moi.


  J’envisageai un instant de tourner la


  clé, mais je me ravisai. Sam n’était pas une


  brute, et je l’aurais insulté en montrant une


  telle méfiance envers lui. Je passai un jean et un tee-shirt en un temps record. Je finissais


  de me coiffer lorsqu’un bruit dans la cour at-


  tira mon attention. Une voiture venait de se


  garer.
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  Je sortis de la salle de bains en priant


  pour que Sam ait eu le temps de s’habiller. Il avait fait mieux. Lorsque j’ouvris la porte,


  Buffy se tenait devant moi, les oreilles


  dressées, la tête inclinée sur le côté.


  Je le caressai entre les oreilles avec re-


  connaissance, puis je me penchai à la


  fenêtre.


  — Nous avons un visiteur, annonçai-


  je. Andy Bellefleur.


  J’allai ouvrir, Buffy sur mes talons.


  — Vous avez l’air épuisé, Andy. On


  dirait que vous n’avez pas fermé l’œil de la


  nuit. Entrez, je vais faire du café.


  — Ce n’est pas de refus, dit l’inspec-


  teur en étouffant un bâillement.


  Buffy émit un grondement.


  — Vous avez un bon chien de garde,


  commenta Bellefleur en me suivant dans la


  cuisine.
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  Je m’abstins de tout commentaire. À


  l’évidence, Andy n’était pas là pour me parler de la pluie et du beau temps.


  — Venez-en au fait, Andy, dis-je en lui


  tendant une tasse de café, quelques minutes


  plus tard.


  — Sookie, avez-vous passé la nuit ici ?


  — Bien sûr.


  — Et Bill Compton ? Il était avec


  vous ?


  — Non, il est à La Nouvelle-Orléans. Il


  est descendu dans ce nouvel hôtel pour


  vampires.


  — Vous en êtes bien sûre ?


  — C’est ce qu’il m’a dit. Je n’ai aucune


  raison de ne pas le croire.


  Andy se mordit les lèvres, comme


  pour retenir des paroles douloureuses.


  — Andy, si vous me disiez pour quelle


  raison vous êtes ici ?


  — Il y a eu un meurtre cette nuit,


  murmura-t-il.
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  — Amy Burley ?


  — Comment diable...


  — Le diable n’a rien à voir avec cela,


  Andy. Vous l’avez pensé tellement fort que je


  ne pouvais que l’entendre. Je suis désolée


  pour Amy.


  Amy, qui travaillait au Good Time


  Bar. Amy, dont j’avais donné le dossier à Sam, la veille. Amy, qu’on ne reverrait plus


  jamais à Bon Temps... Buffy, couché à mes


  pieds,


  geignit


  doucement.


  Il


  semblait


  sincèrement touché par cette triste nouvelle.


  Je lui grattai la tête pour le consoler.


  — Même scénario que pour les autres,


  je suppose ? demandai-je.


  — Identique, à part que les morsures


  étaient récentes.


  Je me laissai tomber sur une chaise,


  plus ébranlée que je ne voulais le montrer.


  Amy était jeune, jolie, elle avait la vie devant elle. Et à présent, tout était fini pour elle. Il 503/570


  était temps que quelqu’un mette un terme à


  cette horreur.


  — Bill est parti avant-hier, dis-je.


  — Avez-vous eu des nouvelles de votre


  frère ?


  — Non.


  Sur une intuition, je ne lui parlai pas


  du mystérieux coup de téléphone de Terry, la


  veille. Je venais de comprendre. L’auteur de


  l’appel n’était autre que Sam, qui m’avait


  tendu un piège pour m’attirer au bar ! Un re-


  gard en direction de Buffy me confirma que


  j’avais raison.


  — Toutes ces femmes... dit Andy d’un


  ton las. Elles se ressemblent tellement,


  quand j’y pense.


  En quelques mots, je résumai les


  pensées qu’il n’osait exprimer.


  — Peu diplômées, employées de bar,


  ne refusant pas à l’occasion une nuit avec un


  vampire... Un peu comme moi, n’est-ce pas ?
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  Bellefleur hocha la tête en détournant


  les yeux.


  — Ne soyez pas mal à l’aise, Andy.


  C’est votre boulot de chercher les points


  communs entre tous ces meurtres. D’ailleurs,


  je suis persuadée que ce n’était pas ma


  grand-mère qu’on visait, mais moi. Il semble


  que je sois la seule qui ait échappé au


  meurtrier.


  — C’est possible.


  Il paraissait si épuisé que je crus qu’il


  allait s’endormir sur sa chaise. Si je le laissais prendre le volant dans cet état et qu’il avait un accident, la vieille Mme Bellefleur ne me


  le pardonnerait jamais, et Portia non plus.


  — Andy, pourquoi n’iriez-vous pas


  vous reposer quelques heures dans la


  chambre d’amis ? J’ai une course à faire, je


  vous réveillerai à mon retour.


  Une expression de surprise éclaira son
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  la moindre bienveillance de ma part. Il m’ad-


  ressa un sourire reconnaissant.


  — Cela ne vous ennuie pas ? demanda-


  t-il, presque timide.


  — Je préfère vous savoir chez moi que


  dans le fossé. Allons, venez, je vous montre


  le chemin.


  Je refermai la porte de la chambre


  d’amis un instant plus tard, laissant derrière moi un Andy Bellefleur déjà endormi. Puis je


  me tournai vers Buffy.


  — Et maintenant, je te ramène chez


  toi ! murmurai-je.


  Après avoir fait monter le chien sur la


  banquette arrière de ma voiture et posé à


  côté de lui le sac qui contenait les vêtements de Jason, je pris la route de Chez Merlotte.


  Lorsque je me garai sur le parking du per-


  sonnel, Sam était assis à l’arrière, correcte-


  ment vêtu, l’air innocent.


  Ce ne fut qu’en coupant le moteur que


  je remarquai, stationné non loin de là, un
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  pick-up noir orné de flammes roses et


  bleues. Jason était donc Chez Merlotte ?


  — Que


  fait-il


  ici ?


  murmurai-je,


  intriguée.


  — Qui ? demanda Sam.


  — Jason. Son pick-up est garé devant


  nous.


  Tout en parlant, je crus apercevoir une


  silhouette dans le véhicule. Celle de mon


  frère ? Pourquoi ne bougeait-il pas ? Saisie


  d’un mauvais pressentiment, j’ouvris ma


  portière et me dirigeai vers le pick-up. Mal-


  gré le bruit de mes pas sur le gravier, Jason


  ne réagit pas.


  Je m’approchai de la vitre. Mon frère


  était inconscient, le menton sur la poitrine,


  le front barré d’une longue estafilade. Sa


  chemise était tachée de sang. À côté de lui,


  sur la banquette, se trouvait une cassette


  vidéo.


  — Sam ! Viens vite !
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  En un éclair, celui-ci me rejoignit. Il


  m’écarta avec douceur et ouvrit la portière


  du pick-up. Une bouffée d’air tiède me


  parvint,


  chargée


  de


  senteurs


  lourdes – l’odeur du sang, de l’alcool et du


  sexe.


  — Il faut appeler une ambulance !


  m’entendis-je dire d’une voix étranglée par


  l’angoisse.


  — Pas de précipitation, dit Sam en


  prenant le pouls de Jason.


  — Enfin, tu vois bien qu’il est... qu’il


  est...


  Les mots moururent dans ma gorge.


  — Il va se réveiller. Et il aura peut-être


  sur la conscience des choses qu’il préférerait garder...


  Sam s’interrompit. Une voiture venait


  de s’engager sur le parking des employés. Bi-


  entôt, Arlène nous rejoignit. Sam s’éloigna


  en maugréant pour appeler les secours.
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  Avec le recul, je n’en reviens pas


  d’avoir été si naïve. Laissant derrière moi des agents inspecter le pick-up de Jason, je


  suivis l’ambulance qui emmenait mon frère


  jusqu’à l’hôpital local, sans prendre garde à


  la voiture de police qui nous escortait. Je


  n’éprouvai pas une once de méfiance lorsque


  le médecin me renvoya chez moi en me pro-


  mettant qu’on m’appellerait dès que Jason se


  réveillerait.


  À aucun instant je ne mesurai les con-


  séquences de mon manque de réflexion. Si


  seulement j’avais écouté Sam !


  Je rentrai chez moi et me retrouvai


  désœuvrée. Andy Bellefleur, qui s’était ré-


  veillé en mon absence, m’avait laissé un mot


  pour me remercier.


  Ce n’est que plus tard que j’appris que


  l’inspecteur se trouvait à l’hôpital en même


  temps que moi et qu’il s’était empressé, à


  peine avais-je eu le dos tourné, de menotter


  mon frère aux barreaux de son lit.
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  Sam passa chez moi vers 11 heures du


  matin pour m’annoncer la nouvelle.


  — Ils vont le mettre en état d’arresta-


  tion dès qu’il se réveillera, c’est-à-dire très bientôt, m’expliqua-t-il d’un ton grave.


  Je le regardai, éberluée. Pourquoi la


  police s’en prenait-elle à mon frère ? Que lui reprochait-on ? Jason n’était pas un délin-quant. C’était une erreur judiciaire ! Et Bill qui ne rentrait pas ! Des larmes de rage et de désespoir ne tardèrent pas à rouler sur mes


  joues.
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  — Ils pensent que Jason a tué Amy


  Burley dans un moment de démence, avant


  de s’enivrer ou de prendre de la drogue.


  — C’est ridicule !


  — Peut-être,


  mais


  pour


  l’instant,


  aucun élément ne semble innocenter ton


  frère.


  Sam ne me dit pas de quelle source il


  tenait ses informations, et je me gardai bien


  de lui poser la question. J’avais eu mon


  compte de surprises pour là journée.


  Après le départ de mon patron, j’ap-


  pelai les renseignements pour connaître les


  coordonnées de l’hôtel Nuit Blanche à La Nouvelle-Orléans. Je composai le numéro de


  l’établissement d’une main tremblante de


  nervosité. Bill serait-il contrarié que je cherche à le joindre ?


  — Nuit Blanche, votre cercueil quand


  vous êtes loin de la maison ! annonça une


  voix d’un ton un peu mécanique .
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  — Bonjour. J’aimerais laisser un mes-


  sage pour l’un de vos pensionnaires, s’il vous plaît.


  — De qui s’agit-il ?


  — M. Compton.


  — De la part de qui ?


  — Sookie Stackhouse, de Bon Temps.


  Il faudrait dire à M. Compton de revenir dès


  que possible.


  — C’est noté, mademoiselle. Nous al-


  lons lui faire parvenir votre message au plus


  vite.


  Je remerciai poliment mon inter-


  locuteur, puis je raccrochai. Après un mo-


  ment de réflexion, j’appelai Sid Matt Lan-


  caster, qui me promit de se rendre en fin


  d’après-midi à l’hôpital pour assister Jason.


  Je lui demandai de me tenir au courant et


  raccrochai.


  Que faire, à présent ? Je me sentais


  désespérément impuissante. Sur une impul-


  sion, je pris ma voiture et roulai jusqu’à
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  l’hôpital. On refusa de me laisser voir mon


  frère, sous prétexte qu’il ne s’était pas encore réveillé. J’eus la désagréable impression que


  l’on me mentait, mais je dus m’incliner. Je


  n’avais pas le choix.


  Alors que je quittais le hall, j’aperçus


  une silhouette familière. Andy Bellefleur. En


  me reconnaissant, il fit demi-tour, comme


  s’il ne m’avait pas vue. Le salaud !


  La vue brouillée par les larmes, je ren-


  trai chez moi. Tout mon univers s’écroulait.


  Pourquoi ne me laissait-on pas voir Jason ?


  Que lui reprochait-t-on ? D’avoir assassiné


  toutes ces jeunes filles ? J’éclatai d’un rire sans joie. Pourquoi ne pas l’accuser d’avoir


  tué Granny, au point où on en était ?


  Puis je songeai avec effroi que les en-


  quêteurs prenaient sans doute cette hypo-


  thèse très au sérieux. J’éprouvais l’oppress-


  ante sensation de me débattre dans un piège


  qui se refermait un peu plus à chacun des


  mouvements que je faisais pour m’en libérer.
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  À mesure que les heures passaient, je


  pris conscience que sans mon incroyable


  naïveté, j’aurais pu épargner à Jason cette


  humiliation. J’avais commis tant d’erreurs !


  Si j’avais porté mon frère jusqu’au mobile


  home de Sam pour le laver, si j’avais subtilisé la cassette pour la détruire, si je n’avais pas insisté pour que Sam appelle les secours...


  Sam avait tout compris, dès la


  première seconde. Mais je ne l’avais pas


  écouté.


  Sid Matt Lancaster sonna chez moi


  vers 16 h 30. Il m’annonça sans préambule :


  — Jason est inculpé de meurtre.


  Je fermai les yeux, sous le choc. Lor-


  sque je les rouvris, Sid m’observait avec avid-ité. Il ressemblait à un charognard, songeai-


  je, mal à l’aise.


  — Il a avoué ?


  — Il a seulement reconnu qu’il avait


  passé la nuit dernière avec Amy.


  — C’est tout ?
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  Sid poussa un soupir résigné.


  Oui. Il dit que c’était la première fois


  depuis longtemps. Ils sortaient ensemble


  autrefois, mais elle était si jalouse de ses relations avec d’autres jeunes femmes qu’il


  avait cessé de la voir. Elle lui a fait des


  avances hier soir au Good Time Bar ; il n’a pas résisté. D’après lui, elle s’est montrée


  différente, comme si elle avait une idée en


  tête ou qu’elle obéissait à un plan bien précis.


  Il se rappelle avoir eu des rapports sexuels


  avec elle, puis avoir bu de l’alcool. Ensuite, il n’a aucun souvenir, jusqu’à son réveil dans


  son lit d’hôpital.


  — On l’a drogué, affirmai-je avec


  gravité.


  J’avais l’impression de jouer dans un


  mauvais téléfilm.


  — Évidemment, répondit Sid avec


  autant d’assurance que s’il s’était chargé lui-même d’administrer le narcotique à Jason.
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  Qui sait, peut-être était-ce le cas ? Je


  secouai la tête. Voilà que je devenais


  paranoïaque !


  — Écoutez, je peux admettre à la limite


  que mon frère soit l’assassin d’Amy, de Dawn


  et de Maudette, bien que je n’y croie pas un


  seul instant, mais personne ne me per-


  suadera qu’il a tué notre grand-mère de ses


  mains !


  — Il y a une autre hypothèse. Jason


  pourrait être responsable de la mort de ces


  jeunes femmes, et Compton de celle de votre


  grand-mère.


  Je le regardai, indignée.


  — Bill ? Il aurait tué Granny ?


  — Elle n’a pas tenté de vous séparer ?


  Avec tout le calme dont j’étais capable,


  je toisai Lancaster.


  — Granny adorait Bill. Elle était ravie


  que je sorte avec lui.


  L’espace d’un instant, l’avocat laissa


  tomber son masque d’impassibilité. Ses
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  pensées déferlèrent sur mon esprit avec la


  force d’une rivière en crue. Il serait fou de


  rage et d’inquiétude si sa propre fille


  fréquentait un vampire. Il fallait être incon-


  scient pour permettre une telle abomination.


  Ces vampires étaient des êtres tellement


  répugnants ! D’ailleurs, aucun jury ne


  croirait que feu Mme Stackhouse avait fermé


  les yeux sur les relations que sa cinglée de


  petite-fille entretenait avec un... un refroidi !


  — Dites-moi, Sid, avez-vous déjà ren-


  contré Bill ?


  Il secoua la tête d’un air dégoûté.


  — Le Seigneur a bâti un mur entre ces


  créatures et nous, et Il ne permettrait pas


  qu’on le fasse tomber. Qu’on laisse ces morts


  là où ils sont, voilà mon avis !


  — Le problème, voyez-vous, c’est qu’il


  m’a créée à cheval sur ce mur.


  Depuis mon enfance, j’avais consacré


  la majeure partie de mon énergie à refouler
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  mon entourage. Il était temps que cela cesse.


  J’avais le droit de vivre telle que le destin, ou le Seigneur, ou qui que ce soit m’avait faite, et j’étais prête désormais à le clamer haut et fort... à plus forte raison si cela pouvait


  m’aider à sauver Jason des griffes d’une


  justice aveugle.


  — J’ai entendu parler de votre... han-


  dicap, dit Lancaster en rajustant ses lunettes.


  Pour ma part, je suis persuadé que si le


  Seigneur vous en a affligée, c’est pour que


  vous appreniez à le mettre à Son service.


  Je me promis de méditer cette idée


  dès que j’en aurais le loisir. Pour l’instant, j’avais d’autres priorités.


  Nous nous éloignons du sujet, et je


  m’en voudrais de vous faire perdre votre


  temps, Sid. Jason peut-il être libéré sous


  caution ? À ma connaissance, son implica-


  tion dans le meurtre d’Amy n’a pas été


  formellement démontrée, n’est-ce pas ?
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  — Sookie, votre frère a admis qu’il


  était la dernière personne à avoir vu Amy


  vivante, et la vidéo qu’on a retrouvée à côté


  de lui montre ses ébats de la nuit avec la victime, quelques minutes avant le décès, si on


  en croit l’heure indiquée sur le film. Recon-


  naissez que c’est accablant.


  — C’est même très accablant. Presque


  trop.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Qu’on ne s’y prendrait pas autre-


  ment si on voulait le faire accuser à la place du vrai coupable. Écoutez, je connais Jason.


  Il a ses défauts, mais il ne boit que de la


  bière. Or, il empestait l’alcool. Je suis prête à parier qu’on a vidé sur lui une bouteille de


  whisky. Est-ce qu’on lui a fait un test d’al-


  coolémie, au moins ?


  Lancaster secoua la tête, visiblement


  vexé d’être pris en défaut par une pauvre fille de mon espèce.
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  — Dix contre un qu’on ne trouvera


  rien, poursuivis-je.


  — Si j’ai bien suivi votre raison-


  nement, le véritable assassin aurait manipulé


  votre frère pour qu’il soit accusé à sa place ?


  — Oui.


  — Pourquoi Jason et pas un autre ?


  Je décidai de jouer cartes sur table.


  — D’abord, parce que mon frère doit


  être proche du meurtrier. Ensuite, parce qu’il est assez stupide pour s’être vanté un soir au bar de ses tournages classés X. Cela a dû


  donner des idées au tueur, qui a décidé de lui faire payer ses crimes.


  Je marquai une pause.


  — Entre nous, Sid, mon frère n’est pas


  un ange. Filmer ses exploits au lit était aussi malsain que ridicule. Mais cela ne fait pas de lui un meurtrier. Il y a des limites que Jason ne franchirait jamais. Vous avez vu son


  dossier ?
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  — Casier judiciaire vierge, membre de


  la communauté bien intégré et estimé de ses


  concitoyens, grande stabilité professionnelle, récita Lancaster, prouvant qu’il avait étudié


  l’affaire avec soin. Oui, j’ai peut-être des


  chances d’obtenir sa libération sous cau-


  tion... Mais attention ! S’il en profite pour


  s’enfuir, je ne pourrai plus rien pour lui.


  Voilà une hypothèse que je n’avais pas


  envisagée. Je ne savais rien de la mise en


  liberté sous caution et n’avais aucune idée


  des démarches que cela impliquait, mais


  j’étais prête à tout pour faire sortir Jason de prison. J’avais l’impression que son séjour


  derrière les barreaux ne pourrait que jouer


  contre lui lors du procès... si le véritable assassin n’était pas démasqué entretemps.


  — Tout ce que je vous demande, c’est


  de faire votre possible pour lui rendre sa


  liberté, dis-je d’une voix ferme. Et de m’aider à le voir. On ne m’a pas laissée l’approcher,


  pour l’instant.
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  — C’est lui qui a refusé que vous


  veniez.


  — Quoi ? Mais pour quelle raison ?


  — Il a honte.


  Je réprimai un éclat de rire surpris.


  C’était bien la première fois que Jason mani-


  festait un tel sentiment !


  — Dans ce cas... Tenez-moi au courant


  de vos démarches.


  Promis. À bientôt, Sookie.


  L’avocat


  me


  quitta,


  visiblement


  soulagé que notre discussion se termine. Ma


  présence le mettait mal à l’aise.


  À la tombée de la nuit, je descendis


  dans la cour pour m’assurer que Bubba était


  à son poste. Je trouvai mon garde du corps


  assis sous un arbre, un flacon de sang à


  moitié vide à la main. À ses pieds, j’aperçus


  quelques cadavres de bouteilles.


  — Salut, mon chou ! dit-il en levant


  son flacon dans un geste de bienvenue. Vous


  venez me tenir compagnie ?
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  Je secouai la tête en frémissant de


  dégoût.


  — Je suis juste sortie m’assurer que


  vous ne manquiez de rien !


  Il agita son flacon, dont le contenu


  rouge et visqueux moussa un instant, me


  soulevant le cœur.


  — On fait aller, dit-il de son accent


  traînant. Pas de chat dans les parages ?


  — Non, désolée. Bill sera bientôt de re-


  tour, et vous pourrez rentrer chez vous,


  ajoutai-je avec toute la politesse dont j’étais capable. Bonsoir.


  Pressée de retrouver la sécurité de ma


  maison, je m’éloignai en me demandant à


  quoi le vampire assis dans ma cour occupait


  ses longues nuits de veille. À fredonner Love Me Tender ?


  — Et le chien ? demanda Bubba der-


  rière moi.


  — Je l’ai rendu à son propriétaire, dis-


  je sans me retourner.
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  — Dommage...


  Une fois à l’abri derrière ma porte ver-


  rouillée, j’allai à la cuisine chercher de quoi grignoter, puis je m’installai devant la télévision. Après avoir changé de chaîne une


  dizaine de fois, je renonçai. Ce soir, je n’avais envie de rien. Mon frère était en prison, ma


  grand-mère était morte, on avait tué mon


  chat, et je ne savais pas quand Bill rentrerait de La Nouvelle-Orléans. Jetais plus seule que


  jamais.


  Bill ne répondit pas à mon message. Il


  devait prendre du bon temps avec une de ces


  mordues qui rôdaient autour de l’hôtel Nuit Blanche en quête de sensations fortes, songeai-je dans un moment de déprime.


  Si j’avais été portée sur l’alcool, je me


  serais soûlée. Si j’avais été portée sur le sexe comme Jason, j’aurais appelé JB du Rone et


  couché avec lui. N’étant rien de cela, je pas-


  sai la soirée à manger de la crème glacée


  devant de vieilles séries télé ineptes. Je me
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  couchai tôt, pressée de mettre fin à cette


  journée calamiteuse.


  Au beau milieu de la nuit, je fus ré-


  veillée par un cri strident. Cela venait du


  bois. Je m’assis sur mon lit en tendant l’or-


  eille. J’entendis un bruit de pas, puis des


  coups étouffés, suivis d’un grognement.


  — Reviens ici, fumier !


  Le silence retomba, plus inquiétant


  que les cris. Je me levai, passai un peignoir


  et allai ouvrir la porte. Rien ne bougeait dans la cour, éclairée par la lampe de la véranda.


  Après


  quelques


  minutes


  d’observation,


  j’aperçus un mouvement à la lisière du bois.


  Je reconnus la lourde silhouette de Bubba.


  — Qu’ya-t-il ?


  Le vampire se tourna vers moi.


  — C’est une espèce de fils de p..., sauf


  vot’respect, mademoiselle, qui tournait au-


  tour de la maison. J’ai bien cru que j’allais


  l’attraper, mais il s’est sauvé dans le bois. Il 526/570


  avait garé sa camionnette sur le bord de la


  route.


  — Vous pourriez le reconnaître ?


  — Pas vu sa figure, marmonna Bubba.


  — Et son véhicule ?


  — Non plus. La carrosserie était


  sombre.


  — Tant pis. Merci quand même,


  Bubba. Vous m’avez sans doute sauvé la vie.


  Il me répondit par un sourire. Je le regardai, troublée. Avec son visage rejeté en arrière et ses traits sensuels, il était le portrait craché de... de l’homme qu’il avait été autrefois. Je faillis l’appeler par son nom. Je refermai pré-


  cipitamment la porte en me mordant les


  lèvres.


  Jason fut libéré le lendemain.


  Sa libération coûta une fortune. En


  signant tous les papiers que Sid Matt Lan-


  caster me présenta, je compris que les biens


  personnels de mon frère – sa maison, sa
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  camionnette et son bateau de pêche – ser-


  vaient de caution. C’était une chance que


  Jason n’ait jamais eu affaire à la justice


  auparavant. S’il avait commis la moindre in-


  fraction dans le passé, l’avocat n’aurait pu


  faire aboutir la requête de mise en liberté.


  Debout sur les marches qui menaient


  au tribunal, je le vis s’approcher de moi. Mal-gré l’heure matinale, il faisait déjà une


  chaleur éprouvante. Je me souviens que je


  transpirais dans mon tailleur bleu marine et


  que je n’avais qu’une envie : rentrer chez moi pour prendre une douche fraîche.


  — Jason descendit les marches puis


  s’arrêta, les bras ballants, à ma hauteur. Une vague de pitié m’envahit. Il avait les épaules voûtées, le regard vide. En quelques heures,


  il avait vieilli de plusieurs années


  — Ne me pose pas de questions, dit-il


  d’une voix lasse. Tout ce que je peux dire,


  c’est que je suis innocent de ces meurtres.
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  Il détourna le regard.


  — Je n’ai jamais pensé que tu étais


  coupable, Jason. Je m’en veux d’avoir appelé


  les secours, hier matin. Si j’avais compris que ce sang sur toi n’était pas le tien, j’aurais été plus maligne. J’aurais effacé toutes les traces qui t’accusaient, je t’aurais protégé.


  Les larmes me montaient aux yeux.


  — Je suis désolée, repris-je. J’ai


  paniqué.


  Jason m’adressa un sourire machinal.


  Son esprit n’était que tumulte. J’y entendais


  un


  bouillonnement


  d’émotions


  con-


  fuses – humiliation d’avoir été arrêté, honte


  que ses pratiques sexuelles aient été révélées publiquement, indignation à l’idée qu’on ait


  pu le croire capable d’avoir tué sa propre


  grand-mère, culpabilité d’avoir malgré lui as-


  socié notre nom à toutes ces horreurs...


  — On va s’en sortir, dis-je.


  — On va s’en sortir, répéta-t-il sans


  conviction.
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  Combien de temps nous faudrait-il


  pour oublier ? Jason ne retrouverait pas av-


  ant des années son sourire arrogant et cette


  assurance à toute épreuve qui le rendaient


  irrésistible.


  S’il les retrouvait un jour.


  Nous nous séparâmes devant le


  tribunal. Nous n’avions plus rien à nous dire.


  Tout l’après-midi, je restai derrière le bar, incapable de travailler. Je me connectai men-


  talement à chaque client qui poussait la


  porte, dans le seul but de savoir ce que l’on


  pensait de Jason. À mon soulagement, je


  n’entendis que peu de jugements négatifs sur


  mon frère.


  Je vis René et Hoyt apparaître derrière


  la vitre, puis battre en retraite. Ils


  m’évitaient. J’étais devenue une fréquenta-


  tion un peu gênante, je suppose.


  Finalement, Sam me renvoya à la


  maison en disant que j’avais une mine de
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  déterrée et que j’allais faire fuir sa clientèle.


  Lorsque j’ouvris la porte de service, le soleil était déjà très bas sur l’horizon. Je songeai à Bill, à Bubba, à toutes ces créatures des


  ténèbres qui s’apprêtaient à sortir de leur


  sommeil pour marcher à la surface de la


  terre.


  Sur le chemin du retour, je m’arrêtai à


  Grabbit Kwik pour faire quelques courses. Le


  nouveau caissier, un boutonneux à grosses


  lunettes rondes, m’observa sans cacher sa


  curiosité. Pensez donc, il avait sous les yeux la sœur du tueur en série présumé de Bon


  Temps !


  Je lui retournai son regard sans amén-


  ité. Il était pressé de me voir partir pour


  pouvoir appeler sa petite amie et lui annon-


  cer le scoop. Il regrettait de ne pas voir de


  marques de morsures sur mon cou. Il se de-


  mandait si les vampires étaient plus doués


  au lit que les humains.
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  Voilà le type de pensées que je devais


  supporter la plupart du temps. J’avais beau


  être blindée, j’en souffrais.


  Je rentrai chez moi à la nuit tombée.


  Après avoir déposé mon sac de courses dans


  la cuisine, j’ôtai mon uniforme de serveuse et enfilai un jean et un tee-shirt. Comment occuper ma soirée ? J’étais trop nerveuse pour


  lire ou même suivre un film à la télévision. Je cherchai sans conviction une cassette vidéo,


  mais aucune de celles que je possédais ne


  convenait à mon humeur, et je n’avais pas le


  courage de reprendre la voiture pour aller en


  louer une autre.


  Je venais de me rendre dans la salle de


  bains pour me démaquiller lorsqu’un mi-


  aulement déchirant me fit sursauter. Que se


  passait-il ? Je coupai le robinet et me figeai, aux aguets. Je restai longtemps immobile, à
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  guetter les bruits de la nuit, en vain. Le cri inhumain ne se reproduisit pas.


  Il fallait que je sache ce qui se passait.


  À pas de loup, je me dirigeai vers la porte


  d’entrée,


  que


  j’entrebâillai.


  Pas


  un


  mouvement, pas un son.


  — Bubba ? murmurai-je.


  Il ne me répondit pas. Je l’appelai de


  nouveau, sans plus de succès. Un silence ab-


  solu régnait dans la cour et les bois environ-


  nants. Même les oiseaux et les insectes de la


  nuit s’étaient tus. Pourtant, dans l’obscurité, je sentais une présence. Quelqu’un, ou


  quelque chose, rôdait.


  Je demeurai pétrifiée quelques in-


  stants, comme frappée de paralysie. Mon


  cœur battait à tout rompre, mais mon esprit


  refusait de fonctionner. Enfin, je m’arrachai


  à ma torpeur et me dirigeai vers le téléphone.


  Je devais appeler la police !


  La ligne était coupée.
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  Je me tordis les mains avec angoisse.


  Que faire ? Enfin, je parvins à rassembler


  mes esprits. Deux solutions s’offraient à


  moi : soit je me terrais chez moi en attendant la catastrophe, soit je courais me mettre à


  l’abri dans les bois. Sans réfléchir une


  seconde de plus, je fis le tour de la maison


  pour éteindre toutes les lumières, puis je


  cherchai l’issue la plus sûre pour opérer ma


  sortie.


  J’optai finalement pour la porte de


  service qui, située sur l’arrière de la maison, était la plus proche de l’orée du bois. Là, je pourrais me cacher dans les fourrés en attendant le jour, ou peut-être marcher jusqu’à


  la maison de Bill. J’avais un double de sa clé, et son téléphone devait fonctionner.


  Je glissai mon trousseau de clés dans


  la poche de mon jean, ainsi qu’un coupe-


  papier que Granny conservait sur la console
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  paquets. Sur une impulsion, j’ajoutai une


  petite lampe de poche.


  C’est alors que je me souvins du petit


  revolver que Granny rangeait dans la pend-


  erie. L’arme avait appartenu à mon père


  autrefois, et Gran s’en servait pour tuer les


  serpents. Moi aussi, j’avais un serpent à af-


  fronter. J’ouvris le grand placard.


  Le revolver avait disparu.


  Je tâtonnai sur les rayonnages, en


  vain. Ce n’était pas le moment de perdre du


  temps. À regret, je m’éloignai vers l’arrière


  de la maison. Tout en attachant mes cheveux


  pour ne pas les avoir dans les yeux, je passai en revue la liste des personnes qui étaient


  venues à la maison récemment. Il y en avait


  un certain nombre : Bill, Jason, Arlène,


  René, les enfants, Andy Bellefleur, Sam, Sid


  Matt... Je les avais tous laissés seuls à un


  moment ou à un autre – assez longtemps


  pour que l’un d’eux puisse sortir l’arme de la penderie et la cacher à l’extérieur de la
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  maison dans le but de la récupérer plus tard


  en toute discrétion.


  Je chassai ces pensées de mon esprit.


  Dans l’immédiat, j’avais une autre priorité :


  me protéger du danger qui rôdait dehors.


  Avec d’infinies précautions, j’ouvris la


  porte de service. Pas de bruit. Je me faufilai dehors, avant de refermer derrière moi. Puis,


  courbée en deux, je traversai la véranda qui


  courait également le long de la façade arrière de la maison, enjambai la rambarde et me


  laissai glisser jusqu’à terre.


  J’avais l’impression d’avoir de nou-


  veau huit ans et de jouer à cache-cache avec


  Jason.


  Sauf que cette fois-ci, mon camarade


  de jeu était autrement plus menaçant.


  Une pensée m’effleura, qui me glaça le


  sang.


  Et si j’étais vraiment en train de jouer


  à cache-cache avec Jason ?
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  Je refoulai cette idée avec horreur et


  me dirigeai vers ma première étape, la vieille mangeoire que Granny avait transformée en


  bac à fleurs, située au milieu de la pelouse.


  La nuit était claire, le ciel empli d’étoiles. Il faisait


  chaud,


  mais


  l’air


  était


  saturé


  d’humidité.


  Je m’élançai et atteignis mon but sans


  encombre. J’essuyai le voile de sueur qui


  coulait de mon front et courus ensuite vers


  ma deuxième étape, le mimosa de l’autre


  côté du jardin. Dans ma nervosité, je


  trébuchai sur une souche aux bords acérés.


  Je roulai sur le sol en retenant un gémisse-


  ment. Des élancements douloureux traver-


  saient ma jambe et ma hanche. Je maudis


  Jason, qui n’était jamais venu scier cette


  souche, comme Granny le lui avait pourtant


  si souvent demandé.


  Je me relevais lorsque je perçus un


  mouvement sur ma droite. Un homme. Il se
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  des arbres, mais mon poursuivant m’avait


  prise en chasse. Alors, retrouvant les réflexes de mon enfance, je me hissai sur la plus


  basse branche de l’arbre où Jason m’avait


  donné mes premières leçons d’escalade.


  Si je survivais à cette nuit de cauchem-


  ar, je le paierais de quelques cicatrices et


  courbatures, mais je m’estimerais heureuse


  de m’en sortir à si bon compte !


  Une fois à quelques mètres du sol, je


  m’immobilisai, tous mes sens aux aguets.


  J’avais envie de gémir de douleur, et mes


  poumons me brûlaient, mais je m’interdis de


  respirer bruyamment.


  Refusant de songer que j’étais seule,


  armée en tout et pour tout d’une lampe de


  poche – j’avais perdu mon coupe-papier


  dans ma course effrénée pour atteindre le


  bois –, j’inspectai les alentours à la faible


  lueur qui tombait du ciel nocturne. Tout


  n’était que calme et silence. Avais-je rêvé ?
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  Après quelques minutes d’attente, je


  décidai de m’en aller. Mon poursuivant


  devait être loin, à présent. J’entamai ma des-


  cente... et me figeai, glacée de terreur.


  Là, juste sous mes pieds, l’homme


  venait de passer sans un bruit. Il tenait une


  corde à la main. Dire que j’avais failli trahir ma présence ! Je tentai de voir son visage, en vain. Impossible de savoir à qui j’avais


  affaire.


  Je le suivis des yeux jusqu’à ce qu’il


  disparaisse entre les arbres. Puis je laissai


  échapper le soupir que je retenais depuis


  d’interminables secondes. C’était le moment


  de partir.


  Je me laissai glisser au bas de l’arbre


  et atterris sur le sol en douceur, puis je me


  mis à marcher à travers bois, en direction de


  la route. Avec un peu de chance, je pourrais


  héler une voiture. Puis je songeai que les


  automobilistes étaient rares, à cette heure


  tardive. Ne valait-il pas mieux que je m’en
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  tienne à mon plan initial et que je me rende


  chez Bill ?


  Je m’arrêtai, indécise. J’avais plus de


  chances d’appeler à l’aide en allant à Comp-


  ton House, mais la perspective de traverser


  le cimetière par cette nuit de pleine lune


  m’épouvantait.


  Soudain, mon regard fut attiré par une


  forme, à quelques pas de moi. Je m’ap-


  prochai et vis qu’il s’agissait d’un chat


  sauvage, probablement celui dont le miaule-


  ment m’avait alertée. La pauvre bête gisait


  sur le flanc, égorgée, le poil souillé de sang.


  Je me relevai et fis quelques pas en


  chancelant, saisie d’un haut-le-cœur, avant


  de remarquer une seconde silhouette inan-


  imée un peu plus loin.


  Bubba.


  Le vampire était étendu sur le sol,


  immobile. Était-il mort ou simplement in-


  conscient ? Je penchais pour la seconde hy-


  pothèse, étant donné qu’aucun pieu ne
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  traversait son cœur et que sa tête était tou-


  jours sur ses épaules.


  Je reconstituai mentalement la scène.


  Quelqu’un avait administré un somnifère au


  chat avant de l’apporter à Bubba. Quelqu’un


  qui savait que celui-ci était mon garde du


  corps et qui connaissait son goût pour les an-


  imaux. Qui, parmi mon entourage, corres-


  pondait à ces deux critères ?


  Un craquement derrière moi me fit


  sursauter. On venait.


  En un éclair, je bondis derrière un


  fourré. Je regrettais plus que jamais de ne


  pas avoir le revolver sur moi. Puis je songeai que si je n’avais pas d’arme, je n’étais pas


  totalement démunie pour autant.


  Les yeux fermés pour mieux me con-


  centrer, je me mis à l’écoute des pensées qui


  passaient à ma portée.


  Il était là ! Une bouffée de haine me


  parvint, âpre, implacable.
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  Je frissonnai. Allons, ce n’était pas le


  moment de me laisser impressionner ! Au


  prix d’un effort sur moi-même, je m’obligeai


  à rester réceptive aux images qui m’ar-


  rivaient à présent par vagues. Dawn, qui de-


  mandait


  qu’on


  la


  frappe,


  s’apercevait


  soudain qu’il ne s’agissait plus d’un jeu et


  écarquillait les yeux d’effroi... Maudette, nue, qui suppliait qu’on lui épargne une mort déjà


  certaine... Une inconnue, le corps couvert de


  bleus... Granny, oui, Granny, dans la cuisine


  de la maison, se battant avec bravoure...


  Bon sang, à qui avais-je affaire ?


  Le visage d’Arlène apparut ensuite...


  La prochaine victime de ce monstre ? Je vis


  ensuite des enfants. Lisa et Coby. Mais... ils étaient dans mon salon ? Et cette jeune


  femme derrière eux... Ce ne pouvait être


  moi ! Avec dégoût, je regardai la blonde lub-


  rique à la gorge marquée de morsures, éten-


  due sur le canapé dans une attitude


  suggestive...
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  Voilà comment l’assassin me voyait.


  Voilà comment René Lenier me voyait.


  À présent, je comprenais pourquoi je


  n’avais jamais réussi à lire correctement


  dans ses pensées. Il les dissimulait dans une


  partie de son esprit, bien séparée de sa con-


  science. Car il y avait en lui deux personnal-


  ités : docteur René et Mister Lenier...


  M’interdisant de couper la connexion,


  je me focalisai sur les pensées qui émanaient


  de lui. Il venait d’apercevoir une silhouette


  derrière un arbre et se demandait s’il s’agis-


  sait d’une femme.


  Il m’avait reconnue.


  Sans plus réfléchir, je m’élançai en dir-


  ection du cimetière. Je ne pouvais plus en-


  tendre les pensées de René ; toute mon at-


  tention


  était


  concentrée


  sur


  ma


  course – viser le plus court chemin, anticiper les obstacles, éviter la chute, regarder où je posais les pieds, et surtout, surtout, ne pas


  543/570


  me retourner, sous peine de me transformer


  en statue de sel... ou de sang.


  Lorsque je sortis du bois, j’étais en


  nage et je n’avais plus de souffle, mais j’avais réussi à mettre de la distance entre mon


  poursuivant et moi.


  Je traversai en trombe la partie ré-


  cente du cimetière, en direction de Compton


  House, plus au nord. Si je ne parvenais pas


  jusque-là, je pourrais toujours me cacher


  dans la partie ancienne du cimetière, plus


  riche en recoins.


  Hélas, derrière moi, l’écho des pas de


  mon poursuivant se rapprochait de seconde


  en seconde. Tout en m’interdisant de tourner


  la tête, je redoublai de vitesse.


  Je me trouvais à présent en vue des


  premières grandes tombes. Encore quelques


  pas et je pourrais me cacher, retrouver mon


  souffle, réfléchir à un plan pour échapper au


  fou sanguinaire lancé à mes trousses.


  Estimant que j’avais mis suffisamment


  de distance entre lui et moi, je me glissai der-rière une haute colonne de granit surmontée


  d’une croix. Là, je demeurai immobile, une


  main sur mes lèvres pour comprimer le bruit


  de ma respiration.


  Je cherchai de nouveau à me con-


  necter à l’esprit de René, mais ses pensées


  étaient si incohérentes que je ne parvins pas


  à les déchiffrer. Son cerveau malade


  n’émettait


  qu’une


  émotion :


  une


  rage


  meurtrière.
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  Mais non, il y avait autre chose. Un


  prénom, celui d’une femme chère à René.


  Sur une impulsion, je criai :


  — Comment va Cindy ? Tu sais, René,


  ta petite sœur ?


  — Traînée ! Tu vas payer pour toutes


  les autres ! vociféra-t-il.


  Je sus à cet instant que Cindy avait été


  la première de ses victimes. Cindy, qui avait


  eu le tort d’entretenir une liaison avec un


  vampire. René l’avait étranglée avec les cor-


  dons de son tablier de serveuse, avant de


  faire disparaître son corps.


  Je frémis d’horreur à la vision des im-


  ages qui s’imposaient à moi. Le cadavre de


  Cindy, gisant sur le bitume d’un parking tel


  un pantin désarticulé. Un tablier roulé en


  boule et jeté dans une poubelle, au pied d’un


  bâtiment blanc – probablement l’hôpital de


  Monroe, à la cafétéria duquel Cindy travail-


  lait. Le corps de la jeune femme transporté
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  un bûcher improvisé, au milieu des bois. Les


  flammes qui commençaient à lécher ses


  cheveux blonds...


  J’avais été comme happée par l’esprit


  de René. Il me fallut quelques secondes pour


  revenir à l’instant présent... et comprendre


  que le meurtrier venait de se jeter sur moi.


  Son poing s’abattit avec force sur mon vis-


  age, me faisant vaciller.


  Instinctivement, je portai la main à


  mon nez. Il était inondé de sang. Cette brute


  de René l’avait sans doute cassé ! Galvanisée


  par la colère, je me redressai de toute ma


  taille et le frappai à mon tour. Hélas, je manquais d’expérience. Je ne fis que l’atteindre


  aux côtes.


  Dans un grognement de surprise,


  René revint à l’assaut et m’assena un nou-


  veau coup. Ma clavicule céda avec un craque-


  ment significatif, mais je parvins à rester debout. Jamais je n’aurais cru que j’étais si


  solide.
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  René semblait lui aussi étonné par ma


  résistance. Il ne s’était pas attendu à com-


  battre. Grâce au sang que m’avait donné Bill,


  et peut-être aussi à celui de Grande Ombre,


  mes forces et mes réflexes étaient décuplés.


  Je songeai à Granny, qui s’était défendue


  comme une tigresse. Ce fumier allait voir de


  quel bois se chauffaient les femmes


  Stackhouse !


  Je m’élançai vers lui et, le saisissant


  par les oreilles, tentai de cogner sa tête


  contre la colonne de granit. Il me prit les


  poignets pour me faire lâcher prise. Nous


  luttâmes quelques instants. Il eut le dessus,


  mais pour la première fois, il douta de l’issue de la bagarre.


  Cela me rendit un peu de courage. Je


  voulus jeter mon assaillant à terre, mais il


  comprit mon intention et s’écarta vivement,


  me faisant perdre l’équilibre et m’envoyant


  rouler à terre.
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  L’occasion était trop belle ! Il se rua


  sur moi pour m’immobiliser. Par chance, il


  avait perdu sa corde dans la bataille, ce qui


  l’obligea à me lâcher partiellement. Me re-


  tenant d’une seule main, il tâtonna, de


  l’autre, à la recherche de son arme.


  Ma main gauche était libre. Je palpai


  au hasard le torse et la taille de mon adver-


  saire et sentis bientôt sous mes doigts une


  forme que je reconnus : un couteau à cran


  d’arrêt, glissé dans sa ceinture. Jason m’avait appris à me servir de ces armes-là. Je dépliai la lame, qui émit un léger déclic.


  René comprit aussitôt. Je l’entendis


  penser : «J’aurais dû me débarrasser de ça »,


  mais il était trop tard.


  J’avais déjà enfoncé la lame dans son


  ventre.


  Un hurlement de douleur déchira la


  nuit. Je vis René se relever, les mains sur sa blessure, sans parvenir à contenir le flot de


  sang qui en jaillissait.
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  J’en profitai pour me redresser,


  pressée de m’éloigner de ce monstre.


  — Qu’est-ce que tu m’as fait ? J’ai


  mal ! gémit-il.


  Il avait peur, à présent. La fin était


  proche, il le savait. Quant à moi, je n’éprouvais pas la moindre pitié. Je regardai René


  marcher vers moi d’un pas vacillant.


  — Je vais te tuer, traînée ! Espèce de


  monstre !


  — C’est toi, le monstre ! m’entendis-je


  siffler.


  Je serrai mon arme dans ma main,


  prête à le frapper de nouveau. Lentement,


  telle une bête blessée, il entama un cercle autour de moi. Je l’observai, l’esprit soudé au


  sien. Il savait sa mort imminente. Il sentait


  déjà le froid le gagner. Sa volonté se dis-


  solvait, ses pensées s’égaraient. Il se laissa tomber sur les genoux, sans force.


  Je le regardai un instant, hébétée. Le


  combat était fini.
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  Je me détournai, le cœur au bord des


  lèvres, et pris le chemin de Compton House.


  Par miracle, mon double de la clé se trouvait


  encore au fond de ma poche. Proche de


  l’évanouissement, je l’insérai dans la serrure, traversai le salon, marchai jusqu’au télé-


  phone. 911. Je devais appeler le 911. Voilà la seule pensée dont j’étais capable. Je composai le numéro des urgences et m’effondrai


  sur le parquet, sans connaissance.


  Avant même d’ouvrir les yeux, je com-


  pris que je me trouvais dans une chambre


  d’hôpital. Une odeur d’éther et de draps pro-


  pres flottait dans l’air... ainsi qu’un parfum d’après-rasage. Il y avait un homme à mon


  chevet.


  Je soulevai les paupières avec peine.


  Andy Bellefleur. Il avait l’air encore


  plus fatigué que la dernière fois que je l’avais vu. Cet homme ne dormait donc jamais ?
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  — Sookie ?


  Vous


  m’entendez ?


  demanda-t-il à mi-voix.


  Je hochai faiblement la tête. Tout mon


  corps n’était que douleur.


  — On l’a eu, dit-il.


  Je refermai les yeux, tandis que l’in-


  specteur se lançait dans le récit de l’arrestation de René, dont je n’entendis que le début.


  Je m’étais déjà rendormie.


  Il faisait grand jour lorsque je me ré-


  veillai de nouveau. J’avais un peu moins mal,


  et les idées un peu plus claires. Une silhou-


  ette en uniforme se leva d’une chaise in-


  stallée près de mon lit.


  — Où est Kenya ? demandai-je à


  l’agent Kevin Prior.


  — Je l’ai envoyée déjeuner. Elle sera


  bientôt de retour.


  Il marqua une pause.


  — Vous êtes quelqu’un, vous, ajouta-t-


  il.


  — Je ne sais pas...
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  — Vous avez été blessée.


  — Ça, par contre, je le sais !


  Il sourit.


  — Et René ?


  — Nous l’avons trouvé dans le ci-


  metière. Vous l’avez sacrément amoché, mais


  il était encore conscient. Il a avoué avoir


  tenté de vous tuer.


  — Tant mieux.


  — Il avait l’air surpris de ne pas y être


  arrivé. Il a dit que vous n’étiez pas aussi docile que les autres et que vous étiez la seule, à part votre grand-mère, à vous être défendue.


  Il se tut, visiblement gêné.


  — Elle s’est battue jusqu’au bout, dis-


  je. Je suis fière d’elle.


  — Et vous êtes sa digne petite-fille. Si


  les autres ne s’étaient pas inclinées devant la volonté de René, elles auraient eu une


  chance de sauver leur peau.


  Kenya entra, une tasse de café à la


  main.
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  — Elle est réveillée, annonça Kevin.


  — Tant mieux. Elle a pu raconter ce


  qui s’était passé ?


  Kevin hocha la tête.


  — Parfait, on appelle Bellefleur tout de


  suite.


  Je fermai les yeux, vaincue par la


  fatigue.


  Quelques minutes plus tard, l’inspec-


  teur nous rejoignit dans la chambre. Après


  avoir fait signe aux deux K de nous laisser, il s’assit à mon chevet et sortit un magnéto-phone miniature de sa poche.


  — Maintenant, vous allez me raconter


  ce qui s’est passé, dit-il après m’avoir de-


  mandé l’autorisation de mettre l’appareil en


  marche. Prenez votre temps, parlez à voix


  basse. Vous avez été sérieusement blessée à


  la gorge.


  Dans un murmure, je relatai les événe-
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  un seul détail. Lorsque j’eus terminé, Andy


  me demanda si j’avais vu Bill récemment.


  — Il est toujours à La Nouvelle-


  Orléans.


  L’inspecteur s’apprêtait à me poser de


  nouvelles questions quand une jeune femme


  en blouse blanche entra dans la pièce. Après


  m’avoir examinée, elle le pria de me laisser


  me reposer.


  — Comment vous sentez-vous ? me


  demanda le médecin, une fois qu’Andy fut


  sorti.


  — Comme si j’avais été passée à la


  moulinette.


  — Pas étonnant. Vous avez la clavicule


  fracturée, deux côtes brisées et le nez cassé, dit-elle en comptant sur ses doigts. Sans parler des nombreuses blessures à votre gorge et


  à votre visage.


  Je ne devais plus avoir figure


  humaine !
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  — Je vous ai prescrit des antalgiques,


  mais n’hésitez pas à appeler l’infirmière si


  cela ne suffit pas.


  Un visiteur frappa à la porte à cet


  instant.


  — Je peux entrer ? demanda une voix


  qui ne m’était pas inconnue.


  — Oui, j’ai terminé, dit le médecin.


  Mais pas plus de cinq minutes, Mlle Stack-


  house a besoin de repos.


  — Promis, doc !


  JB du Rone entra dans la chambre, un


  bouquet de fleurs à la main. Il était toujours aussi beau garçon. Le médecin devait être de


  mon avis, car elle le dévisagea sans dissim-


  uler son admiration.


  — Comment


  vas-tu,


  Sookie ?


  demanda-t-il en déposant un baiser sur mon


  front, lorsque nous fûmes seuls.


  — Je me suis sentie mieux.
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  — Si tu as besoin de quoi que ce soit,


  tu n’as qu’à demander. Des magazines ? Des


  biscuits ?


  J’étais bien incapable de lire, et je ne


  savais pas quand je pourrais utiliser mes


  mâchoires de nouveau. Je secouai la tête et


  remerciai JB.


  — Drôlement jolie, ta toubib, déclara-


  t-il d’un air connaisseur. Mariée ?


  — Aucune idée.


  — Les docteurs n’étaient pas aussi


  sexy quand j’étais gosse.


  — Tu n’as pas vu de médecin depuis


  cette époque ?


  — Pas besoin. Je suis solide comme un


  bœuf !


  Et sans doute aussi intelligent, ne pus-


  je m’empêcher de songer. Mais il était si


  charmant ! Je tentai de lui sourire, en vain.


  La douleur s’était réveillée.


  — Tu as l’air de souffrir, dit-il aussitôt.


  Ne bouge pas, j’appelle une infirmière.
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  JB s’éclipsa sur un dernier baiser.


  — A un de ces jours, Sookie. Je file de-


  mander à ton médecin plus de détails sur ton


  traitement.


  L’infirmière arriva ensuite pour in-


  jecter un analgésique dans ma perfusion. Je


  m’adossai à l’oreiller, de nouveau abattue par la fatigue. J’allais sombrer dans le sommeil


  lorsque la porte s’ouvrit. Jason entra dans la chambre d’un pas hésitant.


  — Je viens de parler au médecin qui


  s’occupe de toi. Pas longtemps, elle n’avait


  rien de plus urgent que d’aller boire un café


  avec JB du Rone.


  Je souris, amusée. Sacré JB ! Il rest-


  erait toujours le même.


  Puis, après m’avoir examinée avec un


  mélange de pitié et d’effroi, Jason reprit :


  — Ce salaud de René t’a drôlement


  esquintée.


  Il tendit une main vers ma joue, qu’il


  effleura sans conviction, avant de laisser re-


  tomber son bras.


  — Je te dois des remerciements, mais


  je suis furieux que tu aies pris ma place. C’est moi qui aurais dû régler son compte à cette


  ordure... Dire que je le prenais pour un ami !


  Je comprenais les sentiments de mon


  frère. Il avait été trahi par un des hommes


  qu’il appréciait le plus. La déception devait


  être rude.


  Arlène arriva à cet instant. Je ne re-


  connus pas immédiatement la mégère hir-


  sute et débraillée qui venait d’apparaître


  dans ma chambre. Arlène, d’habitude si


  pomponnée ! Le plus choquant était son
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  expression. Son visage était dur, ses yeux


  pleins de haine, ses poings fermés, comme


  prêts à frapper.


  — Arlène ? coassai-je, soudain emplie


  de pitié.


  Je vis ses traits s’adoucir, ses lèvres


  trembler, des larmes briller dans ses yeux


  cernés.


  — Alors, c’est vrai... murmura-t-elle,


  hébétée. Moi qui étais venue te demander


  des comptes ! J’étais prête à te rouer de


  coups quand j’ai vu dans quel état était René.


  Et maintenant que je te vois...


  Elle se laissa tomber à genoux à mon


  chevet en sanglotant.


  — Oh, Sookie ! Pardon ! Pardon pour


  le mal qu’il t’a fait ! Si j’avais su... Si seulement j’avais pu imaginer...


  J’étais émue par sa détresse, mais trop


  épuisée pour lui dire les mots de réconfort


  qu’elle attendait. J’implorai Jason du regard.


  Il comprit le message, car je le vis prendre
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  Arlène par les épaules pour l’aider à se re-


  lever, puis la guider vers la porte.


  Un peu plus tard, dans l’après-midi, je


  réussis à me lever pour aller à la salle de


  bains. Un exploit ! Je décidai de me regarder


  dans le petit miroir fixé au-dessus du lavabo, mais regrettai aussitôt ma curiosité. Mon


  teint était livide, mon nez avait doublé de


  volume, et mon œil gauche était si gonflé que


  je ne pouvais presque plus soulever la


  paupière.


  Je me recouchai, désespérée. Il me


  faudrait une éternité pour me remettre de


  mes blessures ! Quand pourrais-je retourner


  au travail, oublier le cauchemar de ces


  dernières semaines ? Je fermai les yeux,


  épuisée. Je n’avais qu’une envie : dormir,


  pour que cette affreuse journée ne soit plus


  qu’un souvenir.


  Malheureusement, on frappa de nou-


  veau. J’envoyai mon nouveau visiteur au di-


  able, mais ma voix ne dut pas porter bien
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  loin, car la porte s’ouvrit sur une dame aux


  cheveux gris que je ne connaissais pas. L’in-


  connue, qui portait le tablier jaune des béné-


  voles chargées de veiller au confort des mal-


  ades à l’hôpital, poussait un chariot couvert


  de bouquets et de paquets.


  — Je vous apporte des fleurs ! déclara


  cette brave femme en souriant.


  Je tentai de lui rendre son sourire,


  mais, à en juger par l’expression de commis-


  ération qui se peignit sur les traits de la


  dame en jaune, le résultat ne fut pas brillant.


  — Voyons... ceci est pour vous, dit-elle


  en prenant sur son chariot une sorte de


  palmier miniature entouré d’un nœud rouge.


  Tenez, il y a une petite carte.


  Elle posa la plante sur ma table de


  chevet, puis me donna une enveloppe.


  — Il y a aussi ceci, reprit-elle.


  En la voyant prendre un bouquet de


  fleurs dans les nuances rose dragée, je me dis qu’elle avait dû confondre mon étage avec la
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  maternité de l’hôpital. Pourtant, la carte qui accompagnait le bouquet portait bien mon


  nom.


  — Oh, il y en a encore ! s’exclama ma


  visiteuse.


  Cette fois-ci, il s’agissait d’une com-


  position florale dans les tons rouge sang.


  Nettement plus en accord avec mon état de


  santé, me dis-je en regardant ma bienfaitrice


  déposer ce troisième présent en compagnie


  des deux autres sur ma table de nuit, avant


  de s’éloigner sur un dernier regard apitoyé.


  C’était une chance qu’il n’y en ait pas


  plus : ma table de nuit ressemblait déjà à une jungle, songeai-je en ouvrant la première enveloppe. Le palmier était un cadeau de Sam


  « et de tous tes collègues de Chez Merlotte, qui attendent ton retour avec impatience ».


  La carte était signée de l’écriture rapide de


  Sam.


  Le bouquet rose bonbon venait de Sid


  Matt et Elva Deene Lancaster. Quant au
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  troisième cadeau... Je regardai plus attent-


  ivement la fleur exotique qui constituait le


  centre de la composition. Je n’avais jamais


  vu cette plante-là, mais elle me mettait mal à l’aise,


  avec


  ses


  formes


  renflées


  qui


  évoquaient


  irrésistiblement...


  un


  sexe


  féminin.


  Qui avait eu l’idée saugrenue de m’en-


  voyer un cadeau de si mauvais goût ? Je


  décachetai l’enveloppe, intriguée. La carte


  disait simplement : « Bon vent à tous les


  deux. Éric. »


  Comment savait-il que j’avais été hos-


  pitalisée ? Et pour quelle raison Bill, lui, ne semblait-il toujours pas en avoir été averti ?


  Lui était-il arrivé malheur ?


  Sans réponse à ces questions, je som-


  brai dans un sommeil lourd, peuplé de vis-


  ions terrifiantes. J’errais dans un cimetière


  sans fin, trébuchais sur des tombes, croisais


  les visages de ceux que j’avais enterrés – mes parents, Granny, Maudette Pickens, Dawn
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  Green... Il me fallait trouver une certaine


  pierre tombale, seul moyen de me délivrer de


  tous les morts qui me poursuivaient à


  présent pour me demander des comptes en


  me suppliant de les rendre à la paix éter-


  nelle. En proie à une terreur croissante, je


  continuais à chercher la sépulture qui me


  délivrerait de mes tourments. Enfin, je


  trouvais l’inscription que j’espérais tant.


  — Chérie, tu es sauve, dit une voix gla-


  ciale et familière.


  Dans la pierre était gravé «William


  Erasmus Compton ». Une main froide


  caressa mon visage.


  J’ouvris les yeux dans un sursaut.


  — Tu es revenu ! dis-je en reconnais-


  sant celui qui se penchait vers moi.


  — Mon amour... murmura Bill en par-


  courant mon visage d’un regard navré. Ce


  monstre t’a fait trop de mal. Je vais le tuer !


  — Pourquoi ne m’as-tu pas rappelée ?


  Tu n’as pas eu mon message ?


  565/570


  — Je voulais te dire de vive voix ce qui


  était arrivé.


  Je regardai Bill avec plus d’attention.


  Il arborait l’air fier de celui qui a accompli une mission désespérée.


  — Mais d’abord, reprit-il, je veux voir


  ce qu’il t’a fait.


  Sans attendre mon autorisation, il


  souleva mon drap. Je frémis, gênée d’être


  ainsi l’objet de ses regards attentifs. Avec


  mes jambes couvertes de bleus et mon af-


  freuse chemise de nuit d’hôpital, je devais offrir un triste spectacle.


  — Je te ramène à la maison, déclara


  Bill d’un ton sans réplique.


  — Impossible, murmurai-je.


  D’un geste, je désignai la perfusion.


  Bill leva les yeux, examina la perche et la


  poche transparente qui y était fixée, puis son regard suivit le fil jusqu’au cathéter placé à la saignée de mon coude.


  — Ce n’est pas un problème, dit-il.
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  Je secouai la tête avec véhémence. De


  quel droit Bill se permettait-il de jouer les


  médecins, à présent ? S’il avait été là quand


  j’avais besoin de lui, tout ceci ne serait pas arrivé !


  — Tu ne veux pas que je prenne soin


  de toi ?


  D’un nouveau signe de tête, je refusai.


  — Laisse-moi au moins te donner de


  mon sang.


  — Pas question ! dis-je d’une voix


  éraillée.


  Une expression de cruelle déception


  crispa ses traits.


  — Pourquoi ?


  — Tout le monde a remarqué que


  j’avais commencé à changer, expliquai-je


  avec difficulté. Mes cheveux, mon teint... Je


  ne peux plus prendre de ton sang.


  — Comme tu voudras.


  — Tu sais ce qui m’est arrivé ?
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  — Bubba m’en a dit une partie, Sam


  une autre. Le reste, je l’ai lu dans les rapports de police.


  — On t’a laissé y avoir accès ?


  — Je n’ai pas demandé d’autorisation,


  dit-il, désinvolte.


  Je désapprouvais ces méthodes, mais


  je n’avais pas assez d’énergie pour sermon-


  ner Bill.


  — Maintenant, dis-moi ce qui s’est


  passé à La Nouvelle-Orléans.


  — Oui, il est temps que je te mette au


  courant. Voyons, par où commencer ?


  D’abord, tu dois savoir que, contrairement à


  ce que les humains imaginent, les vampires


  ne vivent pas dans l’anarchie. Notre com-


  munauté est structurée par une organisation


  politique. Nos élus disposent d’une certaine


  protection. Je me suis donc dit que si l’on me confiait un mandat électoral, Éric aurait


  beaucoup plus de mal à s’immiscer dans mes


  affaires personnelles.
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  Malgré moi, je jetai un regard à l’af-


  freuse composition florale. Je frissonnai.


  — Et alors ?


  — Alors, je me suis présenté aux élec-


  tions, qui avaient lieu il y a quelques jours à La Nouvelle-Orléans.


  Il marqua une pause, visiblement fier


  de lui.


  — Tu as devant toi l’investigateur de la


  cinquième zone, déclara-t-il.


  — Le quoi ?


  — Je t’expliquerai.


  — Comment as-tu été élu ? Tu n’es


  qu’un débutant en politique !


  — Oh, j’ai pu m’appuyer sur un groupe


  de


  pression


  assez


  efficace,


  dit


  Bill


  modestement.


  Je n’osai lui demander si le lobby en


  question avait assassiné ses concurrents ou


  offert


  aux


  électeurs


  des


  « boissons


  gratuites »...
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  — C’est merveilleux, dis-je avec toute


  l’admiration qu’il semblait attendre de moi.


  Si tu veux me faire plaisir, montre-toi


  magnanime.


  Bill haussa les sourcils d’un air


  interrogateur.


  — Épargne René. Il y a déjà eu assez


  de morts comme ça. Laisse la justice faire


  son travail. Si tu le tues, la chasse aux vam-


  pires reprendra de plus belle, et nous ne ser-


  ons jamais en paix, toi et moi.


  Bill me regarda longuement en si-


  lence. Puis il se pencha vers moi et me prit


  dans ses bras avec mille précautions. Je lais-


  sai échapper un soupir de bien-être. Que


  c’était bon de pouvoir le sentir de nouveau


  contre moi !


  — Je te donne ma parole de ne pas le


  tuer, murmura-t-il alors à mon oreille.


  Je frottai mon nez contre son épaule


  avec reconnaissance.


  — Tu m’as tellement manqué !
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  — Toi aussi. Alors, fais-moi une


  promesse à ton tour.


  — Je t’écoute.


  — Guéris le plus vite possible, avec ou


  sans mon sang.


  — Promis.


  À cet instant, un chien passa son


  museau par la porte entrebâillée.


  — Ouaf ! fit l’animal d’un ton étrange-


  ment amical, avant de s’éloigner.


  — Tout va rentrer dans l’ordre, mur-


  mura Bill en me déposant sur le matelas avec


  tendresse. Je te le jure.


  Je m’endormais déjà.


  — Je t’aime, ajouta-t-il.


  — Moi aussi.


  Dans un demi-sommeil, je le vis ouvrir


  la fenêtre. Puis le vampire que j’aimais


  bondit avec légèreté sur le rebord, avant de


  s’envoler dans la nuit.
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