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Prologue


17février 2003 Maplecreek, Ohio


 


Sous l’effet du froid et de la
douleur, Léah pleura des larmes glacées. Un chapelet de nuages cachait les
étoiles, et de violentes rafales faisaient tanguer son chariot. Après un trajet
qui lui avait semblé interminable, elle s’engagea enfin dans cette allée où
elle avait connu des jours meilleurs. Elle immobilisa sa roulotte devant la
ferme, sauta à terre et attacha sa jument Nell, à une barrière. Le brave animal
avait trotté d’un bon sur les routes recouvertes de neige, mais il avait fallu
à Léah une bonne demi-heure pour atteindre la maison isolée de son amie de
toujours, Barbara Yoder.


Léah n’arrivait pas à maîtriser
sa peur. Le fils Wengerd avait frappé à sa porte à minuit passé, hirsute et
essoufflé. « Barbara est en train de partir, lui avait-il annoncé. Elle vous
réclame : elle veut vous voir avant de mourir.»


Tout le monde savait que
Barbara était gravement malade. La pauvre n’avait pas profité longtemps de la
joie d’être mère : les médecins avaient en effet diagnostiqué chez elle un
mal redoutable, très rare : l’anémie de Regnell, du nom du chercheur suédois
qui l’avait découverte. Une première grossesse vole toujours beaucoup d’énergie
à une femme mais, dans le cas de Barbara, l’extrême fatigue, accompagnée de
saignements de nez, trahissait en fait une forme mortelle de leucémie. Elle
avait un mari, un bébé d’un mois à peine, et tant de belles années à vivre...
Léah n’arrivait pas à accepter une telle injustice. Elle ne pouvait croire que
celle quelle considérait comme une sœur depuis vingt-six ans fût sur le point
de passer dans l’autre monde.


A la fenêtre se découpait une
silhouette trapue, comme dessinée au pochoir par la lumière blafarde d’une
lampe à pétrole. Les parents de Barbara étaient morts ; il s’agissait sans
doute de la mère de Sam, Mary.


Alors que Léah se pressait vers
l’entrée, la maison de deux étages semblait se balancer dans le vent, mais
c’étaient ses larmes qui lui brouillaient la vue.


Elle serra les poings et monta
les marches de bois. Le sifflement du vent imitait la complainte douloureuse
d’une femme en souffrance. Deux congères tombées du toit encadraient la porte,
semblables à des fantômes jouant les sentinelles.


Pour se donner du courage, Léah
récita dans sa tête un dicton amish que sa mère lui avait appris : « Quand en
hiver souffle le vent, il annonce déjà le printemps. »


Léah secoua la tête pour en
chasser tout optimisme. Que lui restait-il comme raison de vivre ? Elle n’avait
ni mari ni enfant, contrairement à Barbara qui, elle, allait devoir partir et
tout laisser derrière elle. Même les plus beaux versets de la Bible auraient
bien du mal à consoler Léah, aujourd’hui.


La porte s ouvrit à la volée,
libérant une bouffée d’air chaud. Mary Yoder, livide, les traits tirés, posa
sur la jeune femme un regard vide.


— J’ai fait aussi vite
que j’ai pu, balbutia Léah en retirant ses gants dans le hall d’entrée. Elle
n’est pas...


— Non, elle s’accroche
encore, comme elle peut, répondit Mary en pendant sa cape au portemanteau. Elle
dit quelle attend de vous avoir vue pour partir. Tous ses proches sont venus
lui dire adieu aujourd’hui, mais il y a encore quelque chose qui semble
l’angoisser,^.


Léah sentit ses jambes
flageoler. Barbara avait-elle quelque chose à confesser ? Voulait-elle lui
donner des nouvelles de son frère Joseph qui, après s’être fiancé à Léah, était
parti, la veille du mariage, sans laisser d’adresse et sans la moindre
explication ?


Léah regarda par-dessus
l’épaule de Mary quelle serrait maintenant dans ses bras. Elle entendait des
voix d’hommes dans la cuisine : les sages de l’église amish s’étaient sans
doute réunis afin de prier pour le salut d’une des leurs.


— Je... je ne vais pas
réussir à lui dire au revoir, hoqueta Léah, qui s’en voulait déjà de sa
faiblesse. Comment réagit Sam ?


— Il enrage. Il n’arrive
pas à calmer sa colère. Luke Brand essaie de le convaincre qu’il faut accepter
le destin. S’il n’y parvient pas, il se laissera lui aussi emporter par sa
souffrance, et la petite Becca sera complètement orpheline. En tout cas, ajouta
Mary en baissant le ton, je regrette que le médecin qui vient de s’installer en
ville ne soit pas arrivé plus tôt. Il aurait peut-être pu faire quelque chose.
Il travaille sur cette nouvelle discipline, vous savez, les gènes qui
défectent.


Les gènes défectueux, se dit Léah sans oser corriger Mary.
Elle renifla pour refouler ses larmes et se dirigea vers l’escalier. Elle
devait être forte pour aider Barbara et son mari à tenir le coup.


A l’étage, elle entendit
s’agiter la petite Rebecca, qu’on appelait déjà Becca. Grâce à Dieu, des tests avaient montré que l’enfant ne souffrirait pas de la maladie
génétique qui emportait sa mère, même si elle pouvait la transmettre à sa
descendance. Comme à leur habitude, la plupart des Amish avaient accepté cette
maladie comme une décision divine. Dans cette communauté très pieuse, les gens
vivaient toujours comme au temps où leurs aïeuls allemands avaient fui les
persécutions en Europe pour s’installer aux Etats-Unis, trois siècles plus tôt.
Mais le fait que les maladies génétiques soient plus répandues ici qu’ailleurs
s’expliquait sans doute scientifiquement : les différents groupes d’Amish
vivaient en vase clos, et une forte consanguinité avait affaibli certaines
branches. En bonne institutrice quelle était, Léah avait lu des livres sur
l’ADN et les codes génétiques. Mais cette culture ne lui servait à rien,
aujourd’hui.


— Sam ? appela-t-elle quand elle fut à l’étage.


En entendant sa voix, le bébé
cessa de pleurer. La porte de la chambre était ouverte. Une lanterne diffusait
sa lumière oscillante jusque dans le couloir.


Sam apparut dans l’embrasure de
la porte, comme un homme réveillé en plein cauchemar. Mâchoires serrées,
chemise froissée, il sortait des bras d’une femme qu’il étreignait pour les
toutes dernières fois.


— Merci, Seigneur, te
voilà ! murmura-t-il. Elle désire te parler, et elle
veut que nous assistions à la conversation, Becca et moi.


Léah retira son bonnet noir,
gardant juste cette calotte blanche amidonnée dans laquelle les femmes Amish
emprisonnent leur chevelure.


Elle suivit Sam dans la
chambre, qui était éclairée par une lanterne accrochée au mur et une lampe à
pétrole posée sur la commode. Barbara avait toujours
été très mince, mais aujourd’hui elle semblait squelettique. En s’approchant,
Léah s’aperçut qu’elle tenait Becca contre son bras, sans aucune force pour la
serrer. Sur la table de chevet trônait un gros pichet d’eau en grès, entouré de
toute une pharmacie. Les médecins ne lui avaient laissé aucun espoir, c’est
pourquoi elle avait décidé de revenir chez elle pour vivre ses derniers
instants.


Léah avait envie de hurler, de
cogner le mur avec ses poings en maudissant une telle injustice. Mais elle
devait se montrer digne, comme l’était son amie Barbara.


Elle se mordit la lèvre et
s’approcha encore en traînant les pieds. Sam lui fit signe de s’asseoir sur le
bord du lit.


— Lee ! s’exclama Barbara
avec un pâle sourire.


Ses yeux s’étaient écarquillés,
mais sa voix restait calme et douce. Son joli visage de poupée n’était plus
qu’un souvenir. Son teint cireux, ses joues creuses lui donnaient déjà l’air
d’une gisante sculptée dans un marbre blanc.


Une jolie fleur se fanait
devant les regards désespérés de Sam et de Léah, comme si les aiguilles de
l’horloge s’étaient soudain affolées.


Léah se pencha par-dessus le
bébé pour embrasser la joue froide de son amie. Puis elle déposa un baiser sur
le crâne tout chaud de la petite Becca, et se rassit.


— Je te remercie...
d’être venue, murmura Barbara. Je suis tellement épuisée que je ne peux même
pas serrer mon petit ange dans mes bras. Prends-la, toi... Fais-le à ma place.


Sam réprima un sanglot. Léah,
qui avait déjà aidé les Yoder à s’occuper de l’enfant pendant ce premier mois,
se pencha vers le bébé, le prit dans ses bras et commença à le bercer
gentiment, en se tournant vers la mère pour qu’elle puisse contempler le visage
innocent de son petit trésor.


— Elle t’a tout de suite
adorée, balbutia Barbara si faiblement que Léah dut se
pencher pour entendre.


— Moi aussi, je l’aime.
Depuis le premier jour.


— Je sais, dit Barbara
dans un souffle. Sam, dis... demande-lui.


Un silence de plomb s’abattit
sur la chambre.


— Me demander quoi ? dit
Léah en berçant doucement l’enfant.


Quand elle se retourna vers son
amie, elle vit un demi-sourire s’esquisser sur son visage si pâle qu’il en
devenait presque transparent.


Léah ne put s’empêcher de
repenser à toutes ces années pendant lesquelles elles avaient ri ensemble. Elle
remercia Dieu pour tous ces moments ensoleillés, que le départ de son fiancé ou
la souffrance de ces derniers mois n’effaceraient
jamais.


Becca leva une petite main vers
son visage et se mit à gazouiller.


— Me demander quoi ? répéta Léah.


De l’autre côté du lit, Sam
s’agenouilla, prit la main de sa femme dans la sienne et se lança enfin.


— Nous avons bien réfléchi
tous les deux, Léah, dit-il d’une voix grave. Barbara et toi, vous êtes comme
deux sœurs. Sans compter que vous auriez dû être belles-sœurs, si Joseph
n’était pas parti comme un voleur.


Léah sentit sa gorge se nouer.
Elle avait eu le temps de laisser mourir ses sentiments pour Joseph Lantz, mais
ça lui faisait encore quelque chose d’entendre prononcer son nom, même après
tant d’années. Les bans avaient été publiés à l’église, la date du mariage
était fixée. Mais Joseph s’était plié à une tradition des Amish, la rumspringa
: une période durant laquelle les jeunes gens quittent la communauté pour se
frotter au monde extérieur, tester un autre mode de vie peuplé d’ordinateurs et
rempli de soirées alcoolisées... La plupart de ces jeunes explorateurs reviennent,
certains de préférer leur existence « à l’ancienne ». Mais ça n’avait pas été
le cas de Joseph, qui avait fait une croix sur son passé, et aussi sur son
avenir au côté de Léah. Il n’avait même pas écrit un mot pour s’expliquer : il
avait bel et bien disparu du jour au lendemain ! Léah avait accusé le coup,
mais elle s’était rapidement reprise. Elle était devenue institutrice et avait
reporté tout son amour sur les enfants des autres. Bien sûr, elle était proche
de ses parents, et ses amis ne l’avaient pas laissée tomber... mais elle
n’aurait sans doute jamais de famille à elle. Les quelques possibles
prétendants n’avaient pas beaucoup insisté : elle était trop jeune, ou pas
assez. Trop occupée, trop cultivée... il y avait toujours quelque chose.


— Je ne voulais pas
parler de lui, excuse-moi, dit Sam en s’éclaircissant la voix. Léah, tu sais
que je dirige l’équipe qui construit les églises de la communauté, et j’ai
plusieurs chantiers qui vont s’ouvrir, dont certains à plusieurs centaines de
kilomètres d’ici. Tu sais aussi que ma mère survit péniblement au décès de mon
père et qu’elle n’a pas besoin d’un nouveau fardeau en ce moment.


Léah sentait le sang qui
commençait à battre à ses tempes. Que voulaient-ils lui dire au juste ?


— Mes sœurs sont trop jeunes,
poursuivit Sam, ou elles ont déjà plusieurs enfants à charge. En fait, Barbara
et moi pensons que tu es la seule qui pourrait être une vraie mère pour cet
enfant.


— Sam signerait les
papiers pour que tu deviennes sa maman à part entière, murmura Barbara, y
compris aux yeux de la loi anglaise.


Léah regarda Barbara, puis son
mari. Oui, ils étaient sérieux.


— Mais... je suis une maidal,
une célibataire, et je n’ai aucun projet de mariage !


Bien sûr, elle avait toujours
rêvé d’avoir un bébé, mais elle était terrorisée à l’idée d’accepter celui-ci.
Son rêve pouvait enfin se réaliser, mais au prix d’un terrible cauchemar. Elle
commença à trembler. Elle avait envie de dire à Sam qu’il se remarierait sans
doute, et que sa nouvelle épouse accepterait certainement la petite Becca, mais
elle n’allait pas aborder ce sujet alors que Barbara était encore là. De plus,
même si elle n’avait devant elle que quelques années pour donner tout son amour
à la petite fille avant que Sam ne se remarie, cela
valait la peine.


— Je l’adore et je... je
serais très honorée d’être sa maman, mais êtes-vous sûrs que... c’est votre
choix ? bredouilla-t-elle.


— J’en suis sûre, Sam en
est sûr, et Becca aussi, trancha Barbara en se penchant douloureusement pour
caresser la tête de son bébé.


— Alors je donnerai ma
vie pour elle, et je la protégerai toujours, déclara Léah d’une voix plus
forte.


Elle prit la main de Barbara
dans la sienne et la serra très fort, comme lorsqu’elles avaient fait serment
d’être amies pour la vie, bien des années plus tôt.


Barbara essaya de serrer ses
doigts, elle aussi, mais elle n’avait plus aucune force.


— Dans ce cas, dit-elle,
je peux partir le cœur tranquille. Mais je serai toujours là, à vos côtés... Je
veillerai sur vous...


Un léger sourire éclaira un
instant son visage, alors quelle regardait tour à tour son mari, Léah, et enfin
Becca. Puis la lumière dans ses yeux disparut.







 


Chapitre 1.


17 mars 2003


L’hiver avait planté ses
griffes glacées sur toute la région. Mais Léah aimait se lever tôt, même par
ces matinées froides où l’aube se faisait attendre.


Après avoir donné son biberon à
Becca, elle posa le bébé sur sa cuisse et avala gaiement quelques cuillerées de
flocons d’avoine, en chuchotant des mots d’amour entre deux bouchées. A 9
heures, des rayons de lumière traversèrent enfin la vitre de la cuisine et
vinrent caresser la table en chêne. Après des années passées à rejoindre à
l’aurore sa petite école, le calme de ce lundi matin à la maison était une
véritable bénédiction.


— Tu sais que c’est
l’anniversaire de notre premier mois ensemble, pas vrai, ma Becca chérie ?


Mais c’était aussi l’«
anniversaire » de la mort de Barbara. Léah voyait le visage de son amie
partout... Sam était tout le temps en vadrouille, et Léah avait passé ici, dans
sa maison, bien des heures délicieuses avec Barbara. Tant d’instants à parler
avec elle, à rire avec elle autour d’un plat quelles préparaient ensemble...
autant de souvenirs qui, aujourd’hui, lui mettaient du baume au cœur, avant de
la plonger dans une profonde mélancolie. Elle se souvenait notamment du jour où
elles avaient entrepris de repeindre la cuisine, celle-là même où elle prenait
son petit déjeuner aujourd’hui. A la fin, il y avait plus de peinture sur leurs
robes que sur les murs, et elles avaient ri comme des gamines.


Léah luttait chaque jour pour
faire de cette maison la sienne, mais c’était encore celle de Barbara. Au
départ, elle avait essayé de dormir dans la chambre de son amie, avec Becca à
côté d’elle dans son berceau. Mais la chambre était froide et remplie de ses
anciens occupants. Ses nuits dans ce grand lit étaient peuplées de cauchemars.
Elle avait donc décidé d’acheter un lit simple. En attendant, elle avait
descendu le landau de Becca dans le salon, et elle dormait sur le sofa.


— Tu vois, Becca, bientôt
nous arrêterons les biberons et tu pourras manger des flocons d’avoine, comme
moi. Regarde, il y a des raisins secs, ser gut. Dès que tu auras des
dents, je te cuisinerai de bons biscuits avec ces petites choses, d’accord ?


L’enfant adorait contempler le visage
de Léah, mais elle observait maintenant les mouvements de sa cuillère.


— Et puis, il y a un
sirop qu’on extrait de petits arbres. On les appelle des érables. Il y en a
plein au fond du jardin. Quand il fera beau, je t’emmènerai les voir. Tu vas
découvrir quelque chose de très joli. On appelle ça des fleurs.


Léah entendit un ronronnement
qui venait du dehors : le bruit d’un train. Sans doute celui qui emportait les
sacs de farine produits par les agriculteurs amish. Les branches des arbres
étaient nues, et elle pouvait apercevoir par la fenêtre les silos à grains et
les moulins qui hérissaient ces paysages bucoliques de l’Ohio.


— Tu entends le
tchou-tchou du train ? demanda-t-elle à Rebecca, comme si l’enfant pouvait
comprendre. Ça aussi je te le montrerai dès que le soleil sera là. Il y a tant
de choses que j’ai envie de partager avec toi.


Depuis que Barbara avait
rejoint les anges, les journées de Léah étaient très chargées. Ses parents
l’avaient aidée à déménager de la ferme familiale pour s’installer dans celle
des Yoder.


Pendant toute son adolescence,
Léah s’était occupée de ses frères et sœurs afin de soulager sa mère, puis elle
avait enseigné pendant huit ans à des enfants âgés de huit à seize ans. Mais
rien ne lui avait pris autant de temps que ce petit bout de chou qui lui était
tombé du ciel.


Au début, chaque fois que la
petite pleurait, Léah craignait qu’elle ne fût malade, et elle avait tendance à
paniquer. Avec le temps, elle avait appris à comprendre ses messages, la façon
dont elle exprimait sa faim, sa douleur ou un mauvais rêve.


Malgré tous les efforts de
Léah, Becca donnait parfois l’impression de regretter sa vraie maman. Il lui
arrivait d’oublier les bras qui la serraient si fort, pour regarder fixement un
coin de la pièce, comme si elle voyait Barbara, comme si elle sentait toujours
son odeur. Et, de son côté, Léah avait le sentiment de projeter sur l’enfant sa
propre anxiété. Elle se sentait aussi un peu enfermée, elle qui avait
l’habitude de côtoyer des dizaines d’enfants, de parler avec leurs parents...
Mais aujourd’hui, Rebecca remplissait tout son univers.


Léah avait fait des choix. Elle
avait quitté son travail d’institutrice, et avait aidé Mattie Miller, une jeune
femme amish, à prendre le relais. Déçus, les élèves et leurs parents avaient eu
du mal à accepter la décision de Barbara et Sam. Puis, la stupeur passée, ils
avaient inondé Léah de vêtements pour bébé et de jouets, comprenant
l’importance de cette magnifique mission qui était la sienne. Léah ne tarderait
pas à recommencer à travailler à mi-temps, dans une boutique qui vendait des
patchworks typiques de l’artisanat amish. Elle pourrait amener la petite Becca
avec elle. Certes, Sam essayait d’assurer l’essentiel en lui envoyant
régulièrement de l’argent. Mais ce nouvel emploi lui permettrait d’améliorer le
quotidien et d’acheter ce lit où elle passerait de meilleures nuits.


« Quel dommage, pensait-elle,
qu’un homme qui construit des églises si loin de là n’ait pas le temps de
s’occuper de sa propre maison ! » Quant à Barbara, elle n’avait pas eu le
loisir d’apporter à son intérieur cette touche de fantaisie qui fait la magie
d’une maison. Et puis les frais médicaux pesaient lourd pour Sam, même si les
fidèles de l’église amish s’étaient cotisés pour l’aider. Les Amish ne participaient
pas au système habituel d’assurances et de mutuelles. Quand l’un d’entre eux
tombait malade, ils faisaient confiance à la solidarité et à la loi divine.
Mais les besoins de soins étaient constants, et la générosité des « frères » et
des « sœurs » n’était pas toujours suffisante.


Des coups frappés contre la
porte arrière de la maison firent sursauter Léah. Son cœur se mit à battre plus
fort. Peu de gens s’aventuraient jusqu’à cette ferme reculée, entourée de bois
et de champs en jachère. La route se terminait par une sorte de cul-de-sac, à
quelques pas d’un minuscule pont de pierre que plus personne ne traversait. Il
y avait bien à proximité un ancien cimetière où étaient enterrés les premiers
arrivants, mais plus personne n’y passait jamais. Et pourquoi venait-on frapper
à la porte arrière, plutôt qu’à celle de l’entrée principale ?


Léah déposa délicatement la
petite Becca dans le bac à linge où elle venait de placer plusieurs patchworks
molletonnés. La lourde porte de chêne ne lui permettait pas de savoir qui se
cachait derrière. Pas de judas chez les Amish. Elle jeta donc un coup d’œil
discret par la fenêtre de la cuisine.


Elle fut rassurée de voir qu’il
s’agissait de Seth Kline, un jeune homme de dix-neuf ans qui avait été son
élève le plus brillant. Le visage constellé de taches de rousseur de Seth se
fendit d’un sourire quand elle le salua d’un geste de la main. Elle avait eu
dans sa classe tous les frères et sœurs Kline, notamment la petite Susie, six
ans à peine et déjà atteinte d’une maladie qui consistait en un vieillissement
prématuré des cellules.


Léah et Seth avaient parlé
littérature pendant des heures. Elle l’avait encouragé à poursuivre ses études
mais, depuis l’âge de seize ans, il multipliait les petits boulots pour aider
sa famille à payer les soins médicaux nécessaires à sa sœur. L’un de ses
emplois consistait à nettoyer le local du vétérinaire de Maplecreek. Léah
l’avait croisé plusieurs fois là-bas, quand elle venait faire soigner son
cheval pris de troubles intestinaux...


Elle espéra de tout son cœur
que l’adolescent n’était pas porteur de mauvaises nouvelles concernant la santé
de sa sœur.


— Seth, ça fait plaisir
de te voir ! s’exclama-t-elle en ouvrant la porte.


Elle s’aperçut alors qu’il
n’était pas seul. Il était accompagné de Miles Mason, un « yankee » qui tenait
une boutique de produits amish en ville. L’homme était une masse de muscles :
larges épaules et cou de taureau. Avec sa veste en peau de mouton et son bonnet
en fourrure qui lui couvrait les oreilles, on aurait dit un trappeur. Ses yeux
rougis et sa barbe de trois jours donnaient l’impression qu’il revenait d’une
longue expédition.


— Bonjour, monsieur
Mason, dit-elle en passant aisément de l’allemand à l’anglais.


Au lieu de faire entrer Seth,
comme elle en avait l’intention, elle claqua la porte derrière elle et ajusta
son châle pour se protéger des morsures du froid.


— Nous voulions juste
vous avertir, dit Seth Kline, que nous allons travailler dans le bois à côté.
M. Mason m’emploie à mi-temps pour récolter la sève des érables. Comme nous
serons plusieurs, je ne voulais pas que vous vous inquiétiez en entendant des
voix d’hommes juste à côté.


— Merci de me prévenir,
Seth. Comment va Susie ?


— Oh, comme d’habitude, ja.
Avec ce temps, son arthrite la fait souffrir. Et comme les voyages à Cleveland
coûtent cher, nous pensons nous en remettre au savoir du nouveau médecin qui
vient de s’installer en ville. Il paraît qu’il est spécialisé dans ce genre de
maladie.


— Je compte aller le
voir, moi aussi, dit Léah. Peut-être saura-t-il me dire quelque chose sur la
maladie génétique de la maman de Becca. Je crois savoir que, en plus de ça, il
est pédiatre. Je n’ai rien contre les deux généralistes du coin, mais leurs
cabinets sont à Pleasant, et l’un d’entre eux doit prendre sa retraite
prochainement.


Elle aurait bien voulu reparler
à Seth de la poursuite de ses études, mais le regard figé de Miles Mason la
mettait mal à l’aise, si bien qu’elle remit cette discussion à plus tard. Elle
ne pouvait s’empêcher de regretter que le meilleur de ses élèves en fût réduit
à nettoyer des cages d’oiseaux ou à inciser des arbres. La plupart des garçons
de son âge ne rêvaient que d’explorer le monde pour découvrir — peut-être
— une autre vie. Seth, lui, restait loyal aux siens, et hypothéquait son
avenir parce qu’ils avaient besoin de lui.


Oubliant les règles de
bienséance amish, Léah se retourna vers le « patron» yankee et le regarda droit
dans les yeux. L’homme semblait la dévisager en cachant son regard derrière ses
sourcils broussailleux.


— L’an dernier, monsieur
Mason, nous vous avons regardé par la fenêtre, Barbara et moi, pendant que vous
travailliez sur les arbres.


— Oh ! fit Mason en
retirant son chapeau, c’était une voisine en or, pas vrai ? Une femme si
gentille. Je me rappelle qu’une fois elle m’a apporté une assiette de biscuits
tout juste sortis du four. Oui, c’est vraiment une grande perte.


— Je vous remercie pour
ces mots. C’est amusant, j’étais justement en train de manger des céréales avec
du sirop d’érable. C’est tellement plus doux que le sucre !


Elle avait bien envie de
retourner à son petit déjeuner, mais elle sentait confusément que cet homme,
qui passait nerveusement sa main dans sa tignasse argentée, avait quelque chose
à lui dire.


— Je crois que vous
n’êtes pas propriétaire de cet endroit, dit-il en promenant son regard sur la
ferme et sur le jardin attenant. Il y a des érables magnifiques tout autour, et
j’aimerais bien les saigner, eux aussi, cette année. Avec votre autorisation,
bien sûr. Vous aurez droit à tout le sirop que vous voudrez en échange. En
fait... j’aimerais bien acheter ce terrain. Vous pourriez en parler à Sam Yoder
? Il considérera peut-être que vous seriez mieux en ville plutôt que dans cette
vieille maison isolée, avec un enfant en bas âge.


Léah faillit s’étrangler, et
elle ouvrit de grands yeux. Manifestement, cet homme en savait bien plus sur
elle quelle ne l’aurait imaginé. Peut-être avait-il tiré les vers du nez à
Seth, un garçon assez bavard... En tout cas, elle n’aimait pas du tout ça.


— Je n’ai pas l’intention
de déménager, déclara-t-elle simplement.


— Très bien, grommela
Mason en remettant son chapeau et en tournant les talons.


— Maîtresse Léah, je vous
verrai demain pour le mariage de Luke Brand et de Katie Lindley ! lança Seth par-dessus son épaule, en emboîtant le pas à son
patron. Je dirige l’équipe de garçons chargée de garer les chariots !


Léah aperçut une fourgonnette
— sans doute celle de Miles Mason — garée non loin du bosquet.


Elle décida alors d’aller en
ville payer la note du vétérinaire, puis elle en profiterait pour rendre visite
à ce fameux spécialiste des maladies génétiques qui venait d’ouvrir son cabinet
juste à côté. Elle lui demanderait quels étaient les risques que courait la
petite Becca, et elle se renseignerait sur l’anémie de Regnell. Peut-être
pourrait-elle également parler à ce médecin de Seth Kline : après tout, il
devait avoir besoin d’un assistant...


Beaucoup d’Amish se méfiaient
des médecins, et notamment des généticiens, qu’ils voyaient comme des apprentis
sorciers chargés de « traquer les vices cachés des gens ». Léah, elle, était
curieuse et impatiente de le voir. Elle avait entendu dire que ce nouveau
médecin était italien, ce qui ne manquait pas de piquant, dans cet Ohio peuplé
au fil des siècles par des familles anglaises et par les Amish, descendants
d’Allemands. Il aurait sûrement des histoires différentes à lui raconter. Une
aubaine pour elle, qui avait toujours cherché à ouvrir l’esprit de ses élèves
sur le reste du monde.


Avant de refermer la porte,
elle jeta un coup d’œil au vieux cimetière qui jouxtait la propriété. Aucun
Amish n’y était enterré : la communauté avait son propre cimetière, sur une
colline de l’autre côté de la ville. Dans celui-ci, la plupart des stèles en
calcaire avaient fondu de moitié sous la pluie et la neige, au fil des
décennies. Beaucoup étaient couchées sur le sol, illisibles et sans forme. En
revanche, il y avait une statue qui, elle, restait debout et ne semblait pas
souffrir des années. C’était un ange étrange, en roche grise. Il se dressait
sur son socle, les ailes à demi déployées, le visage penché vers le sol, comme
s’il priait pour le repos des défunts. Un peu de neige couronnait sa tête et le
haut de ses ailes. Depuis la ferme, on avait l’impression qu’il était en
lévitation au-dessus des pierres tombales.


En fait, l’ange gardait la
tombe d’une jeune femme morte à l’âge de vingt-six ans, à la fin des années
1880. Quand les Yoder s’étaient installés dans la ferme, la première année,
Barbara et Léah étaient allées, sur un coup de tête, gratter la mousse et les
lichens qui recouvraient la statue. Après quelle eut retrouvé sa fraîcheur,
elles lui avaient accroché une couronne de fleurs autour du cou... Et
aujourd’hui, Barbara était morte.


Pour Léah, l’effigie de pierre
veillait un peu sur sa maison et sa petite fille. Presque hypnotisée par cette
image, elle murmura entre ses lèvres bleuies par le froid :


— Un jour, je dirai à
Becca que tu es également l’ange gardien de sa maman.


 


 


Le Dr Mark Morelli détestait le
matin. A 9 heures pile, il lança son poing contre son réveil avec une telle
force que l’objet alla s’écraser contre le mur.


Il se dressa sur son séant en
grognant, ramassa le réveil, puis se leva et tituba jusqu’à la salle de bains.
Il avait passé la moitié de la nuit à éplucher des colonnes de chiffres : des
bases de données génétiques qui avaient fini par lui brûler les yeux — et
le cerveau.


Il se passa de l’eau sur le
visage, puis fit l’erreur de regarder dans la petite glace au-dessus du lavabo.
Les cernes autour de ses yeux étaient du même gris que son menton mal rasé.


Avant de passer sous la douche,
il vérifia ses e-mails et ses textos. Deux ou trois compliments d’anciens
collègues sur ses dernières publications, un message concernant une revue
spécialisée en génétique, et un de ces SOS dont son vieil ami Clark Quinn avait
l’habitude. Il lui répondrait dès qu’il serait en mesure de construire une
phrase.


Même s’il était passionné par
ses travaux, il devait absolument trouver un peu plus de temps pour dormir. Il
commençait à ressembler à ce zombie qu’il était quelques années auparavant,
quand il écumait les bars et les boîtes de nuit avec son ami Clark, à la
recherche de l’ivresse que leur procuraient le vin et les femmes. C’était lors
d’une de ces fugues improbables qu’il avait rencontré Morgan. Il s’était tout
de suite senti bien avec elle. Mais elle n’avait jamais trop apprécié son
travail de chercheur. Et quand il avait décidé de venir s’installer au fin fond
de l’Ohio pour étudier des maladies génétiques rares, elle n’avait eu aucune
envie de le suivre. Depuis, il s’était convaincu qu’il ne l’avait jamais
vraiment aimée, et qu’il n’avait pas besoin à ses côtés d’une femme capable
d’exiger de lui qu’il abandonne son rêve. Après tout, il lui avait demandé de
passer deux ans à la campagne : deux petites années, juste le temps pour lui de
terminer son étude, et elle était montée sur ses grands chevaux. Tout comme son
ami Clark, elle jugeait stupide de perdre son temps dans des recherches
interminables qui rapportaient plus de compliments que d’argent. Ils oubliaient
que ses travaux lui vaudraient peut-être un jour une aide financière
substantielle du gouvernement...


La sonnerie de son téléphone
qui jouait Aïda le fit sortir de la salle de bains. Il attrapa le
portable et gagna la cuisine en tenue d’Adam pour aller se servir un verre de
jus de fruits. Comme c’était le numéro de Clark qui s’affichait, il décrocha.


— Bon sang, Clark, tu
n’es pas un peu fou de m’appeler à une heure pareille ?


— Estime-toi heureux
d’avoir encore une poignée d’amis qui pensent à toi, alors que tu as quitté le
monde civilisé pour goûter à la vie des champs. Et tout ça avec l’aide sonnante
et trébuchante de ton ancien patron, Brad Dixon...


— Brad et Andréa
comprennent très bien ma décision. Il a fait la même chose que moi il y a
quinze ans, lorsqu’il a quitté sa clinique d’Atlanta pour ouvrir un
laboratoire. Si tu veux tout savoir, non seulement il ma donné de l’argent pour
me permettre de terminer mon travail, mais il m’a fait parvenir un logiciel
hyperpuissant pour rentrer et analyser mes séquences d’ADN. Un vrai bijou qui
répond au joli nom de BLAST, et qui calcule à ma place, plus vite et plus
sûrement que moi. Et ce n’est pas tout : Brad m’a envoyé un courriel pour
m’annoncer qu’un autre cadeau allait suivre.


— Ouais... ça
m’étonnerait qu’il n’y voie pas un investissement à long terme. Je ne serais
pas surpris qu’il revendique le financement de tes recherches, le jour où tu
trouveras le moyen de ralentir le vieillissement ou un truc de ce genre. Ce
jour-là, souviens-toi que tu as un excellent ami avocat ! Cela dit, je ne suis
pas certain que la richesse t’attende au tournant. Si seulement tu t’étais
concentré sur le cancer ou même la grippe, plutôt que d’étudier des maladies
trop rares pour intéresser les laboratoires pharmaceutiques...


— Message reçu, maître,
l’interrompit Mark. Pardonne-moi, mais je n’ai pas envie de discuter de tout ça
maintenant.


Rien ne pouvait faire douter
Mark sur son choix. Le laboratoire de Brad Dixon à Cleveland, Metzler-Reich,
était devenu en quelques années un mastodonte de l’industrie pharmaceutique.
Brad, qui faisait aujourd’hui partie des quatre cents patrons les plus riches
des Etats-Unis, avait embauché Mark — major de sa promotion — juste
après ses études de médecine.


Mark était resté six ans chez
Metzler-Reich, mais, à trente-trois ans, il avait eu envie de prendre ses
distances avec cette industrie des médicaments où chaque leader semblait prêt à
écorcher vifs ses concurrents. Il n’acceptait pas la manière dont certains
travaux — et notamment ceux portant sur la génétique — étaient bien
souvent bâclés. La pression était forte, les profits escomptés, immenses, et
certains laboratoires lançaient sur le marché des traitements dont ils ne
connaissaient pas tous les effets secondaires.


Une autre chose gênait Mark
dans sa vie à Cleveland : il ne supportait plus de passer son temps enfermé
dans un laboratoire éclairé au néon. En plus d’être l’un des plus grands
spécialistes de la biologie moléculaire, il avait une formation de pédiatre, et,
un beau jour, l’occasion lui avait été donnée de vivre ses deux passions en
même temps. Il était tombé presque par hasard sur une étude concernant des
enfants atteints de vieillissement précoce : un mal génétique terrible qui
faisait ressembler de jeunes adolescents à des vieillards. Après s’être
renseigné, il avait découvert que l’une des communautés les plus touchées par
cette maladie rarissime résidait justement dans l’Ohio : il y avait au moins
trois cas de vieillissement précoce chez les Amish de Maplecreek.


— D’accord, je change de
sujet, reprit Clark. Dis-moi, mon garçon, as-tu déjà remarqué quelque beauté
sous ces longues robes et ces bonnets que les femmes portent, là où tu vis ?


— Franchement, c’est le
cadet de mes soucis, répondit Mark. J’avoue que j’ai assez peu la tête à ça.


Pendant leur adolescence, Mark
et Clark étaient inséparables. Comme deux frères, deux jumeaux, même s’ils ne
se ressemblaient pas du tout physiquement. Leurs prénoms avaient très vite
donné à leurs camarades l’idée de les appeler « les Ark ». Des années
boutonneuses, à jouer maladroitement les voyous sans trop accrocher le regard
des filles. Les choses s’étaient un peu arrangées vers l’âge de dix-huit ans.
Plus grands, plus sûrs d’eux, ils avaient enfin connu leurs premiers succès
féminins.


Ils se connaissaient depuis le
jour où Mark avait été adopté par la famille Ioconos, à l’âge de cinq ans. Le
jardin des Ioconos faisait face à la masure des Quinn, de l’autre côté de la
voie de chemin de fer.


En bons descendants d’irlandais,
les Quinn avaient fait une kyrielle d’enfants, alors qu’ils vivaient dans une
misère à faire pâlir Job. Les parents adoptifs de Mark, un couple d’immigrés
grecs, n’étaient guère mieux lotis. Mais Mark et Clark étaient des garçons
intelligents, qui avaient compris l’importance des études. Clark avait décroché
son diplôme d’avocat, tandis que Mark poursuivait bille en tête ses études de
médecine.


Au grand dam de ses parents
catholiques, Clark avait divorcé deux fois : dans les deux cas, sa boulimie de
travail avait eu raison de son mariage. Mark ne pouvait pas lui faire la morale
là-dessus : lui aussi se tuait à la tâche. Mais il ne courait pas après les
dollars, comme son ami. Mark était motivé avant tout par l’envie d’aider les
autres, et si l’une de ses découvertes lui valait un jour le prix Nobel de
médecine, ce serait un plus...


— Tu descends me voir
bientôt ? demanda Mark après avoir bu une gorgée de jus de raisin glacé. Tu vas
être surpris : ça a drôlement changé depuis ta dernière visite. J’ai vraiment
fait mon nid ici.


— Ecoute, je passe voir
ça dès que j’arrive à me libérer. Tu as fait venir un électricien pour pouvoir
brancher tout ton attirail ?


— Tout est prêt
techniquement. Il ne me reste plus qu’à convaincre les Amish de me laisser
étudier les cas. J’ai vraiment hâte d’entrer dans le vif du sujet. Tous les
enfants atteints de vieillissement précoce habitent dans un rayon de moins de
cinq kilomètres d’ici.


— Tu t es laissé pousser
la barbe ? Tu as acheté un cheval pour tirer ton chariot ?


— Rigole, rigole ! Je
suis déjà invité à un mariage amish par le leader de la communauté, Luke Brand.
Il a l’air assez ouvert, même s’il cherche à me jauger, ce qui est assez
normal.


— C’est l’un de ses
gosses qui se marie ?


— Non, c’est lui ! Et le
plus extraordinaire, c’est qu’il épouse une ancienne fliquette qui bossait avec
mon oncle Mike au commissariat de Colombus. D’ailleurs, Mike et sa femme sont
invités, eux aussi, alors ils passeront la nuit chez moi.


— Je suppose qu’on
parlera allemand au cours de la cérémonie. J’ai lu quelque part qu’ils
pratiquaient l’allemand ancien, celui du temps de Luther. Dis donc, tu pourrais
peut-être leur apprendre V italiano.


— J’ai certainement plus
de chances de me les mettre dans la poche en leur faisant découvrir les trésors
de la gastronomie italienne. Toutes les femmes amish pourraient monter un
restaurant quatre étoiles, mais elles n’ont jamais goûté à mes fameuses penne
tartufate.


— Mmmh... Moi, mes
préférées, ce sont tes pâtes fraîches à la truffe. Si je t’apporte les ingrédients
à ma prochaine visite, tu m’en prépareras ?


Quand il raccrocha, Mark
s’aperçut que ce bon vieux Clark lui manquait. Avant de vendre son pavillon
pour venir s’installer à Maplecreek, il habitait à quelques pâtés de maisons de
chez son ami, dans la banlieue chic de Cleveland, et leurs lieux de travail
étaient distants d’à peine huit cents mètres. C’était donc la première fois que
leurs chemins se séparaient ainsi.


Dix minutes plus tard, Mark
était habillé. Sous sa blouse de médecin, il portait un pantalon de treillis,
une chemise à manches longues et un épais pull-over. Après les frais engagés
pour rénover sa maison de brique proche du centre-ville, il n’avait pas les
moyens d’acheter tout de suite le solide poêle dont il rêvait tous les matins. Dans
sa belle cuisine de style années soixante, il attrapa une barre vitaminée et se
servit la première tasse de café de sa longue série journalière. Il dégusta son
petit déjeuner dans l’ancien salon qui était devenu son bureau, tout en
regardant par la fenêtre l’agitation de la rue principale.


La plupart des demeures
alentour étaient de vastes bâtisses victoriennes. Il y avait aussi quelques
maisons de type colonial rappelant la période mythique à'Autant en emporte
le vent, et deux anciennes fermes dont la plus grande avait été reconvertie
par le Dr Jesse Cutler en cabinet vétérinaire. Les plus imposants de ses
patients à quatre pattes jouissaient d’une convalescence confortable dans le
bâtiment attenant qui avait été une étable. Cutler était passé voir Mark une
fois ou deux depuis son arrivée à Maplecreek. Il semblait crouler sous le
travail : toute la journée, les Amish lui amenaient leurs animaux plus ou moins
mal en point. Mark espérait bien gagner leur confiance, lui aussi, mais il
allait sans doute lui falloir encore un peu de temps.


 


 


— Léah, pourquoi
êtes-vous aussi obstinée ? lança Jesse Cutler. Je vous
ai dit que vous n’aviez pas à me payer la totalité de cette note. Votre Nell
s’est remise sur pattes plus rapidement que prévu.


— Je sais ce que c’est que
de soigner une jument qui n’arrive plus à tenir debout, rétorqua vivement la
jeune femme.


Elle n’avait aucune envie de
s’éterniser. A tout prendre, elle aurait préféré ne pas tomber sur lui et
laisser son enveloppe à sa secrétaire. Bien sûr, Jesse Cutler, « vétérinaire
pour animaux grands et petits », comme le précisait son enseigne, était
absolument adorable avec elle, mais chacune de leurs entrevues la mettait mal à
l’aise.


Cutler n’appartenait pas au «
Peuple vertueux », comme on surnomme les Amish, mais au groupe des Mennonites :
une excroissance de la communauté. Les Mennonites avaient quitté le giron amish
pour se donner de nouvelles règles, plus libérales. Jesse et ses semblables
avaient le droit de conduire des voitures ; leurs enfants étaient autorisés à
aller à l’université, et tous priaient dans des églises et non dans des
granges. Les deux communautés s’entendaient bien, même s’il était interdit
— verboten — à un ou une Amish d’épouser quelqu’un de
l’autre camp.


Mais ce n’était pas cela qui gênait
Léah. Non, le problème, c’était que cet homme, pourtant intelligent et
courtois, ne semblait pas vouloir comprendre qu’il ne l’intéressait qu’en tant
que vétérinaire. Si seulement Nell n’était pas tombée malade cet hiver, elle
aurait soigneusement évité le bonhomme, pour ne pas attiser cette flamme
agaçante ! Jesse Cutler était pourtant bel homme : des traits nobles, de larges
épaules et de beaux cheveux blonds ondulant sur les tempes... mais voilà, il
n’était tout simplement pas son type. Elle le trouvait trop attentionné, trop
flegmatique, et le soupçonnait d’être également trop possessif.


— Léah, est-ce que je
peux vous aider d’une manière ou d’une autre ? demanda-t-il en acceptant à
contrecœur les trente dollars que la jeune femme lui tendait. Peut-être
avez-vous besoin de quelque chose pour équiper votre vieille ferme ? Je
pourrais vous accompagner à Pleasant ou même à Wooster si vous voulez acheter
des vêtements pour protéger votre bébé de ce froid glacial, ajouta-t-il en se
penchant au-dessus du comptoir pour glisser son index dans la minuscule main de
Becca.


Léah portait son bébé devant
elle grâce à un harnais qu’elle avait confectionné. Dans leurs collants de
laine, les petites jambes de l’enfant se balançaient gaiement, pendant que son
bonnet caressait le menton de sa mère adoptive. Mais quand Jesse tendit la main
pour taquiner la petite Becca, il effleura la poitrine de Léah à travers sa
robe.


Elle fit un bond en arrière, en
espérant qu’il ne s’agissait que d’une maladresse. Puis elle tourna les talons
en lançant d’un ton sec :


— Je crois que nous
n’avons plus rien à nous dire. Au revoir, docteur.


— Léah, écoutez...
laissez-moi une chance ! Je sais que vous autres Amish êtes dures à...


Il s’interrompit et devint
rouge comme une pivoine lorsque Léah se retourna en le fusillant du regard.


— Qu’alliez-vous dire au
juste ? Dures à cuire ? Dures à mettre dans votre lit ? tonna-t-elle avant de sortir d’un pas décidé.


Elle entendit dans son dos le
vétérinaire qui contournait son comptoir pour lui courir après.


— Par pitié, ne vous
fâchez pas ! Vous êtes ravissante : la plus jolie femme de la région, et la
plus piquante aussi. J’adore la façon dont vous...


— Merci d’avoir pris soin
de Nell. Quant à moi, je n’ai besoin de personne : je me débrouille très bien
toute seule.


Sur ces mots, elle lui claqua
la porte au nez et rejoignit son cheval d’un pas sec et nerveux.


Nell allait nettement mieux.
C’était au tour de Léah de trembler, mais de rage cette fois. Elle prit une
profonde inspiration, attrapa la sangle de Nell, puis celle du cheval qui
tirait son chariot, et entraîna son attelage sans tarder jusqu’à une autre
maison de briques rouges, de l’autre côté de la rue.


Le Dr Mark Morelli avait
inscrit son nom sur une boîte aux lettres toute neuve. Ce n’était pas
l’habitude des femmes amish d’aller seules rendre visite à des hommes du camp
yankee, mais Léah avait deux excuses : tout d’abord, ce M. Morelli était le
neveu d’un ancien collègue de Katie Lindley, qui deviendrait bientôt amish en
épousant l’un des leaders de la communauté, Luke Brand. D’autre part, il était
probablement la personne à consulter.


En s’approchant de la porte,
Léah vit un écriteau suspendu à la poignée : utilisez l’entrée latérale, et une
flèche dont elle suivit la direction.


Après avoir contourné la
bâtisse, la jeune femme aperçut un parking où dormait une petite voiture de
sport écarlate. Un véhicule bien inhabituel dans cette campagne où seules des
fourgonnettes et quelques 4x4 doublaient de temps à autre les roulottes amish.


Léah attacha ses chevaux à une
rambarde de bois prévue à cet eftet, et grimpa les marches sans attendre.


Sur le mur, elle découvrit une
plaque où était gravé le mot : Pédiatre, suivi de la mention « Consultation et
expertise génétique ».


Léah s’étrangla en découvrant un
autre message à la peinture rouge... A moins que ce ne fût du sang ?


Fouter le camp, docteur des
gennes ! Ne jouer pas à Dieu ou vous êtes mort !







 


Chapitre 2.


Mark aperçut par la fenêtre une
jeune femme qui traversait la rue dans sa robe traditionnelle, un bébé drapé
contre sa poitrine. Elle était belle comme une madone sortie du Livre, mais ses
traits n’exprimaient pas la béatitude ! Elle paraissait en colère — à
moins qu’elle ne fût simplement très déterminée. En constatant qu’elle se
dirigeait vers son cabinet, Mark espéra que le bébé n’était pas gravement
malade. Il se surprit même à frémir en repensant au syndrome du vieillissement
précoce. Certaines mères remarquaient cette anomalie chez leur enfant dès l’âge
de neuf mois mais, à première vue, celui-ci était plus jeune.


Mark s’approcha de la porte,
même s’il avait peine à croire qu’elle venait bien le voir, lui. A part Luke
Brand et son frère Moïse, le nouveau révérend des Amish, les gens du Peuple
vertueux ne l’avaient guère honoré de leurs visites, pour l’instant. Luke lui
avait expliqué où trouver les trois familles frappées par le vieillissement
précoce, mais il hésitait toujours sur la façon de les aborder.


Il attendit une minute derrière
la porte, avant que la jeune femme se décide enfin à frapper.


— Bonjour, je m’appelle
Léah Kurtz, balbutia-t-elle en enroulant ses bras autour de l’enfant. Je venais
vous parler... de certaines choses. Mais j’ai l’impression que quelqu’un s’est
amusé à vous faire peur, ajouta-t-elle en désignant la porte sur laquelle on
avait écrit un message avec du sang.


Le médecin sortit sur le perron
et se mordit la langue pour ne pas jurer.


— Ce n’est pas du sang
humain, dit-il. Dieu merci ! Regardez, il y a du duvet collé. Je vais avertir
le commissaire, et j’effacerai cette merveilleuse prose ensuite. Entrez donc,
madame...


— Mademoiselle... Léah
Kurtz. Je ne suis pas mariée et, contrairement aux apparences, je n’ai pas
d’enfant, même si j’élève Becca comme si elle était ma propre fille.


« Eh bien, songea Mark, la
madone en jupons va-t-elle me faire le coup de l’immaculée Conception ? »


Il avait toujours été fasciné
par la facilité avec laquelle des millions de personnes pourtant sensées
affirmaient, la main sur le cœur, avoir aperçu le visage de la Vierge Marie sur
un vasistas de leur usine ou dans une toile d’araignée constellée de
gouttelettes de rosée. Mais il n’avait pas l’intention de faire la fine bouche.
Cette jeune femme représentait peut-être sa première vraie passerelle vers le
monde amish.


Et, comme pour bénir cette
rencontre, un rayon de soleil creva les nuages à cet instant précis et les
baigna de lumière, tel un projecteur.


— Je serais consternée
d’apprendre que c’est un Amish qui est responsable de cette inscription, dit
Léah, comme si elle avait lu les pensées du médecin. Surtout s’il s’agissait
d’une personne jeune : j’ai été la seule institutrice des Amish, ces huit
dernières années, et je me suis efforcée d’apprendre l’orthographe à mes
élèves. Même le moins doué devrait savoir écrire le mot « gène », et maîtriser
l’impératif.


Mark la dévisagea du coin de
l’œil, tandis qu’elle examinait le message inscrit sur la porte. Son visage
était joliment dessiné ; des boucles châtaines délicates s’échappaient çà et là
du bonnet amidonné qui les emprisonnait. Colorées par le froid ou par
l’embarras, ses joues laiteuses étaient teintées d’un rose charmant. Quant à
ses lèvres, elles étaient posées là comme deux pétales de rose éclairés par les
émeraudes étincelantes de ses yeux. C’était une beauté sans fard, tellement plus
troublante que celle des belles apprêtées. Ce mélange d’élégance et d’innocence
lui fit presque oublier ce qu elle venait de dire.


— J’ai bien entendu ?
Vous leur avez appris à écrire le mot « gène » ?


— Je leur en ai parlé
cette année, quand j’ai su que ma meilleure amie souffrait de l’anémie de
Regnell. Je me suis renseignée sur ces maladies ; j’avais entendu dire qu’un
généticien s’installerait bientôt ici. Malheureusement, la maladie de mon amie
a évolué en leucémie, et elle l’a emportée en quelques semaines.


Surpris et impressionné, Mark
ouvrit plus grand la porte pour inviter la jeune femme à entrer. Quand elle
passa devant lui, son bébé dans les bras, il perçut un délicieux effluve de
savon à l’huile de pin.


« Au diable les menaces ! »
pensa-t-il en refermant la porte. S’il y avait bien un dieu pour veiller sur
ces terres amish, cette jeune femme était sans doute son émissaire.


 


 


Si Jesse Cutler l’avait agacée
par ses élans maladroits, Mark Morelli lui semblait bien pire encore. Elle
avait besoin des conseils du médecin, mais cet homme incarnait l’image exacte
qu’elle avait toujours eue du diable en personne. Elle n’avait jamais vu Satan
comme une créature cornue munie d’une fourche, mais plutôt comme un homme
élégant, charmeur et fascinant.


Mark Morelli était l’exemple
type du beau ténébreux, avec ses cheveux si noirs qu’ils devaient prendre des
reflets bleus sous le soleil, et ses yeux sombres qui vous clouaient à votre
fauteuil chaque fois qu’ils se posaient sur vous.


Ses lèvres fines et serrées
cachaient des dents trop blanches et trop régulières pour appartenir à un
honnête homme. Quand il était contrarié, ses sourcils se rejoignaient au-dessus
de son nez très droit, et ses narines frémissaient légèrement. Il était mince
et bien plus grand que la moyenne des hommes amish — un mètre
quatre-vingt-dix environ. Mais ce qui mettait la jeune femme vraiment mal à
l’aise, c’était cette barbe de trois jours qui mangeait la moitié de son visage
comme un masque. Dans son groupe, Léah ne connaissait que des hommes glabres
— les célibataires — et d’autres qui arboraient de longues barbes
de pères de famille. La demi-mesure, adoptée par le Dr Morelli, présentait à
ses yeux une nouveauté ambiguë.


— Je vous en prie,
installez-vous dans la salle d’attente, dit-il en désignant un grand canapé de
cuir noir. Puis-je vous proposer une tasse de café ?


— Volontiers.


— Du lait ? Du sucre ?


— Pas de lait, mais,
comme tous les Amish, j’adore le sucre, répondit-elle en retirant délicatement
le bébé de son harnais et en s’approchant d’un immense cadre qui recouvrait la
moitié du mur.


Il s’agissait d’une étrange
œuvre d’art. Des sortes de chapelets s’enroulaient verticalement en torsades
multicolores sur plus d’un mètre cinquante de hauteur. Léah se rappelait avoir
vu ce genre de figures dans un manuel de génétique quelle avait emprunté à la
bibliothèque, mais ce langage lui semblait toujours aussi abscons.


Elle installa Becca sur le
canapé, puis s’assit à côté d’elle avec un certain plaisir. Bien sûr, si elle
avait connu le Dr Morelli, elle lui aurait signalé qu’un simple banc de bois
était plus indiqué pour accueillir ses patients amish. Derrière une porte
entrouverte, juste à côté de la cuisine, elle aperçut une série d’écrans
couverts de formules et de diagrammes luminescents.


— Mon laboratoire, dit le
médecin en revenant dans la salle d’attente. Une petite armée d’ordinateurs,
des fax, des imprimantes. .. Que pensez-vous de cette œuvre accrochée au mur ?
Elle est intitulée : « Spaghettis mal cuits, nature, épinard et tomate ».


— Je gage que la plupart
de vos patients amish y verront un motif de textile un peu étrange plutôt qu’un
brin d’ADN.


Surpris, Mark Morelli faillit
renverser les tasses avant de les poser sur la table basse.


— Vous m’étonnez,
décidément ! En effet, il s’agit d’une séquence d’ADN. La mienne, en
l’occurrence. Oh, excusez-moi une seconde...


Mark avait entendu son
téléphone portable qui sonnait dans la cuisine. Il revint sans avoir répondu à
l’appel.


— Vous avez un bébé
magnifique, dit-il en caressant la joue rebondie du nourrisson.


— C’est ma fille
adoptive, Rebecca Yoder, mais tout le monde l’appelle Becca. Chez les Amish,
nous avons tous un surnom. Le mien, c’est Lee. La maman de Becca est morte.
C’était ma meilleure amie.


— J’admire beaucoup les
gens qui adoptent des enfants, dit Mark en s’asseyant dans un fauteuil en cuir,
à bonne distance de Léah. J’ai... j’ai moi-même été adopté, ajouta-t-il après
s’être éclairci la voix.


— Oh...


Leurs regards se croisèrent, et
ils restèrent ainsi quelques instants, silencieux, les yeux dans les yeux,
avant que Léah ne tourne la tête vers son bébé. Becca était calme, mais elle
semblait intriguée par la situation. Mark Morelli s’exprimait beaucoup avec les
mains et il avait du mal à cacher sa nervosité, mais il parlait d’une voix
grave, douce, presque hypnotique.


— Je serais ravie que
vous fassiez des recherches sur l’anémie de Regnell, reprit Léah. Cela
m’aiderait à savoir ce qui m’attend avec Becca. Et puis, ce serait un hommage
indirect à sa vraie maman.


— Mais c’est vous, aujourd’hui,
sa vraie maman ! Et ne laissez jamais qui que ce soit vous affirmer le
contraire. Le lien biologique est important, bien sûr, mais les recherches
récentes démontrent que l’environnement de l’enfant est tout aussi crucial. Et
les parents adoptifs sont évidemment le cœur de cet environnement. Pour
répondre à votre question, maintenant : le gène défectueux responsable de
l’anémie de Regnell a déjà été isolé. Je ne sais pas exactement où ils en sont
en termes de thérapie, mais cette maladie continue de tuer, car la plupart du
temps elle se déclare brutalement et progresse de façon fulgurante.


Léah hocha la tête et refoula
les larmes qui lui montaient aux yeux.


— C’est sans doute ce qui
est arrivé à votre amie, surtout si elle était affaiblie par sa grossesse.
Est-ce que... est-ce que vous avez déjà fait faire des analyses à Becca ?


— Les médecins de la
maternité ont dit qu’elle était « porteuse » mais que la maladie n’était pas
déclarée. Ils ont dû faire quelques tests chromosomiques de base.


Le Dr Morelli se pencha en
avant, les mains jointes, un demi-sourire aux lèvres.


— Je dois avouer que vos
connaissances sur le sujet m’impressionnent, dit-il. Vous êtes sans doute
l’exception, même si j’espère que les Amish soutiendront mes recherches dès
qu’ils auront compris leur intérêt.


— Pourquoi êtes-vous venu
ici ? demanda Léah. Je suppose que vous ne vous êtes pas installé à Maplecreek
uniquement par amour du grand air.


— Oh, la beauté de cette
région est l’une des raisons, répondit Mark d’un air pensif. Quand mes parents
sont morts, mon grand-père a décidé de me montrer les racines de la famille, en
Italie. Dès que sa santé le lui a permis — j’avais douze ans, à l’époque
—, il m’a emmené jusqu’en Ombrie, où il était né. Mes parents adoptifs
étaient ravis car ils n’auraient jamais eu les moyens de m’offrir ce voyage. En
tout cas, depuis cette découverte de la campagne italienne, j’ai beaucoup de
mal à vivre en ville.


— C’est très joli,
l’Ombrie ?


Il acquiesça, les yeux dans le
vague, comme s’il se projetait le film de son voyage, bien des années après.


— Un paysage vallonné,
avec des villages à taille humaine au sommet des collines, et des gens simples
qui vivent au rythme de la nature.


— Je vois. Vous trouvez
des similitudes ici, n’est-ce pas ?


— Oui. Même si l’Ombrie
est moins touristique que Maplecreek, les deux endroits se ressemblent
étrangement.


—- Votre grand-père
est-il toujours en vie ?


— Non, répondit-il, la
mâchoire serrée. Il est mort deux mois après notre retour d’Italie. Je suis
rentré dans ma famille adoptive et je ne l’ai plus jamais revu. J’ai compris
plus tard ce qui s’était passé : en fait, il avait dépensé jusqu’à son dernier
dollar pour m’emmener là-bas, et il n’avait même plus les moyens d’acheter ses
médicaments... Mais pourquoi diable est-ce que je vous raconte tout ça ?


Ses yeux s’embuèrent. Gêné, il
s’éclaircit la voix en regardant ses chaussures.


— Ne vous excusez pas !
dit Léah. Vous gardez au moins au fond de votre cœur les souvenirs chauds d’un
homme remarquable et d’une belle région. Peut-être est-ce la maladie de votre
grand-père qui vous a poussé à devenir médecin...


Ils se regardèrent au fond des
yeux.


— Sans doute, dit-il. Et
la mort de mes parents aussi. En fait, je donnerais tout pour empêcher
les autres de vieillir ou de mourir.


— C’est pourtant le
destin que Dieu nous a choisi. Luke Brand affirme que vous ne pratiquez pas
vraiment en tant que pédiatre. Est-ce parce que vous préférez passer un maximum
de temps sur vos machines ?


— J’ai besoin de ces
appareils, mais j’ai expliqué à Luke que je ne comptais pas rester un simple
rat de laboratoire. Je souhaite réellement m’occuper des enfants. Et je
m’intéresse particulièrement à une maladie génétique très rare, que l’on
appelle le vieillissement accéléré de l’enfant, connu sous l’acronyme VAE.


— Je sais ce qu’est un
acronyme, docteur.


— Evidemment ! Et je
suppose que vos petits élèves connaissent, eux aussi, la signification de ce
mot.


— Ils ont intérêt !


Le visage de Mark Morelli
s’éclaira d’un large sourire.


L’atmosphère se détendait peu à
peu. Léah n’avait jamais rencontré un homme aussi passionné, capable de
s’enflammer avec force gestes avant de laisser tomber sa voix et ses épaules
sur un souvenir douloureux.


Il la dévisageait de nouveau,
sans dire un mot, et son regard était chaud comme une caresse.


Tout à coup, il se pencha sur
le côté et attrapa un petit étui de cuir pendu à sa ceinture.


— Excusez-moi,
bafouilla-t-il, c’est ma messagerie. Je vous demande une seconde.


Il attrapa une sorte de stylet
en plastique dans la poche de sa blouse, et se mit à tapoter l’écran de son
agenda électronique.


Cet homme, songea Léah, avait
besoin de trouver des dos-d’âne sur sa route pour ralentir, comme ceux que l’on
avait installés dans la grand-rue pour empêcher les touristes d’effrayer les chevaux
en se croyant au rallye de l’Ohio. Comme beaucoup d’autres avant lui, il était
probablement venu chercher un peu de calme ici, mais il était toujours tendu
comme une corde de violon. Sans doute depuis ce fameux voyage en Italie...


En fait, le Dr Mark Morelli
était une boule de nerfs, et il lui communiquait un peu de son stress. Mais son
attitude ne la poussait pas à prendre ses jambes à son cou, comme celle de
Jesse Cutler, quelques minutes plus tôt. Sans trop comprendre pourquoi, elle
avait confusément envie de l’aider à retrouver un peu de sérénité.


— Je connais trois
enfants qui sont frappés de VAE, comme vous dites, reprit Léah. Je suis assez
proche de la famille Kline, et leur petite Susie souffre énormément de ce mal.
Seth, son grand frère, m’a avoué qu’ils aimeraient bien que vous étudiiez son
cas, mais ils croulent déjà sous les factures à cause de tout ça.


A ces mots, les yeux du médecin
s’illuminèrent, et il commença à s’agiter sur son fauteuil.


— C’est exactement pour
cette raison que je suis là, dit-il, et je suis prêt à travailler gratuitement,
si nécessaire.


— Ils apprécieront
certainement. Et, docteur... si jamais vous aviez besoin d’un assistant, je ne
peux que vous recommander de donner sa chance à Seth. Il n’a que dix-neuf ans,
mais il était mon meilleur élève. C’est un garçon intelligent et accrocheur ;
je suis certaine qu’il vous donnerait entière satisfaction.


— Léah, vous êtes un
cadeau du ciel ! Et s’il n’y avait pas cette vilaine inscription sur ma porte,
c’est vous que j’aurais envie de prendre comme assistante. Sur-le-champ
!


— Oh... vous savez, une
femme amish n’est pas forcément la mieux indiquée pour vous aider avec toutes
ces machines dernier cri et...


— Ce n’est pas ce dont je
voulais parler. Des amis m’ont déjà proposé une aide technique, et je l’ai
refusée : je me débrouille très bien seul pour tout ça. Non, ce qui me manque,
c’est un lien permanent avec la communauté amish. Croyez-moi, nous en sommes
encore à la préhistoire en matière de génétique. Et je suis persuadé que le
meilleur moyen d’avancer, c’est d’étudier des cas cliniques.


— Les Amish vivent à l’ancienne mais, pour les questions de santé, ils
font confiance à la médecine moderne, affirma Léah.


— Tant mieux ! Vous
pourriez être mon porte-parole auprès d’eux... J’ai besoin d’une courroie de
transmission, quelqu’un qui connaisse bien les familles du canton, qui puisse
leur rendre visite et me dessiner assez précisément les arbres généalogiques de
chaque foyer.


Il s’arrêta devant la grande
fenêtre et se retourna vers la jeune femme, plantant son regard dans le sien.


— Léah, j’ai une mission
à accomplir ici. Je veux comprendre pourquoi certains enfants vieillissent
jusqu’à sept fois plus vite que la normale, pourquoi ils souffrent d’arthrite à
cinq ans et meurent d’une crise cardiaque à treize. Avez-vous connu d’autres
cas que les trois dont vous m’avez parlé ?


— Oui, deux autres. Ils
sont morts, maintenant. Mais chez nous, ces enfants ne sont pas considérés
comme des fardeaux, plutôt comme des bénédictions. Dieu n’est pas cruel : Il ne
nous enverrait pas ce genre de maladie sans raison. Nous pensons qu’il aime
particulièrement ces enfants, qu’il veut les avoir plus vite auprès de Lui. Ces
enfants si particuliers naissent dans des familles qui les aiment doublement,
et ils dispensent autour deux une affection sans doute très supérieure à la
moyenne.


— Ah..., fit Mark qui
avait du mal à cacher son trouble. Eh bien, ces paroles me démontrent à quel
point j’ai besoin d’apprendre à connaître votre groupe.


— Et vous me proposez
d’être votre assistante, pour reconstituer chaque histoire familiale ?


Le cœur de Léah battait de plus
en plus vite, et le travail qu’on lui proposait comme vendeuse dans une
boutique de souvenirs lui paraissait tout à coup bien insipide.


— Comme je vous le
disais, vous êtes sans doute la personne idéale pour ce genre de collaboration.
Mais il y a cette menace inscrite sur ma porte, et j’ignore encore s’il s’agit
du geste d’un déséquilibré ou si c’est plus grave que ça. Dans ces conditions,
je ne peux pas vous demander, surtout avec un bébé, de...


— Je n’ai pas peur,
docteur, et j’aimerais le faire, trancha-t-elle en se levant. J’ai enseigné
pendant des années. Je connais tous les enfants de la communauté, et tous leurs
parents par la force des choses. Je commençais même à me préparer pour la
génération suivante.


— Il m’avait échappé que
vous étiez le cas type de la vieille institutrice qui a éduqué chaque lignée,
du grand-père à l’arrière-petite-fille, dit Mark avec un rire franc et
chantant. Vous pourriez aussi m’aider comme traductrice, car mes connaissances
en vieil allemand sont proches de zéro. Mais, franchement, je ne peux pas vous
faire courir ce risque...


— Il n’y a pas de vie à
risque, docteur Morelli. Tout ce qui vaut la peine d’être vécu comporte des
risques ; il suffit de faire confiance à Dieu. Je vous répète que j’aimerais
remplir cette mission auprès de vous. Pour les enfants malades, pour Becca, et
pour sa vraie... enfin, sa première maman.


— Envoyez-moi donc Seth
dès que vous le verrez. S’il accepte de vous accompagner lors de vos visites
aux familles, je vous engage tous les deux sans hésiter. J’ai besoin de vous.


Léah savait qu’il parlait
travail, mais elle eut du mal à ne pas rougir en entendant différemment ses
derniers mots.


— Si vous êtes d’accord,
conclut-il, envoyez-moi Seth Kline, puis passez me voir. Je suis sûr que nous
ferons du bon travail ensemble. Je devrais pouvoir vous payer deux cents
dollars par semaine.


Léah faillit s’étrangler, et
elle serra un peu plus Becca contre sa poitrine sans même s’en apercevoir. Une
somme pareille, c’était bien plus que ce que Sam parvenait à lui envoyer en
sillonnant les Etats voisins. C’était aussi un salaire supérieur à celui quelle
aurait perçu en qualité de vendeuse... Le Dr Morelli ne devait pas manquer
d’argent.


— Par semaine ? balbutia-t-elle pour s’assurer qu’elle avait bien compris.


— Oui. Ce serait plus si
vous étiez à mes côtés en permanence. Mais, avec le bébé, vous ne pourrez
assurer qu’un mi-temps. En tout cas, si votre relation
avec moi vous cause des problèmes au sein de votre communauté ou avec les
décérébrés qui ont peinturluré ma porte, promettez-moi de m’en parler.


Les mots du médecin se
bousculaient dans l’esprit de la jeune femme. J’ai besoin de vous... votre
relation avec moi...


Il lui tendit la main, comme
pour conclure un marché. Les hommes amish serraient rarement la main des
étrangers, et les femmes ne le faisaient jamais. Pourtant, Léah cala Becca sur
son bras gauche pour prendre la main que le médecin lui tendait. Ce moment
avait quelque chose de surréaliste.


— Est-ce que je rêve, ou
est-ce qu’il fait très chaud chez vous ? demanda-t-elle en passant son poignet
libre sur son front.


— C’est exactement la
question que j’étais en train de me poser, dit Mark en riant de nouveau. J’ai
sans doute mal réglé le thermostat...


 


 


— Vous voulez lancer une
enquête sur ces graffitis pour faire peur à leurs auteurs ? demanda le
commissaire Ray Martin d’un air bougon.


Mark l’avait fait venir juste
après le départ de Léah, pour lui montrer le charmant message qui lui était
adressé.


— Ce n’est pas un simple
graffiti, fit-il remarquer au commissaire.


— Pardonnez-moi, je ne
voulais pas minimiser cette « incivilité », dit Ray. Mais vous savez, la
plupart du temps, ce sont des gosses qui font ça.


— La plupart du temps,
oui. Et dans le cas présent, vous en êtes certain ?


— Laissez-moi une minute,
et je vais être plus clair, dit le commissaire en sortant de sa poche un petit
carnet et un stylo-bille.


Morelli observa le policier qui
notait mot par mot — avec les fautes d’orthographe — le message de
menace.


Le commissaire devait avoir la
cinquantaine ou un peu plus. A peine moins grand que Mark, les cheveux coupés
en brosse et les épaules larges, il avait un côté très militaire dans son
uniforme beige, même si son ventre très arrondi alourdissait sa silhouette. Ses
yeux noisette faisaient l’aller-retour entre la porte et le propriétaire des
lieux.


— Laissez-moi vous
expliquer quelque chose, reprit-il. Je n’ai absolument aucun suspect en vue.
Mais vous devez savoir que les Amish, notamment, ont une étrange tradition,
qu’ils appellent la rumspringa. Une façon de demander aux adolescents de
voler de leurs propres ailes pour « se frotter au diable ». Pendant des
semaines, parfois un mois ou deux, ils expérimentent toutes les tentations,
depuis l’alcool aux drogues de toutes sortes. Pendant cette période, certains
deviennent de véritables délinquants, puis ils retournent dans le giron
familial et rentrent dans le rang. C’est le cas, du moins, pour la plupart d’entre
eux


— Les adolescents amish ?
Accros à la drogue ?


— Affirmatif. Et un jour
ou l’autre j’attraperai les enfoirés qui profitent de ce trafic... Pour en
revenir à cette menace, ne croyez pas que je ne la prenne pas au sérieux. Les
personnes de votre niveau sont précieuses dans cette petite ville, qui change
un peu trop vite à mon goût. Si vous avez du nouveau, n’hésitez pas à me
contacter.


— D’accord, commissaire.
Mais, vous savez, mon intention n’était pas d’en faire un drame ; je voulais
juste vous avertir, dit Mark en enfonçant ses poings dans les poches de son
blouson en cuir.


— Je comprends. Bon, à
part vous et moi, seule Léah Kurtz a vu ce chef-d’œuvre, n’est-ce pas ? En plus
de l’imbécile qui a trempé son pinceau dans du sang de poulet... Je croyais
pourtant que ce genre d’intimidation appartenait au passé.


— Luke Brand m’a parlé
des attaques dont les Amish ont été victimes, l’an dernier, mais il pensait,
lui aussi, que la ville avait retrouvé sa sérénité.


— Avez-vous eu un bon
contact avec Luke ?


— Excellent. Il m’a même
invité à son mariage, répondit Mark.


— Bien. Léah est sa
nièce.


— Je l’ignorais.


— Les familles amish sont
toutes liées entre elles. Mais je suppose que vous le savez aussi bien que moi.
C’est un peu pour ça que vous êtes là, n’est-ce pas ?


— Effectivement. Rien de
mieux, pour les recherches d’un généticien, qu’un groupe qui vit replié sur
lui-même depuis plusieurs générations.


— Si la menace véhiculée
par ces graffitis s’avérait sérieuse, j’espère que vous laisseriez Léah en
dehors de tout ça.


— Bien entendu ! Mais
elle a envie de m’aider, et elle est très déterminée, dit Morelli en remarquant
la moue du commissaire. Je dois avouer que, avec son passé d’institutrice, elle
est l’assistante idéale pour moi. Je pense lui confier une tâche sans danger :
aller voir les familles, noter tous les liens de sang et toutes les pathologies
dont les gens se souviennent sur au moins trois ou quatre générations, et me
les rapporter. Et, pour plus de sécurité, je compte lui adjoindre un jeune Amish,
qui l’accompagnera dans sa collecte d’informations.


— Je dois reconnaître que
Léah est une perle rare. La plupart des femmes amish se marient très jeunes.
Léah, elle, a toujours été indépendante, et comme elle a maintenant un enfant à
charge, ça m’étonnerait qu’elle se marie... En tout cas, je m’assurerai qu’elle
ne court aucun risque, et vous ferez pareil de votre côté, pas vrai, doc ?
D’autant qu’elle n’est pas trop désagréable à surveiller...


Le commissaire se tourna vers
Mark qui ne trouvait rien à rétorquer. Il ne savait pas quoi penser de ce
policier à la fois bourru et sympathique. Mais après tout, l’important, c’était
qu’il veille au grain.


— Bon, je file faire mon
rapport sur ces charmantes décorations. Rendez-vous au mariage !


Le commissaire Martin fit un
petit salut au médecin, puis se dirigea d’un pas leste vers la camionnette
qu’il avait garée dans la cour.


 


 


Léah reconnut instantanément
l’« Anglaise » qui sonnait à sa porte. Non quelle l’eût déjà vue, mais son amie
Katie Lindley lui avait fait une description très fidèle de Louise Winslow,
l’épouse du nouveau maire. Elle était emmitouflée dans un long manteau, les
mains gantées et une écharpe de laine enroulée autour du cou comme un boa rose.
Malgré cette armure textile, Léah apercevait des traces rosacées sous son
menton et sur la partie visible de sa gorge. Katie lui avait expliqué que la
pauvre femme souffrait d’un psoriasis qui lui dévorait la peau sur
quatre-vingts pour cent du corps. En conséquence, elle vivait presque en
recluse, laissant son mari seul pour les nombreuses soirées mondaines
auxquelles il se rendait de plus ou moins bonne grâce.


Léah batailla fébrilement avec
la chaîne de la porte, et finit par ouvrir. Elle fut surprise de sentir à quel
point le soleil avait réchauffé l’air. Les gants et l’écharpe de Mme Winslow
n’avaient sans doute pas d’autre fonction que de masquer ses rougeurs. C’était
une brune élancée, qui devait être entrée dans la quarantaine. Le regard caché
derrière des lunettes aux verres fumés, elle portait deux cadeaux sous son bras
droit.


— Bonjour, Léah, je suis
Louise Winslow. Je suppose que vous allez au mariage de Katie Lindley, demain.
Pourriez-vous lui donner la plus grosse de ces boîtes de ma part ? J’ai bien
tenté de lui rendre visite, mais je n’ai pas réussi à la voir — les
préparatifs de la cérémonie, sans doute —, et je sais que vous êtes très
liées, toutes les deux.


— Oh ! bien sûr... je
m’en chargerai avec plaisir. Voulez-vous entrer un instant ? Comment
m’avez-vous trouvée ?


— Ma femme de maison
amish, Sarah Wengerd, a vendu la mèche et m’a dit que vous viviez ici avec
votre petite fille. Du coup, j’ai aussi apporté un jouet pour elle.


Après une hésitation, l’étrange
diva entra dans le hall à grandes enjambées et posa sur une chaise de l’entrée
le plus gros paquet, enveloppé dans ün beau papier argenté et surmonté d’un
nœud à faire pâlir la plus somptueuse des orchidées. Elle enleva ensuite ses
lunettes de soleil et son écharpe, et Léah tenta de masquer un certain dégoût :
la peau de la pauvre femme était bien telle que la lui avait décrite Katie :
rongée par le psoriasis.


— A dire vrai, poursuivit
Louise Winslow, je n’étais pas certaine que Katie accepterait un cadeau de ma
part, étant donné les rapports tendus quelle a entretenus avec mon mari. Mais
j’avais vraiment envie de lui offrir mon amitié. A vous aussi, du reste. J’ai
pensé qu’un service en porcelaine de Limoges ne pouvait que plaire à une femme
qui construit enfin sa petite famille.


— C’est très gentil de
votre part, mais il ne fallait pas vous sentir obligée d’apporter quelque chose
pour le bébé.


— Oh, ça aussi j’en avais
envie. J’adore les bébés, même si je n’ai jamais réussi à en avoir moi-même. Et
quand j’ai su que vous aviez hérité d’une petite merveille... elle est dans ce
berceau, là-bas ? Oh, vous auriez dû me dire de parler moins fort,
chuchota-t-elle en tendant le petit paquet à Léah.


— Ne vous inquiétez pas,
dit la jeune femme en commençant à déchirer le papier cadeau, qui montrait des
visages de bébés hilares entourés de pétales roses. Becca a un sommeil très
profond, comme moi.


— Elle est sûrement
rassurée par votre présence, et vous par la sienne. Il est souvent si difficile
de trouver le sommeil quand on est seul dans une maison. En tout cas, c’est ce
que je ressens.


Les deux femmes s’approchèrent
du berceau. Becca dormait paisiblement sur le dos, ses petits poings posés des
deux côtés de sa tête ronde.


— Oh, regardez-moi ce
petit trésor ! fit Louise Winslow, dont les yeux s’embuèrent instantanément.
Elle est adorable. Je suis sincèrement ravie pour vous. Si vous saviez comme
j’aimerais avoir un bébé, moi aussi... et l’élever seule, comme vous, sans
subir le diktat d’un mari qui met son grain de sel partout.


Léah ne put s’empêcher
d’écarquiller les yeux, et Louise Winslow s’en aperçut.


— Désolée, reprit-elle
avec un air peu convaincant, j’oublie parfois de servir la réputation de mon
maire d’époux. J’adorerais prendre la petite Becca dans mes bras, mais ce sera
pour une autre fois : il ne faut pas réveiller les bébés... En tout cas, j’espère
qu’en me voyant, elle ne se mettra pas à hurler !


— Oh ! je
suis sûre qu’elle vous fera de grands sourires.


— Bon, plutôt que
d’évacuer mon émotion, je préfère évacuer les lieux, lâcha Louise Winslow avec
un gloussement étrange. Prenez bien soin de ce petit trésor.


Léah la regarda partir, debout
sur le perron, en finissant d’ouvrir le cadeau. C’était un mobile « interactif
» à accrocher au-dessus du berceau, avec un bouquet de figurines multicolores
remplies de graines ou de grelots, pour éveiller tous les sens d’un enfant.
L’objet était magnifique, mais Léah fut plus touchée encore quand elle
découvrit le petit mot glissé dans la boîte :


Toutes mes pensées vous
accompagnent. Je suis sûre que c’est pour vous un rêve qui se réalise. Dieu
fasse que cet enfant grandisse heureux et bien portant.


 


 


Après avoir refermé la porte,
Léah lorgna pendant une longue minute le gros paquet argenté destiné à Katie.
Oui, avec Becca, une partie de son rêve s’était réalisée. Demain, elle
assisterait au mariage de l’une de ses amies — une de plus —, et
elle se réjouirait pour elle, comme chaque fois. Mais, comme chaque fois, elle
ne pourrait s’empêcher de se dire que ce bonheur-là lui était inaccessible.


 


 


Alors qu’elle langeait Becca,
Léah se laissa aller à une étrange mélancolie. Elle essaya de voir le bon côté
des choses, et notamment cette offre inespérée du Dr Morelli, mais rien n’y
fit. Pour se changer les idées, elle prit le bébé dans ses bras et sortit se
promener.


Le printemps ne tarderait pas à
montrer le bout de son nez. Les cistes et les lentisques bourgeonnaient déjà,
même si aucun crocus, aucun cyclamen ne venait encore crever le
fin tapis de neige. Elle serait bien allée jeter un coup d’œil dans les petits
seaux cloués aux érables pour voir combien ils avaient produit de nectar, mais
elle vit dans les bois deux silhouettes qu’elle ne reconnaissait pas, et
préféra passer son chemin. Elle longea le vieux cimetière et se dirigea vers la
ravine qui délimitait le terrain de Sam. Le ruisseau qui coulerait bientôt dans
ce lit tortueux était pour l’instant un fin serpent de glace translucide, et
une neige immaculée tapissait le versant nord du ravin.


Léah marchait tranquillement du
côté ensoleillé, là où elle ne risquait pas de glisser. Retrouvant sa bonne
humeur, elle se mit à chanter d’une voix cristalline pour son enfant, sur un
joli texte de Shelley :


 


Une dame oiseau chantait, triste sur
une branche,


La mort de son tourtereau


Au pied du chêne s’étendait la terre
blanche


C’est en flocons que tombait l’eau.


Les arbres aux bras nus tremblaient
dans le vent,


Il n’y avait aucun lys


Au sol, et dans le ciel glacé aucun
mouvement 


Sauf celui des hélices Des fleurs,
les seules,


Celles des vieux moulins.


 


Elle grimpa prudemment le
versant opposé, comme elle l’avait fait bien souvent lors de ses promenades
solitaires. Du haut du monticule, elle découvrit alors le plus petit train
qu’il lui eût été donné de voir : il était constitué d’une minuscule locomotive
et d’un unique wagon, arrêtés sagement aux abords du centre AgraGro.


Cette coopérative agricole
avait été construite loin de la ville et des habitations, car les quantités de
grain stockées pouvaient entraîner, en cas de fermentation, des explosions
dévastatrices. Ce jour-là, en tout cas, les lieux étaient d’un calme rassurant.


Une partie du gigantesque silo
de deux étages venait d’être rénovée, mais les cuves rouillées comme le béton
frais auraient mérité un bon coup de peinture. Un ouvrier était suspendu par un
filin métallique au sommet de l’immense cuve, sans doute pour réparer une
brèche.


Alors que Léah observait la
scène, le train se mit en marche et s’éloigna vers le nord.


— Tu vois, dit-elle à
Becca en rebroussant chemin, c’est peut-être le petit train de Dumbo qui
souffle très fort dans les montées en disant : « Je vais y arriver, je vais y
arriver ! » Tu ne vois pas de quoi je parle, hein ? Mais patience : bientôt, tu
comprendras ce que je te dis en allemand et en anglais. Tu en as de la chance
d’avoir une maam institutrice !


L’air s’était encore réchauffé,
mais la ravine qui faisait un lit au ruisseau était ombragée et fraîche. Léah
allongea donc sa foulée, tout en regardant bien où elle posait le pied. Quand
elle fut de l’autre côté, elle contempla un instant la maison des Yoder —
sa maison, aujourd’hui. Ce n’était pas encore « chez elle », mais la
bâtisse lui semblait chaque jour un peu plus familière. Des stalactites de
glace pendaient du toit comme des doigts de cristal, et Léah trouvait ça
charmant. Le fait que la fermette fût isolée ne l’avait jamais inquiétée.


Avant de rejoindre ses pénates,
elle se tourna machinalement vers la statue de l’ange, dans le cimetière
voisin, comme elle le faisait systématiquement.


Quelque chose avait changé !
Mais quoi ?


Le cœur battant la chamade,
elle s’approcha de la grille, serrant Becca un peu plus fort contre elle.
Quelqu’un avait décoré l’ange d’un épais collier de fleurs séchées. Était-ce la
dernière excentricité de Louise Winslow ? En tout cas, ce n’était certainement
pas l’œuvre des hommes qui incisaient les érables, un peu plus loin. Non,
c’était le geste d’une personne qui vénérait cet ange en secret —
peut-être un descendant de la femme enterrée là un siècle plus tôt. Il aurait
accroché cet hommage fleuri au cou de la statue pendant que Léah promenait son
enfant.


Elle était en nage, mais un
frisson glacé la parcourut. Elle fit un effort pour s’approcher, malgré son
appréhension. Elle ne vit aucun message attaché à la guirlande ou posé sur le
sol.


Quand elle avait quitté la
maison, une demi-heure plus tôt, les fleurs n’étaient pas là, elle en était
certaine. Et elles lui rappelaient énormément la parure végétale qu’elle et
Barbara avaient offerte à l’ange, deux ans plus tôt... Seule différence : leur
collier à toutes les deux était tressé de fleurs des champs, alors que celui-ci
comportait de gros boutons sans doute achetés chez un fleuriste, et si secs
qu’ils se soulevaient à chaque rafale avec un bruit de papier froissé...







 


Chapitre 3.


Après avoir longuement
surveillé les autres adolescents qui dételaient les chevaux et les emmenaient
paître, Seth confia la tâche à son ami David Groder et fila sans attendre vers
la maison de Luke Brand. Dans le grand salon conversaient gaiement une bonne
centaine d Amish et une poignée d’invités yankees. La cérémonie elle-même ne
devait débuter qu’une bonne demi-heure plus tard, et le jeune Seth partit à la
recherche du auslander englische doktor qu’il avait vu garer sa voiture
rouge dans la cour. Léah, arrivée parmi les premières car elle était témoin de
la mariée, lui avait expliqué que le médecin avait peut-être du travail pour
lui.


A l’étage, comme le voulait la
tradition, les futurs époux se préparaient, chacun dans une pièce, en compagnie
de quelques amis proches. Seth se faufila entre des grappes d’invités parmi
lesquels plusieurs membres de sa famille. Ses parents, eux, arriveraient plus
tard, car l’arthrite de sa petite sœur, Susie, se réveillait toujours par les
froides journées d’hiver. La petite fille était excitée comme jamais par ce
mariage. Seth souffrait sans le dire en pensant qu’elle n’aurait pas le temps
de se marier elle-même... à moins que ce fameux généticien ne détienne une
solution miraculeuse.


Justement, Mark Morelli était
en grande conversation avec un couple également yankee — sans doute son
oncle policier et sa tante. La mariée, Katie Lindley, « anglaise » elle-même,
avait travaillé dans le même commissariat que l’inspecteur Morelli, à Colombus.


Au côté du commissaire Martin
se tenait l’un des frères du marié, Daniel Brand, qui avait basculé dans le «
monde moderne » en épousant l’avocate Brooke.


Dan avait décidé de vivre du
côté yankee, à Colombus, mais il n’avait pas renié sa « famille ». Il n’était
donc pas frappé par le meidung — l’excommunication —, comme
tant d’autres l’avaient été. Les deux filles du couple, Jennifer et Mélanie,
faisaient partie des plus turbulents mais aussi des plus adorables gamins
présents à la cérémonie. Il y avait aussi les enfants d’un premier mariage de
Luke, Eli et Sarah. Après le décès de leur mère, ils avaient longtemps attendu
ce moment : leur père épousait aujourd’hui une femme qu’ils adoraient tous les
deux.


Seth jeta un regard circulaire
pour essayer d’apercevoir des visages inconnus, mais seul celui du Dr Morelli
sortait du lot. Peut-être parce que Mark était plus grand que les autres ;
peut-être parce qu’il tournait lui aussi la tête comme une girouette, avec une
curiosité non dissimulée.


— Docteur Morelli... Je
m’appelle Seth Kline. Mon institutrice, Léah Kurtz, m’a conseillé de venir vous
voir. Elle m’a dit que vous aviez peut-être du travail pour moi. Je sais que le
moment est mal choisi, mais...


— Non, non, c’est
parfait, Seth. Mike, m’en voudrez-vous si je vous laisse tous les deux pendant
quelques minutes ?


— Aucun problème, Mark.
De toute façon, je pense que nous devrions réserver nos places dès à présent,
vu le monde.


Mark et Seth sortirent sur le
perron. L’air était frais, mais ils étaient tous deux habillés en conséquence.
Seth écouta attentivement les explications du médecin concernant la mission
qu’il souhaitait confier à Léah, et il comprit au quart de tour le rôle qu’il
pouvait jouer.


— Je suis désolé que des
imbéciles aient laissé ce message odieux sur votre porte, dit-il. Ma famille,
elle, aurait plutôt déroulé un tapis rouge pour vous souhaiter la bienvenue.


— Le seul problème, dit
Mark avec un sourire en posant une main forte sur l’épaule du garçon, c’est que
tu travailles déjà chez le Dr Cutler. Je ne veux pas lui soustraire un
assistant aussi précieux que toi. J’aurais des remords s’il se retrouvait seul
pour s’occuper de toute une ménagerie.


— Oh, ne vous inquiétez
pas, je peux faire les Atux,ja. Mon copain
David Groder assiste le vétérinaire, lui aussi. Et je passais déjà la moitié de
mon temps à récolter du sirop d’érable. Ici, vous savez, les jeunes doivent se
débrouiller pour gagner leur argent de poche. Et puis, ce sera d’autant plus
simple pour moi que mes deux employeurs se trouveront dans la même rue.
J’arriverai à tout concilier sans problème, même si je dois parfois accompagner
Léah dans mon buggy... La plupart des garçons de mon âge utilisent leur temps
libre pour faire la fête, et j’avoue que j’en ai parfois envie, moi aussi. Mais
je préfère remettre ça à plus tard.


— Tu sais quoi, Seth ? Tu
me rappelles vraiment le garçon que j’étais à dix-huit ans. Moi aussi, je
cumulais les petits boulots, même si je n’étais pas aussi discipliné que toi,
le soir venu...


Le Dr Morelli parut soudain
pensif, comme si toute son adolescence remontait à la surface en quelques
secondes. Puis il secoua la tête et continua :


— D’après ce que m’a dit
Léah, ta famille ne serait pas contre le fait que j’examine ta petite sœur,
Susie... Il faudrait que je t’explique les raisons exactes de ma présence ici.
Tu comprendras facilement, puisque ton ancienne institutrice te considère comme
son élève le plus brillant.


Comme tous les Amish, Seth
avait appris à bannir le sentiment de fierté ; il se méfiait donc des
compliments et de leurs effets. Mais il ne put s’empêcher de sourire à ces
mots.


— Maîtresse Léah n’a pas
ménagé ses efforts pour me faire progresser. Elle m’a même donné quelques cours
particuliers, chuchota-t-il comme s’il parlait d’une opération clandestine,
pour me permettre d’obtenir un jour un diplôme d’études supérieures... Bon,
maintenant, il faut que j’y aille, docteur. En tout cas, c’est avec plaisir que
j’accepte votre proposition. Et je peux vous assurer que je ne vous décevrai
pas.


Seth venait d’apercevoir la
grande roulotte familiale qui s’avançait dans la cour.


— Voilà mes parents et
mes sœurs ! dit-il au médecin. Ma petite sœur Susie est là aussi, alors si vous
voulez la voir...


L’adolescent avait fondu sur le
chariot comme une fusée, aussi fut-il surpris par la rapidité avec laquelle
Morelli l’avait rattrapé.


De sa vie, Mark n’avait
rencontré qu’un seul enfant atteint de vieillissement précoce. Un patient parmi
d’autres, mais qui l’avait convaincu de consacrer une partie de sa vie à
étudier cette maladie dite « orpheline » parce que trop rare pour intéresser
les laboratoires pharmaceutiques avides de profits. Le spectacle d’un enfant,
avec ses rêves et sa naïveté, enfermé dans un corps de vieillard, déjà un pied
dans la tombe, l’avait profondément marqué. Et il gardait dans un coin de sa
tête l’idée que, s’il comprenait le processus génétique en cause, il ferait
peut-être progresser la science sur la question du vieillissement en général.


— Daad, maarn !
s’exclama le garçon avant de faire les présentations.


Derrière les parents, Ruth et
Lizzie étaient assises, toutes deux habillées façon amish, avec leurs bonnets
blancs amidonnés bordés de dentelle. Il fallut que le père se lève et se
retourne afin de présenter ses filles au médecin pour que Mark aperçoive la
petite Susie. Son cœur cogna très fort dans sa poitrine quand il découvrit
cette petite vieille de six ans, ridée, la tête rentrée dans les épaules. Elle
tremblait comme une feuille sous la couverture rouge qui lui servait de
bouclier.


— Rentrons vite nous
protéger du froid, fit le père avec un signe de tête au médecin. Nous sommes en
retard. Seth m’a appris que Léah Kurtz devait faire la tournée des familles
pour vous aider dans vos recherches. En tout cas, vous êtes le bienvenu chez
nous — à moins que vous préfériez que nous passions à votre cabinet...


Mark songea que c’était presque
trop beau pour être vrai. Cette rencontre avec Léah et Seth était une véritable
bénédiction, et les menaces écrites au sang de poulet ne pesaient plus
grand-chose, aujourd’hui.


— Danke, herr Kline,
dit-il en appelant à la rescousse ses quelques notions d’allemand. Je passerai
vous voir très bientôt, avec Léah.


Seth se hissa au côté de son
père dans le chariot, et Mark en profita pour rejoindre le salon de Luke Brand,
pile à temps pour voir arriver les mariés.


 


 


En descendant les marches à la
suite de la mariée, Léah repéra immédiatement le Dr Morelli. Il ne détonnait
pourtant pas vraiment dans cette assemblée d’Amish qui, pour l’occasion, avaient
laissé leurs chapeaux à bord large au vestiaire. Avec son costume noir et sa
chemise à col mao, il n’était pas très différent des hommes du groupe tels
qu’on les voyait à la messe du dimanche.


 


 


L’espace de quelques secondes,
leurs regards se croisèrent, comme attirés par deux
aimants invisibles.


Léah trouvait les mariés
radieux. Ce jour était pourtant l’aboutissement d’une rencontre des plus
improbable. Et les quatre mois qui avaient suffi à les unir n’avaient pas été
de tout repos. Katie Lindley s’était installée à Maplecreek après avoir été
blessée par balle alors quelle travaillait dans la police de Columbus. Sa
villégiature dans l’Ohio avait à peine commencé que le commissaire Martin lui
confiait une tâche dont elle n’avait pas saisi immédiatement toutes les
implications : elle devait s’infiltrer dans la communauté amish, s’habiller et
vivre comme eux, pour enquêter sur une série d’agressions dont le groupe était
victime. Non seulement elle avait mené à bien sa mission, mais elle s’était
éprise du vrai leader des Amish, Luke Brand, dont le fils Eli et la nièce
Mélanie avaient été blessés dans les attaques. Très vite, Luke, veuf et père de
deux enfants, avait abattu certaines barrières et commencé à lui faire la cour.
Après quelques hésitations, Katie avait admis que cette vie au grand air et
cette petite famille étaient finalement tout ce qui
lui manquait. Et c’était l’heure, pour elle, de changer de monde et de devenir
amish.


Léah releva discrètement sa
robe et s’assit sur le long banc du premier rang. En tournant la tête vers la
gauche — le coin des femmes —, elle aperçut sa jeune sœur Naomi et
sa mère, Levi Em. Elle s’appelait Emma, en fait, mais beaucoup de femmes amish
voyaient le diminutif de leur prénom accolé à celui de leur mari. Levi Em :
Emma, la femme de Levi. On usait aussi de surnoms pour identifier les hommes,
dont beaucoup portaient des prénoms issus de l’Ancien Testament : il y avait Luke
« le porte-voix », ou Dan « le charpentier ».


Quand Léah regarda du côté des
hommes, elle remarqua que le Dr Morelli était resté debout, un peu à l’écart.
Elle vit son père, Levi, assis un rang devant ses deux frères — Isaac,
vingt-cinq ans, marié depuis peu, et Andy, vingt-trois, qui ne tarderait pas à
suivre le même chemin. Mais c’était l’heure de l’échange des consentements
— hochzut, en vieil allemand.


La mariée était vêtue d’une
longue robe pourpre qui laissait dépasser les traditionnels jupons en dentelle
blanche, et d’une cape qui faisait un peu office de traîne. Une tenue quelle
porterait une seconde fois, le jour de son enterrement.


Léah eut du mal à ne pas
pleurer quand elle repensa à son amie Barbara, si jolie le jour de son mariage,
et si pâle, quelques années plus tard, dans la même robe, couchée au fond d’un
cercueil.


La cérémonie fut conduite par
Moïse Brand, nouveau révérend et frère du marié. Il lut en allemand les
traditionnels versets du livre de Tobie, rappelant qu’un homme prend, avec son
épouse, le sang des parents de sa bien-aimée, et que son choix se doit d’être
réfléchi pour assurer l’avenir de la famille. Si Katie avait refusé de se
convertir, ce mariage n’aurait pas été possible au sein de la communauté amish.
Léah prit pleinement conscience que cette consigne de se marier « entre soi »
étant sans doute la cause première des maladies génétiques qui touchaient les
siens.


Elle jeta un nouveau coup d’œil
discret au Dr Morelli. Même s’il ne comprenait pas un traître mot des discours,
il était concentré, presque fasciné même, et ses yeux trahissaient une
excitation que son corps ne montrait pas.


La jeune femme tourna la tête
pour voir les mains de Luke et de Katie se rejoindre avec tendresse pendant que
le révérend prononçait sa bénédiction. C’était aussi simple que ça, se
dit-elle, le cœur gros à l’idée qu’elle ne connaîtrait jamais ce bonheur.
Radieux comme jamais, Luke et Katie étaient maintenant époux et femme, pour le
pire et surtout pour le meilleur.


 


 


Après la solennité toute relative
de la cérémonie, la salle s’égaya en un instant. Les femmes écartèrent les
bancs, entre lesquels les hommes placèrent de longues tables de banquet.
L’agitation cessa quelques minutes, le temps d’une prière, puis elle reprit de
plus belle à midi, pour un festin gargantuesque. Autour des mariés étaient
placés les proches, les amis de toujours mais aussi les invités yankees, ces auslander
englische que les Brand ne voulaient pas reléguer au fond de la salle. Des
plateaux immenses virevoltèrent dans le grand salon, chargés de poulets rôtis,
de pommes de terre en robe des champs, de choux bouillis et de céleri à la
crème.


 


 


Après trois tournées de délices
salés arrivèrent les tartes aux baies sauvages et des gâteaux de toutes formes,
pour tous les goûts. Léah, dont l’amitié était si précieuse pour Katie, était
assise non loin de la mariée, à un coin de la table principale. Les chandelles
faisaient danser des ombres sur son visage. L’institutrice avait du mal à
détacher son regard des lis blancs, des tulipes jaunes et des roses rouges qui
lançaient un feu d’artifice de couleurs entre les couverts.


Katie avait commandé ses fleurs
chez un grossiste de Pleasant. Léah se demanda si elle ne devrait pas s y
rendre afin de savoir si quelqu’un avait récemment acheté un collier de
fleurs... Mais les boutons pendus au cou de l’ange étaient si secs qu’ils
pouvaient très bien dater de plusieurs semaines...


Des éclats de rire la
détournèrent de ses pensées : les mariés ouvraient des cadeaux pour le moins
insolites, allant de la traditionnelle lampe à pétrole au dèssus-de-lit
tricoté. Comme beaucoup d’autres, Mark profita de cette agitation pour se
dégourdir un peu les jambes, et vint glisser quelques mots à l’oreille de sa
nouvelle assistante.


— Moi qui pensais que
seuls les mariages italiens proposaient un tel festin ! Bon, je voulais vous
dire que j’avais parlé à Seth et qu’il se ferait un plaisir de nous épauler.
Pourriez-vous passer au cabinet, demain, pour que nous parlions des
reconstitutions généalogiques dont j’aurai besoin ?


— Aucun problème. A
quelle heure voulez-vous que je vienne ?


— Vers 10 heures, ce
serait parfait. Je vais voir si Seth peut venir aussi... Au fait, j’ai été
invité chez les Kline pour voir la petite Susie. Vous m’accompagnerez ?


— Bien sûr ! Mais si vous
voulez, nous pouvons lui parler dès à présent : regardez, elle arrive justement
à la table des jeunes. Elle était sans doute à l’étage avec les enfants de son
âge — si l’on peut dire...


Elle entraîna Mark vers les
trois sœurs Kline, et s’accroupit à côté de la petite Susie.


— Maîtresse Léah !
s’exclama l’enfant en lui sautant au cou avant même quelle ait eu le temps
d’enrouler les bras autour de ses frêles épaules.


Elle était si légère, cette
brindille rabougrie, avec sa voix de petit ange.


— Susie Kline, j’aimerais
te présenter le Dr Morelli.


— Dehors, déjà, je l’ai
vu, expliqua la petite qui maîtrisait mal la syntaxe anglaise. Et le regarder
pendant l’office, j’ai fait. Comme vous, maîtresse.


Léah ne put s’empêcher de
rougir, mais, par chance, le médecin avait les yeux rivés sur cette étrange
petite vieille.


— Susie, je suis vraiment
content de te rencontrer pour de bon. Léah et moi, nous viendrons te voir dès
demain, d’accord ?


— Oh, ja ! Une
chose seule, docteur : je suis une enfant. Je n’aime pas quand les médecins me
regardent comme si j’allais mourir.


Pendant un moment qui parut une
éternité, le Dr Morelli ne sut que répondre, et un certain malaise s’installa.
Chacun semblait se demander comment le Dr Morelli regarderait les enfants
atteints de cette terrible maladie. Ne seraient-ils pour lui que des cobayes,
des spécimens à étudier pour la gloire ? Non, Léah n’arrivait pas à le voir
ainsi.


— D’accord, Susie, dit
Mark finalement. C’est un deal entre nous, et je ne l’oublierai pas.
Maintenant, est-ce que nous pourrions sortir trois minutes, de façon à arranger
le rendez-vous de demain avec Seth ? demanda-t-il à Léah, alors que les soeurs
Kline replongeaient le nez dans leurs assiettes. Il y a longtemps que je n’ai
pas préparé de cuisine italienne, et je serais ravi de le faire pour vous et
pour Seth — Becca est également la bienvenue, naturellement.


— De toute façon, il
n’est pas question que je la laisse toute seule ! répliqua la jeune femme très
sérieusement.


Puis elle prit conscience qu’il
plaisantait, et se sentit un peu ridicule.


— Bien entendu ! dit Mark
sans faire de commentaire. Mais dites-moi... y a-t-il dans l’assistance
d’autres enfants atteints de vieillissement précoce ?


— Il y a deux garçons qui
souffrent plus sévèrement encore de cette maladie, répondit Léah en lissant sa
robe qu’un vent coquin s’obstinait à soulever.


— Le vent né dans
l’ombre des nuages a le pouvoir de me faire trembler,
récita-t-elle pour faire croire que son frisson venait du froid.


— Qui est l’auteur de ce
joli poème ? demanda Mark en la regardant droit dans les yeux.


— Wordsworth. J’aime ses
œuvres bucoliques. Pour tout vous dire, j’ai une passion pour les poètes
romantiques, parce qu’ils parlent avec leur cœur plutôt qu’avec leur tête.


— Je dois avouer que je
ne les ai pas beaucoup lus depuis que j’ai quitté l’université.


— Seriez-vous accaparé à
ce point par vos recherches ? Souvenez-vous de ce que Susie vient de vous dire
: elle a envie d’être regardée comme une enfant, pas comme une malade.


— Léah, votre petit peuple
a les moyens de me secouer bien plus que les palmes de l’ordre des médecins. Et
vous, notamment.


A quoi jouait-il, au juste ? La
draguait-il ostensiblement, ou se faisait-elle des idées ?


— Prenez ça, dit-il en
ôtant sa veste pour la lui déposer sur les épaules.


— Je vous remercie,
fit-elle en lui rendant le blazer comme s’il venait de la brûler. J’ai le sang
chaud.


— Je n’insiste pas,
alors.


Ils se dirigèrent vers
l’étable, dans l’espoir d’y trouver Seth, mais ils ne croisèrent que David
Groder.


— David, cria Léah, tuas
ist die Materie ?


— Ich kann Seth nicht
finden ! lança l’adolescent en se retournant.


— Il ne sait pas où est
Seth ? demanda Mark en fouillant les tiroirs de sa mémoire à la recherche de
ses cours d’allemand.


— Non, il ne sait pas,
répondit Léah. David, tu crois qu’il est quelque part dans la maison ?


— Non, rétorqua
l’adolescent en passant à un anglais mal assuré. Il devait revenir ici juste
avant le deuxième office, c’est lui qui l’avait dit à moi. Mais comme il
n’arrivait pas, j’ai dû m’occuper des chevaux tout seul.


— Il a peut-être décidé
de surveiller les chevaux de l’intérieur pour ne pas prendre froid, suggéra
Mark.


— A moins qu’il ne soit
allé vérifier que sa petite sœur Susie allait bien, dit Léah pour se rassurer.
Il s’inquiète tout le temps pour elle.


Mais ils eurent beau fouiller
tous les recoins de l’étable, chercher le garçon dans chaque pièce de la maison
principale, dans la petite demeure de la mère de Luke et dans son atelier, ils
ne trouvèrent aucune trace de Seth.


Un quart d’heure plus tard,
quelques invités désertèrent la fête pour venir aider aux recherches. Léah
sentait son estomac se nouer. Les parents de Seth, mis au courant, se
rongeaient les sangs. Or, Seth avait toujours pris garde à ne pas les
inquiéter.


Immanquablement, cette
disparition allait jeter une ombre sur le mariage.


A son tour, le commissaire
Martin sortit de la grande maison et chercha l’adolescent dans l’étable avant
d’arpenter les pâturages où il était censé amener les chevaux... Il revint la
mine renfrognée, en haussant les épaules.


— Il faut tenir compte du
fait qu’il est en pleine période de rumspringa : il a peut-être eu envie
de voler de ses propres ailes, dit-il à Reuben, le père de Seth.


— C’est
pas son genre, trancha lé père, catégorique. Chérie, fit-il en se tournant vers
son épouse, as-tu remarqué des signes avant-coureurs qui m’auraient échappé ?


— Aucun, répondit-elle,
le visage fermé. Je sais juste que certains de ses amis sont effectivement
partis pour tenter le diable.


— Vous voyez bien ! lança le commissaire, les poings sur les hanches.


— Maîtresse Léah, reprit
Reuben en se tournant vers la jeune femme, vous en avez vu des dizaines partir,
presque du jour au lendemain, pour aller s’encanailler chez les yankees. Est-ce
que vous avez eu l’impression que l’aventure tentait mon fils, ces derniers
temps ?


— Non, absolument pas.
Seth est un jeune homme responsable : il n’aurait pas fait cela de cette
manière. Il travaille pour le vétérinaire depuis un an, et il vient tout juste
de trouver deux nouveaux jobs : il incise les érables avec Miles Mason pour sa
production de sirop, et il devait m’épauler pour une mission que souhaite me
confier le Dr Morelli. Il s’est même montré enthousiaste à cette idée.


Les têtes se tournèrent vers le
visage anxieux de Mark Morelli. Le commissaire Martin croisa les bras d’un air
pensif. Sa femme,


Pam, avait rejoint la petite
foule dans la cour. Son teint hâlé détonnait au milieu des peaux laiteuses des
femmes amish.


Tout le monde se tut quand le
Dr Morelli prit la parole.


— Personnellement, même
si je le connais peu, je serais très étonné qu’il soit parti sur un coup de
tête. Il m’a donné l’impression d’un garçon doué qui a tout pour réussir. Sa
tête est pleine de projets, et il aime trop sa famille pour lui jouer un tour
pareil.


Un murmure parcourut la petite
foule.


— Et en plus, ajouta
David Groder qui venait de les rejoindre, il m’a dit tout à l’heure que
maîtresse Léah voulait lui donner des cours particuliers pour l’aider à
préparer des concours.


— C’est vrai, Léah ?
demanda le commissaire en se tournant vers elle.


— C’est vrai, nous avions
prévu de nous voir de temps en temps pour travailler. De toute façon, même si
certains de ses copains ont disparu sans laisser d’adresse pour tester une
autre vie, Seth, lui, ne l’aurait jamais fait. Pas de cette manière, en tout
cas.


— Excusez-moi, Léah, mais
si vous n’envisagez pas cette possibilité, c’est peut-être parce que vous
n’arrivez toujours pas à admettre que votre fiancé s’est volatilisé sans plus
jamais vous donner de nouvelles ! lança le commissaire
Martin.


Ce fut alors comme si toute
l’assistance venait de s’étrangler. Certains Amish étaient peut-être d’accord
avec cette analyse, mais aucun ne l’aurait dit de cette façon : aussi
brutalement et en public. Les yeux de Léah se remplirent de larmes. Un
cauchemar enfoui au plus profond d’elle-même venait de resurgir. Luke et Katie,
qui étaient apparus sur le perron, fondirent sur elle et l’enlacèrent
tendrement.


— Ça n’a rien à voir avec
ça, déclara Katie d’un ton ferme. Et si je me souviens bien, commissaire, quand
Joseph a disparu, votre prédécesseur n’a pas fait grand-chose pour aider Léah.
Mais nous savons aujourd’hui que nous pouvons compter sur vous.


— Écoutez, Kat, répliqua
le commissaire, vous faites aujourd’hui un merveilleux mariage, et vous êtes
maintenant amish. Je vous demande donc de réfléchir en amish. Vous tous ici,
vous savez mieux que moi que cette tradition de la rumspringa est
capable de faire tourner la tête des jeunes gens en un rien de temps. Ça ne date
pas d’hier, bon sang ! Des garçons partent tout le temps. Seth réapparaîtra
très vite. Et si nous n’avons pas de nouvelles de lui dans une semaine ou deux,
ses parents rempliront un formulaire de recherches dans l’intérêt des
familles...


Égoïstement, Léah regrettait
presque que les mariés partent pour un long voyage de noces. Comme le voulait
la tradition, ils allaient d’abord parcourir l’Ohio afin que Katie fasse la
connaissance de tous les proches de Luke. Puis ils se rendraient à Sarasota, en
Floride, pour rendre visite à d’autres membres de la famille.


— Il reviendra, chuchota
Mark à l’oreille de Léah, tout en posant une main réconfortante sur son épaule.


La jeune femme hocha la tête
sans conviction, avant de suivre Luke et Katie à l’intérieur. Si le commissaire
avait l’intention de minimiser cette disparition, alors elle se chargerait
elle-même des recherches. Peut-être que Mark l’aiderait... Elle essaya
d’envisager un instant que le commissaire puisse avoir vu juste en affirmant
que la défection brutale et inexpliquée de son fiancé, alors que les bans
étaient publiés, l’empêchait d’admettre les véritables raisons de la
disparition de Seth... Mais non, c’était impossible. Quelque chose clochait
dans la disparition du jeune homme. Quelque chose de grave, forcément.


 


 


Cette nuit-là, Léah n’arriva
pas à trouver le sommeil. Un vent violent envoyait les flocons de neige mourir
contre les murs de la fermette. La petite Becca dormait du sommeil des justes,
insensible à l’angoisse de sa mère.


Même si les Amish, profondément
croyants, avaient pour consigne absolue de pardonner les fautes des autres,
Léah ne pouvait s’empêcher d’en vouloir au commissaire Martin d’avoir pris la
disparition de Seth à la légère et d’avoir, par la même occasion, choqué sa
petite communauté. Bien sûr, certains Amish pensaient eux aussi — mais
sans le dire — que la blessure causée par la désertion de son fiancé
n’était pas vraiment cicatrisée. Mais il s’agissait là d’une véritable
désertion. Rien à voir avec un départ impromptu, même encouragé en secret par
de « bons amis ». En fait, rares étaient les Amish qui ne revenaient pas de
leur rumspringa et se libéraient définitivement des mœurs contraignantes
de leur groupe d’origine. Quant à ceux qui décidaient de vivre « à l’anglaise
», ils l’expliquaient généralement à leur famille, et la plupart des parents
recevaient ensuite des nouvelles régulières par courrier.


Et si le Dr Morelli refusait de
l’employer sous prétexte qu’elle ne bénéficiait plus de la protection du jeune
Seth ? Léah avait déjà annoncé à Verna Spriggs, la propriétaire de la boutique
de souvenirs, qu’elle avait accepté une autre proposition. L’argent, même si
elle en avait besoin pour élever la petite Becca, n’était pas la raison
principale de sa décision. Elle avait sincèrement envie d’aider le médecin dans
ses recherches.


Elle arrêta de faire les cent
pas et se posta devant la fenêtre. Les flocons virevoltaient comme une nuée
d’insectes et occultaient par instants jusqu’au bosquet d’érables au fond du
jardin. Elle plissa les yeux pour apercevoir la silhouette de l’ange qui
gardait le petit cimetière, avec sa tête gentiment penchée. Si seulement une
bourrasque plus forte que les autres pouvait emporter loin, très loin, cet
horrible collier de fleurs séchées...


Lééé-aah, semblait lui siffler le vent. Lééê-aah.
Elle se rappela ce blizzard qui avait lancé une complainte lugubre, la nuit où
Barbara était passée dans l’autre monde.


Elle se mit à frissonner dans
sa chemise de nuit, et se tourna vers Becca. Elle avait besoin de la regarder
souvent, de vérifier que tout se passait bien pour ce petit ange quelle avait
promis de protéger jusqu’à son dernier souffle.


L’enfant semblait dormir d’un
sommeil serein, s’agitant parfois en plein rêve dans le halo de la lanterne
posée à côté du berceau.


Etrangement, un souvenir ancien
mais très précis revint à l’esprit de la jeune femme : une partie de
cache-cache dans les champs de maïs, avec Barbara et leurs frères et sœurs. «
Lééé-aah ! » lui lançait Barbara, depuis sa cachette. « Attrape-moi si tu
peux... »


Parfois, elles s’amusaient à
cacher leurs poupées amish — des poupées sans visage — entre les
rangs de céréales. Elles avaient paniqué, un jour, en perdant leurs précieuses
poupées que Joseph avait, en fait, dissimulées dans un autre champ pour les
faire languir.


Lééé-aaah...


Elle enroula ses bras comme si
elle s’enlaçait elle-même, dans l’espoir de faire cesser ses tremblements. Non,
c’était impossible : la voix de Barbara ne pouvait être qu’une facétie de son
esprit fatigué. Elle traversa la pièce et monta à l’étage. Aucune fenêtre
ouverte là-haut : le sifflement venait peut-être des arbres alentour. Elle
allait demander à M. Mason d’élaguer les érables en échange de la sève qu’il
récolterait sur le terrain. Il fallait qu’elle trouve la source de ces mélopées
sinistres si elle ne voulait pas devenir folle...


Elle retourna à la fenêtre pour
scruter le jardin. La danse incessante des flocons lui donnait presque mal au
cœur.


Mais elle n’entendit plus cette
voix d’outre-tombe qui semblait murmurer son prénom. Elle commençait à se
détendre un peu quand un craquement effrayant la fit sursauter. Elle allongea
le bras pour éteindre sa lampe à pétrole. Elle était au moins certaine d’une
chose : ce nouveau bruit venait de l’extérieur. Pour se rassurer un peu, elle
se dit qu’un bouquet de ces stalactites de glace qui pendaient du toit avait pu
tomber sous l’effet du vent.


Le reste de la nuit fut calme,
mais elle ne parvint pas à trouver le sommeil. Elle s’inquiétait pour Seth, et
restait à l’affût du moindre bruissement autour de la maison.


Lasse, après deux heures
d’attente angoissée sur ce canapé inconfortable, elle se passa la main dans les
cheveux et soupira. Quelle tête aurait-elle, le matin venu, quand elle rendrait
visite à Mark Morelli, puis aux parents de Seth ?


 


 


L’aube annonçait une journée
brumeuse, mais la neige et le vent avaient cessé leurs jeux de la veille. Les
rafales avaient même balayé le tapis blanc sur une bonne partie de la
propriété. En sortant, Léah remarqua effectivement des lames de glace brisées
au pied des gouttières : elle avait sans doute devant les yeux la source de cet
horrible craquement qui l’avait fait bondir.


Peut-être les stalactites
avaient-elles chanté comme des tiges de cristal avant de tomber... Oui, sans
doute.


Il lui faudrait une bonne
demi-heure pour se rendre en ville avec son chariot, et elle voulait faire un
saut chez sa mère à la boulangerie avant de passer au cabinet médical.


A 8 h 30 tapantes, Léah sortit
en portant son bébé en bandoulière, pour atteler Nell. Quand elle s’approcha de
l’abri où dormaient chevaux et chariots, elle remarqua des empreintes de pas
toutes fraîches sur la fine pellicule de neige.


Elle s’arrêta net, comme
hypnotisée : ces empreintes étaient profondes, ni grandes ni petites, pour
ainsi dire asexuées. Elles se dirigeaient tout droit vers l’entrée de l’abri et
s’interrompaient devant la porte.


Léah serra Becca contre elle et
tenta sans grand succès de contrôler sa respiration. Ce n’étaient pas ses
empreintes de la veille, quand elle était sortie nourrir Nell. Elles étaient un
peu plus longues, de la taille de celles de Barbara... Impossible, bien sûr.
Mais alors, à qui appartenaient-elles ?


Entourant Becca de ses bras
pour la protéger, elle décida de suivre les traces dans l’autre sens plutôt que
de s’aventurer dans l’abri. Au bout de quelques dizaines de mètres, elle
s’aperçut que les empreintes partaient de la statue de l’ange, qui avait perdu
son horrible collier de fleurs fanées, puis rejoignaient le portail du
cimetière, descendaient le versant de la butte et...


La piste menait jusqu’à
l’arrière de la maison, avant de rejoindre la cour puis l’abri.


Quelqu’un était-il derrière la
porte, la nuit précédente, ou le matin même? L’avait-on observée par la fenêtre
de la cuisine ? Et Nell ? Avait-on profité de la tempête pour l’emporter ou lui
faire du mal ?


— Nell ! hurla-t-elle en courant vers l’abri, alors que Becca se
mettait à pleurer dans ses bras.


Prenant son courage à deux
mains, elle tira l’un des battants de la porte qui racla la neige en grinçant.
Le chariot n’avait pas bougé, et Nell la regarda d’un air presque incrédule :
elle croquait nonchalamment la paille de son box.


Tout en caressant la tête du
bébé pour le calmer, Léah inspecta les lieux de fond en comble. A première vue,
rien n’avait disparu. Des cristaux de glace crissaient sous ses semelles...
Non, ce n’était pas de la glace. Elle se baissa pour y regarder d’un peu plus
près : c’était... des pétales de fleurs séchés !







 


Chapitre 4.


« Où suis-je ? » se demanda
Seth. Il faisait si noir. Était-il mort ?


Des bribes de souvenirs
s’entrechoquaient dans son crâne douloureux. Des chevaux. Un champ avec des
chevaux.


Sa tête menaçait d’imploser. Il
n’avait pas la force d’ouvrir les yeux, et ne sentait plus ses membres. C’était
comme s’il flottait dans du coton. Entendait-il le chant des anges ? Était-il
au paradis ?


Des paroles. Quelqu’un, à côté.
Il essaya de comprendre le sens de ses mots.


— Tu as mis du Telazol ou
du Droperidol dans la seringue ?


— Du Telazol. Si ça
marche pour les animaux exotiques, ça doit marcher pour les gosses. J’ai dû
estimer son poids à vue de nez, alors j’espère que je lui ai injecté la bonne
dose.


— En tout cas, le timing
était impeccable : on a pu lui tomber dessus juste au moment où il était seul.
On peut dire merci à notre taupe.


— Fais-lui une bonne
prise de sang avant qu’il ne se réveille.


Du sang... Des taupes... Tuer les taupes était l’une des tâches les plus lucratives
du Dr Cutler, se rappela Seth, toujours dans ses nimbes. Elles construisaient
des tunnels dévastateurs dans les champs et les jardins. Parfois, Jesse Cutler
les gazait dans leur tanière, ou alors il les attrapait vivantes et les
coupait... les pauvres bêtes se vidaient de leur sang. Et, selon David, le
vétérinaire gardait ce sang... Bizarre, pour un homme qui aimait tant les
animaux — notamment les chiens, qu’il enterrait avec tous les honneurs
quand il n’arrivait pas à les sauver. Seth fut pris d’angoisse à l’idée qu’il
l’avait enterré, lui aussi. Mais il n’avait même pas la force de frémir.


Il essaya malgré tout de
soulever son bras droit. Trop lourd. Etait-il ligoté, ou sanglé ? L’avait-on
transporté à l’hôpital ?


Oui, pensa-t-il en apercevant
finalement par une fine fente entre ses paupières des hommes portant des
masques blancs de chirurgien qui étaient penchés au-dessus de lui.


S’il était paralysé, il
préférait mourir. Avait-il eu la colonne vertébrale brisée par une ruade
particulièrement violente ? A moins qu’il n’eût été renversé par une voiture ?
Son père et sa mère n’allaient sans doute pas tarder à arriver. Mais il ne se
souvenait pas d’avoir entendu leur voix récemment.


Il essaya de parler mais ne
parvint qu’à émettre un sifflement grotesque.


— Est-ce qu’il est en
train de revenir à lui ? demanda une voix anxieuse.


— Ne t’inquiète pas. Je
vais faire en sorte que ça n’arrive pas.


 


 


La mère de Léah, Emma Kurtz,
tenait sans doute la meilleure boulangerie de toute la ville, en plein milieu
de la rue principale. Léah y travaillait de temps en temps, avant de prendre
son poste d’institutrice. Depuis, Emma employait à temps partiel une bonne
dizaine d’assistantes, toutes amish.


De délicieux effluves de pâte
brisée et de fruits cuits assaillirent Léah avant même quelle n’entre dans la
boutique.


— Ton petit nez n’est pas
encore habitué à ce genre d’odeurs, ma petite Becca, dit-elle à son bébé, mais,
dès que tu auras l’âge d’absorber autre chose que du lait, tu y verras comme
moi le parfum du bonheur.


Elle avait parlé à l’enfant
pendant tout le trajet, pour le calmer mais aussi pour se rassurer elle-même
après la découverte des empreintes et des fleurs séchées. Les choses tournaient
dans sa tête sans quelle arrive à leur trouver un sens. La seule explication
plausible était le passage d’un de ces « sans domicile fixe » qui errent dans
les parages des stations avant de s’embarquer clandestinement vers une nouvelle
destination par la voie des rails. Après tout, la fermette des Yoder était la
maison la plus proche du complexe AgraGro Mill, d’où partaient régulièrement
des trains de fret. Peut-être un pauvre hère avait-il cherché chez elle un
refuge pour la nuit en attendant le prochain passage d’un train ? Il avait prié
devant l’ange, et emporté le collier de fleurs comme un chapelet porte-bonheur
avant de se trouver un coin dans l’abri. Il avait sans doute frappé à la porte
de la maison, mais les bourrasques avaient empêché Léah de l’entendre.


Un nouveau frisson parcourut la
jeune femme. Elle avait besoin de tout sauf de la visite d’un inconnu. Quant
aux appels qu’elle avait cru entendre, c’était sans doute le vent, et un jeu de
son imagination. Elle devait bien admettre que cette ferme isolée au milieu des
arbres — et des tombes — la plongeait parfois dans l’angoisse. Mais
elle avait bien l’intention de surmonter ses peurs et d’en faire un nid douillet,
pour elle et pour Becca.


Elle n’était pas sûre de devoir
en parler à sa mère. Si ses parents s’inquiétaient, ils lui demanderaient
certainement de quitter la ferme pour revenir chez eux, et elle n’avait vécu
que trop longtemps dans la maison familiale.


— Levi Em est dans son
bureau ! claironna la joviale Ruth Miller. Oh ! regardez-moi ce bébé ! Comme il est chou !


Des femmes en blouses blanches,
les joues poudrées de farine, accoururent pour profiter du spectacle. Quand
Léah pénétra enfin dans le bureau de sa mère, à côté de la cuisine, sa cape
était couverte d’empreintes blanches, comme le bonnet de Becca que les
employées avaient tapoté d’un air attendri.


— Te voilà en ville de
bien bonne heure ! lança Emma qui était en train de
faire ses comptes, assise à son bureau.


C’était une femme rondouillarde
et pleine d’humour, qui considérait son embonpoint comme la meilleure des
publicités qu’elle pût faire à ses gâteaux. Léah elle-même avait été
grassouillette, autrefois : un certain chagrin l’avait poussée à se réfugier
dans le garde-manger. Mais elle avait littéralement fondu lorsqu’elle avait
pris ses fonctions d’institutrice.


Les cheveux anciennement bruns
d’Emma ressemblaient aujourd’hui à un casque d’argent, mais ses binocles
encadraient toujours de magnifiques yeux verts, dont sa fille avait hérité.


— Et comment vont les
deux anges de ma vie, Becca et sa maam ? demanda-t-elle en soulevant le
bébé de son harnais pour le prendre dans ses bras.


Emma avait été victime d’une
sévère dépression, quelques années auparavant, et, depuis, elle était
particulièrement sensible à la souffrance des autres. Léah savait que
lorsqu’elle posait la question « Comment allez-vous ? », ce n’était pas
uniquement par politesse, contrairement à bien des gens.


C’était l’une des seules femmes
amish à avoir accepté de se faire suivre pendant ses crises d’angoisse, et elle
était devenue elle-même un peu psychologue.


— Nous allons bien,
affirma Léah, consciente qu’il s’agissait d’un demi-mensonge.


— Tu n’as pas trop pris
ombrage de la façon dont le commissaire t’a mise en cause quand il a échafaudé
une hypothèse sur la disparition de Seth ? lui demanda
sa mère en repoussant ses lunettes en haut de son nez. Pardonne-moi, ma chérie,
mais je dois te dire que tu as ta tête des mauvais jours, comme si Becca
t’avait tenue éveillée toute la nuit. Tu as les yeux rouges et des cernes gris
juste en dessous,^. Tu ne peux pas me cacher ça.


— Ne blâme pas Becca pour
ça. C’est juste que le matelas de chez les Yoder ne me convient pas, alors je
dors sur le canapé du salon avant de m’en acheter un neuf, ce que je ferai dès
que j’aurai reçu ma première paie du laboratoire de génétique. Ne t’inquiète
donc pas pour moi, ajouta-t-elle sur un ton qui se voulait convaincant.


— Je ne peux pas m’en
empêcher, dit Emma en s’asseyant sur le rebord de son bureau avec Becca. Les
mères s’inquiètent toujours, tu apprendras ça très vite.


— Oh ! je
commence déjà à m’en apercevoir, maam.


— Je sais que je me suis
montrée trop « mère poule » avec toi, ces derniers temps, reprit Emma après un
instant de silence, et je vais t’expliquer pourquoi. Ce n’est pas seulement
parce que je sens à quel point tu souffres encore de la perte de Barbara, et du
sentiment d’avoir un peu volé l’amour de cette enfant...


— Evidemment, balbutia
Léah, appuyée contre la porte du bureau.


— Léah, j’ai peur que tu
n’aies jamais vraiment accepté la mort de ta sœur aînée, il y a onze ans. Je me
souviens que tu as tout fait pour m’aider, à ce moment-là. Dans un sens, tu
t’es efforcée de la remplacer...


— Ce que je n’ai jamais
réussi à faire, murmura Léah d’une voix étranglée.


— Bien sûr que tu n’as
jamais réussi ! lança Emma. Vous êtes deux personnes
parfaitement différentes. Et maintenant, tu viens de perdre une amie qui était
comme une deuxième sœur, et tu essaies de nouveau de la remplacer. Voilà
pourquoi je me dis que tu risques peut-être...


— Que je risque quoi ?
Une dépression, comme celle que tu as traversée ? Je n’ai aucune envie de
devenir dépendante de ces cachets de... Prozac.


— Je reconnais aujourd’hui
que ça n’a fait qu’aggraver la situation. J’en étais venue à craindre que le
fantôme de ta sœur ne vienne te hanter quand tu es devenue amie avec Kat
Lindley, qui a choisi Katie comme prénom amish quand elle a débarqué chez nous.


— Maam, par pitié,
crois-moi : j’ai fait mon deuil de Katie. C’est fini, maintenant. Et je
travaille pour accepter la mort de Barbara. Tout va bien, je t’assure.


— Mais la mort de Barbara
est survenue si rapidement après la disparition de Joseph... Et tu as voulu te
relever si vite... Si tout cela te rattrapait un jour ?


— Ça n’arrivera pas, maam.
D’accord, j’ai essayé de prendre la place de Katie quand elle est morte, mais
c’était uniquement parce que tu avais besoin d’aide. C’était ma façon à moi
d’être utile dans mon deuil. Et ça fait un bon moment que je ne pleure plus en
pensant à Joseph. Franchement, si je le revoyais un jour, je me contenterais de
lui donner un nouvel aperçu de mon « sale caractère ».


— Oh, je suis sûre que tu
lui dirais les choses en face. Mais maintenant, il y a la disparition de Seth,
et...


— Ça aussi, j’ai du mal à
l’accepter, mais c’est différent.


— En tout cas,
promets-moi de prendre bien soin de toi. Essaie de ne pas noyer tes peurs dans
le travail. C’est bien de vouloir aider les enfants qui souffrent en assistant
le Dr Morelli, mais tu souffres, toi aussi.


— Maman, si je peux
vraiment les aider — la petite Susie, le fils Esh, le fils Kauffman
—, je suis convaincue que ça me rendra plus forte. Comme le fait
d’enseigner aux enfants m’a aidée, et comme la présence de Becca me donne du
courage. Fais-moi confiance.


— Tu dis toujours ça...
Bon, n’en parlons plus, alors, conclut Emma en hochant la tête, ce qui fit
glisser ses lunettes au bout de son nez. Je vais te donner un bon gros pain de
campagne pour ton nouvel employeur, si tu le vois aujourd’hui. Et n’oublie pas
que je peux garder Becca chaque fois que tu feras tes visites.


— Ah, je vois où tu
voulais en venir ! s’esclaffa Léah en espérant une
fois de plus que sa gaieté paraissait naturelle. Tu m’as raconté tout ça pour
profiter le plus longtemps possible de Becca !


 


 


— Bon, je crois que vous
avez compris les bases, dit Mark.


Ils étaient tous deux devant un
long rouleau de papier, tandis que Becca dormait dans la salle d’attente,
emmitouflée dans deux épaisseurs de laine. Vérifions : pouvez-vous me citer les
principaux signes et abréviations que j’emploie dans ma base de données ?


— Les noms entre
parenthèses sont ceux des personnes décédées, dit Léah
en faisant défiler un listing. MN, c’est pour les enfants morts-nés. P pour les
porteurs du gène — on l’ajoute quand on a vérifié. MBA s’applique aux
enfants morts en bas âge. Oh ! et je n’oublie pas de
mettre un F majuscule suivi de deux points pour indiquer le nombre exact de
membres d’une famille.


— Parfait. Je vois que
Seth n’est pas le seul à être doué pour les études.


Ils demeurèrent silencieux un
moment. Ils avaient passé une partie de leur première séance à parler du jeune
homme.


— Je me demandais, dit
finalement Léah, si nous ne devrions pas créer l’abréviation DSLA pour ceux qui
ont disparu sans laisser d’adresse.


— On va l’ajouter, dit
Mark avec un sourire, en posant le bras sur le dossier de sa chaise. Tout ce
que nous pourrons faire pour découvrir les interconnections entre toutes ces
familles nous sera du plus grand secours. Et, Léah... je voulais éclaircir un
point.


— Si vous pensez, vous
aussi, que c’est à cause de la disparition de mon ancien fiancé que je
m’inquiète pour Seth, je peux vous assurer que vous vous trompez.


— Non, je ne voulais pas
parler de ça, même si le problème me tracasse autant que vous.


— C’est bizarre, quand
même : les garçons que j’aime le plus disparaissent les uns après les autres.


Elle s’enfonça dans sa chaise,
mais s’aperçut que, dans cette position, le bras de Mark semblait presque
l’enlacer. Elle se redressa aussitôt. Elle avait déjà fait attention de ne pas
le frôler pendant qu’ils regardaient longuement, presque épaule contre épaule,
les interminables fiches médicales. Bien qu’elle fût concentrée sur sa nouvelle
tâche, elle ne pouvait s’empêcher de profiter des délicieux arômes qui se
mélangeaient dans l’air. Certains provenaient de la cuisine où mijotait une
sauce délicieusement épicée, destinée au repas de midi. Et puis il y avait
cette fragrance citronnée qui émanait du maître de maison. Léah avait remarqué
qu’il était rasé de près, ce matin-là... Avec tout ça, elle en oubliait presque
que Mark Morelli avait quelque chose d’important à lui dire...


— L’une des raisons pour
lesquelles la communauté amish constitue un terrain d’étude idéal pour un
généticien, reprit Mark, c’est que les enfants y sont beaucoup plus
nombreux que dans la plupart des familles américaines. Je voulais donc être
clair : si je définis chaque enfant par un code, ça ne veut pas dire que je nie
leur personnalité, que je les vois comme de simples numéros.


Elle n’était pas certaine de
bien comprendre sa mise au point.


— Mais... je croyais que
les familles italiennes avaient beaucoup d’enfants, elles aussi. Est-ce qu’on
les a déjà étudiées ?


— Oui. Il y a eu une
étude dans une bourgade appelée Sardinia, où une vingtaine d’hommes et de
femmes s’étaient installés au xixe siècle et s’étaient mariés entre
eux. Un joyau de pureté génétique, tout comme les Amish ici. Les habitants ont
accepté gentiment toutes les prises de sang que nous leur demandions, et nous
avons obtenu quelques résultats qui nous ont permis d’avancer dans la
compréhension de l’hypertension sanguine et de la maladie d’Alzheimer.


— Vous voulez dire qu’ici
aussi, vous aurez besoin de nombreuses prises de sang pour étudier l’ADN des
familles touchées ?


— Les « échantillons de
référence », comme nous les appelons techniquement, peuvent être obtenus de
bien d’autres manières, notamment par de simples prélèvements de salive. Mais
pour les travaux que je veux mener, j’aurai besoin de prises de sang.


— Et toutes ces machines
ultramodernes ne permettent pas d’éviter cela?


— Oh ! on
peut faire beaucoup de choses aujourd’hui. Dans certains laboratoires, les
généticiens utilisent des sondes infiniment petites qui circulent dans le corps
avec une précision extraordinaire. Mais ces appareils sont beaucoup trop chers
pour moi. Bien sûr, mon ancien employeur m’a proposé de m’aider financièrement,
mais j’ai refusé : il est primordial que je reste indépendant.


— Ah... Et à part les
immigrés italiens, quelles sont les autres communautés qui ont été étudiées ?


— Des recherches ont été
publiées sur de nombreux groupes dits « fermés », comme les Indiens navajos et
hopis, les Juifs ashkénazes ou encore les Islandais.


— Mais ces groupes ne
font pas partie des communautés où l’on trouve le plus de familles nombreuses,
comme les Amish ou les Italiens, n’est-ce pas?


— Vous savez, même chez
les Italiens, on rencontre de moins en moins de familles nombreuses, répliqua Mark
en jouant avec son stylo. C’est bien fini, tout ça.


Léah avait l’impression que cet
homme avait un besoin compulsif d’être en mouvement. Sa façon de bondir de sa
chaise à tout moment pour aller attraper son portable ou de jouer sans raison
avec tout ce qu’il avait sous la main l’agaçait un peu.


— Aujourd’hui, reprit-il,
le taux de natalité en Italie est l’un des plus faibles d’Europe : à peine plus
d’un enfant par femme, ce qui pose bien des questions pour l’avenir. Les femmes
travaillent. Et puis les mères italiennes gardent leurs fils un peu trop
longtemps à la maison, ajouta-t-il avec un sourire que Léah ne comprit pas. Si
rien ne change, la population italienne sera divisée par deux tous les quarante
ans... Mais pourquoi je vous parle de tout ça ?


— Parce que cela vous
préoccupe, je suppose. Mais vous, monsieur Morelli, vous n’êtes pas resté trop
longtemps chez vos parents ?


En posant cette question, Léah
avait rougi, car c’était exactement ce qu’elle avait fait elle-même.


— Pour commencer, j’ai
grandi à Cleveland, pas en Italie. Mes parents biologiques, tout comme mes
parents adoptifs, étaient des immigrés de la première génération et... non, on
ne peut pas dire qu’ils m’aient trop couvé. Mais revenons à la question que je
vous posais au début. Pour quelles autres raisons les Amish sont-ils
particulièrement intéressants pour un généticien, à votre avis ?


— D’abord parce que nous
nous connaissons tous et que nous pouvons retracer le passé de chaque famille,
répondit la jeune femme. De nombreux psaumes de la Bible retranscrivent très
précisément les arbres généalogiques de chaque prophète, alors nous faisons
pareil chez nous. Ensuite, parce que tous les porteurs d’une même maladie ont
des chances d’habiter à un jet de pierre les uns des autres, ce qui rend leur
surveillance plus facile. Troisièmement, parce que nous avons tendance à nous
marier entre nous. Il est très rare que l’un des époux se convertisse pour
devenir amish, comme l’a fait Katie. Enfin, dernière raison qui pourrait vous
intéresser : comme les Amish continuent à faire des flopées d’enfants, ils
seront peut-être amenés un jour à repeupler l’Italie.


Ils éclatèrent de rire et
échangèrent un regard complice.


— Il existe une autre
bonne raison, dit Mark en essayant de retrouver son sérieux, c’est que les
familles amish partent toutes de mêmes branches ; elles ont toutes les mêmes
ancêtres. Ils n’étaient pas nombreux, au départ, à s’installer dans ce petit
coin de l’Ohio. En conséquence, les gènes récessifs apportés sans le savoir par
ces « fondateurs » — notamment les gènes responsables des maladies
— se sont transmis de génération en génération. Si vous vous étiez
mélangés avec les autres, traquer ces gènes serait pour moi comme chercher une
aiguille dans une botte de foin.


— Mais ici, en étudiant
juste trois familles touchées par le vieillissement accéléré de l’enfant, vous
réussirez à reconstituer toute l’arborescence...


— Exactement. Nous serons
à la fois des détectives et des médecins.


Léah posa les coudes sur le
bureau et appuya son front contre les paumes de ses mains.


— J’aimerais bien que
nous ayons aussi le temps de faire ce travail de détective pour retrouver Seth.
Vous n’êtes pas obligé de vous fier à mon intuition, mais je suis sûre qu’il
s’est passé quelque chose d’anormal.


— J’ai le même sentiment
que vous. S’il avait prévu de partir, il n’aurait pas fendu la foule pour venir
me trouver, et il n’aurait pas accepté mon offre de travail avec enthousiasme.
Mais la cérémonie s’est déroulée en rase campagne, et je me demande bien
comment on aurait pu le menacer sans que personne s en aperçoive.


— J y ai pensé, moi
aussi. J’aimerais poser quelques questions aux jeunes qui l’aidaient à dételer
les chevaux. Qui sait s’ils n’en savent pas plus qu’ils ne le disent ? Docteur
Morelli...


— Vous pourriez commencer
par m’appeler Mark, si ça ne vous dérange pas.


— Mark, quand nous nous
rendrons chez les Kline, cet après-midi, j’aimerais que nous fassions un détour
pour examiner l’endroit où Seth a été vu pour la dernière fois. D’autre part,
il faudrait convaincre ses parents de remplir une demande de recherches quand
le délai du commissaire aura expiré.


— D’accord. Allons
déjeuner, puis nous nous rendrons sur le lieu de la disparition.


— En espérant que ce ne
soit pas le lieu du crime...


— Par pitié, Léah, ne
laissez pas votre imagination courir comme celle des poètes romantiques que
vous aimez tant !


— Romantiques ? répéta-t-elle en rougissant.


Elle fut sauvée par la sonnerie
de la porte d’entrée.


Mark se leva pour aller ouvrir,
et, en tendant l’oreille, elle entendit la voix guillerette d’une femme.


— Très bien, Moôosieur
Indépendant. Vous n’avez pas besoin d’une assistante de chez nous ni du
matériel que nous vous proposons, mais vous accepterez bien ceci.


Il s’agissait manifestement
d’une personne que Mark connaissait bien, songea Léah en décidant de les
laisser seuls.


— Léah ! J’aimerais vous
présenter quelqu’un !


Afin de masquer un peu la
curiosité qui la consumait, la jeune femme prit son temps pour les rejoindre
dans le hall d’entrée.


La personne qui se tenait sur
le perron était grande et svelte, avec un visage gracieux qui rendait presque
incongrus ses cheveux blancs permanentés. Son rouge à lèvres vermillon donnait
l’impression qu’elle mordait un bouton de rose humide. Léah avait le sentiment
de l’avoir déjà vue, mais elle n’aurait su dire en quelles circonstances.


— Andréa Dixon, voici la
perle qui va me servir de passerelle avec la communauté amish. Elle s’appelle
Léah Kurtz.


La dame sans âge s’avança avec
un large sourire, et Mark se tourna vers Léah.


— Andréa est une amie, et
l’épouse de mon ancien patron.


Elle était arrivée les bras
chargés de cadeaux. Il y avait notamment un plaid magnifique et une bouteille
munie d’un étrange bouchon en forme de champignon.


Quand Andréa inclina la tête
pour la saluer, Léah constata quelle était moins grande qu’il n’y paraissait à
première vue. Elle portait un blouson de cuir gris et un joli pull à col roulé.
Un pendentif en or se balançait comme un pendule sur sa poitrine, et ses
oreilles étaient ornées de deux splendides diamants qui brillaient comme les
yeux d’un chat dans la nuit.


— Bien entendu, tu
déjeunes avec nous ! décréta Mark sur un ton qui ne
permettait aucune dérobade.


— Pour que je ruine ma
silhouette en une demi-heure avec tes recettes épicées qui dessinent les
hanches des marnas italiennes ? lança Andréa en
souriant à Léah avec un air malicieux. Mademoiselle, je suis ravie que vous
aidiez Mark à réaliser l’un de ses rêves.


— C’est vraiment une
belle aventure pour moi aussi, répondit Léah. Je me chargerai de compiler les
informations, et je lui présenterai toutes les personnes qu’il souhaitera
rencontrer... C’est un superbe plaid que vous avez apporté là.


— J’ai pensé que ça
mettrait une petite touche de gaieté dans l’univers masculin d’un laborantin
passionné, dit Andréa en se tournant vers son vieil ami. Une petite attention
qui semble faire plus plaisir à ce scientifique borné que l’avenir doré que lui
propose mon mari. San Marco, si Brad tombe malade, je t’en tiendrai pour
personnellement responsable, ajouta-t-elle dans un éclat de rire qui semblait
destiné à exhiber ses dents blanches comme un collier de perles.


Mark déploya le patchwork sur
le canapé du salon.


— Je garde le champagne
au frais pour le jour où tu réussiras à attirer ton mari dans cet antre afin
qu’il voie comment je suis installé ! dit-il.


— C’est aussi pour ça que
je suis passée. Qu’est-ce que tu dirais de samedi prochain, en fin de matinée ?
Nous ne resterions pas très longtemps : j’ai acheté un entrepôt à Millersburgh,
et Brad aimerait le voir. Voilà pourquoi il a accepté de quitter son nouveau
bébé.


— Oh ! s’exclama Léah.
Vous avez un bébé ?


— Elle parle d’un nouvel
appareil ultrasophistiqué pour traiter certaines maladies génétiques, expliqua
Mark en berçant doucement sa bouteille de champagne comme un nouveau-né. Il
vient d’être installé au laboratoire Metzler-Reich, dans la banlieue de
Cleveland.


— Le dernier cri de la
haute technologie, mon cher ! renchérit Andréa. Une
machine que Brad aurait bien étrennée avec toi... Mais laissons cela. Après les
altercations que vous avez eues, c’est déjà une chance que nous soyons restés
amis. Et j’ai assez de mon propre travail sans me faire, en plus,
l’ambassadrice de mon mari. Mais le pauvre homme s’inquiète beaucoup, en ce
moment. Il craint d’être englouti par le laboratoire HealGene d’Atlanta, qui
semble prêt à lancer une OPA hostile. Il pourrait perdre la majorité.


— Je pensais que
l’affaire était close.


— Tu parles ! Tu as l’air
de croire que Metzler-Reich a les reins solides et les dents longues, mais nous
sommes un microbe, comparés à ce colosse. C’est David contre Goliath, sans la
fronde. Et si tu vois Brad comme un requin ambitieux, il faudrait que tu
croises un jour son ancien mentor, Sinclair Marshall. Moi, je le connais bien.


Hormis l’allusion à David et
Goliath, Léah n’avait pas compris grand-chose. Pour elle, ce jargon
s’apparentait à du chinois.


Mark sentit sa gêne et changea
de sujet.


— Andréa sillonne les
environs pour acheter des patchworks anciens en bon état quelle revend à un bon
prix dans sa boutique d’antiquité de Cleveland, lui expliqua-t-il.


Voilà pourquoi Léah connaissait
son visage ! Elle avait vu plusieurs fois la photo d’Andréa Dixon dans des
publicités publiées par la presse locale. On la découvrait tout sourires devant
un quilt de 1880. Il était écrit quelle recherchait des plaids — une
spécialité amish — de toutes les époques, et surtout les plus anciens. Le
plaid qui figurait sur la photo était une véritable œuvre d’art ayant appartenu
à la famille Roscoe, fondatrice du comté de Roscoe.


Léah aurait pu leur raconter
que l’un des membres de cette famille était enterré sous la statue d’un ange,
dans un cimetière juste à côté de chez elle, mais elle ne tenait pas à partager
ce genre d’histoires avec une femme qui, selon elle, volait un peu le passé des
siens en profitant du fait qu’ils avaient besoin d’argent.


Pendant que Mark mettait la
bouteille de champagne au frais,


Andréa jeta un coup d’œil à la
table dressée pour deux. Puis elle toisa Léah avec un air étrange.


— Bon, en fait, il faut
que j’y aille ! lança-t-elle, juste au moment où son
portable se mettait à sonner dans son sac à main. Oh, c’est Brad ! Je te le
passerais bien, dit-elle à Mark qui venait de réapparaître, mais je dois
vraiment filer. On se voit samedi en fin de matinée, d’accord ? Et n’oublie pas
que Brad s’intéresse énormément à ton travail... aussi bien pour son aspect
scientifique que pour ses possibles retombées. Bien
sûr, il te dira tout ça lui-même, mais vous autres, les hommes, êtes si maladroits
pour laisser parler votre cœur...


Après moult baisers soufflés du
bout des doigts, Andréa s’éclipsa enfin.


Léah fut surprise quand Mark
lui avoua son intention de monter avec elle dans le chariot, mais elle se dit
que c’était sans doute un réflexe protecteur, typiquement masculin. Becca
dormait sagement entre eux, bercée par le cahotement du buggy. Léah avait
rabattu la bâche en plastique et elle avait mis en route le chauffage qui
fonctionnait à l’aide d’un petit générateur antédiluvien. Et même si, finalement,
la roulotte était assez confortable, il était préférable qu’Emma garde le bébé
pendant les longs trajets ou les jours de grand froid.


Après vingt bonnes minutes de
route, ils entrèrent dans la cour des Brand. La maison semblait bien différente
sans la cohorte de chariots qui s’y pressait le jour du mariage.


 


 


Léah s’arrêta devant la
fabrique de moulins pour signaler aux ouvriers quelle allait du côté de
l’étable. Elle prétendit aller chercher quelque chose qu’elle avait perdu.


— « Quelque chose que
vous auriez perdu »..., dit Mark quand ils approchèrent du bâtiment. J’aime la
façon dont les Amish s’arrangent pour ne jamais mentir tout à fait. Décidément,
nous avons beaucoup de choses à nous apprendre mutuellement.


— Je pensais que les
scientifiques obéissaient à la raison et non pas aux sentiments ! répliqua
Léah.


Mark lui adressa un regard
furieux — ou blessé ? — qui la mit instantanément mal à l’aise. Et
le fait que leurs épaules se frôlent à chaque nid-de-poule n’arrangeait rien...


Après être descendu du chariot,
Mark saisit délicatement Becca avant de la glisser dans le porte-bébé que Léah
venait de se passer autour du cou.


— Elle ne va pas tarder à
réclamer son biberon, chuchota-t-elle. Je m’en occuperai dès que nous serons
chez les Kline. On va essayer de faire vite, même si je n’ai pas la moindre
idée de ce que nous cherchons.


— Si seulement nous
pouvions découvrir des empreintes...


Léah ne put s’empêcher de
repenser aux traces de pas autour


de sa maison.


— Mais il y avait tant de
monde que ça n’aurait aucun sens, reprit Mark en secouant la tête. D’autant que
le commissaire n’a pas même pris la peine de placer un cordon de sécurité pour
empêcher l’accès aux lieux.


Léah marcha en scrutant le sol
autour du hangar, sans grand espoir. Mark avait raison. Ils ne trouveraient
rien que des traces de sabots dans la boue et des brins de paille englués dans
du purin.


— Je reconnais que cette
visite ne sert à rien, dit-elle en soupirant. C’était une mauvaise idée. Autant
filer directement chez les Kline. Ah... attendez un instant... c’est quoi, ce
petit truc orange, là-bas ? fit-elle en pointant l’index devant elle. Un
capuchon de bouteille ?


Mark s’accroupit pour jeter un
coup d’œil à l’objet, puis il sortit un mouchoir de sa poche afin de le
ramasser sans laisser d’empreintes.


Léah s’approcha pour observer à
son tour la capsule de plastique orange dans son écrin de tissu blanc.


— Vous avez une idée de
ce que ça peut être ? demanda-t-elle.


— Malheureusement, oui.
C’est le capuchon d’un flacon de drogue que l’on s’injecte avec une seringue.
Vous pouvez voir le petit trou, au milieu, par lequel passe l’aiguille.


— Je vois. Quel genre de
produit ?


— Impossible à dire. Je
suppose que le commissaire verrait là une preuve supplémentaire que les jeunes,
y compris les Amish, se droguent en cachette.


— Impossible ! Pas Seth !


— Le commissaire vous
rétorquerait que le toxicomane peut être n’importe lequel des adolescents qui
se sont occupés des chevaux. Je vous conseille de montrer la chose au révérend
de votre communauté, mais pas à la police. Pour faire démarrer les recherches,
nous commencerons par faire remplir cette demande de « recherches dans
l’intérêt des familles », mais surtout, Léah, ne leur dites rien qui pourrait
remettre en cause le suivi de la petite Susie, ajouta-t-il d’un ton grave. Le
travail d’abord. Vous devez m’aider à poursuivre mes recherches coûte que
coûte. Est-ce que vous me suivez ?


— Je vous entends,
répondit la jeune femme, surprise par le ton directif qu’il avait pris,
soudain.


Une fois à l’avant du chariot,
elle prit le mouchoir contenant le capuchon orange et le noua comme un sac
miniature avant de le ranger sous son siège. Elle avait compris la consigne.
Mais, concernant Seth, elle ne lâcherait pas l’affaire.


 


 


Il était toujours entravé par
les sangles... drogué, ensuqué... Ses paupières lourdes emprisonnaient ses yeux
comme des portes de plomb. A moins qu’il ne fût devenu aveugle pour de bon ?


Des bribes de souvenirs
commençaient à lui revenir. Le mariage de Luke Brand. Un couple d’Anglais qui
arrive à travers champ et s’approche de la grange. Les pieds de maïs
fraîchement coupés, décorés de flocons de neige comme des étoiles d’argent. Un
appareil photo avec un énorme zoom. Tous ses copains avaient rejoint les
invités dans la ferme.


Il s’était faufilé entre les
chevaux pour aller à la rencontre des Anglais, le bras levé. « Pas de photos,
je vous prie ! » Une phrase que les Amish prononçaient chaque fois que des
touristes sortaient leurs appareils pour capter quelques images pittoresques et
les rapporter chez eux.


— S’il vous plaît, avait
dit l’homme, nous ne photographierons que ces chariots garés les uns à côté des
autres. Aucun visage. La lumière est tellement belle, aujourd’hui !


Seth avait aperçu leur véhicule
: une camionnette sombre, garée de l’autre côté du champ.


— Juste une, alors ! avait-il lancé.


Les inconnus portaient tous
deux des grands chapeaux enfoncés sur leur crâne et des écharpes qui cachaient
le bas de leurs visages, de sorte que Seth ne pouvait distinguer leurs traits,
surtout à cette distance.


— Et je ne tiens pas à
être sur la photo ! avait-il ajouté.


— Pas de problème, avait
répondu l’homme en installant un frêle trépied et en se postant derrière son
appareil.


C’est alors qu’il avait levé le
bras en brandissant quelque chose.


Voilà tout ce dont Seth se
souvenait. Mais dans son cerveau embrumé résonnait une phrase, comme un écho.
Une expression coutumière des Amish dont on avait emprisonné l’image sur la
pellicule : vous avez volé mon âme...







 


Chapitre 5.


Après son déjeuner
pantagruélique, Mark pensait avoir fait des réserves pour une semaine ; il
avait même « saucé » avec le délicieux pain de campagne de Mme Kurtz afin de ne
rien perdre de l’assaisonnement épicé de ses rigatoni. Mais Léah l’avait
averti : les Amish tenaient à leurs traditions, et il n’y couperait pas, tout
yankee qu’il était. Il se verrait proposer à manger dès qu’il franchirait la
porte des Kline.


Il ne tarda pas à vérifier
qu’elle disait vrai. Deux minutes après leur arrivée, Miriam Kline leur
présentait un plateau chargé de biscuits, et remplissait des bolées de cidre.
Il fallait accepter ce rite initiatique avant de pouvoir passer à autre chose,
c’est-à-dire à la santé de Susie.


Tout en discutant de la pluie
et du beau temps avec les Kline, Mark observait du coin de l’œil la fillette à
la peau fripée qui se penchait au-dessus de Becca avec un air de grand-mère
attendrie. Mark avait hâte de rentrer dans le vif du sujet. Tout ce qu’il
savait, pour l’heure, c’était que Reuben, le père, travaillait à la fabrique de
moulins qui appartenait à Luke Brand. C’était même lui qui dirigeait l’atelier
pendant que son patron profitait de sa lune de miel. Reuben Kline faisait
aujourd’hui une pause plus longue que d’habitude afin de pouvoir parler au Dr
Morelli... Enfin, Léah en vint au but de la visite.


— Bon, Reuben et Miriam,
fit-elle en s’éclaircissant la voix, si nous parlions un peu de Susie ? Le Dr
Morelli pourrait discuter un peu avec elle. Si elle est d’accord, nous
déciderons ensuite d’un rendez-vous au cabinet. Bien sûr, si ça vous rassure,
j’assisterai à cette première visite.


— Bonne idée ! dit le
père. Susie, pourquoi ne montrerais-tu pas au docteur les jolis dessins que tu
as faits, ce matin ?


Mark suivit l’enfant dans la
cuisine baignée de soleil. Sur la grande table rectangulaire, autour de deux
plats à peine sortis du four qui sentaient bon la prune et la vanille, étaient
éparpillés des feuilles et des crayons de couleur.


Malgré le bonnet amidonné que
portait Susie, Mark remarqua à quel point ses cheveux blancs étaient fins et
clairsemés. Quand elle leva la tête, après s’être assise, il nota un début de
cataracte qui jetait comme une brume blanche devant son regard. Sur la peau de
ses tempes et de ses joues, des veines bleutées dessinaient des enluminures semblables
aux pages un peu passées d’un vieux grimoire. Ses mains étaient mouchetées de
taches brunâtres ; sa démarche saccadée lui permit de diagnostiquer les
premiers signes de l’ostéoporose, et sans doute un peu d’arthrite. Pourtant,
Susie avait l’enthousiasme et la légèreté d’une enfant de six ans. Elle se
tortillait maintenant sur sa chaise en jouant avec les crayons.


— Est-ce que vous peut me
rendre plus jeune, comme Ruth et Lizzie ? demanda-t-elle dans un anglais
approximatif, alors que Mark s’était assis près d’elle, à un coin de la table.
Enfin, c’est déjà moi la plus jeune des trois, mais est-ce que vous peut me
faire redevenir une petite fille ?


Il eut l’impression qu’un
boxeur lui avait assené un uppercut dans le foie. Le moment était venu pour lui
de se lancer dans la mission la plus difficile de sa vie. Jusqu’à présent, il
ne s’était investi que dans un travail de laborantin, très aseptisé. Or, dans
cette nouvelle phase de travail qui ressemblait à un défi, les émotions
auraient autant d’importance que les prélèvements et les diagrammes.


— Je vais être honnête
avec toi, Susie. Tout ce que je peux te promettre, c’est de faire le maximum
pour calmer tes douleurs et pour te permettre de vivre le mieux possible, le
plus longtemps possible.


— Oh ! contente
je suis,ja. Sauf que Seth il est pas retrouvé. Il a pris aucun habit, mais il avait un peu des sous sur
lui.


— Est-ce qu’il t’a dit
qu’il voulait partir ?


— Oh ! oui,
répondit-elle en faisant tourner un crayon violet entre ses doigts noueux. Il
est très intelligent, alors il a voulu savoir ce qu’il y a ailleurs, plus de
livres, plus d’école. Il avait pas trop le temps de
lire des livres. Si vous serez passé la semaine dernière, ajouta-t-elle avec
une moue contrariée, je vous aurais demande de réparer mon corps pour que Seth y soit pas obligé de travailler plusieurs métiers.
C’est à cause de moi si lui pouvait pas étudier.


— Pour Seth aussi, je
ferai tout ce que je pourrai. Promis. Et puis, Susie, dis-toi bien que tout ce
que nous découvrirons en te soignant pourra servir ensuite à aider les autres
enfants comme toi.


— Même les Esh et les
Kauffman ? Vous savez, Jonas Esh, c’est mon cousin.


Mark ne put s’empêcher
d’écarquiller les yeux. Comment Léah avait-elle pu oublier de lui fournir une
information aussi capitale ? Ce lien de sang, en tout cas, était une bonne
nouvelle. Il permettrait sans doute d’isoler plus facilement le gène défectueux
qui différenciait les enfants malades de leurs proches.


— Daad a dit que
vous serez content de voir mes dessins, reprit-elle sur un mode plus enjoué. Je
les ai faits pendant que j’étais à Cleveland pour me soigner. Les messieurs ils
ont dit que c’était bien pour nous apprendre à ne pas cacher nos « émanations
». J’ai pas compris.


— Je pense qu’ils
parlaient de tes « émotions », Susie. Tu sais, moi aussi, un jour, j’ai passé
un test : on m’a montré des taches de peinture en me demandant à quoi elles me
faisaient penser. On peut comprendre beaucoup de choses en examinant un dessin.


— Moi, je ne suis pas une
bonne dessineuse, déclara l’enfant en fronçant les sourcils. Est-ce que je sera obligée d’apporter mes crayons quand je viendra dans
votre clinique ?


— Non, ma grande. Si tu
veux tout savoir, quand je dessine un mouton, il ressemble à une vache qui
aurait enfilé un pull en laine.


— Oh ! ça doit être
rigolo ! s’esclaffa Susie.


Et c’est ainsi que Léah et les
parents de Susie retrouvèrent la fillette et son médecin : main dans la main,
partis dans le même éclat de rire.


 


 


Léah se séchait les cheveux
quand la cloche de l’entrée sonna. Elle resta médusée un instant, puis enfila
une robe de chambre en toute hâte et noua une serviette autour de sa tête avant
de dévaler l’escalier.


Pour une fois, elle aurait bien
voulu pouvoir allumer une lumière extérieure, mais l’électricité était bannie
de l’univers des Amish. Et si c’était le rôdeur de la dernière fois qui
revenait ?


Elle tenta de maîtriser ses
nerfs, alluma la lampe à pétrole du salon et jeta un coup d’œil par la fenêtre.


Elle entendit des pas sous le
porche, et distingua la silhouette massive de Miles Mason derrière les
carreaux. Plutôt que de l’inviter à entrer, elle souleva la partie basse de la
fenêtre, juste assez pour pouvoir lui parler.


— Désolée si je reste à
l’intérieur, lui dit-elle, mais j’ai les cheveux mouillés et j’ai peur
d’attraper froid. Que puis-je faire pour vous, monsieur Mason ?


— ’jour. Vous étiez là
quand Seth a disparu ?


— Oui. Je suppose que
vous n’en savez pas plus que moi ?


— Juste ce qu’on m’en a
dit. Moi qui pensais que vous étiez des gens en qui on
pouvait avoir confiance...


Léah n’aimait pas cet homme,
mais elle n’avait pas le cœur à se disputer, et un courant d’air froid
commençait à la transformer en statue de glace.


— Est-ce que c’est tout,
monsieur Mason ?


— Seth ou pas Seth, je
voulais savoir si vous étiez toujours d’accord pour que j’incise les érables.
Sam Yoder termine l’extension d’une église et il devrait rentrer bientôt, mais
je ne peux vraiment pas attendre...


— Sam va bientôt rentrer
? Quand ça ?


— Dites donc, vous
autres, aboya-t-il en se penchant un peu plus, faudrait peut-être apprendre à
vivre dans la vraie vie ! Pour communiquer, les mails, le téléphone, ça peut
être fichtrement pratique !


— Et si « vous autres »
évitiez d’insulter les gens à qui vous demandez quelque chose, vous obtiendriez
sans doute de meilleurs résultats, rétorqua Léah en le fusillant du regard.


—
 Vous emballez pas ! lança-t-il.
Figurez-vous que l’église sur laquelle il travaille, c’est la mienne. C’est
comme ça que je suis au courant. Si vous voulez savoir, c’est moi le maître
d’œuvre, celui qui surveille les travaux de son équipe. Il devrait repasser par
ici dans deux ou trois jours, mais pour les arbres, j’ai besoin d’une réponse
maintenant. Sam m’a dit oui, l’an dernier. Et je vous rappelle que vous aurez
droit à trois litres de sirop pur. Faut écorcher une bonne dizaine d’arbres et
faire réduire la sève pendant des heures pour ça !


— C’est bon, allez-y. Et
tant que vous y êtes, n’hésitez pas à couper les branches du bas : ça leur fera
du bien.


— Pas de problème. Vos
arbres ont une circonférence plus grande que la moyenne, alors j’en tirerai au
moins trois seaux par tronc... Je dis ça juste pour vous tenir au courant.


— C’est trop gentil de
votre part. Alors, j’espère que « vous autres » ferez bonne récolte.


Sur ces mots, elle abaissa le
carreau et tira les rideaux d’un coup sec. Puis elle posa la lanterne dans un
coin pour ne pas projeter d’ombres, et retourna vérifier que le goujat avait
bien déguerpi. Elle l’aperçut à l’orée du bois, en train d’inspecter les troncs,
malgré l’obscurité. Il ausculta l’écorce d’une bonne douzaine d’érables, et
disparut enfin. Mais, après l’angoisse de la nuit précédente, Léah n’était qu’à
moitié rassurée par la visite de ce rustaud. Et d’abord, comment était-il venu
? Certainement pas à pied. Pourquoi n’entendait-elle pas démarrer le moteur de
sa camionnette ?


Elle perçut finalement le
ronronnement rauque d’un véhicule qui s’éloignait, et se dit que ce devait être
lui.


Le silence revenu, elle rumina
sa frustration d’avoir appris de la bouche de Miles Mason le retour prochain de
Sam. Il avait donc été informé avant elle...


Elle ressassait toujours ses
pensées sombres quand elle se réveilla, le lendemain matin. En posant une
casserole sur le réchaud, elle se souvint de la première fois que Miles Mason
était passé la voir en compagnie de Seth. Il avait fait allusion à la mauvaise
isolation de la maison comme s’il y avait déjà dormi. Après tout, ce n’était
sans doute pas grand-chose. L’air froid descendait du toit : il suffisait
certainement de colmater quelques brèches dans le grenier. Peut-être Sam
accepterait-il de donner un coup de neuf à tout ça avec l’aide de ses ouvriers,
surtout si elle les payait... En effet, Mark avait insisté pour lui verser une
semaine d’avance. Avec deux cents dollars soigneusement cachés dans un coin de
sa fermette, elle se sentait plus riche quelle ne l’avait jamais été.


 


 


Un petit quart d’heure plus
tard, Léah, aussi chaudement emmitouflée que son bébé, était prête à sortir.
Elle avait prévu de déposer la petite Becca à la boulangerie pour quelques
heures, le temps de rendre visite aux Esh et de prendre des nouvelles du petit
Jonas. Avant de rejoindre son buggy, elle décida de monter avec l’enfant dans
ses bras jusqu’au grenier pour faire un rapide état des lieux.


La vieille porte grinça avant
de s’ouvrir sur des combles poussiéreux. Jamais elle ne se serait risquée dans
cette pièce, la nuit, même armée d’une lanterne et d’un bon gourdin. Mais, à
cette heure, les pâles lueurs du matin inondaient gentiment le parquet
irrégulier, et des rais de lumière jaillissaient non seulement de quatre
minuscules lucarnes, mais aussi des fissures qui zébraient la mansarde sur
presque toute sa longueur.


Il faudrait sûrement plusieurs
heures de travail pour réparer tout ça, et quelques poignées de dollars, mais
ça valait la peine.


Ces aérations naturelles
étaient sans doute salvatrices durant l’été, mais en plein hiver, dans une
maison sans chauffage, elles faisaient baisser la température de plusieurs
degrés. Sans compter que ces brèches étaient peut-être l’instrument sur lequel
le vent jouait ses sinistres symphonies nocturnes. Oui, tout s’expliquait de
façon rationnelle. Tout, sauf ces traces de pas, dehors, et ces horribles
fleurs séchées...


La lucarne qui crevait la
façade ouest attira son attention. Les gonds en étaient rouillés, et le
chambranle, déformé par l’humidité. Elle donnait sur le cimetière et, plus
loin, sur le ravin et l’exploitation agricole voisine.


Léah gratta la fine pellicule
de givre avec ses ongles et s’approcha du carreau pour scruter les silos. Celui
auquel un ouvrier était suspendu, la dernière fois, était en train de
s’habiller d’une peinture couleur brique. Voilà donc ce que faisait ce pauvre
homme, suspendu à son filin par un froid polaire : il raclait les parois
boursouflées du magasin métallique avant de lui refaire une beauté...


Le tableau se brouilla en même
temps que la lucarne s’embuait. Des volutes de vapeur sortaient de la bouche de
Léah, et un frisson l’arracha à sa contemplation.


La tête baissée, elle se
dirigea vers l’escalier après avoir jeté un dernier regard circulaire à la
pièce. Il y avait contre la mansarde nord un banc en chêne au dossier fatigué
mais qui serait du meilleur effet sous le porche. Elle se pencha en protégeant
la petite Becca des toiles d’araignées, et remarqua un carton dissimulé
derrière le banc.


— Oh non ! cria-t-elle, épouvantée par sa découverte.


Le carton était rempli de
cadavres de bouteilles. Et pas des petites ayant contenu de la bière, non ; de
grandes bouteilles de whisky dont les goulots exhalaient encore une odeur
fétide. Léah était certaine que Barbara n’avait jamais utilisé ce genre de
breuvage à des fins « thérapeutiques ». Si les yankees attribuaient à l’alcool
des vertus apaisantes, par contre, il était strictement interdit chez les
Amish. Alors, qui avait vidé toutes ces bouteilles ? Sam buvait-il en cachette
? Avait-il dissimulé son vice à ses proches ? Bon sang, s’il était tombé
là-dedans, pourvu qu’il en soit revenu, depuis !


De l’autre côté du banc dormait
un coffre passablement vermoulu, d’où s’échappait une forte odeur de...
naphtaline ? Avec appréhension, Léah souleva lentement le couvercle, s’armant
psychologiquement pour affronter d’autres découvertes désagréables. Mais elle
découvrit deux magnifiques patchworks cousus par des mains expertes. Ils
étaient anciens et remarquablement conservés, même s’ils avaient perdu beaucoup
de leur souplesse d’antan.


— Andréa Dixon, espèce de
vautour, tu peux toujours courir pour avoir ceux-là ! marmonna
la jeune femme avec un sourire satisfait.


Etaient-il trop vieux, malgré
tout, pour être utilisés ? Le tissu avait-il souffert d’être resté plié aussi
longtemps ? L’humidité avait-elle rongé les fibres ? Léah avait du mal à
comprendre pourquoi Barbara avait remisé au grenier pareilles merveilles. Leurs
motifs ne correspondaient pas vraiment aux motifs habituels des anciens Amish.
On eût plutôt dit le travail des pionniers de la conquête de l’Ouest.


En soulevant le premier
patchwork pour le regarder de plus près, Léah aperçut un livre posé entre les
deux couvre-lits, comme pour le tenir au chaud. Un vieux livre à la reliure de
cuir craquelée, trop fin pour être une bible.


Elle le prit, referma la malle
et redescendit l’escalier avec Becca qui était sage comme une image.


Une fois dans la cuisine, Léah
déposa délicatement l’enfant sur sa chaise de bébé, s’installa à la table et
ouvrit le livre. Sur la première page, dans une belle écriture en pleins et en
déliés, il était écrit : « Cimetière du Saut du chevreuil, Maplecreek, Ohio,
Table des décès, 1880-1892, Thomas Briker, gardien. »


— C’est ça !
s’exclama-t-elle en souriant à Becca qui l’observait avec de grands yeux
perplexes. Tu vois, mon ange, cette maison — ta maison —
appartenait il y a plus d’un siècle au gardien du cimetière. On jettera un coup
d’œil à tout ça ce soir. Peut-être qu’on pourrait en faire don à la Société
d’histoire de Maplecreek, qu’est-ce que tu en dis ?


Becca gazouilla en découvrant
ses gencives roses, comme si elle adhérait totalement à ce projet.


 


 


Les informations relatives à la
famille Esh furent les premières à être consignées par Léah, qui avait promis
aux Kline de passer les voir plus tard afin de recueillir leur propre
témoignage. Elle savait déjà que Jonas et Susie étaient cousins, mais la connexion
entre les deux familles n’était pas très claire. La jeune femme avait besoin de
documents pour prouver ces liens scientifiquement, mais la discussion ne
commença pas sous des auspices très favorables, et, lorsqu’elle s’aperçut que
John Esh semblait plus préoccupé par la santé de ses vaches laitières que par
celle de son fils, elle comprit que ça n’était pas gagné. Elle entreprit donc
de leur raconter l’histoire de ce généticien dont les travaux avaient tant aidé
une famille amish de Pennsylvanie. Un témoignage quelle avait lu dans un
article passionnant.


— Ce couple d’Amish était
sur le point d’être traîné en justice. Le procureur voyait dans les troubles de
leur enfant tous les signes du « syndrome du bébé secoué », expliqua-t-elle à
John et Esther.


— Ça a quelque chose à
voir avec la... tressomie ? demanda John, les sourcils froncés.


— La trisomie ? Non. Il
s’agit de lésions cérébrales touchant un enfant qui a été secoué trop fort par
un adulte excédé ou violent. Le cerveau cogne contre les parois du crâne, alors
qu’il n’est pas totalement formé, ce qui provoque des lésions très graves. Les
coupables de ces violences sont sévèrement punis.


— Ce n’est pas notre
genre de traiter les enfants comme ça, déclara Esther en reniflant.


— Sans doute, mais certains
Anglais le font. Du coup, ils sont prêts à nous soupçonner des pires choses.
Mais dans le cas dont je vous parlais, le généticien a pu prouver que l’enfant
souffrait, en fait, d’une maladie génétique qui attaquait son foie. C’est à
cause de ça que la peau du bébé présentait des hématomes et...


Léah sentit sa gorge se serrer,
et elle dut s’interrompre. Elle venait de se rappeler un énorme bleu qu’elle
avait vu sur le corps de Barbara quand son anémie s’était déclarée.


— Le bébé souffrait aussi
d’une hémorragie, reprit-elle en chassant cette pensée. Ses rétines étaient
injectées de sang. Il pleurait parfois des larmes rouges. Finalement, le
généticien a permis de rétablir la vérité et il a également prodigué le bon
traitement au bébé. C’est ce genre d’aide que le Dr Morelli espère apporter à
des enfants comme Jonas. J’ignore s’il parviendra à trouver une solution rapide
et définitive... peut-être pas. En tout cas, sa présence ici vous évitera de
faire le voyage jusqu’à Cleveland, ce qui ne pourrait qu’affaiblir un peu plus
votre fils.


Le docteur ne veut pas
seulement « étudier » Jonas : il va tenter de le soigner du mieux qu’il le
pourra.


— Voilà qui est bien
vendu, pas vrai ? plaisanta John en se tournant vers
sa femme. Je crois que je vais demander à Léah de vendre mes deux vaches
malades, au lieu de les abattre... Bonne idée, non ?


Esther tourna vers l’escalier
des yeux vibrants comme du cristal. Elle devait penser à son petit Jonas qui se
trouvait au premier étage.


— Si Léah nous dit qu’on
peut faire confiance au Dr Morelli, ça me suffit, déclara-t-elle. Elle a laissé
Susie et Jonas venir en cours alors qu’ils lui donnaient beaucoup plus de
travail que les autres enfants. Je m’en remets à son avis.


Il s’avéra que les
grands-parents (GP) paternels de Jonas étaient les arrière-grands-parents
(A-GP) de Susie. Léah était impatiente d’annoncer à Mark qu’il avait maintenant
deux petits patients au lieu d’un.


 


 


Quand elle sortit de chez les
Esh, elle ne sentit pas la morsure du froid : elle était comme enveloppée par
un halo de chaleur. Elle se piquait déjà au jeu, et ce travail lui donnait
l’impression réconfortante d’être vraiment utile. Une seule chose la gênait
encore : elle souhaitait maintenir une relation purement professionnelle avec
le Dr Morelli, mais cet homme exerçait sur elle une étrange attirance. Même
lorsqu’il parlait doctement de séquences d’ADN, il la mettait dans un état
d’excitation incroyable...


Un Klaxon enroué tira
brutalement la jeune femme de sa rêverie. Elle s’agrippa à ses rênes quand un van
bleu se colla presque à son chariot, la forçant à mordre sur le bas-côté. Elle
parla doucement à son cheval pour éviter qu’il ne s’emballe, mais c’était elle,
en fait, qui avait du mal à conserver son calme. Après la mort de sa sœur,
Katie, dont le chariot avait été percuté par un chauffard, elle avait passé
bien des nuits à cauchemarder. Pendant des mois, des images atroces étaient
venues la hanter, et il lui avait bien fallu une année pour pouvoir s’installer
de nouveau à l’avant d’un chariot sans trop d’appréhension.


Alors, pourquoi paniquait-elle
aujourd’hui ? Sa mère avait-elle raison quand elle lui affirmait qu’elle
portait toujours le deuil de sa sœur ?


Léah se rappela alors
l’horrible cauchemar qu’elle avait fait la nuit précédente : Katie et Barbara
passaient le collier de fleurs mortes autour du cou de l’ange de pierre. Un
signal pour l’appeler à l’aide ou la prémonition de sa propre mort ?


La jeune femme chassa cette
image de son esprit et se concentra pour diriger tant bien que mal son chariot.
Le van poussait toujours le buggy sur le côté. Le conducteur klaxonna de
nouveau et se pencha à la vitre. En tournant la tête, Léah aperçut Jesse
Cutler.


— Hé ! cria
le vétérinaire en tenant son volant d’une main. Je suis venu soigner les vaches
laitières des Esh et je vous ai vue partir.


Sans prendre le temps de
déplier la petite lucarne de plastique qui permettait d’ouvrir la bâche du
chariot, Léah cria :


— Docteur Cutler, vous
êtes en plein milieu du chemin ! C’est dangereux !


— Je voulais juste m’excuser
de vous avoir brusquée, l’autre jour. Est-ce que vous pourriez arrêter ce
machin un instant ? Il y a une intersection, juste là.


— Désolée, je... je suis
en retard.


— Vous retournez voir ce
toubib, c’est ça ? lança-t-il sans écarter son
véhicule. Vous ne pouvez pas consacrer une minute à quelqu’un qui vient de
votre Église, mais vous vous empressez de rejoindre un homme qui n’est même pas
catholique, hein ? Un athée, si ça se trouve !


— Dites donc, vous avez
l’air d’en savoir pas mal sur lui ! Maintenant, est-ce que vous pouvez me
laisser un peu de place avant que ma jument ne m’envoie dans le décor ?


— Ce n’est pas elle qui
est effrayée. Vous savez, tous les scientifiques sont athées !


Elle était sur le point
d’exploser. Elle pria pour ne pas perdre son sang-froid, et se rappela, comme
chaque fois qu’elle en avait besoin, les préceptes de la Bible : calme et
pardon. Elle dénoua les franges en plastique qui maintenaient la lucarne
fermée, et cria :


— Il ne faut jamais
généraliser ! Je ne suis pas dans son cœur et vous non plus... Bon, il y a une
voiture qui arrive en face et vous êtes sur sa route...


— Mais vous, vous êtes
dans le mien, de cœur ! crut-elle entendre au moment
où il appuyait sur l’accélérateur.


Quand il l’eut dépassée, elle
put lire sa plaque d’immatriculation : VAN-GO 3. Elle se rappela que les goûts
« artistiques » de Jesse étaient pourtant aux antipodes de la peinture de Van
Gogh. A en croire la salle d’attente de son cabinet, il avait plutôt une
prédilection pour les croûtes représentant des chiens qui dorment ou des
chevaux en plein galop, la crinière au vent.


Pour ne pas tomber de nouveau
sur lui au tournant suivant, Léah bifurqua dans l’allée des Groder. Si David
était là, elle en profiterait pour lui demander s’il ne lui était pas revenu
quelque détail susceptible de les éclairer sur la disparition de Seth.


Des voix englische
tirèrent Seth de son sommeil. Il était en nage.


— Bon, je crois qu’il est
temps de se débarrasser de lui.


Se débarrasser de lui...


Il sentit vaguement qu’on
relevait la manche de sa chemise. Il ne bougea pas, et continua à faire
semblant de dormir. En penchant légèrement la tête sur le côté, il pouvait
discerner des ombres à travers le bandeau qui lui couvrait les yeux. Plus de
doute possible : il n’était pas dans une chambre d’hôpital, comme il l’avait
cru tout d’abord. Les médecins pouvaient sangler un patient turbulent, mais
jamais au grand jamais ils ne bandaient les yeux de leurs malades, même s’il
devenait complètement fou...


Etait-il devenu fou ? Pourquoi
l’avait-on amené ici ? Et qui étaient ces gens qui s’affairaient autour de lui
?


Ses poignets et ses chevilles
étaient libres, ses muscles semblaient enfin répondre. Il ne fallait pas
attendre. Il jaillit de son lit comme un ressort, repoussa les mains qui tentaient
de l’empoigner et essaya de retirer son bandeau.


Il eut à peine le temps de voir
une femme avec un masque sur le nez, et le visage d’un homme qui se jetait sur
lui.


— De l’aide, vite ! On a
besoin d’aide ici ! vociféra la femme au masque.


Il y eut des bruits de pas
précipités. Seth gesticulait en vain : déjà, on le soulevait, on le plaquait
sur la table — ou le lit — qu’il venait de quitter, et on lui
pressait sur le nez un chiffon imbibé d’un produit nauséabond.


— Qui a laissé ça
arriver ?


— Est-ce qu’il a eu le
temps de voir ?


— J’en ai peur.


— Merde ! Alors on ne
peut plus se fier au produit qui devait lui bousiller la mémoire. Pas question
de prendre le risque qu’il nous identifie !


Terrifié, Seth mobilisait ses
dernières forces pour tenter de se libérer. Il sentit une aiguille s’enfoncer
dans son bras droit, et lutta encore un peu contre les ténèbres qui
l’envahissaient.


— Bien, notre petit
cobaye ne semble pas spécialement disposé à faire avancer la science, fit l’une
des voix. De toute façon, je ne croyais pas trop à l’idée de le rendre
amnésique pour pouvoir travailler tranquillement. Surtout depuis que d’autres
mènent des travaux à Maplecreek, avec l’aide de Mme Sans Gêne...


— Mme Sans Gène ! s’esclaffa un autre. Elle est pas mal, celle-là : je la
note.


— Tu ferais mieux de
résoudre notre problème ! Sans parler du poivrot.


— Je m’en occupe,
figure-toi. Mais on ne peut pas les abattre comme ça. Ça va nous demander un
peu de finesse.


Finesse ? Qu’est-ce que ça voulait dire, au
juste ?


Seth n’eut pas la réponse à
cette question. Il sombrait chaque seconde un peu plus dans une petite boîte
dont les parois se rapprochaient, qui l’emprisonnaient dans le noir.


 


 


— Alors, David Groder ne
vous a été d’aucune aide ? demanda Mark, tandis que Léah remontait à l’avant de
son chariot. Au fait, Susie m’a appris que Seth avait deux traveller’s chèques
sur lui quand il a disparu...


— Mark, je sais que les
choses ne se présentent pas comme nous l’espérions, admit-elle. Effectivement,
David Groder ne m’a été d’aucune aide — c’est même un euphémisme. Depuis
qu’il a vu ses amis — ainsi que de nombreux copains de Seth —
tenter l’aventure, il s’est mis en tête que le garçon nourrissait sans doute le
même désir sans oser le dire.


— Léah, je sais que vous
refusez de l’entendre, reprit Mark en pesant chacun de ses mots, mais Seth est
un garçon brillant, et son avenir était bouché, ici. Il a très bien pu sauter
le pas. C’est très difficile de lire dans les pensées des autres — dans
leur cœur, encore plus...


Mark venait d’employer presque
les mêmes mots que ceux qu’elle avait servis à Jesse Cutler pour l’éconduire.
Elle n’avait pas évoqué cet épisode devant le médecin, de peur qu’il ne fonce
chez le vétérinaire et qu’il ne l’attrape par le col pour lui apprendre à
vivre. Elle n’avait pas besoin de ça en ce moment. C’était son problème, pas
celui du Dr Morelli.


— Il y a au moins une
chose qui me rassure un peu, fit-elle en attrapant les rênes. David m’a dit
que le commissaire Martin l’avait interrogé, et qu’il avait également posé des
questions aux jeunes qui aidaient Seth à garer les chariots. C’est sans doute
la preuve qu’il travaille sur cette disparition, même s’il part avec des a
priori.


— Mmm, grommela Mark. Si
le père de Seth l’a conforté dans son idée, ses recherches risquent fort de ne
pas le mener bien loin.


Dans le classeur des bonnes
nouvelles, Léah rangeait la satisfaction du Dr Morelli quand il avait découvert
l’arbre généalogique de la famille Esh, qu’elle avait commencé à reconstituer.
Le généticien avait bon espoir de pouvoir lancer rapidement une première série
de prises de sang, qui lui permettraient de comparer l’ADN des enfants à celui
des parents, mais aussi des oncles et tantes. Ensuite, elle le savait, le
médecin proposerait des analyses plus poussées et des traitements qui n’étaient
pas sans risques. Mark s’était plaint de ne pas avoir les moyens d’équiper son
cabinet de cette machine très onéreuse que lui proposait son ami de Cleveland
avec force sous-entendus.


En tout cas, il ne comptait pas
s’arrêter aux symptômes du vieillissement précoce : il avait l’intention
d’organiser des rencontres entre les enfants afin qu’ils puissent échanger
leurs expériences concernant la maladie. Il avait demandé à Léah d’être
présente lors de ces rendez-vous cruciaux.


— Alors, dit-il soudain
pour changer de sujet, vous vous préparez à passer une bonne nuit réparatrice ?


— J’en aurais bien
besoin, mais j’ai tant de choses à faire ! Je dois colmater quelques brèches
dans le toit et réparer une lucarne. Ensuite, je calmerai mon estomac avec un
bon plat de macaronis au fromage, et je lirai un vieux bouquin que j’ai
découvert dernièrement dans une malle, au grenier. Un registre des décès tenu
par le gardien du petit cimetière situé à côté de chez moi. Il date du siècle
dernier.


— Ce n’est pas ce que
l’on peut appeler une lecture apaisante ! dit Mark d’un air surpris.


— Oh ! ça ne m’empêchera
pas de dormir ! dit-elle en tapotant son épaule amicalement. Ce qui me stresse
le plus, c’est de devoir calculer le nombre de rouleaux d’isolant qui seront
nécessaires à la réfection du toit. Le père de Becca doit repasser
prochainement à la maison, mais je ne peux pas attendre... Quoi ? fit-elle
alors que Mark la fixait, les yeux écarquillés.


— Ça doit être le destin,
dit-il, même si je n’y crois pas trop. J’ai justement six rouleaux d’isolant
qui me restent sur les bras depuis que j’ai retapé le cabinet. Si vous êtes
d’accord, je passerai chez vous pour les poser. Vous pourriez en emporter une
partie dans le buggy.


— Oh ! c’est
très gentil, mais je préfère vous les acheter et les installer moi-même. Je
refuse de vous faire perdre votre temps, avec tout ce que vous avez à faire
ici...


— Léah, je n’accepterai
pas que Becca passe une nuit de plus à frissonner dans son landau.


Elle accepta finalement son
offre avec un sourire.


Ils rebroussèrent chemin, et
Mark chargea le chariot avec quatre des énormes rouleaux de fibre de verre.


La jeune femme refit claquer
les rênes sur le dos de sa jument et se dirigea vers la boulangerie de sa mère,
en coupant par une allée discrète pour ne pas retomber sur Jesse Cutler. Par
quelle magie une tâche aussi ennuyeuse que l’isolement d’une toiture vermoulue
devenait-elle tout à coup excitante ?


 


 


Après avoir consolidé la
lucarne et colmaté quelques premières fentes dans la toiture, Léah descendit
pour coucher Becca. Elle s’assit ensuite sur le sofa, et ouvrit le registre du
cimetière sur ses genoux. Mark viendrait à la première heure le lendemain avec
les deux derniers rouleaux d’isolant. Elle lui préparerait un solide petit
déjeuner : le réconfort avant l’effort.


Mais l’odeur acre de vieux
papier qui émanait des pages du grimoire eurent tôt
fait d’assombrir ses pensées. Elle se leva pour aller jeter un coup d’œil par
la fenêtre. Les érables étaient maintenant décorés de baquets destinés à
récolter la sève jour et nuit. Si elle sortait et s’approchait des arbres, elle
pourrait sans doute entendre leur sang couler, goutte à goutte, dans ces seaux
accrochés à leur corps comme des sangsues.


Elle secoua la tête. Elle
aurait préféré que Seth soit là pour inciser le tronc des érables... mais elle
devait se contenter de ce rustaud de Miles Mason.


Elle alla se rasseoir et
replongea dans son livre. Après quelques minutes à parcourir cette écriture aux
arabesques subtiles, elle parvint sans trop de mal à déchiffrer la prose de
Thomas Briker. Comme elle s y attendait, le gardien du cimetière tenait un
registre des plus méticuleux : aucun détail n y manquait. Pour chaque lot était
retranscrit le nom des morts, la date de chaque décès, et bien souvent la
cause. Ce livre aurait eu sa place sur les rayons de la Société d’histoire de
Maplecreek. Si seulement les gardiens du cimetière amish, de l’autre côté de la
ville, avaient montré le même zèle, leurs registres auraient été de la plus
grande utilité pour reconstituer les arbres généalogiques de la communauté.


Léah fit glisser son doigt sur
les dates des décès pour tenter de découvrir de quoi était morte, à l’âge de
vingt-six ans, Varina Roscoe, la jeune femme enterrée sous la statue de l’ange.
En décryptant les pierres tombales, elles avaient remarqué, avec Barbara, à
quel point les femmes avaient tendance à mourir jeunes, au siècle précédent.
Beaucoup étaient enterrées avec leurs enfants, morts comme elles lors d’un
accouchement dramatique. A cette époque où tant de femmes accouchaient seules,
à la ferme, le passage d’un médecin itinérant était sans doute considéré comme
un cadeau du ciel.


Et il n’était pas étonnant que
cet ange de pierre fût une véritable œuvre d’art : les Roscoe possédaient jadis
une bonne partie de ce qui constituait aujourd’hui le comté de Roscoe. Ils
étaient sans doute les plus riches de toute la région...


Léah sentit son cœur battre
plus vite quand elle lut le nom de Varina Roscoe. Là, au lieu des habituelles
annotations, le gardien avait retranscrit un petit poème, d’une écriture
serrée, presque tremblante.


 


Un ange de la mort fut offert Par un
ami du coin,


Pour la belle qui soignait Les
enfants dans le foin,


Elle eut un jour gorge tranchée Un
crime jamais élucidé.


Ange à la peau diaphane Que plus
jamais on ne déplore 


Le meurtre d’une femme Que seul le
bien dévore.







 


Chapitre 6.


Les crêpes, le miel, les
oranges pressées et le café n’avaient jamais eu un goût aussi délicieux. Les
fenêtres encadraient une aube pâlotte, mais Léah était entourée de ses deux
rayons de soleil, Becca et Mark, qui mettaient dans la maison une chaleur
inhabituelle. Pour la première fois peut-être, la jeune femme se sentait
presque chez elle.


Pourtant, tout ce qu’elle
parvint à dire fut :


— Vous n’êtes pas athée,
au moins ?


Mark faillit s’étrangler avec
sa crêpe. Il déglutit avec peine et avala une grande rasade de jus d’orange en
cherchant ses mots.


— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? Le fait que je suis médecin, et donc
scientifique ?


— Oui... un peu...,
bredouilla Léah qui hésitait toujours à lui raconter sa dernière « rencontre »
avec Jesse Cutler.


— Écoutez, dit-il en
posant ses couverts sur le bord de son assiette, je suis convaincu que plus
nous avançons dans les méandres de la génétique, plus nous autres scientifiques
nous rapprochons de l’évidence qu’il y a bien un créateur, un génie derrière
tout ça. Non, je ne suis pas athée, même si je n’ai pas mis les pieds dans une
église depuis des lustres.


— Catholique ?


— Je ne suis d’aucune
chapelle. J’ai grandi dans un environnement catholique, mais je dois admettre
que j’ai adoré le mariage amish auquel je viens d’assister. Court et
chaleureux, ajouta-t-il en replantant sa fourchette dans sa crêpe gorgée de
miel.


— Chez nous, les offices
sont toujours chaleureux, mais rarement courts... Nous passons beaucoup de
temps à prier et à chanter.


— Si les invités sont
admis, c’est avec grand plaisir que je vous suivrai à l’une des prochaines
messes. Je suppose que je devrai me tenir avec les hommes, mais rien ne
m’arrête si c’est pour la bonne cause.


La bonne cause. Ces mots firent exploser son rêve
comme une bulle de savon. Bien entendu, elle n’était pour lui qu’un instrument
qui devait lui faciliter l’entrée dans la communauté, et les Amish eux-mêmes ne
représentaient qu’un moyen pour parvenir à ses fins.
Il fallait quelle se protège, quelle préserve son enfant, et ce rôle finalement
appréciable qui était le sien au sein du groupe.


Quand il monta au grenier pour
installer les rouleaux d’isolant, elle rangea la cuisine sans parvenir à se
calmer. Une petite voix, pourtant, lui récitait le psaume 37.8 : « Ne
t’inquiète pas, cela n’entraîne que des soucis. » Mark avait refusé quelle
l’aide parce qu’il ne voulait pas que Becca respire des fibres de verre


— il n’avait apporté
qu’un seul masque de protection.


— Ça vous dérange si je
jette un coup d’œil à cet ange, dans le cimetière ? demanda-t-il, deux heures
plus tard, en se passant de l’eau sur le visage. Je l’ai aperçu depuis la
lucarne, là-haut, et il m’a semblé de toute beauté.


— Il l’est. Je l’ai
toujours vu comme le gardien du repos des morts. Laissez-moi d’abord vous
montrer ce que j’ai découvert dans le grenier et dont je vous ai déjà parlé.
Cette maison appartenait jadis au gardien du cimetière, dit-elle en prenant le
livre sur une étagère de la cuisine. C’est le registre qu’il tenait à l’époque.
J’en ferai don demain à la Société d’histoire de Maplecreek. J’ai entendu dire
qu’ils se réunissaient tous les samedis matin.


Mark prit le livre et tourna
les pages de façon presque révérencieuse.


— Vous aimeriez que nous
ayons la même chose du côté amish, pas vrai ? demanda-t-elle.


Il leva le nez du registre avec
un de ces sourires qui la faisaient fondre.


— Si vous réussissez à
lire mes pensées, madame Léah, me voilà bien ! Vous savez sans doute aussi que
je cherche des informations concernant la personne enterrée sous l’ange ?


Elle lui montra la page. Il
écarquilla les yeux et se tourna de nouveau vers elle.


— Cette personne a été
assassinée ?


— Mark, quelqu’un a déposé
un collier de fleurs autour du cou de l’ange, l’autre jour, lui confia-t-elle
soudain sans savoir pourquoi.


— Mais cette... Varina
Roscoe est morte depuis plus d’un siècle. Celui ou celle qui a déposé un
bouquet ne peut pas l’avoir connue... Les fleurs ont gelé, je suppose ? ajouta-t-il en regardant du côté du cimetière.


— Non. Le vent les a
éparpillées, mais elles étaient déjà mortes.


— Les fleurs ?


— Oui, les fleurs !


— Je vois. Bizarre. Vous
n’avez pas vu qui...


— Non. Je n’étais pas à
la maison quand ça s’est passé.


— Si nous allions voir
cette jeune fille et ses ailes ?


— Cela m’étonnerait fort
que ce soit une jeune fille. La plupart des anges sont asexués, et quand ils
ont un sexe, ce sont des garçons. Seuls leurs cheveux longs et leurs robes trompent
les observateurs qui méconnaissent la Bible. Dans le Livre saint, tous les
anges ont des prénoms de garçon. Ce sont des messagers ou des guerriers,
ajouta-t-elle en mettant son bonnet à Becca avant de l’enrouler dans une
couverture.


Mark attacha sa cape autour du
cou de Léah, et ils sortirent tous les trois. Le sol était rendu glissant par
les plaques de givre. Elle ne sut pas si c’était elle qui s’accrochait au bras
de Mark, ou l’inverse.


— Que peut bien vouloir
nous dire cet ange ? demanda-t-il alors qu’ils approchaient du cimetière.


— Nous connaissons le
message qui lui était associé quand il a été installé ici. Le petit peuple de
Maplecreek pleurait une femme, Varina Roscoe, qui avait fait beaucoup de bien
autour d’elle. D’après ce que j’ai lu, la région a été frappée par une épidémie
de grippe particulièrement dévastatrice, à l’époque.


— C’était un vrai
carnage, au siècle dernier. Avant les antibiotiques, la grippe était l’une des
épidémies les plus redoutées, de l’est à l’ouest des Etats-Unis.


Mark tint Becca dans ses bras
pendant que Léah secouait le portail soudé par la rouille. Il garda le bébé
contre sa poitrine pendant qu’ils déchiffraient la plaque sous laquelle gisait
Varina Roscoe. La neige soulignait son nom, les dates de sa naissance et de sa
mort, ainsi que les mots : « A notre bien-aimée ».


Ils restèrent ainsi un long
moment, silencieux, à étudier cet ange qui semblait veiller sur la tombe avec
un regard de pierre froid et pourtant triste.


— Depuis que la maman de
Becca est morte, murmura Léah, je repense à un poème de Wordsworth, chaque fois
que je vois cet ange.


— Dites-le-moi, fit Mark
en collant son épaule contre celle de Léah.


— La femme que le poète
avait perdue s’appelait Lucy, mais je ne peux pas m’empêcher de remplacer ce
prénom par celui de Barbara. Avant, j’avais tendance à voir derrière ces mots
ma sœur Katie, qui est morte dans un accident de la circulation.


— Tant de morts
tragiques..., chuchota Mark. Que dit le poème ?


 


Elle a vécu inconnue, et peu ont su


Que Barbara ne respirait plus.


Mais l’heure de son linceul


M’a laissée, oh ! bien seule.


 


— C’est triste, dit Mark.


— Oh,ja,
je trouve aussi ! lança dans leur dos une voix forte
qui les fit sursauter. Que signifient tous ces chuchotements ?


Sam Yoder se tenait près du
portail. Léah se rassura en se disant qu’il n’avait pu entendre que les
derniers mots de leur conversation : ceux de Mark.


— Léah, tu ne me
présentes pas ce monsieur ? demanda Sam.


— Becca, c’est daadi
! lança Léah en prenant le bébé des bras de Mark pour
le tendre à son père. Sam, je te présente le médecin qui vient d’ouvrir un
cabinet en ville pour étudier les maladies héréditaires : le Dr Mark Morelli.
Je travaille pour lui à mi-temps.


Les deux hommes se saluèrent
d’un signe de tête. Puis Sam prit sa petite Becca dans les bras, mais elle
commença immédiatement à couiner.


— Elle ne se souvient pas
de moi, maugréa Sam.


— Elle n’a que deux mois,
et tu as passé la moitié de ces deux mois ailleurs. Si Miles Mason ne me
l’avait pas annoncé, fit-elle en tentant d’éviter le ton du reproche, je
n’aurais pas su que tu devais repasser par ici. J’ai très peu quitté la maison
pendant le premier mois... tu aurais pu me rendre visite, ou au moins m’écrire.


— Il te paie bien ?
demanda-t-il d’une voix plus calme en jetant un coup d’œil au médecin
par-dessus l’épaule de Léah.


— Deux cents dollars par
semaine.


— Pour un mi-temps ?
Contre une somme pareille, tu ne dois pas te contenter de faire un brin de
ménage dans le cabinet !


Il tenta de calmer Becca, puis
abandonna et la tendit à Léah. Quand il s’approcha d’elle, elle fut frappée par
son haleine : un mélange sucré de menthe et de cerise. Buvait-il encore ?
Essayait-il de masquer l’odeur de l’alcool ? En tout cas, ce n’était ni le lieu
ni l’heure pour lui poser la question.


— Je sers de lien entre
le médecin et la communauté amish, en quelque sorte, expliqua-t-elle en berçant
Becca contre sa poitrine.


— Son lien avec la
communauté... En quelque sorte, hein ?


— Sam, je rends visite
aux familles qui ont un enfant malade, et je reconstitue leurs arbres
généalogiques. Mieux nous connaîtrons les liens entre toutes les branches, plus
vite nous avancerons.


— Pourquoi a-t-il besoin
de mettre le nez dans nos affaires ? Et qu est-ce que vous foutiez, là-haut, à
contempler l’ange de Barbara ?


— L’ange de Barbara ?
Elle t’a déjà parlé de ce temps où nous le décorions de fleurs ?


— Peut-être, répondit-il
en haussant les épaules, avec un nouveau regard pour Mark. Juste avant de
mourir, le dernier jour, Barbara m’a demandé de l’installer devant la fenêtre
pour le regarder. Elle murmurait : « Viens dans ma maison et emporte-moi. Viens
me prendre, viens... » J’ai pensé qu’elle avait perdu la tête.


Léah fut parcourue d’un
frisson. Sam regarda ailleurs pour cacher ses larmes. Puis il se retourna et
vint caresser maladroitement la tête de Becca, avant de prendre sa petite main
pour l’embrasser. De nouveau, Léah sentit cette odeur de bain de bouche ou de
chewing-gum, et elle dissimula une grimace.


— Ne t’inquiète pas,
grommela Sam. Je dois toucher bientôt ma paie pour des heures supplémentaires
que j’ai accumulées pendant que j’étais en vadrouille. Je te donnerai de quoi
louer une maison plus proche de la ville. Celle-là, je la vendrai peut-être à
Miles Mason.


-— Oh ! je vais gagner ma vie, maintenant. Et même s’il y a quelques
travaux à faire, je n’ai pas envie de partir. Cette ferme, c’est l’héritage de
Becca. Je laisse M. Mason exploiter les érables : je crois que c’est ça qui
l’intéresse le plus.


— Tu feras comme je le
déciderai ! répliqua Sam, la mâchoire crispée. Cette maison est toujours à moi,
même si Becca est devenue ta fille.


Le visage effrayé de Léah le
fit réagir, et il se radoucit un peu.


— Je suis juste venu voir
le bébé et te dire que j’aurai de l’argent pour toi dans quelques jours. Je
vais rester chez mon cousin ; je travaillerai sur l’église méthodiste, de
l’autre côté de la ville.


Là-dessus, il tourna les
talons. Il avait sans doute emprunté un buggy qu’il avait laissé dans l’allée,
de l’autre côté de la fermette. Léah entendit le pas du cheval, mais ne le vit
même pas partir.


 


 


Les bureaux de la Société
d’Histoire de Maplecreek se trouvaient dans un petit bâtiment de brique de deux
étages coincé sur la rue principale entre un magasin de souvenirs et un salon
de beauté. Deux vieilles dames montaient les marches, ce qui laissait supposer
que la réunion hebdomadaire n’avait pas encore commencé. Léah leur emboîta le
pas, Becca sur un bras, le registre du cimetière sous l’autre.


L’air était un peu vicié à
l’intérieur, et la jeune femme se retint d’éternuer. Les murs étaient tapissés
de casiers de verre dans lesquels étaient entassées des piles de vieux
documents et des objets de toutes sortes, notamment des céramiques et des
bijoux des Indiens shawnees. A côté de meubles vieux pour certains de deux
siècles rêvassaient plusieurs mannequins habillés à la manière des premiers
pionniers, avec des vêtements qui rappelaient étrangement ceux des Amish.


Cinq femmes parées de leurs
plus beaux bijoux semblaient se préparer pour un bal. Parmi elles, Léah reconnut
Louise Winslow ; elle portait un chapeau à large bord, une écharpe de soie et
des gants.


— Léah ! lança l’élégante en accourant vers elle. Je suis tellement
heureuse de voir la petite Rebecca ! Et elle est réveillée, cette fois ! Ça ne
vous dérange pas si je la prends un peu dans mes bras ?


— Aucun problème. Mais
avec toutes ces épaisseurs, il n’y a que sa tête qui dépasse, plaisanta Léah.


— Oh ! regardez-moi
ce petit trésor ! Elle est magnifique, et je vois à ses yeux que c’est une
petite futée ! Je donnerais une fortune pour avoir un bijou comme toi, ma
chérie !


A la grande surprise de Léah,
Becca semblait fascinée par cette femme exubérante, alors qu’elle avait
protesté, la veille, quand son père l’avait prise dans ses bras. Avait-elle
senti, elle aussi, son haleine suspecte ? En tout cas, l’excentricité de Louise
Winslow plaisait à l’enfant, alors qu’elle provoquait souvent chez les adultes
des regards peu amènes,


Louise présenta Léah à ses
comparses. Leurs noms de famille disaient tous quelque chose à la jeune femme.
Pam, la petite dame replète qui arborait toute une collection de bijoux en or,
était l’épouse du commissaire Martin. Son teint hâlé à cette époque de l’année
ne pouvait être que le résultat de nombreuses séances d’UV.


— Je ne vais pas vous
retarder, expliqua Léah en posant le livre sur le plus grand bureau ; je
voulais vous faire don de cet ouvrage. Je pense qu’il s’agit d’une pépite pour
des amateurs d’histoire locale comme vous. Il s’agit du registre tenu par le
gardien du petit cimetière qui jouxte ma propriété, à Deer Run. Celui-là même
que votre société entretient si gentiment.


Elle fut ravie de voir avec
quels yeux émerveillés les membres de l’association se ruaient sur le bureau
pour tourner délicatement les pages raidies par le temps. Seule Louise restait
dans un coin, à câliner Becca.


— Je suis tellement
soulagée qu’elle ne m’ait pas prise en grippe ! confia-t-elle
à Léah, tandis que Pam Martin lisait à la cantonade certains passages
intéressants du registre. J’ai entendu dire que vous travailliez pour le Dr
Morelli ?


— C’est exact. Il s’est
installé ici avec l’espoir d’aider les enfants amish qui souffrent de
vieillissement précoce. Il pense pouvoir ensuite appliquer ses découvertes à
d’autres maladies héréditaires.


— C est magnifique ! Mon
psoriasis est également un mal héréditaire. Il y a des années que je fais des
dons à la Fondation nationale de recherche sur le psoriasis. J’espère qu’ils
réussiront un jour à mettre en place un programme de thérapie génique, même si
c’est encore assez dangereux. Fatal, même, dans certains cas.


— La thérapie génique
peut tuer ?


— Oui. La mort d’un
adolescent en Pennsylvanie, il y a quelques années, est venue nous le rappeler
de façon dramatique.


— Je l’ignorais.


— Quoi qu’il en soit,
dites au Dr Morelli que je l’appellerai prochainement. Je serais ravie de
soutenir son travail financièrement. Peut-être pourrions-nous créer une
fondation pour l’aider à acquérir des machines que je crois assez chères, et à
mettre en place un laboratoire digne de ce nom ?


— Il fait tout pour
rester indépendant : il refuse l’aide des grands laboratoires pharmaceutiques,
mais je sais qu’il aurait grand besoin d’un scanner.


— Eh bien, vous voyez ! lança Louise d’un ton triomphant. Ecoutez ça, les filles :
je pense que nous n’avons pas seulement hérité d’une pépite, aujourd’hui, comme
l’a joliment dit Léah. Nous avons là une opportunité parfaite pour attirer un
peu les projecteurs sur notre petite association. Nous allons éplucher ce
registre et reconstituer des histoires familiales qui pourraient intéresser la Gazette
de Maplecreek. Par la même occasion, nous verrons si nous pouvons
solliciter de nouveaux dons, pour la médecine cette fois.


La maigre assistance applaudit
à tout rompre, comme si Louise venait d’achever un discours politique destiné à
faire date dans l’histoire des Etats-Unis.


— Je vous demande juste
une chose, glissa Léah alors que Louise lui rendait Becca de mauvaise grâce. Si
vous publiez des passages de cette découverte, merci de ne pas citer mon nom.
Dites juste que vous avez reçu le livre d’un donneur anonyme.


— Ah ! décidément,
les Amish sont des gens humbles et discrets ! constata
Pam Martin. Nous devrions sans doute en prendre de la graine.


Léah quitta le bâtiment le cœur
léger. Elle ne voulait pas attendre pour apprendre à Mark que Louise Winslow
était prête à l’aider.


Malheureusement, il ne répondit
pas lorsqu’elle sonna chez lui. Et pourtant, sa voiture était garée dans la
cour... Léah lui écrivit donc un mot quelle glissa sous la porte. Une porte sur
laquelle on ne voyait plus la moindre trace de sang. D’ailleurs, le fait qu’il
se fût agi de sang de poulet poussait aujourd’hui Léah à soupçonner Jesse
Cutler, le vétérinaire, d’être l’auteur des menaces.


Quand elle voulut rentrer chez
elle, Nell refusa d’avancer. Laissant le chauffage à l’intérieur du chariot
pour Becca, elle descendit, et souleva le sabot avant gauche de la jument pour
l’inspecter. Ja, un gros caillou était coincé sous le fer de la pauvre
bête.


Elle reposa la jambe du cheval
et fouilla dans son sac à la recherche d’un instrument qui lui permettrait de
soulager l’animal. Sa lime à ongles ?


Les jambes mordues par le froid
malgré ses collants noirs, elle souleva le sabot une deuxième fois, mais sa
lime, trop fine, se brisa. Elle était penchée avec concentration quand une voix
s’éleva dans son dos.


— Je peux vous aider ?


Léah lâcha le sabot et se
retourna pour découvrir un homme qui avait à peu près la même taille et le même
âge que Mark. En retirant ses lunettes de soleil, il dévoila des yeux d’un bleu
profond. Ses cheveux auburn, coupés court, se dressaient sur son crâne, sans
doute parce qu’il utilisait une grande quantité de gel afin de cacher sa
calvitie naissante. Il portait un pantalon noir et une veste de la même
couleur. De son pull-over jaillissait le col rigide d’une belle chemise
blanche.


— Salut, dit-il, la main
tendue. Je m’appelle Clark Quinn. Je suis l’ami et l’avocat du Dr Morelli. A
dire vrai, je pensais lui faire une surprise. J’ai profité d’un jour ensoleillé
pour lui rendre une visite impromptue.


— Oh, bonjour, balbutia
Léah en lui serrant la main. Je suis Léah Kurtz : je m’efforce de faire le lien
entre le Dr Morelli et les Amish... A l’instant, j’essayais de retirer un
caillou qui empêche mon cheval d’avancer.


— J’ai vu qu’il y avait
un vétérinaire juste à côté.


— Je sais, mais je pense
pouvoir me débrouiller seule. Auriez-vous, par hasard, un tournevis dans votre
voiture ?


— Je vais voir ! lança-t-il en traversant la rue.


Il revint une minute plus tard
avec une boîte à outils.


— Mais où est donc passé
Mark ? demanda-t-il alors que Léah se remettait à l’ouvrage. Allons chercher
sire Galahad : il adore se rendre utile.


Léah ne savait rien de ce sire
Galahad, mais elle se rappela que les yankees utilisaient, eux aussi, des petits
noms. Andréa Dixon n’avait-elle pas surnommé le médecin « San Marco » ?


— J’ai sonné à la porte,
mais le Dr Morelli ne répond pas, expliqua-t-elle à Quinn. Je crois pourtant
savoir qu’il attend du monde.


— Vraiment ? Mince !
C’était peut-être une mauvaise idée de débarquer aujourd’hui. Vous savez qui
est censé venir ?


— L’ancien patron du Dr
Morelli, accompagné de sa femme. Ils descendent de Cleveland.


— Ah ! Brad Dixon le
Magnifique, qui vient sûrement les bras chargés de cadeaux.


— Exact, répondit Léah
instinctivement. Mme Dixon a déjà couvert le docteur de présents, la dernière
fois.


— J’espère que Mark n’a
pas accepté leur offre de lui fournir une assistante de laboratoire ?


— Il a dit non, je crois.
Mais qu’est-ce que cela aurait de grave ?


— Je ne fais pas
confiance à Brad Dixon. Je pense qu’il rêve d’avoir un espion pour surveiller
l’avancée des travaux de son « vieil ami ».


— Un espion ?


— En travaillant sur le
vieillissement précoce, il se pourrait bien que Mark fasse certaines
découvertes qui permettront un jour de retarder le vieillissement de gens comme
vous et moi. Vous imaginez combien ça pourrait rapporter ? Les laboratoires
pharmaceutiques brûlent tous d’envie d’annoncer cette nouvelle dans tous les
médias de la planète. Alors, si je peux vous donner un conseil, ne parlez
jamais de ces travaux à quelqu’un d’autre que Mark et moi.


— Ça y est, j’ai réussi !
lança-t-elle alors que le caillou venait de jaillir du
sabot du cheval. Pour tout vous dire, ajouta-t-elle en se redressant, j’ai bien
du mal à imaginer les sommes qui peuvent être en jeu dans cette histoire. Et je
suis loin d’être enthousiaste à l’idée que l’on joue les apprentis sorciers
pour changer le destin des gens. Mais, bien entendu, si les scientifiques font
des découvertes qui peuvent aider l’humanité tout entière, ils ont le devoir de
faire partager le résultat de leurs travaux.


— Rappelez-moi de ne
jamais vous confier les relations publiques de mon cabinet ! fit Clark avec un
sourire étrange. Bien sûr, dans un monde idéal, ils devraient partager
leurs découvertes, poursuivit-il en enfouissant ses mains dans les poches de sa
veste, mais dans la vraie vie ils ont surtout besoin d’être récompensés pour
leurs travaux. C’est pour ça que, en tant qu’avocat spécialisé dans la
propriété intellectuelle, je me suis donné pour mission de protéger Mark contre
son altruisme maladif.


— Vous parlez d’altruisme
comme s’il s’agissait d’un gros mot. J’espère que le Dr Morelli pourra faire le
bien autour de lui, à commencer par Maplecreek.


— Ne vous y trompez pas :
c’était un reproche affectueux. J’en plaisante avec lui. Nous nous adorons
depuis notre plus jeune âge, même si je le taquine régulièrement sur... disons
son manque de réalisme.


Il aimait donc son vieux copain
comme elle avait aimé Barbara. Mais eux, ils avaient la chance d’être encore là
l’un pour l’autre.


— Expliquez-moi s’il vous
plaît à quoi servent les avocats « spécialisés dans la propriété intellectuelle
», demanda-t-elle en jetant un coup d’œil dans le chariot pour s’assurer que
Becca allait bien.


— Ils protègent les
inventeurs et les aident à obtenir des droits sur leurs découvertes, répondit
Clark avec une certaine fierté dans la voix. Nous défendons ces droits si
quelqu’un essaie de les bafouer. Ça permet...


— Ça permet de récupérer
beaucoup d’argent, même si le progrès de la science doit en souffrir, fit une
voix grave derrière le chariot. Ça plombe les finances des laboratoires, qui
dépensent des fortunes en procès au lieu de mettre au point de nouveaux
médicaments.


— Vous n’allez pas vous y
mettre, tous les deux ! protesta Andréa Dixon.
Disputez-vous ailleurs qu’ici, et cessez de bourrer le crâne de ce pauvre Mark
! Maître Quinn, comment allez-vous ? Toujours en forme, à ce que je vois...
Brad, je te présente Léah Curtis.


— Kurtz, corrigea Léah.


— Ah oui, Kurtz... un nom
bien allemand, fit remarquer Andréa en hochant la tête. C’est elle qui fait le
lien entre Mark et les Amish.


Brad opina du chef avec un
sourire crispé, et observa la jeune femme comme s’il s’était agi d’un cobaye sorti
d’un laboratoire.


C’était un homme imposant, aux
traits taillés à la serpe et à la chevelure argentée. Peut-être Andréa
avait-elle teint ses cheveux dans le même ton afin d’être mieux assortie
à son mari. Après tout, ils portaient aujourd’hui deux vestes assez semblables
: l’une en daim, l’autre en peau de brebis.


Léah espérait que Mark ne
tarderait pas à arriver : elle ne se sentait aucunement à l’aise dans le rôle
de diplomate que ces deux hommes l’obligeaient à jouer...


Comme si ce simple vœu l’avait
fait apparaître, Mark ouvrit la porte du cabinet à la volée, envoyant valser le
mot que lui avait laissé Léah. Clark se baissa pour le ramasser.


— Excusez-moi, dit Mark,
je ne vous ai pas entendus sonner. Je prenais une douche. Brad, je suis ravi de
te voir... Clark, ça, pour une surprise... Léah, quelque chose ne va pas ?


Elle mourait d’envie de lui
rapporter ce que Louise lui avait appris : que la thérapie génique pouvait être
fatale, qu elle avait tué un adolescent... des informations qu’il connaissait
forcément mais dont il avait omis de lui parler. Elle aurait également voulu
lui dire quelle n’appréciait pas la façon dont ses amis se chamaillaient à
propos de son travail, essentiellement pour des questions d’argent. Le fait
qu’Andréa dépouille les familles du coin de leur précieux héritage avait déjà
du mal à passer...


— Tout va bien,
prétendit-elle. Sauf que vous n’avez pas assez de spaghettis pour quatre
personnes. Pour ma part, je m’apprêtais à rentrer.


Il resta bouche bée en la
regardant remonter à l’avant du buggy sans rien ajouter.


Elle fila sans attendre et, un
peu plus loin, elle repensa au mot qu’elle lui avait laissé. Son ami le lui
remettrait certainement.


 


 


Le temps, ce soir-là, reflétait
bien l’humeur de Léah : une brume grise, poisseuse, collait au paysage, et le
ciel, juste au-dessus de sa tête, crachait un mélange de grêlons et de flocons.
Cette neige, qui l’empêcherait peut-être d’aller à la messe, le lendemain,
pesait très lourd sur son moral déjà en berne. Elle était presque certaine que
Sam continuait de boire. Et elle se répétait comme on broie du noir que Mark
n’était pas amish, qu’il ne le serait jamais, et qu’elle devait absolument
s’efforcer de le voir comme un étranger...


Lorsque Becca fut endormie,
Léah la borda dans son petit lit avec tout l’amour d’une mère.


La nuit s annonçait froide et
silencieuse. Même les fenêtres fermées, Léah avait l’impression d’entendre les
gouttes de sève des érables tomber une à une dans les seaux de métal installés
par Miles Mason. Elle pria pour ne pas faire un nouveau cauchemar : elle
détestait se réveiller en sueur et chercher la protection de quelqu’un, alors
que c’était à elle de protéger Becca.


Même ses livres préférés, à
commencer par la Bible, n’arrivaient pas à calmer son anxiété. La Vallée de
la mort lui rappelait trop le ravin derrière le cimetière. Les mots des
poètes romantiques résonnaient cette nuit-là des accents les plus terribles. Comme
la mort est douce, écrivait Shelley, et son frère le sommeil l’égale
presque... Tous deux nous plongent dans des méandres étranges et merveilleux.
Il s’était noyé à trente ans à peine. Keats était mort à vingt-six ans de la
tuberculose, et Byron avait succombé à la maladie à l’âge de trente-six ans.
Ils étaient tous partis trop jeunes. Moins jeunes, cependant, que Susie Kline,
Jonas Esh et le petit Amos Kauffman qui, à en croire Mark, ne dépasseraient pas
l’âge de treize ans.


Léah remercia Dieu d’avoir à
ses côtés la petite Becca, qui agrandissait son horizon. Sans cette enfant,
elle aurait sans doute sombré dans la folie.


Elle bondit du canapé quand les
phares d’une voiture projetèrent deux rais de lumière à travers les vitres du
salon. C’était certainement Mark. Il klaxonna, gara son coupé sport en toute
hâte, et sortit avec un paquet sous le bras.


— Léah, nous avons
quelque chose à fêter ! lança-t-il en secouant
énergiquement la cloche de l’entrée.


La jeune femme entortilla ses
doigts autour de la chaînette et ouvrit aussi vite quelle le put.


— Quoi donc ?
demanda-t-elle, surprise.


— LofFre de Louise Winslow
! Nous aurons bientôt un scanner, grâce à la fondation qu’elle compte lancer.
Du coup, je n’ai plus besoin de mon ancien patron. A son grand dam, cela va
sans dire. Et puis, je voulais célébrer l’ouverture de mon cabinet, et ça ne
pouvait pas se faire sans vous.


Il pénétra dans le hall
d’entrée, accompagné d’un courant d’air froid.


— Mark, je ne bois pas de
champagne... enfin, pour tout vous dire, je n y ai jamais goûté.


— J’en ai juste gardé
quelques gorgées pour nous deux. Un peu chambré, mais ça ira.


— Vous voulez boire ça
dans la chambre ? demanda-t-elle en ouvrant des yeux ronds.


— Léah, vous êtes
décidément un ange... Bon, d’accord, j’oublie le champagne, dit-il en posant la
bouteille sur la table du salon. Qu’est-ce que vous diriez d’un peu de neige à
la place ?


Sans attendre sa réponse, il
attrapa sa cape sur le portemanteau, l’enroula autour de ses épaules et la
poussa dehors.


— Mais... Becca...,
protesta-t-elle sans conviction.


— On n’en a pas pour
longtemps. Ne vous faites aucun souci.


Léah pensa d’abord qu’il avait
peut-être abusé du champagne. Mais elle dut très vite se rendre à la réalité :
il était juste venu partager un moment avec elle, et il semblait en être très
heureux.


Elle rit de bon cœur, comme une
enfant, quand il la fit danser sous les flocons. Elle tournoyait gaiement,
accueillant sur son visage des étoiles de neige qui fondaient sur ses joues ou
qu’elle mordait à pleines dents. Cette farandole effrénée avait libéré ses
cheveux, qui couraient sur ses tempes en bouclant chaque minute un peu plus.


— Je suppose qu’il ne
neige jamais en Ombrie ? lança-t-elle dans un éclat de
rire.


— Ça doit arriver sur les
collines, au plus fort de l’hiver.


— J’ai une idée ! Nous
allons goûter à la sève d’érable qui coule dans les seaux, là-bas. Vous verrez
: c’est délicieux.


Elle courut vers les arbres, et
renversa l’un des baquets sur la neige, avant de remuer un peu le contenu avec
une branche. Puis elle tendit le cône de sucre et de glace à son cavalier d’un
jour :


— C’est meilleur quand on
l’a fait bouillir, mais dites-moi ce que vous en pensez... sincèrement.


— C’est du nectar, dit
Mark en lapant le liquide ambré qui coulait sur le petit pain de glace.
Délicieux, vraiment.


Là-dessus, il se lécha les
doigts comme un enfant mal élevé, et Léah rit de bon cœur. Elle avait envie de
le prendre dans ses bras, mais il était bien trop tôt pour risquer pareille
audace. Elle préféra s’agenouiller pour balayer la neige avec ses mains et
esquisser une silhouette.


— Vous avez déjà fait un
bonhomme de neige ? demanda-t-elle. Allez, montrez-moi !


Les flocons tournoyaient autour
deux de plus en plus vite. Mark s’agenouilla à son tour, donna un frère au
bonhomme de neige de Léah, puis un second, avant de s’étendre de tout son long
à côté d’elle.


— Je pourrais sculpter un
ange dans la glace, mais je l’ai déjà trouvé, mon messager... C’est vous,
ajouta-t-il d’un ton enflammé en passant un bras autour de sa taille.


Oubliant le froid, ils
roulèrent dans la neige comme deux enfants qui auraient fait l’école
buissonnière. Dans ce tournis délicieux qui leur montait à la tête, ils
commencèrent à s’embrasser et ne s’arrêtèrent plus. Leurs lèvres se détachaient
et se retrouvaient, comme aimantées par une passion qui disait enfin son nom.
Léah sentait la peau rugueuse de Mark qui frottait son menton puis son cou,
avant de descendre le long de sa gorge. Il était maintenant au-dessus d’elle,
prenant soin de ne pas peser de tout son poids. Elle sentit qu’il hésitait à
aller plus loin, et noua les bras derrière sa nuque pour le retenir.


De la neige était entrée par le
col de sa robe et fondait contre sa peau, mais elle était envahie d’une chaleur
qui la protégeait de tout. Cheveux défaits comme la Madone de Munch, elle avait
l’impression d’entrer en lévitation.


Mark releva la tête. La lueur
de la lanterne qui se balançait sous le porche caressait son visage : il avait
l’air d’un ange rescapé d’une avalanche.


— Léah, je... je ne vous
ai pas fait mal ? Je ne voulais pas...


— Vous ne vouliez pas me
faire du mal ? demanda-t-elle en s’asseyant à côté de lui. Ou
vous ne vouliez pas m’embrasser ?


— Oh, pouvez-vous douter
de cette envie-là ? demanda-t-il en l’aidant à se relever. Mais... aurez-vous
besoin de vous confesser ?


— Seulement si je
considère que c’est un péché, répondit-elle, le sourire aux lèvres, en allant
ramasser son bonnet.


— J’espère simplement que
vous ne vous êtes pas sentie insultée. Je suis stupide. J’ai failli
compromettre notre travail en me laissant aller... Je ne veux pas vous perdre.


— Vous craignez que cela
ne nuise à votre sacro-sainte consigne sur « le travail avant tout » ?
demanda-t-elle en lançant ses cheveux en arrière pour les attacher.


— Ne soyez pas en
colère... Léah, si vous me demandez de ne plus recommencer, je vous promets que
je saurai calmer mes ardeurs. En tout cas, je ferai tout mon possible pour y
arriver. Je sais que mon attitude peut vous placer dans une position
délicate... Léah ?


— Je ne vous demanderai pas
de ne pas recommencer, Mark. Je veux simplement que vous ayez conscience que ce
qu’il y a entre nous risque fort de ne pas nous mener très loin. Chez les
Amish, tomber amoureuse d’un « étranger », un auslander comme nous
disons, est synonyme d’excommunication. Si j’étais frappée par le meidung,
les Amish ne voudraient plus me voir, et je ne vous serais plus d’aucune
aide... Vous voyez : je suis bloquée.


En relevant la tête, elle lut
dans ses yeux qu’il mourait d’envie de parler d’avenir avec elle. Mais il se
mordit la langue pour ne pas l’avouer.


— Vous êtes ce qui m’est
arrivé de mieux ici, lui confia-t-il enfin, alors qu’elle remontait les marches
de l’entrée.


Elle se retourna et l’observa
un long moment. Mark, debout dans sa cour, si fragile maintenant sous les
flocons silencieux... La scène lui faisait penser à ces boules de verre que
l’on secoue pour faire danser la neige autour de miniatures en plastique. Mais
elle était dans cette boule, elle aussi, emprisonnée avec Mark et peut-être
regardée par Dieu, qui s’amusait sans doute de ses facéties.


— J’affirmerai sûrement
un jour que vous êtes la meilleure chose qui soit arrivée aux Amish de la
région, dit-elle. Et j’ai bien l’intention de vous aider. D’autant plus que
c’est pour moi la seule façon de partager votre vie.


Elle aurait voulu beaucoup
plus, bien sûr, mais elle devait combattre cette envie, aujourd’hui plus que
jamais.


— A lundi ! lança-t-elle d’une voix rauque, avant de refermer la porte.


A l’intérieur, à mille lieues
de la confusion qui s’était emparée de sa mère, Becca dormait d’un sommeil
profond.


 


 


Léah, elle, ne parvint pas à
fermer l’œil. Elle regardait par la fenêtre pour se convaincre que le moment
quelle venait de vivre n’était pas un rêve. Et en effet, ils étaient bien là,
grands et petits, ces bonhommes de neige que Mark et elle avaient modelés avant
de passer à des jeux moins enfantins. Avec les flocons qui continuaient à
tomber, il n’y aurait peut-être plus aucune trace de tout cela le lendemain
matin.


Pour assouvir un peu plus sa
curiosité, elle trempa ses lèvres dans la coupe de champagne. Un peu amer,
pensa-t-elle. Piquant sur la langue... étrange. Pas mauvais, peut-être, pour
accompagner une saucisse de campagne et une salade de pommes de terre aux
lardons. Elle se demanda ce que Mark avait servi à ses amis pour le dîner, et
ne put s’empêcher de s’attendrir en l’imaginant dans sa cuisine, rangeant une
bouteille dans un coin avec l’idée de la finir en sa compagnie.


Elle tira les rideaux du salon
et s’allongea sur le canapé. Becca respirait toujours avec la régularité d’un
métronome. Il faisait moins froid, maintenant que Mark avait installé cet
isolant. Tellement moins froid...


Elle fut surprise quand les
premiers rayons de soleil se faufilèrent dans la pièce. Elle ne s’était
réveillée qu’une seule fois, pour enfiler sa chemise de nuit et grignoter un
morceau. Elle s’étira comme une fillette et se leva.


Son premier souci fut de
regarder par la fenêtre... Mais oui, les bonshommes de neige qu’ils avaient
modelés étaient bien là, avec encore sur leurs robes blanches l’empreinte de
leurs mains et de leurs corps. Mais... Mon Dieu, ils portaient une marque rouge
vif au niveau du cou, comme si la main d’un dément les avait tous égorgés !







 


Chapitre 7.


Sam n’était pas venu à la
messe. Alors, vers 3 heures de l’après-midi, Léah grimpa dans le chariot avec
Becca et se mit en route pour la maison de son cousin, de l’autre côté de la
ville. Ben Troyer et son épouse, Etta, appartenaient à la communauté amish de
Pleasant, un bourg voisin. Ben faisait partie de l’équipe d’ouvriers itinérants
dirigée par Sam.


— Bonjour. J’ai pensé que
je pourrais trouver Sam ici, fit Léah quand Etta lui ouvrit la porte. C’était
un peu long pour Becca, mais j’avais envie qu’elle passe un peu de temps avec
son père avant qu’il ne reparte pour plusieurs semaines de chantiers.


— Ça me fait plaisir de
vous voir, toutes les deux. Oui, je crois qu’ils commencent à travailler sur
l’église dès demain à l’aube, répondit Etta en invitant Léah à entrer.


C’était une femme svelte, pas
très grande, très chaleureuse. Elle devait se sentir bien seule, avec ses deux
enfants à élever pendant que son mari sillonnait la région pour gagner un peu
d’argent, songea Léah.


— Regardez-moi ce petit
cœur ! Mais c’est qu elle ressemble de plus en plus à sa maman !


— C’est aussi ce que je
pense, dit Léah en s’asseyant avec l’enfant dans le fauteuil que lui désignait
son hôtesse. Nous sommes si proches, toutes les deux. Je pense que Becca est le
plus merveilleux cadeau que Barbara pouvait me faire... Sam est ici, je suppose
? Je me suis dit qu’il était probablement allé à la messe avec vous, puisque
nous ne l’avons pas vu à Maplecreek.


Les traits d’Etta se
contractèrent de manière à peine perceptible, et ses lèvres devinrent plus
fines encore.


— Il ne se sentait pas
très bien. Je pense qu’il est monté faire la sieste, mais je vais l’avertir que
vous êtes là.


Léah passa dix bonnes minutes à
s’amuser avec Becca. Finalement, Sam apparut en haut de l’escalier et descendit
en tenant la rampe. Ses cheveux mouillés étaient rabattus en arrière, comme
s’il venait de se passer la tête sous l’eau. Ses yeux étaient injectés de sang.


— Je n’étais pas sûr que
tu viendrais, dit-il à Léah.


— Pourquoi ? Parce que je
travaille avec le Dr Morelli ? J’ai du mal à comprendre ce qui te déplaît dans
le fait que j’aide un médecin dans ses recherches pour éradiquer les maladies
génétiques, alors qu’une de ces maladies a emporté Barbara, et que Becca est
porteuse du gène.


— Travailler est une
chose, te rouler dans la neige avec lui en est une autre.


— Je... Alors, tu nous as
vus ? Mais où étais-tu caché ? Dans le cimetière ? Dans le bois ?


— Si tu veux tout savoir,
j’étais avec Miles Mason, dans son van.


— Mais à quoi jouez-vous,
tous les deux ? Vous vous approchez de la maison tous feux éteints et vous vous
garez à distance pour m’espionner, c’est ça ?


Le visage de Sam trahissait à
la fois sa honte et sa colère. Avait-il pris l’habitude de rôder autour de la
ferme ? Était-ce lui qui avait dessiné ces traces de sang morbides sur les
bonhommes de neige ? Peut-être. Mais pour les fleurs séchées, on ne pouvait pas
l’accuser : il était loin de Maplecreek à ce moment-là.


— Je suppose que la neige
tombait dru ! reprit-il d’un ton agressif. Et, au fait, où était Becca pendant
que vous faisiez vos galipettes ?


— Elle dormait dans la maison. Nous ne sommes pas restés dehors plus de
dix minutes, et puis il est parti. Maintenant, dis-moi : c’est toi qui as défiguré
les bonshommes de neige ? J’ai regardé les marques de près, ce matin. Il
pouvait très bien s’agir de sève d’érable colorée en rouge, ou alors c’était
vraiment du sang.


— Mais de quoi parles-tu
? Des bonshommes de neige défigurés ? Tout ce que je sais, c’est que je suis
venu pour revoir Becca et que je t’ai trouvée en train d’agir avec beaucoup de
légèreté. Comme Barbara, à certains moments.


— Ce qui veut dire ?
demanda Léah, piquée au vif.


— Rien, rien, répondit-il
en passant ses doigts dans ses cheveux humides.


Mais elle n’avait pas rêvé : le
ton de sa voix était menaçant, et il y avait de la violence dans son
regard. Il serrait les poings, maintenant.


Instinctivement, Léah recula d’un
pas pour éloigner Becca de cet homme quelle ne reconnaissait plus.


— Je n’ai aucune envie
que tu continues à travailler pour ce médecin, alors que tu devrais être une
mère à plein temps, reprit-il. Et je le lui ferai savoir. Bien sûr, tu as les
papiers officiels qui t’autorisent à élever Becca, mais c’est uniquement parce
que je l’ai promis à Barbara. Si tu ne veux pas être sa mère jusqu’au bout, je
la confierai à Etta. Après tout, la petite a sans doute besoin de connaître sa
vraie famille.


Léah serra Becca contre sa
poitrine, comme si on allait la lui arracher.


— Je pense que tu as
assez de problèmes à régler de ton côté sans t’occuper des miens. Et tu es mal
placé pour me faire des reproches. J’ai trouvé tes bouteilles de whisky dans le
grenier, et je suis sûre que tu bois encore. Sinon, tu te serais levé plus tôt,
et tu aurais suivi l’office avec nous.


Léah eut vraiment l’impression
qu’il allait la frapper. Elle se tourna lentement pour protéger le bébé des
coups, et continua à défier Sam. Elle repensa à ces hématomes qui couvraient le
corps de Barbara avant sa mort, et que le médecin avait attribués à sa maladie.
Etait-il possible qu’il l’ait battue quand il était ivre ? Et s’il l’avait
fait, aurait-il osé continuer alors qu’il la savait gravement malade ? Et à
quoi faisait-il allusion quand il sous-entendait que Barbara agissait parfois «
avec légèreté » ? Si elle avait su qu’elle allait mourir à vingt-six ans, elle
aussi aurait sans doute envoyé promener certains interdits.


— Tu as intérêt à garder
ta langue en ce qui concerne ces bouteilles, murmura-t-il entre ses dents tout
en pointant vers elle un index menaçant. Je t’ai dit que je te donnerais de
l’argent pour t’installer en ville, alors tu quittes ce boulot, sinon...


— Sinon quoi ? Cette
bicoque vermoulue que tu n’as jamais arrangée parce que tu devais être trop
occupé à boire nous tombera dessus et nous ensevelira, Becca et moi ? Ou alors
tu me reprendras mon bébé ? Je suis une bonne mère pour elle, et je gagnerai
bientôt suffisamment d’argent pour pouvoir me passer du tien. Mais je ne veux
plus voir un ivrogne tourner autour de Becca. Quant à Miles Mason, il n’a
certainement pas besoin d’un ivrogne pour refaire la charpente de son église.
Je suis vraiment navrée que nous en soyons arrivés là... C’est triste pour la
mémoire de Barbara, et aussi pour l’avenir de Becca.


Elle cherchait maintenant un
moyen de filer à l’anglaise, mais ce fut lui qui sortit de la pièce, puis de la
maison en claquant la porte.


Par la fenêtre, elle le vit
entrer dans le garage. Il avait sans doute caché d’autres bouteilles sous
quelque établi.


Léah ne demanda pas son reste
et rejoignit son buggy. Elle n’attendrait pas qu’il revienne en titubant pour
lui hurler dessus.


— Comment ça, vous voulez
arrêter ? explosa Mark quand elle lui apprit la
nouvelle, le lundi suivant à la première heure. Je croyais que nous étions
d’accord, tous les deux, pour ne pas regretter ce qui s’était passé. Je pensais
que...


— Il ne s’agit pas de ça,
dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Nos bonshommes de neige, je...
j’ai bien aimé les faire avec vous. Non, ce n’est pas ça.


— Quoi, alors ? fit-il en
s’approchant et en prenant les mains de Léah dans les siennes.


Elle ne le repoussa pas. Elle
ne regrettait aucune de ces secondes insouciantes passées à se rouler dans la
neige avec Mark, et elle mourait toujours d’envie de l’aider dans ses travaux,
mais...


— Sam est repassé à la
maison, samedi soir, et il nous a vus. Il était avec Miles Mason, l’homme qui
exploite les érables tout autour de la ferme.


— Et pourquoi était-il
avec lui ?


— Sam doit travailler
pour Mason sur une église. Et Miles Mason est décidé à acheter la ferme.


— Pour avoir une petite
vingtaine d’érables en plus à inciser ?


— Je suppose. Je ne sais
pas... Il possède des bois qui sont situés de l’autre côté de la propriété,
alors il veut peut-être agrandir son exploitation.


— Mason, c’est bien le
type pour qui travaillait Seth ?


— Exact. Mark, j’ai
appris que Sam buvait... je ne sais pas depuis combien de temps, mais au moins
depuis le décès de Barbara. La vérité, c’est qu’il ne veut pas que je continue
à travailler pour vous. Il m’a menacée de me reprendre Becca si je n’obéissais
pas.


— Menacée ? Physiquement
?


— Plus ou moins. Mais ce
n’est pas ça qui m’effraie chez lui, dit-elle avec assurance, même si elle ne
pouvait s’empêcher de se demander s’il avait frappé Barbara. Il a besoin
d’aide, et, si son cousin ne demande pas aux hommes de l’Église de le soutenir,
je le ferai moi-même. Il m’a fait comprendre qu’il n’hésiterait pas à contester
la légalité de cette adoption ; puis il confierait Becca à la femme de son
cousin, Etta.


— Il essaiera sans doute
de le faire ! Écoutez, je vous ai présenté mon ami Clark Quinn. C’est un
excellent avocat. Il ne fera qu’une bouchée de Sam, d’autant qu’il ne s’est pas
beaucoup occupé de son enfant et qu’il s’est mis à boire.


— Mark, les Amish ne se font pas de procès les uns aux autres. Ça n’existe pas chez
nous... Remarquez, d’autres choses se sont passées, qui ne se font pas non
plus.


— Vous parlez de nous
deux ?


— Euh... ça aussi, oui.
Mais je pensais à autre chose. Mark, je ne voulais pas vous inquiéter avec ça,
seulement... quelqu’un s’est amusé à dessiner de grandes traces rouges sur les
cous de nos bonshommes de neige, comme s’ils avaient été égorgés dans la nuit.
Je n’ai pas réussi à déterminer si c’était du sang ou pas.


Mark lui serra les mains si
fort qu’il lui fit presque mal.


— C’est sans doute
quelqu’un qui sait comment Varina Roscoe est morte, et qui tente de vous
effrayer avec ça, dit-il. Ça pourrait très bien être Sam.


— Je n’en sais rien,
admit Léah en réprimant un frisson. Bien sûr, il aurait pu lire cette histoire
dans le registre du cimetière : je l’ai trouvé dans une malle, juste à côté de
ses bouteilles. Mais maintenant que j’ai offert le livre à la Société
d’Histoire de Maplecreek, ils sont nombreux à la connaître. En fait, toute la
ville sera bientôt au courant de ce qui est arrivé à cette pauvre femme, parce
que Louise Winslow a décidé de publier les meilleures pages pour susciter de
nouveaux dons.


Mark s’appuya sur le rebord
d’une fenêtre qui donnait sur la rue principale et la clinique vétérinaire.


— Jesse Cutler m’a lancé
quelques amabilités, hier. Il m’a dit que je devrais me contenter de soigner
les enfants malades au lieu de « batifoler » avec les femmes amish.


— Quoi, batifoler ? Mais
de quel droit...


— Est-ce qu’il vous en a
parlé ? Et... est-ce qu’il représente quelque chose pour vous ?


Elle lui expliqua la situation,
et ne s’excusa pas de lui avoir caché les derniers incidents.


— Je ne voulais pas vous
mêler à tout ça, fît-elle simplement.


— Aujourd’hui, je suis forcément
mêlé à tout ça, répliqua-t-il. Surtout si notre ami véto a l’intention de me
salir ou de vous intimider. De toute façon, ces mots sur ma porte avaient été écrits
avant même que nous nous soyons rencontrés.


— Alors, vous pensez que
ce n’est pas Jesse qui s’est amusé à « retoucher » les bonshommes de neige ?


— On ne peut être sûr de
rien, admit-il en regardant toujours par la fenêtre. Il y a un vieux proverbe qui
dit : « Il n’y a pas pire furie en enfer qu’une femme sur terre qui se sent
trahie »... Je suppose que ça vaut aussi pour les hommes, et Jesse a sans doute ce sentiment-là, surtout s’il pense que nous
sommes ensemble. Pour ce qui est de Sam, poursuivit-il en se tournant vers
elle, il était loin d’ici quand vous avez découvert les fleurs et les traces de
pas. Mais il a très bien pu confier à Mason le soin de vous surveiller, et
pourquoi pas de vous effrayer... On aurait voulu vous faire croire que l’ange de
pierre était descendu de son piédestal, ou même que Varina Roscoe se promenait
la nuit, qu’on ne s’y serait pas pris autrement.


— Qui pourrait être assez
vicieux pour...


— Je ne le sais pas
encore. Mais si c’est la même personne qui a écrit ces menaces contre moi et
qui cherche aujourd’hui à vous atteindre, alors oui, j’accepte sur-le-champ
votre démission.


— Je n’ai pas peur. Qui
que ce soit, c’est un lâche.


— Peut-être bien, et
peut-être pas. Cette chaînette à votre porte ne vous protège pas de grand-chose.
Nous devrions sans doute y ajouter un verrou, et installer des crochets aux
fenêtres du rez-de-chaussée. Ce vieil escalier qui descend sur le côté ne
permet pas d’accéder à la cave, j’espère ?


Léah fut étonnée de constater à
quel point il avait observé la maison et ses alentours, alors qu’il était resté
si peu de temps.


— Non. Barbara m’avait
expliqué que la cave était inutilisable. L’entrée est bouchée par un amas de
branches et de feuilles. A mon avis, personne n’y est entré depuis bien
longtemps.


— Léah, écoutez-moi : il
serait peut-être plus prudent que vous retourniez vivre chez vos parents en
attendant que tout cela se calme.


— Non, je ne quitterai
pas cette maison : c’est celle de Becca, et maintenant c’est aussi la mienne.


— C’est à vous que je
pense, Léah. Je n’ai pas davantage envie que vous abandonniez votre travail
ici. J’ai absolument besoin du pedigree des Kline et des Kauffman, et...


— Le pedigree ? On dirait
que vous parlez de chiens ! Vous vous entendriez bien avec Jesse Cutler,
finalement ! Je ne savais pas que mon travail consistait à reconstituer le «
pedigree » de ces malades. Du reste, vous avez également oublié de me dire que
la thérapie génique avait tué un adolescent, et qu’elle n’était donc pas sans
risque.


— Je n’ai pas cherché à
vous cacher cette information qui, du reste, n’est pas un secret, loin s’en
faut. Cet accident a fait la une de tous les journaux ; il a entraîné l’arrêt
brutal de cette expérience qui consistait à injecter des gènes sains chez les
patients en leur inoculant des virus. Depuis...


— Des gènes injectés par
l’intermédiaire de virus ? Pour soigner les organismes, vous les exposez à
d’autres dangers ? Pas étonnant qu’un garçon soit mort.


— Léah, si vous voulez en
savoir plus sur nos travaux, je suis prêt à en parler avec vous.


— Pour l’instant, je
voudrais surtout avoir des réponses concernant les fleurs séchées, les
empreintes de pas et les traces de sang qui apparaissent comme par
enchantement.


Il la conduisit jusqu’au divan
et la fit s’asseoir à côté de Becca, qui cessa immédiatement d’inspecter ses
dix doigts pour observer le « couple » avec ses grands yeux ronds.


— Nous voilà revenus au
point de départ, dit-il d’une voix grave mais calme. Je ne veux pas qu’il vous
arrive quoi que ce soit ; il est donc hors de question que vous sillonniez le
patelin seule dans votre chariot pour me rapporter les
informations dont j’ai besoin.


— Alors, c’est fini ?
Vous me lâchez, même si vous avez besoin de moi ?


Elle pinça les lèvres pour les
empêcher de trembler. Elle détestait qu’on la voie pleurer. Quand elle avait
appris la mort de sa sœur, elle était devenue hystérique. Depuis, elle s’était promis de ne plus jamais perdre le contrôle d’elle-même. A
l’enterrement de Barbara, elle avait enfoui sa douleur et sa colère au plus
profond d’elle-même.


— Il n’a jamais été
question de vous lâcher, dit-il après un silence. Mais je tiens absolument à
être à votre côté lors des trajets que vous effectuerez pour moi. Et vous
laisserez Becca chez votre mère, au moins dans les jours qui viennent... au cas
où un fou furieux déciderait d’aller plus loin qu’une simple queue de poisson.


— D’accord,
bredouilla-t-elle en écrasant discrètement une larme qui perlait au coin de ses
paupières. Peut-être qu’z/f arrêteront de nous harceler, ou qu’ils feront une
erreur. En tout cas, je ne retournerai pas vivre chez mes parents. Je sais
qu’ils seraient ravis mais il n’en est pas question.


— Hmm, marmonna Mark en
posant tendrement ses mains sur les épaules de la jeune femme. Est-ce que cela
veut dire que votre mère est suspecte ? Après tout, elle a un bon mobile pour
vous pousser à quitter la ferme !


— N’essayez pas de
changer de sujet, répliqua Léah, insensible à son humour. Parlez-moi plutôt des
dangers de la thérapie génique.


— Eh bien, ça vous
semblera peut-être étrange, mais j’ai pour habitude de comparer la thérapie
génique à la conquête de l’espace. Vous savez, les hommes qui...


— Ne me regardez pas
comme ça ! l’interrompit-elle. J’ai lu des livres
là-dessus. Je sais que nous sommes allés sur la Lune, et j’ai entendu parler
des stations orbitales.


— Parfait. Alors vous
savez sans doute que, dans l’histoire de cette aventure humaine, il y a eu de
beaux succès, mais aussi quelques catastrophes, commença-t-il en faisant de
grands moulinets avec ses bras. Des vies humaines ont été perdues dans les
catastrophes des navettes Columbia et Challenger. De la même
manière, les généticiens ont parfois voulu aller trop vite en besogne, et
certains se sont trompés dans leurs calculs. Cela ne veut pas dire qu’il faille
abandonner un programme porteur de tant d’espérances.


— Quand même ! Utiliser
des virus sur des êtres humains dans l’espoir de les soigner...


— Les généticiens avaient
retiré le germe infectieux de ce virus, et n’en avaient gardé que la capacité
d’infiltration dans les cellules. Mais comme le système immunitaire de chaque
individu attaque tout intrus qu’il identifie comme agressif, nous utilisons
aujourd’hui des virus inoffensifs trouvés dans l’organisme... Mais revenons-en
à nos recherches à nous, dit-il en croisant les bras sur sa poitrine. Je vais
parler à Sam.


— Non, ça ne me semble
pas une bonne idée. Je le ferai, moi. J’essaierai de le convaincre une dernière
fois. Je lui dois bien ça. Il est quand même le père de Becca.


— D’accord. Mais
arrangez-vous pour ne pas être seule avec lui quand vous aurez cette
conversation... Bon, voici l’ordre du jour : nous allons déposer Becca à la
boulangerie avant de filer chez les Kauffman. J’espère qu’ils se montreront
aussi coopératifs que les parents de Jonas Esh. Nous n’aurons pas beaucoup de
temps pour les convaincre : Susie et sa mère viennent ici en début d’après-midi
pour les premières prises de sang.


Alors qu’ils montaient sur le
buggy, Léah avoua à Mark que sa voiture de sport rouge était, pour une famille
amish, le symbole même de la vanité.


— Et puis, ajouta-t-elle
à voix basse, les Amish n’utilisent jamais la couleur rouge, qui représente le
sang des martyrs.


— Si je vous suis bien,
je ferais mieux de changer de voiture ?


— De toute façon, compte
tenu de l’état des routes par ici, je ne pense pas que votre petit bolide
serait très sûr par temps de pluie.


— Vous m’avez l’air de
vous y connaître, dites-moi ! Avez-vous déjà conduit une voiture ? interrogea-t-il avec un air de défi.


— Une fois, répondit-elle
en essayant de masquer un vrai sentiment de fierté. C’était pendant la période
de rumspringa de mon frère. Il avait emprunté la Ford d’un de ses
nouveaux amis yankees. J’étais plutôt à l’aise au volant, figurez-vous ! Sauf
dans les virages.


— Dieu nous montre la
voie, lui glissa-t-il avec un clin d’œil. S’il y a une chose dont je me suis
aperçu depuis mon arrivée ici, c’est que les lignes droites sont rares.


Léah se demanda s’il parlait
toujours des routes ou s’il s’agissait d’une parabole pour évoquer pudiquement
les tracasseries dont il avait été l’objet dès son arrivée...


Nell s’engageait déjà dans
l’allée qui menait à la ferme et à la grande serre des Kauffman. Comme
plusieurs de ses proches, le père d’Amos Kauffman n’exploitait plus lui-même
ses terres : il les avait mises en gérance.


— Léah, dit Mark avant qu
elle ne tire sur les rênes pour faire stopper le chariot, il faudra que je vous
en dise un peu plus sur la thérapie génique.


— Vous avez peur que je
sois choquée si je ne suis pas avertie de certaines choses à l’avance ?


— Oui, m’dame,
répondit-il, ce qui amusa Léah mais ne la rassura pas. Vous savez, il m’a fallu
pas moins de dix années de travail acharné pour commencer à saisir toute
la complexité de cette science.


Léah avait beau tenter de prendre ses distances avec lui, ce médecin-là
était décidément différent des autres. Il avait fui les honneurs et la
compétition, deux moteurs tellement moins nobles aux yeux d’une Amish que cette
solidarité dont il cherchait à faire preuve ici, à Maplecreek. Les Dixon, eux,
correspondaient à l’archétype de ces notables des villes qui pensent avant tout
à leur renommée et à l’argent : Brad ne lui avait pas adressé la parole, et
Andréa l’avait regardée de haut. Contrairement à Clark, qui s’était montré
ouvert et souriant.


— O.K., dit-elle en
employant le mot préféré de Mark, frappez maintenant, fort et juste. Dites-moi
ce qui risque de me choquer le plus dans la thérapie génique.


— Eh bien voilà : ma
théorie est que, dans le cas du vieillissement précoce, la mutation génétique
responsable de la maladie apparaît dans le sperme du père, donc avant la
conception.


— Est-ce que par hasard
vous imaginiez que le seul mot sperme allait faire bondir la petite
Amish que je suis ? demanda-t-elle en le regardant d’un air amusé. Si c’est le
cas, soyez rassuré. Par ailleurs, le fait que le gène défectueux vienne du père
plutôt que de la mère n’est pas pour m’étonner.


— Madame Léah, je
m’aperçois chaque jour un peu plus que vous êtes une Amish féministe. Et je
suppose que c’est un exploit de concilier les deux. Quel talent !


Ils riaient de bon cœur quand
ils descendirent du chariot.


 


 


La mère d’Amos, Lizzie, leur
expliqua que l’adolescent était très malade. Mark aurait bien voulu trouver des
mots réconfortants, mais le jeune garçon de onze ans avait subi un triple
pontage coronarien à la clinique de Cleveland juste avant Noël, et les suites
de l’opération n’étaient pas très encourageantes. En plus de ses problèmes
cardiaques, Amos Kauffman souffrait d’arthrose et de sévères problèmes
d’audition.


Lizzie les conduisit jusqu’à la
chambre de son fils qui se trouvait à l’étage. Léah avait averti Mark de son
état : il avait donc apporté sa trousse, au cas où. Il la posa à côté du lit.
Un tube partait du nez d’Amos et le reliait à la machine, pour l’aider à
respirer. Dans le plateau posé sur la table de chevet, des pilules de toutes
les formes et de toutes les couleurs entouraient une balle de base-bail
manifestement signée par tous les joueurs de l’équipe des Indiens de
Cleveland...


— C’est vous, le docteur
des gènes ? demanda le garçon d’une petite voix caverneuse.


— Oui, c’est bien moi,
répondit Mark assez fort pour se faire entendre de l’adolescent. Waow, une
balle de base-ball avec tous les noms des Indiens dessus ! J’aimerais bien
pouvoir la tenir dans ma main.


— Oh, ja, vous
pouvez la tenir, fit le garçon.


Ses yeux s’étaient éclairés
d’un coup, et sa peau parcheminée semblait prendre un peu de couleur.


— Elle est signée par les
meilleurs joueurs, reprit-il. Manny Ramirez, Roberto Alomar, Jim Thome... Vous
savez s’ils comptent « vendre » Thome l’année prochaine, docteur Morelli ? Moi
j’ai des nouvelles grâce aux journaux que daad m’apporte, et des fois, à
l’hôpital, j’écoute les matchs à la radio. Cette semaine, ils jouent en
Floride. Je connais tous leurs résultats sur les cinq dernières années. Vous
aussi vous êtes fan, docteur ?


— Pour sûr ! Mais moi je
ne possède pas une balle avec les autographes des joueurs, fit Mark en
observant l’objet d’un peu plus près.


— Ils rendaient visite
aux enfants malades, à Cleveland. Ils ont été très gentils, même si certains me
regardaient bizarrement parce que je suis amish, et aussi à cause de mon
visage. Tout le monde m’observe.


— Les médecins comme moi
t’observent aussi, mais c’est uniquement pour comprendre comment ils peuvent
t’aider. Moi, je te vois comme un patient, mais aussi et surtout comme Amos, un
joli garçon fan de sport.


— J’ai eu beaucoup de
docteurs.


— Oui, mais moi je suis
venu spécialement ici pour m’occuper de toi et de ceux qui ont le même
problème. D’ailleurs, si tes parents sont d’accord, on pourrait organiser une
première rencontre avec eux, ici. Je n’ai pas envie que tu transportes cette
balle magique ; tu risques de la perdre, et je suis sûr que Susie Kline et
Jonas Esh seront très contents de venir la voir dans ta chambre.


—Ja, c’est une
bonne idée. J’espère que je ne serai pas trop fatigué pour leur parler, ce
jour-là. Et c’est sergut que vous soyez mon nouveau docteur. Le dernier,
sûrement.


Mark se pencha pour poser une
main amicale sur l’épaule osseuse du jeune malade. Il était plus que jamais
admiratif devant le courage et l’intelligence de ces petits patients
prématurément vieux. Ils avaient beaucoup à lui apporter, décidément...


Il se leva et se tourna vers
Lizzie et Léah qui étaient restées à la porte. Les yeux de la première étaient
emplis de larmes ; ceux de la seconde pétillaient de fierté.


 


 


Ils passèrent plus de temps que
prévu chez les Kauffman car, après les avoir rejoints, le père d’Amos, Gédéon,
avait insisté pour leur faire visiter la serre. Un véritable jardin d’Eden sous
une coupole de verre, avec des fleurs dont la plupart dormaient encore en
bourgeons et seraient à la vente deux mois plus tard. Cet endroit embaumait
toutes les promesses du printemps. Gédéon leur fit cadeau de pois de senteur en
pots et de superbes pétunias destinés à égayer leurs fenêtres ou à être
transplantés dans leurs jardins.


— Ach, je connais
cette vieille bâtisse où vous vivez maintenant, dit Gédéon à Léah. Tout au bout
de Deer Run. Écoutez, chaque fois que vous viendrez voir Amos, je vous donnerai
de nouvelles plantes. Avec le printemps qui arrive, on va faire de cette masure
une maison colorée, digne d’un cottage anglais. Et vous, docteur, vous me ferez
le plaisir d’acheter quelques pots pour enjoliver votre cabinet.


 


 


— Ça me manque de ne pas
avoir Becca à côté de moi, avoua Léah alors qu’ils regagnaient la ville à bonne
allure. J’aimerais bien passer à la boulangerie et lui donner à manger avant la
visite de Susie.


— Pourquoi ne viendriez-vous
pas au cabinet avec votre fille ? Ce petit ange a le don de détendre
l’atmosphère.


— Oh, mais vous-même,
vous savez parler aux enfants ! Je m’en suis rendu compte avec Amos.


— Ce n’était pas de la
comédie. Je suis sûr que nous allons beaucoup parler des Indiens de Cleveland
avec ce garçon. Peut-être même que nous discuterons des Brown, bien que les
Amish s’intéressent moins au football américain : trop violent.


— Est-ce que les Italiens
aiment les sports violents ? A quoi joue-t-on, chez vous, en Ombrie ?


— Aujourd’hui c’est ici,
« chez moi », et chaque jour un peu plus. Mais, pour répondre à votre question,
la grande passion des Italiens, c’est le football... et les femmes, bien sûr.


— Voyez-vous ça !
répliqua-t-elle avec un sourire. Mais le jeu de la séduction n’est pas un sport
violent, que je sache !


— Eh, qu’est-ce qui se
passe là-bas ? l’interrompit-il en montrant du doigt
un chariot à moitié suspendu au-dessus de la ravine qui bordait la route.


Léah crut que son cœur allait
cesser de battre. Une camionnette sombre s’était arrêtée, pour aider
peut-être... mais elle redémarra sur les chapeaux de roues dès qu’ils
s’approchèrent.


— Oh non ! gémit la jeune femme. Ne me dites pas qu’il a heurté le
buggy et qu’il s’enfuit !


Elle ne put identifier ni la camionnette
ni la plaque d’immatriculation. Mais elle reconnaissait trop bien le chariot,
grâce à son triangle phosphorescent accroché à l’arrière pour demander aux
véhicules motorisés de ralentir, et à un autocollant humoristique collé sur la
bâche.


— C’est le chariot de
Seth ! hurla-t-elle sans pouvoir se contrôler.


— Vous en êtes sûre ?
Vous croyez qu’il est revenu ?


Elle luttait pour ne pas
pleurer, pour ne pas trembler. Elle fit claquer les rênes sur le dos de Nell,
qui se mit à galoper. Mark se leva pour détacher la partie latérale de la bâche
plastifiée qui recouvrait le buggy.


Léah tentait de se raisonner.
Pas de panique, surtout pas d’hystérie !


Quand elle s’arrêta à deux
mètres de la scène, Mark était déjà en train de courir au bord de la route, son
téléphone portable dans une main, sa mallette de médecin dans l’autre.


Léah bondit du chariot et
s’élança derrière lui.


Le cheval du chariot accidenté
jetait des regards paniqués derrière ses œillères. Il avait réussi à rester
debout, mais il battait la boue et le givre avec ses sabots, comme s’il
cherchait à fuir le diable en personne.


Miriam Kline était étendue dans
l’herbe, sur le dos, et regardait le ciel d’un air totalement perdu. Etait-elle
tombée ? L’avait-on poussée ? Sa cape tirait sur son cou, et l’une des manches
de sa robe était remontée jusqu’à l’épaule. Susie gisait à côté de sa mère,
comme un pantin désarticulé. Ses jupons relevés découvraient ses jambes
blanches et trop maigres. Elle semblait morte.


Léah ne tint pas plus
longtemps. Elle vit dans ces deux corps ceux de Katie et de Barbara, et se mit
à hurler.







 


Chapitre 8.


— Oui, c’est pour une
urgence ! lança Mark en serrant son téléphone
portable. Sinon pourquoi aurais-je appelé les secours ?


Léah ne fut pas surprise par ce
ton inhabituel chez lui. Pourquoi fallait-il que cela arrive à la pauvre Susie
au moment où elle se rendait au cabinet pour être soignée ?


Mark lâcha sa mallette noire à
côté de l’enfant et posa un genou à terre pour prendre son pouls. Il la laissa
dans la position où ils l’avaient trouvée, mais rabattit sa robe pour couvrir
ses jambes.


— Madame, maintenant vous
allez m’écouter ! dit-il dans le portable vissé à son oreille. Je suis le Dr
Mark Morelli. Je me trouve à environ deux kilomètres de Maplecreek où un
chariot amish a été accidenté. La mère et sa fille sont blessées.


« Blessées », entendit Léah en
s’agenouillant à côté de Miriam pour lui prendre la main. Donc, Susie était
encore en vie. Oui, elle pouvait la voir respirer. Mark tenait toujours le
poignet de la fillette pour vérifier le rythme de ses pulsations, tout en
continuant à donner ses instructions.


— Nous sommes au
croisement des routes d’Hillfarm et de Holtz. La victime adulte est consciente
mais sous le choc. Quant à la fillette de six ans, elle est inconsciente mais
elle respire...


Miriam tenta de se rasseoir.
Elle jeta un regard horrifié autour d’elle et lutta contre Léah qui s’efforçait
de la maintenir en position allongée.


— Le docteur s’occupe de
Susie, dit Léah pour la rassurer. Reste couchée et ne bouge pas : tu t’es
peut-être cassé quelque chose.


— Je vais bien... je me
suis juste cognée à l’arrière du crâne.


— Non, je ne peux pas
rester en ligne ! s’emporta Mark. Appelez le
commissaire si vous voulez, mais commencez par nous envoyer une ambulance.
Léah, lança-t-il en refermant son portable, est-ce que vous pourriez ouvrir ma
mallette et regarder dans la poche gauche ? Il y a un petit flacon bleu marqué
NH3.


Mark ausculta délicatement
Susie.


— J’ai peur qu’elle n’ait
une fracture de l’humérus, murmura-t-il.


Un bras cassé. Léah pria en
silence pour que ce soit la seule blessure de la fillette, pour qu’elle ne soit
qu’évanouie et pas dans le coma. Pour qu’elle ne meure pas d’une hémorragie
cérébrale, comme sa sœur Katie...


— Tenez, dit-elle en
tendant le flacon à Mark.


Miriam ne lui avait pas obéi :
elle était maintenant à genoux à côté de sa fille, qu’elle ne quittait pas des
yeux.


Mark retira le bouchon du
flacon et le passa sous le nez de Susie, plusieurs fois. Les traits de la
fillette s’animèrent lentement ; elle grimaça, puis ouvrit les yeux.


« Danken sie Gott »,
murmurait Miriam en se balançant sur ses genoux. « Merci mon Dieu. »


— Maam, gémit
l’enfant, mein arm...


— Susie, fit Mark d’une
voix douce, je vais m’occuper de toi en attendant que l’ambulance arrive. Si je
te fais mal, dis-le-moi.


Avec mille précautions, il
souleva les jambes de l’enfant et les posa à plat sur le sol, bien parallèles.
Puis il ramena son bras droit contre son flanc, tout en tenant le bras gauche
— celui qui était blessé.


— Voilà. Maintenant, on
va attendre les autres médecins qui vont immobiliser ton bras et le soigner,
poursuivit-il en lui souriant. Une roue du buggy a dû ripper dans l’ornière au
bord de la route. Le chariot n’a pas l’air d’avoir subi de dommage, et je pense
que le cheval en est quitte pour une belle peur.


— C’est le cheval de Seth,
ja, et son chariot, murmura Susie en refermant les yeux. Comète il avait
besoin d’exercice, alors on avait voulu lui faire un tour. Mon bras, docteur,
c’est... c’est grave ?


— Il a l’air cassé, mais
nous allons réussir à le réparer. Si tu veux, on te mettra un plâtre de couleur
et on demandera à tout le monde de te dessiner des fleurs dessus.


— Mais je pas devoir les
dessiner moi-même, hein, docteur ? Vous avez dit que je pas obligée.


— Non, ma belle, la
rassura Mark en retirant sa veste pour en couvrir l’enfant jusqu’au menton.
C’est promis, Susie : ni toi ni moi ne dessinerons quoi que ce soit, parce
qu’on est tous les deux incapables de dessiner des petits pois, pas vrai ?


— Oh, ja, je me
souvenir que vous aussi vous étiez pas bon. Mais je me
rappelle pas comment on a terminé par terre, avec maman.


Léah déposa son propre gilet
sur la petite fille avant de courir vers le chariot suspendu au-dessus de la
ravine. A l’arrière du buggy, elle trouva deux robes de coton qu’elle rapporta.
Elle en jeta une autour des épaules de Miriam, qui
tremblait comme une feuille maintenant que la frayeur était retombée. Les dents
de la malheureuse claquaient comme si elle venait de sortir d’un bain glacé.


— C’est juste les nerfs
qui lâchent un peu, dit Mark pour la rassurer. A part cette bosse derrière le crâne et ces égratignures sur votre bras, je pense qu’on
ne vous trouvera pas grand-chose. Nous vérifierons quand même.


—Ja, j’ai dû me
cogner en tombant, et mon bras s’est sans doute accroché à la roue ou à un
buisson, murmura-t-elle en regardant d’un air absent sa manche déchirée. Cette
camionnette. .. je crois quelle a fait peur au cheval,
mais... je ne me souviens plus.


— Ça n’a rien d’anormal,
vu le choc, reprit Mark. Peut-être que ça vous reviendra, et peut-être pas.
Est-ce que ça tourne ? Vous avez la nausée ?


— Non, c’est ma tête qui
me fait mal. Docteur, je ne veux pas qu’on nous conduise à l’hôpital si ce
n’est pas absolument nécessaire. Est-ce que vous pouvez poser vous-même un
plâtre à Susie ? Je sais qu’elle vous fait confiance.


— Si c’est la facture qui
vous inquiète, n’y pensez plus : je la réglerai moi-même. Quant au plâtre de
Susie, oui, une fois que les ambulanciers auront vérifié que vous n’avez aucun
traumatisme grave, je devrais pouvoir m’en occuper à mon cabinet. Mais je pense
qu’il serait plus prudent de lui faire passer une radio d’abord, pour être sûrs
qu’il n’y a pas de microfracture.


— Je... je ne me souviens
même plus du moment où le chariot a commencé à quitter la route, murmura Miriam
comme pour elle-même, le regard dans le vague. Cette camionnette marron s’est
approchée trop près de nous, je crois. Mais pourquoi n’ai-je plus aucun
souvenir des secondes qui ont suivi ?


— Moi je croire que la
grosse voiture elle s’est arrêtée devant nous, et puis des gens ils sont
sortis, intervint Susie de sa petite voix aiguë.


— C’est possible, dit
Mark. Elle était encore à côté du buggy quand nous nous sommes approchés, et
elle est repartie à toute allure. Peut-être le conducteur a-t-il eu peur qu’on
lui reproche quelque chose... Quoi qu’il en soit, il n’aurait jamais dû
s’enfuir comme ça.


Léah revit encore les images de
cette nuit tragique au cours de laquelle sa sœur était morte. Elle n’avait pas
vu elle-même la scène de l’accident, mais elle avait parlé des heures avec les
témoins directs du drame. Ils lui avaient décrit les corps désarticulés sur le
bord de la route, au milieu des fragments du chariot... Ils étaient plusieurs
enfants dans ce petit buggy identique à celui de Seth.


Pour chasser ses idées noires,
la jeune femme s’approcha du cheval qui n’arrivait pas à se calmer, et caressa
sa robe soyeuse.


— Du calme, Star, du
calme ! lui glissa-t-elle à l’oreille en tirant
gentiment les rênes vers le bas pour l’empêcher d’agiter la tête. Allez, mon
beau, on remonte sur la route.


Elle se rappela le bonheur de
Seth quand ses parents lui avaient offert ce cheval et la roulotte qui allait
avec. Pour rien au monde il ne les aurait quittés, pas plus qu’il n’aurait
abandonné sa famille et son travail ici.


Star renâcla tant que Léah dut
aller chercher Nell pour l’aider à ramener le cheval sur la route.


Deux automobilistes
s’arrêtèrent pour proposer leur aide, mais elle leur expliqua que les secours
arrivaient. Finalement, en faisant avancer Star de quelques pas, elle parvint à
remettre le chariot droit et à le sortir de l’ornière.


— J’entends une sirène ! lança Mark. On peut dire qu’ils ont pris leur temps.


— Vous n’êtes pas à
Cleveland ou à Columbus, ici ! lui fit remarquer Léah
en s’agenouillant de nouveau à côté de Miriam.


— Je sais, dit-il avec
douceur. J’ai bien compris, vous pouvez me croire.


Ce n’était pas l’ambulance mais
la voiture du commissaire Martin.


— C’est une chance que
vous soyez passé par là, doc, fit le policier avant de saluer Léah d’un signe
de tête.


— Est-ce que l’ambulance
est en route ?


— Ce sont des bénévoles,
et ils manquent un peu d’expérience. Comment va la petite Susie ?


— Elle a un bras cassé,
je pense.


—Ja, fit Miriam,
mais j’ai l’impression que sa tête, elle, fonctionne mieux que la mienne.


— Que pouvez-vous me dire
sur ce qui s’est passé ici, madame Kline ? demanda le commissaire en lançant un
sourire à Susie.


— Pas grand-chose, j’en
ai peur... Léah et le docteur peuvent vous dire ce qu’ils ont vu.


— Ce que vous avez
vu ? lâcha Ray Martin en se tournant vers Léah, les
yeux écarquillés. Vous étiez là au moment de l’accident ?


Le chariot était déjà sur le
bas-côté quand nous sommes arrivés, expliqua Léah. Nous avons vu une camionnette
sombre qui a filé à notre approche.


— Ça ne m’a pas l’air
d’être un délit de fuite, dit le commissaire en regardant vers la route. Le
chariot semble intact. Il n’a pas été percuté, n’est-ce pas ?


— Apparemment non,
répondit Mark.


— L’un d’entre vous pourrait
identifier la camionnette ou ses occupants ?


— Si ça ne vous dérange
pas, commissaire, j’aimerais bien que nous nous occupions d’abord de ces
demoiselles, intervint Mark. Nous nous chargerons du rapport plus tard...
J’entends une autre sirène !


Le commissaire tenta alors sa
chance auprès de Léah qui faisait des signes aux secours.


— Léah, est-ce que vous
avez eu le temps — vous ou le doc — d’apercevoir le conducteur de
la camionnette ou sa plaque ? Est-ce que Miriam ou sa fille vous ont dit
quelque chose ?


— Pas vraiment. Elles
sont encore sous le choc, donc forcément un peu confuses. Ces derniers temps
ont été si éprouvants pour elles. Commissaire, cinq jours ont passé depuis le
mariage de Luke et Katie... Vous n’avez toujours aucune piste sur la disparition
de Seth ?


— J’ai mené une petite
enquête dans le coin, mais personne n’a vu ce garçon, répondit-il avec un air
désolé dont elle ne sut jauger la sincérité.


— Est-ce que je pourrai
remplir un formulaire de recherches dans l’intérêt des familles, si ses parents
ne le font pas ?


— Léah, je suis vraiment,
vraiment désolé, mais nous devons accepter certaines choses. Ce jeune homme a
pris la poudre d’escampette, et je ne peux pas le blâmer pour ça. Bien entendu,
je sais par quoi vous êtes passée, mais laissez-moi faire mon...


— Commissaire, vous
pensez savoir par quoi je suis passée, cria-t-elle, autant par rage que pour
couvrir le bruit de la sirène, mais si l’on ne retrouve pas Seth très vite,
vous ne savez pas de quoi je suis capable.


— Qu’est-ce que je dois
comprendre à cela ? demanda-t-il, les sourcils froncés.


Mais elle avait déjà rejoint
Mark et les infirmiers qui enroulaient Miriam et sa fille dans des couvertures.


 


 


Seth se réveilla d’un coup,
comme secoué par une décharge électrique. Quelle heure était-il ? Quel temps
faisait-il dehors ? Quelle était cette odeur étrange qui flottait dans l’air ?
Bon sang, où pouvait-il bien être ?


Quel dommage que quelque chose
l’ait réveillé : pour une fois qu’il faisait un joli rêve... Son sommeil était
plus serein depuis que ses mystérieux cerbères ne lui enfonçaient plus ces
satanées aiguilles dans le bras toutes les trois heures. Il s’était assoupi en
pensant à ce jour où ses parents lui avaient offert Star. Le cheval était jeune
et fougueux. Une bête superbe. Sur l’écran noir de ses paupières closes, il
s’était projeté le film de cette première promenade, seul dans son petit
chariot. Il avait revécu la cadence chaloupée du chariot sur les lacets
d’Hillfarm Road. Il avait même cru sentir le vent frais et sec de l’automne
fouetter son visage.


Ces jours heureux lui
semblaient bien loin à présent. Encore sa captivité était-elle un peu plus
confortable aujourd’hui. Il était dans une sorte de chambre d’hôpital, même si
cet air vicié évoquait plutôt une geôle souterraine. Il n’était plus entravé,
comme sur la table d’opération du Dr Cutler où plusieurs personnes lui avaient
fait subir des tests à n’en plus finir. Son calvaire avait-il vraiment pris
fin, ou recommencerait-il dès le lendemain ?


Malgré les brumes qui obscurcissaient
encore un peu son esprit, Seth revoyait ces deux chiens et ces deux chats
gardés dans des cages chez le vétérinaire. Jesse Cutler leur prélevait
semble-t-il du sang pour le transfuser aux animaux domestiques de ses clients
pendant certaines opérations. Sanglé, harcelé par des seringues de toutes
tailles, il avait eu l’impression d’être des leurs : un animal de laboratoire.


Il avait passé des heures à
arpenter sa petite « chambre » sans fenêtre. Pour des raisons qu’il ignorait,
il était obligé de mettre une capuche chaque fois que les gardiens
entrebâillaient la porte pour lui déposer son plateau-repas.


La pièce, Spartiate, était
équipée de toilettes, d’un lavabo et d’un lit. Il avait écouté à la porte et
tenté de mettre bout à bout les bribes de conversation qu’il avait surprises,
mais il n’en avait rien tiré de bien probant. La plupart des voix provenaient
de personnes qui ne faisaient que passer dans le couloir. Parfois, il se
mettait à plat ventre et collait son oreille à la mince fente qui séparait le
sol de la porte, mais à chaque seconde il craignait qu’on ne le surprenne dans
cette position, ce qui lui aurait sûrement valu une punition.


Parfois, des bouts de phrases
semblaient couler du faux plafond — du contreplaqué ou du polystyrène,
sans doute. Seth se précipitait alors sur son lit et se tenait debout, le cou
tendu, à l’affût d’une information qui veuille enfin dire quelque chose. Une
fois, il était parvenu à détacher à moitié l’une des plaques au-dessus de sa
tête, mais il n’avait aperçu qu’un espace sombre qui ne lui offrait aucune
chance de fuir.


Des pas se firent justement
entendre dans le couloir, puis des voix.


— ... y est, j’ai les
échantillons d’ADN...


— Super. Ça vaut son
pesant d’or...


— Ouais. Deux séquences
appartenant à des adultes... des parents... isolé les
gènes récessifs...


— On touche au but !


Les voix s’évanouirent très
vite. Mais en dressant l’oreille, Seth entendit encore quelques mots :


— Il faut qu’on
l’éloigne, qu’on lui fasse peur... pas se débarrasser d’elle.


— Tu as raison. Si elle
meurt, Morelli pourrait poursuivre ses recherches rien que pour honorer sa
mémoire...


Morelli !


Les deux hommes parlaient-ils
du docteur Mark Morelli ? Oui, forcément : il n’y en avait qu’un dans
toute la région. Etait-il ici ? Complice de l’enlèvement ? Non, c’était
impossible. Seth avait toute confiance en lui. Mais s’il avait été transporté
dans une clinique spécialisée dans les maladies génétiques, alors il se pouvait
bien que le Dr Morelli y passe un jour sans savoir que son futur assistant
était emprisonné à deux pas !


Seth se redressa, mais une
nouvelle voix lui parvint.


— ... docteur a dit qu’il
fallait faire taire l’auxiliaire amish...


Parlaient-ils de Léah ou bien
de lui ?


Epuisé, brisé par la rage et le
sentiment d’impuissance, le garçon s’effondra contre le métal froid de la porte
et se laissa gagner par une série de sanglots incontrôlables.


 


 


Il était 4 heures de
l’après-midi. Dans sa cuisine, Mark partageait avec Léah une pizza qu’il avait
commandée. La jeune Amish mangeait d’une main et donnait le biberon à Becca de
l’autre. Ils étaient tous les trois affamés. Ils avaient retardé le déjeuner
pour la bonne cause : Mark et Miriam étaient montés dans l’ambulance avec
Susie, et l’enfant avait finalement été transportée à la clinique de Pleasant,
au service de radiologie. Quand il s’était avéré que la fracture n’avait rien
de méchant, Mark avait aidé l’un des infirmiers à lui poser un magnifique
plâtre rose pâle.


Pendant ce temps, Léah, elle,
était montée sur le chariot de Seth et l’avait reconduit chez les Kline. Là,
elle avait expliqué à Reuben ce qui s’était passé. Elle était ensuite repartie
avec lui vers Pleasant pour retrouver Miriam, Susie et Mark. Comme promis, le
médecin avait payé les soins, malgré les protestations véhémentes des Kline.


— Désolée que vous n’ayez
pas pu effectuer vos prises de sang sur Miriam et Susie, dit Léah entre deux
bouchées. Mais il me semble que, paradoxalement, la journée a été des plus
productives : la manière dont vous vous êtes occupé de Susie vous a
définitivement fait gagner la confiance des Kline, et ils parleront
certainement de votre attitude aux autres membres de la communauté.


— Je n’ai rien fait
d’extraordinaire, rétorqua Mark. Quand j’ai vu la petite Susie désarticulée
comme une poupée sur le bord de la route, mon sang n’a fait qu’un tour. A six
ans, elle a des chances de voir son état s’améliorer un jour, mais je suppose
que ses os sont fragiles, comme ceux de tous ces enfants frappés par le
vieillissement précoce. J’ai craint pour ses fémurs, pour son bassin... c’est
presque incroyable qu’elle s’en sorte avec un bras en écharpe.


— Mark, quelque chose me
tracasse dans tout ça, fit Léah en posant Becca sur sa cuisse et en lui
tapotant le dos pour quelle fasse son rot. Il me paraît impossible que Susie
ait vu des gens sortir de la camionnette, comme elle l’affirme. Les passagers
n’ont certainement pas quitté le véhicule tant que le chariot était encore sur
la route. Et s’ils l’ont fait quand le buggy était à moitié dans le fossé, je
doute que Susie ait pu les voir puisqu’elle a sombré dans l’inconscience.


— Oui, sauf si elle ne
s’est pas évanouie immédiatement.


— Je reconnais bien là
l’avocat des causes impossibles. Vous m’avez déjà expliqué que les personnes
traumatisées lors d’un accident pouvaient avoir des bribes de souvenirs précis.
Mais Miriam, elle, semble beaucoup moins catégorique sur ce qui s est passé.


— Où voulez-vous en venir
? demanda Mark en croquant un gros bout de mozzarella fondue qui lui coula sur
le menton.


— Je ne sais pas...
j’espère seulement que Susie et Miriam pourront remonter le fil de leurs
souvenirs, quand le choc sera passé.


— Si vous voulez mon
avis, nous ferions mieux de nous concentrer sur les prises de sang. Je suis
prêt à les faire chez les Kline, à la ferme, mais il me faut absolument ces
échantillons pour commencer à avancer.


— Est-ce que je peux vous
poser une question concernant Clark ?


— Bien sûr, répondit-il,
si surpris qu’il en renversa la moitié de son verre.
Allez-y !


— Il m’a un peu expliqué
ce qu’il faisait. Il a l’air de penser que les brevets protègent les droits de
tous ceux qui font des découvertes scientifiques. Mais, pour moi, les brevets
ne peuvent protéger que des choses, des objets, des inventions matérielles.
Rien de ce que recèle le corps humain n’est l’invention d’un scientifique
— enfin, si l’on excepte les bridges et les prothèses. Dieu est le seul
créateur du corps humain, et je doute qu’il se soit soucié de déposer des
brevets pour défendre la paternité de cette merveille-là. Et pourtant,
certains, comme votre ami Dixon, se croient autorisés à réclamer de l’argent
pour quelque chose qu’ils ne font qu’observer.


— Je dois admettre que
l’argument est de taille. Mais aux États-Unis, même les idées et les
découvertes scientifiques peuvent être protégées. Si je découvre un médicament,
un antibiotique par exemple, et qu’une seule personne l’ingurgite, j’ai
théoriquement le droit de demander des comptes. Ces brevets sont devenus la clé
de voûte d’un business énorme, et, croyez-moi, Clark est l’un des meilleurs
dans ce domaine.


— Mais... imaginons que
vous découvriez un gène — donc, nous sommes bien d’accord, quelque chose
qui fait partie de l’organisme — responsable du vieillissement précoce.
Est-ce que vous pourriez déposer un brevet là-dessus ?


— Oui, pour vingt ans.
Légalement, je serais alors propriétaire de cette découverte pendant
deux décennies, et quiconque voudrait l’utiliser devrait me reverser des
royalties — un pourcentage sur ses bénéfices...


— Un pourcentage sur le
corps des gens ? Sur leurs maladies ?


— Je sais que ça peut
paraître compliqué, mais...


— Compliqué ? Vous voulez
dire parfaitement immoral !


— Léah, il faut beaucoup
de temps et d’argent pour mettre au point des traitements, pour concevoir et
fabriquer les médicaments. Si des compagnies aussi importantes que celle de
Brad Dixon n’espéraient pas faire des profits,
pourquoi diable investiraient-elles autant d’efforts et d’argent dans ces
recherches ? Cela dit, j’admets que ce système de brevets pose un vrai problème
: comme la propriété intellectuelle ne dure que vingt ans, les
laboratoires ont intérêt à exploiter l’exclusivité de leurs découvertes au plus
vite. Cela les pousse parfois à commercialiser les
médicaments un peu trop rapidement, sans avoir fait préalablement toutes les
vérifications nécessaires. Au risque de découvrir trop tard des effets
secondaires.


— Est-ce pour ça que vous
avez quitté le laboratoire de votre ami Dixon ?


— En partie, oui. Mais
regardez un peu les choses à ma manière : si Becca souffrait d’une maladie
mortelle — imaginons qu’elle ne soit pas seulement « porteuse » du gène
de sa mère mais quelle souffre à son tour de l’anémie de Regnell —, ne
souhaiteriez-vous pas qu’un traitement soit disponible au plus vite ? Qu’on
finance la recherche sur le sujet ? Qu’on fasse tout pour la sauver ? Vous
voyez, il y a deux faces à la médaille, et moi je suis sur la tranche, entre
les deux. Ça ne m’empêchera pas de me battre et de progresser — avec
votre aide, si vous êtes toujours d’accord.


— Et vous laissez Clark s’occuper
des plaidoiries ? demanda-t-elle en le dévisageant. Je trouve que vous vous
débrouillez très bien tout seul. Vous feriez un excellent avocat, en tout cas
pour cette cause-là.


Mark lui sourit, et commença à
se détendre.


— Je vous promets d’y
réfléchir.


— Parfait. Maintenant, il
faut que je file. Je tiens à arriver chez moi avant la tombée de la nuit.


— Je vais vous suivre
avec ma voiture, dit-il en refermant la boîte en carton qui avait contenu la
pizza. Je veux être sûr que vous arriviez à bon port, et vérifier que personne
ne rôde autour de la maison. D’ailleurs, dès demain, je viendrai vous installer
un verrou et des crochets.


Léah était d’autant plus
touchée que ce n’était certainement pas une sinécure de suivre un chariot
roulant à douze kilomètres à l’heure quand on était soi-même au volant d’une
voiture de sport.


Elle grimpa à l’avant du buggy
et se demanda qui avait eu la gentillesse de glisser la Gazette de
Maplecreek sur le banc — Louise Winslow, peut-être... Puis elle fit
claquer les rênes sur le dos de Nell, et l’étrange caravane se mit en branle.


 


 


De retour en ville après s’être
assuré que personne ne se cachait dans les fourrés autour de la ferme, Mark vit
un chariot quitter la cour de la clinique vétérinaire du Dr Cutler. Il
descendit de sa voiture et traversa la rue.


Le cabinet semblait fermé ; la
lumière de la salle d’attente était éteinte. Mark contourna le bâtiment et se
dirigea vers l’arrière-cour où de grandes cages s’appuyaient sur des box
bruissant de toute une ménagerie. Il croyait savoir que la salle où Jesse
Cutler soignait les animaux se trouvait là, dans une annexe. En jetant un coup
d’œil par la fenêtre, il découvrit une pièce presque vide. Le Dr Cutler était
là, penché sur une table d’opération.


Mark frappa à la porte.


— Entre, Groder ! lança Cutler sans lever le nez.


Mark comprit qu’il pensait
avoir affaire à David Groder, le copain de Seth, qui l’aidait de temps en
temps. Il tourna la poignée et entra.


— Y a deux cadavres à
transporter dans la camionnette et..., commença Cutler avant de lever enfin la
tête et de découvrir l’identité du visiteur. Qu’est-ce qui se passe, Morelli ?
Je suis occupé.


Il baissa le masque qu’il
portait devant le nez, mais garda ses gants ensanglantés.


— Il semblerait que vous
n’ayez rien pu faire pour ceux-là, fit Mark en essayant de ne pas avoir l’air
trop cassant.


Les corps de deux grands chiens
gisaient aux pieds du vétérinaire, sur une simple palette de bois recouverte
d’un tissu bleu. Si Cutler n’avait pas parlé de « cadavres », Mark aurait pu croire
qu’ils dormaient.


— Je ne pouvais pas les
sauver : j’ai dû les euthanasier, maugréa Cutler. Je les ai plongés dans le
grand sommeil, comme disent les propriétaires un peu sensibles. ,


— Ce n’est sûrement pas
la partie la plus agréable de votre boulot, lâcha Mark, subitement pris par une
certaine compassion.


— Oh, ça ne me gêne pas
plus que ça. La mort est une partie de la vie — l’une des plus
fascinantes, d’ailleurs.


— Mais je suppose qu’il
faut gérer l’émotion des maîtres... Mon chien est tombé malade quand j’avais
dix ans. J’ai eu l’impression que c’était comme un frère que je perdais.


— Si je virais
sentimental chaque fois que je dois piquer un animal..., grommela Cutler en
haussant les épaules.


Mark faillit saisir l’occasion
pour lui demander de ne pas « virer sentimental » avec Léah, mais il se retint.
Sur la table d’opération en acier, il remarqua une seringue et un petit flacon
qui contenait sans doute le produit létal. Un flacon avec un bouchon orange
absolument identique à celui que Léah avait découvert à l’endroit où Seth avait
disparu...


Ce n’était sans doute qu’une
coïncidence, mais quelque chose chez Jesse Cutler gênait Mark au plus haut
point, sans qu’il parvienne à définir ce dont il s’agissait exactement. Il
tenait à être juste. Jesse Cutler n’était pas forcément le monstre froid qu’il
paraissait, indifférent à la souffrance et à la mort des animaux.


— Dites-moi, fit Mark, si
ce n’est pas trop indiscret, quel produit les vétérinaires utilisent-ils
aujourd’hui pour pratiquer une euthanasie ?


— Dois-je considérer que
vous me posez cette question pour parfaire votre culture générale ? aboya Cutler en jetant son masque de chirurgien dans une
poubelle métallique. Si vous voulez le savoir, c’est le même produit que pour
les humains.


— Du sodium pentobarbital
?


— C’est le principe actif
de base, oui.


— De base ? Vous le
mélangez avec quoi ?


— Ecoutez, Morelli,
plusieurs des produits que j’utilise peuvent paralyser et même tuer, si
j’augmente un peu la dose. Mais je doute que vous soyez passé me voir pour
recevoir un cours sur les barbituriques.


— Effectivement. Je suis
venu vous dire qu’il va falloir laisser Léah tranquille. Je crois savoir que
vous avez presque envoyé son chariot dans le décor pour pouvoir lui parler.
Quelqu’un vient de faire la même chose avec le buggy de Seth Kline. Sa mère et
sa sœur ont été blessées. Et je ne voudrais pas que le commissaire s’imagine
que c’est devenu votre jeu favori.


A peine eut-il prononcé ces
mots qu’il se demanda s’il n’était pas allé trop loin. La camionnette que Léah
avait aperçue près du chariot de Seth n’était pas forcément la sienne. Mais le
vétérinaire, décidément, l’agaçait, et il voulait mettre les choses au point
une bonne fois pour toutes.


— Vous êtes donc venu me
menacer ? Voyez-vous, je savais que Léah ne me dénoncerait pas au commissaire,
parce que les Amish n’opèrent pas de cette façon — si vous me permettez
ce jeu de mots.


Tout en disant cela, le
vétérinaire se mit à nettoyer tranquillement la table d’opération avec un
chiffon, comme pour signifier à Mark qu’il n’était pas le moins du monde
impressionné. Mark observa cet homme qui le narguait tout en envoyant ses gants
ensanglantés rejoindre le masque dans la poubelle. Oui, il avait tout d’un être
immoral... Peut-être allait-il cesser d’ennuyer Léah. Mais si le bouchon orange
provenait bien de son cabinet, qu’avait-il fait de Seth ? Et quelle raison
avait-il de lui faire du mal ?


— ’scusez pour le retard,
docteur Cutler ! cria David Groder en déboulant dans
la salle d’opération. Oh, bonjour, docteur Morelli !


— Salut, David, dit Mark
en lui donnant une tape amicale sur l’épaule.


Puis il se dirigea vers la
porte, tout en lançant à Cutler :


— Je peux comprendre que
vous ayez envie de veiller sur elle — de la surveiller, devrais-je dire.
Mais commencez par soigner un peu vos manières.


Sur ce, il passa la porte et la
claqua derrière lui.


 


 


Léah suivit le conseil de Mark
et bloqua les deux portes avec des chaises et une commode. Dès le lendemain,
elle aurait des verrous... elle pourrait alors dormir sur ses deux oreilles.


Elle donna son bain à Becca,
puis la câlina longuement. L’odeur de sa peau, celle de son crâne encore si
fragile étaient un enchantement. Demain, il faudrait
qu elle lave ses langes de coton et qu’elle les étende. En cette saison, le linge
séchait très lentement. Heureusement, la machine à laver de Barbara — un
appareil antique alimenté par un générateur — marchait encore très bien.
Mais, comme tous les Amish, la maman de Becca faisait sécher son linge en
l’étendant dehors, sur un simple fil.


Ces pensées rappelèrent à Léah
qu’elle n’avait pas encore feuilleté la Gazette de Maplecreek. Si le
journal faisait référence au registre du cimetière offert à la Société
d’Histoire, elle espérait que Louise Winslow avait tenu sa promesse de ne pas la
citer.


Quand Becca fut gagnée par le
sommeil des justes, Léah s’assit dans le salon et ouvrit le journal. Pas
d’article à la une : la première page était entièrement consacrée à une
explosion dans un silo à grain de Columbus.


La photo en noir et blanc montrait
un silo identique à ceux d’AgraGro, juste à côté de la ferme. La jeune femme
parcourut l’article sans pouvoir réprimer un frisson. Il y avait eu, en fait,
plusieurs explosions qui avaient libéré dans l’air un nuage de particules
extrêmement toxiques. Elle lut une phrase à voix haute pour être sûre de bien
comprendre : « Dans les nouveaux silos à grain, les réactions en chaîne sont
évitées, grâce notamment à un système de ventilation qui limite l’effet d’une
explosion en dissipant les poussières, si bien que les bâtiments annexes sont
donc rarement touchés. » Voilà peut-être pourquoi AgraGro venait de rénover ses
propres silos. Mais les fragments de cuves propulsés par l’explosion
n’étaient-ils pas des projectiles aussi dangereux que les flammes elles-mêmes ?


L’article signalait que deux
ouvriers étaient morts et deux autres grièvement blessés dans l’explosion. Elle
lut encore que, en 1977, une cinquantaine d’ouvriers agricoles avaient péri
dans ce genre d’explosions en chaîne, poussant l’Etat fédéral à adopter des
décrets sévères sur la question. On ne déplorait plus aujourd’hui qu’un ou deux
morts par an aux Etats-Unis.


Dans l’accident de Columbus,
les premières conclusions de l’enquête laissaient penser que quelqu’un avait
généré une étincelle juste à côté des cuves où fermentait le grain. Léah fut
rassurée d’apprendre que les deux victimes travaillaient justement à côté du
silo : à cette distance des installations d’AgraGro, elle ne risquait sans
doute rien, même s’il se produisait une explosion.


Elle tourna les pages une à
une. Sur la page trois, un article — ou plutôt une annonce — attira
son regard. En dessous d’un portrait souriant d’Andréa Dixon, on pouvait lire :


Appelez-moi vite au numéro
ci-dessous. Je prendrai rendez-vous avec vous pour venir voir vos plaids et
autres patchworks. Je me déplace à domicile.


Léah risquait donc de tomber
sur cette harpie en rendant elle-même visite à ses amis amish. Pendant quelle
récolterait des informations pour aider le Dr Morelli à soigner les jeunes
Amish, Andréa Dixon, elle, tenterait de séduire les parents pour leur soutirer
à bon prix des biens transmis de génération en génération...


Elle continua à lire.


Je vous demande de ne pas
m’apporter vos plaids et tissus anciens à mon ojjicine deMillersburg : ce n’est
ni un entrepôt ni un marché ouvert au public.


Sur la photo, Andréa dépliait
triomphalement son « précieux plaid de Roscoe ». Maintenant qu’elle
s’intéressait à l’histoire de Varina, Léah avait bien envie de demander à cette
experte autoproclamée ce quelle savait sur la famille Roscoe. « Mais ne
t’inquiète pas, murmura-t-elle, tu ne risques pas de me voir rôder autour de
ton officine... »


Elle continua à chercher
l’article sur le cimetière, et le trouva en première page de la rubrique
locale. Sur la photo, Pam Martin et trois autres membres de la Société
d’Histoire souriaient, mais pas Louise Winslow, ce qui n’avait rien d’étonnant.
Tout le monde savait quelle avait vécu en recluse pendant des années. Léah
avait déjà été agréablement surprise de la voir sortir un peu. Le fait que son
mari ait été élu maire de la ville l’obligeait sans doute à se montrer
davantage.


Léah parcourut rapidement
l’article et fut rassurée de voir que son nom, comme convenu, n’apparaissait
pas. Le compte rendu citait plusieurs passages intéressants du registre, et
évoquait notamment la fin tragique de Varina Roscoe.
Léah se mit à espérer que cet article et les suivants n’inciteraient pas les
amateurs d’histoires morbides à faire du petit cimetière voisin un lieu de
pèlerinage. Elle n’avait pas pensé à ça en offrant le livre à l’association.


Le dernier paragraphe ne manqua
pas de l’intriguer :


Chaque semaine, les historiens
de la Société vous feront partager la vie (et la mort) des pionniers cités dans
ce précieux livre. Vous revivrez leurs émotions, leurs joies, leurs peines et
parfois leur destin tragique. La semaine prochaine, nous vous dirons qui a pu
commettre le meurtre atroce dont fut victime notre héroïne locale, Varina
Roscoe.







 


Chapitre 9.


Un battement d’ailes fit
frissonner l’air qui caressait son visage. Quand elle ouvrit les yeux, Léah vit
Barbara, en lévitation au-dessus du canapé sur lequel elle s’était endormie.
Avait-elle volé jusque-là depuis sa chambre, à l’étage ? Oui, cet ange-là était
bien une femme. Mais était-ce Barbara ou bien Katie ?


Quand elle s’assit, hypnotisée
par cette apparition, elle s’aperçut que l’ange n’était pas une simple image,
pas plus qu’un corps de chair et de sang ; il était en pierre, en pierre grise.
L’ange tendit le bras vers elle et lui fit signe de le suivre.


— Qui êtes-vous ? demanda
Léah.


L’ange n’ouvrit pas ses lèvres
minérales, mais lui répondit par télépathie : Viens, suis-moi, tu verras.


— Est-ce que je prends
Becca avec moi ?


Léah sentit que l’ange de
pierre acquiesçait. Elle ne savait pas où il l’emmenait mais elle ne ressentait
aucune peur. Becca, toujours assoupie, semblait légère dans ses bras.


Elles sortirent de la ferme
comme par enchantement, sans avoir à ouvrir la porte. Autour d’elles, Léah
entendait maintenant le sang qui gouttait des troncs incisés. Les arbres
essayaient d’arracher avec leurs branches ces seaux qui mordaient leurs corps
comme des prédateurs affamés. Ils étaient secoués de sanglots.


La neige n’était pas froide
sous les pieds nus de la jeune femme. Etait-elle en train de voler, elle aussi
?


Regarde. Regarde par ici, lui dit l’ange avant de rejoindre
son piédestal d’un coup d’ailes.


Léah s’aperçut alors qu’il
portait un collier de fleurs. Des fleurs cristallisées par le givre, sur le
point de mourir.


Regarde, regarde par ici, répéta l’ange en relevant les
manches de sa robe de pierre. Ses bras gris, parfaitement polis, étaient abîmés
par endroits.


Etaient-ce des bleus ? Des
traces de coups ? Non, cela ressemblait plus aux égratignures de Miriam après
son accident ou aux irritations de Louise Winslow.


— Quelles sont ces traces
sur vos bras ? demanda Léah. Que suis-je censée comprendre ? Qu’est-ce que je
peux faire ?


Mais l’ange ne bougeait plus.
Seules des larmes de pierre coulaient maintenant sur ses joues.


Cet être qui l’avait attirée
dans le cimetière, qui lui avait parlé par transmission de pensée, était
redevenu statue.


Léah avait froid, maintenant,
et Becca commençait à pleurer. Il fallait quelle rentre au plus vite.


— Ne pleure pas, mon
amour ! dit-elle en séchant les larmes du bébé.


Une seconde plus tard, elle se
retrouva assise sur le sofa. Oui, Becca pleurait bel et bien, mais elle se
trouvait dans son landau. Léah se demanda si elle avait rêvé... Pourtant, tout
lui avait semblé si réel : l’ange, les arbres, les fleurs... et le message.


Quel était le message,
d’ailleurs ?


Quand elle se leva pour aller
consoler la petite, elle sentit d’autres larmes — les siennes —
couler comme une source glaciale.


D’ordinaire, Léah ne se
souvenait jamais de ses rêves. Mais celui-ci la hantait. Que pouvait-il bien
signifier ? Etait-ce seulement le fruit de son imagination et de ses angoisses,
ou bien un message du Tout-Puissant ?


Pour tenter d’éclaircir ce
mystère, elle devait commencer par parler à Sam. Elle voulait savoir à quoi il
faisait allusion quand il disait que Barbara avait parfois « agi avec légèreté
». Quant aux bleus qu’elle avait sur les bras, venaient-ils de sa maladie,
comme l’avaient affirmé les médecins, ou Sam avait-il battu sa femme ?


 


 


Peu avant 8 heures, le matin
suivant, Léah sortait de la boulangerie de sa mère à qui elle avait confié
Becca. Elle remonta à l’avant du chariot et prit la route pour rejoindre
l’église méthodiste sur laquelle travaillait Sam. Elle prenait le risque de
tomber sur Miles Mason, qui lui demanderait peut-être de partir, mais elle n’en
avait cure. Elle parlerait à Sam dès quelle le verrait. Barbara lui avait
confié qu’il arrivait toujours sur ses chantiers avant les autres ouvriers.


Le jour ne s’était pas encore
complètement levé quand elle arriva devant l’église en construction. Elle
attacha Nell à un arbuste et s’approcha des échafaudages. Un autre chariot
était immobilisé près des poutrelles métalliques. Peut-être le buggy emprunté
par Sam à l’un de ses cousins...


— Sam ? Sam Yoder ? Sam,
c’est Léah !


Au-dessus de la charpente de
bois, les lueurs du jour éclaircissaient le ciel chaque seconde un peu plus,
mais le chantier, lui, restait peuplé d’ombres. En plissant les yeux, Léah
aperçut la silhouette d’un Amish recroquevillé derrière l’échafaudage. Bon
sang, Sam avait-il passé la nuit ici ? Pendant une fraction de seconde, elle
crut entendre le murmure silencieux de 1 ange qui lui disait : Viens, viens
et regarde par ici.


Elle allongea la foulée dans sa
direction. Et si Sam avait été trop ivre pour bouger, cette nuit ? Dans ce cas,
Miles Mason ne tarderait pas à le renvoyer. Qui voudrait d’un ouvrier
alcoolique, qui mettrait sa vie et celle des autres en danger ? C’était
d’autant plus inconcevable venant d’un Amish, l’un de ces hommes réputés
justement pour leur sérieux et leur savoir-faire ?


Plus Léah s’approchait, plus il
lui semblait qu’il s’agissait bien de Sam. Si c’était lui, il fallait quelle le
secoue avant que les autres n’arrivent. Et même s’il avait mal au crâne, elle
lui dirait ce quelle avait à lui dire.


Elle se pencha, attrapa son
épaule et le secoua de toutes ses forces. Il était évanoui. Son corps était si
lourd quelle eut du mal à le faire bouger d’un pouce.


— Sam ! Sam ! Allez,
debout. Réveille-toi !


Aucune réaction.


— Sam ! Sam, debout !


Etrange : elle ne sentait pas
son haleine chargée, mais plutôt une odeur métallique, âcre, qui ne lui disait
rien de bon... Du sang ? Oui !


Elle le retourna à grand-peine,
et comprit immédiatement qu’il était mort.


 


 


Le commissaire Martin
continuait à inspecter les lieux sans se presser. Les deux infirmiers qui, la
veille, avaient porté secours à Miriam et Susie Kline attendaient près de
l’ambulance dont le gyrophare balayait la scène en silence. A côté d’eux
étaient posés


un brancard et un de ces grands sacs
dans lesquels on emporte les corps. Le coroner, un médecin de Pleasant, venait
d’arriver sur les lieux. Au milieu de cette petite foule, Léah était assise, le
regard fixe mais les yeux secs. Les policiers penchaient a priori pour une
chute : Sam serait monté sur la charpente, aurait perdu l’équilibre et aurait
fini sa vie plusieurs mètres plus bas, contre un rebord de ciment.


Avertis, les cousins de Sam,
Ben et Etta, avaient accouru. Ils répondaient aux questions de l’un des
adjoints du commissaire Martin. Les ouvriers, réunis un peu à l’écart,
discutaient à voix basse avec Miles Mason. D’autres Amish commençaient
également à affluer, tenant les rênes de leurs chariots d’un air sombre.


Loin de toute cette agitation,
de l’autre côté de la bande jaune qui délimitait le périmètre de sécurité, Léah
avait toujours les yeux rivés au sol et l’esprit ailleurs.


Le commissaire Martin l’avait
déjà interrogée. Elle lui avait expliqué quelle était venue sur le chantier
très tôt afin de lui parler de sa fille. Depuis une bonne demi-heure, elle
regrettait que Mark ne fût pas là pour la soutenir. Désormais, ils formaient
une équipe, et il lui manquait cruellement, ce matin-là.


Elle pensait avoir vécu le pire
en découvrant le corps, mais le commissaire revint lui poser quelques questions
subsidiaires dont elle se serait bien passée.


— Si l’on en juge par la
raideur cadavérique, nous avons, grâce au coroner, une idée approximative de
l’heure de la mort, fit-il en ressortant son petit carnet. Alors dites-moi, où
étiez-vous la nuit dernière ?


— A la maison, avec
Becca. Quelle question !


-— Oh, le témoignage d’un
nourrisson sera un parfait alibi au cas où l’on découvrirait que la mort n’est
pas accidentelle ! Vous n’êtes pas sortie au cours de la nuit ?


— Bien sûr que non !
répondit la jeune femme en se demandant si elle ne faisait pas un cauchemar.


— J’ai cru comprendre que
Sam n’était pas ravi de vous voir travailler avec le généticien, et qu’il vous
avait demandé de laisser tomber...


— Qui vous a raconté ça ?
demanda Léah en jetant un coup d’œil en direction de Miles Mason et de son
équipe.


Mason n’allait plus la lâcher,
maintenant. D’autant que Becca était la seule héritière en droite ligne de Sam.


— Léah, j’ai quelques
informateurs à droite et à gauche : c’est mon métier. Écoutez, je ne veux pas
me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais ne croyez-vous pas qu’il vaudrait
mieux respecter la volonté du défunt ? Que voulait-il au juste, pour Becca et
pour vous ? Il vous suffirait de trouver un autre travail et de déménager en
ville, plutôt que de croupir dans cette bicoque de paysan.


Cette bicoque de paysan... Ces mots résonnèrent dans son
esprit, et elle revit la fermette entourée d’érables que convoitait tant Miles
Mason. Se pouvait-il que Sam et lui se soient finalement disputés sur les
modalités d’une vente ?


— Becca hérite de cette
maison, trancha Léah. C’est tout ce que ses parents lui auront transmis, alors
je me vois mal la vendre. Par ailleurs, je ne comprends toujours pas ce que Sam
trouvait à redire au fait que je travaille pour un homme qui lutte contre les
maladies génétiques. Je vous rappelle que c’est l’une d’entre elles qui a
emporté Barbara.


— Vous comprendrez que le
fait de vouloir garder à tout prix votre travail — et aussi cette maison
— contre l’avis de Sam pourrait apparaître comme un mobile tout à fait
plausible. Si l’on ajoute que vous vous disputiez un peu la garde de Becca...


— Quoi ? Vous croyez
peut-être que je l’ai assass...


— Ecoutez-moi un instant, jeune fille. Je ne vous soupçonne pas, je me
contente de vous rappeler une chose : s’il y avait un procès, les circonstances
ne joueraient pas en votre faveur. Il se trouverait sûrement un procureur pour
remarquer que, après avoir eu des mots avec vous, Sam est mort rapidement, et
que vous avez indirectement hérité de la propriété.


Léah ne répondit rien et
s’assit sur l’une des chaises en plastique dont se servaient les ouvriers. Elle
était abasourdie par cette succession de tragédies et tout autant par les mots
du commissaire. A quelques mètres de là, elle put entendre Ray Martin signaler
au coroner que ses hommes avaient découvert une bouteille de whisky vide dans
la boîte à outils de Sam. Les cousins expliquèrent aux policiers qu’ils ne
s’étaient pas inquiétés parce que Sam avait pris l’habitude de rentrer tard les
soirs où il buvait.


Si Sam rentrait si tard, pensa
Léah, qu’est-ce qui l’empêchait de venir glisser un collier de fleurs fanées
autour du cou de la statue ? Mais si les empreintes de pas dans la neige
étaient les siennes, que venait-il chercher au juste ? Surveillait-il sa fille
? Ou Léah elle-même ?


— Coroner, poursuivit Ray
Martin, si vous voulez demander une autopsie et des tests sanguins pour
connaître son taux d’alcoolémie, j’aime autant vous prévenir que les Amish s’y
opposeront très certainement.


— Je suis au courant de
leurs réticences autour de tout ça. Non, je les laisserai disposer du corps.
Même si je dois admettre que cette blessure profonde derrière le crâne
m’intrigue : pour un homme qui aurait chuté sur une arête de béton, elle me
semble bien circulaire... comme si on l’avait frappé par-derrière avec une
grosse pierre ou un gourdin.


— Bien. Sa seule
descendante directe étant un nourrisson, je vous suggère de délivrer l’acte de
décès à Léah Kurtz, dès qu’il sera rédigé. C’est elle qui a adopté l’enfant. Je
vais vous la présenter. Léah...


Le commissaire s’approcha
d’elle, manifestement persuadé qu’elle n’avait rien entendu de la conversation.
Elle se dressa sur ses jambes encore chancelantes et leva le menton.


— Léah, le coroner vient
de m’expliquer qu’il avait l’intention de faire constater une mort accidentelle
— une chute sur le béton. Je vais de ce pas informer le révérend des
derniers événements, afin que les funérailles puissent être organisées au plus
vite.


Il s’attendait sans doute
qu’elle le remercie d’avoir si rondement mené les choses, mais elle avait la
tête ailleurs. Plusieurs questions la taraudaient : Sam avait-il frappé Barbara
? Et si oui, combien de fois ? Et pourquoi ?


Elle n’aurait sans doute jamais
de réponses, et ça lui donnait la nausée, plus encore que la mort de Sam.


— Si je comprends bien,
commissaire, vos menaces de tout à l’heure concernant un éventuel procès
étaient parfaitement gratuites.


— Ecoutez, Léah Kurtz, je
commence à en avoir assez de vos manières, rétorqua Ray Martin. Je vous
rappelle que chaque fois qu’il y a eu un problème, ces dernières semaines, je
vous ai trouvée sur place en arrivant. Maintenant, contentez-vous de vous
occuper de cette enfant qui est aujourd’hui orpheline. Et n’en rajoutez pas...
Ai-je été assez clair ?


— Message reçu, chef, dit
Léah avec un sourire forcé.


Mais dans sa tête, c’était
surtout le message de l’ange qu’elle entendait, toujours et encore. Viens,
viens et regarde ici. Et elle avait l’intention de le faire. Peut-être ne
saurait-elle jamais rien des désaccords secrets entre Sam et Barbara, mais elle
trouverait des réponses aux autres questions qui la hantaient.


 


 


— Brad, bon sang, tu
aurais dû appeler pour me prévenir ! J’ai prévu de sortir dans à peine vingt
minutes, fit Mark en invitant son ancien patron à entrer dans son cabinet.


La mort de Sam remontait déjà à
trois jours, mais Léah avait eu fort à faire pour organiser l’enterrement qui
avait lieu aujourd’hui. Tous deux avaient dû retarder les visites et les prises
de sang prévues depuis deux bonnes semaines, mais ils envisageaient de faire un
saut chez les Kline avant la cérémonie pour leur proposer de passer au cabinet
le lendemain.


— Je ne resterai pas
longtemps, répondit Brad Dixon en s’essuyant les pieds sur le paillasson. J’ai
senti l’odeur du café et...


— Assis-toi, je t’en sers
une tasse tout de suite. C’est quoi cette sacoche ? demanda Mark en désignant
une petite mallette que Brad portait en bandoulière.


— Figure-toi que je me
suis mis à la photographie ! Les pilules ne suffisaient plus à faire baisser ma
tension : j’avais besoin d’un hobby apaisant. C’était ça ou bien Andréa
m’arrachait les yeux.


— Je te l’ai déjà dit :
le stress et le boulot finiront par te tuer. Fais comme moi, viens t’installer
en pays amish !


— Sûrement pas ! Je suis
un gosse des villes : j’ai besoin de ma dose de monoxyde de carbone —
Atlanta, Cleveland... Cela dit, je reconnais que, par ici, les paysages sont
magnifiques. Parfaits pour commencer la photo. J’ai pensé que tu pourrais
peut-être m’indiquer quelques coins particulièrement ravissants. Je n’aime pas
me promener sans savoir où je vais. Tu me connais : il me faut un but.


Ça, c’était du Brad Dixon tout
craché, pensa Mark en lui tendant une tasse de café. Il avait toujours admiré
son énergie et sa détermination hors du commun, mais sa nervosité leur avait
valu bien des disputes, avant que Mark ne décide finalement de quitter la
clinique pour de bon. Il espérait que cette visite « amicale » était une façon
d’enterrer la hache de guerre.


— Alors, tu dois rendre
une visite de courtoisie à tes amis amish, aujourd’hui ?


— En fait, je vais à une
« journée de renaissance », ce matin.


— C’est comme ça qu’ils
appellent vos séances ?


— Non. En réalité, il
s’agit d’un enterrement. Chez les Amish, le corps est veillé pendant trois
jours. Le cercueil est gardé ouvert, et les proches et les amis se relaient
autour du défunt avant de participer à un repas pantagruélique. Tu vois, nous
sommes revenus au temps des pionniers de la conquête de l’Ouest !


— Ah... moi, je me
rendais à la friperie de ma femme et je mourais d’envie de te montrer mon
nouveau bijou. J’espère que cet appareil photo saura corriger mes erreurs de
débutant, vu le prix qu’il m’a coûté... Mark, est-ce que je peux te demander un
service ?


Mark sentit les muscles de son
cou se raidir. Il aurait dû se douter que Brad n’était pas passé uniquement
pour faire un brin de causette, comme sa femme en était capable.


— Tant que tu n’essaies
pas de me convaincre de revenir dans ta clinique... Je sais quelle est encore
mieux équipée qu’avant, mais ma place est ici, aujourd’hui.


— Bon sang, quelle tête
de mule ! maugréa Brad en frappant du poing sur la
table de la cuisine. Tu pourrais quand même venir voir ! Qu’est-ce que ça te
coûterait ? Tu serais épaté, je peux te le garantir : les tout derniers
processeurs, un laboratoire digne d’un film de science-fiction ; les salles où
nous accueillons nos patients sont les mieux équipées de tous les Etats-Unis
— autant dire du monde. Si seulement tu m’avais dit plus tôt que tu
voulais passer de la théorie à la pratique...


— Je veux pratiquer ici,
sur le terrain, étudier in situ les cas de vieillissement précoce.


— Nous les aurions
installés pour quelque temps dans de véritables appartements, avec leurs
proches... Mais non, fit-il avec un geste montrant qu’il abdiquait, ce n’est
pas ça que je voulais te demander. Est-ce que tu crois que je pourrais
t’accompagner jusqu’aux abords de l’endroit où se déroule ta cérémonie ? Je ne
m’approcherais pas trop, mais ce serait l’occasion pour moi de commencer à
m’exercer.


— En temps normal, je
t’aurais répondu oui. Mais tu sais sans doute que les caméras et les appareils
photo rendent les Amish particulièrement nerveux.


— Rassure-toi, je serai
très prudent. Ils ont peur d’être « emprisonnés » dans une image, c’est ça ?


— Pour être plus précis,
ils jugent prétentieux de se faire prendre en photo.


— Tu t es vraiment
rapproché d’eux, hein ? Et notamment de ta petite adjointe...


— Qu’est-ce que tu
insinues ? demanda Mark, les traits crispés.


— Eh bien, vous êtes
devenus... intimes, non ?


— Disons simplement que
les Amish m ont accueilli chaleureusement. Ils vivent dans un monde
complètement à part, mais ils m’ont ouvert leurs portes, et je dois dire que je
les apprécie de plus en plus.


— Tu apprécies surtout
les possibilités qu’ils t’offrent !


— Qu’est-ce que tu veux
dire, Brad, à la fin ?


— Eh bien, disons que
s’ils te permettent de faire des découvertes importantes sur le vieillissement,
ce ne sont pas eux qui te courront après pour réclamer leur part du gâteau.


— Brad, si tu crois que
je me suis installé ici pour instrumen-taliser des gens naïfs, tu te trompes.
Je n’y ai même pas pensé une seconde.


— Très bien. Je suis ravi
de te découvrir aussi altruiste. Je voudrais bien pouvoir l’être, moi aussi.


— Cette conversation me
rappelle pourquoi nous ne nous sommes pas quittés dans les meilleurs termes.


— Mark, ces disputes, je
les regrette sincèrement, tout comme je regrette ce que je viens de te dire si
ça t’a choqué. Je peux très bien comprendre ton envie de voler de tes propres
ailes. Franchement, c’est ce que j’ai fait moi-même quand j’ai lâché HealGene à
Atlanta pour monter mon propre labo. Et comme tu le sais sans doute, Sinclair
Marshall, le P.-D.G., n’était plus du tout mon « meilleur ami », le jour où je
l’ai quitté. Je ne veux pas de cette rancœur entre nous. Tu souhaites être
libre, très bien. Mais je ne comprends pas pourquoi tu refuses que je t’envoie
un scanner, alors que ça te serait tellement utile.


— La femme du maire de
Maplecreek a l’intention de créer une fondation et d’acquérir du matériel.
Quant à mon outil informatique, il est bien suffisant pour ce que je fais ici,
du moins tant que le nombre de mes patients reste limité. Mais je te remercie
une fois de plus de ta généreuse proposition.


— Tu ne me fais pas
confiance, hein ? A moins que ce soit ton chevalier Quinn, le don Quichotte des
brevets scientifiques, qui ait encore déblatéré sur mon compte ?


— Ne mets pas ça sur le
dos de Clark...


— Ecoute, je ne vais pas
te faire perdre davantage de temps. J’aimerais seulement que nous restions
potes, tous les deux.


— Je te propose un truc.
Tu peux me suivre à la cérémonie


— je n’y resterai pas
longtemps, de toute façon. Je te demande juste une chose : ne t’affiche pas
avec cet appareil photo pendant que nous serons en compagnie des Amish.


— D’accord ! Merci, Mark.
Et s’il m’est arrivé de te brusquer, il faut m’excuser. Tu étais mon meilleur
chercheur, et j’ai détesté te perdre, c’est tout.


— Bon. Disons que nous venons
de fumer ensemble le calumet de la paix.


Sur ce, Brad serra la main de
Mark avec un enthousiasme qui avait quelque chose d’excessif.


 


 


Chaque famille amish avait
apporté quantité de plats, et les femmes avaient envahi la petite cuisine de
Léah pour présenter tout ça de la plus belle des manières. Ils l’avaient tous
aidée à organiser chaque détail de l’enterrement qui se déroulerait au
cimetière amish de Shekinah, à l’autre bout de la ville. La solidarité de ses
frères et sœurs amish avait aidé la jeune femme à supporter l’atmosphère
pesante de ces trois derniers jours.


Léah avait transporté le landau
de Becca à l’étage. Au rez-de-chaussée, les sages de la communauté et les
cousins de Sam veillaient le corps jour et nuit.


Malgré ce soutien moral permanent,
elle n’était pas parvenue à dormir plus de deux heures d’affilée. Son esprit ne
cessait de tourner — en rond parfois — autour des mêmes questions.


Pendant que sa sœur Naomi
s’occupait de Becca, Léah se tenait près du cercueil et recevait les invités un
par un.


La mort de Sam, finalement,
n’était qu’un événement de plus. Ce qui lui pesait, c’était de voir le cercueil
de Sam posé sur les mêmes tréteaux qui avaient accueilli celui de Barbara,
seulement cinq semaines plus tôt, et de revoir les mêmes personnes qui lui
glissaient à l’oreille les mêmes mots de compassion pour la petite Becca.


Toute à ses idées noires, Léah
sursauta presque quand Etta Troyer s’approcha d’elle en lui tendant une
enveloppe.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Nous l’avons trouvée
dans les affaires de Sam, murmura Etta.


Léah la remercia d’un signe de
tête. Elle avait manifesté le désir de récupérer ces affaires dans l’espoir d’y
trouver un objet emblématique qui constituerait pour Becca un souvenir de son
père. A dire vrai, elle espérait aussi trouver quelques éléments d’explication
à certaines phrases étranges qu’il avait prononcées lors de leurs dernières
entrevues. Elle n’avait pas encore eu le temps de mettre son nez dans les
quatre cartons que lui avaient apportés Etta et Ben, le matin même.


— C’est de l’argent,
précisa Etta. Pas loin de trois mille dollars...


Léah écarquilla les yeux. Elle
avait bien entendu « trois mille dollars » ?


— Sam m’avait dit qu’il
arrondissait ses fins de mois grâce à des heures sup et des petits boulots,
mais...


— C’est ce qu’il t’a dit,
murmura Etta en jetant un regard furtif alentour pour s’assurer que personne ne
les écoutait. En fait, c’était sûrement faux. Ben a posé la question aux
ouvriers de son équipe, et aussi à M. Mason. Miles Mason ne devait le payer
qu’une fois le travail fini ; il ne lui a jamais rien donné d’avance. Ben a
appris par ses coéquipiers que Sam partait parfois la nuit, après l’heure de
fermeture, mais qu’il n’emportait jamais ses outils... En tout cas, cette somme
devrait t’aider pendant un certain temps. Tu pourras sans doute effectuer
quelques travaux ici pour améliorer le confort de Becca.


— Merci, Etta. Ben et toi
avez été d’un grand réconfort pour moi ces derniers temps. Et je vous rendrai
une partie de cette somme pour avoir pris soin de Sam pendant qu’il travaillait
près de chez vous.


— Non, cet argent est à
toi, d’autant qu’il m’a déjà payée pour le vivre et le couvert. Je voulais te
signaler une dernière chose : il y a une note manuscrite dans cette enveloppe.
C’est l’écriture de Sam : un tableau où il additionnait des chiffres dont je ne
connais pas la signification. Mais si je me souviens de mes cours de
mathématiques, je dirais qu’il avait reçu plus d’argent qu’il n’en reste, et
qu’il s’attendait à en recevoir encore.


Etta serra la main de Léah
comme si Lucifer l’observait, et elle fila rejoindre ses comparses dans la
cuisine. Les victuailles étaient prêtes à être servies, juste avant le départ
de la procession.


— Nous avons la visite
d’un Anglais ! lança l’un des sages, assez fort pour
que Léah l’entende.


Mark ! Il avait dit qu’il
passerait...


Léah se rua vers la porte, mais
elle tomba sur Jesse Cutler, tout habillé de noir.


— Monsieur Cutler,
dit-elle avant de reculer d’un pas.


— Je voulais vous
présenter mes condoléances, dit-il sans la quitter des yeux. Et à la petite
Becca, aussi. Même si rien de tout cela ne restera gravé dans sa mémoire. Pas
même le souvenir de son père, malheureusement...


— Je vous en prie, dit
Léah froidement, alors que le révérend Moïse Brand venait de la rejoindre sur
le seuil. Entrez donc.


Viens et regarde par ici, lui répétait la voix de l’ange...
Elle secoua imperceptiblement la tête pour revenir sur terre. Elle s en voulait
de son attitude glaciale avec le Dr Cutler. Quoi qu’il ait pu faire, il fallait
pardonner les fautes — pardonner, oui, mais
oublier... Une partie d’elle-même lui aurait bien intimé l’ordre de déguerpir,
mais elle se retrouva au côté de Cutler devant le cercueil...


Quand elle le raccompagna à la
porte en le remerciant d’être venu, ils n’étaient plus que tous les deux.


— Vous allez vous sentir
encore plus seule, maintenant que le papa de la petite Becca est mort, lui fit
remarquer le vétérinaire d’une voix mielleuse.


— Je ne le voyais plus
beaucoup, de toute façon.


— S’il a jamais eu l’intention
de vous épouser pour recréer sa petite famille, ce n’est plus la peine d’y
penser, ajouta-t-il. Le mari fantôme s’en est allé.


Le manque de tact de cet homme
était décidément sidérant. Léah garda pour elle une pique trempée dans l’acide,
et s’empressa de lui ouvrir la porte.


— Mon offre à moi tient
toujours, lui murmura-t-il à l’oreille.


— Si j’ouvre ma porte,
c’est uniquement pour vous permettre de sortir de chez moi ! répliqua-t-elle
froidement.


Elle allait la claquer, cette
porte, lorsqu’elle aperçut la voiture de sport rouge. Mais Mark n’était pas
seul... Ce visage aux mâchoires carrées semblait bien être celui de Brad Dixon.


Le regard de Jesse suivit celui
de Léah.


— Voilà votre patron
— votre ange gardien — qui vient pour vous sauver, maugréa-t-il
avant de descendre l’escalier et de disparaître.


Léah pensait les attendre sur
le perron, mais elle aperçut Louise Winslow, drapée dans un long manteau, son
écharpe flottant au vent, qui lui faisait des signes devant la grille du
cimetière. Mark n’avait pas encore garé sa voiture. Elle passa un châle en
laine autour de ses épaules et rejoignit la femme du maire à grandes enjambées.


— Vous ne voulez pas
entrer, madame Winslow ?


— Oh... non ! Vous me
connaissez. Je suis juste passée vous dire combien je pensais à vous et à la
petite Becca.


En s’approchant d’elle, Léah ne
put s’empêcher de voir les rougeurs qui abîmaient ses joues, entre l’ombre du
chapeau et cette écharpe remontée jusqu’à couvrir sa bouche. Avec cette façon
de parler sans qu’on voie bouger ses lèvres, et ce signe qu’elle avait fait
pour l’attirer près du cimetière, Louise avait quelque chose de l’ange de
pierre qui avait invité Léah dans son rêve.


— Vos condoléances me
touchent beaucoup, madame Winslow.


— S’il vous plaît,
appelez-moi Louise.


— D’accord. Je vous
remercie aussi d’avoir respecté mon anonymat dans l’article de la Gazette.
J’ai vraiment hâte d’en savoir plus sur la mort de Varina Roscoe, fit-elle
alors qu elles se tournaient toutes deux vers l’énigmatique statue ailée. Ce
n’est pas par amour du macabre, vous vous en doutez.


Quand elle détourna le regard
de l’ange, Léah vit Mark sortir de sa voiture, alors que Brad Dixon, lui, ne
bougeait pas de sa place.


— J’ai bien peur, lui
confia Louise, que la pauvre fille ait été assassinée par son amant.


— Quoi ?


— Son père était le
médecin du village depuis fort longtemps, poursuivit Louise, mais le meurtrier
— en tout cas, l’homme que tous les villageois suspectaient, à l’époque
— était arrivé depuis peu. C’était un jeune médecin qui avait rejoint le
père dans son cabinet, avec sans doute la promesse de prendre sa suite. Il
avait très vite séduit Varina.


— Et pourquoi cela se
serait-il terminé en drame ?


— Je ne peux pas encore
me montrer catégorique, mais deux de nos historiens ont commencé à compulser
les papiers de l’époque. Nous espérons pouvoir sortir l’histoire du docteur
dans le numéro de la semaine prochaine.


Louise s’interrompit, et jeta
un coup d’œil par-dessus l’épaule de Léah en fronçant les sourcils.


Etait-ce l’arrivée de Mark qui
assombrissait son regard ?


— C’est horrible, reprit
Léah. Je veux dire, les circonstances dans lesquelles ça s’est passé.


— Léah, je suis désolée
que nous en soyons venues à parler de tout ça ; ce n’est sans doute pas le
jour. Je suis venue surtout pour savoir si vous avez besoin d’aide. Je pourrais
m’occuper de Becca pendant que tout le monde rejoint la procession par ce froid
glacial.


— C’est vraiment adorable
de votre part, Louise, mais ma sœur Naomi a prévu de la garder. Une autre fois
?


— Oui, une autre fois,
murmura Louise dont le visage trahissait une sincère déception.


— Merci encore pour votre
gentillesse, et pour le cadeau que vous lui avez fait : elle adore tout ce qui
bouge.


— Vous devez me trouver
un peu sotte, n’est-ce pas ? Vous savez que j’ai toujours désiré avoir un
enfant. Et mon mari s’est contenté de me conseiller un traitement hormonal,
sans jamais envisager le fait que le problème puisse venir de lui, fit-elle
d’un ton amer. Bon, je file. Je ne veux pas vous accaparer alors que le flot
des invités grossit encore et que Becca vous réclame peut-être... Bonjour,
docteur Morelli ! lança-t-elle à l’adresse du
généticien en lui faisant un signe de la main.


— Louise ! N’oubliez pas
notre rendez-vous de mardi, répondit-il en lui rendant son salut.


— 14 heures, c’est noté !
cria-t-elle avant de filer entre les chariots qui se
pressaient les uns contre les autres le long du mur du petit cimetière.


Léah ne la vit pas grimper dans
sa voiture qui devait être garée un peu plus loin.


— C’est bien la personne
à laquelle je pense qui quittait la ferme quand je suis arrivé ? demanda Mark
dès qu’il eut rejoint Léah.


— Jesse Cutler, oui. Et
c’est bien la personne à laquelle je pense qui est dans votre voiture ?


— Oui. Brad Dixon m’a
fait une visite surprise, aujourd’hui.


— Pareil pour le Dr
Cutler. Est-ce que M. Dixon veut se joindre à nous ?


— Non. Et je ne vais pas
m’attarder non plus, Léah. Je voulais juste vous dire ma peine de voir Becca
perdre son père. Je sais ce que c’est que d’être orphelin, mais Becca vous a,
vous, et c’est une chance inégalable.


Ces condoléances étaient bien
les plus charmantes qu elle eût reçues au cours de ces trois jours. Mark avait
beau être un auslander, c’était manifestement lui qui la comprenait le
mieux.


Ils entrèrent dans la
maisonnette, saluèrent les personnes présentes et s’approchèrent du cercueil,
autour duquel étaient toujours réunis presque tous les sages de la communauté.


Sam reposait, la tête sur un
coussin, de façon que Ion ne vît pas l’affreuse cicatrice à l’arrière de son
crâne.


Léah jeta un coup d’œil par la
fenêtre en direction de lange. Elle aperçut Brad Dixon qui venait d’installer
son appareil photo sur un trépied et s’apprêtait à faire un cliché de la
statue...


Sam fut enterré, avec tous ses
secrets, à côté de la tombe de sa femme.


Barbara... Les mêmes vers se
remirent à tourner dans la tête de Léah : Mais l ’heure
de son linceul /M’a laissée, Oh, bien seule. Il lui suffisait de
tourner légèrement la tête sur la gauche pour apercevoir un autre caveau : celui
de sa sœur Katie...


Des nuages menaçants donnaient
au ciel une couleur d’étain, et un vent mordant balayait le cimetière. Léah
était heureuse d’avoir laissé Becca à sa sœur, bien au chaud dans la ferme
familiale. Plus tard, elle reviendrait ici avec elle, et elle lui raconterait
tout un tas de jolis souvenirs sur Barbara. Sur Sam aussi, mais ils seraient
plus difficiles à trouver.


Après la dernière prière, les
sages de la communauté descendirent le cercueil de bois — quatre
planches, sans aucune décoration. Puis, chacun son tour, ils commencèrent à le
recouvrir de pelletées de terre. Les gravillons heurtaient le couvercle en
crépitant comme une pluie de pierres sur une grande boîte vide.


Comme pour la tombe de Barbara,
les Amish avaient dû renoncer à leurs pioches et utiliser un excavateur
mécanique, tellement le sol gelé était dur.


Pour trouver la réponse à ses questions, Léah allait devoir s’adapter, elle
aussi, et peut-être même abandonner certaines consignes des Amish, sans pour
autant renier ni sa foi ni son clan.







 


Chapitre 10.


— Je me demande quels
pouvaient bien être ces démons qui hantaient Sam, dit Mark, le lendemain matin,
sur la route qui les menait à la ferme des Kline.


— Par pitié, ne parlez
pas comme ça ! répliqua Léah d’une voix blanche.


— Excusez-moi. C’est
normal que vous soyez bouleversée, vu...


— Vous parlez comme ma
mère. Je suis peut-être trop émotive mais je ne peux pas m’empêcher de... Mark,
rien de tout cela n’a de sens. Je ne trouve aucune explication à la disparition
de Seth, pas plus qu’à l’accident de Miriam et Susie.


— Pensez-vous que la
camionnette qui s’est arrêtée près du chariot puisse être celle de Jesse Cutler
?


Il vit qu’elle frissonnait et
passa le bras autour de ses épaules. Il craignit un instant quelle ne le
repousse, mais elle n’en fit rien. Il sentait son corps contre le sien à chaque
cahotement du buggy, et c’était délicieux...


— Maudit téléphone ! lança-t-il en entendant son portable sonner.


Il le prit dans sa poche et
l’envoya valser à l’arrière du chariot.


— Vous avez raison, lui
dit la jeune femme en riant. Vous n’êtes pas son esclave... Pour répondre à
votre question, cette camionnette n’est pas celle que Jesse Cutler conduit
depuis deux ans mais elle ressemble étrangement à une autre qui lui appartenait
il n’y a pas si longtemps. Je ne sais pas s’il l’a gardée, mais elle pourrait
bien dormir dans un coin de son garage.


— Où je vous interdis
d’aller faire un tour. Quant à moi, il m’abattrait sans doute d’un coup de
carabine s’il me surprenait sur ses terres. Léah, je sais que vous repensez à
l’accident dont a été victime votre sœur, mais, à mon avis, ce nouvel épisode
avec le buggy de Seth n’a pas grand-chose à voir.


— Je sais faire la
différence. Mais alors, que s’est-il passé, cette fois-ci ? demanda-t-elle en
se tournant légèrement vers Mark. Si les passagers de la camionnette n’avaient
rien à se reprocher, pourquoi diable ont-ils déguerpi quand ils nous ont vus ?
Et puis je trouve étrange que Miriam et Susie, qui ont été expulsées du
chariot, présentent chacune une bosse à l’arrière du crâne. Comme Sam. Sauf que
lui en est mort.


— J’ai peur que vous ne
mélangiez tout dans l’espoir de trouver des liens entre ces événements, dit
Mark calmement. Permettez-moi de vous donner un avis de scientifique : avant de
conclure à une découverte, nous avons besoin de tout un faisceau de preuves.
Des faits, pas seulement des intuitions. Mais moi aussi, il y a deux ou trois
choses qui me tracassent. L’ostéoporose de Susie aurait dû l’exposer à des
fractures bien plus nombreuses, compte tenu de la hauteur de la chute. Et je
n’arrive pas à m’expliquer que toutes les deux, Miriam comme Susie, soient
frappées d’une amnésie presque totale lorsqu’on leur demande d’évoquer les
dernières secondes avant le choc.


— Vous voulez que je vous
dise, moi ? A bien y repenser, je ne crois pas une seule seconde que le chariot
ait subi un choc assez violent pour les projeter. Il n’avait qu’une roue dans
le vide et il penchait à peine. Il y a décidément quelque chose qui cloche,
conclut-elle alors que Nell s’engageait dans l’allée des Kline.


Ils descendirent du chariot, et
Léah attacha le cheval à une poutrelle de l’étable. Ce soir, Mark dînerait chez
elle et fixerait les verrous censés la protéger. Ce soir...


 


 


Mark fit une première prise de
sang à Miriam avant de se tourner vers Susie. Il agissait avec un calme et une
précision qui rassurèrent totalement Léah.


— Je crois que mes veines
elles sont dures à trouver, déclara Susie en s’allongeant sagement sur le
canapé du salon.


— Tu as l’habitude de
tout ça, pas vrai ? lui dit Mark en nouant une sangle
de caoutchouc en haut de son petit bras. Allez, ferme le poing et serre fort.


— Est-ce que tu allez prendre du sang aussi dans mon bras cassé ? En piquant
à travers le clastre ?


— On dit le plâtre,
ma chérie, corrigea sa mère qui se tenait à deux pas du canapé.


— En réalité, précisa
Mark, c’est de la fibre de verre.


— Quoi ? lança Miriam avec inquiétude. Mais alors, ça peut se casser
aussi! Et puis, pour tout vous dire, j’aurais préféré quelque chose de blanc.
Ce rose est... un peu ridicule.


Mark jeta un coup d’œil à
l’autre bout de la pièce. Léah, assise à la table où elle avait commencé à
retracer l’arbre généalogique, comprit qu’il voulait être tranquille pour la
prise de sang de Susie. Elle se leva donc et vint chercher gentiment Miriam
pour la ramener près de ses cousins.


— Est-ce qu’ils m’ont
pris du sang dans l’hôpital l’autre jour ? demanda Susie qui paraissait tout à
coup nerveuse.


— Non, ma belle, lui
répondit Mark. Bon, c’est très bien. Tu peux rouvrir ta main, maintenant.


— Mais moi je dis : on
m’a fait ça y a pas longtemps !


— Pas récemment, Susie,
intervint sa mère qui écoutait toujours d’une oreille. Nous sommes passées voir
le docteur à Cleveland, il y a déjà plusieurs semaines.


— Tu disais tout à
l’heure que tu avais eu plein de piqûres comme ça, reprit Mark. Ce sont ces
images qui doivent te revenir.


— Je sais ce que je dis !
protesta l’enfant. Y a pas longtemps. Je regardais le
ciel et je voulais bouger mais je pouvais pas. Et
après, j’ai senti l’aiguille, et puis après j’ai vu une marque sur mon bras.
Elle est sous le clastre, maintenant.


— Bizarre ! fit Mark. Je
les ai aidés à poser ce plâtre, et je t’assure que je n’ai rien vu.


— Susie, ne raconte pas
de bêtises ! lança Miriam d’une voix courroucée.


Mais' quand la petite avait
expliqué qu’elle « regardait le ciel », Mark et Léah s’étaient rapidement
consultés. Tous deux sentaient qu’il y avait une part de vérité dans toutes ces
bribes de souvenirs, même si, pour l’instant, ils avaient bien du mal à les
mettre bout à bout.


— Miriam, fit Léah en lui
attrapant le poignet, est-ce que tu t’es demandé ce qui avait pu te laisser de
telles égratignures sur les bras ?


— Tout ce que je sais,
c’est que j’aurais dû prendre un chariot plus grand, avec des protections
latérales. Je n’aurais jamais dû sortir avec Susie dans le buggy de Seth, mais
elle a insisté, et Star avait besoin de se dégourdir un peu les jambes.


— Moi, ça m’intéresse ce
que raconte Susie, dit Léah en se levant de table, immédiatement suivie par
Miriam. Qu’est-ce que tu disais, l’autre jour, sur ces personnes qui seraient
sorties de leur voiture ? Tu crois quelles auraient pu descendre avant que tu
ne tombes dans le champ ? Qu’elles auraient pu te tirer hors du chariot ?


Mark lui lança un regard
réprobateur, tout en achevant sa prise de sang.


— Voilà, ma grande.
Maintenant, plie bien le bras et détends-toi.


Léah savait que ces derniers
mots du médecin lui étaient destinés autant qu’à Susie. Mais elle ne pouvait
plus reculer. Et Mark devait sentir, lui aussi, qu’elle était sur la bonne
voie. Elle revit l’image de l’ange qui relevait ses manches, comme pour lui
faire comprendre que la clé du problème se trouvait là.


Comme la fillette ne répondait
pas, elle se tourna de nouveau vers Miriam.


— Je sais que cela fait
déjà quatre jours, mais essayez de vous souvenir. Quand vous avez nettoyé vos
plaies, vous n’avez pas vu sur votre bras une trace laissée par une aiguille ?


— J’avais seulement des
égratignures. Ma manche s’est déchirée et...


— Miriam, une trace de
piqûre, vous en aviez une ?


— Je n’en sais rien. Il y
avait bien un point rouge, mais j’ai pensé qu’il était dû au frottement contre
les gravillons.


— Ça ne vous dérange pas
que je jette un œil ?


— Pourquoi pas, si vous y
tenez. Montez avec moi à l’étage.


— Mark, je reviens dans
un instant.


Tout en montant les marches,
Léah entendit l’ange lui redire : Viens et regarde ici.


Dans la chambre, elle aida
Miriam à dégrafer le haut de sa robe... Ses espoirs s’effondrèrent au premier
coup d’œil. Les griffures étaient déjà cicatrisées, et aucune trace de piqûre
n’était visible sur ses bras, même en y regardant à trois fois.


Alors que Miriam remettait sa
robe, Léah aperçut celle qu’elle portait le jour de l’accident, pendue à un
portemanteau. Le regard de son amie suivit le sien.


— Je n’ai pas encore eu
le temps de la recoudre. Je ne sais pas si ça en vaut la peine, d’ailleurs.


— Est-ce que je peux la
montrer au Dr Morelli ? demanda Léah qui inspectait le vêtement de plus près en
s’attardant sur la manche droite.


— Mais... il l’a déjà vue
!


— Ce qui lui a sans doute
échappé, c’est que cette manche n’a pas été abîmée par un frottement lors de la
chute. On l’a découpée consciencieusement au niveau du coude.


— Léah, à quoi
pensez-vous au juste ? Expliquez-moi un peu, parce que je vous assure que ce
coup derrière le crâne m’a volé la moindre image de ce qui s’est passé.


A quoipensez-vous au juste ? Si seulement elle avait pu répondre
à cette question ! Elle avait une certitude sur la disparition de Seth : la version
officielle ne valait rien. Quant à l’accident de buggy, il n’avait rien
d’accidentel. Pire, la mort de Sam ne l’était peut-être pas non plus... Mais
elle ne pouvait pas parler de tout ça au commissaire sans risquer une nouvelle
leçon de morale. Pour l’instant, elle devait enquêter seule. Ou
plutôt avec l’aide de Mark.


 


 


— A quoi pensez-vous au
juste ?


Encore cette question ! Mais
cette fois c’était Mark qui la lui posait, alors que le buggy quittait l’allée
des Kline.


— Je déteste cette idée,
mais je me demande si nous n’avons pas affaire à des genres de vampires.


— Quoi ? Mais qu’est-ce
que vous racontez ?


— Mark, et si quelqu’un
d’autre s’intéressait au sang de Susie ? Des hommes
auraient pu prendre Miriam et sa fille par surprise et les assommer. Ils
s’apprêtaient à réaliser leur prise de sang en vitesse, mais nous les avons
dérangés dans leur entreprise et ils ont dû filer.


Elle lut sur le visage de son
compagnon un mélange de colère et de peur.


— Alors, qu’en dites-vous
? lui demanda-t-elle.


— Je... je ne vois pas
l’intérêt de faire une chose pareille. Il y a forcément des échantillons du
sang de Susie à l’hôpital de Cleveland, où elle a fait plusieurs séjours.


— Oui, mais ils ne sont
pas accessibles. Sinon, vous auriez pu avoir vos précieux échantillons il y a
déjà des semaines.


— Mais je savais que je
viendrais m’installer ici. J’avais prévu de prendre ces enfants en charge et de
prélever leur sang avec l’accord de leurs parents.


— Quelqu’un a pu essayer
de vous doubler !


— Mais comment
auraient-ils pu savoir que Susie et sa mère se retrouveraient toutes les deux
seules sur la route, ce jour-là, à cette heure précise ?


— Je n’en sais rien, mais
nous allons nous arrêter à l’endroit de l’accident et tout passer au peigne
fin.


— Léah, j’ai besoin de
rapporter ces échantillons au labo, sinon ils seront inexploitables.


— Alors, je vous
raccompagne au cabinet et je reviendrai seule pour inspecter les lieux.


— N’y pensez même pas !


— Mark, il n’y a pas de
vie sans risque !


— Vous croyez que Jesse
Cutler est impliqué dans cette affaire ? Vous m’avez raconté qu’il vous avait
obligée à arrêter votre chariot, il n’y a pas si longtemps.


— Je ne sais pas ! lança-t-elle d’une voix aiguë.


Puis elle s’arrêta à l’endroit
où le chariot des Kline avait quitté la route, et sauta à terre.


— J en ai pour une
minute. Promis !


Mark descendit à son tour, sa
mallette à la main.


— Nell ne va pas partir
avec ! lui cria-t-elle, tout en scrutant la ravine et
le champ gelé où ils avaient retrouvé Miriam et sa fille.


— Est-ce que nous
cherchons quelque chose de précis ? demanda Mark en balayant l’herbe du revers
du pied pour chasser le givre et la neige.


— Pourquoi pas un flacon
vide ou un bouchon orange comme celui que nous avons découvert près de l’étable
des Brand ? Je l’ai gardé : il est toujours sous le tapis de mon chariot. Vous
devez penser que je suis folle, mais...


— Absolument pas ! Je
pense même que vous avez en partie raison. Il y a des produits qui non
seulement vous neutralisent pendant un moment mais vous rendent amnésiques dès
qu’on vous a piqué. Maintenant, expliquez-moi comment ils auraient pu
administrer pareille drogue aux deux jeunes femmes alors qu’elles conduisaient
un chariot ?


— Et s’ils les avaient
arrêtées sous prétexte de leur demander quelle route ils devaient suivre ? Ils
auraient ensuite tiré Miriam hors du chariot, puis ils auraient découpé la
manche de sa robe et lui auraient planté une seringue dans le bras. Susie,
elle, aurait tenté de résister, alors ils lui auraient brisé le bras en tentant
de la maîtriser. Deux coups à l’arrière du crâne... il ne leur restait plus
qu’à allonger leurs deux victimes dans le champ, à inoculer à Susie le produit
destiné à troubler sa mémoire et à lui faire un prélèvement sanguin en
quatrième vitesse...


— Bon sang, ce scénario
est diabolique ! Ça voudrait dire que quelqu’un d’autre travaille en secret sur
les gènes du vieillissement précoce... Moi, en tout cas, j’espère obtenir des
échantillons sanguins d’un maximum de proches, et je ne me contente pas de
simples prélèvements de salive.


— Et Seth ?


Ce prénom sembla tout à coup
lui glacer le sang. Il s’immobilisa et observa sa compagne avec insistance, en
plissant les yeux.


— Quoi ? lança-t-elle. Pourquoi me regardez-vous comme ça ?


— Parce que je viens de
voir le serpent sur lequel vous êtes en train de marcher.


— Un serpent ? hurla-t-elle en faisant un bond de deux mètres sur le côté.
Où ça ?


— C’était une façon de
parler, dit-il en pointant du doigt un garrot beige figé dans la glace.


Elle comprit immédiatement ce
dont il s’agissait, car elle en avait vu un autre une demi-heure plus tôt, chez
les Kline : c’était une sangle en caoutchouc parfaitement identique à celle que
Mark avait utilisée pour prélever du sang à la petite Susie.


 


 


Seth n’arrivait pas à en croire
ses oreilles. Il était pourtant persuadé d’avoir entendu un bébé pleurer. Pas
dans le couloir, non... ça venait d’un peu plus loin.


Ce cri enfantin lui rappelait
ses sœurs, notamment Susie qui lui manquait tellement. Il avait treize ans
l’année de sa naissance.


Il se souvenait de tous les
détails : ses premiers pas, ses premiers mots... et la façon dont sa croissance
avait été interrompue, alors que ses traits, eux, semblaient vieillir à vue d
œil.


A cause de tout ça, lui aussi
avait grandi trop vite, d’une certaine manière...


Il entendit de nouveau les
pleurs étouffés du bébé. Ce n’était donc pas le fruit de son imagination. Si un
bébé malade avait atterri ici, c’était un double drame.


Des voix s’approchèrent de la
porte.


— On prend un grand
risque, disait un homme.


— Oui, mais ça vaut le
coup, étant donné le résultat que nous pouvons obtenir, objecta une voix
féminine. Dès que nous aurons trouvé la séquence complète, le clonage deviendra
possible. Imagine un instant que nous puissions ensuite proposer à des millions
d’individus de rallonger leur vie de façon significative. Il nous suffira de
rechercher chez tous ceux qui le souhaitent et qui en ont les moyens la
présence d’un gène approchant, et de lui appliquer nos connaissances. Je serai
la première cliente de ce procédé, après qu’il aura été testé sur le petit
Amish.


Seth se releva d’un bond.
Voulaient-ils tester sur lui quelque chose qui avait un rapport avec le
vieillissement ? Espéraient-ils prolonger sa vie ? Quels imbéciles ! C’était
sur Susie qu’il fallait tester ce genre de traitement ; elle en avait
vraiment besoin... Et qui était ce bébé qui faisait, semblait-il, partie de
l’expérience ?


Seth se sentait plus que jamais
oppressé dans cette chambre sans fenêtre. Il pria Dieu de le sortir de là. Les
relents de l’enfer passaient par l’interstice sous sa porte. Et il était juste
derrière.


 


 


En attendant Mark, Léah prépara
le dîner avec amour : du jambon rôti accompagné de haricots en sauce et d’une
salade, et des brownies en dessert. Puis elle retourna à l’étage et s’occupa de
Becca, dans la chambre où elle avait auparavant commencé à fouiller dans les
affaires de Sam. Elle n’avait trouvé aucun indice permettant d’expliquer ce
tableau grâce auquel Sam semblait tenir une mystérieuse comptabilité. Aucune
fiche de paie, aucun papier portant le nom d’un éventuel employeur, pas une
lettre, rien.


Léah avait entassé ses
vêtements et ses livres dans un grand carton destiné à une œuvre de charité. Était-il
possible que Sam eût raconté à Miles Mason qu’il cachait de l’argent liquide
dans la ferme où vivait Léah ? Cela expliquerait pourquoi Mason insistait pour
acheter la maison, et peut-être pourquoi quelqu’un s’évertuait à lui faire
peur.


Mason, justement, était en
train de vider les bacs de leur sève dans le bosquet d’érables voisin. Avec
l’aide de deux hommes, il avait disposé une grosse marmite au-dessus de rondins
de bois, probablement pour chauffer le sang des arbres et en faire du sirop.
Cela prendrait sans doute des heures. Était-ce un prétexte pour surveiller la
maison une bonne partie de la soirée ?


— On va garder la bible
de ton papa, ma chérie, chuchota Léah à l’oreille du bébé. Et son Livre des
martyrs aussi. Le reste, nous le donnerons aux pauvres. Tu sais, nous
allons avoir fort à faire dans les semaines qui viennent : il faudra aider Mark
à améliorer un peu le confort de la maison. J’espère bien que tu me
conseilleras sur les meubles que nous achèterons...


Elle fit des chatouilles à
l’enfant qui gazouillait de bonheur. Puis elles redescendirent toutes les deux
au rez-de-chaussée, et Léah dressa la table.


Par la fenêtre de la cuisine,
elle pouvait voir les deux hommes verser les seaux de sève dans la grande
marmite pendant qu’un troisième remuait le nectar avec une longue spatule de
bois. Seth aurait dû être de la partie.


C’est alors que l’idée la
frappa, comme un coup de massue : et si certains jeunes partis faire leur rumspringa
étaient, eux aussi, enlevés pour être utilisés comme cobayes ? Cela pourrait-il
expliquer le fait que Joseph, son fiancé, se fût évanoui dans la nature, à
quelques semaines du mariage ? La plupart des jeunes qui avaient abandonné
définitivement la vie amish passaient quand même de temps en temps pour dire
bonjour à leurs proches, ou laissaient au moins une adresse où les joindre.
Joseph ne l’avait pas fait. Seth était le frère aîné d’une petite fille
atteinte de vieillissement précoce. Joseph, lui, était le frère aîné d’une
enfant atteinte de l’anémie de Regnell.


Mais, à bien y réfléchir, cette
hypothèse n’avait aucun sens. Personne ne savait que Barbara était malade quand
son frère Joseph avait disparu de la circulation. Mark avait raison : elle
essayait désespérément de se raccrocher à toutes les branches qui dépassaient
un peu, et construisait des théories fumeuses.


Elle tenta de se calmer, mais
le seul fait qu’il vienne dîner la rendait nerveuse.


Quand il sonna à la porte,
chargé comme un baudet d’un demi-quintal d’outils, elle afficha son sourire le
plus naturel avant d’ouvrir.


— Je dois être la seule
femme de toute la région à confier ses travaux domestiques à un généticien
renommé.


— Appelez-moi
Mark-les-bons-tuyaux ! lança Mark en la suivant dans
le couloir.


— Est-ce que vous êtes
aussi un peu pédiatre ? demanda-t-elle quand il eut posé son matériel.
J’utilise du talc et de la farine de maïs quand je change Becca, mais elle a
toujours des rougeurs.


— Vous pouvez acheter des
capsules de vitamine E en pharmacie, sans aucune prescription. Vous percez les
capsules, vous étalez le liquide sur les parties irritées, et les rougeurs ne
seront plus qu’un souvenir !


— Vous êtes vraiment mon
homme à tout faire.


— Pour Becca,
demandez-moi ce que vous voulez.


La tension qu’elle n’arrivait
pas à contrôler seule venait de s’envoler.


Tout en se lavant les mains
dans l’évier en frottant très fort, comme il en avait l’habitude, il jeta un
coup d’œil par la fenêtre.


— C’est quoi cette
marmite ?


— Miles Mason et ses
hommes préparent du sirop d’érable avec la sève des arbres.


— Ah... eh bien, il y a
de la fumée qui se dirige par ici... Est-ce que ça vous dérange qu’on nous voie
ensemble ?


— Bien sûr que non !


Quand elle ouvrit la porte
arrière, elle vit Miles Mason en personne s’approcher de la ferme.


— Je ne vais pas vous
prendre beaucoup de temps, dit-il. Je vois que vous recevez.


Il avait sans doute reconnu la
voiture du généticien, ce qui n’était pas bien difficile.


Elle fit entrer Miles Mason et
lui présenta Mark, qui portait Becca dans ses bras.


— C’est une malédiction
qui nous touche tous les deux, dit Mason à Léah d’une voix rauque. Nous avons
d’abord perdu Seth, maintenant Sam...


— Vous n’avez toujours
aucunes nouvelles de Seth, n’est-ce pas ?


— Nan, mais la question
que je voulais vous poser est en rapport avec lui. J’avais promis au môme que,
lorsqu’on ferait bouillir le sirop, ses copains seraient les premiers à le
goûter et qu’on organiserait une fête pour l’occasion. Je crois qu’il en avait
parlé à plusieurs d’entre eux. Je sais que nous sortons d’un enterrement, mais
la vie continue, pas vrai ? Ce serait bien si quelqu’un de la communauté se
chargeait de donner rendez-vous aux gamins dans le jardin. Je m’occuperai de
tout, je leur ferai des hot dogs... on aura simplement besoin de vos toilettes.


— Vous ne préférez pas
attendre le retour de Seth ?


— Il y aura sûrement une
ou deux autres récoltes, mais cette sève est la première : le sirop sera
délicieux. Et puis, pour tout vous dire, j’ai l’intention de proposer du boulot
à d’autres p’tits gars de chez vous... ce sera l’occasion de les rencontrer.
Mais encore une fois, je tiens surtout à tenir la promesse que j’ai faite à
Seth.


— J’en parle seulement
aux garçons ou j’informe aussi les filles ? Ça fait longtemps que nous n’avons
pas assisté à une préparation traditionnelle de sirop d’érable, dans le coin.


Elle avait participé à ce qui
était autrefois un véritable cérémonial avec Joseph, Barbara et Sam. A cette
époque-là, les familles amish préparaient elles-mêmes leur sirop d’érable, et
elles invitaient tous les voisins. Aujourd’hui, Miles Mason avait un
quasi-monopole sur cet artisanat. Mais il fallait reconnaître que son offre
était sympathique, et que les enfants l’accueilleraient sans doute avec
enthousiasme.


— Garçons et filles, bien
entendu ! dit-il. Plus on est de fous, plus on rit, pas vrai ? Je me suis dit
que, comme vous êtes leur ancienne institutrice, vous sauriez à qui vous
adresser. Et si ça vous dit de vous joindre à la fête — vous aussi,
docteur Morelli —, ça ne me dérange pas le moins du monde. De toute
façon, Léah, vous aurez votre part de sirop d’érable très bientôt... Oh ! et je n’oublierai pas de tailler les branches basses pour
vous.


Léah était stupéfaite de
l’amabilité de cet homme qu elle avait soupçonné de tant de choses.


— A quelle date
prévoyez-vous d’organiser la fête ? demanda-t-elle.


— Que diriez-vous de
lundi soir, après l’école ? Ce sera une grande cuvée, cette année ! La
température, qui descend la nuit en dessous de zéro pour remonter dans la
journée, est idéale pour récolter la sève.


Quand Mason tourna les talons
pour rejoindre ses comparses, Léah se tourna vers Mark, l’air dépité.


— Et dire que je ne
voulais même pas lui laisser une seconde chance... j’ai un peu honte de moi. Si
vous n’aviez pas été là, je ne lui aurais sans doute même pas ouvert la porte.


— Eh bien, même si les «
hommes des bois » deviennent amicaux avec vous, je poserai quand même des
verrous dès que nous aurons fini de manger.


— Vous viendrez pour le
baptême du sirop d’érable ?


— Je dois faire des
prises de sang à Reuben, Ruth et Lizzie Kline lundi, juste après le dîner. Mais
je n’en aurai pas pour longtemps. Je passerai après.


— Je confierai Becca à ma
mère. Comme ça, nous aurons tout loisir de surveiller les enfants. J’inviterai
aussi ma sœur, Naomi.


— Léah, dit Mark en
s’asseyant en face d’elle, je suis touché que vous ne redoutiez pas de vous
afficher en public avec moi.


Mais vous m’avez bien dit qu’il
était mal vu, pour une Amish, de fréquenter un auslander...


— Nous ne faisons que
travailler ensemble.


— Les gens pourraient
s’imaginer autre chose. C’était, d’ailleurs, le cas de Sam. Et pour être
honnête, je ne suis pas moi-même contre l’idée...


Il la regardait au fond des
yeux... Au bout de la table, dans sa chaise haute, Becca roucoulait en faisant
valser le mobile multicolore que lui avait offert Louise Winslow.


— Mark... je vous ai
expliqué que je ne pouvais pas aller plus loin. Cela ne rimerait à rien.


— J’accepterai les
frontières que vous dresserez devant moi. Et si, à un moment ou à un autre, je
suis tenté de les franchir, je compte sur vous pour me rappeler à l’ordre.


Léah luttait, comme lui, contre
ses désirs. Cet amour naissant était verboten, elle le savait, mais elle
avait beau se le répéter... Mark était, selon un mot désignant lord Byron, « un
homme dangereux à connaître ». Mais elle n’arrivait pas à s’en inquiéter. Après
tout, la peur empêchait de vivre.


Elle lui sourit. La fossette de
Mark se creusa, et ses yeux noirs brillèrent encore plus qu’à l’ordinaire.


— Nous devrions manger
avant que ce soit froid, dit-elle enfin.


— Rappelez-vous le
premier jour de notre rencontre. Nous avions tous les deux l’impression qu’il
faisait très chaud dans mon cabinet, et ça m’a étonné. Aujourd’hui je ne suis
plus surpris le moins du monde. Je suis intrigué, excité, heureux... et affamé.


— Alors c’est dit !
Mangeons sans attendre, dit la jeune femme en éclatant de rire.


Ils en étaient au dessert quand
elle s’aperçut quelle avait oublié de remercier Dieu pour le repas qu’ils
venaient de déguster.


 


 


Après que Mark eut installé les
verrous et les crochets aux fenêtres, ils montèrent tous deux à l’étage pour
coucher Becca. Le tableau ne manqua pas d’émouvoir Léah. Barbara et Sam
auraient dû être là, à leur place. Ils n’auraient jamais dû mourir aussi
jeunes. Mais sans ce double drame, Léah serait encore institutrice ; elle ne
s’occuperait pas de Becca, et n’aurait même pas rencontré Mark.


Cette relation délicieusement
ambiguë quelle vivait aujourd’hui était un territoire nouveau pour Léah. Elle
n’avait pas ressenti le même désir pour Joseph : l’histoire qu’elle avait vécue
avec son ancien fiancé était jolie mais prévisible... jusqu’à ce quelle
déraille. Elle sentait aujourd’hui comme un feu intérieur qui la consumait.
Etait-ce parce qu’elle avait quelques années de plus ? Parce qu’elle avait si
bien réussi à décourager les prétendants quelle était encore vierge ? Non, elle
devait se rendre à l’évidence : Mark était simplement différent des autres. Une
différence qui ne plaisait sans doute pas à tout le monde mais qui
l’enchantait, elle.


— On dirait un ange,
murmura-t-il en observant Becca qui venait de s’endormir.


Ils descendirent et allèrent
s’asseoir sur le sofa. Avant l’arrivée de Mark, Léah l’avait débarrassé de
toute trace indiquant qu’elle en avait fait son lit. Après quelques secondes,
il passa un bras autour de ses épaules, comme il l’avait fait plus tôt dans la journée
alors quelle conduisait le buggy.


— J’aimerais vous offrir
un téléphone portable que vous garderiez ici, lui dit-il. Ça vous permettrait
de m’appeler en cas de problème.


— Impossible, Mark : le
téléphone est catégoriquement interdit chez nous. Les Amish ont juste le droit
d’utiliser les cabines publiques. Et encore, il faut que cela reste
exceptionnel ! En tout cas, merci mille fois d’avoir amélioré l’isolation de la
maison et posé les verrous.


Comme s’ils étaient un vieux
couple pétri d’amour et de quotidien, elle allongea les jambes et posa les
pieds juste à côté des siens. Alors, il se pencha en avant et plongea les yeux
dans les siens. Ses prunelles d’un beau brun foncé semblaient pailletées d’or,
et sa peau exhalait un parfum légèrement citronné.


Elle se prit à espérer un
baiser, mais il se contenta de caresser doucement ses lèvres avec son poing
fermé. Elle sentit le sang lui monter à la tête... Il effleura ensuite son
menton, ses joues, le contour de ses oreilles, toujours le poing fermé, comme
s’il n’osait pas attraper cette beauté-là.


Comme elle n’y tenait plus, ce
fut elle qui s’approcha pour l’embrasser.


En ouvrant ainsi les «
hostilités », elle pensait pouvoir contrôler plus facilement la situation et
déclarer la partie finie quand elle le voudrait. Elle se trompait. La main de
Mark glissa le long de son épaule, puis jusqu’à sa hanche. D’un poing plaqué
contre ses reins, il la tira à lui et la fit basculer dans un brasier des sens
d’une violence inouïe. Léah passa ses doigts dans les cheveux soyeux de son bel
Italien. Mark avait la même envie, et elle dénoua fébrilement le ruban qui
attachait son bonnet. Le kaap roula sur le plancher, et une lourde
tresse ondula comme un serpent avant de se lover dans le creux de son épaule.


Ce baiser n’en finissait pas.


Les mains de Mark exploraient
les courbes de la jeune femme à travers sa robe. Elles s’enhardirent entre ses
jupons avant de saisir sans ménagement toutes les promesses de son corsage.


Ils laissaient ainsi libre
cours à leurs instincts, comme deux enfants surpris par leur propre force,
quand des voix se firent entendre au-dehors. Ils eurent l’impression de se
déchirer lorsqu’ils s’éloignèrent l’un de l’autre. Leurs pouls battaient encore
à l’unisson.


— Les hommes de Mason ! murmura Léah en reprenant son souffle. Ça vient du bois.


— Pas la peine qu’ils
viennent jouer les spectateurs de ce bonheur-là. Il vaut mieux que je parte
avant qu’il ne soit trop tard.


— Mais il n’est que 8
heures ! protesta-t-elle après avoir jeté un coup
d’œil à la pendule posée sur le manteau de la cheminée.


Il partit d’un rire sonore,
oubliant Becca qui dormait à l’étage. Ce rire fit vibrer l’arbre de cristal qui
était en train de grandir dans le corps de Léah.


— Je voulais dire trop
tard pour que je puisse m’arrêter en si bon chemin, dit-il en baissant d’un
ton. Le printemps n’affole pas que la sève des érables.


Il la chatouilla amicalement,
puis se leva et attrapa son manteau accroché dans l’entrée.


— Faites un bisou à Becca
de ma part...


Léah s’était levée pour le
rejoindre dans le hall. Ses jambes étaient en coton et la maison semblait
tourner sur elle-même. Sur le seuil de la porte, elle regarda les phares rouges
de la voiture s’éloigner puis disparaître. Elle referma et tourna à double tour
le verrou que Mark venait d’installer.


Puis elle se laissa tomber sur
le canapé et repensa à l’ange qui l’avait « visitée » l’autre soir. Un souvenir
qui, cette fois, n’avait rien d’effrayant. Si elle pouvait entrer elle-même en
lévitation, comme elle venait de le faire, n’était-elle pas elle-même un
ange ?







 


Chapitre 11.


Le lundi suivant, alors qu’il
venait de finir de déjeuner, Mark entendit les notes étouffées de La Marche
triomphale et partit en quête de son portable. Cette sonnerie aux airs
grandiloquents ne faisait décidément pas très « couleur locale » : il résolut
d’en changer pour un air de country. Mais il fallait d’abord qu’il retrouve ce
satané téléphone.


Il mit la main dessus en
soulevant l’arbre généalogique de la famille Kauffman, déplié à côté de son
ordinateur sur lequel il avait travaillé jusqu’aux premières lueurs de l’aube.
Le numéro qui s’affichait était celui de Brad Dixon.


— Mark à l’appareil.
Salut, Brad !


— Salut ! Je me sentais
coupable d’avoir abusé de ton hospitalité, et plus encore d’avoir sorti mon
appareil photo alors que je t’avais promis de ne pas le faire. J’ai pensé
naïvement que ça ne gênerait personne si je me contentais de photographier
cette étonnante statue d’ange.


— J’ai sans doute réagi
trop vivement, mais Léah semblait vraiment meurtrie par ton geste. Cet ange a
beaucoup d’importance pour elle.


— Une véritable œuvre
d’art, en tout cas ! Bon, je voulais juste t’inviter à visiter ma nouvelle
clinique. Si tu peux te libérer une journée, tu es le bienvenu à Cleveland.


— Tu as compris,
j’espère, que même des bureaux dignes de James Bond ne m’inciteront pas à
abandonner le travail que je fais ici ?


— Je ny pense plus
— enfin, presque plus... non, j’ai juste envie que tu voies les
installations et que tu me dises ce que tu en penses. Mince, Mark, j’ai le
droit d’être fier, quand même ! Fais-moi savoir quand tu as un moment, je me
libérerai pour te servir de guide.


— Bon, d’accord,
j’essaierai de faire un saut. Mais je n’ai pas beaucoup de temps : je progresse
pas mal ici.


— Tant mieux ! J’ai cru
comprendre que tu avais également une vie sociale là-bas, même si elle est loin
des dîners en ville et des soirées de charité.


Toujours cet humour qui n’en
était pas vraiment, songea Mark. Le vitriol façon Brad Dixon l’avait rarement
fait rire.


— Tu te trompes, mon
grand ! Je suis invité à des dîners, figure-toi, et il y a même des
associations locales qui lèvent des fonds pour les bonnes causes, y compris la
mienne. Et tes amis de la haute ne participeront sans doute jamais à une
cérémonie traditionnelle d’affinage du sirop d’érable, comme celle à laquelle
je vais participer ce soir, dans les bois.


— Qu’est-ce que c’est que
ça, l’affinage ?


— Ils font bouillir la
sève d’érable, puis ils ajoutent du sucre jusqu’à ce qu’ils obtiennent la
texture idéale. Tout ça se passe sous les étoiles, autour d’une grande marmite
posée sur un feu de bois, et les jeunes Amish font une fête comme celle qui
marque le début des moissons.


— Et parmi ces « jeunes
Amish », je suppose qu’il y aura la douce Léah ?


— Elle fera partie des
quelques adultes qui surveilleront les enfants. Ce n’est plus une gamine, Brad
: elle a vingt-six ans et un bébé à charge. En plus, elle bosse, comme pas mal
de tes laborantines.


— Mon garçon, je sens les
choses... L’émotion était presque palpable entre vous quand vos regards se sont
croisés devant la f...


— Bon, Brad, revenons-en
à tes petites merveilles. Je t’appelle dès que j’ai un jour de libre pour
savoir si ça colle avec ton planning, d’accord ? Transmets mes amitiés à
Andréa.


— Je n y manquerai pas.
Elle ne sera pas loin de vos bosquets d’érables, cette semaine : elle parcourt
la campagne à la recherche de ses précieux dessus-de-lit. Bon, j’attends de tes
nouvelles.


Mark jeta un coup d’œil
perplexe à son portable avant d’appuyer sur la touche off. Il savait que
Sinclair Marshall, le patron d’HealGene, avait tenté par tous les moyens de
retenir Brad quand il avait décidé de voler de ses propres ailes. Brad avait
souffert de cet acharnement, alors pourquoi adoptait-il la même attitude avec
son propre protégé ?


 


 


La soirée était magnifique :
des flocons virevoltaient comme des poussières d’étoiles argentées dans un air
froid et sec. Les adolescents, excités comme des puces, tournaient autour de la
marmite comme s’ils jouaient aux Indiens ; ils attendaient tous de pouvoir
plonger dans le sirop leurs bâtonnets de bois et d’en ressortir des sucettes à
la mode amish. Ün long panneau de bois posé sur des tréteaux attendait le reste
du festin.


A travers les branches des
arbres, Léah pouvait apercevoir sa maison en contrebas, dans un halo jaune :
elle avait placé des lanternes sur le rebord des fenêtres du rez-de-chaussée.
La silhouette de sa mère passait et repassait derrière la vitre de la cuisine :
Emma s’occupait de Becca tout en préparant des plats dont Léah croyait sentir
le fumet, même à cette distance. La jeune femme imaginait les salades de pommes
de terre chaudes et les tartes aux poireaux en regardant cette maison à
laquelle elle s’attachait chaque jour un peu plus.


Les invités étaient presque
tous là. Sous la grande marmite noire, le feu faisait craquer les bûches et
projetait des étincelles qui mouraient dans la neige. Le sirop d’érable avait
commencé à bouillir ; des bulles couleur d’ambre remontaient à la surface et
explosaient en repoussant l’écume jaune vers le bord du récipient. En l’absence
de toute brise, les effluves sucrés et épicés continuaient à flotter dans l’air
autour d’eux. Léah salua les derniers arrivants et leur présenta Miles Mason.
Il lui avait confié qu’il ne souhaitait pas seulement proposer à certains
adolescents de travailler sur les érables qu’il exploitait dans le secteur : il
avait aussi des places de vendeur et de magasinier à leur offrir dans sa
boutique de Maplecreek.


Léah jetait parfois un coup
d’œil en direction de la route. Mark arriverait un peu plus tard, quand il
aurait effectué ses prises de sang sur le père et les sœurs de la petite Susie.
Si seulement il avait pu prélever le même échantillon sur Seth, il aurait eu un
séquençage complet de toute la famille Kline...


L’image de Seth plana un moment
sur l’assistance, mais tout le monde fit un effort pour profiter au maximum de
la fête. La sœur de Léah, Naomi, qui était la plus jeune des filles, s’amusait
comme une folle. David Groder se cachait parfois dans un coin pour la regarder.
Léah parvint à le prendre à part un instant.


— David, lui
demanda-t-elle à voix basse, est-ce que tu sais si le Dr Cutler a gardé cette
vieille camionnette marron qu’il utilisait avant d’acheter son nouveau van ?


— Ouais ! Je l’ai vue
garée derrière sa maison, sur Holtz Road... Mais peut-être que le Dr Morelli
pourrait vous renseigner encore mieux que moi : il a dit à M. Cutler qu’il le
surveillait.


La gorge de Léah se noua.


— Le Dr Morelli a dit à
Jesse Cutler qu’il le surveillait ?


—Ja, il lui a dit
qu’il le tenait à l’œil parce qu’il s’approchait


trop près de vous.


— Et c’était quand ?


David sautillait nerveusement
d’un pied sur l’autre, comme s’il venait de commettre une bévue.


— Y a deux ou trois
jours, je crois... ouais, c’était vendredi soir.


Même si elle bouillait
intérieurement, Léah réussit à garder son calme. Elle ne voulait pas mêler
l’adolescent à tout ça ni même le mettre mal à l’aise. Elle avait demandé à
Mark de ne pas chercher querelle à Cutler à son sujet, et il l’avait fait quand
même, sans lui en parler, ni avant ni après. Mais cette initiative pour la
protéger avait quelque chose de touchant, d’autant quelle lui avait caché
certains dérapages du sieur Cutler.


— C’est l’heure ! lança Miles Mason à la cantonade. Allez, approchez-vous tous
! Ce n’est pas avec des flocons que nous allons sucrer ce nectar, mais je pense
que le sirop est prêt pour cette ultime opération. Et savez-vous comment je
vais le vérifier ? Je pourrais très bien prendre un thermomètre ou utiliser une
louche et goûter, mais j’ai pensé que vous aimeriez voir la façon dont
procédaient les anciens.


Léah fut rassurée qu’il ne se
soit pas adressé aux jeunes Amish en leur servant du « vous autres ». Peut-être
était-il en train de mettre de l’eau dans son vin ? Si tel était le cas, Léah
changerait d’attitude à son égard.


— Regardez, j’ai pris une
branchette d’érable et je l’ai recourbée au bout jusqu’à faire une boucle. Tout
le monde la voit ?


Tandis que les jeunes
s’approchaient un peu plus de la marmite, Léah entendit le ronronnement d’un
moteur. Puis les phares d une voiture balayèrent le rideau de neige. Une
portière claqua, et la jeune femme distingua la silhouette de Mark qui
contournait la maison pour venir à leur rencontre.


— Et maintenant, soyez
bien attentifs ! clama Mason comme s’il s’apprêtait à
présenter un tour de magie. Je plonge le bout de ma branchette dans le liquide
en faisant bien attention de ne pas me brûler avec les projections, puis je la
ressors et je souffle dans la boucle, comme pour faire une bulle de savon.


Mason joignit le geste à la
parole, mais la paroi ambrée se bomba à peine et se creva en fines
gouttelettes.


— Ah... finalement ce
n’est pas encore prêt, sinon j’aurais pu faire une grosse bulle sans qu’elle
éclate. Il faut attendre encore une petite demi-heure. Si nous en profitions
pour manger ? Votre amie Léah va aller chercher les plats dans la cuisine.
Quant à vous, je vais vous donner des piques, des saucisses et des
marshmallows. Vous pouvez commencer à les passer au feu mais, par pitié, faites
bien attention de ne pas en laisser tomber dans la marmite !


Léah, sa sœur Naomi et deux
autres adolescentes se dirigèrent vers la maison. A mi-chemin, elles croisèrent
Mark, et Léah s’attarda un peu tandis que les autres continuaient à marcher
vers la cuisine. Les cheveux noirs et les sourcils du médecin étaient pailletés
de flocons cristallins.


— Parfait timing : vous
n’avez rien raté, lui dit-elle avec un sourire. Voulez-vous entrer une seconde
pour dire bonjour à ma mère et embrasser Becca avant qu’on ne la couche ?


— Si c’est le seul baiser
auquel j’ai droit ce soir..., plaisanta-t-il avec un regard facétieux.


Léah avait de nouveau le cœur
en fête ; elle retrouvait l’insouciance des précédentes fêtes d’affinage
auxquelles elle avait assisté, bien des années auparavant.


— Ça va, vous ? lui demanda Mark en grimpant les marches de l’entrée. En
roulant, je me disais que l’absence de Seth devait vous peser encore plus, ce
soir.


— C’est vrai, admit-elle
en se retournant vers lui, la main sur la poignée de la porte. Mais c’est une
façon de penser à lui que d’offrir du bon temps à ses amis. Et ça ne nous
empêchera pas de reprendre notre enquête dès demain.


 


 


L’affinage se passa dans une
farandole de rires et de piaillements. Les adolescents observèrent attentivement
les derniers dosages avant de dévorer des hot dogs et
de faire rôtir leurs marshmallows. Pour que le bonheur des plus jeunes soit
complet, Miles Mason confectionnait des friandises croustillantes en découpant
des petits pains de neige et en les badigeonnant de sirop d’érable chaud.


Léah observait Mark du coin de
l’œil, et imaginait les conversations qu’il pouvait avoir avec les garçons. Il
ne leur proposait sans doute pas le travail qu’il avait promis à Seth, mais il
leur demandait sûrement de parler à leurs parents du « nouveau docteur descendu
de Cleveland » et de sa mission. Quand leurs regards se croisèrent, Léah se
surprit à rougir. Pestant en silence contre sa timidité, elle se dit qu’elle
n’était pas beaucoup plus dégourdie que sa jeune sœur Naomi, qui se pâmait
chaque fois que David Groder passait à moins de trois mètres d’elle.


Régulièrement, des jeunes
entraient ou sortaient de la maison ; ils en profitaient pour saluer Emma dans
la cuisine. Léah lui avait apporté des saucisses et des légumes grillés, et
elle avait jeté un coup d’œil sur le landau de Becca. Loin des courants d’air
et des flocons, le bébé dormait à poings fermés.


— Il ne faut pas en
vouloir à David Groder, dit Léah à Mark, mais il m’a avoué que vous vous étiez
disputé avec Jesse Cutler à mon sujet.


— C’est vrai,
confirma-t-il sans se sentir coupable le moins du monde. Il y a quelque chose
de bizarre chez ce gars, et je ne sais pas du tout ce dont il est capable.
Autant éviter de croiser son chemin.


— Promis. Je l’éviterai
chaque fois que ce sera possible.


— Et si ça n’est pas
possible, essayez de m’avertir.


— Mark, je ne peux pas
vous demander de jouer les protecteurs. ..


— Je n’ai pas l’intention
dt jouer les protecteurs : j’ai envie de vous protéger pour de bon,
Becca et vous. Si je ne vous l’ai pas dit plus tôt, c’est par crainte de vous
affoler. Mais j’y ai pensé dès que j’ai su que vous preniez le relais de
Barbara.


— Vous avez été parfait,
Mark. Mais c’est moi qui ai promis à Barbara de m’occuper de sa fille. C’est
moi qui...


Elle s’interrompit en
apercevant une lueur à l’étage de la maison. La fenêtre de la chambre s’était
éclairée quelques secondes, d’une lumière pâle qui paraissait maintenant se
promener dans le grenier.


— Que se passe-t-il ?


— Oh, rien. Ma mère a dû
monter à l’étage avec une lanterne. Je vais aller voir si tout se passe bien.
Je serai de retour dans une minute.


Léah n’aurait sans doute même
pas prêté attention à ce détail si le souvenir de Barbara le jour de sa mort ne
lui était pas revenu au moment où la chambre s’était allumée.


— Maam ? fit-elle
en franchissant le seuil, sans crier pour ne pas réveiller Becca.


Elle se pencha au-dessus du
landau, dans la pénombre du salon : l’enfant respirait toujours avec la
régularité d’un métronome. Bientôt, elle ferait toutes ses nuits d’une traite.


Léah saisit une lanterne sur la
table de la cuisine et commença à grimper l’escalier un peu branlant qui menait
à l’étage. Quand elle arriva sur le palier, un courant d’air frais caressa son
visage.


— Maam ? Wo bist du ?


La porte des toilettes était
ouverte, mais il faisait sombre à l’intérieur. Léah fit quelques pas de plus et
s’aperçut que la porte du grenier était, elle aussi, entrebâillée.


— Maam ? lança-t-elle un peu plus fort, en bas des marches vermoulues
qui montaient vers les combles.


Une silhouette féminine apparut
dans l’embrasure de la porte, entourée d’un halo de lumière blanche. Le cœur de
Léah se serra. Pendant une seconde, elle eut l’impression que Barbara était
redescendue du paradis. Mais non, ce n’était ni la taille ni la carrure de son
amie disparue.


— Léah ? Que se
passe-t-il ?


— Je me demandais
simplement où tu étais, dit Léah en reprenant son souffle. Qu’est-ce que tu
faisais là-haut ?


— Oh, j’ai eu envie de
jeter un coup d’œil à ces vieux patchworks dont tu m’as parlé. Je voulais voir
s’ils étaient en assez bon état pour supporter un lavage. Mais les fibres m’ont
l’air trop fragiles : je pense que, après toutes ces années passées dans une
malle, elles ne résisteraient pas. Mais dis-moi, Léah, demanda-t-elle en
redescendant prudemment les marches, la lanterne dans sa main droite et une
bouteille vide dans l’autre, qu’est-ce que c’est que ça ? Il y en a plein,
là-haut...


— Elles appartenaient à
Sam.


— Grands dieux ! Quelle
honte... c’est vraiment un grand péché ! Surtout quand vous êtes pauvre et que
votre femme est gravement malade.


— J’avais l’intention de
m’en débarrasser, mais je n’ai pas encore eu le temps. Et puis, je n’avais pas
envie d’apporter tous ces cadavres de bouteilles en ville ; de quoi aurais-je
eu l’air si quelqu’un m’avait vue ?


— Je reviendrai avec ton
père, et nous les enterrerons dans un coin, dit Levi Em en secouant la tête
avant de dissimuler la bouteille dans un placard sous l’escalier. Je me suis
vraiment demandé si ce pauvre Sam avait pu se suicider, tu sais ? J’en ai parlé
à ses cousins lors des funérailles, mais tout ce qu’ils ont su me dire, c’est
qu’il agissait bizarrement, ces derniers temps. Il semblait tendu et sur
ses gardes, comme un animal traqué.


— Qui t’a dit qu’il se
sentait traqué ? Etta et Ben Troyer ?


— Etta, oui. Elle a
cherché à comprendre ce qui se passait, mais elle n’a trouvé aucune note de la
main de Sam, rien qui puisse l’aider. Ces bouteilles vides me font penser aux
messages qu’on lance à la mer et qui vont s’échouer sur une plage lointaine, au
gré des courants. Il n’a rien laissé chez les Troyer, mais il a très bien pu
déposer un papier ici : une sorte de testament dans lequel il aurait exprimé
son envie d’en finir. Je sais que les suicides sont rares chez nous, mais j’ai
eu vent de quelques cas. Dans l’Ohio, notamment. Et je pourrais comprendre que
Sam soit tombé en dépression quand il a perdu Barbara.


— Tu délires, maam...
un testament dans une bouteille !


En repassant devant la porte de
la chambre, qui était close, Léah se retourna vers sa mère.


— Maman, tu as ouvert
cette porte, tout à l’heure ? Tu es venue voir si les patchworks étaient ici
avant de monter au grenier ?


— Absolument pas ! Tu
m’avais dit qu’ils étaient dans une malle, sous les toits.


— Mais tu as bien ouvert
la porte, même quelques secondes, quand tu es montée avec ta lanterne ? J’ai vu
de la lumière...


— Nein, je n’ai
pas touché à cette porte, ma chérie. Ça doit être l’un des enfants. Ils n’ont
pas cessé de monter et de descendre.


Léah ne dit plus rien.
Peut-être le feu qui brûlait toujours sous la marmite s’était-il reflété dans
la vitre de la chambre ? Oui, c’était sans doute ça.


 


 


Un silence pesant envahit la
maison quand tout le monde fut parti. Becca dormait toujours dans un coin du
salon, et Léah préféra s’asseoir à la table de la cuisine pour ne pas la
réveiller.


Elle était bien trop excitée
pour aller se coucher sur-le-champ. La petite fête avait apporté une explosion
de vie dans cet endroit isolé. Miles Mason avait été adorable avec les enfants
et Mark était... Mark était tout simplement l’homme dont elle était en train de
tomber amoureuse...


Léah poussa un grand soupir et
regarda les notes que le médecin avait rapportées de chez Miriam Kline. Elle
décida de compléter un peu l’arbre généalogique de la famille, quelle avait
commencé à reconstituer. Mais avant tout, elle devait vérifier que tout était
bien fermé.


Elle contrôla tous les crochets
que Mark avait installés aux fenêtres et s’assura que les verrous des deux
portes — de devant et de derrière — étaient convenablement tournés.


Après quoi elle empoigna deux
lanternes et s’installa de nouveau dans la cuisine, plissant les yeux pour
déchiffrer l’écriture arrondie de Miriam Kline.


Très vite, Léah découvrit
quelque chose dont elle n’avait absolument pas idée : par l’intermédiaire de
l’un des grands-parents, les Kline étaient liés aux Lantz, la famille de
Barbara, dont c’était le nom de jeune fille. Cela voulait-il dire que, en plus
d’être porteuse du gène de l’anémie de Regnell, Becca pouvait également avoir
hérité des chromosomes responsables du vieillissement précoce ? Mark avait-il
fait immédiatement le rapprochement entre les deux familles en écoutant Miriam
?


Un frisson la parcourut.
Allait-elle voir Becca vieillir inexorablement, comme la petite Susie ?


Ce soir plus encore que la
veille, Léah était convaincue qu elle devait aider Mark dans son entreprise,
l’encourager et même le pousser à agir plus vite.


Les coudes posés sur la table
de bois, elle enfouit son visage dans ses mains. Les rires de la fête
semblaient bien loin, maintenant. Les Amish avaient un proverbe : L’existence
n’est pas faite que de fruits et de sucre. Le mode de vie de la communauté
paraissait idyllique aux touristes et aux « étrangers ». Un mélange de
Autant en emporte le vent ex de La Petite Maison dans la prairie.
Pourtant, le tableau avait quelques défauts. Non seulement il n’était pas
évident de résister aux influences de l’extérieur, mais cette vie en autarcie
créait une consanguinité très dangereuse.


Peut-être fallait-il qu’elle
aide Mark à vulgariser cette idée : si les mariages entre cousins assuraient la
pérennité de l’identité amish, en revanche ils mettaient en péril la santé des
enfants à naître.


Léah renifla bruyamment et
écrasa une larme qui perlait au coin de ses paupières. Puis elle se pencha en
avant et posa la tête sur son coude. Tant de questions tournaient dans sa tête
comme des moulins à prières tibétains. Mark serait-il d’accord pour faire
passer le message aux Amish, ou préférerait-il les laisser poursuivre cette vie
à huis clos qui était, somme toute, son sujet d’étude ?


 


 


Quand elle se réveilla en
sursaut, Léah comprit qu elle venait de dormir la nuit entière effondrée sur la
table de la cuisine. Les deux lanternes posées près d’elle sifflaient encore
gentiment en diffusant une lumière si faible quelle était déjà noyée par les
lueurs de l’aube.


La jeune femme se leva, s’étira
longuement et passa la main sur sa nuque endolorie. Elle n’arrivait pas à
croire que Becca ait pu dormir toute la nuit sans se réveiller. Elle était si
fïère de sa fille : la petite faisait des progrès chaque semaine. Elle
incarnait ces bébés sages dont tous les futurs parents rêvent avant de passer
par la case « maternité ». Mais il était temps de la changer, maintenant, et de
tester ces fameuses capsules de vitamine E que Mark lui avait apportées, la
veille.


Tout en se massant les reins,
Léah alla dans le salon et s’approcha du landau. Becca produisait un petit
ronflement, comme si elle était sortie toute la nuit et qu’elle s’offrait une
grasse matinée. Léah esquissa un sourire et alla ouvrir les rideaux de la
fenêtre donnant sur le cimetière. Elle remarqua immédiatement que les
adolescents avaient inscrit un message sur la neige fraîchement tombée, mais
elle ne parvint pas à le déchiffrer. Elle pourrait le lire plus facilement
depuis le premier étage, quand elle irait changer Becca. Il s’agissait sans
doute d’un petit mot de remerciement. ..


— Becca, ma chérie, tu as
l’intention de dormir jusqu’à midi ? chuchota-t-elle
tendrement en soulevant les petites couvertures.


Dans la lumière rasante et
dorée de l’aurore, les cheveux du bébé semblaient un peu plus sombres et même
plus longs que la veille. Toujours tourné vers le mur, l’enfant bougea
légèrement et accueillit les premiers rayons du jour par un long bâillement.


— Alors, mon ange, on ne
se retourne pas en entendant la voix de maman, ce matin ? Il est temps que je
te change ! Le Dr Mark m’a donné quelque chose qui devrait faire du bien à tes
petites fesses.


Quand Léah prit l’enfant dans
ses bras, elle sentit que quelque chose n’allait pas. Il était lourd, trop
lourd... Becca n’avait pas pu grandir autant en une seule nuit.


Lentement, la jeune femme
tendit les bras pour voir son bébé, et sursauta si fort qu’elle faillit le laisser
tomber.


Terrifiée, elle reposa
doucement le bambin dans son landau et regarda ce visage quelle ne connaissait
pas.


Ce bébé n’était pas Becca !







 


Chapitre 12.


Léah ne put s’empêcher de
hurler.


Etait-elle en train de devenir
folle ?


Elle s’appuya contre le mur
pour ne pas tomber. Puis, quand elle se sentit capable de marcher de nouveau,
elle s’approcha du bébé. Les mèches trop brunes qui s’enroulaient sur la nuque,
ses yeux bleus un peu plus écartés que ceux de Becca... Rien ne correspondait.


La mâchoire serrée, Léah
déshabilla l’enfant sans le sortir du landau. Pas d’irritation sur les fesses,
pas de légère marque de naissance sur la hanche gauche... et des petites
cuisses un peu plus grassouillettes que celles quelle caressait d’habitude. Le
cauchemar continuait !


Ce bébé paraissait drogué : il
n’avait presque pas réagi aux hurlements de Léah. Ses pupilles étaient
dilatées. Quelqu’un l’avait abruti à l’aide de médicaments pour qu’il ne pleure
pas, puis on avait opéré une substitution avec Becca. Mais quand ? Comment ? Et
surtout pourquoi ?


« Je donnerai ma vie pour elle
et je la protégerai toujours », avait-elle promis à Barbara sur son lit de
mort. Elle avait fait le même serment devant Mark... Où était son bébé,
maintenant ? Aux mains de quel voyou ?


— Seigneur, par pitié,
aidez-moi ! supplia-t-elle en fouillant les
couvertures et les draps roulés en boule dans le landau.


Aucune note, aucune demande de
rançon. Quelqu’un voulait-il vraiment lui faire croire qu elle était devenue
folle ? Il devait bien y avoir un mot d’explication quelque part. On
n’échangeait pas les enfants comme ça, sans raison.


La rage au ventre, Léah se mit
à fouiller toutes les pièces, du salon à la chambre en passant par la cuisine.
Elle soulevait les coussins, ouvrait les placards et appelait sa fille avec
l’espoir insensé qu’elle fût encore là, cachée quelque part. Et si tout cela
n’était qu’une morbide mise en scène pour lui faire peur ? Mais alors, quel
message voulait-on lui faire passer ? Qu’elle cesse d’enquêter sur la disparition
de Seth ? Qu’elle arrête de travailler avec Mark ? Qu’elle quitte cette maison
?


Elle ouvrit la porte de
derrière et dévala l’escalier menant à la cave : elle était toujours
hermétiquement fermée. Haletante, Léah revint dans la cuisine, attrapa la rampe
et s’élança vers l’étage. Quelqu’un avait-il profité de ces quelques minutes
pendant lesquelles sa mère était dans le grenier ?


La jeune femme déboula sur le
palier et ouvrit la porte de sa chambre avec une telle force qu’elle heurta
violemment le mur. Pas de Becca sur le lit ni ailleurs.


Elle monta dans le grenier et
fouilla chaque recoin. Rien. Elle redescendit et regarda derrière le canapé du
salon, puis en dessous. Elle ouvrit tous les placards, sans oublier la commode
de l’entrée. Elle souleva le linge, déplaça la vaisselle, bref mit la maison
sens dessus dessous.


— Becca ? Becca ! cria-t-elle, hirsute, en nage, en remontant pour la
troisième fois à l’étage.


Si seulement elle avait su ce
que voulait le ravisseur, elle le lui aurait donné sur-le-champ ! Mais il
n’avait laissé aucune note, aucune lettre d’instruction pour lui pemettre de
récupérer son bébé.


Retour dans la salle de bains,
puis nouveau passage par le grenier... mais tous ses efforts furent vains.


Léah était maintenant au bord
de l’hystérie. Comment sa mère avait-elle pu laisser quelqu’un pénétrer dans la
maison et emporter sa fille, alors même que des adolescents entraient et
sortaient toutes les cinq minutes ? Mais cette personne — ou peut-être
étaient-ils plusieurs ? — était sans doute intelligente et organisée.
Léah et Mark avaient sans doute été espionnés en permanence.


Se pouvait-il que Miles Mason
eût organisé cette petite fête dans le seul but de distraire Léah et Mark
pendant que des complices se chargeaient du rapt ? En tout cas, la jeune femme
était certaine que Mason lui-même n’avait pas quitté la clairière où il avait
préparé le sirop.


Quand elle vit que rien n’avait
bougé dans le grenier, à part les vieux meubles quelle venait de déplacer
elle-même, Léah fut secouée par un violent sanglot. Elle s’approcha en titubant
de la malle, saisit un cadavre de bouteille et le lança à l’autre bout de la
pièce. Puis elle en attrapa une seconde et l’envoya se fracasser contre l’une
des poutres qui soutenaient la charpente. Elle repensa aux élucubrations de sa
mère : un message dans une bouteille ! Mme Kurtz mère était à moitié folle,
décidément... Mais à quoi bon passer ses nerfs sur elle ? Elle allait sans
doute s’effondrer en apprenant la nouvelle.


Léah tremblait très fort. Elle
était secouée par des sortes de convulsions. Elle continua à lancer des
bouteilles contre les murs du grenier. Elle en voulait à la terre entière. Son
fiancé Joseph l’avait quittée, sa sœur Katie l’avait abandonnée, puis Barbara
avait disparu, suivie de Sam. Et maintenant, Becca. Il ne lui restait que Mark,
et leur histoire n’avait rien de facile...


Certaines bouteilles
explosèrent littéralement contre le bois, d’autres rebondirent sur les plaques
d’isolant que Mark venait d’installer et roulèrent sur le sol. Léah n’arrivait
même plus à respirer : elle s’effondra à genoux sur le plancher du grenier, le
visage noyé de larmes.


Après de longues minutes à
hoqueter, elle parvint enfin à se maîtriser, et commença à réfléchir de façon
un peu plus rationnelle. Elle devait apporter ce bébé au commissaire et
demander aux policiers de lancer un avis de recherche pour Becca. Mark et sa
mère témoigneraient que cette petite fille n’était pas la sienne. Si personne
ne voulait la croire, Mark pourrait toujours comparer l’ADN du bébé avec celui
des proches parents de Becca. Elle mobiliserait la communauté pour rechercher
son enfant dans toute la région, et ailleurs s’il le fallait. Elle collerait
des affiches en ville. Louise accepterait certainement de faire jouer ses
relations afin que la presse en parle...


Un verset de la Bible lui
revint à l’esprit : L’ange du Seigneur tournera autour de ceux qui Le
craignent, et Ll les délivrera du mal.


Elle se rua à la lucarne en
tentant de coordonner ses mouvements et regarda au travers, en direction de la
statue. L’ange gardien n’avait gardé ni Barbara ni Becca. Il n’avait délivré
personne du mal.


La jeune femme pressa son front
contre la vitre glacée. Elle avait le sentiment de perdre pied. L’ange n’était
venu la visiter que dans ses rêves, bien sûr. Mais si quelqu’un était assez fou
— ou assez désespéré — pour enlever un bébé, il pouvait tout aussi
bien avoir assassiné Sam.


Léah observa l’ange de nouveau.
Quelque chose de petit et sombre semblait pendre de ses mains jointes. La jeune
femme tourna alors son regard vers les mots inscrits en grand dans la neige,
ceux quelle n’avait pas pu déchiffrer tout à l’heure. Et elle lut, écrit sur la
neige comme sur une immense banderole blanche : Ne le dis à personne !


 


 


Mark entendit le gravier de sa
cour crépiter sous les sabots d’un cheval et les roues d’un chariot. Il était
chaque jour plus attentif à ces bruits tellement typiques du pays amish. Léah
n’était pas venue, la veille. Elle l’avait averti qu’elle prendrait sa journée
pour nettoyer la maison qui en avait le plus grand besoin après la fête. Mais
c’était peut-être elle qui débarquait ce matin.


Il jeta un coup d’œil par la
fenêtre et vit qu’il s’agissait en fait de Miriam Kline et de la petite Susie.
Il ouvrit la porte et s’avança vers elles avec un large sourire.


— Quelle bonne surprise !
Est-ce que tout va bien ?


— Mon bras cassé il me
démanger très fort, répondit Susie de sa petite voix. C’est possible pour vous
m’aider à gratter dessous le plâtre ?


Mark attacha le cheval à la
palissade pendant que Miriam descendait du buggy, puis il prit Susie dans ses
bras et la posa à terre.


— Ça c’est un vrai
problème, Susie, lui dit-il en les invitant toutes les deux à entrer. Mais nous
allons trouver une solution. Miriam, vous avez sûrement chez vous une aiguille à
tricoter ?


— Une aiguille ? demanda
Miriam en posant la cape de sa fille sur le dossier d’une chaise. Je
confectionne des patchworks, à l’occasion, mais je n’ai pas d’aiguille à
tricoter.


— Alors nous allons
devoir improviser, fit Mark en se dirigeant vers la grande fenêtre du salon.


Il dévissa la fine tige en
plastique qui servait à faire pivoter les persiennes, et se retourna avec une
expression triomphante.


— Et voilà le travail !
Maintenant, madame Susie, vous allez laisser le docteur vous installer sur ce
fauteuil pour pratiquer l’opération avec cette baguette magique.


Il souleva l’enfant qui
gloussait de plaisir sous le regard attendri de sa mère, et l’installa près de
la fenêtre.


— Je pouvoir même pas
dormir tellement ça me démanger, mais je savais que vous m’aiderez, docteur
Mark.


— Maintenant, tu vas me
dire où il faut que je gratte, dit Mark.


Le médecin avait du mal à
cacher son émotion. Susie avait passé son bras valide autour de son cou et lui
tendait sagement l’autre, pendant que Mark glissait la tige en plastique entre
la peau de l’enfant et le plâtre rose.


— Oh, ja,
babilla-t-elle en roulant des yeux. Juste là, oui. Ohhh, ja.


— Je vais te laisser la
baguette magique, d’accord ? On l’appellera la « tige à gratter ». Mais il ne
faudra pas frotter trop fort ni trop souvent, sinon tu t’abîmerais la peau.


— Promis. Je suis
tellement contente de vous avoir comme docteur. Vous êtes mon ami, dit l’enfant
en déposant un baiser sur la joue de Mark.


Miriam le remercia
chaleureusement avant de repartir avec sa fille.


De toute sa carrière de
médecin, Mark n’avait jamais vécu une journée aussi délicieuse.


 


 


Léah dévala de nouveau les
marches, vérifia en vitesse que le bébé aux boucles brunes était toujours dans
le landau et sortit.


A peine avait-elle poussé la
grille du cimetière qu elle comprit ce qui pendait aux mains de l’ange :
c’était le petit bonnet noir de Becca qui se balançait dans le vent. Il était
attaché à la statue par les deux fins rubans que Léah avait noués, hier encore,
sous le menton de l’enfant. Elle se précipita pour le décrocher, mais il ne
contenait aucun message.


Elle retourna à la ferme,
notant au passage que le message inscrit dans la neige avait été tracé le long
du mur bordant le cimetière, et non à l’endroit où les adolescents avaient garé
leurs chariots. Elle remarqua aussi que les empreintes de pas de celui ou celle
qui avait écrit ce message partaient du piédestal de la statue. Comme les
autres empreintes, le soir où quelqu’un était venu l’épier par l’une des
fenêtres...


Léah eut bien du mal à réprimer
une nouvelle bouffée d’angoisse. Elle devait absolument garder son calme si
elle voulait avoir une chance de retrouver Becca. Le message était clair : si
elle avertissait le commissaire — ou n’importe qui d’autre —, le ravisseur
ferait du mal à Becca.


Elle attacha ses cheveux
défaits avec des épingles et noua son bonnet amidonné avant de se passer un peu
d’eau froide sur le visage. Elle mobilisa ensuite tout son courage et revint
dans le salon pour s’occuper du bébé qu’elle ne connaissait pas. A qui ces fous
lavaient-ils enlevé ? Y avait-il une autre mère, quelque part dans cette vaste
campagne, pour pleurer en même temps qu’elle la disparition de son enfant ?
Sans doute, et elle découvrirait de qui il s’agissait. Les auteurs de ce double
rapt étaient bien sots s’ils pensaient qu’une Amish allait accepter cet échange
de bébés. Léah n’avait pas non plus l’intention de tendre l’autre joue, comme
le lui commandait la Bible. Peut-être qu’elle ne dirait rien à personne, mais
elle était bien décidée à agir.


Elle changea le bébé, lui donna
à manger et le promena dans ses bras le temps qu’il fasse son rot. Puis elle le
recoucha dans le landau de Becca. Elle tournait comme une lionne en cage,
réfléchissant à la meilleure façon de procéder.


Son instinct la poussait à
aller interroger Miles Mason, mais il nierait sans doute toute participation au
kidnapping. Et s’il était impliqué dans l’affaire, les autres sauraient vite
qu’elle n’avait pas respecté la consigne de ne rien dire à personne. Elle mourait
d’envie de se ruer chez Mark, mais ce n’était pas prudent car on devait
l’espionner, lui aussi.


Qui avait pu faire le coup ?
Jesse Cutler était-il tombé aussi bas ? Etait-il assez fou pour enlever Becca
puis la ramener après quelques jours en prétendant l’avoir trouvée, de façon à
passer pour un sauveur aux yeux de Léah ? Ridicule...


Seraient-ce Brad et Andréa
Dixon ? Brad n’aimait pas Léah, et il n’avait aucune envie que Mark reste en
pays amish. Manifestement, il était prêt à beaucoup de choses pour ramener son
chercheur vedette à Cleveland. Par ailleurs, Becca pouvait les intéresser «
génétiquement » parlant, puisqu’elle était liée à ces familles touchées par le
vieillissement précoce.


Voulait-on lui imposer le
silence ? La terroriser pour quelle se terre chez elle ? Mais dans quel but ?


Louise Winslow ne lui avait pas
caché sa passion pour les enfants et son regret de ne pas en avoir. N
avait-elle pas dit quelle paierait « une rançon de roi » pour être mère à son
tour ? Bien sûr, elle était venue à la maison une fois ou deux, et elle avait
pu repérer les lieux... Oui, mais la personne qui avait enlevé Becca l’avait
remplacée par un autre enfant, et Louise n’aurait sûrement pas fait une chose
pareille si elle avait eu un bébé à elle : quel intérêt de l’abandonner pour un
autre ? Non, avec Mark, Louise était sans doute la seule personne à qui Léah
pût faire entièrement confiance.


La jeune femme prit soudain
conscience quelle devait très vite trouver quelqu’un pour garder ce bébé
inconnu, avant de se mettre en quête du sien. Louise n’avait pris Becca dans
ses bras qu’une seule fois : elle ne s’apercevrait sans doute pas du
changement...


Sa décision prise, Léah monta
dans sa chambre, ouvrit grand le tiroir de sa commode et attrapa la layette
qu’elle gardait pour quand Becca serait un peu plus grande. Elle redescendit,
habilla la petite fille avec une charmante barboteuse jaune poussin et rangea
les autres vêtements dans un sac de toile. La pauvre enfant commençait à se
réveiller et se demandait manifestement où elle se trouvait.


Si l’on avait bien drogué ce
bébé, cela pouvait signifier qu’il existait un lien entre ceux qui l’avaient
placé dans le berceau de Becca, ceux qui avaient oublié ce bouchon orange à
l’endroit où Seth avait disparu, et ceux qui avaient joué aux médecins non
conventionnés avec Miriam et Susie. Qui diable pouvait jongler ainsi avec les
pilules et les seringues ?


Léah écartait Mark d’emblée.
Restaient Jesse Cutler, Brad Dixon et pourquoi pas Andréa. Elle décida de
commencer par cette dernière. Son fameux entrepôt de vieux tissus, quelle
semblait protéger jalousement contre toute intrusion, n’était qu’à
quarante-cinq minutes...


Mais avant tout, Léah devait
essayer de percer le mystère de cet argent que Sam avait réussi à mettre de
côté. Il devait bien avoir laissé des indices derrière lui, même par
inadvertance. Comment avait-il obtenu cette somme ? Quelqu’un voulait-il la
récupérer ? Quitte à enlever un bébé pour ça ?


Léah remonta au grenier et se
dirigea vers les malles. Des morceaux de verre crissaient sous ses pas. Les
deux patchworks lui donnèrent une idée : elle les saisit, descendit dans la
cuisine et les mit dans un grand sac de jute. Ils lui fourniraient un prétexte
valable si Andréa la surprenait aux abords de son entrepôt.


— Excuse-moi, ma puce,
dit-elle au bébé. Il faut que... que je mette cette maison un peu plus en
désordre qu’elle ne l’est déjà. Mais ne t’inquiète pas : ensuite, je
t’emmènerai chez quelqu’un qui s’occupera bien de toi.


Elle resta quelques minutes
immobile au milieu du salon, la tête entre les mains. Elle devait s’organiser,
faire les choses dans l’ordre. D’abord, passer cette ferme au peigne fin ;
ensuite apporter le bébé à Louise, puis filer vers Millersburgh. Enfin, si
l’entrepôt ne donnait rien, passer discrètement au cabinet de Jesse Cutler.


Et si elle n’avait rien appris
après tout ça, alors il ne lui resterait plus qu’à mettre toutes ses forces
dans la bataille pour retrouver Becca.


 


 


Seth entendit de nouveau un
bébé pleurer, mais cette fois il était sûr que c’était derrière sa porte, dans
le couloir. Et quelque chose dans ces pleurs était différent
de la dernière fois, comme s’il ne s’agissait pas du même bébé.


— N’est-ce pas adorable
de la part de ce petit bout de chou de venir enrichir notre banque d’ADN ? dit
la voix sarcastique de la femme que Seth avait surnommée « l’infirmière
hautaine », parce qu’il avait entendu l’un des hommes l’appeler « docteur ».


La voix de l’homme, justement,
se fit entendre derrière la porte.


— Tu sais que je te
trouve... comment dire... très sexy avec ce bonnet, cette robe longue et tous
ces jupons.


— Très drôle ! Je te
rappelle que ça n’a pas été du gâteau. Je ne sais pas ce qu’il se serait passé
s’ils m’avaient surprise. C’était vraiment très risqué. Je me serais bien
changée plus tôt, mais cet accoutrement semblait calmer le bébé, alors...


— Peut-être quelle a
faim... ?


— Tu me prends pour une
écervelée ? Je lui ai donné à manger, bien sûr ! Mais ne t’imagine pas qu’en
plus je vais faire du baby-sitting ! J’ai déjà assez de boulot avec l’autre
gamin amish.


Seth craignait de comprendre :
ils avaient donc un autre enfant amish avec eux. Un bébé, cette fois. Au moins,
il ne pouvait pas s’agir de Susie.


— Pour ce qui est du
risque pris, reprit la voix masculine, il sera grassement récompensé,
crois-moi.


Les voix s’évanouissaient
maintenant au bout du couloir. Seth se mit à plat ventre et colla son oreille
contre l’interstice sous sa porte. Il attrapa au vol quelques dernières bribes.


— Un simple traitement
génétique vient de rapporter à une firme pharmaceutique trente et un millions
de dollars, poursuivit l’homme, alors tu imagines combien on vendrait un
traitement contre le vieillissement ?... aurions enfin découvert la fontaine de
Jouvence, ici même !


Seth n’arrivait pas à croire
que quelqu’un songe à faire fortune en pays amish. Alors, où diable se trouvait
cet hôpital-prison dans lequel ils étaient maintenus captifs, le bébé et lui ?
En


Floride, peut-être. Mais dans
ce cas, pourquoi l’infirmière hautaine se serait-elle habillée en Amish ? Il y
avait bien une petite communauté amish en Floride, mais quelque chose au fond
de lui lui disait qu’il était toujours dans l’Ohio. Peut-être même à quelques
jets de pierre de sa maison.


 


 


Léah était de nouveau en nage.
Elle avait mis la maison sens dessus dessous ; elle avait regardé sous chaque
meuble avec sa lanterne, soulevé le matelas, inspecté le sommier, palpé les
coussins et fouillé les penderies dans leurs moindres recoins.


Il ne lui restait plus que la
cave à visiter.


Les feuilles qui étaient
tombées l’automne dernier contre la petite porte avaient sédimenté, prouvant
— a priori — que personne n’était passé par là depuis des mois.
C’était la logique même.


Léah saisit un couteau de
boucher dans la cuisine, enfila sa cape d’un mouvement d’épaule et sortit d’un
pas décidé. La neige commençait à fondre sous le soleil. Avec un peu de chance,
ces mots atroces — Ne le dis à personne ! — ne seraient bientôt
plus qu’un mauvais souvenir.


Léah se pencha sur la porte
inclinée de la cave, balaya à l’aide d’un bâton le tapis de feuilles humides
qui l’obstruait, et tira sur l’anneau noir. La porte grinça et alla frapper le
mur dans un bruit sourd. Première constatation : Sam avait bien utilisé
l’endroit pour stocker des bouteilles vides. Il y en avait des dizaines,
certaines empilées à la hâte, d’autres rangées dans des casiers de bois ou des
sacs en plastique.


Léah retourna dans la ferme
pour y prendre une lanterne, puis elle revint devant cette bouche inquiétante
et sombre et commença à descendre prudemment l’escalier. Elle enjamba les
bouteilles et les éclaira une à une, par acquit de conscience, avant de
s’enfoncer un peu plus dans les profondeurs du sous-sol. Toutes ces bouteilles
à l’haleine fétide lui donnaient la nausée.


Au milieu d’un de ces monticules
écœurants, Léah vit briller un vieux pot à café en métal à moitié rouillé. Elle
faillit donner un grand coup de pied dedans, mais se ravisa et le ramassa du
bout des doigts. Il représentait un peu l’âme de Sam : il avait été solide et
brillant, autrefois, puis s’était laissé ronger avant de mourir ici, au milieu
des bouteilles.


Léah souleva
précautionneusement le couvercle poussiéreux, et faillit laisser tomber sa
lanterne tant elle fut surprise : le pot était rempli de rouleaux de billets de
banque de vingt et cinquante dollars. Il y avait également une note écrite de
la main de Sam, sur laquelle étaient alignés des chiffres, comme sur la feuille
de papier découverte par Etta.


Léah referma le couvercle et
retourna vers l’escalier. Elle passa la tête par l’entrée de la cave et jeta un
coup d’œil alentour. Mais elle ne vit rien que les arbres bordant la propriété
agricole voisine, avec les toits des silos d’AgraGro qui brillaient
sous le soleil. Pourtant, elle sentait que quelqu’un l’observait dans l’ombre.
Elle aurait bien gratifié l’espion d’un geste obscène, mais il y avait sans
doute mieux à faire. Notamment, tenter de comprendre à quoi correspondait cette
note laissée par Sam...


A peine était-elle redescendue
dans la cave qu’un horrible bruit, comme le cri d’un monstre, jaillit à deux
pas de l’entrée. Paniquée, Léah releva la tête. Son cri fut étouffé par un
grondement venu tout droit des enfers : au-dessus d’elle, dans l’embrasure de
la porte inclinée, se détachait une ombre massive qui bloquait sa fuite.


Léah saisit le couteau de
boucher et le pointa devant elle sans parvenir à masquer sa peur. Pendant une
fraction de seconde, elle eut l’impression que la statue de l’ange se penchait
au-dessus de sa tête, et elle faillit s’évanouir... Mais ce n’était que Miles
Mason qui tenait au bout du bras une tronçonneuse en marche.







 


Chapitre 13.


Mason était donc mêlé au
kidnapping, et il revenait pour la tuer !


Léah savait que son couteau ne
ferait pas le poids face à l’arme de guerre du bûcheron, alors elle tenta de se
réfugier dans la pénombre de la cave. Elle trébucha sur les bouteilles et
s’affala douloureusement. Dans un geste désespéré, elle se retourna, toujours à
terre, et lança de toutes ses forces une fiole à whisky qui s’écrasa à trente
centimètres du monstre à la tronçonneuse.


Mason s’approcha encore. Elle
était piégée. Il ne lui restait que quelques secondes pour prier...


Elle attendait la mort quand
Mason éteignit son engin. Elle rouvrit les yeux et lut la surprise sur son
visage.


— Désolé si je vous ai
fait peur, dit-il. J’ai frappé à la porte de derrière pour vous avertir que
j’allais couper les branches qui vous gênent, mais vous n’avez pas répondu. Je
pensais que vous étiez partie.


Le cœur battant la chamade,
Léah pensa enfin à respirer un grand coup.


— Couper les... les
branches ? Ah, vous... vous m’avez fait une peur bleue. J’étais juste descendue
chercher quelque chose à la cave.


— Je comprends. Mais
quand je suis passé, j’ai été surpris de voir la trappe ouverte, alors j’ai
décidé de jeter un coup d’œil pour m’assurer qu’il n’y avait rien d’anormal.


Léah se releva avec difficulté,
et ramassa le pot à café. Mason posa la tronçonneuse sur le lit de feuilles
mortes et lui tendit l’une de ses grosses mains pour l’aider à remonter. Elle
l’attrapa et sortit à l’air libre.


Soit Miles Mason était un
acteur démoniaque, soit il fallait qu’elle le raye immédiatement de sa liste de
suspects. Cette fois, il aurait pu très facilement l’éliminer de la pire des
manières et faire disparaître son corps. Mais peut-être sa mission était-elle
uniquement de surveiller ses faits et gestes, rien de plus.


— Alors dites-moi, ça
vous va si je coupe les branches maintenant ? demanda-t-il. Pour ne rien vous
cacher, ça ne m’arrange pas de perdre la sève qui coulera forcément à flots des
branches coupées, mais si c’est votre décision, je m’exécute.


Léah n’aimait pas la façon dont
il avait décrit la scène. Elle avait déjà souffert en pensant au sang des
arbres qui se déversait douloureusement dans les seaux de Mason, alors imaginer
ces branches amputées comme des bras, dégoulinantes de sève ambrée... Etait-ce
une façon subtile de la dissuader ? Non, Miles Mason n’était certainement pas
coutumier de ce genre de subtilités.


La jeune femme réfléchissait
aussi vite que le lui permettait son cerveau embrumé. Elle n’avait pas mangé
depuis de longues heures, et les effets commençaient à se faire sentir.


— Non, ça peut attendre,
bredouilla-t-elle en essayant de rester droite. Pas de problème : vous le ferez
plus tard.


— Voilà une décision comme
je les aime. En tout cas, je voulais vous remercier pour tout ce que vous avez
fait pour moi. Hier soir, j’ai réussi à trouver quatre jeunes prêts à me
seconder.


Les Amish sont de gros
travailleurs. Et vous pouvez me croire, je suis vraiment désolé d’avoir perdu
Seth.


Tout en parlant, il ne pouvait
pas s’empêcher de la dévisager. Avec sa robe pleine de poussière et son bonnet
de travers, elle devait donner l’image d’une souillon. Il s’imaginait peut-être
que c’était elle qui avait vidé toutes ces bouteilles de whisky, mais elle
n’avait ni le temps ni l’envie de partir dans de grandes explications. Elle
voulait faire un brin de toilette et se changer avant de filer chez Louise.
Puis elle rejoindrait le mystérieux entrepôt d’Andréa Dixon.


— Vous ne pouvez pas être
plus désolé que moi, répliqua-t-elle avant de le saluer.


Pendant qu’il refermait la
porte de la cave, elle disparut à l’angle de la maison. Dans le salon, le
pauvre bébé qui n’avait pas demandé à être là commençait à couiner. De grosses
larmes roulaient sur ses joues rebondies. Léah le changea une nouvelle fois, le
prit dans ses bras et le promena quelques minutes dans la maison en lui
caressant le dos pour le calmer. Elle le reposa ensuite dans le couffin et y
accrocha le mobile coloré offert par Louise.


Miles Mason avait regagné le
bois à l’arrière de la maison mais, pour que personne ne puisse l’observer,
Léah préféra monter dans la salle de bains pour déchiffrer enfin le mot écrit
par Sam.


Le papier ne parlait pas
uniquement d’argent. Sam y avait noté toute une série de dates associées à des
abréviations et à des sommes d’argent.


Les mentions mgs et ds
faisaient-elles allusion à des milligrammes et à des doses ? Sam aurait pu
consigner les quantités de médicaments dont sa femme avait besoin, mais les
dates semblaient par trop irrégulières... Léah se rappelait parfaitement que
Barbara prenait ses traitements de façon constante, et pas uniquement certains
jours. Et quels étaient ces autres chiffres à côté des abréviations mgs
et ds ?


Difficile de savoir ce que tout
cela signifiait. Comment Sam avait-il gagné tout cet argent, qu’il avait
manifestement honte — ou peur — de dépenser ? S’était-il tué lors
d’une de ses mystérieuses missions secrètes, ou l’avait-on aidé à mourir pour
le faire taire ? Peut-être avait-il été menacé, lui aussi, avec ce sordide Ne
le dis à personne !...


 


 


Léah connaissait par cœur le
chemin de chez Louise : non seulement parce que le mari de cette dernière,
nouveau maire de Maplecreek, possédait la plus grande exploitation agricole
yankee de la région, mais aussi parce que la propriété où vivaient les Winslow
jouxtait celle des parents de Sam Yoder. Etant enfants, Barbara et elle avaient
joué maintes fois à cache-cache dans les champs séparant les deux terrains. Un
souvenir rejaillit d’ailleurs dans un coin de sa mémoire : elles jouaient à
côté de la clôture des Winslow quand Sam avait bêtement caché leurs poupées ;
elles ne les avaient retrouvées qu’après plusieurs heures d’angoisse.


 


 


La jeune femme fit claquer les
rênes sur le dos de Nell, qui trottait pourtant déjà à bonne allure. Il fallait
qu’elle fasse vite : l’horloge tournait aussi pour Becca.


Son amie Katie Brand — la
jeune mariée — avait jadis rendu visite à Louise Winslow et avait
expliqué à Léah que la femme du maire vivait dans une charmante petite maison
entourée de fleurs et de piquets blancs, derrière la grande bâtisse coloniale
que l’on voyait depuis la route.


En arrivant, Léah découvrit
effectivement les murs blancs d’une maisonnette d’un seul étage entourée d’une
petite barrière de bois qui jurait avec la haute clôture électrifiée encerclant
la propriété elle-même. Les Amish avaient grincé des dents quand celui qui
n’était pas encore maire avait tendu ces câbles à très haut voltage pour
empêcher ses bêtes de s’enfuir mais aussi pour dissuader les intrus d’entrer.
En pays amish, la plupart des champs étaient ouverts ; la confiance était la
norme.


Léah aurait préféré que Katie
soit là, mais elle était en route pour la Floride. De toute façon, il lui
fallait agir seule, en se passant même de l’aide de Mark.


Elle priait pour que Louise
accepte de garder le bébé au moins un jour et une nuit. Elle avait apporté des
vêtements de rechange, des couches, des draps, un biberon et du lait en poudre.
Mais malgré deux bonnes heures passées à préparer ce qu’elle allait dire à
Louise, elle n’était pas certaine d’avoir trouvé une formule crédible.


Selon des rumeurs persistantes,
Louise était en froid avec son mari, et ils se voyaient très peu. Ce qui
arrangeait plutôt Léah car le maire de la ville ne devait surtout pas savoir
que deux bébés avaient été échangés. Si l’affaire était ébruitée, le sort de
Becca ne tiendrait plus qu’à un fil. Les gens se demanderaient sans doute
pourquoi elle n’était pas allée directement avertir le commissaire Martin. Mais
la façon dont il l’avait traitée lorsqu’elle lui avait demandé d’enquêter sur
la disparition de Seth n’avait rien d’encourageant. Elle ne l’avait pas trouvé
très pugnace non plus après l’« accident » dont avaient été victimes


Miriam et Susie, et ses
allusions après la mort de Sam l’avaient profondément agacée.


Merci, Seigneur, murmura-t-elle en voyant Louise se
précipiter à sa rencontre. Malgré la fraîcheur de l’air, elle ne portait pas
ses habituels gants remontés jusqu’aux coudes, pas plus que son chapeau et son
écharpe.


— Quelle bonne surprise !
lança-t-elle avant même que Léah ait stoppé le buggy.
J’espère que vous avez amené Becca avec vous !


Cet accueil chaleureux semblait
prouver que Louise n’avait rien à voir avec cette histoire invraisemblable.
Bien sûr, Léah jouait gros sur cette conviction.


— Je suis venue vous
demander un grand service, fit Léah en descendant du chariot avec le couffin.
Le jour des obsèques de Sam, vous m’aviez proposé de garder Becca à l’occasion,
et...


— Oh ! j’adorerais
! fit Louise en se penchant sur le couffin.


Léah retint son souffle.
Allait-elle reculer en découvrant l’enfant ?


— Mais c’est qu’il
grandit à vue d’œil, ce petit cœur ! s’enthousiasma
Louise, les yeux remplis d’étoiles.


— Je sais bien que je vous
prends au dépourvu, dit Léah, soulagée. Vous êtes peut-être occupée...


— Je ne suis jamais trop
occupée pour choyer un petit ange comme celui-ci. Je la garderai aussi
longtemps que vous le voudrez !


— C’est vraiment adorable
de votre part.


Léah avait calculé qu’elle
serait de retour de Millersburgh à la tombée de la nuit, mais il pouvait se
passer tant de choses imprévues. Pendant la soirée, elle voulait faire une
visite discrète au domicile de Jesse Cutler. Elle détestait l’idée de rôder
autour de sa maison à cette heure-là, alors que le vétérinaire serait chez lui,
mais elle ne pouvait pas prendre le risque de s’y aventurer en plein jour,
d’autant qu’elle avait l’intention d’inspecter sa vieille camionnette marron.


— A vrai dire, Louise, je
comptais vous la laisser jusqu’à demain matin. J’ai apporté tout ce dont elle a
besoin, mais ne vous sentez pas obligée de...


— Léah, le fait que vous
me fassiez confiance pour la garder est le plus beau cadeau que j’aie reçu
depuis des années. Je suis vraiment touchée et honorée, fit Louise en prenant
le bébé dans son couffin et en le posant délicatement contre son épaule. Qui
est-ce qui va venir voir la pitite maison de tata Louise ? glissa-t-elle à l’oreille du bébé en prenant cette voix
enfantine que les Amish n’utilisent guère avec leurs enfants.


Léah poussa son premier vrai
soupir de soulagement depuis le moment où elle avait découvert la disparition
de Becca. Cette femme était vraiment une bénédiction.


 


 


Léah utilisa le téléphone de
Louise pour avertir Mark quelle ne passerait pas au cabinet pour la deuxième
journée consécutive. Elle détestait lui mentir, mais elle était sûre qu’il lui
pardonnerait quand il saurait la vérité. C’est-à-dire quand elle aurait
retrouvé Becca... Elle lui promit de venir le lendemain.


— On a du mal à se
relever de cette délicieuse partie de campagne ? plaisanta-t-il
sans savoir à quel point il avait raison.


— J’ai juste deux ou
trois choses à régler, c’est tout.


— Vous avez laissé Becca
à votre mère ?


— Je... non, elle est
avec moi.


— D’où m’appelez-vous ?


— De mon portable, bien
sûr ! répondit-elle en espérant noyer le poisson avec cette plaisanterie.


Mais ses efforts étaient
inutiles puisque le téléphone de Mark affichait les numéros appelants. Il
savait probablement où et avec qui elle se trouvait puisqu’il était en contact
avec la femme du maire... Elle s’écarta de Louise, qui gazouillait toujours
autant que l’enfant, et chercha ses mots en essayant de ne pas se contredire.


— Non, en fait,
reprit-elle, j’ai fait un saut chez Louise Winslow qui a été si gentille avec
moi, ces derniers temps. Ensuite, j’ai plusieurs courses à faire. Au fait, tant
que je vous ai sous la main, la prochaine fois que vous verrez Brad Dixon,
dites-lui que je ne lui en veux pas d’avoir pris l’ange en photo.


— Je l’ai déjà croisé, et
il s’est excusé platement.


Léah cherchait un moyen naturel
d’amener la discussion sur Andréa, au cas où Mark connaîtrait son programme.


— Je suis contente que
vous soyez de nouveau en bons termes avec les Dixon, dit-elle. J’ai senti une
véritable animosité entre Clark et eux, même si Andréa essaie manifestement de
rester cordiale.


— Quand j’ai décidé de
venir travailler ici, j’ai eu des discussions difficiles avec Clark autant
qu’avec Brad. Mais vous avez raison : je crois qu’Andréa arrive à calmer un peu
le jeu. Brad m’a dit qu’elle serait dans le coin toute la semaine, alors il est
possible quelle repasse au cabinet.


Le cœur de Léah se mit à battre
un peu plus fort, mais elle décida de ne pas demander davantage de précisions,
ce qui aurait pu éveiller les soupçons de Mark.


— Léah, j’ai vraiment
l’intention de vous offrir un téléphone portable. Je sais que les ouvriers
amish qui prennent des risques sur les chantiers ont le droit d’en utiliser,
alors pourquoi pas vous ? Ça ne me rassure pas de vous imaginer sur les routes,
et avec Becca en plus !


Et si Mark s’avisait de venir à
la ferme en fin d’après-midi et qu’il ne la trouvait pas ? Tant pis : elle
devait rechercher Becca ; cela passait avant tous les préceptes de politesse et
de sincérité chers aux Amish.


— Je commence à penser
que le portable est une bonne idée, dit-elle pour le rassurer un peu. Nous en
reparlerons plus tard.


— Dites à Louise que j’ai
trouvé le scanner idéal. Remerciez-la encore pour son aide. Et soyez prudente !


— Je le lui dirai. Pour
le reste, ne vous en faites pas.


Elle avait envie d’oublier les
règles de prudence et de tout lui dire : combien elle avait besoin de son aide,
pourquoi elle avait l’impression d’avoir trahi le serment fait à sa meilleure
amie, comment elle avait perdu le bébé quelle aimait plus que sa propre vie...
Et combien elle l’aimait, lui aussi.


Mais elle ne lui dit rien de
tout ça. Calmement — en apparence, du moins —, elle éteignit le
portable de Louise et le lui rendit avec un sourire forcé.


— Mark m’a demandé de
vous remercier une nouvelle fois pour votre générosité. Il a choisi le scanner.
Et moi aussi, Louise, je vous dois une fière chandelle, parce que je sais que
vous prendrez bien soin du... de Becca.


 


 


Léah dut interroger pas moins
de quatre femmes dans les rues de Millersburgh avant d’apprendre où se trouvait
l’entrepôt d’Andréa Dixon.


— C’est plus au sud, rue
Mad Anthony, près de la rivière


Killbuck, marmonna une vieille
dame. Un bâtiment sans rien d’écrit dessus, une ancienne étable entièrement
refaite à l’intérieur, d’après ce que j’ai entendu dire. Vous ne pouvez pas le
rater, assura-t-elle en pointant le doigt dans la bonne direction.


Léah avait souvent entendu
cette promesse — « Vous ne pouvez pas le rater » — avant de se
perdre, parfois pendant des heures. Espérant qu’elle aurait plus de chance
aujourd’hui, elle dirigea Nell tout en attrapant sa gourde et en buvant
plusieurs gorgées d’eau fraîche. Elle se força aussi à avaler quelques gâteaux
pour reprendre des forces. Les noix de pécan avaient pour elle un goût de
sable, et elle eut bien du mal à faire passer ces malheureuses bouchées tant
son estomac était noué.


De l’extérieur, le bâtiment
ressemblait effectivement aux granges d’autrefois, celles des pionniers, avec
ses planches de bois recouvertes d’un enduit anciennement rouge qui avait passé
depuis longtemps. Mais, autour des fenêtres, des cadres d’aluminium brillaient
sous le soleil, et la toiture était constituée de longs pans flambants neufs du
même métal. Léah savait combien il était coûteux et parfois risqué de restaurer
les vieilles étables, mais les Dixon n’avaient manifestement pas lésiné sur les
moyens. Or, des gens comme eux investissaient rarement une partie de leur
fortune sans attendre de profits en retour.


Léah dépassa le bâtiment et
alla attacher Nell à une clôture un peu plus loin, à deux pas de la rivière
Killbuck. Les eaux du ruisseau étaient gelées en surface, mais la jeune femme
entendait le torrent gronder sous la glace.


Pourquoi Andréa Dixon
avait-elle besoin d’un hangar de cette taille pour entreposer quelques dizaines
de patchworks ? Et pourquoi y avait-il une bonne douzaine de voitures garées
dans le parking, ainsi que deux chariots, alors que la petite annonce demandait
aux éventuels vendeurs de ne pas venir ici ? Andréa Dixon n’employait sûrement
pas une vingtaine de personnes — ni même dix — pour empiler ses
tissus anciens.


Léah avait ressenti une étrange
impression la première fois qu’elle avait rencontré Andréa Dixon. Ses manières
apprêtées, ses lèvres luisantes et son regard acéré l’avaient mise plutôt mal à
l’aise... En tout cas, si elle était là, Léah lui demanderait poliment une
petite visite guidée des lieux. Sinon, elle tenterait de faire discrètement le
tour de l’ancienne grange pour essayer d’apercevoir quelque chose à travers les
fenêtres latérales. Cet immense hangar était l’endroit idéal pour cacher un
bébé — et pourquoi pas un adolescent — dans le but de faire des
expériences médicales.


Léah remonta les marches du
chariot et allongea le bras pour attraper le sac contenant les deux patchworks
trouvés dans le grenier. Le prétexte était bon, mais elle voulait jeter un coup
d’œil à ces antiquités avant de les mettre entre les mains d’Andréa. Elle
aurait dû le faire plus tôt, mais les événements s’étaient enchaînés à une
telle vitesse...


Le premier plaid offrait un
entremêlement de carrés de mousseline colorée et de bandes de coton blanc, dont
certaines ornées de broderies aux motifs floraux. Certes, le temps avait un peu
affadi les couleurs, mais les dessins étaient très délicats et l’ensemble
harmonieux, ce qui en faisait une œuvre d’artisanat très émouvante. Le second,
effiloché sur l’un des côtés, présentait un entrelacs de sinusoïdes bleues et
blanches, également du plus bel effet.


— En l’honneur de Sam,
murmura-t-elle.


Puis elle jeta le sac sur son
épaule et, d’un pas déterminé, s’approcha de la façade du hangar.


A côté de la large porte de
bois, sur une plaque indéchiffrable depuis la route, on pouvait lire : Collecte
et restauration de patchworks anciens. Juste en dessous de ces mots était
inscrit un numéro de téléphone dont les premiers chiffres ne correspondaient
pas au comté de Maplecreek : peut-être le numéro d’Andréa à Cleveland ? Léah le
mémorisa au cas où, puis elle tambourina à la porte.


Personne ne vint lui ouvrir.
Elle tenta d’actionner la poignée, mais la porte était fermée à clé. Les deux
petites fenêtres du rez-de-chaussée, des deux côtés de la porte, étaient
rendues aveugles par des rideaux épais. Il y avait bien une fenêtre plus grande,
mais beaucoup plus haut, au second étage.


Surmenée et tendue comme elle
l’était, Léah faillit se laisser submerger par une crise de larmes. Peut-être y
avait-il une autre entrée ? Ou était-ce un signe pour
l’inciter à abandonner ? Avait-elle été folle de soupçonner les Dixon de plans
machiavéliques ?


Alors qu’elle s’apprêtait à
rebrousser chemin, elle entendit tourner un verrou à l’intérieur, puis une clé.
La poignée pivota lentement et la grande porte coulissa. Une jeune Amish passa
la tête par l’embrasure et dévisagea Léah.


— Bonjour, dit-elle en
baissant les yeux sur le sac contenant les patchworks. Je suis désolée, mais
Mme Dixon a donné la consigne de ne pas apporter les tissus ici. Si vous me
laissez une adresse, elle passera vous voir.


— En fait, je suis une
connaissance de Mme Dixon, et je passais dans le coin. Si elle est là, je
serais heureuse de la voir.


— Oh ! elle
est partie déjeuner. Vous êtes... une connaissance ?


— Oui. Je m’appelle Léah
Kurtz et je viens de Maplecreek. Nous avons un excellent ami en commun.


— Eh bien... si elle vous
a dit que vous pouviez passer, alors vous n’avez qu’à entrer. Nous attendrons
son retour ensemble.


C’était un premier succès :
Léah suivit la jeune Amish, qu’elle n’avait jamais vue. Son premier réflexe aurait
été de lâcher son sac, de pousser la jeune femme sur le côté, puis de courir
droit devant elle et d’ouvrir toutes les portes qu’elle croiserait. Mais elle
ne voulait pas causer de soucis à cette « sœur » qui lui avait ouvert en
enfreignant la consigne de sa patronne. Et puis, elle savait bien que ses
hypothèses ne reposaient que sur des intuitions extrêmement fugaces. Si
seulement elle avait pu fouiller le bureau d’Andréa Dixon, ou poser à cette
femme les questions qui lui brûlaient les lèvres...


Quand elle jeta un coup d’œil
discret sur sa gauche, par la première porte ouverte, Léah crut défaillir. Avec
sa table basse, ses fauteuils en similicuir et son faux plafond de polystyrène
dans lequel étaient insérées des petites lampes halogènes, la pièce ressemblait
à s’y méprendre à la salle d’attente d’une clinique ou d’un cabinet médical. De
l’autre côté du hall d’entrée, sur des étagères de métal, Léah remarqua un
alignement de bocaux de verre contenant des ciseaux et des rouleaux de gaze,
des boules de coton et des aiguilles, entre autres instruments. Feignant la
simple curiosité, elle s’approcha de l’entrée de la pièce pour voir si d’autres
étagères n’étaient pas chargées de médicaments, de fioles et de seringues.


— C’est notre petit
matériel pour nettoyer et restaurer les tissus abîmés, expliqua la jeune Amish.
Je suis en train de traiter un patchwork assez ancien. Ça vous intéresse de
voir comment nous travaillons, en attendant Mme Dixon ?


— Oh, j’adorerais ça ! affirma Léah.


Elles prirent un escalier sur
la droite, suivirent un petit couloir éclairé au néon et pénétrèrent dans une
troisième salle. Là, une autre Amish était allongée à plat ventre sur une
structure ultra-moderne qui lui permettait de coulisser au-dessus d’un tissu
posé au sol ; elle l’aspirait avec un robot muni d’une sorte de trompe qui se
terminait par une fourrure noire.


— Ce textile-là est si
ancien qu’il ne résisterait ni à l’eau ni au savon ni à aucun produit liquide,
lui expliqua la première jeune femme en haussant la voix pour couvrir le
bourdonnement du robot. Par là, ajouta-t-elle en ouvrant une autre porte.


La nouvelle pièce, séparée de
la première par une fine cloison, présentait en son centre un large piédestal
de béton sur lequel était fixé un plateau peu profond rempli d’eau, de la
taille d’une table de ping-pong.


— Mais où se trouvent
tous ces gens dont les véhicules sont garés dehors? s’enhardit
Léah en posant ses patchworks sur l’une des rares chaises.


— Oh ! ce
sont des habitants du lotissement qui ont pris pour habitude de se garer dans
la cour.


Déçue de voir qu’il y avait
peut-être des réponses simples à toutes ses questions, Léah regarda la jeune
Amish qui s’était mise à frotter délicatement un tissu avec un coton imbibé
d’un produit dont l’odeur était bizarre. Après quelques minutes silencieuses,
la jeune femme se leva et déplia le patchwork au-dessus du plateau pour le
faire tremper.


— Moins il y a d’eau,
plus il est facile de sortir la pièce et de la faire sécher, expliqua-t-elle
doctement à Léah. Un vieux patchwork peut se désagréger sous le poids de l’eau
si on l’a mal dosée. C’est une bonne chose que vous n’ayez pas essayé de laver
les vôtres chez vous.


— Mme Dixon a l’air
vraiment passionnée, dit Léah.


— Oh oui ! C’est une
femme très raffinée. Et j’ai le sentiment quelle aime partir à la rencontre de
notre communauté.


— Je trouve simplement un
peu triste que tant d’objets qui se sont transmis de génération en génération
quittent le giron familial et perdent un peu de leur âme, si vous comprenez ce
que je veux dire.


—Ja, je suis assez
d’accord. Quand ils atterrissent sur le mur ou dans la vitrine d’un
collectionneur, c’est un peu de leur histoire familiale qui s’évanouit.


— Je ne dirais pas cela
de cette façon, Clara ! lança une voix altière
derrière elles. Un objet restauré et mis en valeur commence simplement une
autre vie ailleurs, et permet à beaucoup de gens de s’intéresser un peu plus
aux histoires locales. Bonjour, Léah, quelle joie de vous voir ici ! ajouta Andréa avec un sourire de candidate aux prochaines
élections présidentielles.


— Je passais par ici, et
je me suis dit que j’en profiterais bien pour vous montrer deux vieux
patchworks que j’ai découverts dans mon grenier, expliqua Léah en désignant le
sac posé sur la chaise. J’habite un endroit isolé, assez loin de Maplecreek, et
j’ai pensé qu’il vous serait peut-être difficile de trouver le chemin.


Tout en se concentrant pour
paraître naturelle, Léah observait la moindre réaction sur le visage d’Andréa
Dixon, mais celle-ci ne montra aucun signe de nervosité. Elle portait un
ensemble noir élégant sous une longue blouse blanche assez stricte, peut-être
pour se rapprocher un peu de l’habit traditionnel de ses employées amish. Mais
ses cheveux argentés aux reflets bleus et son maquillage outrancier ne
mentaient pas sur ses origines « citadines ».


— Je suis certaine que
Mark aurait pu m’indiquer l’adresse assez facilement ! répliqua-t-elle d’un ton
neutre en se dirigeant vers la chaise où étaient posés les patchworks. Et puis,
je crois savoir que mon mari est passé du côté de chez vous, l’autre jour.


— C’est exact, répondit
Léah. Je l’ai aperçu.


— Dites donc, ma chère,
s’enthousiasma Andréa, au premier coup d’œil je dirais que ces tissus datent
bien de la deuxième moitié du xixe siècle ! Ils ne doivent pas venir
de vos ancêtres ; ça m’a plutôt l’air d’être le travail de pionniers anglais.
Ils ont l’air fragiles mais d’excellente facture. Du très beau travail.


— Je lui ai dit que vous
ne souhaitiez pas qu’on vous apporte des pièces ici, expliqua Clara sur un ton
d’excuse.


— Avec les amis, les
règles peuvent être changées, déclara la patronne avec un sourire, tout en
empoignant le sac de Léah.


Comme Andréa se dirigeait déjà
vers la sortie, Léah lui emboîta le pas après avoir salué la jeune employée
d’un signe de tête.


— Allons dans mon bureau
pour observer ces petits chefs-d’œuvre de plus près. Vous n’avez pas amené
votre bébé avec vous, à ce que je vois ?


— Je l’ai laissé à
quelqu’un, répondit Léah.


Impossible de lire la moindre
réaction sur le visage d’Andréa qui marchait deux mètres devant elle,
l’obligeant à accélérer l’allure pour la suivre. Elle mourait d’envie de lui
demander ce qu’elle savait sur sa fille, mais il était hors de question de
dévoiler son jeu.


— Je suppose que ce «
quelqu’un » n’est pas Mark : il n’a pas une grande expérience de baby-sitter !
Même s’il semble s’intéresser de plus en plus aux enfants... J’ai l’impression
que le pays amish est en train de le changer, qu’en pensez-vous ?


— C’est vrai, répondit
Léah, et j’ai le sentiment qu’il change dans le bon sens : il se met moins de
pression sur les épaules et il commence à vivre un peu.


— Sans doute, mais Mark
est passionné par son travail, et je ne voudrais pas qu’il s’en trouve éloigné
par quoi que ce soit — ou qui que ce soit. Comment se passent ses
recherches, justement ? Je suppose qu’il avance, avec votre aide.


Léah continuait à allonger sa
foulée pour suivre Andréa dans un dédale où des tissus de toutes couleurs et de
toutes qualités s’empilaient sur des mètres de hauteur, comme dans un marché
couvert du nord de l’Inde. Il y avait des kilomètres de rayonnages croulant
sous les patchworks, et plusieurs petites salles comme celle quelle venait de
voir. Peut-être était-ce pour ça que la maîtresse des lieux refusait de
recevoir les vendeurs chez elle : pour qu’ils ne s’aperçoivent pas que son
affaire était devenue un commerce à grande échelle. Cette femme vendait le
passé des gens ; mais cela ne voulait pas dire qu’elle volait aussi leur futur,
c’est-à-dire leurs enfants.


— Je suis étonnée que ces
deux ouvrages soient si secs et si cassants, commenta Andréa après les avoir
délicatement dépliés sur la grande table d’une pièce Spartiate qui faisait
manifestement office de bureau. Oh, regardez : sur celui-ci, brodés dans un
coin, on peut lire les mots : « ne pas laver ». Sur l’autre aussi, d’ailleurs.
Mais vous l’aviez sans doute remarqué.


— C’est assez inhabituel,
n’est-ce pas ?


— Vous savez quoi, reprit
la dame de Cleveland sans lui répondre, je crois qu’il y a quelque chose de
cousu à l’intérieur, entre les deux faces. C’est sans doute ce qui les rend
rigides.


Léah se mordit la langue. Et si
Sam avait caché d’autres billets de banque et d’autres notes en décousant puis
en recousant les carrés de tissu ? Barbara aussi aurait pu laisser un
message... Léah aurait dû regarder ces tissus de plus près avant de les
apporter ici en guise de sésame. Bien sûr, elle avait surtout pensé à retrouver
Becca. Mais peut-être y avait-il entre ces fibres des éléments de réponse à ce
qui était arrivé à Barbara, à Sam, et pourquoi pas à Seth et à Becca. Oui, la
trame des patchworks renfermait peut-être la clé de tout ce mystère.


— J’ai remarqué cet
étrange rembourrage, moi aussi, prétendit Léah. Ce sont juste des bouts de
papier qui ont été glissés à l’intérieur par la couturière.


— Voilà un procédé
rarissime et qui, bizarrement, fait perdre toute sa souplesse à l’ensemble. Si
vous me les laissez quelques jours, je demanderai à mes filles de retirer les
papiers un à un, avec des genres de pinces à épiler très longues
et très fines. Vous ne vous apercevrez même pas qu’on a touché au tissu.
Mais dites-moi, Léah, vous ne me faites pas un canular, au moins ? Je n’oublie
pas que nous sommes le 1er avril.


Qu’il s’agisse d’une mauvaise
plaisanterie ou d’une insulte à peine déguisée, Léah ne laisserait sûrement pas
les petites mains d’Andréa Dixon charcuter ses patchworks et découvrir à
sa place le secret qu’ils contenaient.


— C’est gentil, mais je
le ferai moi-même si je le juge nécessaire. De toute façon, je n’ai plus trop
envie de les vendre. Plus je les regarde, et plus je les trouve jolis.


Sur ces mots, elle commença à
replier les deux patchworks alors qu’Andréa les observait encore avec
gourmandise.


Elle souhaitait partir,
maintenant. Sa visite de l’entrepôt n’avait rien révélé. Et elle n’aimait
décidément pas cette femme qui faisait commerce du passé.


Elle finit par remettre
fébrilement les deux dessus-de-lit dans son sac.


— Vous êtes sûre que vous
allez bien, Léah ? Vous m’avez l’air bien pâle. Est-ce que je peux faire
quelque chose pour vous ?


— Ce n’est rien, madame
Dixon. C’est juste que j’ai beaucoup hésité à vous apporter ces patchworks, et
maintenant j’ai changé d’avis, répondit-elle avant de se diriger vers la porte,
son sac sur le bras.


Elle avait remarqué que ce
bureau ne possédait ni placard ni table de travail. Aucun endroit où Andréa
Dixon pouvait ranger ses documents. Fine mouche, elle gardait certainement tous
ses papiers à Cleveland.


— Etes-vous sûre de votre
décision ? insista Andréa. Vous ne m’avez même pas
demandé quel prix je suis prête à vous en donner !


— En réalité, fit Léah en
se retournant, quand je vois le nombre de pièces que vous avez accumulées ici,
j’ai plutôt envie de garder mes deux patchworks. Je suppose que c’est pour ça
que vous ne souhaitez pas accueillir les gens ici ?


Cette fois, elle quitta la
pièce, et c’est Andréa qui lui emboîta le pas.


— Pour tout vous dire,
lança-t-elle dans son dos, je répugne à accueillir ici des amateurs qui
pourraient déranger mes employés, voire abîmer certaines de mes trouvailles.


Léah avait commencé à fendre un
peu la carapace d’Andréa Dixon, qui pressait le pas derrière elle pour ne pas
la laisser partir avec une mauvaise impression.


Ce fut à contrecœur qu’elle fit
coulisser la porte de l’entrepôt. Léah, quant à elle, sortit sans attendre.


— Je vous souhaite un bon
retour ! lança Andréa. Embrassez votre charmant bébé
de ma part.


Les mâchoires serrées, Léah fit
volte-face. Elle avait envie de hurler, d’accuser cette femme et de fondre en
larmes dans la même seconde. Mais elle parvint à garder son calme.


— Andréa, excusez-moi si
je suis un peu à cran, mais j’ai découvert récemment que Becca était une
parente éloignée de familles touchées par le vieillissement précoce. Je n’en ai
pas discuté avec Mark, et je ne pense pas qu’il soit déjà arrivé aux mêmes
conclusions avec les premiers éléments généalogiques dont il dispose.
Pourriez-vous me rendre un grand service et demander à votre mari si je dois
faire subir des tests à la petite ? Pourquoi pas dans sa nouvelle clinique de
Cleveland ? Je doute que Mark soit équipé pour ça, mais je sais qu’il acceptera
sans problème de nous accompagner là-bas, Becca et moi.


— Je... je suis
affreusement désolée d’apprendre ça, balbutia Andréa en croisant les bras sur
sa poitrine, comme pour se protéger du froid. D’après ce que m’a dit Mark,
Becca est déjà porteuse de la maladie qui a emporté sa mère. Le laboratoire de
mon mari ne travaille pas du tout sur le vieillissement précoce, mais si Brad
me dit qu’il peut faire quelque chose pour vous, je vous en informerai au plus
vite. Et si Mark est trop occupé pour vous accompagner à Cleveland, je le ferai
moi-même.


— C’est très gentil à
vous. Je vous appellerai à l’occasion au numéro inscrit ici.


— Parfait, c’est mon
portable... Et si vous décidez de vendre ces patchworks pour financer une
fondation destinée à aider Becca, je vous assure que je serai très généreuse !


Il n’était pas venu, le jour où
elle ferait confiance à Andréa Dixon ! Mais elle avait au moins trouvé un moyen
de pénétrer dans le laboratoire de Cleveland. Sa détermination lui donnait le
courage de venir cogner à la porte d’un entrepôt de Millersburgh ou d’espionner
un cabinet vétérinaire de Maplecreek, mais elle n’avait jamais mis les pieds
dans une grande ville comme Cleveland, et cette mission-là était bien plus
périlleuse. Si Andréa croyait un seul instant que Léah la suivrait dans la
clinique sans que Mark soit à ses côtés — ou en embuscade —, elle
péchait cette fois par naïveté.


— Je demanderai à mon
mari d’organiser une petite visite pour vous, conclut Andréa. Brad adore les
défis.


Léah aurait bien voulu
approfondir la signification de ces derniers mots, mais la porte coulissa sur
Andréa Dixon, puis un verrou tourna à l’intérieur.







 


Chapitre 14.


Mark entendit quelqu’un frapper
avec insistance à la porte du cabinet. Une rafale de coups, comme si la
personne était paniquée. Il bondit de sa chaise et se rua vers l’entrée.


Il ne reconnut pas dans le
judas l’homme à la barbe rousse et au large chapeau qui se tenait sur son
seuil, mais il ouvrit sans attendre.


— Bonjour. Puis-je faire
quelque chose pour vous ?


—Ja, vous pouvez.
Nous pas vus avant, mais maîtresse Léah a dit que vous pouvoir aider mon fils,
Jonas Esh. Il aller très mal.


— Je prends ma mallette.
Vous voulez bien monter avec moi en voiture ? demanda Mark en apercevant un
grand chariot derrière le père Esh.


—Ja., d’accord. Ma
ferme était pas loin, mais cette petite chose va plus
vite que mon cheval.


Mark attrapa sa veste, son
portable et sa mallette, puis il sortit sans perdre une seconde.


Après avoir vérifié que son
cheval était bien attaché, M. Esh s’installait déjà dans la voiture rouge,
pliant ses jambes du côté passager, son chapeau sur les genoux.


Mark se mit au volant et
démarra en trombe.


— Que s est-il passé,
monsieur Esh ? demanda-t-il en prenant la direction indiquée par l’homme à la
barbe rousse.


— Une drôle de chose.
Vous savez, nous avons une ferme beaucoup grande pour traire les vaches. Et là,
le troupeau est sortir tout entier, et les vaches avec la peur courir sur le route,
descendre puis remonter. Nous travaillons dur avec la femme et les deux grands
fils pour les ramener à la ferme. Et quand la femme remonte dans le chambre
pour voir Jonas, lui réveillé avec de grands yeux, mais il ne répond pas, il
est tout bizarre. La femme avoir très peur que lui frappé par une attaque, ja.
Maîtresse Léah nous dire que vous pouvoir aider, le regarder et nous dire
faire quoi. Tournez à droite ici. Prudent, ^z, peut-être il rester une vache ou
deux dehors.


Ils arrivèrent sans encombre
devant l’immense ferme, claquèrent les portières et coururent à l’étage.


Esther attendait à la porte de
la chambre.


— Comment va-t-il ?
demanda le père en faisant un effort manifeste pour ne pas passer à l’allemand
devant le docteur.


— Mieux, mais si pâle,
répondit Esther en saluant le médecin de la tête et en lui faisant signe
d’entrer.


Mark était touché par leur
confiance, mais il aurait préféré leur rendre visite dans d’autres
circonstances.


-— Jonas, fit le père
alors qu’ils s’approchaient tous deux du lit de l’adolescent, c’est le docteur
que maîtresse Léah nous a parlé : Mark Morelli. Essaie de ne pas parler
allemand, si tu pouvoir.


— Salut, Jonas ! fit Mark
en se penchant vers lui. Dites-moi, est-ce qu’on pourrait ouvrir les rideaux
pour faire entrer un peu de lumière dans la chambre ?


Même quand la lumière inonda la
pièce, le garçon garda le regard fixe, avec des pupilles très dilatées. C’était
un enfant prisonnier de son corps, un de ces malades que Mark voulait à tout
prix sauver.


— Jonas, quel âge as-tu ?


— Onze.


Sa voix n’était qu’un murmure
fragile. Ses mots semblaient remonter du tréfonds de sa poitrine.


Il avait peut-être été victime
d’une attaque. Ses traits étaient ceux d’un vieillard, mais sa chair semblait
plus flasque d’un côté de son visage que de l’autre.


— Combien de doigts
vois-tu, ici ? lui demanda Mark.


— Eine... un
doigt.


— Très bien. Est-ce que
tu peux bouger tes bras ou tes jambes ? On va commencer par le pied gauche,
d’accord ?


Jonas obéit gentiment, et
souleva un à un tous ses membres. Mark en conclut que ce n’était pas une
attaque, même si les gestes de l’adolescent étaient lents et empesés. Il posa
le stéthoscope sur sa poitrine osseuse. Le pouls était lent mais régulier. Mark
attrapa son bras droit pour une deuxième mesure du rythme cardiaque. C’est
seulement à ce moment-là qu’il aperçut le point rouge sur sa manche, à hauteur
du coude mais sur 1 avant. Il remonta la manche et sa crainte se confirma : le
biceps pâle du garçon portait encore la trace d’un garrot, et la veine bleue
qui soulevait sa peau parcheminée à l’intérieur du coude présentait la trace
très nette d’une piqûre — un minuscule trou d’aiguille, entouré de sang
séché.


C’était maintenant le pouls de
Mark qui posait problème : il venait de s’accélérer d’un coup. Le médecin
feignit le calme, remonta la manche du bras gauche et trouva le même genre de
trace au même endroit. Quelqu’un avait dû s’introduire dans la maison pendant
que le reste de la famille courait après les bêtes. Cette personne avait
pratiqué deux piqûres : l’une pour inoculer une drogue rendant l’enfant
amnésique, l’autre pour lui ponctionner du sang.


— Est-ce qu’une partie de
son traitement se fait par intraveineuse ? demanda Mark. Est-ce que vous lui
faites des piqûres pour certains médicaments ?


— Oh, nein,
répondit la mère en tripotant nerveusement l’un de ses jupons. Vous voulez
dire, comme l’insuline ? Mon père avait le diabète, mais c’est une des choses
que Jonas n’a pas.


Un scénario se dessinait dans
la tête de Mark : quelqu’un avait volontairement libéré le bétail pour faire
sortir toute la famille à part Jonas, puis le même ou un autre était monté dans
la chambre de l’enfant. Mark ne voulait pas inquiéter les parents en
interrogeant Jonas sur ses souvenirs, d’autant qu’il était sûr que l’adolescent
avait été drogué, tout comme Miriam et Susie.


La théorie de Léah sur les «
vampires » était chaque jour un peu plus pertinente : quelqu’un cherchait bel
et bien à se procurer des échantillons de sang dans les familles touchées par
des maladies génétiques. Il devait l’avertir. Il fallait qu’elle protège Becca
plus que jamais, et qu’elle se protège elle-même...


 


 


Léah se sentait faible et comme
vide sur le chemin qui la ramenait à Maplecreek. Elle commençait à avoir un
torticolis à force de se pencher et de regarder en arrière pour être sûre
quelle n’était pas suivie. Nell semblait nerveuse, comme si elle avait
l’impression d’être épiée, elle aussi. Léah imaginait Andréa Dixon ou Jesse
Cutler au volant d’une voiture qui venait percuter le chariot. Elle se retrouvait
inanimée dans le ravin, morte peut-être. Des bolides doublaient de temps en
temps le buggy, et certains conducteurs tournaient la tête pour la dévisager.
Mais tant que cela s’arrêtait au sourire narquois de quelques écervelés devant
son accoutrement amish, elle n’y prêtait pas attention. L’habitude, sans doute.
Sa hantise était de voir débarquer une camionnette marron.


Il était déjà 17 heures quand
elle arriva enfin à Maplecreek. Sur le chemin, elle s’était arrêtée dans une
mercerie pour acheter des petits ciseaux, du fil et des aiguilles afin de
découdre puis recoudre les coins des deux patchworks. Elle en avait extrait une
cinquantaine de pages d’un vélin épais, recouvertes d’une écriture en pleins et
déliés, magnifiquement ciselée. L’encre brune, elle, avait pâli au fil des
décennies, et la lecture s’avéra difficile.


Léah put néanmoins tirer
quelques conclusions. Ces écrits étaient manifestement bien trop anciens pour
avoir quelque chose à voir avec Sam et Barbara. Et la dernière page, marquée du
chiffre quarante-sept et du mot FIN, était signée de Varina Roscoe.


Léah s’était écorché les yeux
pour parcourir sans attendre l’histoire de Varina. Comment elle avait aimé
passionnément le Dr Adam Barlow, que son père avait pris comme assistant.
Comment, subjuguée par son ardeur et ses promesses.,
elle lui avait ojfert son corps et toute sa vie. Comment, trop tard,
elle avait découvert avec ejfroi que l’homme quelle aimait était déjà
marié, ce qui lavait plongée dans une honte éternelle.


Il y avait bien d’autres pages
à lire sur ce destin tragique, mais le cœur de Léah, malmené ces derniers
temps, supportait difficilement cette lecture douloureuse. Une page encore...
Varina écrivait : J’ai pris la décision difficile d’exposer aux yeux du
monde la perfidie du docteur, même si cela me coûte ma position dans ce comté,
ou beaucoup ont apprécié mes efforts pendant la vile maladie.


Si la pauvre Varina était allée
voir le Dr Barlow et 1 avait menacé de ruiner sa réputation, cela donnait à cet
horrible bonhomme un mobile pour l’éliminer. A moins qu’il n’ait fui et que
Varina, par désespoir, se soit tranché la gorge elle-même.


 


 


Mark fit sonner la petite
cloche avant de tambouriner à la porte de Léah. Comme elle ne répondait pas, il
eut l’idée de vérifier dans l’étable si le buggy et le cheval étaient bien là.
Ils ne s y trouvaient pas. La jeune femme était donc en vadrouille sur quelque
route, seule, insensible comme d’habitude à ses appels à la prudence. D’autant
qu’il commençait à faire nuit. Il la croiserait peut-être sur le chemin du
retour, mais il décida de laisser un mot, au cas où. Sur le papier qu’il glissa
sous la porte de la cuisine, il avait écrit :


Jonas Esh a subi des prises de
sang après avoir été drogué. Je reviendrai plus tard. N’ouvrez la porte à personne
à part moi. Il va nous falloir enquêter encore plus sérieusement sur tout ça.


 


 


Léah avait décidé d’attendre la
nuit pour faire un tour du côté de chez Cutler.


Elle attacha Nell derrière le
restaurant K & S de Maplecreek, et entra par l’arrière, en empruntant
une double porte pivotante façon « saloon ». C’était un établissement familial
qui proposait une cuisine traditionnelle amish. Depuis que la Dutch Table avait
fermé ses portes, il ne désemplissait pas. Tous les membres de la communauté
savaient que K & S était en fait l’abréviation de Katsche und
Schmatze, « parler et manger ». Mais cette enseigne allemande aurait été
intraduisible pour les touristes.


Léah n’avait pas faim, mais
elle devait reprendre des forces.


Elle but d’abord un café côté
brasserie, puis s’installa à l’une de ces grandes tables en fer à cheval où
toute une famille pouvait dîner sans problème. Elle commanda un poulet à la
mode bavaroise, des pâtes et un second café. Pas une minute ne passait sans
qu’elle pense à Becca. Elle l’imaginait sur ses genoux, ou suçant
tranquillement son pouce dans son fauteuil pour bébé.


Léah connaissait toutes les
serveuses et même les cuisiniers car elle avait été leur institutrice. Ils
vinrent donc la saluer les uns après les autres.


Pour reprendre des forces, elle
mangea et bu machinalement, sans y prendre aucun plaisir. Elle pensait à Mark.
Elle aurait voulu tomber sur lui en sortant, se jeter dans ses bras. Il lui
aurait promis de l’aider à retrouver Becca... Mais tant qu’elle n’aurait pas
progressé dans son enquête, elle continuerait à appliquer cette terrible
consigne : ne rien dire à personne.


— Hey, salut, Léah ! lança une voix enjouée qui la fit sursauter.


C’était l’ami de Mark, Clark
Quinn, qui s’approchait d’elle avec un large sourire. Des écouteurs pendaient à
son cou.


— Oh, bonjour, Clark !


— Mark ne doit pas vous
rejoindre, par hasard ?


— Non. Je suis venue
manger un morceau en vitesse.


— Vous permettez que je
m’assoie une minute ? Je suis à sa recherche. Il n’est pas à son cabinet, et il
a laissé son portable dans une ferme amish où il est allé
soigner un gosse. C’est une certaine Esther Esh qui m’a répondu ; elle m’a dit
qu’il avait oublié son téléphone et quelle ne savait pas où le trouver.


— Elle vous a expliqué ce
qui s’est passé ? Est-ce que son fils va bien ?


— Elle m’a simplement dit
que Mark l’avait soigné et qu’il allait mieux. Est-ce que c’est l’un des
enfants atteints de vieillissement précoce ?


Léah acquiesça d’un signe de
tête que Clark prit manifestement pour une autorisation de sa part : il s’assit
en face d’elle, à l’autre extrémité du fer à cheval. Léah s’inquiétait
maintenant pour Jonas, mais elle était rassurée que Mark n’ait pas disparu pour
de bon.


— Je crois que vous avez
bien aidé Mark à s’intégrer ici, reprit Clark en posant ses mains jointes sur
la table. Et, ce faisant, vous l’avez aidé à être heureux.


— Pourquoi ? Il n’était
pas heureux avant ? Je sais que vous le protégez des Dixon... Vous pensez
qu’ils ont vraiment envie qu’il réussisse ici ?


— C’est la question à trois
millions de dollars ! répondit Clark avant de reprendre très vite son sérieux.
Je pense qu’ils ont envie de garder la mainmise sur ses découvertes futures.
S’il se tournait vers d’autres, une fois ses recherches abouties, Dixon le
considérerait comme un traître, et même un ennemi.


— Est-ce que vous croyez
possible qu’ils fassent des recherches parallèles pour éviter toute « mauvaise
surprise » avec Mark ?


— Franchement, répondit
Clark en plissant les yeux, manifestement intrigué, je crois Brad Dixon capable
de beaucoup de choses. Je n’ai même aucun doute sur ses intentions, mais je
suis là pour protéger Mark, et Brad ne peut rien faire contre moi, assura-t-il
avec un air de défi en faisant craquer les articulations de ses mains. Écoutez,
Léah, je vais être parfaitement franc avec vous : j’ai essayé d’avertir Mark,
je lui ai demandé de se méfier des Dixon, mais il n’écoute personne, même pas
moi. D’après ce que j’en sais, ce logiciel BLAST que Brad lui a si
généreusement offert est muni d’un cookie, et sans doute d’un virus.


— Un cookie ? Dans un
ordinateur ?


— Ce n’est pas un gâteau
! Un cookie est une sorte d’espion placé dans votre ordinateur, et qui permet à
quelqu’un d’autre, depuis sa propre machine, de pénétrer dans vos programmes,
d’espionner votre travail à distance — et en secret. Quant aux virus, ils
permettent de détruire les fichiers. En d’autres termes, grâce à ce beau cadeau
qu’il a fait à Mark, Brad a les moyens de lui voler toutes ses découvertes. Un
pillage parfait !


Léah réalisa qu’elle avait
encore beaucoup à apprendre concernant ces machines sur lesquelles Mark passait
tant de temps.


Elle devait toujours avoir
l’air perplexe, car Clark crut bon de lui résumer la situation :


— Il faut absolument
qu’il évite de laisser un « espion » s’introduire dans son ordinateur. Il doit
rester propriétaire de ses découvertes. Une fois qu’il les aura brevetées,
c’est avec lui que les laboratoires pharmaceutiques devront négocier, et les
enchères monteront forcément. Il pourra choisir avec qui il traite : le labo MR
de Brad Dixon ou une autre boîte... Léah, je vous en conjure, faites tout ce
qui est en votre pouvoir pour inciter Mark à défendre ses intérêts dès
maintenant. Ce sera bon pour son avenir, et aussi pour les patients qu’il
espère soigner. Maintenant, excusez-moi de vous parler de ça, mais... j’ai cru
comprendre que vous aviez perdu votre meilleure amie, la maman de votre bébé.


Léah fut surprise par ce brutal
changement de sujet, et elle eut du mal à cacher son trouble. Il fallait
qu’elle retrouve Becca ! Elle n’avait pas de temps à perdre à papoter dans ce
restaurant des finesses de l’informatique et des brevets scientifiques...
Incapable de poursuivre la discussion, elle demanda l’addition et mit son sac
en bandoulière.


— Comme je vous l’ai déjà
dit, reprit Clark d’une voix plus douce, Mark et moi sommes
amis depuis nos plus jeunes années, et je ferai tout pour l’aider. Avec votre
expérience, vous comprenez certainement ce que je ressens quand je vous dis que
j’ai le devoir de veiller sur lui.


Les yeux embués de Léah
croisèrent les siens. Le regard de l’avocat était intense, comme celui de Mark.


— Oui, dit-elle, la voix
cassée. Je comprends. Maintenant, je dois partir, excusez-moi. Et si vous voyez
Mark...


— Je vais le chercher
partout. Vous ne voulez pas m’accompagner ?


— Non, je dois me rendre
chez un ami. Mais si vous le voyez, ne lui en parlez pas : il déteste me savoir
seule sur les routes. Pourtant, je suis prudente.


— D’accord. En échange,
ne lui dites pas que je vous ai demandé de m’aider à garder un œil sur lui.
Marché conclu ?


— Marché conclu, fit-elle
en glissant le long de la table pour partir avant que ses larmes ne la
trahissent.


Elle souhaitait à Clark de ne
jamais trahir Mark, contrairement à elle qui éprouvait un intense sentiment de
culpabilité vis-à-vis de Barbara.


 


 


Léah se mit en route pour le
domicile de Jesse Cutler, pestant contre l’obligation d’éclairer sa lanterne à
l’avant du chariot et de garder ce signe rouge phosphorescent à l’arrière : la
sécurité routière, ce soir, n’arrangeait pas ses projets, qui demandaient un
maximum de discrétion. Cette même sécurité routière avait néanmoins un avantage
: à moins qu’une voiture ne prenne le risque de rouler derrière elle tous
phares éteints, elle n’aurait pas à craindre d’être suivie. Elle essaya de se
détendre en respirant par bouffées régulières l’air sec et froid de cette
soirée en rase campagne.


Elle aurait voulu croire que le
ciel piqueté d’étoiles annonçait un peu le printemps, mais elle savait
d’expérience qu’une tempête de neige n’était jamais exclue dans la première
quinzaine d’avril.


Éteignant enfin la lanterne qui
dansait à côté de sa tête, Léah tira la bride sur la droite pour commander à
Nell de prendre un chemin fermier, à un jet de pierre de la propriété de Jesse
Cutler. Elle la dirigea ainsi jusqu’à un bosquet dont elle ne savait pas s’il
appartenait au fermier vivant au bout du chemin ou à Jesse Cutler lui-même.
Jesse possédait ici une bonne quinzaine d’acres qu’il ne cultivait pas. Les
Amish s’en seraient bien chargés, eux qui allaient parfois chercher des terres
à l’autre bout du comté, mais Cutler le leur avait refusé sans donner la
moindre raison.


Une rangée d’arbres
parfaitement rectiligne délimitait la maison de Cutler qui était, par ailleurs,
entourée d’une haie taillée au cordeau. Le vétérinaire avait construit cette
vaste demeure clinquante, avec son fronton et ses colonnes blanches, sur
l’emplacement d’une vieille ferme qu’il avait démolie. Tout le monde savait à
Maplecreek que Jesse Cutler faisait des affaires en rachetant l’une après
l’autre des propriétés bien placées, et en rasant les vieilles maisons pour
construire du neuf. Il revendait ensuite les lots avec une plus-value
confortable. Fort heureusement, contrairement à Miles Mason, il ne s’était
jamais intéressé à la bicoque de Léah...


Jesse Cutler avait conservé
l’étable qu’il avait sans doute convertie en garage. Léah espérait y trouver la
fameuse camionnette marron qui avait peut-être provoqué l’« accident » de
Miriam et Susie.


Elle attacha Nell à un pommier
sauvage, et lui caressa gentiment le museau en lui parlant à l’oreille. Le
crépuscule était magnifique. L’horizon ondulait de lignes caramel virant au
rouge et au violet foncé par endroits. La lune, assez pleine, lui permettrait
de mieux se diriger, mais elle lui faisait aussi courir le risque d’être
repérée. Elle prit la lampe torche quelle conservait sous le banc de son buggy
et la rangea dans l’une des amples poches de sa robe. Une robe noire, comme son
bonnet, choisie bien sûr pour la circonstance.


Le vétérinaire avait-il des
chiens de garde, de ces molosses qui flairent votre chair à un kilomètre et
meurent déjà d’envie d’y planter leurs crocs ? De toute façon, il fallait
quelle se lance.


En avançant dans le petit bois
en direction de la maison, elle remarqua que les érables étaient affublés de
baquets semblables à ceux utilisés par Miles Mason. Elle entendait même les
gouttes de sève qui s’épanchaient des troncs martyrisés pour tomber au fond des
seaux.


Arrivée à l’orée du bois, elle
prit son courage — et le bas de sa robe — à deux mains, et s’élança
vers le premier buisson. Elle courait, pliée en deux. Première destination
atteinte. Son cœur cognait contre sa poitrine comme un bélier. Une nouvelle
course de quelques foulées, et elle était déjà à une cinquantaine de mètres de
la maison. Une lumière jaune dégoulinait des fenêtres et lui permettait de
mieux voir les aspérités du sol. Aucun volet, aucun rideau : cela voulait-il
dire que Jesse Cutler n’avait rien à cacher ? Pour en avoir le cœur net, une
seule solution : s’approcher encore un peu.


A une quinzaine de mètres à
peine, elle aperçut la camionnette qui dormait derrière l’ancienne étable. Mais
son instinct la poussait à s’occuper d’abord de la maison.


La cour tout autour était
bordée d’arbres fruitiers, dont certains plus robustes que les autres.
Peut-être pouvait-elle se cacher derrière l’un d’entre eux, voire grimper aux
branches pour scruter le premier étage. Si elle apercevait Becca — ou
Seth — dans l’une des pièces, elle n’aurait plus qu’à courir chercher
Mark ou, cette fois-ci, le commissaire Martin. Mais il lui faudrait avant tout
se retenir de casser un carreau avec ses poings et d’arracher l’enfant à son
prédateur.


Elle jaillit comme une flèche
et faillit trébucher à quelques mètres de la maison avant d’embrasser le tronc
noueux d’un arbre. En penchant prudemment la tête sur le côté, elle comprit que
ce poste d’observation ne lui permettait de voir que le toit. Elle devait
prendre un peu de hauteur.


Elle noua sa robe de chaque
côté au niveau des genoux pour avoir une plus grande liberté de mouvement, et
se mit à escalader les branches basses de l’arbre, fort heureusement assez
solides pour supporter son poids.


A mi-hauteur, elle put plonger
son regard dans une sorte de grand salon. Sur le manteau d’une monumentale cheminée de briques rouges étaient accrochés plusieurs
tableaux représentant des chiens endormis, semblables à ceux qui « décoraient »
la salle d’attente du vétérinaire.


La gorge de Léah se serra : si
Cutler aimait tant les chiens, quelle chance y avait-il qu’il n’en ait
pas chez lui ? D’un autre côté, s’il les aimait vraiment, il les gardait sans
doute au chaud dans la maison, surtout pendant ces nuits où l’eau gelait
encore...


Elle faillit lâcher la branche
à laquelle elle s’accrochait quand Jesse Cutler s’approcha de la fenêtre. Mais
il ne regarda pas au-dehors. De toute façon, il était peu probable qu’il pût la
voir, là où elle était juchée. Il avait l’air en pleine conversation, son
portable vissé à l’oreille. Il repassa dans l’autre sens, sans cesser de
téléphoner. Cette fois, il s’arrêta quelques secondes devant la vitre et jeta
un coup d’œil dehors, avant de disparaître de nouveau. Léah en profita pour
redescendre de deux branches et sauter à terre. Elle courut jusqu’à l’arrière
de la cour et trouva refuge derrière un autre arbre.


Depuis ce nouveau poste
d’observation, elle pouvait voir l’intérieur de ce qui semblait être une salle
à manger cossue, dont les murs étaient tendus de velours bleu.


Elle aurait voulu faire ainsi
le tour de la maison et grimper à plusieurs arbres, pour découvrir toutes les
pièces allumées. Mais cela lui aurait fait prendre trop de risques.


Par chance, la camionnette
était garée derrière un coin de l’étable certainement invisible depuis la
maison. Elle semblait garder l’entrée d’un portail qui ouvrait sur un endroit
clôturé, comme ceux où l’on parque les bêtes dans les ranches. Mais Jesse
Cutler était tout sauf un fermier... Il y avait une large enseigne de bois
ouvragé qui dessinait un arc au-dessus du portail, mais Léah n’arrivait pas à
la lire à cette distance.


Elle suivit la clôture de bois,
et elle s’approchait enfin de la camionnette quand une voix s’éleva juste à
côté d’elle. Elle laissa s’échapper un petit cri et se jeta à plat ventre.


— Bienvenue au paradis
des animaux, le paradis de vos petits amis ! fit la voix sur un ton mielleux.
Si vous voulez rendre visite à votre ami disparu, vous êtes le bienvenu. Si
vous voulez avoir des informations sur la crémation, l’inhumation ou n’importe
quel autre service funéraire, veuillez contacter le Dr Cutler à son cabinet de
Maplecreek, par téléphone ou sur son site internet. Toutes ces coordonnées sont
notées à côté du portail.


Il fallut une bonne minute à
Léah pour comprendre que la voix de Jesse Cutler était enregistrée. Elle leva
le nez et vit que la camionnette était remplie d’animaux empaillés qui
passaient la tête par les portières. Une arche de Noé d’un nouveau genre
— et d’un goût douteux — pour annoncer l’entrée d’un cimetière pour
animaux domestiques !


Dès qu’elle eut recouvré ses
esprits, Léah se releva en époussetant machinalement sa robe. Après avoir
regardé autour d’elle, elle ramassa sa lampe torche et se risqua à l’allumer.
Lorsqu’elle la braqua sur l’une des vitres de la camionnette, son visage
apparut en reflet au milieu des têtes de chiens, de chats et autres perroquets.
Cette image lui rappela l’un des rares films qu’elle était allée voir avec
Barbara, Joseph et Sam, pendant leur rumspringa. Ça parlait d’un
extraterrestre nommé E.T., que des enfants adorables cachaient parmi leurs
peluches et leurs jouets pour déjouer les soupçons de leur mère.


Léah fit le tour du véhicule
pour l’inspecter de plus près. Il était en bon état, la jauge indiquait que le
réservoir était aux trois quarts plein et la vignette de l’année était bien
collée à la plaque d’immatriculation, VAN-GO 2. Cette camionnette pouvait donc
rouler chaque fois que son propriétaire en avait besoin. Mieux, la boue mêlée
de neige qui recouvrait les pneus révélait une sortie assez récente.


Sa théorie selon laquelle Jesse
Cutler était un suspect de taille dans ce qui était arrivé à Miriam et Susie
était donc plutôt satisfaisante. Et s’il avait fait ça, il pouvait tout aussi
bien être celui qui avait drogué le bébé retrouvé dans le berceau de Becca...


Mais Léah devait bien admettre,
une fois de plus, qu’elle ne possédait qu’un faisceau de présomptions. Elle
devait avoir davantage de cartes en main avant de défier Cutler ou de prier
quelqu’un d’intervenir.


Léah se demanda si les amis à
plumes ou à quatre pattes étaient enterrés avec tout un cérémonial, dans un
cercueil ou une urne de prix. Cutler devait bien savoir que de tels procédés
étaient jugés frivoles et inutiles par les Amish. En avait-il même parlé à ses
jeunes employés, Seth et David Groder, ou était-ce une partie de son jardin
secret ? Et, dans ce dernier cas, que cachait-il d’autre ?


Léah jeta un rapide coup d’œil
en direction de la maison pour être sûre qu’elle ne pouvait pas être vue. Puis,
collant la lampe contre sa robe pour en atténuer l’intensité lumineuse, elle
marcha jusqu’au portail et le poussa tout doucement. Il ne grinça pas, et elle
put pénétrer dans le cimetière. Les pierres tombales étaient plus petites que
celles des hommes et posées à plat sur le sol, de sorte qu’elles étaient
certainement invisibles depuis la route. Il y avait sur certaines tombes des
peluches ou des jouets en plastique, sur d’autres des fleurs, généralement
factices. Les vraies étaient fanées, rongées par le givre. Elles rappelèrent
douloureusement à Léah le collier de l’ange.


Posées sur les plaques de
marbre, gravures et photos des animaux défunts brillaient dans leurs
sous-verre, tandis que Léah balayait les tombes une à une avec sa lampe. Les
toutous assoupis sur les tableaux de Jesse étaient-ils, en fait, des portraits
de chiens morts ?


Elle prit le temps de lire
quelques épitaphes. A côté de la photo d’un cocker était inscrit : Il vous
léchait la main, même quand vous n’aviez rien à lui donner. Sur une autre
tombe : Un animal n’est pas éternel, contrairement au souvenir qu’il laisse.
Et encore, sur cette troisième en granité gris poli : Salut, Sparky, tu t’en
vas dans des champs toujours verts, où tu courras encore derrière les Frisbee.


Un mot tout simple la laissa
désemparée. Sur la tombe d’une chatte angora était gravé sans fioritures : Au
revoir, chérie.


Becca ! pensa-t-elle sans
pouvoir réprimer un sanglot. Il fallait qu’elle retrouve Becca.


Alors quelle essuyait ses
larmes, elle entendit deux voix masculines. Deux hommes en pleine conversation
qui s’approchaient du cimetière. Cette fois, ce n’était pas le message de
bienvenue qui s’était déclenché automatiquement. Léah éteignit la lampe, se
courba en deux et courut entre les tombes pour regagner le portail et ne pas se
laisser piéger.


Quand elle eut rejoint la
camionnette, elle comprit que les voix venaient en fait du bois d’où elle était
elle-même arrivée. Miles Mason et ses hommes inspectaient-ils leurs seaux de
sève jusque dans la nuit ? En tout cas, ils avaient très bien pu apercevoir son
chariot attaché non loin des érables. Pire, la porte de la maison venait
maintenant de s’ouvrir et de se refermer... Jesse Cutler se dirigeait vers elle
!


Avec une puissante lampe
torche, il balayait les gravillons de la cour recouverts d’une fine pellicule
de neige. Il était trop tard pour quelle s’élance vers l’étable ; elle n’avait
d’autre choix que de se cacher derrière la camionnette. Avec un peu de chance,
elle pourrait tourner doucement autour de la voiture pour rester toujours hors
de portée de son rayon lumineux.


Mais alors qu’elle se frayait
un chemin derrière le capot, elle déclencha une nouvelle fois ce maudit message
automatique : Bienvenue au paradis des animaux, le paradis de vos petits
amis ! Si vous voulez rendre visite à votre ami disparu, vous êtes le bienvenu.
..


Jesse se mit à courir. Elle
devinait les mouvements de sa lampe qui suivaient ceux de ses bras, et
entendait cliqueter un trousseau de clés contre sa hanche. Si seulement elle
pouvait entrer dans la camionnette et se cacher au milieu des animaux, comme
l’avait fait l’extraterrestre dans le film ! Elle essaya d’ouvrir la portière à
côté d’elle. Fermée.


Elle ne pouvait absolument pas
courir le risque de se laisser prendre par Cutler sur ses terres, et en pleine
nuit ! Ne trouvant pas d’issue, elle s’allongea à terre et se tortilla pour se
cacher tout entière sous la camionnette.


Le vétérinaire était maintenant
tout près d’elle. Il s’était arrêté de courir, et soufflait comme un bœuf
tandis que Léah, elle, faisait tout pour ne pas respirer trop fort...


— Hé, Mason, c’est toi
qui te promènes dans mes bois ? aboya Cutler d’une
voix de stentor. T’es pas venu du côté du cimetière, à
l’instant ?


— Tu rigoles ? Je t’ai
déjà dit que ton truc me foutait les jetons. Je suis très bien ici, avec mes
amis les arbres.


— Alors, c’était
quelqu’un d’autre, marmonna Cutler. Et par deux fois !


Ses bottes de cuir étaient
maintenant à quelques centimètres de la tête de Léah.







 


Chapitre 15.


Coincée entre le sol et le
ventre graisseux de la camionnette, Léah entendit Jesse ouvrir la portière
avant droite, puis la refermer. Ses bottes firent crisser le gravier lorsqu’il
s’approcha du portail, et la voix mécanique reprit sa litanie : Bienvenue au
paradis des animaux, le paradis de vos petits amis !


Léah rampa lentement sur le dos
vers l’autre côté de la camionnette pour mettre un peu de distance entre elle
et le danger. Si elle jaillissait de sa tanière de ce côté-ci, peut-être
pourrait-elle courir vers la maison ou vers la route ? Mais cette option était
très risquée : la lune et surtout les lumières du grand salon permettraient
sans doute à Cutler de la reconnaître.


... Si vous voulez rendre
visite à votre ami disparu, vous êtes le bienvenu...


Cutler n’eut aucun mal à
vérifier que personne ne se cachait dans le cimetière, puisque toutes les
pierres tombales étaient couchées. Il était déjà de retour. Le pouls de Léah
recommença à s’emballer, mais les pas de Jesse s’éloignèrent de nouveau : il
avait manifestement décidé d’inspecter les abords de sa grange.


Elle ne voyait toujours que ses
pieds. Elle se colla à l’une des grosses roues de la camionnette pour le cas où
il tournerait sa lampe vers la voiture au niveau du sol.


Elle l’entendit jurer.


— Mason ! hurla-t-il si fort que Léah sursauta et se cogna à la roue,
heureusement sans bruit. T’as des gosses amish avec toi ? Est-ce que David
Groder est là ?


— Pas ce soir ! cria Mason depuis le bois. C’est quoi le problème ?


— Ils viennent parfois
rôder autour de chez moi. Je me demandais si l’un d’entre eux s’était amusé à
ça, ce soir.


— J’ai un jeune gars avec
moi, mais pas d’Amish, ce coup-ci. Tu as un souci ?


— Je n’aime pas que les
gens s’approchent de ma maison. L’alarme m’a averti que quelqu’un avait franchi
le rayon à l’entrée du cimetière. Et on ne va pas me faire croire que c’était
le fantôme d’un des clébards enterrés ici !


— C’était peut-être un
animal, suggéra Mason. A moins que ton dispositif disjoncte.


Jesse recommença à jurer entre
ses dents, puis il retourna vers la camionnette et ouvrit la portière côté conducteur.


Le châssis s’affaissa dans un
grincement quand il s’installa derrière le volant. Lorsqu’il claqua la
portière, Léah pria pour qu’il ne démarre pas.


Mais il mit le contact. Le
moteur commença à ronronner, la tôle à trembler... Il allait se mettre en route
alors qu’elle était blottie sous la voiture !


Quand Mark repassa chez les Esh
pour récupérer son portable, il demanda à voir Jonas pour vérifier que tout
allait bien. Le garçon avait repris du poil de la bête. Esther insista pour
aller leur chercher du gâteau et deux boules de sorbet. Mark s’assit alors à
côté du lit, tout près de l’adolescent.


— Jonas, tu te rappelles
ce qui s’est passé quand ta famille est partie à la recherche des vaches ?


— Je crois que maam
a crié d’en bas pour m’avertir qu’ils sortaient. Je me sentais mal.


— Tu souffrais ?


— Non, je me sentais mal
parce que je n’avais pas la force d’aller avec eux. Avant d’être malade, je les
aidais pour rentrer les bêtes, pour traire les vaches...


— Et pendant qu’ils
étaient dehors, qu’as-tu fait ?


— Je crois que je me suis
endormi, ou quelque chose comme ça. Je me souviens juste que maam est
entrée dans ma chambre pour me dire : « Le docteur est là ! »


Mark serra les dents tout en
continuant à sourire. S’il pouvait lui faire une prise de sang suivie d’un test
de dépistage toxi-cologique, il aurait sans aucun doute la preuve qu’on lui
avait inoculé une drogue pour lui faire perdre la mémoire pendant un moment.


Les auteurs de ces «
prélèvements » pensaient-ils sincèrement que Mark ne remarquerait rien ? Soit
ils voulaient lui envoyer un message destiné à l’intimider, soit ils étaient
entrés dans une course contre la montre pour découvrir les mutations génétiques
avant lui. Alors, que devait-il faire ? Abandonner ? Sûrement pas ! Redoubler
d’efforts et accélérer ses recherches, peut-être.


Il fallait en tout cas qu’il
retrouve Léah pour en parler avec elle. Des fous jouaient sans vergogne avec la
vie des gens, et cela prenait des proportions inquiétantes.


Léah se demanda si Cutler
l’avait vue, et s’il mettait le moteur en marche dans le but de la faire sortir
de sa cachette, ou tout simplement de l’écraser...


Terrifiée, elle se dégagea et
roula sur le côté une seconde seulement avant que la camionnette ne démarre.
Ses pneus larges projetèrent des graviers dont certains s’abattirent sur elle
comme une pluie de grêlons. Le visage enfoui dans la neige, elle leva la tête
quand elle entendit le bruit du moteur s’éloigner : il ne l’avait pas vue.


 


 


Dès que la camionnette disparut
derrière le portail de la propriété, Léah rampa jusqu’à la grange. Elle
s’adossa contre le mur, à bout de souffle, tremblant de tous ses membres. Elle
ne devait pas se montrer : Jesse pouvait l’apercevoir dans son rétroviseur, et
même revenir d’un instant à l’autre. Mason aussi pouvait la voir et la
dénoncer.


Après avoir repris son souffle,
elle se redressa lentement. Elle contourna ensuite la propriété par l’arrière
et, de buisson en buisson, d’arbre en arbre, parvint à regagner l’endroit où
l’attendait Nell. Tous phares allumés, la camionnette de Cutler était garée à
côté du fourgon de Mason. Pendant qu’elle dénouait les rênes de son cheval,
Léah entendait les deux hommes se disputer, à seulement trois cents mètres,
sans percevoir pour autant le sens de leur conversation.


Doucement, sans bruit, elle
attira sa brave jument dans le champ qui bordait le chemin, grimpa à l’avant du
chariot et s’éloigna lentement vers la grand-route. D’anciens labours donnaient
à ce champ des reliefs réguliers qui faisaient cahoter le buggy, mais le grincement
des planches était léger, et, dans cette direction, Léah se savait couverte par
le bosquet.


Cette visite nocturne avait été
éprouvante mais pas inutile. Jesse Cutler était un personnage encore plus
étrange quelle ne l’avait imaginé. En tout cas, il était maintenant clair que
sa camionnette pouvait très bien être celle qu’ils avaient entraperçue, Mark et
elle, près du buggy des Kline. Deuxième conclusion à chaud : si Jesse avait
quoi que ce soit à voir avec les prises de sang et les enlèvements, il ne travaillait
sans doute pas avec Miles Mason — et encore moins pour lui.


 


 


Léah tenait à peine debout,
cette nuit-là, quand elle rentra enfin Nell dans son box. Elle ne supportait
pas l’idée de passer une nuit de plus dans cette maison sans Becca. Elle avait
été hantée par l’absence de Barbara quand elle s’était installée ici, peu après
sa mort. Mais sans Becca, ce serait mille fois plus terrible.


 


 


Epuisée, elle tituba jusqu’à la
porte de derrière et fouilla dans la grande poche avant de sa robe. Elle en sortit
le trousseau de clés, qu’elle commença à égrener comme un chapelet. Mais alors
qu’elle s’apprêtait à ouvrir, elle entendit une voix qui provenait du
cimetière.


Elle se retourna brusquement et
plissa les yeux pour essayer de percer l’obscurité. La lune jouait avec la
statue comme dans un spectacle d’ombres chinoises. A travers les pointes du
portail, l’ange se mit à bouger... et à parler !


— Léah, bon sang, où
étiez-vous passée ?


Mark ! Sa silhouette se
détachait maintenant de celle de l’ange ; il poussait la grille et marchait
dans sa direction.


Léah fondit en larmes et courut
vers lui pour se jeter dans ses bras.


— J’ai besoin de votre
aide, dit-elle en sanglotant, mais, si je vous en parle, ils pourraient lui
faire du mal...


— De qui parlez-vous ? Et
où est Becca ?


— Je ne sais pas. Il faut
que je la trouve, mais je ne sais pas...


Mark la souleva dans ses bras
sans rien ajouter, et la porta jusqu’à la maison.


— Léah, calmez-vous
maintenant ! Où est Becca ?


— Quelqu’un l’a enlevée.
C’est ce que j’essaie de vous dire : je ne sais pas où elle est ! gémit-elle en posant la tête sur son épaule.


Léah raconta toute l’histoire à
Mark, pendant qu’il passait un linge humide sur son visage et ses mains comme
on lave un enfant. Alors quelle lui donnait en vrac quelques détails oubliés,
il lui prépara un toast avec du miel et une grande tisane bien chaude.


— Quand j’ai découvert
l’autre bébé, je suis devenue folle, dit-elle pour expliquer le désordre
indescriptible qui régnait dans la maison.


Elle parla d’un air las de
Louise Winslow à qui elle avait laissé le bébé, puis de sa visite à Andréa. Le
visage de Mark se ferma. Quand elle lui raconta l’épisode chez Cutler, il
devint livide.


— Vous n écoutez rien,
pas vrai ? dit-il en claquant la porte d’un placard. J’aurais pu vous aider à
faire tout ça, en prenant moins de risque.


— Non, vous n’auriez pas
pu. Même ce soir, j’ai sans doute fait une erreur en vous en parlant. Au fait,
où est votre voiture ? Je ne l’ai pas vue en arrivant.


— Je l’ai laissée plus
haut près du ravin, cachée derrière un gros fourré. J’étais prêt à attendre
votre retour toute la nuit s’il le fallait. Et j’ai bien fait de la planquer,
parce que je reste ici cette nuit, et c’est sans discussion. Je me fous que ce
message dans la neige vous ait intimé l’ordre de vous taire. Maintenant, nous
sommes tous les deux dans le même bateau : nous devons rester unis, et tout
nous dire.


Elle acquiesça. Même si elle ne
l’admettait pas encore, ces mots-là lui faisaient chaud au cœur et la
rassuraient un peu.


— Il y a autre chose,
dit-elle. Ces notes d’information que vous m’avez rapportées après être passé
chez Miriam Kline... elles montrent que les Kline sont des cousins lointains
des Lantz.


— Barbara Lantz Yoder,
votre meilleure amie, la maman de Becca ?


Elle acquiesça de nouveau en
baissant les yeux pour cacher ses larmes.


— Alors, vous avez
paniqué à l’idée que Becca serait peut-être bientôt atteinte par le
vieillissement précoce ?


— Bien sûr que j’ai
paniqué ! C’est possible, non ?


— Oui, mais la
probabilité est très faible. Léah, seul un enfant sur quatre millions est
touché par ce syndrome de vieillissement précoce. Certes, le taux est plus
élevé chez les Amish, mais les cas restent rares. C’est d’ailleurs ce qui rend
les comparaisons difficiles, or je dois comparer pour trouver ce foutu gène
défaillant et...


Sa voix mourut, et Mark se
laissa tomber sur une chaise. Il posa ses coudes sur la table et prit sa tête à
deux mains.


— Mark, quand Andréa m’a
raccompagnée à la porte, je lui ai parlé de la possibilité que Becca soit
concernée par le phénomène de vieillissement précoce... Je lui ai demandé d’en
parler à son mari pour savoir s’il accepterait de me voir, afin de discuter de
tests que vous n’étiez pas en mesure de faire vous-même. J’étais désespérée,
Mark, et j’avais tellement envie d’aller jeter un coup d’œil à cette clinique
de Cleveland.


— Et qu’a-t-elle répondu
? demanda Mark en redressant la tête, le regard de plus en plus sombre.


— Vous savez que ça
pourrait être eux, n’est-ce pas ? Ce n’est pas une hypothèse délirante.


— Je suis d’accord...
Alors, comment a-t-elle réagi ?


— Elle m’a répondu qu
elle en parlerait avec son mari, et qu elle m’accompagnerait à Cleveland si
vous étiez trop occupé.


Mark serra le poing et
l’abattit violemment sur la table, envoyant valser la cuillère qui jouait les
équilibristes au bord de l’assiette de Léah. Il expliqua à la jeune femme ce
qui était arrivé — selon toute vraisemblance — à Jonas Esh, et alla
chercher le mot qu’il avait glissé sous sa porte.


— A ce stade-là, dit-il,
il n’y a plus de coïncidence. Tout à l’heure, j’étais furieux que vous agissiez
avec autant de précipitation, que vous n’hésitiez pas à frapper à la porte
d’Andréa ou à espionner Jesse Cutler. Mais, à bien y réfléchir, c’est vous qui
avez raison. Il n’y a rien d’autre à faire que de poursuivre dans cette voie.


Quand il enchaîna sur sa
volonté de protéger les enfants atteints de maladies dégénératives, cela
rappela à Léah sa rencontre avec Clark.


— J’ai oublié de vous
signaler que j’avais croisé Clark au K & S en fin d’après-midi, lui
dit-elle entre deux gorgées de tisane. Il voulait vous voir pour parler de la
protection de vos découvertes. Vous vous êtes retrouvés, finalement ?


— Je l’ai raté. Il a dû
passer au moment où je suis retourné chez les Esh pour reprendre mon portable.
Il m’a laissé un mot. Il a un assez gros client à Columbus. De là, il pense
faire des sauts à Maplecreek assez fréquemment. J’ai essayé de le rappeler dès
que j’ai récupéré mon téléphone, mais il n’a pas répondu. Je sais qu’il s’inquiète
à mon sujet.


Mark se passa la main dans les
cheveux, attrapa la tasse de Léah et alla la remplir d’eau chaude avant d’y
ajouter un nouveau sachet de tisane. Il la posa devant elle et revint
s’asseoir.


— Les meilleurs amis
sentent parfois les choses comme deux frères jumeaux, dit Léah en massant tant
bien que mal son dos endolori. Mark, vous n’avez rien mis de particulier dans
cette tisane, j’espère ? Je me sens bizarre...


— Non. Mais si vous
craignez de ne pas dormir, j’ai des somnifères dans la voiture : je peux aller
vous en chercher. Je ne vous droguerais jamais à votre insu. Mais je crois que,
dans l’état où vous êtes, un bon lit suffira pour trouver le sommeil. Demain,
nous demanderons à Louise si elle peut garder le bébé un peu plus longtemps. Et
puis nous appellerons les Dixon pour leur donner rendez-vous à Cleveland. Nous
n’aurons qu’à leur dire que nous venons visiter les lieux avant de leur amener
Becca.


Elle se pencha en avant et lui
prit le bras.


— Oui, mais si ce sont
précisément les Dixon qui ont enlevé Becca, ils sauront que nous bluffons.


— Je n’arrive pas à
croire une seconde qu’ils aient pu faire une chose pareille. Brad m’a invité
plusieurs fois à visiter sa nouvelle clinique. Il m’a dit de lui signaler à
quel moment je pourrais passer... Mais finalement, nous n’allons pas le jouer
comme ça. Nous irons frapper directement à sa porte, sans prévenir, et nous
verrons bien ce que nous récoltons. Maintenant, filez vous coucher. Moi, je
reste ici et je monte la garde.


Elle lâcha son bras et se leva,
mais, au lieu de monter l’escalier, elle se dirigea vers le salon.


— Je n’arriverai pas à
dormir, et surtout pas là-haut. Te me suis habituée à ce canapé depuis le
premier jour où je suis arrivée ici. J’ai prévu de m’acheter un nouveau lit,
mais en attendant je ne me vois pas dormir dans celui de Sam et Barbara.


— Vous pensez vraiment
que vous dormirez mieux à côté du berceau vide de Becca ? lui
demanda Mark, alors qu elle caressait machinalement les petites couvertures de
son bébé. A côté d’une fenêtre d’où n’importe qui pourrait vous espionner ?


— Je ferme les rideaux,
enfin !


— On ne discute pas. Je
ne quitte pas cette maison cette nuit, et vous, vous avez besoin de
sommeil.


— Je ferai des
cauchemars, Mark ! Je ne veux pas de comprimés pour dormir. Si vous n’avez rien
pour me tenir éveillée, je me rabattrai sur le café et...


Il éteignit la lampe à pétrole,
entraîna Léah vers le sofa et s’assit lui-même avant de l’attirer sur ses
genoux. Elle resta un peu raide pendant quelques secondes, puis se lova contre
son épaule. Elle serrait son bras d’une main et de l’autre la couverture de
Becca, comme une enfant refuserait de lâcher son doudou.


— Léah, nous allons
démêler les fils de cette histoire. Nous retrouverons Becca. Et aussi Seth, je
l’espère. Mais il est indispensable que vous soyez en forme, et je dois dormir
un peu moi aussi.


— Vous admettez que les
Dixon essaient peut-être de mettre la main sur vos conclusions, ou de
vous doubler en menant leurs propres recherches ?


— Je suis pétrifié à
l’idée que ce soit ça. Peut-être qu’ils ne le font pas eux-mêmes mais qu’ils
ont confié cette tâche à un membre de leur équipe... un ancien collègue à moi,
si ça se trouve ! Mais kidnapper des enfants, ça, non, impossible. Je sais que
le laboratoire des Dixon est une piste à suivre de très près, mais ce sont des
gens « honorables », comme on dit. Ils ne prendraient pas le risque de faire
quelque chose d’aussi grave, en tout cas pas eux-mêmes.


— Mais ils pourraient
estimer qu’ils nous ont suffisamment prévenus. Vous n’avez pas réagi à cette
menace écrite sur votre porte, alors ils ont enlevé Becca et ont déposé ce
nouvel avertissement dans la neige. Avec un peu de chance, ils voulaient
simplement m’ordonner de ne rien dire au commissaire Martin... De toute façon
je ne lui fais pas confiance, à celui-là.


— Même si je ne travaille
pas sur le vieillissement précoce pour l’argent, je sais parfaitement qu’il y a
des milliards de dollars en jeu. Clark me l’a rappelé plus d’une fois. Brad et
Andréa, eux, ne m’en ont pas beaucoup parlé. Quand les enjeux financiers sont
aussi énormes, je crois les hommes capables de tout... Mais à chaque jour
suffit sa peine, ajouta-t-il en se penchant sur le côté pour regarder la jeune
femme droit dans les yeux. Je vais jouer les sentinelles pendant que vous vous
endormez. Après quoi je ferai moi-même un petit somme.


Il déposa un baiser sur sa
joue.


— Je pensais à une
chose..., dit encore Léah. Nous pourrions mettre une caméra devant la lucarne
du grenier, braquée sur la statue de l’ange, et la laisser tourner en notre
absence. Comme ça, la prochaine fois que quelqu’un tentera de me faire peur en
laissant un message ou en essayant de me faire croire que l’ange est vivant,
nous l’aurons sur la bande.


— L’idée n’est pas
mauvaise. Mais nous reparlerons de tout ça demain, « maîtresse Léah ».
Maintenant, il faut dormir, ou c’est moi qui vous mets au piquet avec un bonnet
d’âne. D’accord pour le sofa, mais on éteint les feux.


Éreintée physiquement et
moralement, Léah finit par obtempérer.


Elle allongea les jambes et
Mark rabattit sur elle le patchwork posé sur le dossier. Elle s’endormit en
imaginant une petite caméra dans le grenier. Oui, bientôt, Brad Dixon ne serait
plus le seul à avoir braqué son objectif sur l’ange de Barbara.


Dans sa chambre-cellule, Seth
ignorait quelle heure il pouvait bien être. Son cycle de sommeil s’en trouvait
complètement perturbé. Il s’imagina qu’il dormait bien plus que d’habitude,
puisqu’il n’avait rien d’autre à faire, sauf ressasser ses idées noires. Mais
sans pouvoir l’expliquer, il avait l’impression, ce jour-là, que la nuit était
tombée.


Petit à petit, il avait
développé une théorie — plutôt pertinente — selon laquelle la
bouche d’aération située sur le mur au-dessus de son lit soufflait un air un
tantinet plus frais lorsque le soleil se couchait.


Cette bouche d’aération faisait
à peu près soixante-dix centimètres de large sur quarante de haut. S’il
parvenait à dévisser la grille, peut-être tomberait-il sur un tunnel qui le
mènerait à l’air libre. Il avait déjà vu de ces grands ventilateurs surmontés
de chapeaux en forme de champignons sur les toits des bâtiments modernes de
Maplecreek. Peut-être qu’ici aussi le conduit reliait la chambre au toit, donc
à la liberté. Mais si son trajet était aussi biscornu que la pièce elle-même,
il serait particulièrement ardu de se faire la belle.


Il se leva de son lit, vint
s’agenouiller devant la grille et passa ses doigts le long du cadre métallique.
Une... deux... quatre vis : une à chaque coin, comme prévu. Mais que
pourrait-il bien utiliser en guise de tournevis ? Dès qu’il aurait trouvé, il
se mettrait au travail. Peu importait que la grille résiste un peu. Il avait le
temps, a priori, avant qu’on ne vienne le chercher pour tenter — s’il
avait bien compris les dernières conversations — un genre de « greffe ».


 


 


Léah se réveilla en s’étirant
langoureusement. Mais dès qu’elle ouvrit les yeux, la dure réalité resurgit
d’un coup, avec une terrible brutalité : Becca n’était plus là. Il fallait la
trouver, partir pour Cleveland sans tarder.


Tous les rideaux étaient tirés,
mais des rayons de lumière parvenaient à se frayer un chemin dans la maison et
à dessiner des ombres dorées sur le plancher. Léah se redressa sur un coude et
aperçut Mark assis par terre, endormi, les genoux repliés, la tête sur le sofa.


— Mark...


— Mmmph, grogna-t-il
avant de se réveiller d’un coup en secouant la tête. Mmm, il fait jour. Il faut
nous mettre en route. Mais d’abord, on va boire un café.


— Je m’en occupe. Après,
je monterai prendre une douche rapide et je me changerai. Vous n’avez rien vu
ou entendu de suspect dehors, hier soir ?


— Je pensais que la lune
m’aiderait à surveiller les alentours, mais des nuages sont venus jouer avec
elle. Je me suis endormi une première fois en regardant par cette fenêtre, puis
je me suis posté là-bas, et j’ai fini par abandonner... Bon, je vais monter et
utiliser la salle de bains en premier, dit-il en se dirigeant vers l’escalier.
Vous êtes beaucoup plus calme quand vous avez dormi.


— C’est parce que, pour
une fois, je n’ai pas fait de cauchemar. Je pense que votre présence m’a aidée,
alors...


Elle se recroquevilla sur
elle-même et se maudit de savoir si mal cacher ses sentiments.


Mark comprit sa gêne et
esquissa un sourire.


— Alors, laissons cette
pensée de côté tant que nous n’aurons pas retrouvé Becca, conclut-il en se
dirigeant vers l’escalier.


 


 


C’était la première fois que
Léah montait dans la voiture de sport de Mark. Le bolide semblait glisser
au-dessus de la 1-77 qui les menait à Cleveland. Elle avait l’impression d’être
assise sur la route et de doubler les autres avec une facilité qui reléguait
son buggy au rang de dinosaure. Enfoncée dans son siège, accrochée à sa
ceinture, elle n’osait pas demander au chauffeur à quelle vitesse ils
roulaient. Elle était comme hypnotisée par ce grand serpent de bitume qui
ondulait devant ses yeux, avec sa ligne blanche discontinue au milieu du dos.


Louise avait été ravie de
garder « Becca » encore une journée. Elle s’était une fois de plus émerveillée
que la petite grandisse si vite, mais elle ne semblait se douter de rien. Léah
ne s’en voulait pas trop de mentir un peu à son amie, car elle savait que
Louise aimait tous les bébés, et elle était aux anges de garder celui-ci.


Alors que Mark mettait de
nouveau son clignotant pour dépasser trois voitures d’un coup, Léah se prit à
imaginer que personne ne réclamerait cette petite fille le jour où ils
retrouveraient Becca. Dans ce cas, Louise pourrait peut-être l’adopter...


Mark conduisait comme un
possédé pressé d’arriver en enfer. Elle savait qu’il faisait tout pour contenir
la rage qui l’habitait. Il avait du mal à admettre que Clark eût raison sur
toute la ligne à propos des Dixon. Et il ne décolérait pas en pensant à ces
enfants — Becca la première — qu’il se proposait d’aider et qui,
maintenant, manquaient à l’appel, ou que l’on avait drogués pour leur voler du
sang.


— Nous ne pouvons pas
débarquer comme ça et poser des questions sur tout, dit Léah pour briser le
silence qui s’était installé dans la voiture. Il faudrait trouver une histoire
pour justifier notre visite impromptue.


— A partir du moment où
vous avez demandé à Andréa de parler à Brad de possibles tests pour Becca, il
nous suffit de dire que nous en avons discuté, que j’avance vite et que je
serai en mesure de faire le test moi-même dans quelques semaines.


— Vraiment ? Oh, c’est
magnif...


— Et faux, surtout !
Disons que, s’ils m’ont manipulé, ce sera ma façon de leur rendre la monnaie de
leur pièce. Mais je n’arrive toujours pas à croire qu’ils aient fait ça ! ajouta-t-il en frappant le volant de son poing. Non, je n’y
arrive pas.


— Je viens de me rappeler
une autre chose dont Clark m’a parlé hier. Il soupçonne Brad d’avoir introduit
un cookie et des virus dans le logiciel BLAST qu’il vous a fait parvenir.


— Quel imbécile je suis !
Je n’ai jamais imaginé que Brad pouvait m’offrir un cheval de Troie pour
s’introduire en douce dans mon ordinateur. Qu’il aille au diable, cet enfoiré !


Elle ne l’avait jamais entendu
jurer comme ça, même si elle se doutait qu’il prenait moins de pincettes quand
elle n’était pas là. Cela dit, elle devait bien reconnaître qu’elle avait la
même opinion que lui concernant Brad Dixon.


A la façon dont Mark conduisait
machinalement sa voiture en sortant de l’autoroute, Léah comprit qu’ils
touchaient au but. Au bout de ces larges allées grises de la banlieue de
Cleveland se dressaient, quelque part, les laboratoires Metzler-Reich. Le géant
pharmaceutique qu’elle voyait aujourd’hui comme l’ennemi à abattre. Au départ,
elle avait été rassurée d’entendre ce nom composé de deux patronymes allemands.


Maintenant, Metzler-Reich était
pour elle comme une sorte de Goliath, et c’était elle qui jouait le rôle du
berger, David. Mais elle connaissait l’issue de ce combat biblique : David
avait terrassé le géant grâce à une simple fronde.


— D’où viennent les deux
noms accolés qu’utilise la compagnie ? demanda-t-elle à Mark.


— De deux petits
laboratoires pharmaceutiques que Brad a rachetés et qu’il a fait fusionner
après s’être disputé avec la société d’Atlanta pour laquelle il travaillait.


— Pourquoi Cleveland,
s’il avait tous ses contacts à Atlanta ?


— Quand je dis qu’il
s’est disputé avec son ancienne boîte, HealGene, cela signifie en fait qu’il
est entré en guerre contre le P.-D.G., Sinclair Marshall, un homme brillant
mais particulièrement vindicatif. Et la chose était délicate, car Brad avait
épousé la fille du patron.


— Andréa est la fille de
son ancien patron ?


— C’est ça. Imaginez
l’ambiance lorsque Brad s’est frontalement opposé à son beau-père. D’autant que
Sinclair Marshall, subjugué par le talent et l’ambition de son gendre,
envisageait de verrouiller les choses pour qu’il prenne un jour sa place à la
tête d’HealGene.


— Pauvre Andréa ! Avoir à
choisir entre son père et son mari... Ils n’ont pas d’enfant, n’est-ce pas ?


— Non, et ils n’ont
jamais manifesté le désir d’en avoir, ni l’un ni l’autre. Le père Marshall
était ulcéré à l’idée que sa fortune allait un jour ou l’autre financer les
projets de son traître de gendre et peut-être à terme abattre sa propre affaire, la réalisation de toute sa vie. Au
départ, Brad accusait HG — HealGene — d’être sous la pression de la
concurrence, et de mettre ses médicaments sur le marché beaucoup trop vite,
pour ne pas perdre la main. Mais quand il est lui-même devenu un poids lourd de
l’industrie pharmaceutique, il a fait la même chose afin de rester compétitif.
C’est notamment pour ça que je suis parti. Brad n’est pas un ange, certes, mais
de là à faire quelque chose d’aussi immoral que ce qui vient de se passer à
Maplecreek... Utiliser les Amish comme des sujets de laboratoire, sans leur
autorisation, sans se soucier une seconde de ce qu’ils pensent ou de ce qu’ils
ressentent !


— Comme des cobayes ou
des cochons d’Inde ! s’emporta Léah. Mais ils se
fourrent le doigt dans l’œil s’ils pensent que « nous autres », doux agneaux,
allons nous soumettre sans broncher.


Il vint prendre doucement sa
main et la porta à ses lèvres pour y déposer un baiser. Elle ressentit ce
frisson que seul Mark lui avait offert. Il y avait dans ce geste plus qu’un réconfort
amical, et plus que du désir...


La voiture s’engagea bientôt
dans un cul-de-sac et ralentit.


— Nous y sommes ? demanda
Léah.


— Madame est arrivée,
confirma le chauffeur en désignant du menton un immense bâtiment de verre.


Le ciel et les nuages semblaient
glisser sur les courbes harmonieuses de ce building tout en vitres, d’une belle
couleur vert foncé. Sur le vert plus tendre d’une pelouse impeccable se
dressait une statue de bronze de cinq bons mètres de haut : un chromosome
stylisé au pied duquel on pouvait lire en lettres géantes METZLER-REICH.


— C’est le must de
l’architecture moderne, expliqua Mark en s’engageant dans l’allée.


On avait un peu l’impression
que le monstre de verre tirait la langue et s’apprêtait à vous avaler.


— Brad a mis un point
d’honneur à débaucher les architectes qui avaient réalisé le siège d’HG à
Atlanta. Avant que Metzler-Reich ne reçoive du ministère l’autorisation de
lancer plusieurs médicaments au niveau national, il n’y avait ici qu’un petit
immeuble de brique de deux étages. C’était comme ça quand je suis arrivé... le
bon vieux temps. Et encore, vous ne voyez pas la clinique elle-même. Devant
vous, ce sont les bureaux, qui forment un immense cercle autour des nouvelles
salles que je n’ai pas encore vues. Et derrière il y a un parc, avec un lac
artificiel et tout le tintouin.


Léah hocha la tête, stupéfiée
par ce spectacle dont elle ne perdait pas une miette. Une forêt de pancartes
indiquait aux visiteurs les bureaux administratifs, la section recherche et
développement, le laboratoire mais aussi le marketing, le courrier...


Et, comme elle s’y attendait,
cette véritable ville dans la ville était gardée : un colosse en uniforme
sortit d’une guérite en pierre quand une sorte de passage à niveau leur barra
la route. Mark baissa sa vitre et passa la tête dehors.


— Salut, Ken ! Tu te
souviens de moi ?


— Mark ? Mark Morelli ?
Incroyable ! Ça fait tellement plaisir de te voir ! lui
lança Ken en le gratifiant d’une poignée de main interminable. Quand j’étais
gardien de nuit, la plupart du temps, on était les deux seuls dans tout le
bâtiment à bosser jusqu’à point d’heure, tu te souviens ?


— Sûr que je me souviens
! Ken, ça fait des semaines que Brad Dixon me demande de passer visiter la
nouvelle clinique, et j’avais un créneau pour le faire aujourd’hui. Il est là ?


— Je crois, oui, mais tu
aurais dû appeler avant. Les conditions d’accès sont draconiennes, et je ne
peux prendre aucune décision moi-même. Mais comme il s’agit de toi, je vais
juste avertir sa secrétaire. Quel est le nom de la personne qui t’accompagne ?


— Léah Kurtz. Les Dixon
la connaissent.


Le vigile se pencha et salua la
jeune femme, deux doigts sur le rebord de la casquette. Quand il découvrit
comment elle était habillée, il ne put réprimer une mimique de surprise. Léah,
de son côté, lui adressa un sourire poli.


Le garde disparut dans sa
guérite. Mark remonta sa vitre.


— Quel est votre plan ?
demanda Léah qui commençait à être tendue.


— Tout ce qui peut
marcher. Laissez-moi prendre les devants, et ouvrez grands les yeux.


Le vigile ressortit, appuya sur
un bouton, et la barrière blanche se leva. Mark remercia Ken d’un signe de main
et s’engouffra dans la gueule du loup.


— Et vous ne paniquez
pas, d’accord ? ajouta-t-il.


— D’accord. Promis.


Pieux mensonge ! Si le plan
très vague de Mark n’aboutissait à rien, elle était prête à tout pour retrouver
Becca et la libérer. Elle passa discrètement sa main droite sur sa hanche pour
vérifier que le couteau de cuisine était toujours là, dans son fourreau, sous
sa robe.







 


Chapitre 16.


La clinique flambant neuve de
Metzler-Reich ne manqua pas d’impressionner Léah, mais elle se raisonna pour ne
pas perdre ses moyens. Le bâtiment d’un seul étage était un cercle parfait,
avec de splendides vitres courbes pour habiller l’entrée. Un mur sans fenêtre
faisait le reste de la circonférence ; Léah abandonna donc tout espoir de faire
discrètement le tour de la clinique pour collecter quelques informations.


La réception était une pièce
spacieuse et moderne. Derrière un long guichet laqué, certainement dessiné par
l’un des plus grands designers du pays, se tenaient, bien droites, deux
hôtesses ravissantes. Sur la moquette bleu-vert étaient alignés de grands pots
de céramique d’où jaillissaient des arbustes coiffés comme des vedettes de
cinéma. Léah remarqua aussi sur les murs une belle série de portraits : des
photographies dignes d’une galerie d’art dont aucune n’immortalisait le visage
d’un Amish.


L’endroit respirait la
tranquillité, mais la jeune femme avait bien du mal à se détendre. Où donc
étaient les patients, leurs proches et leurs amis ?


Les deux réceptionnistes,
malgré leurs bonnes manières, ne purent s’empêcher de lancer à Léah quelques
regards en coin. Sans doute n’avaient-elles jamais vu une femme du « Peuple
vertueux ». Elles feraient mieux de s’y habituer, pensa Léah, au cas où
Metzler-Reich étudierait un jour les Amish pour percer les mystères de
certaines maladies génétiques. Mais il était peu probable qu’une seule famille
de la communauté vienne un jour ici de son plein gré. En tout cas, Léah
admirait Mark qui avait renoncé à un tel faste pour venir s’installer au plus
près des siens.


— Docteur Morelli et
mademoiselle Kurtz ? fit l’hôtesse blonde, manifestement avertie par le
gardien. Asseyez-vous, je vous prie. M. Dixon descend immédiatement.


Mark préféra rester debout
devant le mur de verre, les yeux rivés sur le lac artificiel qui faisait une
sorte de douve à la clinique. Léah, elle, s’assit timidement sur un fauteuil
vert dont elle ignorait qu’il était une splendide création du nouvel Art déco,
et se tint raide comme un piquet. Dans cette position, le couteau la blessait
un peu au niveau de la hanche.


A force d’enfouir ses émotions,
elle se sentait sur le point d’exploser. Pourquoi Mark n’avait-il pas élaboré
un plan ? Pourquoi n’avait-il pas pris le temps de lui expliquer un peu ce
qu’elle risquait de découvrir ici, quand il savait parfaitement que ce monde
était à mille lieues de tout ce qu’elle pouvait voir à Maplecreek ?


Le torse bombé, un large
sourire aux lèvres, Brad Dixon apparut dans le hall. Léah était bien obligée
d’admettre que l’homme avait un certain charisme. Il se dirigea vers eux en
enfilant une blouse blanche au-dessus de son costume de P.-D.G. Il gratifia
Mark d’une poignée de main énergique et Léah d’une vague révérence.


— Vous n’avez pas amené
votre bébé, Léah ? demanda-t-il. Andréa m’a expliqué que vous auriez peut-être
besoin de nous pour effectuer certains tests...


Léah se leva pour ne pas rester
en position d’infériorité face à lui. Elle n’avait pas l’intention de se
laisser mener par le bout du nez.


— Effectivement, les
arbres généalogiques que je réalise en ce moment m’ont appris que Becca était
une lointaine cousine d’un jeune garçon touché par le vieillissement précoce.
Je voulais savoir si Metzler-Reich était la bonne adresse pour pratiquer ce
genre de tests. Est-ce que vous avez déjà effectué des examens sur d’autres
enfants pour dépister le VAE ?


Brad ne cacha pas sa surprise.
Dans son dos, Mark, manifestement furieux, fit discrètement glisser son pouce
de gauche à droite sur sa gorge. Faisait-il allusion aux marques de sang qu’elle
avait trouvées sur les bonshommes de neige, ou à la fin tragique de Varina
Roscoe ?


— Léah est un peu
bouleversée par ce qu’elle vient de découvrir sur Becca, intervint Mark en posant
une main sur l’épaule de son ancien patron. Nous voulions voir les nouvelles
installations avant de venir avec la petite. Depuis le temps que tu
m’encourages à passer...


— On peut dire que j’ai
insisté, en effet. Mais tu as de la chance que je ne sois pas accaparé par je
ne sais quelle réunion. Tu aurais quand même pu m’appeler : j’aurais préparé un
peu le terrain.


« Préparer le terrain », pour
Léah, cela pouvait très bien signifier qu’il aurait aimé avoir le temps de
cacher certaines choses. Elle n’avait pas le sentiment d’avoir gaffé dans la
manière dont elle avait exposé le motif de sa visite, et pourtant Mark semblait
particulièrement contrarié.


— Pour tout te dire,
reprit-il à l’adresse de Brad, j’avais bien l’intention de pratiquer moi-même
ces tests sur Becca et sur ses lointains cousins, mais j’ai pensé que tu
aimerais peut-être mener tes propres examens afin que nous puissions comparer
nos résultats.


Brad écarquilla les yeux puis,
aussitôt après, il fronça les sourcils. L’expression de son visage était assez
difficile à décrypter. Sa surprise semblait sincère, mais dissimulait-il
d’autres sentiments ?


— Je croyais que tu
tenais absolument à travailler de ton côté ! lança-t-il
à Mark sur le ton de l’ironie. Evidemment, si tu souhaites de nouveau collaborer
avec moi, je serai ravi de mettre à ta disposition le meilleur
matériel qui soit. Mais dis-moi : c’est ton inquiétude pour l’enfant de
Léah qui t’a fait reconsidérer ta position aussi brutalement, ou est-ce qu’il
existe une autre raison ?


Il y avait tant de
sous-entendus dans ces mots... Pour Léah, c’était clair : Dixon leur tirait les
vers du nez pour savoir s’ils le soupçonnaient de quelque chose. Comme à son
habitude, il se montrait souriant et très coopératif. Mais il recommençait sans
doute à rêver aux profits incalculables que pourraient lui apporter les
recherches de son poulain. A en croire cet édifice, qui s’étendait sur un
terrain grand comme six fermes amish, il avait déjà gagné beaucoup d’argent
grâce à ces fameux « brevets».


Mark lui répondit en pesant
chacun de ses mots :


— Disons que je commence
à m’apercevoir que nos moyens à Maplecreek sont sans doute insuffisants pour la
mission que nous nous sommes donnée et tout ce qui en découle. Avec l’aide de
ton laboratoire, je progresserai peut-être assez vite pour sauver la vie des
enfants atteints de vieillissement précoce.


— Tu as raison
d’envisager enfin « tout ce qui en découle », affirma Brad sur un ton
enthousiaste. Nous pouvons changer le monde !


Léah avait tout à coup
l’impression d’être en face d’un illuminé. Il avait les yeux d’un reptile, et
elle n’aurait pas été surprise de voir une langue fourchue sortir de sa
bouche... Il dut s’apercevoir qu’il s’était un peu trop laissé aller car il
changea de ton.


— En tout cas, reprit-il,
toute la technologie qui se trouve ici est à ta disposition si elle peut
t’aider à comprendre le VAE. La seule chose que je te demande, si tu utilises
mes machines, c’est de m’éviter les éternelles menaces de l’inénarrable Mc
Quinn.


Brad traversa le hall et leur
fit signe de le suivre. Posté devant une large porte, un homme attendait.
C’était un véritable colosse au crâne rasé. Brad ne prit pas le temps de le
présenter, et Mark se contenta de le saluer d’un rapide hochement de tête.
L’inconnu posa sa main sur un petit panneau de verre encastré dans le mur, et
la porte s’ouvrit automatiquement avec un léger chuintement.


— Comme tu le vois,
depuis ton départ, nous nous sommes équipés d’un système biométrique qui
reconnaît chacun grâce à la paume de sa main, expliqua Brad avec une note de
fierté dans la voix. Mais je vais demander qu’on le débranche pendant que vous
êtes là.


Les trois hommes attendaient
que Léah s’engage dans le couloir, ce quelle comprit après quelques secondes.
Elle eut l’impression de pénétrer dans un monde étranger, pour ne pas dire
extraterrestre. Le large couloir, qui suivait la courbe parfaite du bâtiment,
déroulait une moquette épaisse d’un beau bleu cobalt. Des employés en blouse
blanche, tout à leur travail, jaillissaient en silence des portes latérales en
poussant parfois des chariots chromés chargés d’échantillons.


— C’est une vraie
fourmilière ! dit Léah. Est-ce que les salles où vous recevez vos patients
ressemblent plus à l’univers des hôpitaux ?


— Je vous montrerai ça
plus tard, promit Brad. Nous avons installé la partie expérimentale du
laboratoire dans ce nouveau bâtiment, Mark, mais nous avons gardé la section RD
dans le building qui l’entoure.


— RD signifie Recherche
et Développement, expliqua Mark en se penchant vers Léah. Il s’agit des salles
où l’on élabore les médicaments eux-mêmes, une fois les recherches abouties.


Brad ne fit pas coulisser la
porte sur laquelle était inscrit en majuscules BIOTECH, mais il invita ses
visiteurs à jeter un œil à travers une enfilade de vitres inclinées qui
s’allongeait sur plus de dix mètres. Léah se retint de coller son nez contre
cet aquarium géant. Dans une salle en arc de cercle, d’autres laborantins
s’affairaient devant un mur d’écrans impressionnant : comme dans un terminal de
la NASA, il y avait là des dizaines d’ordinateurs dont les moniteurs
s’animaient de diagrammes colorés en perpétuel mouvement. Dans la pièce
attenante, des chercheurs équipés de lunettes et de masques maniaient pipettes
et tubes à essais avec des gestes d’horlogers ; d’autres ne levaient pas les
yeux de microscopes qui faisaient un bon tiers de leur taille.


Léah réprima un frisson quand
elle remarqua que les petits flacons alignés sur les chariots étaient fermés
par des bouchons orange parfaitement identiques à celui qu’ils avaient
découvert à l’endroit où Seth avait disparu.


— Je vois que toutes vos
machines ou presque utilisent BLAST, dit Mark,
manifestement captivé par la première salle. J’ai beaucoup apprécié que tu me
procures le logiciel. Si nous retravaillons ensemble, mes ordinateurs seront
compatibles avec les tiens, et je pourrai utiliser ton stock de mémoire pour
avancer plus vite.


— Une raison parmi tant
d’autres de revenir au bercail ! déclara Brad Dixon en
assenant à Mark une claque amicale dans le dos.


Léah observa leurs deux visages
qui se reflétaient dans le mur de vitres, balayés par des curseurs verts et
rouges qui dansaient un étrange boléro. Elle vit aussi miroiter l’image de
l’homme au crâne rasé. Il les attendait, les bras croisés, adossé au mur opposé.


— Rends-toi à l’évidence,
Mark, poursuivit Brad en reprenant la visite. Ton petit cabinet est à des
années-lumière de nos installations. Si tu veux progresser vite pour aider le
bébé de Léah et les autres enfants amish, tu as besoin de notre force de frappe.
Et c’est valable dans tous les cas de figure : que tu étudies le vieillissement
précoce ou toute autre forme de maladie génétique.


— Je vais y penser, Brad,
c’est promis.


Oubliant sa nervosité l’espace
d’une seconde, Léah ne put s’empêcher de sourire. Mark venait de faire à Brad
un serment de dupe avec un naturel époustouflant. Il y avait eu quelque chose
de typiquement amish dans la neutralité de sa voix.


— Et Mark, reprit Brad
qui n’y voyait que du feu, tant que l’encre n’aura pas séché en bas de ton
nouveau contrat, je te demande de ne parler de nos arrangements à personne
— pas même à ton ami Clark.


Léah faillit percuter l’un des
chariots qui arrivait en face d’elle. N’en parler à personne ,De quel droit Brad Dixon se
permettait-il de réclamer une telle clause, derrière laquelle elle sentait une
menace à peine voilée ? Elle en était de plus en plus convaincue : cet homme
avait quelque chose à voir avec la disparition de Becca — et avec
d’autres, probablement.


Les mots sortirent de sa bouche
sans qu’elle les contrôle vraiment.


— Alors, dit-elle d’une
voix douce et polie, est-ce que vous soignez des bébés dans cette clinique ?
J’aimerais beaucoup voir dans quel genre de chambres vous accueillez vos petits
patients.


— Nous n’avons pas de
nourrissons ni de très jeunes enfants pour le moment. Vous devez comprendre,
Léah, que nous sommes obligés de sélectionner nos patients en fonction des axes
de recherche que nous nous sommes fixés. Mais je vous montrerai une chambre
type dans quelques minutes.


Il les emmena dans le centre
névralgique de l’établissement : une immense salle où Léah aperçut enfin des
médecins et des infirmières qui donnaient un semblant de normalité à cette
clinique du futur. Mais ils passèrent très vite un autre sas et se retrouvèrent
dans le couloir à la moquette bleu cobalt, cette fois de l’autre côté de cet
immense cercle. Il y avait des portes tous les cinq mètres, mais aucune n’était
vitrée et toutes étaient fermées. Seules quelques chambres étaient dotées d’une
lucarne destinée à faciliter la surveillance des patients depuis le couloir.


Brad s’immobilisa enfin devant
l’une des portes, et l’ouvrit avec l’aide d’une carte à puce. Léah regarda le
sésame de plastique avec envie, mais il était inutile d’espérer s’en procurer
un.


— Oh ! s’exclama-t-elle
en découvrant la pièce vide. Cette chambre a la forme d’une part de tarte, non
?


Brad esquissa un sourire, mais
aucune gaieté n’éclaira vraiment son regard.


— Les architectes parlent
plutôt de pièce triangulaire, mais je préfère votre image. Et puisque vous
parlez de tarte, je m’aperçois qu’il n’est pas loin de midi. Est-ce que vous me
feriez l’honneur de déjeuner avec moi ? Mark, si tu reviens me voir seul, je te
montrerai plus en détail nos dernières acquisitions. Et si vous souhaitez
m’amener le bébé — ou tout autre enfant atteint par le vieillissement
précoce —, aucun problème : c’est quand vous voulez !


— Nous allons discuter de
tout ça, promit Mark, et nous te ferons savoir très vite ce que nous avons
décidé.


— Parfait ! Quelle que
soit la raison qui a ramené ta barque à bon port, j’en suis vraiment ravi. Mais
je te le répète, ajouta-t-il solennellement en regardant tour à tour Mark et
Léah droit dans les yeux, je tiens à ce que personne ne soit au courant
de notre collaboration, surtout pas Clark.


Léah passa nonchalamment sa
main droite sur sa hanche pour vérifier la présence du couteau. C’était un
geste insensé que d’apporter une arme ici. Elle réalisa qu’ils auraient très
bien pu la faire passer à travers un détecteur de métal. Sans compter qu’un tel
comportement allait à l’encontre des préceptes de son peuple qui prônait la
non-violence... N’empêche qu’elle mourait d’envie de se jeter sur lui et de lui
planter le couteau sous la gorge pour lui faire cracher ce qu’il savait sur le
sort de la pauvre Becca.


 


 


— Ça voulait dire quoi,
ce signe que vous m’avez adressé quand je lui ai posé la première question sur
les enfants qu’il traitait ici ? Vous savez, quand vous avez mimé un
égorgement.


— Ça voulait dire :
n’allez pas sur ce terrain d’emblée, changez de sujet.


— En d’autres termes,
fermez-la et laissez-moi gérer la situation.


Pourquoi ne me lavez-vous pas
dit plus tôt, dans la voiture, quand je vous demandais si vous aviez un
plan ? Mark, après les bonshommes de neige « égorgés » et la mort épouvantable
de Varina Roscoe, vous devez bien comprendre que ce geste m’a tout simplement
glacé le sang.


— Je vous promets que je
n’y ai même pas pensé. C’était un signal pour vous avertir, comme on en fait
dans les studios de cinéma quand les caméras tournent.


— Oh... j’aurais dû y
penser, moi qui connais si bien Hollywood !


— Désolé, Léah... Je le
reconnais, j’oublie parfois que nous n’avons pas grandi dans le même univers.
Je ne voulais pas que vous dévoiliez nos intentions avant que j’aie eu le temps
de l’amadouer un peu.


— Vous n’espériez quand
même pas qu’il allait tout déballer sous prétexte que vous lui proposiez de
reprendre votre collaboration avec MR?


— Je le connais assez
bien. Si je reviens seul, et si je lui dis que je fais de nouveau équipe avec
lui, je suis sûr qu’il me fera des confidences.


— Mais c’est maintenant
qu’il faut agir !


— De quelle manière ?
Qu’est-ce que vous diriez d’enlever Brad et Andréa et de les torturer à mort ?
A moins que vous ne connaissiez une bonne adresse où je pourrais me procurer du
sérum de vérité ? Nous emprunterions quatre chariots à vos amis et nous
menacerions Mason de l’écarteler pour qu’il nous dise s’il a vu quelqu’un
emporter Becca pendant sa petite fête du sirop d’érable...


La dispute dura une bonne
partie du trajet. Enfoncée dans le siège passager de la voiture de sport, Léah
fut hantée par quelques vers de Shelley dont elle comprenait pour la première
fois le sens profond.


 


Perdus dans nos visions infernales,
nous nourrissons


Bien des querelles stériles avec des
fantômes,


Et comme en transe, un jour ou
l’autre, nous lançons


Nos couteaux mentaux de simples
hommes


Contre d’indestructibles riens.


 


 


A l’entrepôt d’Andréa, au
domicile de Jesse Cutler comme dans la clinique de Brad, Léah avait joué son
va-tout sans aucun résultat probant. Elle n’avait rien appris, rien. Becca !
Il fallait qu’elle retrouve Becca.


— Léah, vous m’écoutez ?
Je viens de dire que j’avais détesté mentir à Brad en prétendant que j’allais
revenir travailler avec lui. Mais c’est tout ce que j’avais trouvé pour
l’inciter à se lâcher un peu.


— Et c’est bien ce qu’il
a fait...


— Si vous faites allusion
à sa consigne de « n’en parler à personne », ça ne signifie pas grand-chose.


— Vous plaisantez ? II
l’a dit deux fois : la première au tout début de la conversation, la seconde à
la fin.


— C’est vrai. Mais je
suis un scientifique : encore une fois, j’ai besoin de preuves pour étayer
chaque hypothèse. Vous avez une autre idée que de jouer son jeu ? Nous ne
pouvons pas l’accuser comme ça — même si c’est ce que vous avez failli
faire, tout à l’heure.


— Je sais, je sais,
gémit-elle en enfouissant son visage dans ses mains.


Des querelles stériles... nous
lançons nos couteaux mentaux...


Avaient-ils épuisé toutes les
options ? Il devait bien y avoir quelque chose à faire pour retrouver Becca ou
pousser ses kidnappeurs à la relâcher.


— Bien sûr, nous pouvons
toujours décider d’avertir les autorités, dit Mark en s’engageant dans l’allée
qui menait à la maison des Winslow, où ils venaient chercher le bébé.


— Je ne fais pas
confiance au commissaire Martin, trancha Léah en s’enfonçant de nouveau dans
son siège. Katie Brand elle-même doutait de lui quand il l’a envoyée enquêter
en costume amish sur les agressions que nous subissions. Et il n’a pas
progressé d’un pouce sur les menaces peintes sur votre porte ni sur la
disparition de Seth. Sans compter qu’il m’a presque accusée du meurtre de
Sam...


— Faites quand même
attention à ne pas suspecter tout le monde ! dit-il en posant la main sur son
genou. Si ça continue, je serai bientôt sur votre liste sans le savoir... Je
vous propose autre chose : pourquoi ne mettrions-nous pas au parfum mon oncle
de Columbus, celui qui fut le partenaire de Katie Brand dans la police ? C’est
un enquêteur expérimenté, et nous serions certains de son objectivité dans
toute cette affaire.


— Mais si les ravisseurs
de Becca espionnent nos faits et gestes, ils seront sans doute paniqués en le
voyant débarquer chez nous.


— Léah, fit Mark dans un
soupir, personne à Maplecreek ne connaît Mike Morelli, à part Katie Brand
— et elle est en voyage de noces en Floride.


— Il est venu au mariage
de Katie, objecta Léah, et je l’ai vu discuter avec plusieurs personnes,
notamment le commissaire Martin.


— Je ne savais pas qu’ils
s’étaient croisés. Je devais être en train de discuter avec Seth. Alors, disons
que je pourrais le faire venir incognito. Il rendrait visite à son neveu chéri,
et il en profiterait pour enquêter discrètement. En tout cas, ça ne me coûte
rien de le contacter et de lui demander son avis.


— Et si Clark avait
raison : s’il y avait des « cookies » pour surveiller vos mails ? Et si votre
téléphone était sur écoute ?


— On ne met pas quelqu’un
sur écoute comme ça ! répliqua Mark, qui avait du mal à cacher son irritation.
Je pense pouvoir encore faire confiance à mon téléphone cellulaire.


— « Cellulaire »... c’est
l’adjectif qui me vient quand je repense à ces chambres en forme de part de
tarte. De vraies cellules sans fenêtre, avec juste un sommier, un lavabo et des
toilettes.


— Il y a une seconde
voiture dans la cour des Winslow, remarqua Mark. J’ai peur que Louise ne
reçoive du monde.


— Qui que ce soit, il
n’est pas amish. Il n’aura donc pas remarqué que le bébé dont elle s’occupe n’est pas celui de Barbara Yoder.


— Vous voulez dire votre
bébé, rectifia Mark.


Il se gara sans couper le
contact et se tourna vers Léah.


— Écoutez, dit-il d’une
voix plus douce, vous n’avez en rien trahi Barbara, si c’est ce qui vous
turlupine. Et je vous promets que nous allons retrouver Becca.


— La nuit où Barbara est
morte, la dernière chose quelle a dite était qu’elle serait toujours près de
nous, à nous regarder...


— Vous ne croyez pas aux
fantômes, j’espère ?


— Au point où j’en suis,
je devrais peut-être m’y mettre. D’abord, il y a eu ces fleurs autour du cou de
l’ange, fanées bien sûr, mais tellement semblables à celles que nous lui avions
« offertes », Barbara et moi. Ensuite, il y a ces empreintes de pas qui partent
du piédestal de la statue et s’arrêtent devant l’une de mes fenêtres. Et ces
mots inscrits dans la neige : ne le dis à personne. Et encore cette blessure
derrière le crâne de Sam : « comme s’il avait été frappé par un poing de
granité », a dit le coroner au commissaire Martin... Mark, je fais des
cauchemars atroces, et dans ces rêves-là, l’ange est bien vivant !


— Léah...


— Non, rassurez-vous, je
ne suis pas folle. Je sais bien que Barbara ne me rend pas vraiment visite, et
que la statue ne profite pas de la nuit pour voler jusqu’à moi.


— Bien. Alors, récupérons
le bébé que Louise a gentiment gardé, et puis nous...


— Non, j’ai changé
d’avis. Je vais dire à Louise que je ne me sens pas bien et lui demander si
elle peut ,1e garder encore quelque temps. Je sais que ça va peut-être lui
paraître étrange, mais j’ai besoin de quelques jours de plus.


— Pour faire quoi, au
juste ?


— Je ne sais pas.


— Vous ne pouvez pas
affronter un cinglé comme Cutler. Et Miles Mason a le même caractère... Je
refuse que vous mettiez votre vie en danger et...


Trois petits coups frappés à la
vitre de Mark les fit sursauter. Louise Winslow les dévisageait avec un grand
sourire.


— Je ne voulais pas vous
déranger en pleine discussion, dit-elle quand Mark baissa la vitre. En tout
cas, je suis ravie de vous voir. Elle va bien, et nous avons passé des moments
merveilleux toutes les deux !


— Bonjour, Louise, dit
Mark. Nous nous demandions justement s’il était très prudent que Léah reprenne
Becca tout de suite : elle est malade, et elle a un peu de fièvre.


— Oh, la pauvre ! Léah,
dit-elle en penchant la tête un peu plus, je peux garder le bébé encore
quelques jours si vous êtes d’accord. Effectivement, vous n’avez pas l’air très
en forme. Vous allez me faire le plaisir d’écouter les conseils du médecin qui
vous sert de chauffeur — ou du chauffeur qui vous sert de médecin...
Becca est au chaud ici, et choyée comme une princesse. Et n’imaginez pas une
seconde que j’ai laissé votre petit ange tout seul à l’intérieur : je l’ai
confié un instant à une amie qui passait me voir. Allez, entrez un instant,
tous les deux !


L’amie en question n’était
autre que Pam Martin, la femme du commissaire, et la « consœur » de Louise à la
Société d’Histoire. Une Louise Winslow que Léah trouvait décidément bien
changée : l’ancienne recluse, non contente de faire des sauts en ville,
recevait maintenant des amies chez elle. Quant à Pam, elle était aussi radieuse
qu’à son habitude.


— Mark, lança Louise,
vous connaissez la femme du commissaire, Pam Martin ?


— Nous nous sommes
croisés au mariage des Brand, mais je n’ai pas eu la chance de discuter avec
vous, dit Mark en s’inclinant poliment devant l’épouse du commissaire.


Léah se dirigea vers l’enfant
comme une mère devait le faire, et attrapa ses petites mains potelées. Si elle
avait eu Becca en face d’elle, elle n’aurait pas pu s’empêcher de l’étreindre
et de la couvrir de baisers. Mais elle se retint avec ce bébé-là, d’autant que
Mark avait bien vendu cette fièvre imaginaire qui lui servait de prétexte.


— Je n’ai pas envie de
lui passer mes microbes, expliqua-t-elle quand ils eurent tous les yeux tournés
vers elle. Madame Martin, il faut me donner votre recette pour être dans une
forme aussi éblouissante en plein hiver !


— En tout cas, fit Louise
en prenant la petite dans ses bras, ce n’est pas à l’institut de beauté de
Maplecreek qu’elle a obtenu ce beau teint hâlé. N’est-ce pas, Pam ? Même si
j’ai moi-même fait quelques séances d’UV pour soigner mon psoriasis. En fait,
Pam revient de Floride, où elle est allée vérifier l’état d’avancement de la
maison que les Martin font construire à Sarasota. Impossible de faire confiance
aux architectes et aux entrepreneurs. Dès qu’on a le dos tourné... J’en ai fait
l’amère expérience quand j’ai fait construire mon petit cottage.


— Sarasota ? s’exclama
Léah en sursautant. C’est précisément l’endroit où Luke et Katie Brand passent
une partie de leur voyage de noces. Luke a de la famille, là-bas.


— Oh, « la maison » est
un bien grand mot, précisa Pam qui semblait tout à coup un peu nerveuse. Tout
juste un petit pied-à-terre pour lequel nous avons économisé pendant des
années. Et je sais bien, docteur Morelli, que je devrais me méfier du soleil à
mon âge. Mais je suis un vrai tournesol : ses rayons me font du bien.


— Et comment va votre
commissaire de mari ? demanda Mark.


Léah lui aurait volontiers
envoyé un coup de pied dans le tibia : elle avait envie d’en savoir plus sur la
maison de Sarasota.


— Mon mari est très
occupé, comme toujours, répondit Pam avec un petit rire forcé. Maplecreek n’est
décidément pas la carte postale que les touristes décrivent après y avoir passé
un week-end.


Léah ne la trouvait pas
naturelle ; son discours sonnait faux. Mais peut-être Mark avait-il raison :
elle était en train de sombrer dans la paranoïa.


— Mais le commissaire a
plus d’une corde à son arc... enfin, plus d’une balle dans son revolver, fit
Mark en provoquant l’hilarité de Louise et Pam, sans arracher le moindre
sourire à Léah.


Les plaisanteries sur les armes
n’avaient jamais été sa tasse de thé. Et puis, elle était troublée d’apprendre
au détour d’une conversation que le commissaire et sa femme s’offraient une
villégiature en Floride. La rumeur disait pourtant que le couple avait du mal à
joindre les deux bouts ; leurs trois enfants poursuivaient en effet des études
supérieures assez coûteuses dans trois universités différentes.


Léah ne put s’empêcher de faire
un rapprochement : si Sam avait mystérieusement gagné de l’argent avant de
mourir, le commissaire pouvait-il lui aussi bénéficier d’une manne inattendue ?
Une chose de plus à vérifier...


 


 


Seth avait peut-être trouvé la
solution : le manche de sa cuillère ferait un tournevis de fortune tout à fait
acceptable. Mais cela voulait dire qu’il ne pourrait s’attaquer aux fixations
de la grille que pendant les repas, car ses geôliers reprenaient les couverts
avec le plateau qu’ils lui apportaient deux fois par jour. Pire, il avait perdu
beaucoup de temps : pour des raisons qui lui échappaient toujours, ils
avaient surgi dans sa chambre sans crier gare et lui avaient inoculé un de ces
produits qui vous volent votre esprit pour de longues heures. En revanche, il
ne portait sur les bras que la trace de cette piqûre, et aucune autre.


Après seulement deux repas, les
quatre vis étaient dans sa poche, et il pouvait desceller la grille à tout
moment en la tirant vers lui. Il décida qu’il tenterait son évasion dès la
tombée de la nuit. Mais il devait d’abord vérifier que cet étroit tunnel
n’était pas obstrué ou infesté de rats. Même si, désespéré comme il l’était, il
était prêt à braver une armée de rongeurs et d’araignées...


Sans faire le moindre bruit,
Seth s’agenouilla, tira la grille et la posa contre le mur avant de se pencher
vers le trou béant.


Ja, le conduit était assez large pour
lui permettre de passer, et il semblait horizontal sur une bonne distance, ce
qui faciliterait le périple. Le passage était éclairé à intervalles réguliers,
sans doute par les grilles d’aération de toutes les pièces voisines.


Il n’arrivait pas à voir si ce
petit tunnel finissait par bifurquer vers le bas ou vers le haut. Il devait
forcément rejoindre le sol ou le toit, et l’air libre quelque part.


Forcément...







 


Chapitre 17.


Pendant que Mark inspectait les
alentours de la maisonnette et vérifiait que tout était en ordre dans l’abri de
Nell, Léah saisit le portable qu’il avait laissé sur la table de la cuisine
avec ses clés de voiture, et se retourna vers le tiroir qui lui servait de
fourre-tout. Elle fouilla fébrilement dans son bric-à-brac à la recherche du
papier sur lequel Katie avait écrit un numéro avant de partir pour la Floride
— au cas où, avait-elle dit. Léah n’avait aucune envie de lui
gâcher son voyage de noces, mais elle avait absolument besoin de vérifier
quelque chose.


Elle tomba sur une dame très
courtoise — sans doute la gérante de l’hôtel — qui se proposa
d’aller chercher Katie.


— Quelle ne s’inquiète
pas, surtout ! précisa Léah. Rien de grave. Dites-lui
juste que son amie Léah Kurtz a quelque chose à lui dire.


— Je vais la prévenir !
C’est tellement agréable de recevoir des couples de jeunes mariés ! Ils ont
rendu visite à des proches hier, mais aujourd’hui ils sont ici. C’est la
première fois que des Amish nous louent une chambre. Je les ai vus filer vers
la plage qui est juste devant nos fenêtres, avec des maillots de bain comme je
n’en avais pas vu depuis les années 1950, et...


— Madame, j’ai vraiment
besoin de lui parler.


— Oh, excusez-moi, je
suis bavarde... Je vais la chercher.


La gérante posa le combiné, et
Léah l’entendit courir au-dehors d’un pas qui n’avait pas l’air très sportif.
Léah se rendait bien compte qu’elle bouillonnait intérieurement et que ça la
rendait impatiente, voire agressive. Mais après tout, le Christ lui-même avait
déjà perdu son sang-froid lorsqu’il avait chassé les marchands du temple. Et il
y avait sans doute des histoires de gros sous derrière les enlèvements de
Maplecreek.


Léah posa précipitamment le
portable sur le plan de travail quand Mark entra, de retour de son petit tour
d’inspection. L’idée n’était pas de lui cacher ce coup de fil en Floride, mais
elle se sentait coupable de ne pas lui avoir demandé l’autorisation d’utiliser
son téléphone. Et elle avait envie de parler à Katie de ses doutes avant de se
confier à lui. Il se passait quelque chose en Floride, elle le sentait. Quelque
chose de pas très net.


— Bon, je monte vérifier
les chambres et le grenier, dit Mark sans se préoccuper de son téléphone.


Il était déjà à l’étage quand
Katie prit la communication.


— Léah, c’est moi ! lança-t-elle avec la voix d’une jeune mariée heureuse de
vivre. Tout va bien ?


— Oui. J’avais demandé à
la gérante de te dire qu’il n’y avait rien de grave.


— Elle l’a fait. Une
femme très marrante : elle parle tout le temps.


— J’ai juste un petit
service à te demander, Katie. Pile là où tu es.


— Vas-y.


— Tu étais au courant que
le commissaire Martin et sa femme faisaient construire une résidence secondaire
à Sarasota ?


— Tiens donc... je
croyais qu’ils ne s’en sortaient pas, avec leurs trois enfants partis étudier
dans trois villes de l’Ohio. Et sa grande maison à Maplecreek a déjà dû lui
coûter une petite fortune...


— C’est une longue
histoire ! J’aurais voulu que tu te renseignes pour savoir s’il s’agit d’une
petite ou d’une grande villa. J’ai entendu dire que plusieurs architectes
travaillaient dessus, et j’en ai conclu que c’était un gros projet. Tu penses
que tu arriveras à savoir où c’est ?


— N’oublie pas que tu
parles à une ancienne de la police. Et je n’ai pas trop perdu mes réflexes.
D’ailleurs je me souviens que le bronzage de Pam Martin m’avait paru étrange,
le jour de mon mariage. Je vais déjà me renseigner par téléphone et, s’il le
faut, nous prendrons un taxi, Luke et moi, pour aller constater les choses de
visu. Comment est-ce que je peux te joindre quand j’en saurai plus ?


— Laisse un message à la
boulangerie de ma mère : je dois passer la voir dans la journée. C’est le
555-412-6731.


— C’est noté. Léah, il se
passe quelque chose ? Est-ce que Becca va bien ? Et toi, tu travailles toujours
avec ton généticien ?


— Oui. Nous progressons,
tous les deux.


— Je ne veux pas
t’embêter, mais... tu n’as pas l’air dans ton assiette. Léah, je me trompe
ou...


— Katie, quand tu t’es
infiltrée chez nous pour enquêter sur ceux qui nous agressaient, tu m’as
demandé plus d’une fois de te faire confiance, et je t’ai écoutée. Fais-moi
confiance, aujourd’hui ; je te promets que je t’en dirai plus dès que je
pourrai. Et, surtout, ne gâche pas ces moments merveilleux que tu es en train
de vivre.


— Ne t’inquiète pas, je
n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie. J’ai juste l’impression que tu as
besoin d’ai...


Léah appuya sur le bouton arrêt
et fit glisser le téléphone sur le comptoir au moment où Mark redescendait
l’escalier. Katie avait capté son inquiétude, bien sûr, mais elle n’en savait
pas assez elle-même pour la mettre au courant. La présence de Mark la rassurait
un peu. Elle l’aimait, c’était certain, mais elle devait mettre ce sentiment de
côté pour l’instant — et peut-être pour toujours. Elle ne devait compter
que sur ses forces à elle pour tenter de retrouver Becca.


— J’ai deux ou trois
petites choses à faire au cabinet, dit Mark en attrapant son portable sur le
comptoir, ensuite j’irai à Pleasant pour vous acheter une de ces petites
merveilles. Je me fiche que ce soit interdit chez les Amish : au point où nous
en sommes, il vous faut un téléphone portable, au moins pendant quelques jours.
Si vous refusez de l’utiliser, je me verrai contraint de camper dans votre
salon.


— Non, je suis d’accord.


— Très bien. Je serai de
retour le plus vite possible. En attendant, n’ouvrez la porte à personne.


Il l’embrassa sur la joue et
sortit sans attendre. Elle ne le vit même pas s’éloigner ; elle s’était
approchée de la fenêtre donnant sur le cimetière, et contemplait une fois de
plus la statue, caressée par les rayons sanguins du crépuscule. Les ombres
mouvantes des arbres nus donnaient à l’ange de pierre l’aspect d’un fou échappé
de l’asile, avec des cheveux hirsutes et des hochements de tête compulsifs.


Si seulement cet ange avait été
un vrai, pensa Léah, il aurait pu l’emmener à tire-d’aile jusqu’à Becca.


 


 


Mark fit un crochet par
Pleasant pour acheter un téléphone à Léah, puis il fonça jusqu’à son cabinet.


Il commença par vérifier les
portes et les fenêtres, de l’extérieur d’abord, puis de l’intérieur. Il n’avait
pas pris au sérieux cette menace inscrite avec du sang pour intimider le «
docteur des gennes », et il avait eu bien tort. Depuis, il y avait eu une
escalade dont personne ne savait encore où elle s’arrêterait.


— Les ouvertures n’ont
pas été forcées, c’est déjà ça ! murmura-t-il pour
lui-même.


Il se dirigea avec appréhension
vers le bureau où se trouvaient ses deux ordinateurs. Et si Clark avait raison
? Si Brad lui avait offert un logiciel programmé pour voler ou détruire les
informations qu’il avait commencé à accumuler ?


Il s’assit derrière son écran
principal et installa un antivirus dans l’unité centrale. Ce CD-ROM devait
également lui signaler la présence éventuelle d’un cookie, ce fameux espion
informatique devenu la bête noire des chercheurs du monde entier. Quelques
minutes d’attente... aucun résultat. Mais si quelqu’un avait décidé d’épier son
travail, il avait sans doute pris mille précautions pour ne pas éveiller la
méfiance de Mark. En fait, si Brad jouait à ça, il pouvait s’appuyer à
Cleveland sur un outil informatique mille fois plus puissant que les antivirus
traditionnels vendus sur le marché.


Mais si les Dixon ne
souhaitaient pas laisser leurs traces sur l’ordinateur de Mark, ils avaient
très bien pu opter pour un bon vieux micro, caché quelque part dans un coin du
cabinet. A bien y réfléchir, Léah et Mark avaient eu des discussions
suffisamment pointues pour renseigner tout esprit malintentionné. Ils avaient
notamment parlé de Miriam et de Susie Kline qui devaient passer au cabinet en
buggy quelques heures seulement avant l’« accident » dont elles avaient été
victimes.


Il se creusa les méninges pour
se rappeler tous les objets que lui avaient offerts les Dixon, et tous ceux
qu’ils avaient touchés lors de leurs visites. La bouteille de champagne
apportée par Andréa était sans doute dans une déchetterie à l’heure qu’il
était. Il fouilla en revanche les placards de sa cuisine à la recherche du vase
qu’elle lui avait offert le même jour avec un grand bouquet de fleurs.


— Imbécile ! murmura-t-il en regardant l’objet. C’est du verre : on ne
risque pas de planquer un micro là-dedans.


Il reconstitua au mieux les
déplacements qu’Andréa avait faits ce jour-là au cabinet, contrôlant chaque
objet, de la petite table de l’entrée au portemanteau... Et pourquoi pas le
plaid qui avait tant plu à Léah ? Voilà bien l’endroit idéal pour dissimuler un
micro. Il observa l’ouvrage à la lumière d’une lampe puissante, ausculta chaque
couture, palpa chaque centimètre carré de tissu. Mais sans résultat.


Il inspecta ensuite la table de
la cuisine et la chaise où Brad s’était assis le jour où il lui avait
opportunément rendu visite avec son appareil photo. Il ne trouva qu’une toile
d’araignée et un peu de poussière. Il fouilla même les toilettes que les Dixon
avaient utilisées lors de leurs passages.


Bredouille, Mark poussa un long
soupir en se passant une main dans les cheveux. Il fallait qu’il retourne chez
Léah pour lui donner le téléphone. Il se sentait épié partout : dans son
cabinet comme dans cette maison de gardien de cimetière où Léah avait élu
domicile.


 


 


Léah regardait toujours l’ange
de pierre à la nuit tombante quand les roues d’un chariot firent crisser le
gravier de la cour. Elle marcha d’un pas nerveux jusqu’à la fenêtre du salon et
poussa un soupir de soulagement en reconnaissant le grand buggy familial, tiré
par le cheval de ses parents. Son père Levi tenait les rênes. Sa mère était
assise à côté de lui, le dos bien droit. Plutôt que de se précipiter pour les
accueillir, Léah colla son visage à la vitre pour vérifier qu’il s’agissait
bien deux. Cette inquiétude permanente lui pesait de plus en plus.


Elle secoua la tête et se précipita
vers la porte de derrière pour leur ouvrir.


— Maam, daad,
c’est une surprise de vous voir si tard ! dit-elle en les faisant entrer.


Son père portait quatre grands
paniers d’osier fixés les uns aux autres. Sa mère, elle, sortit un magnifique
pain de campagne d’un grand sac en papier et le posa sur la table.


— Tout va bien ? demanda
Léah. Naomi est en forme ?


—Ja, répondit son
père en posant les paniers par terre. Un peu perturbée, peut-être, depuis que
David Groder s’est mis dans la tête de lui faire la cour...


— Et comment se porte
Becca ? demanda Emma en lançant un regard en direction du salon. Elle est déjà
couchée ?


Léah résista à l’envie de se
jeter dans leurs bras et de tout leur raconter. Même pleurer lui aurait fait du
bien. Mais la chose n’était pas envisageable une seconde : ses parents
mettraient immédiatement le révérend au courant, et bientôt tous les Amish du
comté passeraient pour lui proposer leur aide. Sans compter le commissaire et
les médias !


— J’ai eu des accès de
fièvre, dit-elle, alors j’ai préféré laisser Becca à mon amie Louise Winslow
pour la nuit, en attendant de me sentir mieux. Louise est très gentille avec
moi, et elle adore les enfants.


— La femme du maire ?
demanda Levi en fronçant les sourcils.


— Mais oui ! fit Emma en
prenant le bras de son mari. Tu as bien dû la voir le jour de l’enterrement de
Sam. Elle était là, mais elle n’a pas osé entrer. Et elle a offert de beaux
cadeaux à Katie Brand et à la petite Becca.


— C’est pour quoi faire,
les paniers ? demanda Léah qui désirait changer de sujet.


— Pour emporter les
bouteilles de Sam, maugréa Lévi. J’ai expliqué à ta mère que le sol était trop
gelé pour les enterrer. Nous avons décidé de faire un tour à la décharge une
fois la nuit tombée. Inutile d’accabler un mort...


— Ton père et moi
voulions aussi te dire que tu pouvais revenir à la maison quand tu voulais,
reprit Emma. Nous sommes tous les deux absents dans la journée, et Naomi va
commencer à travailler à la boutique de Miles Mason, en ville. Vous auriez donc
la grande maison pour vous toutes seules, Becca et toi. Et puis, si tu
continues de travailler pour le Dr Morelli, notre maison est beaucoup plus
proche de son cabinet que celle-ci.


— Bon, assez parlé de ce
sujet, l’interrompit son mari. Em, qu’est-ce que tu dirais de monter avec moi
au grenier ? J’aimerais bien charger les bouteilles tout de suite. Léah, tu as
une lanterne à me prêter ou il faut que j’aille chercher celle du chariot ?


— J’en ai une, mais ça ne
suffira peut-être pas. Je fais un saut dehors pour prendre la tienne et je
reviens.


Mark aurait sans doute une
attaque s’il la voyait ainsi courir dehors, toute seule. Elle fila comme une
flèche en direction du buggy et décrocha la lanterne qui pendait à lavant. Elle
l’alluma et ne put s’empêcher de s’approcher de la grille du cimetière. A la
lumière vacillante de la lanterne, l’ange semblait bouger. Elle avait
l’impression qu’il respirait...


— Ne te fais pas plus
folle que tu ne l’es ! murmura-t-elle pour elle-même.


Elle repartait vers la maison
quand elle se rappela les jumelles que son père emportait toujours avec lui.
Lévi Kurtz affirmait à qui voulait l’entendre qu’il adorait observer les
oiseaux, mais tous ceux qui le connaissaient vraiment savaient qu’il
nourrissait en fait une passion secrète pour les avions. Il pouvait stopper sa
charrue en plein champ pour les regarder passer, ses binoculaires vissées
au-dessus du nez. S’il était sûr que personne ne le voyait, il pouvait passer
des heures à scruter jusqu’aux traces blanches des avions, ou à suivre la progression
des petits appareils à hélices de l’aérodrome de Pleasant.


Léah retourna au chariot,
attrapa les jumelles sous le banc, puis retourna à la maison et ferma à clé
derrière elle. Elle entendit le bruit des bouteilles que ses parents jetaient
dans les paniers en osier et s’empressa de les rejoindre pour les aider.


— Daad, ça
t’ennuie si je t’emprunte tes jumelles pendant quelques jours?


— Ne me dis pas que toi
aussi tu t’es prise de passion pour nos amis ailés? lança
Emma avec un sourire complice.


— Ce n’est pas pour
regarder les oiseaux ni les avions. Juste pour me distraire un peu quand je
suis ici avec Becca.


—Ja, fit le père,
deux ou trois jours, ça me va. Je me demande combien de temps ce malheureux a
mis pour boire toutes ces bouteilles.


— Vous allez avoir du mal
à me croire, mais il y en a encore plus dans la cave. Cela dit, il fait froid
ce soir, et ça peut attendre.


— En ville, ils ont dit
qu’on attendait de la neige pour cette nuit ! commenta
le père en terminant de remplir un deuxième panier. Pour un hiver, c’est un
hiver, ja. Le pire depuis des années.


— Miles Mason, lui, est
content, fit Léah en s’approchant de la lucarne avec les jumelles. Les écarts
de température accélèrent la circulation de la sève, notamment celle des
érables.


Elle essuya la buée de la vitre
avec la manche de sa robe et régla les jumelles pour jeter un coup d’œil au
cimetière. Il faisait trop sombre pour distinguer la statue.


— Oh, Léah, j’ai failli
oublier ! s’exclama Emma en fouillant dans la poche de son tablier. Katie Brand
a appelé de Floride et elle t’a laissé un message. Ah, voilà, j’ai noté tout ce
qu’elle m’a dit sur ce bout de papier. Au début, j’ai cru qu’ils avaient décidé
tous les deux d’acheter une grosse maison par là-bas, ajouta-t-elle dans un
éclat de rire.


Sans lâcher ses jumelles, Léah
s’empara du message.


Prix dans le lotissement (en
moyenne) de 800 000 dollars pour le terrain seul. Grande maison, construite à
l’ancienne. Un ponton et un abri de bois pour ranger un bateau. Appartenance
déclarée au country-club de Sarasota. Un bel investissement. Grosse rentrée
d’argent ? Plus de renseignements plus tard.


Le cœur de Léah s’emballa. Le
commissaire Martin avait forcément reçu une très grosse somme. Sa femme avait
semblé gênée quand Louise avait parlé de leur projet en Floride, et elle
n’avait donné aucune explication crédible pour justifier cette fortune tombée
du ciel. Elle aurait pu évoquer un proche richissime qui venait de mourir après
les avoir couchés sur son testament, ou un gros gain à la Loterie nationale,
mais non, elle n’avait rien dit de tout ça. Sam Yoder avait réussi à mettre de
côté un petit pactole, mais les Martin, eux, avaient manifestement beaucoup
plus à dépenser.


— Léah ? dit Emma en
faisant sursauter sa fille. Katie ne m’a parlé que de ça : elle n’a demandé des
nouvelles de personne. J’ai trouvé ça étrange. Qu’est-ce que ça veut dire, à
ton avis ?


— Je ne sais pas encore,
maman. Katie essaie de savoir si nous pouvons faire confiance au commissaire,
c’est tout.


— N’importe quel Amish
qui a bien étudié le Livre des martyrs pourrait lui répondre, grommela
Lévi en commençant à remplir le troisième panier. Ne jamais faire confiance au
gouvernement des hommes ni aux autorités civiles et militaires qui oublient la
loi divine. Mais on ne peut même plus faire confiance à tous les Amish, de nos
jours, grommela-t-il en saisissant une nouvelle bouteille d’un air dégoûté.


Léah n’écoutait plus qu’à
moitié. Il fallait quelle force le commissaire Martin à se dévoiler, d’une
manière ou d’une autre. Elle devait savoir au plus vite pour qui il travaillait
et pourquoi on l’avait payé si grassement. Dès que Mark arriverait, ils
élaboreraient un plan d’action.


 


 


— J’ai vu un grand
chariot sur la route en arrivant. J’ai failli leur faire signe de s’arrêter,
expliqua Mark en frappant l’un contre l’autre ses gants recouverts de flocons.


— Vous avez bien fait de
vous abstenir. Vous seriez tombé sur mes parents, et ils se posent assez de
questions comme ça, dit Léah en verrouillant la porte derrière lui. Ils sont
venus chercher les bouteilles que Sam avait dissimulées dans le grenier.


— Et je suppose qu’ils se
sont demandé où était Becca ?


— Je leur ai dit que je
l’avais confiée à Louise parce que je me sentais fiévreuse. Étant donné mon
état de fatigue et de stress, même ma mère n’y a vu que du feu.


Il retira sa veste et la pendit
au dossier d’une chaise avant d’attirer Léah près de la lampe qui sifflait sur
la table de la cuisine.


— Apprentissage du
téléphone portable, leçon n°l, dit-il en sortant de sa poche un petit appareil
gris métallisé. J’ai déjà entré mon numéro ; je vais vous montrer comment le
retrouver et le rappeler facilement.


Il expliqua le fonctionnement
du téléphone à Léah avec des mots saccadés. Il avait l’air tendu — ou
pressé.


— A vous d’essayer
maintenant, dit-il en inscrivant un numéro sur un bout de papier avant de
passer dans la pièce à côté. C’est mon numéro, lança-t-il en haussant la voix,
mais vous pouvez aussi me joindre en faisant simplement # 1. Allez-y,
appelez-moi !


Elle commença à composer le numéro,
s’aperçut qu’il avait éteint l’appareil et le ralluma. Après quelques secondes,
elle entendit une sonnerie dans l’écouteur, et, dans l’autre pièce, une musique
qu’elle connaissait. Ce n’était pas la sonnerie habituelle de Mark, mais le
thème de la chanson Take me home, country roads.


Mark refit le tour de la
maison, de la cave au grenier. Il regarda sous le lit, ouvrit les armoires et
vérifia un par un les crochets des fenêtres. Pendant le quart d’heure que dura
cet examen minutieux, Léah tritura dans sa poche le papier sur lequel sa mère
avait noté le message de Katie. Devait-elle révéler à Mark que le commissaire
avait pris du galon, mais dans sa liste de suspects ?


Mark n’avait pas apprécié
quelle entre dans le vif du sujet devant Brad Dixon. Il refuserait donc
certainement l’idée qu’elle aille directement poser des questions au
commissaire, dès le lendemain. C’était pourtant ce qu’elle avait l’intention de
faire. Certes, Katie lui avait affirmé, quelques mois plus tôt, que le
commissariat de Maplecreek comptait beaucoup d’agents d’une honnêteté à toute
épreuve, et elle ne pouvait pas soupçonner tout le monde de faire partie du
complot. Mais elle pouvait faire pression sur le commissaire : s’il refusait de
lui expliquer ce qu’il cachait, elle le menacerait d’aller voir la presse, le
maire, et pourquoi pas les juges pour leur demander d’enquêter à son sujet...


— Vous voilà redevenue
bien calme ! dit Mark sur le pas de la porte, alors qu’il enfilait sa veste.


Il lui raconta qu’il avait
fouillé en vain tous les recoins de son cabinet à la
recherche d’un micro que les Dixon auraient pu cacher. Il lui fit promettre de
l’appeler régulièrement, le lendemain, pour lui donner des nouvelles.


— Et n’hésitez pas à me
contacter à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit ! insista-t-il
en vérifiant qu’il avait ses gants, son portable et ses clés. Laissez votre
téléphone allumé à côté de vous quand vous dormez, et emportez-le partout où
vous allez.


— D’accord, promit-elle
en le rejoignant devant la porte.


— Ça vous évitera d’avoir
à supporter ma présence toute la nuit, avec ma tête sur vos genoux ! plaisanta-t-il en retrouvant cette douceur irrésistible qui
réchauffait sa voix. Léah, j’aimerais tellement revenir plus tard ou vous
emmener chez moi pour cette nuit et les suivantes, mais je sais que cela vous
est impossible. En tout cas, pour l’instant...


Elle acquiesça. On n’entendait
que le souffle de la lanterne, celui du vent qui faisait danser les flocons
dehors, et le leur.


— Nous la retrouverons,
murmura-t-il. Et nous saurons qui a fait ça, et pourquoi.


Elle hocha de nouveau la tête,
et ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Elle le serra très fort et
embrassa cette joue rugueuse, cette barbe naissante qui l’avait tant dérangée
le jour de leur rencontre. Elle réalisa qu’elle avait toujours un couteau
accroché contre sa hanche, sous ses jupons, mais elle l’oublia très vite quand
il l’embrassa avec passion. Une passion décidément intacte.


— J’ai envie de vous un peu plus chaque jour, dit-il en rompant cette
étreinte et en tournant le verrou de la porte pour sortir. Appelez-moi !


Il disparut dans la nuit, et Léah
ferma immédiatement la porte à double tour. Elle aimait cette distance toute
relative que Mark parvenait à établir entre eux, même si elle sentait bien la
fragilité de ce contrat-là.


Mark s’enfonça jusqu’aux tibias
dans la neige cotonneuse. Quand il ouvrit sa portière, il eut l’impression
d’entendre un moteur qui démarrait non loin de là... Et ce chuintement
régulier, était-ce le bruit d’un essuie-glace ou seulement celui du vent jouant
dans les branches ?


Il s’installa derrière le
volant et tira doucement la portière à lui sans la fermer, de façon à faire
disparaître la petite lumière intérieure du plafonnier. Il s’arrêta presque de
respirer et tendit l’oreille. Une épaisse couche de neige était accrochée à son
pare-brise, mais il ne voulait pas mettre ses essuie-glaces en marche. Il
s’était garé derrière des buissons non loin du ravin délimitant les terres
d’AgraGro. Quelqu’un d’autre avait-il caché sa propre voiture dans un bosquet ?


Son souffle et la chaleur de
son corps eurent tôt fait d’embuer toutes les vitres de son coupé sport. Il
neigeait toujours à gros flocons. Mark essaya de se rappeler si le fait de
fermer sa portière rallumait la petite ampoule du plafonnier. Si tel était le
cas et que quelqu’un d’autre rôdait dans le coin, il deviendrait une proie
facile.


Et il y avait bien quelqu’un !
Plusieurs personnes, même...


Depuis combien de temps
étaient-ils cachés ici ? Que venaient-ils chercher ? L’avaient-ils vu sortir ?


Comme surgie du tréfonds de
cette nuit d’encre, une grosse voiture passa non loin des buissons et dépassa
la fermette pour se diriger vers la grand-route. Mark hésita une seconde :
était-ce un leurre, destiné à l’éloigner de Léah pendant que d'autres restaient
là, prêts à l’agresser ? Il décida de prendre le risque et de se lancer à la
poursuite des intrus, avec la ferme intention de les rattraper et de leur
demander des comptes. Il mit le contact, lança les essuie-glaces, claqua la
portière et démarra en patinant.


Il eut peur d’avoir déjà été
semé par l’autre véhicule car il était ralenti par les bourrasques qui
charriaient toujours des nuées de flocons. Mais non : ils étaient juste devant
lui. Le conducteur venait d’allumer ses phares, et la silhouette massive du
véhicule se précisait un peu : c’était un 4x4 ou peut-être une camionnette.


Le mastodonte ralentit après
huit cents mètres et bifurqua sur la droite, au niveau de la route des cerfs.
Mark parvint alors à s’approcher suffisamment pour distinguer l’arrière de la
voiture à travers le rideau de neige.


C’était une vieille
camionnette. Une camionnette de couleur marron...







 


Chapitre 18.


A peine Mark avait-il quitté la
maison que Léah avait envie de l’appeler.


Quoi qu’il arrive maintenant,
elle voulait le remercier pour l’aide qu’il lui apportait. Il lui avait avoué
qu’il avait « envie d’elle un peu plus chaque jour »... Était-ce sa façon de
lui dire qu’il l’aimait ?


La communauté amish avait
accepté Mark en tant que médecin, mais elle refuserait sans aucun doute qu’il
devienne son prétendant, et a fortiori son mari. Pourtant, elle ne rêvait que
de ça. Dès quelle aurait retrouvé Becca...


Léah souffrait de ses envies
impossibles, mais plus encore d’un certain sentiment de culpabilité : elle
n’avait rien dit à Mark des informations transmises par Katie sur la
villégiature dorée que s’offrait le commissaire Martin. Elle ne lui avait pas
avoué non plus son envie de le retenir auprès d’elle.


Battue par le vent, la maison
de bois se remettait à craquer et à grincer de toutes ses planches. Comme deux
semaines plus tôt — et comme cette terrible nuit où Barbara était morte
—, les rafales secouaient chaque branche et s’insinuaient dans tous les
interstices de la maison en poussant des cris déchirants. Léah n’arrivait pas à
se calmer : elle voulait rappeler Mark, lui demander de revenir. Elle
recommençait à entendre son prénom — Léééaaahhh, Léééaaahh —
soufflé par le vent. Si c’était bien le vent...


Elle s’approcha de la fenêtre,
mais la danse des flocons l’empêchait d’apercevoir le cimetière et cette statue
dont elle ne savait plus que penser. Elle se remémora les mots inscrits sur la
plaque au pied de l’ange : Varina Roscoe « la bien-aimée », trop jeune pour
mourir la gorge tranchée et le cœur brisé.


Léah posa sa main droite contre
sa gorge. Varina avait aimé un jeune médecin, et il l’avait trahie. Comme Léah,
comme Barbara, elle avait aidé les siens. Ces trois femmes avaient été aimées
de tous. Mais Léah devait retrouver Becca pour être à la hauteur de cette
affection.


Elle revint dans la cuisine,
attrapa le portable et tapa # 1, comme Mark le lui avait montré. Le téléphone
sonna et sonna encore, mais personne ne décrocha. Avait-elle fait quelque chose
de travers ? Pourquoi ne répondait-il pas ?


Après des secondes qui lui
parurent une éternité, elle entendit enfin un clic. Mark venait de
décrocher, mais sa voix semblait très lointaine.


— Léah ?... est vous ?...
n’arrive pas à lire... numéro... va bien ?


Pourquoi sa voix était-elle
hachée ? Et pourquoi n’arrivait-il pas à lire le numéro ? Même s’il était
encore sur la route, le numéro devait s’afficher...


— Oui, c’est moi !
dit-elle d’une voix forte.


— Tout va bien ? répéta-t-il.


Il avait l’air de crier, même
si sa voix paraissait toujours aussi distante. Elle commença elle aussi à
hausser le ton.


— Oui ! Mais je vous
entends mal.


— J’ai... deux mains...
sur le volant.


— Où êtes-vous ?


— ... pourchasse une
camionnette... était garée... côté de chez vous.


Léah serra le portable de
toutes ses forces.


— Vous pouvez lire la
plaque d’immatriculation ? cria-t-elle. Celle de
Jesse, c’est VAN-GO 2.


— ... n’y arrive pas...
trop de neige...


— Mais où êtes-vous
exactement ? insista-t-elle.


— ... tourne à droite...
route du cerf... ’qu’au moulin... beaucoup de neige...


La neige et le vent faisaient
une sorte d’écran entre eux. Léah parla plus fort encore, en détachant bien les
syllabes.


— Cette camionnette peut
vous mener à Becca. Pouvez-vous la suivre discrètement, en gardant vos
distances ?


— ... accélère... doit me
voir... Continuez à me parler... Elle retint son souffle. Elle s’imaginait sans
mal combien il devait être difficile de suivre une camionnette, la nuit, en
pleine tempête de neige.


— Mark, est-ce que vous
m’entendez toujours ? hurla-t-elle dans son portable.


Il lui répondit que oui. Sa
voix semblait encore plus lointaine qu’au début.


— Il y a un pont couvert
assez étroit ! hurla-t-elle. Juste au-dessus du ravin.
Soyez prudent !


— ... loin des silos ?...
Jamais allé... les ai perdus... pont... route est glissante... commence à
chasser...


Elle eut l’impression
d’entendre le crissement de ses freins. Ou était-ce
encore le vent ?


— Mark ? Mark ?


Aucune réponse. Il n’avait pas
raccroché mais il ne répondait plus.


— Mark ? Mark ? Vous
m’entendez ?


Tout en gardant le téléphone
contre son oreille, elle attrapa son manteau et son bonnet, et sauta dans ses
bottes. Elle écouta de nouveau... Rien : elle n’entendait plus sa voix.


— Mark ? cria-t-elle encore, toujours sans résultat.


Il ne lui faudrait pas plus
d’un quart d’heure pour se rendre à l’endroit où il avait peut-être quitté la
route. S’il était blessé, elle le conduirait à l’hôpital de Pleasant.


Elle était terrorisée à l’idée
que Mark pût être mort, comme Sam, ou disparu, comme Becca et Seth Kline.
Tempête de neige ou pas, elle allait harnacher Nell et grimper dans son
chariot. Elle retrouverait Mark... et peut-être aussi une camionnette marron.


 


 


Seth se dit que la nuit était
sans doute tombée : son plus gros plateau-repas, a priori celui qu’on lui
servait pour le dîner, lui avait été apporté une heure plus tôt. Quand le
silence s’installa de l’autre côté de la porte, dans le couloir, il décida
qu’il était l’heure. S’il pouvait s’enfuir dès ce soir, il le ferait. Sinon, il
se contenterait d’un repérage et réessaierait plus tard.


Il avait roulé sa serviette
avant de la glisser sous le drap dans le sens de la longueur, en la pliant
légèrement : ça ressemblait assez bien à des jambes. L’oreiller ferait son
corps, et le rouleau de papier toilette sa tête. Depuis le couloir, n’importe
qui penserait qu’il dormait. En tout cas, il l’espérait.


Seth s’agenouilla dans
l’obscurité devant la grille, la tira à lui et la posa contre le mur. Il
espérait pouvoir la replacer derrière lui pour ne pas éveiller les soupçons.


Au départ, le conduit lui parut
complètement noir, mais très vite ses yeux s’habituèrent à l’obscurité et il
aperçut les taches de lumière qui émanaient des autres grilles d’aération.
Problème : comment pénétrer dans ce passage étroit la tête la première et replacer
la grille derrière lui, alors qu’il n’avait absolument pas la place de se
retourner ? Il allait devoir la laisser contre le mur. Mais si ses ravisseurs
l’apercevaient en jetant un coup d’œil dans la pièce, son stratagème pour faire
croire qu’il dormait ne servirait à rien.


La peur lui serrait le ventre,
mais il n’avait pas le choix. Quand il se retrouva entièrement avalé par
l’ouverture, il s’aperçut que le conduit était moins haut qu’il ne l’avait
supposé. Il avança difficilement, en s’aidant des coudes : quoi qu’il arrive
maintenant, il ne pouvait plus revenir en arrière...


 


 


Léah ferma la porte à toute
vitesse, vérifia que le couteau était toujours contre sa hanche et courut vers
la grange en baissant la tête pour se protéger des flocons. Elle tenait une
lanterne éteinte dans une main, une lampe torche dans l’autre, et les jumelles
de son père en bandoulière : si la neige se calmait un peu, elles pourraient
peut-être servir.


Une fois à l’abri, elle alluma
la lanterne et s’approcha de Nell qui sembla surprise d’être dérangée à cette
heure.


— Désolée, ma belle, mais
il va falloir que nous sortions. Je sais, je sais...


Elle harnacha la jument aussi
vite qu’elle le pouvait. Même à l’intérieur de la grange, un courant d’air
glacial lui paralysait à moitié les mains. Elle serra les sangles à grand-peine
tout en surveillant la porte entrouverte. Et si quelqu’un la surveillait en
secret ? S’il allait lui sauter à la gorge ? Elle devait contrôler ses nerfs.
Becca avait besoin d’elle, et Mark aussi...


Elle fit claquer les rênes, et
le chariot surgit de la grange comme dans une course de chars. La lanterne qui
se balançait à l’avant jeta sa lueur blafarde sur le manteau de neige posé sur
les ailes de l’ange.


Léah trembla de tout son corps
lorsqu’elle distingua nettement sur la statue une marque rouge qui allait d’une
oreille à l’autre. Les passagers de la camionnette étaient-ils venus ici pour
offrir à l’ange ce collier macabre ? La menace, en tout cas, était claire :
cette fois-ci, c’était bien l’ange gardien de Varina et de Barbara qui avait
été « égorgé » par la main d’un dément...


 


 


Tout était devenu noir, et sa
tête lui faisait horriblement mal. La douleur devint presque insoutenable quand
le faisceau d’une lampe lui brûla l’œil gauche, puis le droit.


— J’ai vu son airbag se
gonfler. Il va s’en sortir ?


— Je pense. Les pupilles
ne sont pas dilatées. En tout cas, il respire.


— Tant mieux ! Sinon, on
aurait eu des problèmes au labo. Ils veulent qu’il continue à bosser ici...


— Ne parle pas de tout ça
! Même s’il est évanoui, il peut capter certains trucs. Donne-moi la lampe.
Mince, il commence à se faire tard !


Il faisait très noir, et il
mourait de faim. Ne savaient-ils pas qu’un enfant de douze ans avait tout le
temps faim ? Pourquoi fallait-il qu’ils mangent si tard, ici, en Ombrie ?A Cleveland, ils mangeaient à 18 heures, mais pas en
Italie. Et grand-père le lui avait répété dix fois : «A Rome, fais comme les
Romains. » Bien sûr, bien sûr, mais ils n’étaient pas à Rome ! Ils étaient à
Trevi, une petite bourgade en haut d’une colline. Et il avait tellement faim !


— Va un peu plus loin et
appelle l’avocat, reprit la première voix. Il peut être là dans cinq minutes.
Tu n’as qu’à utiliser le portable de Morelli, comme ça on lui fera croire que
c’est lui qui l’a appelé. Moi, je me charge de lui faire une petite injection.
Je vais le piquer dans la hanche, parce qu’il a déjà vérifié les bras des
autres et il se doute qu’on les a drogués.


— Fais ça vite : il faut
que je retourne chez la fille. Ce soir, au moins, je sais que je n’aurai pas le
gentil Dr Morelli dans les pattes. Si la marque sur la statue n’a pas suffi à
lui faire peur, il va falloir utiliser les grands moyens.


— Arrête d’échafauder tes
propres plans et contente-toi de faire ce que je te dis. Laisse-moi un peu
d’air et va passer ce coup de fil. Dis-lui qu’on est à environ huit cents
mètres des silos, sur le côté gauche de la route. Et demande-lui de nous
rejoindre sans allumer les phares. Qu’il se débrouille!


La personne qui donnait des
ordres était une femme. Peut-être était-ce cette cuisinière italienne dont son
grand-père lui avait dit tant de bien ?


— Est-ce que c’est du
céleri noir, grand-père ?


— Si, ragazzo. Ici,
on dit sedano negro ; c’est une spécialité de Trevi. On le farcit avec
de la viande de porc hachée. Tu vas goûter ça avec moi, pas vrai, mon petit
Américain ? Tu ne trouveras ni hamburgers ni frites en Ombrie. Profite, respire
italien, mange italien, vis italien : tu es chez toi ici.


— D’accord. Mmmh...
C’est bon, mais ça pique un peu.


— C’est piquant comme
la vie, Marco. Que ça t’apprenne à ne jamais avoir peur des autres et de
leur façon de faire, même si tu ne les comprends pas au début. Bravo, mi
Marco, bravo !


C’était plutôt Léah qui
méritait les bravos. Elle était belle et courageuse, et il l’aimait. Il adorait
Becca aussi. Il ne pouvait supporter l’idée même de les perdre, comme il avait
perdu ses parents et son grand-père.


Épuisé, il se laissa aller à la
tranquillité d’une nuit paisible en Ombrie...


 


 


Seth était frigorifié. Il avait
dépassé deux grilles donnant sur des chambres parfaitement identiques à la
sienne, et continuait sa pénible progression dans le passage qui décrivait un
arc de cercle. Quand il s’approcha d’une troisième grille, il entendit la voix
d’un homme. Il rampa en silence jusqu’à la bifurcation qui donnait sur le petit
grillage rectangulaire, puis hocha la tête de haut en bas et de gauche à droite
pour essayer de distinguer la scène.


L’image était brouillée, comme
celles du vieux téléviseur que M. Cutler conservait dans un coin de son cabinet
vétérinaire. Il réussit néanmoins à entrevoir un homme assis à son bureau, un
téléphone sans fil contre son oreille, l’air très contrarié. La pièce ne
ressemblait pas au bureau d’un médecin : pas d’étagères chargées de
médicaments, pas de radiographies affichées au mur, et pas non plus de ces
diplômes encadrés avec leurs frises dorées qui émerveillaient Susie. De
surcroît, l’inconnu ne portait pas une de ces blouses que Seth avait vues sur
les autres. Même à cette heure tardive, il arborait un costume élégant, une
belle chemise blanche et une cravate.


— Il a quoi ? cria l’homme dans le téléphone. Est-ce qu’il est blessé ? Et
Léah, elle était avec lui dans la voiture ?


Seth sursauta en entendant ce
prénom, et il se cogna la tête au plafond du conduit. Mais le bruit étouffé ne
déconcentra pas l’homme au costume, qui paraissait toujours aussi fébrile.


— Est-ce que notre
médecin a fait une piqûre à Morelli ?


Il parlait bien de Léah et du
Dr Morelli. Mais pourquoi une piqûre ?


— Ouais, tu as raison,
poursuivit-il en se levant.


Il attrapa son manteau accroché
à la porte.


— Je vais m’en occuper.
Non, non, ne commettez pas l’irréparable avec elle. Nous verrons bien, en
dernier recours... si nous n’avons pas d’autre choix que de nous débarrasser
d’elle. Remontez dans la camionnette et retournez chez elle, dit-il encore en
saisissant un trousseau de clés sur son bureau. Contentez-vous de la
surveiller... sauf, bien sûr, si elle cherche à intervenir et quelle se
retrouve dans vos pattes. A mon avis, le grand patron paierait cher pour
qu’elle disparaisse, mais il a peur que Morelli soit ensuite trop troublé pour
poursuivre ses travaux ici. Moi, je pense que ça le pousserait au contraire à
mettre les bouchées doubles... Enfin bon, je vous laisse faire. Je pars tout de
suite...


L’homme disparut dans le
couloir. Avant qu’il ne referme la porte, Seth aperçut une infirmière qui
travaillait dans une salle plus grande éclairée au néon.


Une chose l’avait un peu
rassuré : à en croire les bribes de conversation, le bâtiment dans lequel on
l’avait enfermé était situé dans la région de Maplecreek. En revanche, ses amis
avaient de sérieux ennuis. Les ravisseurs ne semblaient pas vouloir faire de
mal à Mark, même s’ils le surveillaient. En revanche, ils étaient prêts à « se
débarrasser » de maîtresse Léah.


 


 


A peine Mark commença-t-il à
bouger qu’une douleur insoutenable le tétanisa, comme si l’on venait de lui
fendre le crâne en deux.


Il ouvrit lentement les yeux et
pensa pendant quelques secondes qu’il était victime d’hallucinations. Il était
couché sur son propre lit, et son ami Clark était là, penché au-dessus de lui.


— Ça va, mon gars ? Tu as
eu un accident et tu m’as appelé, tu te souviens ? Par chance, j’étais dans le
coin : je te faisais justement une visite surprise et je voulais te demander de
m’héberger pour la nuit. Mais je crois que c’est plutôt moi qui vais m’occuper
de toi.


Mark fronça les sourcils, mais
même cette simple grimace lui faisait mal.


— Léah, murmura-t-il. Il
faut... que je l’appelle. Où est mon téléphone ? Et quelle heure est-il ?


— A peu près 22 heures.
Le portable, j’ai peur de l’avoir laissé dans ta voiture.


— Dans quel état est la
voiture ? demanda Mark en se massant doucement le crâne.


— Déplorable. Tu es
rentré dans un arbre qui a plié l’avant en deux. Tu es sorti de la route dans
un tournant, juste à côté du pont couvert le plus charmant qu’il m’ait été
donné de voir. Tu te souviens du choc, et des instants qui ont suivi ?


— Pas vraiment. Je me
rappelle que j’étais en train de parler à Léah... Tu peux me prêter ton
portable ? demanda-t-il en essayant de s’asseoir.


— Surtout, ne bouge pas !
Je vais appeler Léah pour toi. Si tu refuses de m’obéir, il va falloir que je
t’emmène à l’hôpital de Pleasant — c’est le plus proche, je crois.


— Comment tu sais ça, toi
?


— Tu veux que j’aille te
chercher quelque chose dans ta pharmacie ou dans ta mallette ? Un antalgique ou
un somnifère ? Tu vas forcément subir un contrecoup demain, et je ne parle même
pas du choc quand tu découvriras ta petite voiture chérie.


— De toute façon, Léah
m’avait conseillé d’en changer, et elle n’avait pas tort. J’aurais dû acheter
un 4x4 ou une camionnette. ..


Quand il prononça ce mot, son
esprit se brouilla, comme un téléviseur qui n’arrive pas à capter une image.


— Tu as le numéro de Léah
? demanda Clark.


— Apporte-moi ma mallette
: je l’ai noté quelque part.


— D’accord. Je reviens
tout de suite.


Une camionnette. Oui, il
suivait une camionnette marron, peut-être bien celle de Jesse Cutler. La
tempête de neige... la voix de Léah... la chaussée glissante... et après, plus
rien.


Il ne se souvenait absolument
pas d’avoir appelé Clark. A partir de sa sortie de route, tout un pan de sa
mémoire était comme effacé. Le même trou noir que celui dont s’était plainte
Miriam Kline.


Mark se leva en grimaçant. Sa
tête était comme prise dans un étau, et sa hanche le lançait. Il s’appuya
contre le mur et sortit de sa chambre en titubant. Une fois dans le salon, il
s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la cour.


Clark parlait dans son portable
en faisant les cent pas dans l’allée ; il s’adossa à sa voiture, puis
recommença à marcher. Il ne pouvait pas appeler Léah, puisqu’il ne connaissait
pas son numéro. Et personne n’essaierait de commander une dépanneuse à 22
heures ! Appelait-il l’hôpital de Pleasant ? Quelque chose ne collait pas.


Mark serra le poing et frappa
le mur à côté de la fenêtre. Cela fit pencher le cadre que lui avait offert
Clark, cette grande séquence d’ADN qui n’avait pas dupé Léah.


Il avait besoin de rassembler
ses esprits. Clark était son meilleur ami depuis l’enfance. Et même après être
devenu un grand avocat, il avait continué de s’intéresser aux travaux de Mark,
prêt à le défendre en cas de besoin. Seulement, il avait débarqué à Maplecreek
au moment le plus improbable, comme s’il savait parfaitement ce qui allait se
passer...


Mark décrocha le cadre du mur
et le posa contre l’accoudoir du canapé. Il serrait les dents, mais ce n’était
plus à cause de son mal de crâne ; une terrible appréhension venait de
l’envahir. Il retourna le tableau, perça un trou avec le pouce dans un coin du
carton, et arracha d’une main tremblante ce qui servait de dos à cette
singulière œuvre d’art.


Ce ne fut pas le carton mais
son cœur qu’il entendit se déchirer. Là, dans le coin en bas à gauche, il venait
de trouver le micro qu’il avait cherché dans toute la pièce.


 


 


Léah chassa de son esprit
l’image de l’ange égorgé, et se concentra sur la route. Le ciel poisseux
crachait toujours ses flocons, mais le blizzard s’était calmé. La neige s’était
cristallisée en glace par endroits, et Léah ne pouvait pas demander à Nell
d’accélérer encore l’allure sans risquer d’envoyer le chariot dans une ornière.


La voiture de Mark avait sans
doute elle-même glissé sur une plaque de verglas. Le tout était de savoir si l’accident
était grave...


Nell négocia sans faiblir le
tournant très serré que Mark avait emprunté un quart d’heure plus tôt. Léah
s’agrippa aux rênes et se mit à réfléchir à toute vitesse. Elle avait bien
entendu Mark dire qu’il avait perdu de vue la camionnette. Mais alors, les
passagers de cette voiture avaient très bien pu se cacher quelques instants et
rebrousser chemin ! Et dans ce cas, ils allaient probablement s’occuper d’elle,
surtout si Mark n’était plus en mesure de leur barrer la route...


Léah devait se tenir prête à
croiser cette camionnette. Si elle voulait avoir le temps de cacher le chariot
— et mieux encore de sauter à terre pour essayer d’apercevoir la plaque
d’immatriculation —, il fallait quelle fasse quelque chose d’interdit.
Elle hésita quelques secondes, puis allongea le bras, attrapa la lanterne
extérieure qui faisait office de feu de circulation sur les roulottes amish, et
l’éteignit. Après l’accident de sa sœur, elle s’était promis
de ne jamais rouler de nuit tous feux éteints, mais ce soir, elle n’avait pas
le choix.


Léah commanda à Nell de
ralentir quand le chemin commença à se rétrécir. Elle s’approchait du pont
couvert. A en croire les derniers mots de Mark, il devait être par ici quand la
communication avait été coupée. La route était maintenant bordée d’arbres de
plus en plus serrés qui surplombaient deux talus assez abrupts.


Léah saisit la lampe qui avait
glissé entre ses genoux, l’alluma et balaya les deux côtés de la route.


Elle s’étrangla presque quand
elle vit briller les pare-chocs du coupé sport, puis sa carrosserie rouge. La
voiture était complètement encastrée dans un arbre ! Et, comme si cela ne
suffisait pas, elle prit conscience que sa lampe seule ne pouvait pas éclairer
la scène avec une telle puissance. Le virage était inondé d’une lumière blanche
qui ne venait pas du chariot...







 


Chapitre 19.


Léah chercha un endroit où
stationner sans prendre trop de risques, mais elle n’eut pas le temps de le
trouver. Elle entendit le ronronnement d’un moteur derrière elle, et quand elle
se pencha pour regarder en arrière, deux phares puissants, très espacés,
l’aveuglèrent littéralement.


Un premier choc envoya la
roulotte vers l’avant, sans pour autant déséquilibrer la jument.


Léah n’avait aucun moyen de
semer ses poursuivants. Les bâtiments les plus proches étaient les entrepôts
d’AgraGro, de l’autre côté du pont. Mais même si elle arrivait jusque-là
— ce qui était bien improbable —, elle n’était pas du tout sûre de
pouvoir compter sur l’aide d’un gardien de nuit. Peut-être ferait-elle mieux de
sauter du chariot et de se cacher dans le ravin ?


Le conducteur accéléra de
nouveau et percuta une deuxième fois le buggy, plus violemment encore. Le
châssis de la carriole vint heurter le cheval qui poussa un hennissement
déchirant avant de partir au galop.


Léah planta ses pieds dans la
planche devant elle pour ne pas partir en avant, et s’agrippa à une sangle de
plastique qui pendait sur le côté. Elle était frigorifiée, et plus encore
terrorisée. Sa sœur était morte comme ça, par une nuit aussi noire, quand une
voiture avait percuté son chariot par l’arrière !


Le cœur battant, Mark attendit
dans le hall d’entrée que Clark daigne revenir. Quand l’avocat ouvrit la porte,
Mark la renvoya violemment sur lui avant de plaquer l’homme contre le mur et de
lui tordre le bras dans le dos.


— Mais qu’est-ce qui te
prend ? hurla Clark, le visage déformé écrasé contre
les lambris de l’entrée. Tu es devenu fou, ou quoi ?


— Je ne suis pas sûr
d’être le plus fou des deux, l’ami. Les pièces du puzzle commencent à s’assembler,
figure-toi !


— Tu as subi un gros
choc. Laisse-moi t’emmener à l’hôpital.


— Tu devrais plutôt
m’inoculer une nouvelle dose de ton produit qui rend amnésique, voyons ! Après,
tu pourrais tranquillement me conduire jusqu’à la belle clinique toute neuve de
notre ami Dixon. Tu aurais dû devenir comédien, tu sais ? Ton numéro du gentil
avocat qui veut protéger le chercheur contre les appétits féroces du vilain
patron, c’était épatant : j’y ai vraiment cru jusqu’au bout. Il te paie bien,
au moins ? En tout cas, j’espère pour toi que tu n’es pas mouillé jusqu’au cou
dans l’affaire qui s’est déroulée ici. Harcèlement, usage illégal de la
médecine, kidnapping et peut-être pire... ça va chercher loin, tout ça.


Mark était en nage. Il devait
mobiliser toute la force qui lui restait pour maintenir Clark dans cette
position, le bras remonté dans le dos jusqu’à l’omoplate.


— Écoute, gémit l’avocat,
si tu veux mon téléphone pour appeler Léah, prends-le. Pour le reste, je n’y
comprends rien. C’est quoi ces histoires de kidnapping et peut-être pire
?


Mark le poussa dans le couloir
et le força à s’agenouiller devant le cadre éventré posé contre le canapé.


— Tu te souviens de ton
joli cadeau ? Tu ferais n’importe quoi pour du fric, pas vrai ?


— Pourquoi l’as-tu déchiré
?


— Tu te fous de moi ? hurla Mark. Le petit appareil planqué dans le coin, en bas à
gauche, ça ne te dit rien ?


Le choc de l’accident, l’effort
physique qu’il se forçait à produire, et surtout la nausée que lui inspirait
son ancien « meilleur ami » commençaient à lui faire tourner la tête. Pour la
première fois depuis bien longtemps, Mark se mit à prier : s’il s’évanouissait
maintenant, le pire pouvait lui arriver.


— On dirait un micro, dit
Clark. Et comme il est caché dans le cadre que je t’ai offert, tu es persuadé
que c’est moi qui t’espionne, n’est-ce pas ? Mon gars, cet accident t’a
chamboulé le cerveau. Repense à toutes ces années d’amitié... Je te promets que
je n’ai rien à voir avec ça. N’importe qui a pu s’introduire chez toi et
dissimuler ce foutu micro derrière l’affiche que je t’ai offerte.


Le doute s’immisça dans
l’esprit embrumé de Mark, mais la colère prédominait toujours.


— J’ai l’impression que
tu rôdes souvent dans le coin, Clark ! Étrange, pour un éminent avocat censé
crouler sous le travail. Qu’est-ce que tu venais chercher à Maplecreek, hein ?
Par exemple le jour où Brad et Andréa Dixon sont eux-mêmes passés me voir ? Et
ce soir, qu’est-ce que tu foutais, comme par hasard, à deux pas de l’endroit où
j’ai eu un accident ? Sans compter cette autre fois où tu es tombé sur
Léah au restaurant, et où tu l’as abreuvée de paroles doucereuses...


— Oh, je vois ! grinça Clark, toujours à genoux. Tu me refais le coup de la
jalousie, comme dans le bon vieux temps, quand tu m’accusais de draguer tes copines.
Mark, c’est loin tout ça. Quand on est les meilleurs amis du monde...


— Arrête de me bassiner
avec les meilleurs amis du monde ! C’est ça qui est loin, aujourd’hui.
Quant à être jaloux de toi, ça ne m’a même pas traversé l’esprit.


— Mark, je te connais
comme si je t’avais fait. Oh ! je dois avouer que Léah
est charmante... brillante, différente des autres, naïve, sexy même. Pourtant,
elle est vierge, non ? Enfin, elle l’était avant que tu ne t’intéresses
à elle... Aïe ! Tu me fais mal ! Lâche-moi, maintenant !


— Ferme-la et donne-moi
ton portable. Et si tu fais le moindre geste, je te casse le bras.


Lentement, Clark leva sa main
libre qui tenait le téléphone.


Mark devait appeler Léah
immédiatement, pour savoir si elle allait bien et pour la rassurer sur son
propre sort. Mais composer le numéro d’une main tout en tenant le bras de
Clark, c’était risqué.


— Écoute, dit l’avocat,
si tu me soupçonnes de quoi que ce soit, appelle le commissaire et laisse-le
m’interroger. Mais là, tu vas vraiment me casser le bras... Mark, par pitié, tu
dois me croire. Je suis sûr que Dixon a payé quelqu’un pour espionner ton
travail. Comment peux-tu croire que c’est moi ? J’ai toujours tout fait pour
protéger tes recherches...


Dès que Mark commença à
composer le numéro de Léah, Clark lança son pied en arrière en essayant de
l’atteindre au niveau du tibia. Mark évita le coup mais dut lâcher le bras de
Clark quand celui-ci projeta tout son corps en arrière pour le déséquilibrer.
Une bagarre d’une rare violence s’ensuivit. Les deux hommes s’empoignèrent,
roulèrent au sol, se relevèrent puis tombèrent de nouveau, cette fois sur le
cadre posé contre le canapé. La vitre qui protégeait 1 affiche vola en éclats.
Mark eut à peine le temps de lever le bras gauche pour protéger son visage des
bris de verre.


Quand il rouvrit les yeux, il
faisait face au canon d’un revolver.


— Si on discutait
tranquillement tous les deux ? fit Clark en reprenant son souffle. On va parler
bon sens... et dollars !


 


 


Léah entendit son portable
sonner. C’était forcément Mark. Donc, il était sain et sauf, sans doute en
sécurité quelque part.


Le téléphone avait dû glisser
sur le plancher du chariot, pendant les collisions. Elle se pencha pour le
chercher à tâtons sous le banc, mais un nouveau choc poussa le chariot hors de
la route. Le buggy poursuivit sa course au bord du ravin, frôlant un arbre tous
les cinq mètres. La pauvre Nell, l’écume aux lèvres, se cabrait et tirait de
toutes ses forces pour se libérer de son fardeau, mais les sangles l’en
empêchaient. Agrippée au banc, Léah se demanda si c’était de cette manière qu’ils
avaient poussé le chariot de Miriam et Susie Kline, avant de leur inoculer un
produit pour leur brouiller la mémoire.


Le buggy pencha dangereusement
et menaça même de basculer. Les visages de Becca, Susie, Seth, et même celui de
Sam défilèrent dans sa tête. Elle voulait savoir où en était Mark, mais elle ne
pouvait pas lâcher les commandes alors que le chariot risquait à tout moment de
se transformer en amas de planches — autant dire en cercueil pour elle.


Le téléphone s’arrêta bientôt
de sonner. Léah s’était redressée à l’avant du buggy. Tenant les rênes d’une
main, elle fouilla sous ses jupons, attrapa le couteau et s’agenouilla pour
couper les lanières de cuir qui tenaient Nell prisonnière. Elle pensa à grimper
sur la jument pour essayer d’atteindre le complexe d’AgraGro à travers champs,
mais la distance restait longue, surtout en pleine nuit, et les chevaux
utilisés pour tirer les chariots n’étaient jamais montés. Paniquée comme elle
l’était, Nell risquait fort de se débarrasser de sa cavalière d’une ruade avant
d’aller se cacher dans un bosquet.


La jument pouvait néanmoins lui
être utile : si elle partait au galop dans cette purée de pois, les agresseurs
pouvaient croire que Léah avait bien choisi cette option et, dans ce cas, ils
poursuivraient l’animal. Elle aurait alors un peu de temps pour récupérer le
téléphone, jeter un coup d’œil à la voiture de Mark et courir en bas du talus.


— Whoa, Nell ! Calme-toi,
ma belle !


Léah parvint à couper la
première sangle et attaqua immédiatement la seconde. Derrière le buggy, le
vrombissement du moteur enflait de nouveau. La jeune femme continua à entailler
l’épaisse lanière de cuir, mais un nouveau choc fit vaciller le chariot.
Pendant une fraction de seconde, les phares l’éblouirent de nouveau. La course
se poursuivit ainsi pendant quelques mètres, entre bitume verglacé et terre
boueuse, jusqu’à ce que Léah, dans un geste désespéré, passe le couteau sous la
sangle et tire de toutes ses forces. Cette fois c’était fait ! Elle attrapa les
rênes, fouetta violemment le dos de Nell et lui cria :


— Nell, file ma grande. Schnel
!


La jument accéléra encore et se
libéra sans peine des longs bras du chariot. Puis elle disparut dans un
tourbillon de flocons. Le buggy, lui, cahota encore un peu sur sa lancée avant
de s’immobiliser entre deux arbres. Léah replaça le couteau dans son fourreau
et sauta à terre. Espérant que la nuit la protégerait et que la camionnette
poursuivrait Nell, elle se mit à courir en direction de la voiture de Mark.
Mais la tentative de diversion n’avait pas fonctionné : la camionnette vint
percuter une nouvelle fois la carriole, la réduisant à un tas de bois. Les
poursuivants manœuvraient déjà pour prendre Léah en chasse. Quand elle arriva à
hauteur du coupé sport, les phares braqués sur elle l’aidèrent à voir d’un seul
coup d’œil qu’il n’y avait personne à l’intérieur. Aucune flaque de sang non
plus. Merci Seigneur ! Mark s’en était bien sorti !


Léah ne s’attarda pas et
s’élança vers le ravin. Elle eut juste le temps de tourner la tête et de
remarquer que le véhicule qui fonçait sur elle n’était pas celui de Jesse
Cutler.


Elle s’assit au bord du talus
et se laissa glisser. Sa robe se rabattit très vite jusqu’à mi-cuisse ; ses
jambes nues étaient griffées par les aspérités du sol et mordues par le froid
de la pente enneigée. Elle décrocha son manteau qui s’était pris dans l’écorce
d’un arbre et poursuivit sa douloureuse descente. Trois mètres plus bas, ce
furent les bandelettes de son bonnet qui s’accrochèrent à une racine et
faillirent l’étrangler.


L’inclinaison s’accentuait et
rendait la glissade de plus en plus dangereuse. La jeune femme dut s’agripper à
des arbustes pour ralentir, et sentit plusieurs fois la peau de ses mains se
déchirer. Quand elle eut l’impression d’être assez loin de la route, elle
attrapa le tronc d’un arbre et décida de faire une pause pour reprendre son
souffle. Elle avait perdu la lampe torche, mais, à sa grande surprise, les
jumelles de son père étaient toujours pendues à sa ceinture.


Plus haut, une portière venait
de claquer, et Léah crut entendre des pas dans la neige. Les phares de la
camionnette éclairaient maintenant la rangée d’arbres qui bordait la route. Ces
troncs droits, à intervalles réguliers, faisaient penser aux barreaux d’une
prison pour géants.


— Léah, c’est le
commissaire Martin ! Tout va bien en bas ?


Elle ne fut qu’à
moitié surprise de l’entendre. Mais elle était maintenant complètement
pétrifiée par le froid et la peur. Elle se recroquevilla un peu plus derrière
son arbre, au cas où il déciderait de braquer une lampe torche dans sa
direction.


— Léah, je ne savais pas
que c’était vous dans le buggy, jusqu’à ce que je vous voie en train de couper
les sangles. J’ai pensé que c’était sans doute un des lascars qui vous
harcèlent depuis un moment, le doc et vous... les mêmes qui avaient écrit ces
menaces sur la porte de Morelli. Il va bien, le doc, il s’est juste cogné la
tête... Léah ? Vous êtes là ? Allez, jeune fille, remontez ! Vous pouvez me
faire confiance.


 


 


— Lève-toi ! ordonna Clark, qui tenait toujours Mark en joue. Et garde
tes distances, tu veux...


Pris d’un vertige, Mark se
releva lentement et s’appuya contre l’accoudoir du canapé. L’arme ne semblait
pas bien grande, mais le canon pointé sur lui suffisait largement à le tenir en
respect. Le simple fait que Clark possède un revolver lui en disait encore plus
long que le micro glissé derrière l’affiche. Mark était estomaqué, anéanti.
Clark l’avait-il vendu aux Dixon ou simplement au plus offrant ? Quelque chose
l’empêchait toujours d’imaginer les Dixon en train de pactiser avec Clark
autour d’une valise de billets. L’inimitié qui régnait depuis si longtemps
entre les deux camps ne semblait pas feinte...


Épuisé, Mark se laissa tomber
au sol et s’adossa au sofa. Il allait devoir jouer un peu le jeu de Clark s’il
voulait se sortir de cette situation, ou au moins gagner du temps.


— Alors, commença-t-il,
qu’est-ce que tu appelles « Bon sens et dollars » ?


Clark s’assit sur une chaise de
l’autre côté de la table basse. Il posa les mains sur ses genoux pour qu’elles
tremblent un peu moins. Même s’il menait la danse, il n’avait pas très fière
allure : un œil poché, une lèvre fendue, des cheveux hirsutes, sans parler de
l’état de son costume.


— Tu ne comprends pas,
hein ?


Sa voix était calme, mais ses
yeux brillaient d’une flamme qui semblait proche de la démence.


Mark se reprochait de ne pas
avoir compris plus tôt que son ancien ami était en fait maladivement attiré par
l’argent. Pas à cause de ce qu’il permettait d’acheter, non, simplement par le
besoin d’en gagner toujours plus...


— Comprendre quoi ?
demanda-t-il. Que c’est toi qui as la main ?


— Écoute-moi bien,
garçon, parce que c’est peut-être ta dernière chance d’avoir tout ce dont tu as
toujours rêvé. Pour toi, cela signifie être reconnu pour avoir permis de guérir
de terribles maladies ou pour avoir repoussé les limites de la science. Mark,
tes découvertes pourraient bouleverser le monde entier ! A terme, tu pourrais
permettre aux humains de vivre extrêmement vieux, voire d’accéder enfin à
l’immortalité.


— Je suis très touché par
le souci que tu portes au bien-être de l’humanité ! répliqua Mark d’un ton
railleur. Clark Quinn, défenseur opiniâtre de ces pauvres mortels et prophète
du progrès scientifique, on aura tout vu !


— Je suis en train de
t’expliquer que tu bosses sur du lourd


— du très lourd. Si tu
aboutis, il ne nous restera plus qu’à exercer une pression sur le Congrès pour
faire reconnaître la vieillesse comme simple maladie. Dès lors, nous pourrons proposer
des soins pour guérir cette maladie. Et ce ne sont pas des millions mais
des milliards de dollars qui seront investis dans ces recherches-là. Je suis
convaincu que tes travaux sur le vieillissement précoce vont nous mener tout
droit au brevet le plus important de toute l’histoire de la génétique. Et les
droits de ce brevet seront à toi, Mark !


— A moi et peut-être
aussi à mon avocat ? Et à Metzler-Reich ?


— Mark, fit Clark en
secouant la tête comme s’il désespérait de se faire comprendre, je ne travaille
pas pour Metzler-Reich. Le pouvoir de Brad Dixon est microscopique si on le
compare à celui du gars qui m’emploie.


— Ne me dis pas que le
gouvernement est derrière tout ça !


— Peu de chances. Ce sont
eux, au final, qui se battront pour cracher au bassinet. Non, Mark, tout en
haut de la pyramide, il y a toi, moi, et le laboratoire qui va sponsoriser tout
ça : HealGene.


— HealGene ? Tu bosses
pour Sinclair Marshall ? Alors, je peux être sûr que les Dixon ne sont vraiment
pour rien dans tout ça.


— Tu vois, tu commences à
comprendre. Et si l’argent et la célébrité ne te ramènent pas à la raison,
peut-être accepteras-tu de nous aider en échange d’une promesse : que ta petite
amie amish retrouve enfin son charmant bambin. Qu’est-ce que tu en dis ?


Mark avait envie de vomir. Ils
tenaient Becca. Il était plus que probable qu’ils avaient prélevé du sang sur
Miriam, Susie, Jonas, et peut-être Seth. Mais pouvaient-ils avoir tué Sam ?


— Est-ce que vous avez
enlevé la petite pour faire des prélèvements sanguins ou pour neutraliser sa
mère ? demanda Mark qui avait du mal à ne pas lui sauter au cou, revolver ou
pas.


— Je vois que tu
travailles toujours aussi bien : tu sais déjà que le bébé pourrait être touché
par le vieillissement précoce, hein ? L’ADN de Barbara Yoder portait peut-être
le gène, oui. Mais s’ils avaient simplement voulu quelques centilitres de sang,
ils auraient trouvé un autre moyen de les obtenir. Disons que la décision a été
prise d'emprunter l’enfant en attendant que Léah Kurtz apprenne un peu
les bonnes manières.


— C’est-à-dire qu’elle
cesse de collaborer avec moi ?


— Pas exactement.


Mark jugea qu’il était
préférable de changer de sujet.


— En tout cas, tu me vois
impressionné par la maîtrise et la persévérance d’HealGene. Nous venons à peine
de nous apercevoir que Becca pouvait être porteuse de la maladie. Je suppose
que vous tenez aussi Seth Kline ?


— Écoute, que ce soit
bien clair : moi, je ne tiens personne. Ce n’est pas ma partie du
boulot, et...


— Ne te fatigue pas. Tu
veux me faire croire que tu es blanc comme neige dans toute cette affaire, hein
? En tout cas, tu ne me laisses pas d’autre choix que d’accepter ton « bon sens
» et tes dollars. Mais j’exige que Léah récupère sa fille immédiatement. Et je
veux l’appeler pour être sûr qu’elle va bien et lui annoncer la nouvelle, dit
Mark en se levant.


— Pas si vite, jeune
homme, reste où tu es ! Tu n’es pas franchement en position d’imposer tes
conditions. Maintenant qu’HealGene a dupliqué tout ton travail, j’ai besoin de
savoir s’ils ont toujours besoin de toi — et s’ils sont disposés à te
faire confiance... Moi-même, je ne suis plus très sûr de pouvoir me fier à toi,
ajouta Clark en faisant tourner le canon de son revolver sous le nez de Mark.


— Tu sais, mon gars,
répliqua ce dernier, quand on voit les méthodes employées par HealGene, tu
ferais peut-être mieux de te demander s’ils ont envie de te faire
confiance jusqu’au bout. Tu pourrais bien avoir des surprises...


 


 


Le fossé aurait pu être
rebaptisé « Vallée de la mort », cette nuit-là : pas un souffle d’air, des
ombres noires sur un fond de toile gris foncé, et un froid auquel toute
personne normalement constituée ne pouvait résister plus d’une heure. Pourtant,
Léah savait qu’elle allait devoir s’y enfoncer plus encore. Elle ne se
laisserait sûrement pas amadouer par les mots rassurants de Ray Martin.


— Léah, je m’en voudrais
s’il vous arrivait quoi que ce soit, reprit justement le commissaire dont
l’ombre se dressait entre les arbres. Si vous ne me répondez pas, je vais être
obligé de venir vous chercher. Vous risquez de vous rompre le cou si vous ne
revenez pas par ici.


Le policier fit une pause.
Peut-être pour laisser la jeune femme réfléchir à cette menace à peine
voilée...


Soudain, une rafale de vent
secoua les arbres et glissa sur la pente du ravin.


— Je vous le répète : si
vous vous inquiétiez pour votre ami Morelli, il va bien. Il s’en tire avec un
bon mal de crâne. Il est à son cabinet : il récupère doucement, et il a sans
doute besoin de réconfort. Montez et je vous prête mon téléphone.


Depuis combien de temps au
juste le commissaire les avait-il espionnés, Mark et elle ? Était-ce lui, le
policier, qui avait vandalisé la porte de Mark et lange du cimetière afin de
les effrayer ? Et dans ce cas, pourquoi ? Et pour le compte de qui ?


— Écoutez-moi bien, jeune
fille, cria-t-il d’une voix moins cajoleuse, si je dois descendre vous chercher
dans ce trou, ça ne va pas franchement me faire plaisir. Je commence à en avoir
assez de votre attitude envers moi. D’autant que je garde dans un coin de la tête
que vous pourriez fort bien être impliquée dans la mort de Sam Yoder.


De sa tanière, Léah vit l’ombre
du commissaire, projetée par les phares de sa voiture, s’agrandir un peu plus :
il rejoignait son véhicule. Déclarait-il forfait ? Elle entendit la portière
s’ouvrir, puis un bruit métallique qui lui donna la chair de poule. Elle
l’aurait reconnu entre tous, pour avoir déjà suivi ses frères dans leurs
parties de chasse : le commissaire venait de charger un fusil ou une
carabine...


Léah recommença à dévaler le
ravin, slalomant entre les arbres, prenant appui comme elle le pouvait sur des
racines et des rochers qui menaçaient de la faire tomber à tout instant. Le
terrain était de plus en plus escarpé, et les arbustes auxquels elle
s’accrochait la saupoudraient un peu plus de cette neige glaciale qui fondait
sur sa robe.


Ray Martin était déjà à ses
trousses. Il alluma sa lampe, et le parcours du faisceau montra qu’il avait
lui-même bien du mal à progresser entre les arbres et les rochers. Léah
entendit un bruit sourd, comme s’il venait de chuter lourdement, et l’homme se
mit à jurer comme un charretier.


Pour qu’il ne puisse pas suivre
sa trace dans la neige, la jeune femme décida de zigzaguer plus encore : elle
fit des bonds de plus de un mètre chaque fois qu’elle s’en sentait capable,
afin de brouiller les pistes.


— Comme vous ne répondez
pas, reprit le commissaire en assurant ses appuis, je vais devoir considérer
qu’il y a deux solutions : soit vous vous êtes blessée, auquel cas je vous
aiderai ; soit vous avez une part de responsabilité dans la mort de Sam et vous
fuyez la loi, c’est-à-dire moi. Dans cette deuxième hypothèse, je serai obligé
de vous considérer comme une fugitive, une meurtrière potentielle, et de vous
traiter comme telle. Je vous conseille donc une dernière fois de collaborer
avec moi.


Léah ne répondit pas, et la
voix de Ray Martin monta encore d’un cran. Il semblait maintenant furieux, et
il ne se contrôlait plus du tout.


— J’ai une arme et,
croyez-moi, je sais m’en servir ! Ce n’est pas pour rien que j’étais tireur
d’élite chez les marines. Votre amie Katie a peut-être oublié de vous signaler
ce petit détail. Je suis excellent pour pister une proie, surtout une proie
humaine quand elle s’est rangée du côté de mes ennemis.


L’arbuste auquel Léah venait de
s’accrocher ne résista pas à son poids : elle tomba à genoux et commença à
rouler, ballottée comme un pantin entre les pierres et les racines. Sa hanche
vint percuter violemment un filon de roche qui stoppa sa chute. Mais elle avait
fait bien trop de bruit en tombant...


Étrangement, une image
s’imprima dans son esprit : elle se revoyait au côté de Mark qui tenait Becca
dans ses bras, le jour où Sam les avait surpris tous les trois devant la
statue. Sam avait sans doute été tué par ceux pour qui il travaillait en
secret, et peut-être bien par le commissaire lui-même. Si tel était le cas, ils
avaient l’art de maquiller leurs agressions en simples accidents, que ce soit
le coup derrière le crâne de Sam ou la sortie de route des Kline. Et elle n’avait
pas l’intention de mourir dans ce ravin pour que la Gazette de Maplecreek
raconte le lendemain que Léah Kurtz avait fait une chute mortelle en cherchant
des champignons...


Elle se raidit quand le
faisceau de la lampe passa sur elle et s’éloigna. Elle entendit le commissaire
qui s’approchait, râlant comme un bœuf épuisé par un trop long périple. Le
canon de son fusil raclait l’écorce des arbres... L’avait-il aperçue, couchée
sur son rocher ? Venait-il l’achever ?


La roche sur laquelle elle
était affalée surplombait un ruisseau gelé, trois ou quatre mètres en
contrebas. Comme le jour où elle avait rendu visite à Andréa Dixon dans son
entrepôt, elle pouvait entendre l’eau couler sous la couche de glace. Peut-être
le ruisseau pourrait-il amortir sa chute si elle décidait de sauter pour
échapper au commissaire ?


Un son aigu la fit sursauter.
Non, ce n’était pas le sifflement d’une balle : c’était la sonnerie du portable
de Ray Martin ! Il éteignit sa lampe torche et décrocha. S’il n’avait pas été
si proche, elle en aurait profité pour reprendre sa course. Mais elle n’était
pas sûre qu’il l’ait repérée, et elle préféra se tenir prête à bondir en se
recroquevillant derrière un petit arbre qui s’accrochait à la roche.


— Commissaire Martin à
l’appareil. Oh ! bonsoir, chérie. Je ne vais pas
pouvoir te parler longtemps. Obligé de bosser tard, ce soir. Mmm... Tu as eu un
coup de fil de qui ? Ah oui, le chef de chantier.


Était-ce une façon cryptée de
désigner le grand horloger de toute cette affaire ? Si c’était le cas, la femme
du commissaire, Pam, était aussi dans le coup. Mais comment aurait-elle pu
ignorer ce qui se passait, de toute façon, avec cette immense maison que le
couple se faisait construire en Floride ?


— C’est vrai ? Quelle
coïncidence, n’est-ce pas ? Non, ne t’inquiète pas pour ça : j’ai la situation
bien en mains. On se voit tout à l’heure. Bisou, mon cœur...


 


 


Seth arriva enfin à l’endroit
où le conduit faisait un coude et repartait verticalement, pour rejoindre sans
doute le toit — et la liberté ! Une nouvelle grille lui bloquait le
passage, mais il s’aperçut avec soulagement qu’un loquet permettait de l’ouvrir
sans effort. Et sa chance ne s’arrêtait pas là. La cheminée, parfaitement
rectiligne pour une fois, était légèrement éclairée, et une petite échelle
métallique fixée au mur allait faciliter son ascension.


Il allait enfin pouvoir
s’enfuir, ou au moins appeler à l’aide. Et dès qu’il serait libre, il courrait
chez maîtresse Léah pour l’avertir que des bandits en avaient après elle.


Il monta sans aucun mal tout en
faisant attention à ne pas faire trop de bruit, car chaque son résonnait très
fort contre les parois. Il s’attendait à trouver tout en haut l’un de ces
étranges champignons métalliques que l’on voyait si souvent sur les toits des
bâtiments modernes. Une crainte le saisit à mi-chemin : arriverait-il à le
desceller pour s’extirper de cette prison ? En fait, la question ne se posa pas
très longtemps. A sa grande surprise, rien, pas même une trappe, ne fermait le
conduit, et il se retrouva immédiatement sous les étoiles.


L’air était frais et il en
avala deux grandes lampées pour laver ses poumons de l’atmosphère saturée qui
régnait dans le conduit. Quand ses yeux se furent adaptés à l’obscurité, il
s’aperçut qu’il était bien trop haut pour rejoindre facilement la terre ferme.
En fait, il avait terminé son parcours de reptile sur le toit d’un immense silo
collé à un autre qui lui ressemblait comme un frère jumeau. Il y avait aussi
d’autres bâtiments plus petits, et tout autour des champs à perte de vue.


Il reconnaissait l’endroit : il
était au cœur même des installations d’AgraGro, à deux pas des bois d’érables
qu’il exploitait peu de temps auparavant, et à un jet de pierre de la maison de
Léah Kurtz. S’il s’était trouvé en pleine journée, il aurait eu une vue
imprenable sur une bonne moitié du comté.


Il y avait une sorte de
margelle à l’extérieur de la cheminée, mais il ne fallait pas espérer sauter de
là pour chercher une échappatoire : les parois lisses et bombées du silo
étaient sans doute rendues plus glissantes encore par la pellicule de glace
héritée de ces nuits glaciales. C’était la chute assurée : une chute de dix
mètres — peut-être vingt...


Seth sentit son cœur défaillir
quand il entendit une voix métallique derrière son dos. Terrorisé, il se tourna
lentement. Le haut de sa tête dépassait à peine du conduit. A plat ventre au
bout de la plate-forme, une sorte de monstre de forme humaine, avec des yeux
énormes comme ceux d’une mouche, parlait distinctement en tournant la tête de
gauche à droite, comme un robot.


— J’ai compris,
commissaire. Avec mes lunettes à infrarouges, si elle sort, je vais la voir
comme en plein jour. Vous voulez que je l’abatte tout de suite, ou je vous
appelle d’abord ?


 


 


Après avoir parlé à sa femme,
Ray Martin avait passé un autre coup de fil. Il avait pris soin de se retourner
et de parler dans sa barbe pour que Léah n’ait aucune chance de saisir le sens
de la conversation.


Le silence s’installa de
nouveau. Le pouls de la jeune femme s’affola un peu plus, d’autant quelle se
retenait presque de respirer.


— Je vais être franc avec
vous, Léah, fit le commissaire d’une voix forte, ce qui indiquait qu’il la
croyait plus loin de lui qu’elle ne l’était en réalité. Les gens pour qui je
travaille m’ont donné des consignes : ils ne veulent pas que l’on vous fasse de
mal ; ils souhaiteraient simplement vous « canaliser » un peu. Je dois avouer
que votre façon d’agir me met hors de moi, mais je pense que vous deviendrez
plus raisonnable quand je vous aurai parlé de votre bébé. Elle est à cinq
minutes d’ici, figurez-vous, et elle a bien besoin de sa maman.


Ces mots serrèrent le cœur de
Léah comme une main de glace. Disait-il tout ça par ruse, pour l’inciter à se
montrer ? Non, s’il était au courant du kidnapping de Becca, il savait sans doute
où elle se trouvait.


— Vous ne devez plus
avoir peur de ce fusil. Tenez, pour vous prouver que je ne mens pas, je le pose
ici, contre cet arbre.


Léah tourna légèrement la tête
pour voir s’il disait vrai. Ray Martin posa effectivement le fusil contre un
arbre en l’éclairant avec la lampe pour qu’elle puisse le voir de sa cachette.
Puis il s’écarta de l’arme et marcha dans sa direction.


— Maintenant vous allez
m’écouter, Léah, et nous parviendrons peut-être à un accord. Vous savez, tout
ce que nous vous demandions, c’était de quitter cette bicoque où vous habitez,
pour vous empêcher de mettre le nez dans les affaires d’AgraGro. Nous n’avions
aucune envie de vous voir rôder autour des bâtiments et espionner le train d’où
sortaient chaque semaine le matériel et les premiers patients.


Des patients à AgraGro ?
Dans des silos à grains ? Était-ce sa promenade innocente, quand elle avait
observé l’ouvrier en train de repeindre la cuve, qui avait allumé la mèche de
cette terrible machination ? Alors, ce fameux laboratoire qu’elle croyait caché
chez les Dixon, dans l’entrepôt d’Andréa ou à Cleveland, était en fait
dissimulé à deux pas de chez elle, dans des bâtiments agricoles ! Et Becca
était là-bas...


— Mais ensuite, vous êtes
allée beaucoup plus loin avec votre ami Morelli. C’est lui, le surdoué, que
j’étais personnellement chargé de surveiller. De choyer, même, si vous voyez ce
que je veux dire. Maintenant, si vous revenez tous les deux à la raison, et si
vous choisissez de collaborer avec nous plutôt que de nous combattre, nous
oublierons nos petits « désaccords », et vous pourrez récupérer Becca. Une
chose encore... Il y a beaucoup d’argent en jeu, Léah. Il pourrait couler à
flots, et permettre notamment de soigner tous les vôtres, adultes comme
enfants, de ces maladies terribles qui les rongent.


Il fit une nouvelle pause. Pas
un brin de vent, pas un bruit, juste la respiration du commissaire et le
roulement de l’eau dans sa prison de glace.


— Quoi qu’il arrive,
reprit le commissaire, je veux que vous sachiez que je n’ai rien décidé
moi-même. Je leur donne un coup de main pour l’argent, bien sûr, mais je le
fais aussi parce que je sais qu’ils peuvent aider beaucoup de monde, à
commencer par les Amish.


Ils. Qui d’autre que les Dixon pouvait
bien payer le commissaire pour ce sale boulot ? Qui d’autre qu’eux aurait soudoyé Sam pour qu’il lâche sa maison ?


— Je n’avais pas
spécialement envie de filer Morelli, mais ils ont insisté. J’ai essayé de
l’impressionner un peu avec cette inscription sur sa porte, en lui faisant croire
que des gosses amish avaient peut-être une dent contre lui. Ma mission était de
l’inciter à être prudent. Et je n’ai pas d’autre message pour vous. Vous avez
le choix : soit vous nous laissez tranquilles et vous récupérez Becca, soit
vous refusez, et vous en paierez les conséquences. Soyez bien consciente d’une
chose : j’aurais pu mettre le feu à votre maison pour vous obliger à quitter
les lieux. Au lieu de quoi je me suis contenté de « décorer » vos bonshommes de
neige et votre statue chérie. Je dois avouer que je me suis pas mal amusé :
j’ai bien aimé jouer sur la peur pour une fois, plutôt que de faire parler la
force ou la poudre. Voyez-vous, Sam et moi, nous bossions pour le même patron,
et c’est lui qui m’avait parlé de ce collier de fleurs que vous aviez passé au
cou de l’ange avec Barbara. J’ai même essayé de vous effrayer avec l’histoire
de Varina Roscoe. Mon épouse m’avait raconté son destin tragique avant même
qu’il ne soit publié dans le journal.


Il gloussa en se remémorant cet
épisode. L’homme à qui la petite communauté de Maplecreek faisait confiance
pour défendre le droit et l’ordre était le premier à les bafouer de la pire des
manières. Il semblait même avoir apprécié les sales besognes qu’on lui avait
confiées. Un homme pareil pouvait très bien être en train de lui mentir... Mais
s’il disait vrai, si sa mission n’était pas de faire du mal à Mark, alors
peut-être éviterait-il aussi de la blesser, elle, puisqu’elle était l’associée
du médecin... Mais pouvait-elle le croire quand il promettait de lui rendre
Becca ?


— J’avais même envisagé
de pendre au cou de l’ange une de ces petites poupées sans visage que les Amish
aiment tant, avec le nœud coulant autour du cou, mais j’ai pensé que c’était un
peu trop, poursuivit le policier avant d’éclater de rire. Peut-être que ça vous
aurait décidée à lever le pied, mais je n’en suis pas sûr. J’admire votre
sang-froid et votre obstination. Pour tout vous dire, je préférerais vous avoir
dans mon camp plutôt que de devoir me battre contre vous.


Elle l’entendit reprendre sa
respiration et faire quelques pas.


— Allez, répondez-moi,
tête de mule ! cria-t-il encore. On me demande de vous
amener à AgraGro pour discuter des modalités d’un accord et vous rendre votre
bébé. Vous feriez mieux de me croire. Si vous m’échappez maintenant et que vous
essayez de vous rendre là-bas toute seule, vous n’avez aucune chance de
retrouver Becca. Il n’y aura plus rien à voir...


Que voulait-il dire par là ?
Des larmes coulèrent sur les joues de Léah. Quand elle regardait par la fenêtre
de chez elle, à deux pas du berceau vide de Becca, elle pouvait apercevoir
l’endroit où ces fous gardaient son enfant. Elle avait cherché sa fille jusqu’à
Cleveland, alors quelle était juste à côté...


— Votre bébé pleure
beaucoup, ces derniers temps. Elle nous cause des soucis... Les membres de
l’équipe, ça commence à les rendre un peu fébriles, vous voyez ce que je veux
dire ? Je suis sûr que vous parviendriez à la calmer avant qu’ils ne commettent
l’irréparable.


Une autre menace, peut-être une
autre ruse. Mais Becca pouvait effectivement être traumatisée par ce changement
brutal d’environnement. Léah ne faisait pas confiance à cet homme une seconde,
mais elle ne pouvait plus supporter d’être séparée de son bébé. De toute façon,
le commissaire était si proche qu’il n’allait pas tarder à la trouver. Elle
devait saisir cette chance de revoir Becca. Si Ray Martin la conduisait au
laboratoire clandestin, elle pourrait enfin prendre son bébé dans ses bras et
réfléchir à une façon de s’enfuir. Et s’ils décidaient finalement de la
séquestrer elle aussi, peut-être Louise Winslow remarquerait-elle très vite sa
disparition ? Avec un peu de chance, elle s’apercevrait aussi que le bambin
quelle lui avait confié n’était pas Rebecca Yoder.


— D’accord ! lança-t-elle d’une voix qu’elle voulait forte. Je vous suis,
commissaire, puisque vous me promettez de me rendre mon bébé.


— Voilà qui est
raisonnable, fit-il sur un ton de soulagement qui semblait sincère.


Elle retint son souffle. Priant
pour ne pas s’être trompée alors qu’il s’approchait du rocher, elle prit appui
sur deux arbustes pour se relever, et lui fit face.


— Presque tout ce que je
vous ai dit est vrai, Léah, dit-il. Ce que j’ai oublié de vous signaler, c’est
que j’ai reçu à l’instant un coup de fil de mon épouse. Elle m’a appris que
Katie Brand était en train d’enquêter sur moi, en Floride. Vous êtes vraiment
allée trop loin, ma grande. Je vais devoir expliquer à mes patrons que vous
avez fait une chute mortelle dans le ravin alors que j’essayais de vous ramener
jusqu’à eux, comme ils me l’avaient demandé. J’avais déjà dû me charger de Sam,
qui demandait toujours plus d’argent. Franchement, je suis vraiment désolé...
Le boss m’avait demandé de ne pas vous faire de mal, mais je dois penser à ma
femme et à mes gosses.


Léah prit conscience un peu
tard quelle venait de faire une nouvelle erreur, sans doute fatale celle-là :
ce diable incarné n’allait pas vider son chargeur sur elle, mais il n’allait
pas non plus la conduire jusqu’à Becca. Il allait tout simplement la pousser du
rocher sur lequel elle avait atterri. Elle se briserait les os en contrebas. Un
scénario idéal pour maquiller un crime en accident.







 


Chapitre 20.


Mark tenta de saisir des bribes
de la conversation téléphonique que Clark menait tout en continuant de le tenir
en joue. Mais l’avocat faisait en sorte d’en dire le moins possible. Mark
réussit juste à entendre des bouts de phrases où il était question de «
dernière chance » et du « bébé de Léah ».


Il passa en revue les options
qui s’offraient à lui, mais elles étaient maigres. Tant que Clark ne lui
prouvait pas que Léah avait bien retrouvé sa fille, il
n’avait pas d’autre choix que de collaborer avec lui.


Il prit soudain conscience
qu’il était prêt à tout sacrifier pour elles, y compris sa vie. Il avait
longtemps privilégié son travail, mais il avait découvert récemment que
certaines choses comptaient beaucoup plus. Léah et Becca, par exemple. La
douceur de Maplecreek et de ses habitants, la gentillesse des Amish...


— Sinclair Marshall doit
t’avoir en grande estime pour t’autoriser à l’appeler à cette heure de la nuit
! lança-t-il quand Clark eut éteint son portable.


— Je parlais en fait à...
disons son lieutenant. Celui qui chapeaute les opérations ici. Il m’a avoué
qu’il ne t’appréciait guère mais que, si tu acceptais de travailler en
collaboration avec une personne que nous aurons choisie, il était prêt à
payer pour voir.


— Et je peux savoir qui
est ce lieutenant ? C’est quelqu’un d’ici ou une pièce rapportée ?


— Tu n’as pas besoin de
le savoir pour le moment. En résumé, à partir de ce soir, nous prenons tous nos
ordres d’« au-dessus », y compris toi.


— Et quelle sera ma
récompense si j’obéis ?


— Tu seras royalement
remercié, crois-moi ! Tu vas pouvoir très vite agrandir ton cabinet. Tu seras
même en mesure de construire ton propre laboratoire. Nous allons travailler
avec toi dorénavant, et pas contre toi.


— Voyez-vous ça..., fit
Mark d’un ton sarcastique. C’est vrai qu’on formait une bonne équipe, avant.
Mais tu crois franchement que, aujourd’hui, je peux travailler avec un homme
qui a le signe « dollar » imprimé sur la rétine, comme dans un dessin animé de
Tex Avery ?


— Ne pousse pas le
bouchon trop loin, d’accord ? Sans notre amitié, tu ne serais peut-être pas
l’homme que tu es aujourd’hui.


— J’en ai conscience, et
ça me fait bien mal...


Ils se toisèrent un long
moment. Puis Clark regarda son arme d’un air absent, comme s’il avait lui-même
du mal à croire qu’il menaçait de tuer son ancien ami.


— Tu avais dit que je
pourrais appeler Léah, lui rappela Mark.


— Ouais, je l’ai dit...


— Son numéro m’est revenu
à la mémoire.


— Félicitations ! Mais
laisse-moi te dire une bonne chose : nous en avons plus qu’assez de vos
rebuffades à tous les deux. Je te déconseille de tenter quoi que ce soit contre
nous, ou tu peux dire adieu à ton assistante.


Mark le regarda passer un
nouvel appel. La trahison de son meilleur ami le rendait capable de n’importe
quoi, mais l’idée même de perdre Léah le paralysait. Il était pieds et poings
liés. Il aurait aimé croire qu’elle était en sécurité chez elle, mais, après
cet appel interrompu dans la voiture, il se doutait quelle avait pris la route
pour le rejoindre. Elle se montrait sans doute « naïve », pour reprendre le mot
de Clark, mais elle était également courageuse, et prête à tout pour ceux
qu’elle aimait.


— Merde ! jura Clark dans son coin. Pourquoi il ne répond pas ?


 


 


Après avoir été très bavard, le
commissaire ne disait plus un mot. Il s’approchait comme un prédateur face à sa
proie. Son portable, enfoui dans l’une de ses poches, recommença à sonner, mais
il n’y prêta cette fois aucune attention. Il éblouit Léah en braquant sa lampe
sur elle, leva sa main de géant et la poussa violemment vers le précipice.


Elle s’agrippa à l’un des
arbustes et eut le réflexe de plier le deuxième avant de le lâcher. Le tronc
élastique fouetta Ray Martin en plein visage.


Il hurla et tenta de la saisir,
mais il était comme aveuglé à son tour. Léah attrapa une branche plus solide et
se hissa à la force d’un seul bras vers le tronc d’un arbre qu’elle enlaça
comme s’il pouvait la sauver. Le commissaire gesticulait comme un damné ; il
avait perdu sa lampe. Il jura de plus belle en se frottant les yeux, et recula
de quelques pas pour élargir un peu son champ de vision. Quelques pas de
trop... Il fut happé par le vide et bascula en arrière. Léah entendit son corps
heurter lourdement les rochers, puis briser la couche de glace qui recouvrait
le ruisseau. Ensuite, plus rien. Rien, sinon ses sanglots de terreur et
d’épuisement.


 


 


Seth se baissa si vite qu’il
faillit lâcher l’échelle et dégringoler le long de la cheminée. Le drôle de
monstre juché sur le silo était bien un homme, équipé d’un masque lui
permettant de voir la nuit, et surtout d’un fusil à lunette avec lequel il
n’hésiterait pas à tirer sur Léah si elle avait la mauvaise idée de venir ici.
Pire que tout, il avait, semblait-il, parlé avec le commissaire. Si même Ray
Martin était dans le coup, il devenait difficile d’appeler au secours...


Seth ne savait plus que faire.
S’il n’avait pas été amish, il aurait peut-être tenté de ramper jusqu’à cette
sentinelle sortie tout droit de l’enfer, et il l’aurait poussée dans le vide
pour sauver Léah — et sa propre peau. Mais il n’avait pas le droit de
faire ça, même si c’était pour la bonne cause : la violence et a fortiori le
meurtre étaient rigoureusement interdits par les règles du Peuple vertueux.


Il pouvait rester en embuscade
et attendre sur son échelle que le garde s’apprête à tirer. Il lui suffirait
alors de jaillir et de courir vers l’homme, puis de détourner son fusil d’un
bon coup de pied. Mais ce type, beaucoup plus fort que lui, réussirait
certainement à le faire passer par-dessus bord. Désarticulé en bas du silo, il
ne serait plus d’un grand secours à maîtresse Léah. D’un autre côté, s’il
restait là à ne rien faire, M. Mouche pouvait le surprendre à tout instant et
l’abattre comme un lapin dans une cage.


Peut-être ferait-il mieux de
redescendre. Avec un peu de chance — il n’en avait pas eu tant que ça
jusqu’à présent —, le passage le mènerait vers une autre bifurcation
qu’il n’avait pas explorée.


Léah s’arrêta enfin de
trembler, et tenta de réfléchir. Elle pouvait descendre prudemment jusqu’au
ruisseau, vérifier que le commissaire était bien mort et lui emprunter son
portable pour appeler Mark. Mais, si le policier était toujours vivant, le
cauchemar pouvait repartir de plus belle. Et il était sans doute illusoire de
penser qu’un portable pouvait survivre à une telle chute.


Non, il valait mieux quelle
file sans tarder jusqu’aux silos pour essayer de retrouver Becca. Encore
fallait-il que Ray Martin ne lui ait pas menti sur ce point... En tout cas, la
meilleure chose à faire était de remonter vers la route.


Elle hésita à prendre le fusil
du commissaire, mais elle n’avait qu’une vague idée de la façon de s’en servir,
et elle faisait plus confiance à la ruse pour pénétrer à l’intérieur du
laboratoire clandestin.


Sa progression vers la route
fut longue et laborieuse : toutes les trois enjambées, la neige la faisait
reculer de un mètre. Par chance, toute une famille d’érables lui offrait des
prises, mais certains étaient jeunes et pliaient facilement.


Quand elle posa enfin le pied
sur le bas-côté de la route, elle se laissa tomber à genoux, terrassée par la
fatigue et l’émotion. Elle venait d’échapper à la mort, son chariot était en
miettes, et Becca se trouvait toujours aux mains d’un ramassis de bandits sans
foi ni loi. Elle aurait voulu avoir des ailes pour voler jusqu’aux terres
d’AgraGro, mais elle avait une chose à faire auparavant.


Quand elle ouvrit la portière
du coupé sport de Mark côté passager, la lumière qui s’alluma à l’intérieur la
fit tressaillir. Elle aperçut la petite lampe au-dessus du tableau de bord, se
rassura et se plia en deux pour s’asseoir.


L’airbag s’était dégonflé comme
une baudruche. Léah fouilla à l’intérieur de la boîte à gants, en tira un stylo
et un bout de papier, puis écrivit frénétiquement :


Laboratoire clandestin caché
dans les bâtiments d’AgraGro. Suis partie là-bas pour retrouver Becca. Le
commissaire a tenté de me tuer. Il est tombé dans le ravin. Léah Kurtz. 3
avril.


Elle laissa la note sur le
tableau de bord et sortit de la voiture sans perdre une seconde. Quand elle
passa à côté de la camionnette immobilisée près du chariot, elle ne put
s’empêcher de se demander si le commissaire, dans son empressement d’en finir
avec elle, avait laissé les clés de contact. Le véhicule était dans le bon sens
de la route pour gagner AgraGro, mais saurait-elle le conduire ? Elle n’avait
tenu le volant qu’une seule fois, des années plus tôt, sur une route toute
droite et par une journée ensoleillée...


Comme si elle profanait un
sanctuaire dédié à tous les démons, elle ouvrit la lourde portière, cette
fois-ci côté conducteur. L’intérieur s’éclaira, et elle s’installa derrière le
volant.


Oui, les clés étaient sur le
contact...


 


 


Mark réfléchit. Il ne pouvait
pas attendre ainsi des heures sous prétexte que son nouvel « associé » le
tenait en joue. Si Léah était sortie de chez elle pour venir à sa rencontre,
elle avait sûrement constaté que son coupé sport était vide et elle avait sans
doute essayé de l’appeler, mais il ignorait où se trouvait son portable.
Peut-être dans la poche de Clark... Et une Léah qui n’avait pas de nouvelles
poursuivait toujours ses recherches. Elle devait déjà être en route pour le
cabinet où l’attendait... un revolver ! Et il pouvait lui arriver tant de
choses sur le chemin, en pleine nuit, avec cette camionnette dans les
parages...


Non, il fallait qu’il bouge,
qu’il trouve un moyen de la rejoindre.


— Tu as dit que je pourrais
parler à Léah ! insista-t-il en se redressant.


— Mais je n’ai pas dit
que tu pouvais te lever et bouger à ta guise, rétorqua l’avocat en relevant le
canon de son arme.


Clark marcha sur les débris de
verre en s’approchant, revolver au poing.


— Assis !


— Eh ! je
ne suis pas ton chien, et je ne le serai jamais. Alors, va jusqu’au bout de ta
logique et tue-moi, qu’on en finisse ! Tu appelles ton foutu lieutenant pour
lui expliquer que vous devrez vampiriser les Amish sans moi. Tu diras à
Sinclair Marshall que si ça l’intéresse, il peut me prélever autant de sang
qu’il voudra et utiliser mon ADN pour cloner un généticien qui aura mes
compétences et l’éduquer comme un aide de camp...


— Est-ce que tu vas
fermer ta grande gueule et faire affaire avec nous, oui ou non ? Je te répète
que c’est la seule solution pour que Léah retrouve sa fille !


— Je n’ai aucune preuve
de ça ! lança Mark sur le ton du défi.


Clark fit encore un pas en
avant. Mark avait peut-être l’opportunité de tenter une riposte. Le patchwork
que lui avait offert Andréa Dixon était toujours déployé sur le canapé. S’il
arrivait à le lancer sur Clark, la balle qu’il ne manquerait pas de tirer avait
toutes les chances de mourir dans un mur. Il ne lui resterait plus qu’à se
jeter sur lui pour le neutraliser.


— D’accord, d’accord,
dit-il en écartant les mains en signe d’abandon. Laisse-moi juste lui parler,
et je ferai ce que vous voulez.


Il fit semblant de s’asseoir
sur l’accoudoir du sofa, empoigna le patchwork et le lança à la vitesse de
l’éclair comme un pêcheur lance son filet.


Comme prévu, un premier coup de
feu retentit, puis un second. Au troisième, Mark était enfin parvenu à attraper
les jambes de Clark qui gesticulait toujours pour se débarrasser du patchwork.
Il le fit basculer et roula de nouveau au sol avec lui, cognant contre le
carrelage la main qui tenait l’arme. Cette fois, il espérait bien avoir le
dessus.


 


 


Léah n’eut aucun mal à faire
tourner le moteur. Elle testa les pédales pour bien repérer le frein,
l’embrayage et l’accélérateur. Elle tenta de déchiffrer les symboles qui
venaient de s’afficher derrière le volant, mais ne trouva pas le moyen
d’allumer les phares. De toute façon, il valait mieux rouler tous feux éteints
car le commissaire n’était peut-être pas censé repasser en pleine nuit à la
clinique clandestine.


Mais pourquoi le véhicule ne
bougeait-il pas quand elle appuyait sur l’accélérateur ?


Léah se rappela alors un petit
détail. Elle passa une vitesse, et la camionnette s’ébranla dans la seconde,
mais pour partir en arrière. Léah écrasa le frein, poussa fébrilement le levier
vers l’avant et trouva enfin la première. Elle roula aussi lentement que si
elle conduisait un chariot, se concentrant pour garder le cap quand elle
traversa le pont couvert. La route longeait toujours le ravin. Léah était
horrifiée à l’idée que le commissaire Martin pouvait surgir devant elle à tout
moment, sanguinolent, son fusil à la main.


Elle aperçut des lueurs en
s’approchant presque au ralenti des silos d’AgraGro. Elle les voyait d’un œil
bien différent, cette nuit-là. Quelques mois plus tôt, en ville, on s’était
posé des questions sur le bien-fondé de ces travaux de rénovation entrepris sur
le site alors que les bâtiments avaient l’air en bon état, mais personne ne
s’était douté un seul instant de ce qui se tramait dans les entrailles du
complexe agricole.


Léah plissa les yeux et se
pencha en avant, arc-boutée sur son énorme volant. Les pensées
s’entrechoquaient dans sa tête. Ray Martin avait dit que leurs intentions
premières étaient de la chasser de la maison. Était-ce pour cela que Sam
s’était laissé corrompre, ou bien leur avait-il proposé plus, par exemple des
échantillons sanguins de Barbara ?


La roue avant droite de la
camionnette chassa vers le bas-côté, et la jeune femme entendit le pare-chocs avant
ratisser des mottes de terre. Prenant garde à ne pas donner de grands coups de
volant, elle parvint à redresser la barre et à revenir sur la route. Elle
n’avait aucune idée de ce qu’elle allait bien pouvoir dire ou faire pour
pénétrer à l’intérieur de ce décor de cinéma, mais il était grand temps
d’arracher Becca aux griffes de ces criminels.


 


 


Seth était toujours accroché à
son échelle. Ses mains frigorifiées menaçaient de lâcher prise, mais il tenait
le coup sur son perchoir, dressant l’oreille pour entendre le garde aux
lunettes à infrarouges qui avait recommencé à parler.


— Eh, patron, dites à
Clark que je n’arrive pas à joindre le commissaire... mais je crois entendre sa
camionnette qui s’approche ! Il m’a dit qu’elle arriverait à pied, si elle réussissait
à s’extirper du fossé. Ouais, j’ai compris, pas de balles, juste des seringues
de somnifère... Non, ça m’étonnerait : vous lui avez bien dit de ne pas la
blesser... Ça y est, je vois la camionnette ! Avec un peu de chance il a réussi
à la convaincre et il la ramène ici bien gentiment.


M. Mouche s’arrêta de parler.
Son interlocuteur avait l’air de crier très fort, même si Seth était trop loin
pour saisir un traître mot de ce que crachait le téléphone portable.


— Ouais, ouais, j’ai
compris ! Je vais appeler le garde en bas pour qu’il vérifie qui est dans la
camionnette. Maintenant, faudrait peut-être se calmer. Je me fous de savoir
comment vos nerfs lâcheront si les choses tournent mal, mais vous avez intérêt
à m’avertir si vous décidez de raser le truc. Quand Sinclair Marshall m’a
envoyé ici, il m’a promis qu’on s’abstiendrait de faire tout sauter, sauf en
ultime recours, si c’était la seule solution pour sauver nos fesses. Non,
promettez-moi de m’en parler d’abord !


Seth se mit à redescendre de
l’échelle, si vite que ses pieds manquèrent un barreau sur deux. Arrivé à
l’intersection avec le conduit horizontal qu’il avait emprunté plus tôt, il se
pencha pour vérifier une intuition. Oui, il y avait bien une grille sous ses
pieds : la cheminée verticale se prolongeait vers le bas, et avec elle
l’échelle métallique. C’était sans doute en empruntant ce conduit que M. Mouche
était monté sur le toit du silo. Et il pouvait redescendre à tout instant...


Peut-être cet homme lui
avait-il injecté une dose de somnifère le jour du mariage de Luke et Katie
Brand, juste avant de l’enlever ? En tout cas, ça ne se reproduirait pas...
L’adolescent souleva la grille et continua à descendre.


 


* * *


 


Mark ficela Clark avec les
cordelettes qu’il avait arrachées à ses persiennes, en serrant bien fort les
triples nœuds. Il paracheva son œuvre en enroulant du ruban adhésif autour de
ses jambes et de ses bras, puis il le bâillonna. Il prit ensuite le portable
dans sa poche et tenta d’appeler Léah, mais elle ne répondit pas. Il pensa à
joindre le commissaire, mais Léah ne l’aimait décidément pas, et Mark avait
appris à suivre les instincts de sa jeune assistante. Il préféra donc contacter
la police de la route, qui agissait au niveau fédéral. Il leur expliqua où
trouver Clark, après leur avoir raconté comment 1 avocat l’avait menacé avec un
revolver.


— Écoutez, je ne peux pas
rester en ligne, dit-il au sous-officier quand celui-ci réclama plus de
détails. J’attends le coup de fil d’une amie qui pourrait bien avoir des
problèmes, elle aussi. Je file route du cerf, du côté d’AgraGro, juste après le
pont couvert. Je suis assez inquiet. Vous trouverez la clé du cabinet dans la
gouttière de gauche. Je vous expliquerai tout plus tard.


Mark attrapa les clés de
l’avocat, claqua la porte et courut jusqu’à la voiture de Clark. Il roulait
pied au plancher quand il réalisa qu’il aurait dû garder son prisonnier avec
lui : il aurait pu servir de monnaie d’échange, voire de bouclier. Trop tard
pour rebrousser chemin. Quand il déboula dans la cour de Léah et qu’il vit la
porte de la grange grande ouverte, il comprit quelle était bien partie le
retrouver. Mais leur coup de fil datait d’au moins deux heures. Pourquoi ne
lavait-elle pas rejoint au cabinet ? Que lui était-il arrivé ?


Alors qu’il faisait crisser les
pneus en manœuvrant pour repartir, ses phares éclairèrent la statue de 1 ange
qui semblait avoir la gorge tranchée, comme cette malheureuse femme dont il
surveillait la tombe. La trace rouge — sans doute du sang animal —
lui rappela l’inscription sur sa porte, le jour de sa rencontre avec Léah :
Fouter le camp, docteur des gennes ! Ne jouer pas à Dieu ou vous êtes mort ! Quelle ironie ! Si quelqu’un jouait à Dieu dans
cette affaire, c’était bien le laboratoire HealGene...


Il repartit sur les chapeaux de
roues et se dirigea, la peur au ventre, vers l’endroit où il avait pourchassé
la camionnette. C’était la veille au soir : l’horloge de la voiture de Clark
marquait


1 heure du matin.


Il ralentit légèrement à
l’entrée du long virage qui menait au pont, puis accéléra de nouveau. A
l’endroit où la chaussée se rétrécissait, il aperçut sa voiture, dont le capot
était littéralement enroulé autour d’un tronc noueux. Il comprit instantanément
d’où lui venait son mal de crâne, et bénit la ceinture de sécurité, l’airbag et
son ange gardien : ses blessures auraient pu être bien plus graves.


Il gara la voiture de Clark sur
le bas-côté, laissant le contact et les phares allumés. A peine était-il sorti
qu’il sentit sa poitrine se serrer. Là, à quelques mètres de son propre
accident, un buggy — ou plutôt ce qu’il en restait — gisait à côté
d’un autre arbre.


Mark se précipita. Le chariot
avait perdu une roue, et une autre pendait lamentablement. L’habitacle ne
ressemblait plus à rien, mais fort heureusement Léah n’était pas écrasée entre
ces planches.


— Léah ! hurla-t-il en plaçant ses deux mains en porte-voix. Léah !


Mais seule sa propre voix lui
revint en écho, accompagnée d’un léger vent qui jouait dans les branches.


C’est en observant le sol
neigeux éclairé par les phares qu’il put reconstituer le scénario probable des
événements. Les roues du chariot avaient laissé des traces fines ; elles
zigzaguaient jusqu’au bas-côté où la carriole avait fini sa course. Ces
empreintes-là étaient comme poursuivies par celles, beaucoup plus larges, du
véhicule qui avait probablement percuté le buggy par l’arrière. Mark nota
également les traces de sabots : elles laissaient penser que Nell, peut-être
libérée par le choc, avait réussi à prendre la fuite.


Il s’accroupit pour regarder de
plus près. Il y avait des traces de pas. Deux individus. Une première série
pouvait bien appartenir à Léah, l’autre présentait des empreintes plus larges
et plus longues, sans doute celles d’un homme. En tout cas, les deux personnes
étaient parties du chariot pour rejoindre... le ravin.


Le gros véhicule —
peut-être la camionnette qu’il avait suivie — était reparti sans faire
demi-tour, en direction du pont. Mark voulait savoir où menait cette dernière
trace, mais il décida de jeter d’abord un coup d’œil dans sa voiture pour voir
s’il ne retrouverait pas son portable. Il ne pouvait s’empêcher d’espérer que
Léah essayerait de le joindre.


Avant même d’ouvrir la
portière, il aperçut la note posée sur le tableau de bord. Il la lut, horrifié
: Léah, dont la témérité était manifestement exceptionnelle, avait dû prendre
la camionnette du commissaire pour rejoindre AgraGro !


Mark se rua sur la voiture de
Clark. Son meilleur ami l’avait trahi, mais son bolide allait peut-être l’aider
à retrouver Léah — s’il était encore temps.


 


* * *


 


Léah frémit en apercevant les
deux immenses silos, ceux-là mêmes qui lui avaient longtemps semblé si
innocents dans leur écrin campagnard. La camionnette tressauta lorsqu’elle
passa sur les rails. Quelques mètres plus loin, elle tira le frein à main :
elle venait d’arriver devant le portail de la propriété. Un homme qu’elle ne
connaissait pas sortit de l’un des entrepôts et se pressa dans sa direction. Où
donc se trouvait la clinique secrète ? Pour rendre la couverture efficace, il
fallait bien qu’une partie des bâtiments soit encore utilisée à des fins
agricoles...


Peut-être était-elle
complètement folle d’arriver ainsi par l’entrée principale plutôt que de garer
la voiture un peu plus loin et de tenter une approche de Sioux. Mais la haute
clôture métallique ressemblait à celle des Winslow : elle était certainement
électrifiée.


Léah serra le volant et pria
pour que tout se passe bien. Le garde fit coulisser le portail et s’approcha de
la camionnette. Apparemment, il n’était pas armé.


Comme Léah ne savait pas
comment baisser la vitre, elle entrouvrit la portière.


— Cette voiture est à
vous, m’dame ?


— Euh... non, c’est celle
du commissaire Martin. Il s est blessé en tombant dans le ravin, alors j’ai
pris son véhicule qui était plus rapide que le mien. Et je suis venue ici parce
qu’il n’y avait pas d’autre option dans le coin. Je pense qu’il s’est cassé une
jambe, et je me suis moi-même foulé la cheville en essayant de l’aider. Est-ce
que je peux entrer en attendant les secours ?


— Les secours viennent
par ici ?


— Ils ne sont pas encore
prévenus... J’espérais trouver quelqu’un ici pour les appeler.


— Et pourquoi ne les
a-t-il pas appelés lui-même avec son portable ?


— Je viens de vous dire
qu’il était tombé dans le ravin. Son téléphone est sans doute cassé.


— Dites-moi, m’dame, les
Amish n’ont pas le droit de conduire, d’habitude. Vous n’avez pas un buggy
pour...


— Bien sûr que j’en ai un
! Mais là, c’est un cas de force majeure : il fallait faire le plus vite
possible... Écoutez, je suis frigorifiée. Est-ce que je peux entrer ? Il faut
que nous aidions le commissaire...


— D’accord, pas de
problème, entrez. Je vais appeler de l’aide. Excusez-moi, mais vous savez ce
que c’est : on n’est jamais trop prudent.


Tiens donc ! Cette maladresse
sonnait presque comme un aveu : en quoi fallait-il être « prudent » pour garder
un entrepôt et de simples silos à grains ?


Léah fit semblant de boiter en
sortant de la camionnette. Elle entrait dans la gueule du loup ! Mais le
bâtiment où la conduisit le gardien ne ressemblait ni à l’antichambre d’un
laboratoire ultra-moderne ni même à celle d’un grand complexe agricole. La
pièce était presque vide : un simple bureau, deux chaises, quelques casiers
métalliques vides et un râtelier au mur qui ne portait aucun fusil. L’endroit
était à mille lieues de la clinique des Dixon à Cleveland.


— Vous pouvez attendre
là-bas, m’dame, fit le gardien en lui indiquant une porte.


Quand elle passa dans la pièce
à côté, elle fut soulagée de constater qu’il y avait une deuxième porte. Elle
n’avait besoin que de quelques minutes pour commencer à inspecter les lieux et
se cacher lorsque le cerbère aurait fini de téléphoner. Mais une question la
taraudait : y avait-il une alarme pour protéger certaines salles, ou des
systèmes de reconnaissance pour les verrouiller, comme dans le laboratoire des
Dixon ? Elle se rassura en se disant que de tels dispositifs n’avaient aucun
sens dans un laboratoire clandestin dont aucune personne extérieure n’était
censée connaître l’existence.


A peine le garde avait-il
refermé la porte sur elle qu’elle se précipita vers la seconde ouverture, mais
elle fut stoppée net dans sa course quand un homme se racla bruyamment la gorge
dans son dos.


Pétrifiée, elle se retourna
vers le coin le plus sombre de la pièce, persuadée de
découvrir le visage illuminé de Brad Dixon, tout à son plaisir sadique de
prédateur.


Mais elle comprit très vite,
malgré l’obscurité, que l’homme assis devant elle n’était pas l’ancien patron
de Mark.


— Bonjour, ma belle,
dit-il d’une voix théâtrale. Croyez-moi si vous voulez, je savais que vous
viendriez ici un jour ou l’autre.


Il partit d’un grand éclat de
rire, comme s’il venait de faire la plus hilarante des plaisanteries. C’est à
ce rire que la jeune femme reconnut enfin celui qui la tenait à sa merci.







 


Chapitre 21.


— Jesse... Docteur Cutler
? murmura Léah, décontenancée. Vous ici ?


— Ravi de vous voir si
surprise, vraiment ! Cela prouve que je ne suis pas trop mauvais comédien quand
il s’agit de masquer, disons... mes activités annexes. Oui, je vous attendais.
J’ai même rêvé plus d’une fois que sainte Léah débarquait ici en robe blanche
immaculée et me disait du bout des lèvres : « Je suis à vous. »


Léah se jeta sur la porte, mais
elle était fermée à clé. Elle voulut alors repartir par là où elle était
entrée, mais le vétérinaire lui barra la route. Les bras croisés sur la
poitrine, il arborait un sourire de bourreau satisfait.


— Je n’ai aucune idée de
ce que vous faites ici, dit-elle d’une voix qui trahissait sa peur, et je ne
souhaite pas le savoir. Tout ce que je veux, c’est qu’on me rende mon bébé.
Après, je vous laisserai complètement tranquille, et je vous promets de ne pas
chercher à comprendre quelles sont vos activités annexes.


— Je vois que l’idée
d’une escapade romantique avec moi vous réjouit toujours autant, murmura-t-il,
la bouche en cœur. Ne vous inquiétez pas : personne ne saura jamais que
vous m’avez rejoint ici pour faire tout ce que je vous demandais.


— Est-ce que Becca est
ici ? demanda-t-elle. Je veux la voir, ou au moins parler avec Brad et Andréa
Dixon.


— Qui ça ? demanda Jesse
qui semblait sincèrement surpris. Oh, vous voulez sans doute parler de l’ancien
patron du Dr Morelli ? Non, Léah, vous êtes venue ici pour rester avec moi. Et
vous allez devoir me le prouver tout de suite. Dans le cas contraire, je me
verrai obligé de vous faire disparaître... et Becca avec vous. Avouez que ce
serait dommage !


— Alors elle est bien ici
! cria Léah en se tordant les doigts. Je vous en
supplie, quoi que vous ayez en tête, laissez-moi...


— Ce que j’ai en
tête... vous le saurez bientôt. Vous allez me montrer que vous ne me
détestez pas, bien au contraire. Votre façon de faire votre timorée avec moi
n’était qu’un stratagème pour m’exciter un peu plus, n’est-ce pas ? Les femmes
savent si bien faire ce genre de choses. Maintenant, vous allez me montrer que
vous me préférez au très surfait Dr Morelli... Cet homme que j’étais chargé de
surveiller alors que j’aurais préféré lui offrir une concession dans mon petit
cimetière.


— Avec les chiens, c’est
ça ?


Aussitôt, Léah songea qu’elle
aurait mieux fait de tenir sa langue.


— Alors, c’est vous qui
avez déclenché l’alarme du cimetière, jeudi soir ? lança Jesse. Pauvre Léah !
Vous vouliez me voir, mais, quand Miles Mason a débarqué avec ses gros sabots,
vous n’avez plus osé frapper à ma porte, c’est ça ? C’est donc vrai : vous avez
envie de moi !


— Arrêtez de rabâcher ces
inepties ! C’est Becca que je veux et personne d’autre, alors...


Il se jeta sur elle et la
plaqua violemment contre le mur. Le trousseau de clés qui pendait à sa ceinture
vint rencontrer le couteau que Léah gardait toujours dissimulé contre sa
hanche. Il arracha son bonnet d’une gifle et attrapa sa chevelure comme il
l’aurait fait de la crinière d’un animal. Sans attendre, il lui tira la tête en
arrière et tenta de l’embrasser de force. Comme elle détournait le visage pour
se dérober, il embrassa goulûment son cou et leva un genou entre ses cuisses.
Tout en la collant au mur de toutes ses forces, il grogna près de son oreille :


— Je sais que vous êtes
obstinée, Léah, mais vous n’êtes pas stupide. Je vous offre une manière de vous
en sortir, de ne pas disparaître à tout jamais. Je détesterais avoir à vous
enterrer dans mon cimetière à côté de ce qu’il reste de nos « expériences non
abouties ».


— Ce... ce n’était pas
vraiment... des animaux que vous... enterriez là-bas ? balbutia-t-elle,
suffoquée et révulsée.


— Oh ! il
y en a dans certains cercueils. Et dans d’autres, ce sont
des « patients » pour qui les tests se sont mal passés. La plupart venaient
d’Atlanta, quelques-uns étaient d’ici. Des gens qui ont disparu sans laisser de
trace...


— Des gens d’ici ? Des
Amish ?


— Eh bien, je crois que
vous en connaissez au moins un. L’un des tout premiers : Joseph Lantz.


Elle crut qu’elle allait
s’évanouir. Joseph ne l’avait donc pas abandonnée, quelques années plus tôt !
Ils l’avaient enlevé, et tué ensuite... Léah, elle, ne serait pas enterrée dans
un cimetière pour animaux gardé par ce démon... Becca et Seth non plus.


Elle lutta pour parler d’un ton
aussi neutre que possible. Il fallait qu’elle gagne du temps et qu’elle
s’empare du couteau caché sous sa robe.


— Jesse, vous êtes aussi
généticien, vous ?


— Oh, ils adoreraient
entendre ça à Atlanta ! dit-il en partant d’un nouveau rire caverneux.


Il mentionnait de nouveau
Atlanta... Était-ce là qu’on avait emmené Joseph avant de le kidnapper ? Mark
lui avait parlé d’une grande firme pharmaceutique dans cette ville, dirigée par
le père d’Andréa Dixon. Un homme fâché aujourd’hui avec sa fille et son gendre.


— Au fait, votre venue
m’a tellement empli d’aise que j’ai oublié de vous demander ce qui était arrivé
au commissaire, reprit Cutler. Il devait vous raccompagner ici, et vous
apparaissez seule, au volant de la camionnette. Est-ce qu’il vous a indiqué ce
qui se passait ici, ou lavez-vous découvert d’une autre manière ? Et lui, où
est-il ? Répondez, mon cœur ! lança-t-il en retirant
son gilet.


Puis il laissa ses mains jouer
sur son corsage.


Elle serra les dents pour ne
pas hurler devant la bestialité de cet homme. Il fallait qu’elle trouve un
moyen rapide de le neutraliser, de lui voler son trousseau de clés et de filer
d’ici. Et pour ça, elle était prête à rompre son serment de ne jamais utiliser
la violence.


— Je vous dirai où est le
commissaire quand vous m’aurez dit où est Becca. Si vous me laissez un peu
d’air, vous verrez que je peux me montrer beaucoup plus coopérative,
prétendit-elle alors quelle avait envie de lui cracher au visage.


Elle libéra l’une de ses mains
et tenta de le repousser doucement pour saisir le couteau. Elle devait faire
attention. Si cette brute épaisse faisait remonter ses mains le long de ses
cuisses et découvrait la lame, elle était perdue...


— Vous commencez à vous
couler dans le moule, dit-il en riant de nouveau sans raison.


— Dites-moi où est Becca.


— Vous d’abord !
répliqua-t-il sans desserrer son étreinte.


— Le commissaire est au
fond du ravin, blessé et peut-être même mort, lâcha-t-elle d’une voix enfin
posée. Il a essayé de me tuer, après m’avoir pourtant avoué que ses consignes
étaient de ne pas me faire de mal. Si ces consignes venaient de vous, Jesse, je
vous suis sincèrement reconnaissante.


Il commença à souffler comme un
bœuf ; son haleine chaude glissait sur la nuque de Léah.


— Maintenant, vous savez
pourquoi je vous voulais saine et sauve, murmura-t-il. J’avais ordre de ne pas froisser
ce satané Morelli. Et puis je vous voulais contre moi, comme ce soir,
enfin...


— Et Becca ?


— Prouvez-moi que vous
êtes à moi, et nous irons la chercher. Trois, c’est bien pour commencer une
famille.


— Vous m’aviez promis de
me dire où elle était !


— Elle est là-haut ! Au
troisième étage. Ne vous inquiétez pas, nous irons la voir... plus tard.


— Il n’y a pas de
troisième étage dans ce bâtiment !


— Dans le silo sud. Le centre
névralgique de notre petit labo. Il y a trois étages à l’intérieur de
chacun des silos. Le seul grain que vous trouverez ici est dans l’entrepôt à
gauche de l’entrée.


— Alors, il reste bien
une partie du complexe qui fonctionne comme un établissement agricole ? demanda
Léah en essayant de reconstituer mentalement la carte des lieux.


— Il reste des céréales
dans plusieurs endroits, oui, au cas où... Mais dites donc, vous ne seriez pas
en train de me tirer les vers du nez ? Vous avez un micro sur vous ?


— Vous délirez ou quoi ?


— Bien, nous allons
joindre l’utile à l’agréable, dit-il avec un regard lubrique. Je vous croirai,
mignonne, quand vous vous serez déshabillée pour moi. Un strip-tease lent ou
rapide, ça m’est égal. Chérie, je vais devoir vous fouiller en profondeur pour
vérifier que vous n’avez pas de micro dissimulé, dit-il avec un rire gras, sans
se décoller d’elle.


Léah devait supporter ses
ardeurs de néandertalien, mais elle comprenait de plus en plus de choses. Jesse
Cutler gardait sûrement un œil sur Mark, d’autant qu’il habitait juste en face
de chez le généticien. Mais s’il insistait aussi lourdement sur cette histoire
de micro, peut-être était-ce tout simplement parce qu’ils en avaient bien placé
un chez Mark.


— Écoutez, fit-il en
recommençant à la caresser, on va conclure un accord tous les deux. Je sais
bien que l’endroit n’est pas très romantique, mais si vous me prouvez
physiquement que vous êtes vraiment coopérative...


C’en était trop. Léah ne savait
plus si elle devait rire, pleurer ou hurler. Elle se rappela le conseil que lui
avait donné Katie Brand, ancienne de la police, pour se débarrasser des gêneurs
ou des agresseurs du genre de Jesse Cutler : elle lui assena un violent coup de
genou dans l’entrejambe. Le vétérinaire se plia en deux dans un grognement, et
Léah en profita pour se précipiter vers la porte par laquelle elle était
entrée. Elle allait saisir la poignée quand la porte s’ouvrit à la volée. Le
gardien qui l’avait accompagnée jusqu’ici semblait médusé par la scène, mais il
tenait un revolver.


— Eh, qu’est-ce que... ? bredouilla-t-il avant de saisir Léah par le bras et de
l’entraîner vers le centre de la pièce.


Il la tint en joue tout en
s’accroupissant près de Jesse Cutler qui se tordait de douleur sur le
carrelage.


— Docteur Cutler, ça va ?
Je sais pas ce qui vous est arrivé, mais Frank vient
de m’appeler pour me dire que nous étions sans doute découverts. Il a vu deux
voitures de flics qui remontaient la route et s’arrêtaient à côté de chez la
fille. Elle a dû les appeler.


— C’est faux, je n’ai pas
fait ça ! hurla Léah. Je suis juste venue récupérer
mon bébé.


Aucun des deux hommes ne prêta
attention à elle. Le gardien continua à égrener les mauvaises nouvelles.


— Pour ne rien arranger,
la voiture de Clark Quinn se dirige par ici, mais il ne répond pas au
téléphone, et le commissaire non plus.


Clark Quinn. Les pièces du
puzzle commençaient à s’assembler. Cela anéantirait sûrement Mark d’apprendre
que son meilleur ami était dans le coup...


Le gardien continuait à parler
à Jesse, qui commençait à se redresser péniblement.


— Si les flics ne la
trouvent pas chez elle et qu’ils viennent par ici à pied, en coupant par le
ravin et les champs, nous aurons tout au plus un quart d’heure pour décamper.
Et si nous devons tout bazarder, c’est à toi de nous donner l’ordre, en
l’absence du feu vert d’HealGene.


HealGene, à Atlanta...
C’étaient bien eux, tout en haut de la pyramide. Mais à quoi servait d’avoir
enfin des réponses à toutes ses questions si elle ne retrouvait pas Becca ?


Cutler se releva complètement en
s’appuyant sur l’épaule de son complice, et il essuya d’une main tremblante
l’écume qui souillait le coin de ses lèvres. Il avait l’air aussi effrayé
quelle.


— D’accord, dit-il au
gardien dans un hoquet. Programmez le plan Armageddon pour dans douze minutes
exactement. Si les policiers débarquent ici et qu’il reste quoi que ce soit,
nous tombons tous... toi, moi, tout le monde ! Fais
donner l’alarme pour le personnel. Quant à vous, lança-t-il à Léah avec un
regard de dément, vous avez bien mérité d’être pulvérisée avec votre foutue
gamine et votre ancien élève. Toute la vermine amish réduite en poussière...


— Seth ? Seth est ici...
?


Sans même regarder en arrière,
le gardien se pressa vers la sortie en aidant Cutler à le suivre. Puis il
claqua la porte et la ferma à double tour.


Une alarme assez discrète
— une sorte de bourdonnement alternatif — se fit entendre.
Armageddon ? Léah, qui connaissait par cœur l’épisode biblique de l’Apocalypse,
avait du mal à croire que cette équipe de déments fût vraiment prête à faire
exploser le complexe tout entier. Avaient-ils piégé l’endroit avec des
explosifs ? Non, c’était plus simple que ça ! Léah venait de comprendre : elle
relisait dans sa tête l’article parlant de la violence des explosions dans les
silos à grains. Or, Cutler avait commencé à lui dire qu’il y avait bien des
céréales entreposées à certains endroits. La conclusion de l’article était
formelle — et glaçante : dans tous les cas d’explosions de silos,
les ouvriers présents sur les lieux étaient presque tous morts. A part
quelques-uns, grièvement brûlés...


 


 


Le petit mot de Léah enfoui au
fond de sa poche, Mark fonça jusqu’au pont et roula sur les lacets verglacés en
oubliant toute notion de prudence. Le sous-officier de la police fédérale avait
eu bien du mal à comprendre pourquoi Mark le rappelait pour lui demander
d’envoyer une patrouille dans ce coin reculé. Mark lui-même n’avait jamais
prêté attention à ces immenses cuves blanches qu’il avait aperçues d’une
lucarne du grenier quand il refaisait l’isolation chez Léah. Il y avait même un
côté pittoresque à ces installations qui ressemblaient à toutes celles du
Middle West agricole.


Quand il traversa les rails,
Mark aperçut à la lueur des lampes extérieures des hommes qui couraient à
toutes jambes vers l’arrière du complexe. Avaient-ils été avertis que les
policiers arrivaient ? Aucun doute en tout cas sur le fait que personne ne
viendrait lui ouvrir le portail.


Mark s’arc-bouta sur son
volant, écrasa l’accélérateur et fonça dans la grille qui céda dans une gerbe
d’étincelles. Il reçut lui-même une décharge, heureusement sans gravité. La
clôture était certainement électrifiée.


Quelque chose de grave se
passait. Seul avantage : tous ces hommes, trop occupés à fuir, n’essayèrent pas
de s’interposer quand il surgit de sa voiture et s’élança vers la porte. Une
femme en tenue d’infirmière passa devant lui sans même le voir, comme un
fantôme hébété. Mark la saisit par les épaules et la secoua comme un prunier
pour la faire revenir sur terre. L’écho d’une alarme nasillarde s’échappait de
la porte entrouverte.


— Regardez-moi ! Que se
passe-t-il ? Je suis le Dr Morelli, et je viens proposer mes services au
laboratoire qu’HealGene a installé ici. Je voudrais voir le responsable.


— Oh... c’est vous, le
généticien ? Mais je croyais que... votre accident...


L’infirmière écarquilla les
yeux, comme si elle était tombée nez à nez avec un revenant. Comment
savait-elle qu’il avait eu un accident ? Était-elle sur place quand il avait
percuté cet arbre ?


— Parlez-moi ou je ne
vous laisse pas partir ! rugit-il. Que se passe-t-il
ici ?


— Le... le responsable
est à l’intérieur. Il essaie de sauver le maximum d’échantillons. Laissez-moi
partir, maintenant. C’est... une alarme incendie.


Il fallait faire vite. Mark la
poussa sur le côté et pénétra dans le bâtiment. Il prit une profonde
inspiration mais ne décela aucune odeur de fumée. L’alarme grésillait
maintenant comme une crécelle infernale. Un homme venait dans sa direction,
portant à bout de bras un plateau chargé de flacons de verre. Lui aussi avait
l’air paniqué, et son visage se décomposa plus encore quand il aperçut Mark.


C’était Jesse Cutler.


— Espèce d’enfoiré ! explosa Mark. Où sont Léah et le bébé ?


— Elles sont ici. Les
gens qui connaissent l’existence de ce site sont devenus trop nombreux, alors
nous avons décidé de tirer le rideau.


— L’alarme, c’est
simplement pour sonner le branle-bas, pas vrai ? S’il y avait un incendie ici,
ça ferait tout exploser...


A la stupéfaction de Mark, le
vétérinaire éclata de rire.


— Cutler, n’espérez pas
bouger d’ici tant que je n’aurai pas vu Léah et Becca saines et sauves ! hurla Mark. Votre avocat véreux a déjà les menottes, et le
commissaire gît au fond du ravin, alors je vous conseille de...


Jesse lança son plateau
d’échantillons au visage de Mark et tenta de passer en le poussant violemment
en arrière, mais Mark ne se laissa pas déséquilibrer : il assena un terrible
uppercut au vétérinaire. Cutler tomba à terre et roula sur les éclats de verre
baignant dans le sang des patients d’HealGene. Mark l’attrapa par le
col, le releva et le projeta contre le mur avec une force qu’il ne se
connaissait pas.


— J’ai dit : où
sont-elles ? cria-t-il en levant le poing à dix
centimètres du visage sanguinolent de Jesse.


— Là-haut, au troisième
étage du silo sud... je le jure ! gémit Cutler en se
protégeant le visage. Tenez, prenez mes clés.


Il commença à jouer fébrilement
avec son trousseau, mais Mark l’interrompit en le tirant par l’épaule.


— Désolé, mais vous venez
avec moi.


— Non, pitié ! Je préfère
sortir et me rendre à la police. Quelqu’un les a appelés. Ils sont à côté
d’ici, devant la maison de Léah.


Mark remercia le ciel qu’ils
soient déjà si proches.


— Laissez-moi partir ! implora Jesse. Tout le complexe va sauter dans moins de dix
minutes. Pour en effacer la moindre trace, les stocks de grains sont répartis
de façon à provoquer une réaction en chaîne qui va tout pulvériser.


Mark se demanda s’il ne l’avait
pas mis lui-même sur la piste de cette explication. Mais il ne sentait toujours
pas d’odeur de fumée, et tous ces gens qui décampaient comme des rats quittent
le navire montraient assez qu’un cataclysme se préparait.


Inutile de s’encombrer avec cet
homme qui tenait à peine sur ses jambes. Mark l’envoya rejoindre ses flacons
— ou ce qu’il en restait — et s’enfonça sans attendre dans les
entrailles du bâtiment. S’il ne parvenait pas à trouver le troisième étage du
silo sud, c’en serait fini de Léah, de Becca... et de lui-même.


 


 


Seth entendit un bruit étouffé
qui ressemblait à une alarme. Le son remontait dans le conduit comme dans le
tuyau d’un orgue géant. Ses ravisseurs s’étaient sans doute aperçus de sa fuite
et battaient le rappel pour organiser les recherches. Il était descendu tout en
bas du conduit, et devait donc logiquement


se situer au rez-de-chaussée. Il
fallait qu’il trouve un moyen de s’évader pour de bon avant qu'ils ne le
rattrapent.


Malheureusement, l’obscurité
était totale à ce niveau du conduit. Comme le sol était en béton, il chercha à
tâtons une ouverture dans les parois qui l’entouraient... et il la trouva. Il
caressa les bords de la nouvelle grille, en trouva le loquet et l’ouvrit sans
un bruit.


Une femme semblait crier non
loin de là, et Seth perçut assez distinctement ce qu’il assimilait à des coups
portés sur une surface métallique.


Cette voix féminine était-elle
celle de la doctoresse qui lui avait plusieurs fois prélevé du sang, et qui
vociférait depuis le couloir pour qu’il se lève chaque fois qu’elle avait une
nouvelle piqûre à faire ?


Quelques minutes plus tard,
Seth rampait dans un passage horizontal assez semblable au premier qu’il avait
emprunté. Oui, c’était bien une femme qui criait, mais ce n’était pas la voix
de cette mégère en blouse blanche qui l’avait martyrisé.


Il passa devant de nouvelles
grilles qui donnaient sur des pièces à la décoration aussi Spartiate que sa «
chambre », mais de forme carrée et non plus triangulaire. Il s’agissait
peut-être de bureaux. Toutes les portes ou presque étaient ouvertes, et il n’y
avait personne en vue : il lui suffisait d’abattre une dernière grille et de
courir le plus vite possible vers la sortie.


Mais il voulait trouver cette
femme qui continuait à hurler : étrangement, cette voix déformée avait les
intonations de maîtresse Léah. Son instinct lui ordonnait de vérifier...


Oui, c’était bien elle qui
criait : « Laissez-moi sortir ! » Il hurla son nom trois fois avant quelle ne
l’entende enfin et qu’elle ne regarde dans sa direction.


 


* * *


 


Mark se jeta presque sur le
premier escalier qu’il croisa, et commença à gravir les marches quatre à
quatre. Deux personnes descendaient en courant, tenant chacune une rampe. Mark
pensa au calvaire des pompiers qui avaient tenté de monter dans les étages du
World Trade Center alors que des centaines d’employés fuyaient en sens inverse.
Aurait-il le temps, lui, d’avertir la police qui stationnait à deux pas de là ?


Bientôt, il dut choisir entre
un homme en pyjama et une femme en tenue de laborantine. Il attrapa le bras du
premier, manifestement tiré de son sommeil, et le plaqua contre le mur.


— Il y a un nourrisson de
trois mois au troisième étage du silo sud ! lança-t-il
en l’empoignant si fermement que les deux boutons du haut de son pyjama
volèrent à deux mètres. Où est le bébé ? Dans quelle salle ?


— Dernière porte à droite
au second étage, balbutia l’inconnu. On vous a raconté des bêtises. Maintenant,
laissez-moi partir...


Pestant contre cet infâme
Cutler, Mark lâcha le pauvre bougre et recommença à grimper les marches sur un
rythme digne d’un sauteur de haies. Arrivé à un palier, il ralentit le pas quelques
secondes, prit son portable dans sa poche et appuya sur la touche rappel.


— Avertissez vos hommes :
les silos à grains vont exploser dans quelques minutes. Qu’ils arrêtent tous
ceux qui sont en train de s’enfuir, mais surtout qu’ils ne s’approchent pas
trop !


Il arriva à bout de souffle au
deuxième étage, et poussa la grande porte vitrée qui donnait sur le couloir :
il n’avait plus qu’à espérer que l’homme au pyjama avait dit vrai, et que Léah
se trouvait au bout de cet enfer, avec Becca.


 


 


— Maîtresse Léah ! cria Seth en tambourinant à la grille. Je suis là, dans le
conduit d’aération... près du sol.


Il scruta sa réaction et vit
immédiatement qu’elle n’avait pas compris.


— Dans la pièce à côté ?


— Non, ici ! Regardez
plus bas !


Elle se rua vers la bouche
d’aération, s’agenouilla et regarda à son tour à travers la grille.


— Seth ! Le bâtiment va
exploser ; il faut que tu sortes de là. Est-ce que tu as vu Becca ?


— Il y a un bébé au
deuxième étage. Avant, c’était un autre, mais ils l’ont emporté et remplacé par
celui-là.


Becca, au deuxième étage ! Mais
le compte à rebours était plus que lancé : la moitié du temps qui les séparait
d’une mort certaine s’était sans doute déjà écoulée.


Léah sortit de son fourreau le
couteau quelle n’avait jamais pu utiliser contre Jesse Cutler, et commença à
faire tourner les vis.


Elle se mordit la lèvre pour
retenir ses larmes. Elle priait pour le salut de Becca, de Seth, de Mark et
d’elle-même, mais l’explosion pouvait l’envoyer rejoindre Sam et Joseph d’un
instant à l’autre. Sans trembler, elle tira la grille et aida l’adolescent à
sortir de sa souricière.


— Ça c’est une idée
d’avoir apporté un couteau, maîtresse ! dit Seth en prenant la lame dans sa
main. Je n’avais qu’une stupide cuillère pour m’échapper, ja ! ajouta-t-il en courant vers la porte.


Léah se tenait un bon mètre
derrière lui pour ne pas lui faire de l’ombre. Contrairement à ce qu’elle
aurait fait elle-même, il n’introduisit pas la pointe du couteau dans la
serrure, mais fit glisser la lame de haut en bas entre la porte et le
chambranle. Miraculeusement, ils entendirent un petit clic, et la porte
s’ouvrit.


— Seth, sors d’ici,
maintenant, et cours le plus loin possible !


— Pas question que je
vous laisse...


— Ne discute pas !
Quelqu’un doit raconter ce qui s’est passé ici, et tu es la preuve vivante de
cette horreur. Dis-leur de fouiller le cimetière pour animaux de Jesse Cutler.
File !


Elle le poussa vers la sortie
et attrapa sa robe à deux mains pour courir plus vite vers l’escalier au bout
du couloir. Deuxième étage. En grimpant les marches, elle se dit que,
peut-être, quelqu’un avait eu assez de cœur pour emporter l’enfant avec lui.
Mais si ce n’était pas le cas, elle voulait être là pour serrer Becca dans ses
bras une dernière fois. Car il semblait maintenant évident qu’elle ne
réussirait pas à redescendre à temps.


Un bruit sourd... Était-ce la
première explosion, celle qui devait entraîner en quelques secondes une
réaction en chaîne ? Non : une porte venait de s’ouvrir à l’étage et avait
cogné le mur.


Elle entendit alors les pleurs
d’un bébé ! Quelqu’un courait dans sa direction en descendant l’escalier.


— Léah !


— Mark ?


Il regarda par-dessus la rampe
qu’il tenait de la main gauche. Sur son bras droit, il portait un paquet
enroulé dans un drap.


— C’est Becca ? demanda
Léah au bord de l’apoplexie.


— Je l’ai. Descendez,
courez, courez ! Ils ont piégé tout l’endroit. J’irai plus vite si vous n’êtes
pas avec moi.


Elle dévala les marches, suivie
par Mark qui portait tous ses espoirs. Elle pria de nouveau pour qu’il ne tombe
pas, mais elle lui faisait confiance... Elle l’aimait, tellement ! Après tout,
cette histoire d’explosion était peut-être un jeu de dupes. Et puis, un ange
gardien les récompenserait sans doute, tous les trois, pour tant aimer la
vie...


Elle glissa en bas de
l’escalier sur du sang poisseux, et faillit tomber sur des éclats de
verre. Une explosion avait-elle déjà fait exploser les vitres, blessant les
retardataires ?


Sans attendre de réponse, elle
se rua vers la porte de sortie qu’elle tint ouverte pour laisser passer Mark et
Becca. Cette fois, le bruit sourd qu’elle venait d’entendre était bien une
explosion. Celle, certainement, qui servait de détonateur au plan Armageddon...


— Le fossé sur le bord de
la route ! hurla-t-elle.


La terre trembla, et un souffle
les poussa comme un bras géant d’une force surhumaine. Une deuxième explosion
faillit les soulever alors qu’ils couraient vers le talus qui leur sauverait
peut-être la vie.


Mark sauta dans le fossé en protégeant Becca. Léah roula à côté de lui. La
nuit noire s’alluma d’un feu d’artifice infernal. Des explosions à vous rendre
sourd... Derrière leur bouclier de terre qui tremblait toutes les cinq
secondes, Mark, Léah et Becca se serraient comme des animaux prêts à mourir
ensemble.


Le chaos avait bien la couleur
d’une apocalypse, et Mark, pensant qu’ils vivaient là leurs derniers instants,
trouva l’énergie de se retourner et de tendre le bébé à Léah pour qu’elle le
serre dans ses bras. Puis il s’allongea sur elles pour être le seul à recevoir
les débris qui fusaient de tous côtés.


Léah s’enroula autour de sa
fille. S’ils mouraient tous les trois dans ce ravin, ils partiraient comme une
famille, unis dans les dernières secondes comme ils ne l’avaient jamais été.


D’énormes fragments de tôle
tombèrent autour d’eux. Un nuage jaune, mélange de grains pulvérisés et de
fumée, s’éleva dans le ciel, éclairé par des flammes qui semblaient vouloir
lécher les étoiles.


Une chaleur rouge se dirigea
vers eux comme une boule de feu. Avec un instinct magnifique, Mark racla la
neige d’une congère en train de fondre, et rafraîchit le visage de la jeune
femme et de son enfant.


Léah sentit alors des ailes
battre au-dessus de sa tête comme un immense éventail. Elle leva les yeux vers
le ciel, éblouie par la lumière de cet être étrange qui fouettait l’air près de
son visage comme pour la rafraîchir. Elle se demandait si c’était un rêve... Était-elle
morte ?


— Regardez ! cria-t-elle à Mark pour couvrir le vrombissement de cette
apparition surnaturelle. L’ange est venu pour nous sauver !


Elle vit dans la lumière des
larmes rouler sur les joues de Mark.


— C’est un hélicoptère,
mon ange ! Il vient sans doute pour trouver des survivants. Et les survivants,
Léah, c’est nous !


— Oui, dit-elle en se
pressant contre lui avec son bébé. NOUS!







 


Épilogue


Le soleil de juin caressait
chaudement le dos de Léah, alors quelle disposait des fleurs orange et jaunes
autour du piédestal de la statue. Elle repiqua les deux derniers plants de
chaque côté du mot « bien-aimée », gravé sur la tombe de Varina Roscoe. Elle
recula d’un pas pour contempler son travail.


— Qu’est-ce que tu en
penses, Becca, ma chérie ? dit-elle en se tournant vers le landau qui semblait
presque trop petit pour l’enfant. Ce sont les fleurs que nous a données M.
Kauffman quand nous lui avons présenté Mark.


Léah s’était réfugiée dans le
travail, jardinant, lavant, cuisinant pour divertir son esprit : grâce à un
double test, elle saurait bientôt si sa fille était effectivement touchée par
le vieillissement précoce, et, en attendant, elle essayait de penser à autre
chose. Mark avait isolé le gène et le cherchait dans le sang de l’enfant. Léah
observait le visage et les attitudes de sa fille, traquant tout signe
avant-coureur, même si Mark lui avait expliqué qu’elle ne pourrait rien voir
avant au moins trois ou quatre mois.


La jeune femme soupira en
s’adossant au socle de l’ange, puis elle balaya du regard ces érables aux
branches lourdes enfin libérés de leurs seaux. Juste au-dessus de la ligne
dessinée par le bosquet, elle avait toujours du mal à se faire à ce paysage
lunaire, débarrassé de ces silos qui avaient accueilli jusqu’à ces dernières
semaines les travaux diaboliques de quelques-uns.


— Tu sais, mon ange,
continua Léah en regardant sa fille, nous avons eu beaucoup de chance d’en réchapper.
Maintenant, Mark et les Dixon ont recommencé à travailler ensemble, sans se
focaliser sur l’argent. J’ai l’impression qu’ils progressent. Et c’est ton
sang, ma belle, qui leur offre leurs premières réponses !


Elle avait réuni tout l’argent
liquide récolté par Sam pour permettre à Mark d’embaucher un adjoint : un
étudiant en biologie moléculaire plein d’avenir. La somme permettait également
au généticien de s’offrir les services de Seth comme simple assistant. Elle
avait insisté pour que cette donation soit répertoriée comme un héritage
de Barbara Yoder.


Depuis que cet horrible
laboratoire clandestin avait été rayé de la carte, la maison était enfin à
elle. Becca ne regardait plus vers l’étage avec cet air d’attendre que Barbara
descende les marches, et le vent ne scandait plus son nom en sifflant à travers
les fissures des murs. Pourtant, la fermette avait toujours besoin d’une bonne
rénovation. Certes, Mark lui avait acheté un nouveau chariot, et elle avait
reçu un lit digne de ce nom, mais, pour financer les autres aménagements, elle
devait absolument retrouver un travail.


Mark, pour sa part, avait de
grands projets : il voulait se marier avec elle, s’installer dans cette petite
maison et élever Becca comme un père. Mais si elle l’épousait, elle acceptait
d’être excommuniée, de quitter cette communauté qui était pourtant celle de
Becca. Elle savait depuis le début que son amour pour Mark pouvait aboutir à
ça. Pour l’instant, elle avait botté en touche, arguant du fait qu’elle ne
pouvait prendre une telle décision avant de savoir si Becca était destinée à
devenir vieille à dix ans. Combien de fois lui avait-il dit qu’il savait ce
qu’il lui en coûterait de ne plus être amish. Mais elle lui avait
également rappelé les conséquences de ce choix pour lui-même.


— Savez-vous ce qui se
passerait alors ? lui avait-elle demandé. Vous
n’auriez plus aucune liaison avec mon petit peuple. Vous auriez une femme en
qui les Amish ne font plus confiance : ils ne m’inviteraient même plus à dîner
chez eux. Le meidung a toujours été appliqué avec une sévérité sans
faille. Vous seriez coupé des personnes qui peuvent vous aider, celles-là mêmes
qui ont tant besoin de vous.


— S’ils vous ignoraient
malgré tout ce que vous avez fait, nous pourrions toujours installer notre laboratoire
à Pleasant ! avait argumenté Mark.


— Vous m’avez dit dès le
départ que vous vouliez avant tout protéger votre travail, avait-elle rétorqué.
La situation sera très différente si nous demandons aux familles de venir à
Pleasant, surtout si le révérend le leur interdit... Oui, je vous aime et j’ai
envie de vous épouser, Mark, mais cela réduirait à néant tous nos efforts.


— Si vous n’étiez plus
amish, vous pourriez témoigner avec moi quand s’ouvrira le procès de Marshall,
Quinn, Cutler et compagnie.


— Je sais, je sais...


Elle savait aussi que Mark
serait un mari et un père merveilleux : il lui avait déjà suffisamment prouvé
ses qualités d’homme. Le laisser partir était impossible. Abandonner les siens
l’était tout autant. Elle s’était confiée à ses parents, ainsi qu’à Katie et
Luke Brand, mais aucun n’avait voulu trancher le dilemme à sa place, ce qu’elle
pouvait comprendre.


Elle vérifia que Nell broutait
toujours paisiblement à côté du bosquet d’érables, puis alla s’installer avec
Becca dans la chaise à bascule, à l’ombre du porche. Le silence était une
bénédiction. Elle avait vécu une journée épuisante : une armée de reporters
avait débarqué avec des camions hérissés d’antennes pour couvrir l’enterrement
officiel de Joseph Lantz, dix ans après sa disparition.


Journalistes, policiers et
badauds avaient ensuite débarrassé le plancher, mais ils seraient de retour,
elle n’en doutait pas, dès le premier jour du procès. Certes, HealGene et Clark
avaient choisi des ténors du barreau, mais ils auraient bien du mal à échapper
aux lourdes condamnations prévues pour des faits aussi graves. Par chance,
personne n’était mort dans la série d’explosions qui avait pulvérisé le
laboratoire clandestin : toutes les équipes avaient eu le temps d’échapper à la
destruction du centre. Mais le patron d’HealGene, Clark et Jesse Cutler
seraient accusés de plusieurs meurtres : celui de Joseph Lantz, bien sûr, mais
aussi ceux des patients dont les corps avaient été exhumés du sordide
cimetière « pour animaux » du vétérinaire. Léah et Mark en étaient réduits à
espérer que cette mauvaise publicité faite à la génétique ne rendrait pas
suspectes les recherches menées par d’autres avec honnêteté.


Tout en berçant Becca, Léah
pensa à Pam Martin, l’épouse du commissaire, qui était venue un matin avec son
avocat pour s’excuser de la part qu’elle avait prise dans cette
sinistre affaire. Pam avait signé un arrangement comme la justice américaine en
propose régulièrement : elle avait accepté de témoigner à charge au procès, en
échange de quoi elle ne serait pas accusée de complicité et pourrait continuer
à s’occuper de ses enfants. Léah se rappela aussi l’excitation de Louise
Winslow, la veille. L’épouse du maire était venue lui annoncer quelle avait bon
espoir d’adopter le bébé que lui avait confié Léah : selon toute vraisemblance,
HealGene l’avait obtenu en trempant dans un trafic illégal d’enfants.


— Quoi qu’il arrive
maintenant, tu seras toujours avec moi, chuchota Léah à l’oreille de Becca.


En levant les yeux, elle
aperçut la nouvelle camionnette blanche de Mark qui roulait à toute vitesse en
direction de la maison.


— Il a toujours roulé
trop vite, ja. Il va falloir que je le lui dise une bonne fois pour
toutes, marmonna-t-elle en se levant avec son bébé dans les bras pour aller à
sa rencontre.


Soudain, son cœur s’emballa :
il avait peut-être les résultats des tests effectués sur Becca. Il avait promis
qu’ils affronteraient une fois de plus le destin ensemble, quel que fût le
verdict.


— Quelle magnifique
journée ! lança-t-il, tout sourires, en sortant de sa
voiture.


— Le test ?
demanda-t-elle sans attendre.


— Léah, maintenant que
Metzler-Reich est redevenue ma maison mère, je laisse à Brad le temps de
vérifier mes propres résultats pour plus de sûreté. Mais je ne pouvais pas
attendre plus longtemps pour vous voir toutes les deux. Seth est derrière son
ordinateur : il nous appelle dès qu’il a du nouveau.


— Super ! Mais si Brad vérifie
vos résultats, c’est donc que vous les avez !


Il la prit dans ses bras, Becca
entre eux, et les embrassa toutes les deux. Son étreinte était forte ; il
semblait confiant.


Mais peut-être était-ce une
façon de se donner une contenance avant de lui annoncer une mauvaise nouvelle ?


— Dites-le-moi maintenant
! implora-t-elle. Dites !


— Je pense que les
nouvelles sont bonnes, mais je préfère attendre confirmation. Nous en sommes
aux balbutiements dans ce domaine...


La réponse ne pouvait pas la
satisfaire. Mark était de nature optimiste, parfois trop. Il continuait
manifestement à espérer qu’il pourrait l’épouser un jour et adopter Becca,
malgré tous les écueils dont elle lui avait parlé. Même s’il apprenait
finalement que Becca était bien atteinte du vieillissement accéléré de
l’enfant, il aurait sans doute bon espoir de la guérir à temps, alors que les
terribles symptômes — et probablement la mort — rattraperaient son
enfant en affolant l’horloge.


— Quoi que nous
trouvions, dit-il en prenant Becca dans ses bras et en se dirigeant vers le
porche, je ne changerai pas de position : je ne continuerai pas, ni
personnellement ni professionnellement, sans vous avoir toutes les deux à mes
cô...


Ils sursautèrent en entendant
sonner le portable de Mark. Léah reprit l’enfant, et il décrocha.


— Salut, Seth ! Oui...
C’est arrivé par fax ? D’accord, alors lis-moi tous les numéros qui figurent en
haut de la feuille.


Le silence dura plusieurs
interminables secondes. Quand Léah vit des larmes rouler sur les joues de Mark,
elle serra Becca un peu plus fort contre sa poitrine. Puis vint un sourire, et
Mark l’attira contre lui.


— Ça c’est magnifique,
Seth ! Et je vois que tu es, comme je l’avais prévu, un adjoint très efficace.
Tu vas prendre du galon, mon garçon !


Alors qu’ils se serraient très
fort sous le soleil de juin, Becca, blottie contre ses deux parents, était la
seule à ne pas pleurer.


 


 


Le mariage de Mark et Léah fut
l’un de ces jours qui mélangent le plus grand bonheur à la plus grande
souffrance. A son côté, elle était rayonnante d’un bonheur qu’elle n’avait
jamais connu avant. Mais ses parents étaient tout simplement détruits par sa
décision de quitter le groupe. C’était un peu comme si elle venait de renier sa
foi.


Tous les Amish de Maplecreek
regrettaient la perte de leur ancienne institutrice. Peut-être même certains
auraient-ils préféré qu’elle meure dans la destruction des silos d’AgraGro...


 


 


Quand ils revinrent de leur
voyage de noces en Italie, ils reçurent plusieurs fois la visite de Louise
Winslow, mais Luke et Katie Brand furent les seuls Amish à passer les voir.
Comme Léah l’avait prévu, le poids de l’excommunication, le terrible meidung,
était bien lourd à porter.


Mais cette journée d’automne
était claire et ensoleillée, presque cristalline, et le moral de Léah était au
beau fixe. Mark avait demandé les services d’un entrepreneur de Cleveland pour
ajouter deux pièces à la vieille maison. Il avait également prévu de changer le
toit et d’apporter d’autres modifications à la ferme. Les ouvriers devaient
arriver à 7 heures du matin, mais Léah avait beau scruter sa vieille pendule et
regarder par la fenêtre de la cuisine, elle ne voyait toujours pas leurs
camions. A 7 h 30, Mark décida d’appeler l’entreprise à


Cleveland. Léah comprit à
l’expression de son visage que quelque chose n’allait pas.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-elle en berçant Becca. Ils se sont trompés dans les dates ?


— Un imbécile les a
appelés pour tout annuler, dit Mark avec une colère impossible à dissimuler.


— Quoi ? Qui ferait une
chose pareille ? Je pensais que nous en avions fini avec les coups tordus !


— Luke était le seul à
savoir, mais... Léah, regarde, sur la route !


— Prends Becca une
seconde !


Elle alla chercher ses
jumelles, et ils se précipitèrent dans la cour.


— Alors ? Qu’est-ce que
tu vois ? demanda Mark.


— C’est une colonne
entière de chariots, avec une grande remorque chargée de meubles.


— Tiens donc ! Il
semblerait que ton peuple ait enfin réfléchi, dit-il en l’attirant tendrement
contre lui. Luke m’a dit qu’une réunion avait eu lieu hier pour décider de
l’attitude à adopter vis-à-vis de nous. Il m’a promis de défendre l’idée que
nous avions sauvé Seth, et que nos travaux bénéficiaient à tout le groupe.


— Pourquoi tu ne m’en as
pas parlé ? se plaignit-elle en s’engageant dans
l’allée.


— Je n’avais pas envie de
te donner de faux espoirs. Je n’étais même pas sûr de ce qu’ils pensaient de
moi et de mes recherches.


Léah sentit ses yeux se remplir
de larmes en voyant le cortège de ses proches et de ses amis.


— Je n’ai jamais vu les
Amish construire une ferme, dit


Mark sans cacher son
excitation, mais je crois que je vais en avoir un aperçu aujourd’hui.


Laissant enfin jaillir ses
larmes, Léah courut en direction des chariots, tout en lissant sa robe bleu marine. Elle portait maintenant des tenues plus
décontractées : aucun bonnet sur la tête, même si elle attachait souvent ses
cheveux en chignon, comme aujourd’hui. Ce n’était plus une femme amish qui
accueillait les siens, mais ce n’était pas non plus une
yankee. Elle oscillait entre les deux mondes, et elle avait décidé avec Mark
que Becca serait libre de son choix, plus tard.


Ses parents étaient en tête du
cortège. Il y avait dans le premier chariot non seulement son père, sa mère
— qui pleurait elle aussi comme une Madeleine — mais sa sœur Naomi
et David Groder.


— Maintenant, vous ne
risquez plus de mourir de faim ! lança Levi Em. J’ai
apporté suffisamment de pain pour nourrir une armée ! Et il y a plein d’autres
choses dans les chariots qui nous suivent.


— C’est merveilleux,
mais... je peux manger avec tout le monde ? demanda Léah en laissant passer la
file de buggies qui allaient se garer près du cimetière. Les autres sont
d’accord ?


— Certains grincent un
peu des dents, dit son père en la serrant très fort dans ses bras, mais les
choses changent dans la vie. Les règles aussi sont faites pour s’adapter. Le
révérend et les anciens ont tranché,^. Si les Amish sont
prêts à accepter les progrès de la science, il est logique qu’ils honorent
également ceux qui portent ce progrès. En l’occurrence toi, au même titre que
ton mari.


— Je ne pouvais pas
accepter de perdre ma deuxième fille, dit Emma en séchant ses larmes, alors que
Mark lui tendait le bébé. Ma fille chérie, tu n’as jamais remplacé la grande,
mais tu m’as remplie de bonheur en restant toi-même, tout simplement.


Les Amish descendirent des
chariots armés de cadeaux, d’échelles, et d’outils de toutes sortes accrochés à
de grandes ceintures de cuir. Les plus jeunes saluèrent leur ancienne
institutrice avec des visages rayonnants qui ne mentaient pas. Leurs pères
déchargeaient déjà la grande remorque de sa cargaison de poutrelles, de meubles
et de gouttières étincelantes. Les femmes enfin attrapaient à l’arrière des
roulottes des paniers d’osier débordant de victuailles. Quelques minutes plus
tard, elles jetaient déjà des nappes par-dessus les longues tables dressées sur
des tréteaux.


Susie, qui s’agitait sur le dos
de Seth, se pencha pour embrasser Mark et Léah. Jonas Esh n’était pas en état
de participer à la fête, mais le père d’Amos Kauffman, Gédéon, porta son fils
sur une couverture dépliée dans le jardin. Toujours relié à la vie par sa
bouteille d’oxygène, il n’avait pas l’intention de rater une miette du
spectacle.


Le garçon avait un franc succès
en montrant aux jeunes de son âge sa balle de base-ball recouverte
d’autographes, pendant que son père transportait sur ses épaules de longs bacs
de géraniums rouges et blancs. Il posa les fleurs devant le porche des Morelli,
et agença les derniers pots sur les nappes de couleur. Très vite, la propriété
résonna des consignes des charpentiers, des coups de marteaux, des couverts qui
s’entrechoquaient et des rires des enfants.


Trois heures plus tard, alors
que tout ce petit monde était enfin réuni autour des longues tables de banquet,
le révérend


Moïse obtint quelques instants
de silence. Léah, les yeux mi-clos, se joignit à la prière de bon cœur : oui,
c’était sûrement le plus beau moment de sa vie. Tous ceux qu’elle aimait
étaient là. Et quand elle ouvrit grands les yeux, elle aperçut par-dessus les
chapeaux et les bonnets des siens un géranium rouge dans les mains de l’ange.
Lui aussi semblait prier sur son piédestal pour tout le bonheur à venir.













 


Note de l'auteur


Les Amish ne croient pas aux fantômes, mais ils sont hantés par certaines
maladies héréditaires. Le vieillissement précoce et l’anémie de Regnell décrits
dans ce livre sont en partie imaginaires mais correspondent à des problèmes
génétiques existants. Le cabinet du Dr Mark Morelli est librement inspiré de
deux établissements bien réels qui fonctionnent en pays amish et où les
médecins soignent ces troubles dégénératifs qui aboutissent bien souvent à la
mort. Le Centre allemand de Middlefield, dans l’Ohio, est dirigé par le Dr Heng
Wang ; celui de Strasburg, en Pennsylvanie, par le Dr Holmes Morton. Je
voudrais redire toute ma reconnaissance aux Amish qui, bien qu’ils aient choisi
de vivre dans un monde sans électricité, apportent leur collaboration à des
chercheurs à la pointe de la médecine moderne dont les découvertes
bénéficieront un jour à des patients du monde entier.
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