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  Introduction


  Ce 23 décembre,


  


  «Je viens d’enterrer mon fils, mon merveilleux fils dont j’étais si fier, et je me sens le cœur brisé. Il est bien dur de perdre de la sorte son enfant unique, mais la volonté de Dieu doit s’accomplir. Qui suis-je, d’ailleurs, pour me plaindre? La grande roue du Destin roule comme un djaggernat et nous écrasera tous, tour à tour, tôt ou tard –le quand importe peu: elle finira par nous écraser, le reste est silence. Nous ne nous soumettons pas à elle, comme les Indiens, mais fuyons de-ci, de-là, implorant la pitié –en vain, car le sombre Destin ne cesse jamais de gronder comme un orage et, le jour qu’il aura fixé, il nous réduira en poussière.


  Pauvre Harry! Partir si jeune, alors que la vie commençait à s’ouvrir pour lui! Il s’acquittait avec grand honneur de ses obligations à l’hôpital et venait de passer brillamment ses derniers examens. J’étais fier de ses résultats, plus fier que lui, je crois. Puis il a dû gagner la clinique des varioleux. Il m’avait écrit ne pas craindre la variole et ressentir même une certaine joie à pouvoir acquérir l’expérience pratique qui lui manquait. Et voilà que la maladie l’a abattu et que je reste à le pleurer, vieux, grisonnant, fou de douleur, sans même une présence amie pour me réconforter. Peut-être aurais-je pu le sauver: j’ai plus qu’assez d’argent pour deux, bien plus qu’assez –que n’ai-je ramené des mines du roi Salomon! Mais je me suis dit qu’il devait apprendre à gagner sa vie, à travailler dur afin de mieux profiter du repos, plus tard. Mais le repos est venu bien avant la dureté du travail. Mon fils! Mon tendre fils!


  Je ressemble à présent à ce personnage de la Bible qui a accumulé tant de biens et fait construire d’immenses granges –les biens pour son enfant et les granges pour les enfermer. Et l’âme du fils vient de s’envoler, laissant le père désolé devant ses richesses stériles. Que n’est-ce mon âme qui s’est envolée, et non celle d’une jeune créature!


  Nous l’avons enterré cet après-midi, dans l’ombre de l’ancienne tour grise de la chapelle, au centre même du village que j’habite. C’était un lugubre après-midi de décembre. Le ciel était lourd de neige, bien qu’il ne lâchât ses flocons qu’avec parcimonie. Quelques-uns, pourtant, tombèrent sur le cercueil, à côté du tombeau. Comme ils paraissaient blancs sur le drap noir! Nous n’avons pu faire descendre le cercueil car les responsables avaient oublié les cordes nécessaires. Nous nous sommes donc éloignés de quelques pas et avons attendu, silencieux, attentifs aux gros flocons qui tombaient, l’un après l’autre, avec tendresse, comme des bénédictions du ciel, et venaient fondre comme des larmes sur le drap mortuaire de Harry. Mais ce n’était pas tout. Un rouge-gorge, effronté comme bien peu, est venu se poser sur le cercueil et a commencé sa chanson joyeuse. Je crois que ce détail m’a fait perdre tout contrôle. Je n’étais d’ailleurs pas le seul: il en alla de même pour Sir Henry Curtis que personne, pourtant, ne pourrait accuser de sensiblerie; il en alla aussi de même pour le capitaine Good que je vis se détourner discrètement. Même dans ma profonde détresse, il m’était impossible de ne pas remarquer leur tristesse.»


  


  *


  * *


  


  Ces quelques lignes, signées Allan Quatermain, je les ai extraites de mon journal interrompu il y a deux années. Je les retranscris intégralement car elles me semblent le meilleur début possible à l’histoire que je suis sur le point de rédiger, pourvu que Dieu m’en laisse le temps. Si tel n’est pas son bon plaisir, le mal n’est pas bien grand. Mon journal fut rédigé à quelque dix mille kilomètres de l’endroit où, aujourd’hui, je gis lamentablement et où j’emploie mes dernières forces à écrire ces lignes, avec, près de moi, une jolie jeune fille pour chasser les mouches loin de mon auguste personne. Harry est là-bas, je suis ici et pourtant, je ne sais quel sentiment me convainc que nous ne sommes pas très éloignés l’un de l’autre.


  Quand je me trouvais en Angleterre, j’habitais une très jolie maison (à tout le moins, je l’appelle ainsi en comparaison avec celles auxquelles j’ai bien dû m’habituer pendant mes années en Afrique), à moins de cinq cents mètres de l’endroit où dort maintenant Harry. C’est dans cette maison que je suis revenu, les funérailles terminées. J’ai avalé quelque nourriture: il n’est pas bon de se laisser aller, même si l’on vient d’enterrer le dernier espoir de cette terre. Je ne mangeai pas beaucoup, je l’avoue, et je me retrouvai bien vite marchant (ou plutôt clopinant, car une vieille morsure de lion me gênait fort, de temps à autre) en long et en large, en large et en long, dans le vestibule lambrissé de chêne –car cette maison, en Angleterre, possède un vestibule. Les quatre murs étaient décorés de paires de cornes, une centaine de paires de cornes, restes d’animaux que j’avais tous tués moi-même. Il s’agissait de spécimens tout à fait remarquables, étant donné que je n’ai jamais conservé de cornes qui ne fussent point parfaites, sauf si elles étaient associées à quelque événement extraordinaire. Au centre de la pièce, toutefois, au-dessus de la large cheminée, il restait une grande surface que j’avais finalement consacrée à mes fusils.


  Certains d’entre eux remontaient à quarante ans, pièces antiques que l’on chargeait par la gueule et que personne ne songerait encore à employer. Voici un petit fusil Purdey, que les indigènes appelaient Intombi (c’est-à-dire Jeune fille) mon fidèle compagnon dans maintes aventures. Voici un antique fusil à éléphant comme en possédaient les Hollandais –ils appellent roer cette sorte de fusil. Le Boer à qui je l’ai acheté, voici bien des années, m’a raconté que l’arme avait servi à son père pendant la bataille de la Rivière Sanglante (à laquelle je participai), juste après que Dingaan se fut introduit au Natal afin d’assassiner six cents personnes, hommes, femmes et enfants. Ce sinistre endroit, les Boers l’ont baptisé Weenen (c’est-à-dire, Endroit des larmes) nom qui est resté jusqu’aujourd’hui et qui, sans doute, restera toujours, à tout jamais. J’ai tué plus d’un éléphant avec ce vieux fusil. À chaque coup, il nécessitait une poignée de poudre noire et une balle de trois onces, sans parler de son recul diabolique.


  Ainsi donc, j’errais, à droite et à gauche, regardant mes armes et les paires de cornes. Ce faisant, une pensée irrésistible naquit en moi: je devais quitter cet endroit où je vivais, oisif et inutile, regagner les régions sauvages où j’avais passé la plus grande partie de ma vie, où j’avais rencontré ma tendre épouse, où ce pauvre Harry avait vu le jour et où j’avais connu tant d’aventures, bonnes, mauvaises ou banales. Une terrible soif de contrées sauvages me dévorait; je ne pouvais plus supporter l’Angleterre; j’allais partir et mourir comme j’avais vécu: parmi les bêtes sauvages et les peuples non civilisés. Oui: à mesure que j’errais dans mon vestibule, je me languissais de revoir l’éclat argenté de la lune faisant couler sa lumière blanche sur le veld sauvage et sur le mystérieux océan de buissons, je me languissais d’observer les files de gibier franchissant les collines pour descendre vers la rivière, je me languissais de l’Afrique.


  Les passions s’éveillent devant la mort, prétend-on. Hé bien, mon cœur était mort cette nuit. De plus, aucun homme ayant mené la vie que j’ai menée pendant quarante ans ne peut, sans risque, se claquemurer dans une maison proprette, au milieu de la campagne anglaise proprette, avec ses champs et ses haies proprets, ses indigènes bien élevés et ses mœurs guindées. Au bout de peu de temps, il commence à regretter (oh combien!) l’haleine perçante du désert, la vision des guerriers zoulous fondant sur leurs ennemis comme une déferlante sur les rochers, et son cœur en vient très vite à se rebeller contre les limites étroites d’une vie appelée civilisée.


  Ah! cette civilisation! À quoi sert-elle? J’ai passé plus de quarante ans parmi les sauvages que j’ai étudiés avec la plus grande attention. Puis, pendant quelques années, j’ai vécu ici, en Angleterre où, avec ma maladresse habituelle, j’ai observé de mon mieux les mœurs de ces enfants de la lumière. Qu’ai-je découvert? Un énorme golfe de calme? Que non! Une minuscule flaque au-dessus de laquelle un homme normal peut sauter. J’affirmerais volontiers que l’homme blanc est formé des mêmes éléments constitutifs que le sauvage, avec ces différences que celui-là possède un sens de l’invention uni à une faculté de combinaison et que celui-ci, selon mon expérience, reste dans une grande mesure libéré des désirs de richesse qui, telles un cancer, dévorent le cœur de l’homme blanc. Conclusion bien démoralisante mais, je le répète, le sauvage et l’enfant de la civilisation ne sont, pour l’essentiel, guère différents l’un de l’autre.


  J’imagine volontiers qu’une dame hautement civilisée va sourire en lisant les sincères divagations d’un vieux fou de chasseur qui l’oblige à se comparer avec sa sœur noire parée de verroteries. Ce même sourire méprisant se lira sur le visage du jeune rentier raffiné, hypercultivé qui grignote scientifiquement, à son club, un aimable repas dont le montant protégerait de la famine une famille entière pendant une bonne semaine. Et pourtant, douce et aimable dame, que sont ces délicieuses petites babioles qui vous enserrent le cou? Ne leur trouvez-vous pas une admirable ressemblance avec ces pacotilles dont se parent vos sœurs noires –d’autant plus lorsque vous vous affublez d’une robe qui tombe jusqu’à terre?


  Votre habitude de tournoyer ou de vous trémousser au son des trompettes ou du tam-tam, l’enthousiasme avec lequel vous vous soumettez au riche vainqueur qui vient de vous attraper dans les rets du mariage, votre rapidité à changer de goût en matière de chapeaux empennés –toutes ces caractéristiques suggèrent plus qu’une parenté de races. Je vous rappelle d’ailleurs que, noire ou blanche, vous êtes identiques dans les principes fondamentaux de la nature humaine. Quant à vous, jeune gentilhomme qui riez de mes élucubrations, qu’un personnage quelconque vienne vous frapper au visage pendant que vous absorbez ce succulent repas dont je vous parlais tout à l’heure, et nous verrons ce que l’état sauvage a laissé en vous.


  Je pourrais allonger indéfiniment ces remarques, mais à quoi bon? La civilisation n’est que le vermeil de la sauvagerie. Une gloriole, sans plus, un rayon de soleil septentrional qui parvient sans plus à accroître, par comparaison, l’obscurité du ciel. Jaillie du sol de la barbarie, elle a crû comme un arbre et, j’en suis persuadé, comme un arbre, tôt ou tard, elle s’effondrera, comme se sont effondrées la civilisation égyptienne, la civilisation hellénique, la civilisation romaine et sans doute bien d’autres dont le monde n’a même plus conservé le souvenir. Ne concluez pas de mes remarques, cependant, que je veuille décrier nos institutions modernes qui représentent, en fin de compte, toute l’expérience humaine aspirant à un monde équilibré. Elles offrent bien des avantages, sans doute –que l’on songe aux hôpitaux, par exemple, qui permettent de nourrir les individus souffreteux qui les peuplent. Dans un pays sauvage, rien de tout cela: ni hôpitaux, ni individus souffreteux. Au demeurant, une question me trouble: combien de ces bénédictions modernes le christianisme a-t-il introduites et combien proviennent directement de l’évolution de notre civilisation?


  Ainsi oscille la balance et se continue l’histoire –ici un gain, là une perte et par-dessus tout, la Nature jouant avec les extrêmes de telle sorte que la somme des gains et des pertes forme une constante dans cette puissante équation dont le résultat, en fin de compte, sera aussi inconnu que la quantité de desseins mise en jeu.


  Je ne présente aucune excuse pour cette digression, d’autant plus qu’elle figure dans une introduction que tous les jeunes gens et tous ceux qui n’aiment pas trop réfléchir (une mauvaise habitude, soit dit en passant) s’empresseront bien entendu de sauter. Il me paraît très désirable que l’homme cherche, de temps en temps, à comprendre ses limites à seule fin de ne pas se laisser emporter par l’orgueil que lui confèrent ses connaissances. L’intelligence de l’homme est presque infinie et peut se tendre comme une bande élastique, certes, mais la nature humaine, elle, est un cercle d’acier. Vous pouvez le regarder, en faire le tour, le polir jusqu’à ce qu’il vous aveugle, vous pouvez même l’enfoncer d’un côté (mais la pression formera une protubérance de l’autre), vous ne parviendrez jamais, tant que le monde durera, tant que l’homme restera homme, à accroître sa circonférence totale. Elle est un objet fixe, inchangeable, aussi fixe que les étoiles, plus solide que les montagnes, aussi inaltérable que la volonté de l’Éternel.


  La nature humaine est le kaléidoscope de Dieu et les petits éclats de verres colorés qui représentent nos passions, nos espoirs, nos craintes, nos joies, nos aspirations, bonnes ou mauvaises, c’est sa puissante main qui les agite avec autant de sûreté et de détermination qu’elle agite les étoiles pour former sans cesse de nouvelles combinaisons, de nouveaux modèles. Pourtant, les éléments constitutifs restent les mêmes: nul ne comptera jamais un morceau de verre coloré de plus ou de moins.


  Ceci posé, imaginons, pour simplifier mon discours, que nous divisions notre identité en vingt parties –dix-neuf sauvages et une civilisée. Nous devons avant tout considérer ces premières, si nous désirons vraiment nous connaître et nous comprendre, non la vingtième qui, sans être bien entendu insignifiante, se trouve dispersée à travers les dix-neuf autres, les rendant de la sorte quelque peu différentes de ce qu’elles représentent en réalité, tout comme le cirage transforme une botte ou un revêtement de bois précieux, une table. Ce sont les dix-neuf parties, grossières, sauvages, mais utilisables qui nous servent, dans les cas d’urgence, non la vingtième, proprette, polie mais sans puissance effective. La civilisation devrait sécher nos larmes à tout jamais –or nous pleurons toujours, sans trouver le moindre réconfort. Pour elle, la guerre est une abomination –et pourtant, nous combattons pour notre foyer, pour quelques honneurs, pour la gloire et la renommée. Je pourrais multiplier les exemples.


  Ainsi donc, lorsque le cœur est frappé, et que pèse la tête, douloureuse et mortifiée, la civilisation ne nous apporte aucun secours. Nous lui tournons le dos et marchons longtemps, longtemps, espérant nous enfouir comme de petits enfants dans le gigantesque sein de la Nature qui, peut-être, pourra nous apaiser, nous faire oublier à tout le moins le souvenir du terrible coup dont nous portons la meurtrissure. Qui, abattu par une détresse profonde, n’a pas désiré contempler les traits de la Mère Universelle? S’étendre au sommet d’une montagne pour observer les nuages errer à travers le ciel ou pour entendre les vagues exploser sur la plage, comme des coups de tonnerre? Qui, alors, n’a pas dû résister à la tentation de plonger sa pauvre vie de souffrances dans celle de la Mère Éternelle? Sentir le lent battement d’un cœur qui ne mourra jamais, oublier ses peines, désirer que sa propre identité s’engloutisse dans cette énergie infinie, immobile en apparence, que possède Celle dont nous sommes jaillis, Celle à qui nous appartenons, Celle avec qui nous finirons tous par fusionner, Celle qui nous a donné la vie et qui, un jour ou l’autre, nous offrira aussi l’oubli?


  Tel était mon trouble, alors que je baguenaudais dans le vestibule pannelé, au beau milieu de ma maison du Yorkshire, tel était mon désir de me retrouver entre les bras de la Nature. Non pas de la Nature que vous connaissez, cette Nature qui vous salue sous les apparences de bois bien entretenus, qui vous sourit derrière son masque de champs de blés, mais bien de la Nature telle qu’elle apparut une fois la Création terminée, encore pure de toutes les souillures que lui imposa, dans la suite, l’humanité accablée et haineuse. Je désirais retrouver les animaux sauvages, les terres dont nul ne connaît l’histoire, les sauvages que j’adore, même si certains se révèlent aussi impitoyables que l’Économie Politique. Là-bas, peut-être, pourrais-je vraiment penser à mon pauvre Harry, dans son cimetière, sans craindre que mon cœur n’explose à chaque évocation.


  Terminons donc ce discours égotiste et n’y revenons plus. Ami lecteur, toi dont les yeux sont tombés par hasard sur ma confession, si tu as résisté à ces pages, je te demande un peu de persévérance, car mon histoire n’est pas sans intérêt. À tout le moins, nul n’en a jamais connu de pareille et nul n’en connaîtra jamais plus.


  


  Chapitre1

  

  L’histoire du consul


  Une semaine s’était écoulée depuis les funérailles de mon pauvre Harry. Un soir, alors que je méditais dans ma chambre, on sonna à la porte extérieure. Je descendis ouvrir moi-même et reconnus mes vieux amis, Sir Henry Curtis et le capitaine John Good, de la Royal Navy. Ils franchirent le vestibule et s’installèrent devant la grande cheminée dans laquelle, je m’en souviens parfaitement, brûlait un feu de bûches fort réconfortant.


  —C’est très gentil à vous de passer par ici, dis-je pour dire quelque chose. Une terrible marche, sans doute, dans cette neige?


  Ils ne répondirent pas. Sir Henry, avec des gestes mesurés, bourra sa pipe et l’alluma à l’aide d’un morceau de braise. Alors qu’il se penchait dans cette intention, le feu jaillit soudain de dessous une écorce et éclaira vivement la scène à laquelle elle conféra un relief extraordinaire. Je me dis, en cette seconde, que Sir Henry était vraiment un superbe type d’homme. Visage calme et puissant, traits splendidement découpés, immenses yeux gris, barbe et cheveux blonds –un merveilleux spécimen de la plus grande race de l’humanité. Tout son physique s’harmonisait avec ses traits: jamais je n’ai vu d’épaules plus larges ni de poitrine plus vaste –si vaste, d’ailleurs qu’en dépit de ses deux mètres, le personnage n’apparaît point comme un homme grand. Pendant que je l’observais avec admiration, je ne pus m’empêcher de sourire en imaginant le surprenant contraste que formait ma petite carcasse ratatinée et cette immense silhouette toute en force et en puissance. Imaginez-vous un petit homme de soixante-trois ans, desséché, au teint jaune, doigts minces, grands yeux bruns, une tête surmontée de cheveux gris coupés très courts, fort semblable à un plumeau trop employé, et vous aurez une jolie idée d’Allan Quatermain, soixante kilos, vêtements compris, surnommé Quatermain le chasseur ou, selon les indigènes, Macumazahn ou Anglicè –soit Celui-qui-voit-dans-l’obscurité. En tout cas, un gaillard rébarbatif qu’il vaut mieux ne pas contrarier.


  Good, de son côté, formait un autre contraste avec nous deux: court sur pattes, basané, rondelet (très rondelet) avec des yeux noirs toujours brillants dans l’un desquels un monocle luisait éternellement –je me suis toujours demandé s’il le retirait pour dormir. Je viens d’écrire le mot rondelet, mais force m’est de reconnaître qu’il s’agissait d’un euphémisme. Je regrette de le constater, mais, ces dernières années, Good s’était laissé envahir par une graisse des plus disgracieuses. Sir Henry expliquait cet embonpoint par l’oisiveté et la suralimentation –à la grande colère de son ami qui, pourtant, ne pouvait nier l’évidence.


  Nous restâmes quelque temps, assis, silencieux, puis je craquai une allumette et allumai la lampe qui trônait sur la table, près de moi, car la semi-obscurité me paraissait lugubre –rien que de normal pour un homme qui vient d’enterrer le dernier espoir de sa vie. Puis, ouvrant une armoire enchâssée dans le lambrissage, je ramenai une bouteille de whisky, trois gobelets et de l’eau. J’aime accomplir moi-même les travaux de service: rien ne m’irrite plus que de sentir sans trêve une présence à mes côtés, comme si j’étais encore un bébé de dix-huit mois. Pendant tout ce temps, Curtis et Good étaient restés silencieux, comprenant, je suppose, que toute parole m’aurait meurtri et se contentant de m’offrir le réconfort de leur présence muette. C’était leur deuxième visite, seulement, après les funérailles. Il faut reconnaître que c’est la présence des autres, non leurs parlottes, qui nous apporte aide et réconfort dans nos heures sombres et que les longs discours, la plupart du temps, ne servent qu’à rouvrir des blessures à peine cicatrisées. Pendant une tempête, le gibier forme un groupe compact, mais ne crie pas.


  De longs moments, ils restèrent ainsi, fumant leurs pipes et buvant leurs whiskies coupés d’eau pendant que je les observais, debout près du feu, ma pipe à la main. Ce fut moi qui rompis le silence.


  —Voilà combien de temps que nous sommes rentrés du Kukuanaland, mes amis?


  —Trois ans, répondit Good. Pourquoi cette question?


  —Parce que je crois que j’en ai assez de cette civilisation et que je vais retourner là-bas.


  À cette réplique, Sir Henry renversa sa tête en arrière et partit d’un de ses rires sonores caractéristiques.


  —Étrange! Vraiment étrange, n’est-ce pas, Good?


  Good se contenta de me fixer mystérieusement à travers le reflet de son monocle puis murmura:


  —Oui, c’est étrange… bien étrange.


  —Je crains de ne pas comprendre, répondis-je en les regardant l’un après l’autre, un peu mal à l’aise en raison de ma méfiance devant les mystères.


  —Vous craignez de ne pas comprendre, mon vieil ami, reprit Sir Henry. Alors, je vais vous fournir quelques explications. En nous rendant chez vous, nous avons eu une petite conversation, Good et moi.


  —Si Good vous accompagnait, vous avez en effet dû bavarder, remarquai-je non sans sarcasme, car Good aurait lié conversation avec un poteau télégraphique. Et sur quoi a porté votre petit dialogue?


  —À votre avis? demanda Sir Henry.


  Je secouai la tête. Comment savoir de quoi avait jacassé un personnage qui manifestait des ressources infinies dans l’art du badinage?


  —Hé bien, nous discutions d’un petit projet que j’avais formé et qui nous ramènerait en Afrique pour une autre expédition, à condition que vous acceptiez de nous accompagner.


  Je tressaillis.


  —Vous plaisantez!


  —Je ne le crois pas et je ne crois pas que Good plaisante, lui non plus. Plaisantez-vous, Good?


  —Non pas, répondit le petit bonhomme rondelet.


  —Écoutez, mon vieux, poursuivit Sir Henry en s’animant plus qu’il n’en avait l’habitude. Je suis fatigué, moi aussi, fatigué à mort de ne rien faire, hormis jouer au seigneur de village dans une région saturée en seigneurs de village. Depuis plus d’une année, je suis aussi nerveux qu’un vieil éléphant qui sent le danger. Sans cesse, je rêve au Kukuanaland, à la vieille Gagoul, aux mines du roi Salomon. Je vous jure que je suis devenu victime d’un besoin irrésistible. Je suis fatigué de tirer des faisans et des perdrix: je désire une autre sorte de gibier. Vous connaissez d’ailleurs mieux que moi cette pulsion irrésistible. Que diable: une fois que vous avez goûté le scotch à l’eau, le lait ne devient-il pas insipide? Cette année que nous avons passée ensemble au Kukuanaland revêt plus d’importance, dans mon souvenir, que toutes les autres additionnées. Je reconnais que mes désirs présentent quelque chose de dément, mais je ne puis les refouler. Je meurs d’envie de m’en aller et, qui plus est, je veux m’en aller.


  Après quelques secondes de silence, il poursuivit:


  —Qui m’empêcherait de partir, d’ailleurs? Je n’ai pas de femme, pas de parents, pas de progéniture pour me retenir. Si quelque chose m’arrive, le domaine ira à mon frère, George, et à son fils –quoi qu’il arrive, de toute façon, ils en hériteront. Je n’ai d’importance ou de valeur pour personne.


  —Je savais que vous arriveriez à ce point un jour ou l’autre, m’exclamai-je. Et vous, Good? Pourquoi voulez-vous partir?


  —Ma raison est plus concrète que celle de Sir Henry, répondit-il avec une certaine solennité. Je ne fais d’ailleurs rien sans raison. En fait, ce n’est pas à cause d’une dame –ou plutôt, ce serait à cause de plusieurs d’entre elles.


  Je le regardai, surpris. Good avait, en effet, depuis belle lurette, une réputation de frivolité bien établie.


  —Hé bien? insistai-je.


  —Hé bien, si vous y tenez absolument, encore que j’eusse préféré ne pas aborder des questions aussi intimes et aussi délicates, je vais vous le dire: je crois que je suis devenu quelque peu enveloppé…


  —Cela suffit, Good! l’interrompit Sir Henry. Révélez-nous plutôt où vous comptiez vous rendre, Quatermain.


  J’allumai ma pipe qui s’était éteinte, puis répondis:


  —Vous deux, avez-vous déjà entendu parler du mont Kenya?


  —Jamais de la vie, répondit Good.


  —Et l’île de Lamu, la connaissez-vous?


  —Non. Une minute! Ne se situe-t-elle pas à quelque quatre cent cinquante kilomètres au nord de Zanzibar?


  —Oui. Écoutez-moi, à présent. Je vous propose de nous rendre à Lamu d’où nous parcourrons les trois cent cinquante milles qui mènent au mont Kenya. Parvenus à celui-ci, nous franchirons deux cents autres milles en direction du mont Lekakisera et nous affronterons une région où, selon ma connaissance, jamais un homme blanc n’a pénétré. Si nous arrivons à ce point, nous pénétrons droit dans l’inconnu. Qu’en pensez-vous, mes amis?


  —Voilà qui me semble parfait, répondit Sir Henry après quelques instants de réflexion.


  —C’est vraiment parfait, lançai-je. D’autant plus parfait que nous sommes trois à la recherche de quelque chose. Nous désirons un changement de décor et nous le trouverons, sans doute –et quel changement! Toute ma vie, j’ai désiré visiter ces parties de l’Afrique et j’avais décidé de réaliser mon vœu avant de mourir. La mort de mon fils a brisé le dernier maillon qui me retient à la civilisation et je regagne les contrées sauvages où je me sens plus à l’aise. Je me dois pourtant d’ajouter quelque chose. Depuis des années, j’ai entendu parler, à plusieurs reprises, d’une race blanche qui vivrait quelque part dans la direction que nous allons prendre et je voudrais en même temps confirmer ou infirmer ces rumeurs. Si vous voulez m’accompagner, vous êtes tous les deux les bienvenus; sinon, j’irai seul.


  —Je suis votre homme, bien que je ne croie pas à votre race blanche, répliqua Sir Henry.


  Ce disant, il plaça son bras sur mon épaule, en toute solennité.


  —Autant pour moi, lança joyeusement Good. Je prendrai de l’exercice. Filons donc vers ce mont Kenya ou cette autre montagne au nom impossible et cherchons cette race blanche qui n’existe pas. Pour moi, tout convient.


  —Pour quand proposez-vous le départ? demanda Sir Henry.


  —Dans un mois, jour pour jour, répondis-je. Nous prendrons le vapeur de la British India. Et ne soyez pas aussi certain que quelque chose n’existe pas sous prétexte que vous, par hasard, n’en avez jamais entendu parler, Good. Souvenez-vous des mines du roi Salomon!


  


  *


  * *


  


  Quatorze semaines avaient passé depuis cette conversation et notre histoire s’était poursuivie dans des décors très différents.


  Après de longues délibérations et des enquêtes minutieuses, nous établîmes que le meilleur point de départ pour atteindre le mont Kenya serait offert par l’embouchure du Tana et non par Mombasa, cent kilomètres plus proche de Zanzibar. Nous parvînmes à cette conclusion d’après quelques renseignements donnés par un trafiquant allemand que nous rencontrâmes sur le steamer, à Aden. Je le considère comme l’Allemand le plus malpropre que j’aie jamais rencontré, mais c’était un compagnon agréable et, surtout, une merveilleuse source d’informations de grande importance.


  —Ach! Lamu! commenta-t-il un jour. Fous allez à Lamu. Un pien pel entroit!


  Il détourna alors son visage envahi par la graisse et parut rayonner, comme en proie à une extase indicible.


  —Ach! Les cholis soufenirs! Ch’ai fécu là-pas un an et temi, foui, un an et terni sans chancher une zeule fois te chemise –bas une zeule fois!


  Et c’est ainsi que nous arrivâmes sur l’île par un trajet non prévu. Nous débarquâmes bagages et marchandises et, ne sachant pas où nous rendre, nous décidâmes d’user d’audace et d’aller frapper à la porte du consul de Sa Majesté, lequel nous reçut avec un sens parfait de l’hospitalité.


  Un bien étrange endroit que Lamu, certes, mais les réminiscences les plus nettes de ce lieu seront toujours liées à sa malpropreté et à ses odeurs excessives. Ces dernières étaient tout bonnement affreuses. Derrière le consulat, s’étend la plage –ou plutôt un banc de boue malodorante que les indigènes appellent plage. À marée basse, elle sert de déversoir pour toutes les ordures, déchets et détritus de la ville. C’est à cet endroit également que les femmes viennent enterrer leurs noix de coco et les oublient jusqu’au moment où la coque extérieure a atteint un certain degré de pourriture; à ce moment, elles viennent les déterrer et en emploient les fibres pour confectionner des nattes et dans d’autres intentions encore.


  Comme ces usages s’étaient poursuivis depuis des générations, mon lecteur comprendra qu’il est plus simple d’imaginer l’état de la «plage» que de le décrire. J’ai subi bon nombre d’odeurs terribles tout au long de ma vie, mais à Lamu, cette essence concentrée de puanteurs jaillies de la boue et avides d’assaillir nos narines alors que nous goûtions la lueur de la lune sur le toit du consulat (je dis bien: sur le toit, pas en dessous de lui), affadissent tous les autres souvenirs d’infection et de dégoût. Nul ne s’étonnera d’apprendre que la fièvre décime la population de Lamu. Pourtant, l’endroit n’était pas sans un certain mystère, voire un certain charme sans doute (sans le moindre doute) parce qu’il était condamné, sous peu, à perdre son côté originel et primitif.


  —Où avez-vous l’intention de vous rendre, Messieurs? nous demanda notre hôte alors que nous fumions nos pipes, une fois le dîner terminé.


  Ce fut sir Henry qui répliqua:


  —Nous nous proposons de gagner le mont Kenya d’abord, puis de nous diriger vers le mont Lekakisera. Quatermain a foi en certaines rumeurs selon lesquelles une race blanche vivrait dans les terres inexplorées, au-delà des montagnes.


  Le consul parut intéressé et répondit qu’il avait, lui aussi, entendu parler de cette histoire.


  —Précisez, s’il vous plaît, demandai-je alors.


  —Oh! je ne sais pas grand-chose. Il y a un an, à peu près, j’ai reçu une lettre de Mackenzie, le missionnaire écossais dont le poste, Les Highlands se trouve au plus haut point navigable du Tana et qui faisait quelques allusions à cette race.


  —Avez-vous encore cette lettre?


  —Non: je l’ai détruite, mais je me souviens assez bien de sa teneur. Mackenzie me parlait d’un visiteur qui lui aurait déclaré qu’à deux mois de marche, de l’autre côté du mont Lekakisera, à un endroit où aucun blanc ne s’était encore risqué (pour autant que je le sache, à tout le moins), il avait découvert un lac appelé Laga. À partir de cet endroit, il s’était dirigé vers le nord-est, avait marché trente jours encore à travers le désert et les velds épineux, franchi des montagnes jusqu’à parvenir à une région où vivent des hommes blancs qui habitent des maisons de pierres. Il a vécu là-bas tout un temps, accueilli avec une grande gentillesse, jusqu’au moment où les prêtres locaux ont décrété qu’il n’était qu’un démon. On l’expulsa et il erra pendant huit mois avant de découvrir le poste des Mackenzie où il est mort, m’a-t-on affirmé. C’est là tout ce que je sais. Si vous voulez mon avis, je ne crois pas à cette histoire. Néanmoins, si vous voulez en savoir davantage, je ne puis que vous conseiller de remonter le Tana jusqu’au poste de Mackenzie et de lui demander ce qu’il sait lui-même.


  Sir Henry et moi nous nous dévisageâmes. Au moins, nous avions devant nous un plan bien concret.


  —Je crois que nous allons rendre visite à ce monsieur Mackenzie, dis-je.


  —C’est en effet ce que vous avez de mieux à faire, répondit le consul. Je me dois pourtant de vous avertir: votre expédition sera fort pénible, car j’ai entendu dire que les Massaïs rôdent dans les environs –et vous savez très bien que ce ne sont pas des gaillards agréables. Le mieux serait de choisir quelques hommes sûrs qui vous accompagneront dans toute l’expédition et, pour le reste, d’engager des porteurs dans chaque village que vous rencontrerez. Certes, pareille méthode de recrutement vous apporte pas mal d’embêtements, mais elle se révélera moins onéreuse et plus sûre, en fin de compte, que d’engager toute une caravane –et puis, vous devrez moins craindre la désertion.


  Pour notre grand bonheur, à cette époque, un groupe de wakwafi askari (c’est-à-dire de soldats) se trouvait à Lamu. Ces hommes, un produit de croisement entre les Massaïs et les Wataveta, forment vraiment une race superbe, dotée de toutes les excellentes qualités des Zoulous et fort ouverte à la civilisation. Ils adorent également la chasse à laquelle ils excellent. Ces guerriers venaient de rentrer d’une longue expédition en compagnie d’un Anglais qui, parti de Mombasa, à deux cents kilomètres au sud de Lamu, avait marché tout droit vers le Kilimandjaro, un des sommets de l’Afrique. Le pauvre gars était mort d’un accès de fièvre pendant le retour à quelques jours de marche seulement de Mombasa. Étrange cynisme du Destin, de le faire périr à quelques heures du salut, alors qu’il avait survécu à tant de périls, mais c’était ainsi. Les hommes l’avaient enterré sur place, puis avaient gagné Lamu à bord d’un petit bateau arabe.


  Notre ami le consul nous suggéra d’engager ces hommes et, le lendemain matin, nous eûmes un entretien avec eux, par le biais d’un interprète.


  Ils habitaient dans une hutte de boue, au milieu des faubourgs de la ville. Trois de ces gaillards étaient assis devant la hutte, des hommes superbes, calmes, d’apparence plus ou moins civilisée. Nous leur exposâmes l’objet de notre visite, avec un succès assez pauvre. Ils répliquèrent, en effet, qu’ils ne se réjouissaient guère de pareille perspective, qu’ils étaient épuisés de leur longue expédition et que leurs cœurs souffraient beaucoup depuis la mort de leur maître. Ils voulaient retourner chez eux et prendre quelque repos.


  Voilà qui ne promettait rien de bon. Pour essayer de gagner un peu de temps, je demandai où se trouvaient les autres: on m’avait parlé de six guerriers et je n’en découvrais que trois. On me répondit qu’ils dormaient dans la hutte afin de récupérer des forces après une expédition épuisante.


  —Le sommeil a rendu trop lourdes leurs paupières et la tristesse a pesé sur leurs cœurs comme une couverture de plomb. Mieux vaut alors dormir, car le sommeil apporte l’oubli.


  J’insistai cependant pour qu’on les éveillât.


  Ils sortirent de la hutte en bâillant. Les deux premiers, de toute évidence, appartenaient à la même race que ceux avec qui nous venions de nous entretenir. À la vue du troisième, par contre, je me sentis presque sortir de ma peau. C’était un homme très grand, bâti en force (j’estimais sa taille à quelque deux mètres), mais malgré tout assez mince, avec des membres longs et musclés. Un seul regard m’avait prouvé qu’il n’appartenait pas à la race des wakwafi: c’était un Zoulou de pure souche. Comme il sortait de la hutte en protégeant un bâillement d’une de ses mains, fines et longues comme celles d’un aristocrate, je pus constater qu’il appartenait à la caste des keshla –ou hommes porteurs d’anneau1– et que son front présentait un grand trou triangulaire. Une seconde plus tard, il baissa la main, révélant ainsi un puissant visage zoulou: une bouche bien dessinée, qui paraissait toujours sur le point d’ébaucher un sourire, une petite barbe crépue comme de la laine brute et où apparaissaient déjà de nombreux poils gris et deux yeux sombres, aussi perçants que ceux d’un faucon. Je reconnus cet homme, bien que je ne l’eusse plus rencontré depuis douze ans.


  —Comment vas-tu, Umslopogaas, demandai-je en zoulou, comme si notre rencontre était l’événement le plus naturel du monde.


  Le géant, dont les origines et l’étrange histoire étaient bien connues dans tout le Zoulouland et qui, parmi son peuple, portait les surnoms de Pivert ou de Massacreur, me dévisagea, tellement stupéfait qu’il en laissa presque tomber la gigantesque hache de combat éternellement liée à son poignet. Il se reprit en une seconde et me salua à son tour, selon la mode zoulou qui consiste à énumérer tous les titres et tous les surnoms de son interlocuteur:


  —Salut, Koos (chef), Koos-y-Pagate (chef de longue date), Koos-y-umcool (puissant chef), Koos Baba (père), Macumazahn, vieux chasseur, tueur d’éléphants, dévoreur de lions, homme intelligent, homme observateur, homme brave, homme rapide dont le coup ne rate jamais la proie, homme qui frappe droit, homme qui saisit la main et ne la lâche pas avant la mort2, Koos, Baba! Sage est la voix de notre peuple quand elle dit qu’une montagne ne rencontrera jamais une montagne, mais que l’ami rencontrera toujours son ami. Écoute. Un messager est venu du Natal. Macumazahn est mort, a-t-il crié. Le pays ne connaît plus Macumazahn! Ceci se passait il y a plusieurs années déjà. Et maintenant, regarde, maintenant, dans cette étrange ville pleine de mauvaises odeurs, je retrouve Macumazahn, mon frère. Il n’y a pas de doute. Le pelage du vieux chacal est devenu un peu plus gris, mais son oeil n’est-il pas resté aussi vif qu’auparavant, ses dents aussi aiguës? Ha Ha! Macumazahn, te souviens-tu de la manière dont tu as logé une balle dans l’œil d’un buffle en train de charger? Te souviens-tu…


  Je le laissai poursuivre pendant de longues minutes, car je comprenais que pareil torrent d’enthousiasme produisait un merveilleux effet sur les cinq wakwafi qui paraissaient comprendre quelque peu sa langue. Néanmoins, au bout de quelque temps, j’estimai qu’il fallait l’interrompre, car je déteste de toutes mes forces cet usage qui consiste à étaler des louanges comme un tapis rouge –les Zoulous ont même un mot spécial pour ce genre de sport.


  —Silence! criai-je. Est-ce parce que quelqu’un a pu t’empêcher de prononcer tes discours bruyants, depuis notre dernière rencontre, que tu te crois obligé, aujourd’hui, d’ouvrir les digues et de me balayer au loin sous le flux de tes paroles? Que fais-tu ici avec ces hommes? Je me souviens avoir laissé un chef, dans le Zoulouland; comment m’expliques-tu ta présence ici, loin de tes terres, en compagnie d’étrangers?


  Umslopogaas s’appuya sur l’extrémité de sa longue hache, dont le manche n’était qu’un banal morceau de bois terminé par une merveilleuse poignée taillée dans la corne d’un rhinocéros, et son visage parut s’attrister.


  —Mon père, commença-t-il, j’aurais quelques mots à te dire, mais je ne puis parler devant ces umfagozana (ces gens de basse extraction). Mon histoire est seulement réservée à ton oreille.


  Ce disant, il jeta un coup d’œil sur les tvakwafi askari.


  —Je te dirai en tout cas ceci, mon père. Une femme m’a trahi, odieusement trahi et a couvert mon nom de honte. Oui, ma propre femme, une jeune beauté au visage rond, m’a trahi. J’ai pu échapper à la mort car j’ai glissé entre les doigts de ceux qui étaient venus pour me frapper. Je n’ai frappé que trois coups de mon Inkosikaas3: l’un à droite, l’autre à gauche et le troisième devant moi. Trois hommes sont restés étendus à jamais. Puis j’ai fui et mon père sait que, malgré mon âge, mes pieds sont comme ceux d’une sassaby4 et qu’il n’existe aucun homme vivant qui, à la course, puisse à nouveau me toucher le dos, une fois que je l’ai dépassé de côté. Je courais, je courais, et derrière moi couraient les messagers de la mort dont les voix ressemblaient à des chiens aboyant pendant la chasse.


  «J’ai fui de mon propre kraal et, pendant que je courais, celle qui m’a trahi puisait de l’eau à la source. J’ai volé sur elle comme l’ombre de la Mort et, sans m’arrêter, je lui ai porté un coup de ma hache. Regarde, Macumazahn: sa tête vole dans l’air et retombe dans la cruche d’eau! Puis j’ai fui vers le nord. Jour après jour, j’ai continué à fuir; pendant trois lunes, j’ai continué à fuir sans prendre aucun repos, sans même m’arrêter, sans interrompre ma course vers l’oubli. Et puis, je suis tombé sur le chasseur blanc qui est mort, à présent, et je me suis joint à ses serviteurs.


  «Je n’ai rien emporté avec moi. Moi qui suis de haute naissance, oui, du sang de Chaka lui-même, Chaka le grand roi, moi, le chef du Peuple de la Hache, capitaine du régiment de Nkomabakosi, je ne suis plus qu’un errant, un homme sans kraal Je n’ai rien emporté, sauf ma hache qui me conférait le droit, voilà peu de temps encore, de gouverner le Peuple de la Hache. Et voilà qu’ils ont divisé mes troupeaux, pris mes femmes et que mes enfants ne connaissent plus mon visage. Et pourtant, de cette hache, conclut-il en la faisant tournoyer au-dessus de sa tête, faisant siffler l’air comme un vent de tempête, de cette hache je me couperai un autre sentier sur la route du Destin. J’ai parlé.


  Je le regardai en hochant la tête.


  —Umslopogaas, lui dis-je, je te connais depuis longtemps déjà. Toujours ambitieux, toujours né pour le sang. Je crains fort, pourtant, que tu ne sois cette fois victime de toi-même. Voilà des années, alors que tu voulais comploter contre Cetywayo, fils de Panda, je t’ai mis en garde, tu m’as écouté et tu as été sauvé. Mais à présent, alors que je ne me trouvais pas près de toi pour retenir ta main, tu as creusé un trou dans lequel tu es tombé toi-même. Ne le comprends-tu pas? Mais ce qui est fait est fait. Qui peut faire reverdir l’arbre mort ou contempler le soleil de l’année écoulée? Qui se souvient exactement de la parole prononcée ou peut ramener l’esprit des morts? Ce que le temps a avalé ne revient plus. Que ton histoire soit oubliée. Je m’interrompis un instant puis continuai:


  —À présent, écoute-moi, Umslopogaas. Je te tiens pour un grand guerrier de sang royal, fidèle jusqu’à la mort. Même dans le Zoulouland, où tous les hommes sont braves, tu possèdes une réputation de bravoure incomparable qui forme le centre d’innombrables récits racontés le long des feux, la nuit. Écoute-moi donc. Tu vois ce grand homme? C’est mon ami. Ce disant, je désignai Sir Henry.


  —C’est aussi un guerrier, aussi grand que toi, aussi fort que toi et qui pourrait te jeter par-dessus son épaule comme tu pourrais le jeter par-dessus la tienne. Incubu est son nom. Tu vois l’autre bonhomme, aussi, celui qui porte un gros ventre et dont un œil brille étrangement au milieu de son visage jovial? Il s’appelle Bougwan (œil de verre). C’est un brave homme, et sincère, qui appartient à une curieuse tribu vivant la plupart du temps sur l’eau, dans des kraals flottants.


  «Hé bien, nous trois, nous avons décidé de voyager à l’intérieur des terres, au-delà de Dongo Egere, la grande montagne blanche (le mont Kenya) et de nous enfoncer loin dans les régions inconnues. Nous ne savons pas ce que nous y trouverons. Nous chasserons, chercherons l’aventure, découvrirons de nouvelles terres, de nouvelles gens car nous sommes fatigués de nous sentir bien au milieu d’un même décor. Nous accompagnes-tu? À toi reviendrait le commandement de tous ceux qui nous suivront, mais ne me demande pas ce qu’il adviendra de toi. Un jour que nous vivions de grandes aventures, les deux hommes blancs et moi, nous avons emmené un homme tel que toi –il s’appelait Umbopa. Nous l’avons laissé roi d’une immense région avec, sous ses ordres, vingt empis de trois mille guerriers à plume chacun. Ce qu’il adviendra de toi, je le répète, je ne puis le préciser. Peut-être la mort nous attend-elle tous. Peut-être la fortune nous sourira-t-elle une fois encore. Hé bien, Umslopogaas, roi et fils de rois, veux-tu tenter ta chance et nous suivre? Ou bien aurais-tu peur?


  Le vieux chef sourit.


  —Tu n’as pas tout à fait raison, Macumazahn. C’est vrai que j’ai comploté, en son temps, mais ce n’est pas seulement l’ambition qui m’a conduit où j’en suis. C’est aussi, et j’ai terriblement honte de devoir le reconnaître, c’est aussi un merveilleux visage de femme. Mais passons. Ainsi donc, nous allons affronter des jours qui nous rappelleront les jours anciens, Macumazahn, alors que nous chassions et luttions dans le Zoulouland? Je t’accompagnerai, Macumazahn. Que vienne la vie, que vienne la mort, qu’ai-je à m’en soucier tant que coule le sang et que résonnent les coups? Je vieillis, oui, je vieillis et je n’ai pas encore assez combattu. Je suis pourtant un grand guerrier: voyez mes marques.


  Il nous désigna les innombrables cicatrices, coupures et taillades qui tranchaient sur la peau de sa poitrine, de ses jambes et de ses bras.


  —Regardez ce trou, dans mon crâne: le cerveau en a jailli et pourtant, j’ai frappé celui qui m’avait blessé et je vis encore –lui pas. Sais-tu combien d’hommes j’ai frappés, en combat loyal, Macumazahn? Regarde: voici leur ombre.


  Il désigna alors la longue série d’entailles pratiquées dans la corne de rhinocéros qui servait de poignée à sa hache.


  —Compte, Macumazahn, compte. Cent trois –et je n’ai compté que ceux dont j’ai ouvert moi-même l’estomac.


  —Tais-toi, l’interrompis-je, car je voyais qu’il lui montait une fièvre sanglante dans tout le corps. Tais-toi: nous savons tous que «Massacreur» est l’un de tes surnoms et qu’il n’est pas une exagération. Laisse alors de côté le récit de tes actions sanglantes. Souviens-toi surtout que, si tu nous accompagnes, nous ne combattrons personne, sauf s’il s’agit de défendre nos vies. Autre chose: nous avons besoin d’hommes. Ceux-ci jurent qu’ils ne nous accompagneront pas.


  À ces dernières paroles, prononcées d’un ton très détaché, je désignai les wakwafi qui s’étaient reculés de quelques mètres pendant notre indaba (bavardage).


  —Ils n’accompagneront pas! s’écria Umslopogaas. Où est le chien qui affirme ne pas vouloir venir, alors que mon père ordonne? Toi, là-bas…


  D’un seul bond, il se retrouva tout près du wakwafi avec qui j’avais lié conversation avant de rencontrer Umslopogaas et, l’empoignant par le bras, il le bouscula vers nous.


  —Toi, chien, poursuivit-il en secouant le bonhomme comme un prunier, as-tu vraiment affirmé que tu n’accompagnerais pas mon père? Répète-le et je t’étrangle, toi et ceux qui te suivent.


  Comme pour mieux épouvanter l’infortuné, il lui passa ses longs doigts autour de la gorge. Il poursuivit:


  —Aurais-tu oublié comment j’ai servi ton frère?


  —Non! Non! Nous accompagnerons l’homme blanc! couina le guerrier, à moitié suffoqué.


  —Homme blanc? hurla Umslopogaas en simulant à merveille une terrible colère qu’une petite provocation aurait d’ailleurs bien vite rendue réelle. De qui parles-tu, chien insolent?


  —Nous… nous accompagnerons le grand chef!


  —Voilà qui est mieux! conclut Umslopogaas d’une voix calmée, je savais que tu te laisserais convaincre.


  Il relâcha soudain son étreinte, de sorte que l’homme tomba presque à la renverse.


  —Cet homme, cet Umslopogaas, semble avoir acquis une étrange autorité morale sur ses compagnons, constata, un peu plus tard, Good en prenant un air bien rêveur.


  


  Chapitre2

  

  La main noire


  Nous quittâmes Lamu en temps voulu et, dix jours plus tard, nous nous retrouvâmes à un endroit appelé Chara, au bord du Tana, après avoir vécu quelques aventures dans le détail desquelles il n’est guère utile d’entrer. Nous découvrîmes par exemple une ville en ruine (elles ne sont pas rares, le long de cette côte) qui, un jour, à en juger par son étendue ou les restes de mosquées et de constructions en pierre, avait dû se révéler fort populeuse. Ces restes remontent à des périodes incroyablement anciennes; j’affirmerais volontiers qu’ils constituent les traces d’agglomérations riches et importantes qui, au temps de l’Ancien Testament, formaient des centres de commerce avec les Indes et autres contrées lointaines. Mais leur gloire n’était plus que souvenir: le commerce des esclaves leur fut fatal. Là, où, jadis, habitaient de puissants marchands qui commerçaient avec toutes les parties du monde connues des Anciens et débattaient les prix sur les places encombrées de monde, le lion règne, à présent maître absolu de la nuit, et ses terribles rugissements remplacent, le long des ruines, les bavardages des esclaves et les voix aigres des courtiers.


  À cet endroit particulier, nous découvrîmes, sur un tertre, à l’abri d’une végétation luxuriante et de décombres divers, deux des plus merveilleux portails que j’eusse jamais admirés. Les sculptures étaient tout simplement exquises et je regrettai longtemps de ne pas disposer de moyens pour les emporter. Ils devaient, sans le moindre doute, constituer l’entrée principale d’un palais dont nous ne découvrîmes pourtant aucune trace, sans doute parce que ses ruines gisaient à présent sous la terre du monticule.


  Disparu, le palais, disparu, comme tout devra disparaître un jour. Disparus aussi, les nobles, les belles dames qui vivaient à l’intérieur de ces murailles. Ces villes avaient, elles aussi, connu une vie ardente et qu’étaient-elles, à présent? Les sœurs de Babylone et de Ninive, les sœurs, sans aucun doute, de Paris et de Londres, dans quelques milliers d’années. Rien ne reste pour l’éternité, telle est la loi inflexible de l’univers. Hommes, femmes, empires, cités, trônes, provinces, puissances, montagnes, rivières, mers insondables, mondes, espaces interstellaires, tout mourra un jour, le jour fixé par le Destin. De ces ruines, de ces endroits abandonnés de toute vie, le moraliste peut extraire un symbole de la destinée universelle. Rien ne peut nous permettre de nous arrêter en chemin –rien ne peut flâner sur la grande route de la vie, ralentir le progrès des éléments vers la vie ou leur course frénétique vers la mort. Impitoyable, le destin nous mène où il le veut, en haut, en bas, à droite, à gauche, en avant, en arrière, à travers le chemin. Les pieds fatigués n’ont pas le droit de se reposer jusqu’au moment où l’abîme nous engloutit et nous précipite dans l’Océan de l’éternité.


  À Chara, nous nous querellâmes avec le responsable des porteurs que nous avions loués pour nous rendre ici. Comme il n’obtenait pas les sommes d’argent supplémentaires qu’il exigeait, il menaça de nous envoyer les Massaïs dont je vous parlerai bientôt. Il s’enfuit pendant la nuit, lui et tous les porteurs, dérobant la plupart des marchandises que nous leur avions confiées. Par bonheur, ils n’emportèrent ni nos armes, ni nos munitions, ni nos vêtements –non qu’il s’agît d’une délicatesse de leur part, mais, par hasard, j’avais confié tout cela à la garde des cinq wakwafi. La mauvaise expérience toutefois nous dégoûta des volontaires engagés pendant le trajet. De toute façon, ce qu’il nous restait ne méritait pas de nouveaux porteurs. Et pourtant, comment allions-nous poursuivre notre route?


  Ce fut Good qui résolut le problème.


  —Voici de l’eau, constata-t-il sobrement en désignant le Tana du doigt. Et pas plus tard qu’hier, j’ai vu quelques indigènes chasser l’hippopotame dans des embarcations. J’ai cru comprendre aussi que la mission de Mr.Mackenzie s’étendait le long de la rivière. Pourquoi ne pas faire le trajet à la pagaie?


  Inutile de préciser que cette brillante suggestion fut accueillie avec enthousiasme. Je me mis à musarder un peu partout pour acheter, aux indigènes des environs, des canots convenables. Au bout de trois jours de recherches et de palabres, je réussis à en obtenir deux de bonnes dimensions, taillés, tout simplement, dans un tronc de bois léger et capables de transporter, chacun, six hommes et des bagages. Pour les obtenir, d’ailleurs, nous fûmes obligés de sacrifier tout le reste de notre stock de tissus et bien d’autres valeurs encore.


  Le jour qui suivit l’achat de nos deux embarcations, nous partîmes. Good et Sir Henry avaient pris place dans le premier canot, ainsi que trois de nos wakwafi; moi-même, Umslopogaas et les deux autres noirs, ramions dans le second. Comme nous remontions le courant, nous devions manier sans arrêt les quatre rames en service sur chaque canot; autrement dit, nous trimions tous comme des esclaves, Good mis à part! Un travail bien épuisant, je vous le jure. L’oisiveté de Good s’expliquait sans mal: à partir du moment où ce brave homme embarquait, ne serait-ce que sur une coquille de noix, il se retrouvait dans son élément et, d’office, prenait des allures de commandant. Et il nous commanda, en effet.


  Sur la terre ferme, Good est un gentleman bien éduqué, et d’une douceur rassurante, ce qui rendait supportable sa tendance marquée au bavardage; sur un bateau, par contre, comme nous l’apprîmes à nos propres dépens, il se révélait un parfait démon. D’abord, il savait tout sur la question –et tel n’était pas notre cas. C’était un inépuisable puits de science, versé dans les plus petits détails de la navigation, depuis le fonctionnement d’un lance-torpilles jusqu’à la meilleure façon de manier la pagaie sur un canot africain. Ajoutons que ses idées concernant la discipline n’étaient pas des plus floues et qu’en deux mots, l’«officier de la Royal Navy» s’imposa à nous et se vengea, peut-être pas tout à fait involontairement, de toutes les petites plaisanteries dont nous l’accablions sur la terre ferme. D’un autre côté, force m’est de reconnaître qu’il manœuvra nos embarcations avec le génie d’un véritable professionnel.


  Après le premier jour, Good réussit à hisser une voile dans chacun des canots en se servant de quelques morceaux de tissu et de deux grandes perches. Notre peine en fut allégée, et pas rien qu’un peu, encore que nous ne fussions jamais complètement dispensés de jouer de la pagaie. Le courant était si puissant, contre nous, que nous ne pouvions espérer franchir plus de vingt milles par jour.


  L’expédition était organisée de la façon suivante. Nous partions dès l’aube et pagayions jusqu’à dix heures trente, environ, heure à laquelle le soleil devenait vraiment trop brûlant pour nous permettre pareils efforts. Nous amarrions nos canots à un arbre, le long de la rivière, mangions notre frugal repas, après quoi nous dormions ou nous nous distrayions jusqu’à trois heures. Nous repartions alors et transpirions aux pagaies jusqu’à une heure avant le coucher du soleil. À ce moment, nous commencions à chercher un endroit pour passer la nuit.


  Une fois l’endroit trouvé, Good et les askari se mettaient immédiatement à l’œuvre pour nous construire un petit scherm (une petite clôture) à grand renfort de buissons épineux et pour préparer du feu, aussi bien pour cuire le repas que pour nous éclairer. Sir Henry, Umslopogaas et moi allions chasser quelque chose pour remplir la marmite. Tâche assez aisée, la plupart du temps, puisque le gibier se révélait particulièrement abondant sur les berges du Tana. Un soir, Sir Henry abattit une jeune girafe femelle dont les os à moelle sont excellents; un autre soir, je ramenai un couple de kobs; un autre soir encore, et à son intense satisfaction, Umslopogaas, qui, comme la plupart des Zoulous, se révèle piètre tireur, parvint à tuer une jeune antilope grâce à un Martini que je lui avais prêté. Parfois, nous variions notre ordinaire en tuant, à l’aide de nos fusils de chasse, quelques pintades (paau) qui couraient en abondance le long des berges, ou encore en attrapant bon nombre de jolis petits poissons jaunes que les eaux du Tana recelaient en abondance et qui constituaient, je le supposais du moins, la principale nourriture des crocodiles.


  Trois jours après notre départ, un événement peu agréable se produisit. Nous halions justement les embarcations sur la rive avant de préparer notre campement, comme d’habitude, quand nous remarquâmes une silhouette immobile au sommet d’un petit monticule, à quelque quarante yards de nous. De toute évidence, le personnage observait notre arrivée avec une intensité peu rassurante. Bien que je ne connusse pas cette tribu, un seul regard suffit pour me révéler qu’il s’agissait d’un elmoran massaï –c’est-à-dire d’un jeune guerrier. Eussé-je gardé quelques doutes, ils se seraient envolés une fois entendu le terrible cri «Massaï» jailli de toutes les bouches des wakwafi – qui, comme je crois déjà l’avoir écrit, sont eux-mêmes des bâtards massai.


  Quelle apparition, que celle de ce noir revêtu de sa tenue de guerrier! Bien que depuis longtemps habitué aux sauvages, je ne crois pas avoir rencontré, de toute ma vie, un personnage d’allure aussi féroce, aussi susceptible d’engendrer une pareille épouvante. Il était terriblement grand, aussi grand qu’Umslopogaas, dirais-je, et merveilleusement bâti, bien qu’un peu frêle. Ce corps splendide était dominé par un visage véritablement diabolique. Dans la main droite, il tenait une sagaie presque aussi longue que lui, avec une lame de soixante-dix centimètres de long sur dix de large; le manche se terminait par une sorte de pointe de plus de trente centimètres. Dans la main gauche, il tenait un très joli bouclier ellipsoïdal en peau de buffle décoré de motifs étranges, héraldiques, sans doute. Ses épaules portaient un manteau en plumes de faucon et, autour du cou, il arborait un naibere – une bande en coton de plus de cinq mètres sur cinquante centimètres de large avec une partie colorée, au centre, sur toute la longueur. Une tunique de peau de chèvre tannée, son vêtement habituel pendant les périodes de paix, était serrée autour de sa taille à l’aide d’une ceinture qui portait, respectivement à droite et à gauche, sa courte épée en forme de poire (cette arme n’est faite que d’une seule pièce de métal et portée dans un fourreau de bois) ainsi qu’une énorme massue.


  Le plus remarquable de toute cette tenue guerrière était sans doute cette sorte de cagoule formée de plumes d’autruche, fixée au menton et entourant le visage entier de telle sorte que celui-ci semblait jaillir d’une ellipse de flammes blanches qui accentuaient encore l’expression diabolique du visage. Autour de ses chevilles, il avait noué des franges de cheveux noirs et, comme jaillis de la partie supérieure des mollets auxquels ils étaient attachés, des éperons semblables à des dagues portaient des touffes de ces merveilleux poils noirs et ondulés qu’arborent certains singes.


  Tel était l’apparat guerrier de ce Massaï qui se tenait, raide, au sommet de son monticule, observant l’approche de nos deux canots –de fait, pour apprécier pleinement l’impression causée par une telle apparition, il aurait fallu voir le spectacle. Bien entendu, je n’avais pas eu le temps, au premier regard, de découvrir tous les détails de son équipement puisque les premiers examens se limitent à l’impression générale, mais j’ai largement eu le temps, par la suite, de me familiariser avec les caractéristiques de ces tenues guerrières.


  Alors que nous hésitions sur la conduite à tenir, le guerrier massaï se redressa de toute sa hauteur, non sans dignité, agita sa lance en notre direction et, se retournant, disparut de l’autre côté de son tertre.


  —Holà! s’écria Sir Henry, je crois que notre bon ami, le chef des porteurs, a tenu sa promesse et nous a jeté les Massaïs dans les jambes. Croyez-vous qu’il serait prudent de gagner le rivage?


  Je reconnus qu’aborder ne constituerait pas la plus belle preuve de sagesse mais, d’autre part, il était bien difficile de faire cuire quelque chose dans les embarcations et comme, en plus, nous n’avions rien de cru à nous mettre sous la dent, je me demandais quelle conduite nous devions adopter. En fin de compte, Umslopogaas résolut le problème en se proposant comme volontaire pour reconnaître les lieux. Il gagna donc le rivage et disparut dans les buissons, comme un serpent, pendant que nous l’attendions au milieu du fleuve, luttant contre le courant. Au bout d’une demi-heure, il revint nous annoncer qu’il n’avait vu aucun Massaï nulle part, mais qu’il avait découvert un endroit où, naguère, ils avaient établi un camp. D’après certains indices, leur départ remonterait à un peu plus d’une heure. Sans aucun doute, l’homme que nous avions vu avait été laissé en arrière à seule fin d’observer nos mouvements.


  Nous gagnâmes donc la terre ferme et, après avoir posté une sentinelle, entreprîmes de cuire notre repas du soir que nous mangeâmes sans trop d’appétit. Ensuite, nous examinâmes la situation. Bien entendu, il était possible que cette apparition d’un Massaï en tenue de combat n’eût rien à voir avec nous et qu’il appartînt à une bande en expédition punitive contre quelque autre tribu. Notre ami le consul nous avait entretenu de ce genre de représailles et de leur fréquence. Pourtant, à nous rappeler les menaces du chef des porteurs et le geste menaçant que, de son arme, le guerrier avait eu en notre direction, l’hypothèse apparaissait bien peu probable. Le bon sens nous poussait à croire que la tribu était à nos trousses et n’attendait qu’une bonne occasion pour nous attaquer.


  Deux solutions se présentaient à nous: continuer ou rebrousser chemin. Nous repoussâmes cette dernière: il était évident que nous rencontrerions autant de dangers en rentrant à Lamu qu’en poursuivant notre route. Au reste, nous avions décidé d’entreprendre notre expédition quoi qu’il arrivât. Il semblait par contre peu prudent de passer la nuit sur le rivage. Nous regagnâmes donc le milieu du fleuve (pas très large, il faut le souligner) et ancrâmes les embarcations au moyen de grosses pierres retenues par des cordes en fibre de noix de coco –nous en avions emporté plusieurs mètres pour nos besoins divers.


  À cet endroit, les moustiques nous dévorèrent presque tout crus et leurs attaques incessantes, ajoutées à l’anxiété qui nous dévorait, m’empêchèrent de fermer l’œil toute la nuit, contrairement aux autres qui ronflèrent en dépit de l’avidité des insectes redoutables. Je me contentai de rester étendu, fumant ma pipe et réfléchissant à bien des détails encore que, esprit pratique, je me concentrasse surtout sur la manière dont nous pourrions échapper aux guerriers massaï. La nuit était superbe, laiteuse; en dépit des moustiques et de la fièvre qui nous menaçait, si nous dormions en leur compagnie, en dépit de cette crampe que je sentais, dans toute ma jambe droite, suite à ma position inconfortable dans le canot, en dépit de l’épouvantable odeur que répandaient les wakwafi endormis à mes côtés, je me laissai aller au charme de ces instants. Les rayons de la lune jouaient sur la surface de l’eau mouvante qui se hâtait lentement vers la mer comme des vies humaines, lentement aussi, vers la tombe. On eût dit une rivière d’argent qui glissait avec, çà et là, de sombres imperfections données par l’ombre des arbres. Le rivage, par contre, était plongé dans une obscurité fuligineuse et le vent de la nuit soufflait lugubrement entre les roseaux.


  À gauche, de l’autre côté de la rivière, s’étendait une petite langue de sable, vide de toute végétation. Je m’amusai à observer un grand nombre d’antilopes venues se désaltérer, jusqu’au moment où un terrible rugissement les dispersa en trois secondes. Après quelques instants de silence, je distinguai enfin la forme massive et impressionnante de Sa Majesté le lion venu chercher de quoi satisfaire sa faim. Il s’avançait, silencieux, quand retentit un terrible craquement dans les roseaux, à cinquante mètres de nous. Quelques minutes plus tard, à vingt mètres de notre embarcation, cette fois, une énorme masse sombre émergea de l’eau et s’ébroua. C’était la tête d’un hippopotame. Elle disparut pour émerger à cinq mètres de notre canot –un peu trop près pour que je me sente parfaitement détendu, d’autant plus que l’animal, de toute évidence, était animé par une intense curiosité quant à nos embarcations. Il ouvrit la gueule, sans doute pour bâiller, et m’offrit une vue impressionnante sur ses dents en ivoire; je me dis non sans terreur qu’il lui suffirait de refermer les mâchoires pour démolir un de nos frêles esquifs comme moi j’aurais brisé un cure-dents en bois. J’en étais venu à vouloir lui envoyer une balle de mon gros calibre, mais, à la réflexion, je résolus de le laisser tranquille sauf si, de toute évidence, il s’en prenait à notre bateau. Mais il plongea une fois de plus, toujours sans un son, et je ne le vis plus.


  À ce moment, jetant un regard sur les rives, à droite, je m’imaginai entrevoir une sombre silhouette se déplacer sans bruit, entre les troncs d’arbre. Mes yeux ne me trompent jamais et j’étais presque persuadé d’avoir distingué quelque chose. S’agissait-il d’un oiseau, d’une bête, d’un homme, voilà ce que je ne pouvais préciser. Au demeurant, un nuage masqua la lune et la silhouette parut se fondre dans l’obscurité. Au même instant, bien que tous les autres bruits de la forêt eussent cessé, une espèce de grand-duc que je connaissais bien se mit à hululer avec une persistance désagréable. Ensuite, ce fut le silence complet, hormis le claquement des branches et des roseaux quand le vent jouait avec eux.


  Malgré ce calme, je ne sais trop pourquoi, une nervosité fébrile s’était emparée de moi. Sans aucune raison plausible, sans rien de précis sauf les légères inquiétudes qui assaillent sans trêve le voyageur en Afrique centrale, je ressentais une terreur sans nom. Je déteste et méprise, plus que tout au monde, les pressentiments et les présages auxquels je ne crois pas, mais je me sentais pourtant, en ce moment même, en proie à une sensation de malaise qui semblait m’annoncer un événement désagréable. Je ne voulus pas me soumettre à ce que j’estimais un enfantillage –mais je sentais mon front se couvrir d’une sueur glacée qui, bien vite, me coula entre les sourcils, je ne voulus pas réveiller les autres et mon état empira de seconde en seconde. Mon pouls battait comme celui d’un malade à l’agonie, mes nerfs se crispaient à cause de cette monstrueuse impression de terreur impuissante que mon lecteur en proie aux cauchemars reconnaîtra fort bien. Mais, en fin de compte, ma volonté triompha de mes peurs. Je me détendis (pour autant que ce fût physiquement possible, car je gisais, mi-couché, mi-assis, dans le fond du canot) et tournai mon visage afin d’observer Umslopogaas et les deux wakwafi qui dormaient à côté de moi.


  J’entendis un hippopotame plonger dans le lointain, puis le hibou hulula à nouveau. Son cri ressemblait à un hurlement surnaturel5 et formait une fugue parfaite avec les hurlements du vent. Une mélodie à geler le sang dans les veines! Au-dessus de moi, le noir tissu du nuage, en dessous de moi, le sombre courant du fleuve et je me sentais comme si la Mort et moi étions l’un en face de l’autre, entre ciel et onde. Je me sentis solitaire.


  Soudain, mon sang se gela dans mes veines et mon cœur cessa de battre. Était-ce un effet de mon imagination, ou le canot avait-il bougé? Je tournai les yeux pour regarder l’autre embarcation qui devait flotter à côté de la nôtre. Je ne vis rien. Par contre, je distinguai une main noire, longue et griffue, posée sur le plat-bord de l’embarcation. Ce devait être un cauchemar! Mais une seconde plus tard, un visage aussi sombre qu’épouvantable apparut, comme jailli de l’eau. Puis le bateau fit une embardée, une lame de couteau jeta un bref éclair et j’entendis un terrible cri poussé par le wakwafi étendu à mes côtés, le pauvre gaillard dont l’odeur m’avait tellement dérangé. Un liquide chaud me gifla le visage.


  En une seconde, la sorte de fascination qui me retenait se brisa. Je savais qu’il ne s’agissait pas d’un cauchemar mais qu’un Massaï avait nagé vers nous afin de nous attaquer. Empoignant la première arme que je trouvai (il s’agissait en l’occurrence de la hache de combat d’Umslopogaas), je frappai de toutes mes forces dans la direction d’où avait jailli l’éclair métallique. Le coup tomba sur un bras humain qui s’appuyait sur le plat-bord du canot et le sectionna juste au-dessus du poignet. L’assaillant ne poussa pas un cri. Il était venu comme un fantôme, il disparut comme un fantôme, laissant derrière lui sa main qui étreignait toujours son grand couteau (en fait, plutôt un petit sabre) qu’il avait enfoncé dans le cœur de notre infortuné wakwafi.


  Un remue-ménage bien compréhensible s’ensuivit. J’imaginai, sans savoir si je me trompais ou non, entrevoir plusieurs têtes sombres s’éloigner en direction de la rive droite vers laquelle d’ailleurs nous dérivions, car une lame avait tranché le cordage qui retenait notre ancre en pierres. Je compris que les Massaïs s’étaient arrangés pour que le courant nous menât de la sorte vers la rive droite où, sans le moindre doute, ils nous avaient préparé une réception enthousiaste à base de coups de lances. Je m’emparai d’une pagaie, ordonnai à Umslopogaas de m’imiter (l’autre askari était trop épouvanté pour pouvoir nous aider) et, tous deux, nous réussîmes à ramener le canot au milieu du fleuve –à la dernière seconde, remarquons-le, car il s’en fallait de quelques mètres seulement pour que nous échouions et, à cette seconde même, nul d’entre nous n’aurait survécu.


  Une fois en sécurité, nous pagayâmes à contre-courant pour nous rapprocher de l’autre embarcation. Manœuvre bien délicate, bien dangereuse, même, au milieu de l’obscurité épaisse, sans aucun moyen de direction, hormis les cris stentoriens que Good poussait à intervalle régulier, un peu comme une corne de brume. Nous retrouvâmes finalement les autres, tout heureux, surtout, de voir qu’ils n’avaient subi aucune attaque. À coup sûr, le nageur dont il nous restait une main aurait dû, dans la suite, glisser vers l’autre canot dont il aurait également coupé la corde d’ancre. Une irrésistible tentation de tuerie l’avait détourné de sa mission primitive, ce dont je dois me féliciter car, bien qu’elle nous eût coûté un homme, elle a certainement empêché le massacre général.


  Si je n’avais subi la monstrueuse apparition au-dessus du plat-bord (un spectacle que je n’oublierai jamais, même sur mon lit de mort), nos deux embarcations auraient plus que certainement dérivé lentement vers la rive, sans que j’eusse compris moi-même ce qui se passait, et cette histoire, je ne l’aurais jamais écrite.


  


  Chapitre3

  

  La mission


  Grâce au morceau de corde qui restait, nous nous attachâmes à la seconde embarcation et attendîmes la venue de l’aube, bien éveillés, remerciant le ciel d’être encore en vie: le miracle paraissait en effet bien plus une intervention due à la providence qu’un effet de notre propre prouesse, voire de notre propre prudence. Finalement, l’aube parut et jamais je ne me suis senti aussi reconnaissant de revoir la lumière du jour. Pourtant, elle révélait un bien triste spectacle, à tout le moins en ce qui concernait une embarcation. Au fond du petit esquif, gisait l’infortuné askari l’épée toujours plongée dans le cœur et la main tranchée toujours crispée sur le manche. Je n’en pus supporter davantage; aussi, remontant la pierre qui avait servi d’ancre à l’autre canot, je la liai aux chevilles du cadavre que je jetai par-dessus bord. Il s’enfonça rapidement, ne laissant derrière lui qu’une série de bulles qui vinrent crever à la surface. Nous jetâmes aussi la main sectionnée qui s’enfonça dans le fleuve avec une lenteur sinistre. L’épée, dont la poignée se révéla du plus bel ivoire serti d’or, de toute évidence un travail oriental, je la conservai et l’employai désormais comme couteau de chasse; elle se révéla d’excellente qualité et me rendit les meilleurs services.


  Puis, après avoir transféré un homme dans mon canot, nous repartîmes, assez démoralisés, très inquiets à propos de l’avenir, mais heureux à la perspective d’arriver peut-être aux Highlands avant la nuit. Pour encore accroître notre pessimisme, le soleil brilla pendant une heure, après quoi, une pluie torrentielle nous trempa jusqu’aux os et nous obligea à écoper régulièrement nos embarcations. De plus, le vent transformait les attaques de la pluie en terribles gifles qui nous empêchaient de hisser les voiles et nous forçaient à jouer de la rame du mieux que nous le pouvions.


  À onze heures, nous abordâmes une petite clairière qui s’ouvrait sur la rive gauche et, comme la pluie se calmait quelque peu, nous fîmes crépiter un feu sur lequel nous grillâmes quelques poissons de rivière, car nous n’osions plus nous éloigner pour chercher du gibier.


  À deux heures, nous repartîmes, emportant une provision de poisson grillé et, peu après, la pluie recommença, plus violente que jamais. Le fleuve devint houleux et hostile, tant en raison du courant dont la violence s’intensifiait de minute en minute qu’à cause d’immenses quartiers de rochers qui l’encombraient. Il devint vite évident que nous n’atteindrions pas le poste tant espéré à l’époque où nous l’aurions espéré. Cette perspective nous assombrit encore le cœur: dans nos circonstances, voir disparaître la promesse d’une nuit paisible sous un toit hospitalier n’avait rien de bien réjouissant! Épuisés comme nous l’étions, nous ne pouvions avancer de plus d’un mille à l’heure de telle sorte qu’à cinq heures, alors que nous étions près de l’épuisement intégral, nous nous débattions toujours à dix milles du havre tant convoité.


  Force nous fut donc de prendre, une fois encore, les meilleures dispositions pour la nuit. Nos souvenirs tout récents nous interdisaient bien entendu de dormir sur la terre ferme, d’autant plus que les berges du Tana, ici, présentaient des buissons épais et abondants qui auraient pu facilement dissimuler cinq mille Massaïs. Je pensai d’abord que nous aurions à passer une seconde nuit dans les canots mais, par bonheur, nous découvrîmes un petit îlot rocheux de quelque douze mètres carrés idéalement situé au milieu du fleuve. Nous pagayâmes avec les dernières de nos énergies pour l’atteindre et, une fois les embarcations tirées sur le rocher, nous nous installâmes aussi confortablement que les circonstances nous le permettaient –autrement dit, nous nous installâmes dans le plus grand inconfort possible. Le temps continuait à être tout bonnement ignoble, la pluie se déversait comme autant de gouttières et nous trempait sans répit tout en nous empêchant d’allumer un feu. La pluie, pourtant, nous apportait aussi une sorte de consolation: les askari, en effet, nous jurèrent que rien ne pourrait convaincre les Massaïs de mener une attaque par un temps pareil, car ils détestaient plus que tout se mouvoir dans l’humidité –sans doute, suggéra Good, parce qu’ils n’aimaient que médiocrement devoir se laver.


  Nous grignotâmes quelques morceaux insipides (et trempés) de poisson froid (hormis Umslopogaas qui, comme la plupart des Zoulous, n’aimait pas le poisson) et nous nous consolâmes en arrosant ce détestable repas de larges rasades de brandy dont nous avions, pour notre plus grand bonheur, emporté plusieurs flacons. Puis commença ce que je tiens pour la plus mauvaise nuit de ma vie –mise à part celle pendant laquelle trois hommes blancs (les mêmes qu’aujourd’hui!) faillirent mourir de froid dans les neiges, au cours de notre expédition vers le Kukuanaland. Cette nuit parut ne jamais devoir finir et, à plus d’une reprise, j’eus peur de perdre nos deux askari en raison de la pluie et du terrible froid. De fait, s’ils n’avaient pas régulièrement vidé leur verre de brandy, je crois bien qu’ils n’auraient pas survécu: aucun indigène d’Afrique ne supporte le froid qui l’engourdit, le paralyse et finit par l’emporter. Je remarquai que même cet homme d’acier, ce guerrier si sûr de lui et de sa force, Umslopogaas, ne se sentait pas à l’aise. Pourtant, à la différence des deux autres qui ne cessèrent de gémir et de se plaindre, aucun son ne franchit ses lèvres.


  Pour ne rien arranger, voilà que, vers une heure du matin, nous entendons à nouveau le hululement lugubre du hibou. Nous nous préparâmes donc à une nouvelle attaque bien qu’il fût évident que, si elle se déclenchait, nous n’offririons qu’une bien piètre résistance. Mais soit que ce hibou en fût un vrai, cette fois, soit que les Massaïs fussent eux-mêmes trop déprimés par la pluie pour entreprendre une opération offensive (à remarquer d’ailleurs qu’ils attaquent très rarement dans des étendues buissonneuses), nous n’en vîmes aucun.


  Enfin, l’aube fit briller la surface de l’eau qu’habilla la cape mystérieuse des brouillards matinaux. Avec l’apparition du jour, la pluie cessa, le soleil naquit, glorieux; ses rayons sucèrent la brume et réchauffèrent l’atmosphère. Engourdis et sur le bord de l’épuisement complet, nous nous levâmes péniblement et restâmes de longs moments dans cette chaleur qui éveillait toute notre reconnaissance. Je compris à cet instant comment certains peuples primitifs en venaient à adorer le soleil –que devenir, en effet, sans lui, dans une culture qui ne connaît pas d’autre moyen de chaleur et de lumière?


  Une demi-heure plus tard, nous avancions à nouveau rapidement grâce au souffle d’un excellent vent. Notre belle humeur et notre enthousiasme étaient revenus avec l’apparition du soleil et nous nous sentions disposés à nous moquer des dangers et des difficultés qui nous avaient presque détruits, la veille.


  Nous avançâmes donc, tout joyeux, jusque vers onze heures. Au moment où nous pensions nous arrêter, comme de coutume, afin de nous reposer et d’essayer d’abattre quelque gibier, voilà qu’une courbe soudaine de la rivière nous permit de découvrir une maison de style européen, plus que grande, précédée d’une véranda, merveilleusement isolée au sommet d’une colline et entourée d’une haute muraille de pierre que ceinturait un système de douves. À droite de la construction qu’il assombrissait, se dressait un gigantesque pin dont nous avions observé le sommet depuis deux jours, à la jumelle, sans savoir, bien entendu, qu’il indiquait l’endroit que nous cherchions à atteindre. Ce fut moi qui aperçus la construction le premier et je ne pus m’empêcher de lancer un cri joyeux auquel firent immédiatement écho tous les autres, y compris les indigènes. Plus question de nous arrêter, à présent! Nous pagayâmes avec une énergie et un enthousiasme que nous ne connaissions plus depuis longtemps. Il nous fallut quand même modérer notre impatience: alors que la maison paraissait si proche, on pouvait difficilement y accéder par le fleuve, de sorte qu’à une heure seulement nous pûmes aborder la base de cette petite colline au sommet de laquelle trônait la construction. Nous venions de débarquer et tirions les embarcations sur le rivage quand nous vîmes trois silhouettes, habillées comme des Anglais un jour de semaine, qui se hâtaient dans notre direction en passant par un petit bosquet.


  —Un gentleman, une dame et une petite fille! s’écria Good après avoir observé le trio à travers son monocle. Ils marchent de façon civilisée, à travers un jardin civilisé et ils viennent à notre rencontre. Qu’on me pende si ce n’est pas là le plus étrange spectacle que nous ayons vu depuis belle lurette!


  Good avait raison. La scène avait quelque chose d’étrange, de déplacé (dans le sens le plus simple du terme: on eût davantage juré une scène de rêve ou d’opéra italien qu’un fait quotidien bien tangible). Cette sensation d’irréalité s’amplifia encore lorsque nous entendîmes une voix nous adresser la parole en parfait écossais –particularité linguistique que, malheureusement, je ne puis reproduire.


  —Comment allez-vous, messieurs? demanda Mr.Mackenzie, un homme tout en angles dont le visage jovial aux joues rouges était surmonté par une épaisse tignasse de cheveux gris. Mes domestiques indigènes m’ont averti, voici deux heures, que deux canots transportant des hommes blancs s’avançaient sur le fleuve. Nous sommes donc venus à votre rencontre.


  La dame prit la parole à son tour –une personne charmante et raffinée:


  —Nous sommes vraiment heureux de revoir des visages blancs en cet endroit!


  Nous nous découvrîmes et entreprîmes de nous présenter. Le cérémonial terminé, Mr.Mackenzie reprit la parole:


  —Vous devez être fatigués et affamés, messieurs. Venez donc avec nous, venez donc. C’est bien vrai que nous sommes heureux de vous voir: le dernier homme blanc qui soit venu chez nous, c’est Alphonse à qui nous vous présenterons tout à l’heure. L’événement remonte à un an!


  Tout en écoutant notre hôte, nous gravissions la pente de la colline dont la partie inférieure était clôturée, parfois de palissades en bois de coing, parfois de murs en pierres grossièrement taillées et nous pénétrâmes dans des jardins cafres où poussaient des pommes de terre, des citrouilles et des patates douces. Dans les angles de ces jardins nous découvrîmes des groupes de huttes qui ressemblaient à des champignons géants et qu’occupaient les indigènes –vous auriez dû voir les femmes et les enfants sortir en foule pour nous regarder passer! Une petite route courait au centre de ces jardins, bordée de part et d’autre par une longue ligne d’orangers qui, bien que plantés voici une dizaine d’années seulement, avaient déjà pris des proportions honorables et ployaient sous le poids des fruits; il faut voir la raison de pareil miracle dans l’adorable climat des plateaux qui entourent le mont Kenya et dont l’altitude s’élève à quelque mille huit cents mètres au-dessus du niveau de la mer.


  Après avoir grimpé pendant un quart de mille (et le sentier se révélait assez raide), nous parvînmes à un splendide petit verger de coings, tout aussi généreux que l’orangeraie, et qui s’étendait, nous expliqua Mr.Mackenzie, sur un espace de quatre acres englobant son jardin privé, sa maison, une petite église, quelques bâtiments extérieurs et le sommet de la colline.


  Quel merveilleux jardin! J’ai toujours rêvé d’en posséder un à moi et je ressentais presque une joie enfantine en découvrant celui de Mr.Mackenzie. On y voyait d’abord, rangée après rangée, des arbres fruitiers européens: au sommet de cette colline, le climat était si tempéré que presque tous les légumes, les fleurs et les fruits anglais fleurissaient avec luxuriance –y compris, même, certaines variétés de pommiers qui, en règle générale, s’étiolent dans des climats chauds et refusent de porter des fruits. Je vis aussi des fraises et des tomates (et quelles tomates!), des melons et des concombres, bref, toutes les sortes possibles et impossibles de légumes et de fruits.


  —Vous avez un fameux jardin! m’exclamai-je avec une admiration non dénuée d’envie.


  —Certes, répondit le missionnaire, un bien merveilleux jardin qui me récompense de toutes mes peines, bien que je doive avant tout remercier le climat. Si vous plantez un noyau de pêche, il vous donnera des fruits quatre ans plus tard; une bouture de rose fleurira en un an seulement. Vraiment, le plus adorable des climats.


  Nous parvînmes alors devant un fossé de trois mètres de large, dans lequel coulait une eau tranquille. De l’autre côté se dressait un mur de pierres crénelé de plus de deux mètres de hauteur avec, au sommet, des silex aigus fichés dans le mortier.


  —Mais voici mon magnum opus, nous expliqua Mr.Mackenzie, en désignant les douves et la muraille. Ceci et mon église, de l’autre côté de la maison… Il nous a fallu deux ans de travail, à vingt indigènes et à moi, pour creuser le fossé et ériger le mur, mais je me suis seulement senti en sécurité quand le tout a été achevé. À présent, je puis défier tous les sauvages de toute l’Afrique: la source qui alimente les douves naît à l’intérieur des murailles et son débit reste constant, hiver comme été. De plus, je veille à ce qu’il y ait toujours quatre mois de provisions dans la maison.


  Nous franchîmes une petite planche et, par une ouverture très étroite dans la muraille, entrâmes dans ce que Mrs.Mackenzie appelait son domaine, autrement dit, un jardin de fleurs dont il serait vain de chercher à décrire la beauté. Je ne crois pas avoir vu, de toute ma vie, d’aussi superbes roses, gardénias ou camélias – qui, tous et toutes, signalons-le, provenaient de semences ou de boutures arrachées à l’Angleterre. Une partie du jardin lui-même avait été consacrée aux racines bulbeuses dont Miss Flossie, la fillette de Mr.Mackenzie, faisait collection en prospectant les environs. Certains étaient d’une beauté unique.


  Au milieu du jardin, juste devant la résidence, une merveilleuse fontaine d’eau claire glougloutait joyeusement. Le jet, jailli du sol, retombait dans un bassin en pierre sculpté à la perfection et d’où il débordait pour rejoindre l’eau du fossé extérieur par le moyen d’un petit canal. Ce fossé, à part son office de protection, servait de réservoir pour irriguer champs et jardins qui s’étendaient le long de la pente. La maison elle-même, une construction massive à un étage, était protégée par un toit en pierres taillées et précédée par une très jolie véranda. Les pièces s’ouvraient sur trois côtés d’un carré presque parfait, le quatrième étant réservé aux cuisines bâties un peu en dehors de la maison elle-même –une excellente disposition pour les pays chauds.


  Au centre du carré ainsi formé, se dressait l’objet sans doute le plus remarquable que nous eussions vu dans cet endroit charmant: un conifère tout simple dont certaines variétés poussent en toute liberté dans les hautes terres de cette zone africaine. Cet arbre gigantesque, nous expliqua Mr.Mackenzie, servait de point de repère, dans un rayon de cinquante milles à la ronde –de fait, nous l’avions bien distingué, les quarante derniers milles de notre expédition. Il avait bien cent mètres de hauteur pour un diamètre de cinq mètres non loin du sommet. Les vingt-cinq premiers mètres, le tronc se dressait, merveilleuse colonne brune, sans une seule branche. À partir de cette hauteur, par contre, d’abondantes ramifications vert sombre semblables, vues du sol, à de gigantesques feuilles de fougères jaillissaient du tronc à l’horizontale. Ces hautes ramifications projetaient, sur la maison et le jardin de fleurs, une quantité d’ombres fort appréciable sans jamais empêcher le passage de l’air, du vent ou de la lumière.


  —Quel arbre splendide! s’exclama Sir Henry.


  —Un arbre splendide, en effet, approuva Mr.Mackenzie. À ma connaissance, il n’en existe aucun autre dans la région. Je l’appelle ma tour de guet. Comme vous le voyez, j’ai fixé une échelle de corde aux branches les plus basses. Si je désire observer quoi que ce soit, dans un rayon de quinze milles, je n’ai qu’à y grimper avec une longue vue et à regarder tout mon soûl. Mais vous devez être affamés et je crois que le repas est prêt. Venez, mes amis, entrez. L’endroit est assez sommaire, mais il suffit, dans ces régions sauvages. Et nous avons… ah mes amis! nous avons un cuisinier français!


  Pendant que je suivais notre hôte, me demandant ce qu’il avait voulu dire exactement, voilà qu’apparaît, par la porte donnant tout droit sur la véranda, un petit bonhomme coquet habillé d’un élégant complet de coton bleu bien harmonisé avec ses chaussures en cuir tanné. Je ne sais ce qui frappait davantage en lui, de sa perpétuelle nervosité ou de sa gigantesque paire de moustaches soigneusement recourbées et pointues au point de rappeler à la perfection une paire de corne de buffle.


  —Que Madame me permette de l’informer que le dîner est servi. Messieurs, mes compliments6!


  Puis, apercevant soudain Umslopogaas qui flânait derrière nous, tout en jouant avec sa hache, il leva les bras au ciel, stupéfait:


  —Ah! Mais quel homme! Quel sauvage affreux! Regardez donc cette hache gigantesque et ce grand trou dans sa tête!


  —Hé bien, intervint Mr.Mackenzie, de quoi parlez-vous, Alphonse?


  Le petit Français répondit sans perdre une seconde des yeux Umslopogaas dont l’apparence générale paraissait exercer sur lui une étrange fascination.


  —Je parle de lui… de ce Monsieur noir, bégaya-t-il en désignant Umslopogaas du doigt.


  Tout le monde partit d’un éclat de rire, sauf Umslopogaas qui, comprenant qu’il était l’objet de ces risées, plissa férocement le front, car il détestait plus que tout au monde les remarques des autres.


  —Parbleu, trembla Alphonse. Regardez-le: il est fâché, il grimace. Je n’aime pas du tout sa mine ni son attitude. Je disparais!


  Et il disparut, en effet, avec une rapidité inimaginable.


  Mr.Mackenzie s’était volontiers joint à nous dans notre concert de rires.


  —Un étrange bonhomme, cet Alphonse, commenta-t-il. Je vous raconterai son histoire et, entre-temps, nous goûterons de sa cuisine.


  La cuisine se révéla en tous points excellente et, une fois le dîner terminé, Sir Henry demanda:


  —Pourrais-je savoir comment vous avez pu engager un cuisinier français dans ces régions sauvages?


  —Il est arrivé de son propre chef voici une année, répondit Mr.Mackenzie, et a demandé que nous l’engagions. Après avoir connu quelques ennuis en France, il a fui à Zanzibar où il a découvert que le gouvernement français avait demandé son extradition. Il s’est alors enfui à l’intérieur des terres et, presque à l’agonie, est tombé sur la caravane qui nous apportait nos provisions annuelles. Il arriva donc parmi nous. Vous devriez lui demander de vous raconter son histoire.


  Nous allumâmes nos pipes et Sir Henry entreprit de résumer nos aventures qui parurent fort préoccuper notre hôte.


  —Il est tout à fait évident que ces Massaïs sont sur vos traces et je suis très heureux que vous ayez atteint cette maison en toute sécurité. Je doute qu’ils osent vous attaquer ici. Je déplore par contre que presque tous mes hommes soient partis pour la côte où ils vont vendre de l’ivoire et des marchandises. Ils sont plus de deux cents en route, de sorte que je n’ai plus, ici, qu’une vingtaine de gaillards susceptibles de nous aider en cas d’attaque. Je vais d’ailleurs donner quelques ordres.


  Il appela un noir qui flânait au-dehors, dans le jardin, et lui adressa quelques mots dans un dialecte swahili.


  L’homme écouta, puis salua et s’en alla. Notre hôte se rassit et je déclarai:


  —J’espère de tout cœur que nous ne vous apporterons pas de grands malheurs. Plutôt que de voir ces affreux bonshommes raser votre domaine, nous préférerions partir et tenter notre chance.


  —Vous n’en ferez rien. Si les Massaïs arrivent, ils arrivent, et tout sera fini. Je crois d’ailleurs que nous pourrions leur offrir un accueil des plus chaleureux. Je ne montrerai ma porte à aucun homme blanc au monde, même pour tous les Massaïs de la région.


  —Je me rappelle soudain que le consul de Lamu m’avait parlé d’une de vos lettres dans laquelle vous racontiez qu’un homme blanc aurait vu une race blanche à l’intérieur des terres. Croyez-vous à cette histoire? Je vous pose cette question parce que moi-même, à plusieurs reprises, j’ai entendu des rumeurs indigènes qui faisaient état d’une telle race, dans les régions septentrionales.


  Pour toute réponse, Mr.Mackenzie quitta la pièce et revint, quelques minutes plus tard, porteur d’une épée très curieuse. Elle était longue, et toute la lame, très épaisse et très lourde, était artistiquement taillée jusqu’au quart de la largeur du tranchant (exactement comme nous taillons des demi-lunes dans un bâton) mais avec une telle science que ces entailles ne diminuaient en rien la force de l’arme. Pareille originalité aurait déjà suffi pour faire de l’épée quelque chose d’exceptionnel. Mais d’autres détails s’ajoutaient. Les tranchants de ces petites entailles qui découpaient le tranchant principal étaient tous merveilleusement recouverts d’or lequel, je ne sais comment, avait été soudé à l’acier7.


  —Alors, demanda Mr.Mackenzie, avez-vous déjà vu un travail de ce genre?


  L’épée bien examinée, force nous fut de secouer la tête.


  —Hé bien, c’est cet homme qui l’a ramenée, ce gaillard qui a juré avoir rencontré une race blanche, là-bas. Je vous ai montré l’arme pour cette seule raison: elle semble conférer une apparence de vérité à ce que, sinon, j’aurais classé parmi les affabulations. Je vais donc vous dire tout ce que je sais sur cette histoire –c’est-à-dire pas grand-chose.


  «Un soir, juste avant le coucher du soleil, j’étais assis sur la véranda lorsqu’apparut un moribond qui parvint jusqu’à moi en boitillant. Je lui demandai d’où il venait et ce qu’il désirait. Là-dessus, il se plongea dans une longue narration incohérente dans laquelle il m’expliqua appartenir à une tribu établie très loin dans le nord et que sa tribu venait d’être massacrée par une autre. Les quelques rares survivants, dont lui, furent entraînés plus au nord, au-delà d’un lac appelé Laga. Puis, semblerait-il, ils auraient traversé un autre lac, au milieu des montagnes, un lac sans fond, prétendait-il. Pendant cette traversée, sa femme et son frère moururent d’une maladie infectieuse –sans doute la variole. Les indigènes, ensuite, l’expulsèrent de leurs villages et il marcha misérablement pendant plus de dix jours à travers les montagnes. Celles-ci franchies, il pénétra dans une forêt de ronces terriblement épaisse, après quoi quelques hommes blancs qui chassaient dans ces environs le découvrirent et le conduisirent dans une ville où, jure-t-il, tous les gens sont blancs et vivent dans des maisons de pierres. Il resta une semaine en cet endroit, enfermé dans une de ces maisons, jusqu’à une certaine nuit où un homme à barbe blanche (un homme-médecine, comprit-il d’emblée) vint l’examiner. Peu après, on le fit sortir de la maison et on le conduisit, à travers la forêt de ronces, jusqu’aux confins du désert. On lui donna de la nourriture ainsi que cette épée, puis il alla son chemin sans savoir où se diriger –du moins si je dois croire ses paroles.


  —Hé bien, interrogea Sir Henry qui avait écouté la narration avec un intérêt soutenu. Que s’est-il passé ensuite?


  —Selon ses dires, il semble avoir enduré d’innombrables souffrances et des privations que peu d’hommes auraient supportées; il se nourrit, des semaines entières, de racines et de baies sauvages ainsi que de petits animaux qu’il pouvait attraper. Il survécut, en tout cas, d’une manière ou d’une autre et, en fin de compte, il parvint à ce domaine, en faisant route à peu près droit vers le sud.


  «Je n’ai malheureusement jamais rien appris de précis sur toutes ses aventures: je lui avais dit de revenir le lendemain, après avoir demandé à un de mes hommes de veiller sur lui toute la nuit. Mon gaillard l’emmena, mais l’autre souffrait d’une telle gale que l’épouse refusa de le recevoir sous sa hutte, par peur de la contagion. On lui donna donc une couverture et on lui intima l’ordre de dormir à la belle étoile. À cette époque, un lion faisait ses ravages dans le domaine. Il sentit la présence de cet infortuné voyageur, entra et lui dévora pratiquement toute la tête sans que les habitants de la hutte entendissent quoi que ce fût. C’est ainsi que se termina son histoire du peuple blanc, de sorte que je ne puis préciser quelle part de vérité elle contient. Qu’en pensez-vous, Mr.Quatermain?


  Je secouai la tête.


  —Je n’en sais rien. Dans le cœur même de ce continent battent tant d’étranges pulsations que je serais bien incapable de décider si le récit est un tissu de mensonges ou non. Nous avons l’intention de nous diriger vers Lekakisera d’où, si nous vivons encore, nous tenterons de découvrir ce lac Laga. Et si vraiment un peuple blanc habite au-delà de celui-ci, nous ferons de notre mieux pour le découvrir.


  —Vous avez l’aventure dans l’estomac, conclut Mr.Mackenzie en souriant.


  Puis nous changeâmes de conversation.


  


  Chapitre4

  

  Alphonse et son Annette


  Après le dîner, nous allâmes observer les bâtiments et les terrains du domaine –que je considère d’ailleurs comme le plus merveilleux et le plus réussi que j’aie jamais rencontré dans toute l’Afrique. Puis nous regagnâmes la véranda où nous retrouvâmes Umslopogaas qui avait profité de son temps libre pour nettoyer toutes les armes à feu avec un soin extrême. C’était là l’unique travail que nous lui demandions: un chef zoulou considère comme inférieur à sa dignité de travailler de ses mains. Il réussissait d’ailleurs fort bien à fourbir les fusils. Étrange vision, en vérité, que celle de ce gigantesque gaillard assis à même le sol, sa hache de guerre appuyée contre le mur derrière lui, et qui, de ses longues mains aristocratiques, nettoyait les mécanismes de nos armes avec la plus grande attention et la plus infinie délicatesse.


  Il avait baptisé chacun des fusils. L’un, un double canon appartenant à Sir Henry, s’appelait Le Tonnant; un autre, mon Express500, dont la détonation était particulièrement puissante, devenait «le petit qui crie comme un fouet»; les Winchester à répétition devenaient «les femmes qui parlent si vite que vous ne pouvez plus séparer un mot d’un autre»; les six Martini étaient «le petit peuple» et ainsi de suite.


  Plus étrange encore: il avait pour habitude de s’adresser à chaque arme qu’il nettoyait, comme s’il s’agissait d’un être vivant, et j’aurais pu écouter des heures durant ses discours non dénués de tendresse ni, surtout, d’humour.


  Il agissait d’ailleurs de même envers sa hache de combat en qui il voyait, dirait-on, une amie intime à laquelle il se confiait parfois très longtemps, narrant ses anciennes aventures et ses plus terribles expériences de guerres. Avec un humour assez cynique, il avait baptisé sa hache Inkosikaas qui, en zoulou, signifie Maîtresse. Pendant longtemps, je n’ai pu comprendre le pourquoi de ce nom. Lorsque j’interrogeai Umslopogaas à ce propos, il m’expliqua que, de toute évidence, sa hache était une femme puisqu’elle avait pour habitude de fouiller au plus profond des choses et qu’elle ne pouvait être qu’une maîtresse implacable puisque tous les hommes tombaient devant elle, frappés à mort par sa beauté et sa puissance. Il consultait d’ailleurs Inkosikaas avant de prendre la moindre de ses décisions. Une fois encore, je lui en demandai la raison et il me répondit qu’il mendiait des conseils à son amie en raison de sa très grande sagesse: comment ne pourrait-elle se révéler de bon conseil, elle qui avait fouillé dans les cerveaux de tant d’hommes?


  Je me permis d’emprunter l’arme que j’examinai soigneusement. Il s’agissait, comme je l’ai déjà mentionné, d’une hache à long manche. La poignée, taillée dans une énorme corne de rhinocéros, mesurait un mètre vingt de longueur sur cinq centimètres d’épaisseur et se terminait sur une sphère aussi grosse qu’une orange, destinée à empêcher l’arme d’échapper aux doigts qui l’étreignaient. Le manche était aussi flexible qu’une canne, quoique pratiquement impossible à briser. Pourtant, deux précautions valant mieux qu’une, Umslopogaas avait entouré la poignée, à intervalle régulier, de fils de cuivre qui la renforçaient sans rien lui faire perdre de sa souplesse. Un peu au-dessus de l’endroit où le bois s’enfonçait dans l’ivoire, une série de petites entailles indiquaient combien d’amants s’étaient déjà inclinés, et à jamais, devant la maîtresse de fer.


  La lame elle-même provenait du plus merveilleux acier qui fût et était étrangement travaillée, encore qu’Umslopogaas ne sût pas d’où elle provenait exactement: il l’avait ravie à un chef qu’il avait tué en combat singulier voici des années déjà8. Elle n’était pourtant pas bien lourde, quelque deux kilos, pour autant que je pusse en juger. La partie coupante montrait une légère concavité, à l’instar des haches de combats employées généralement par les indigènes. Aussi effilée qu’un rasoir, elle mesurait dix-huit centimètres dans sa partie la plus large. De l’autre côté de la lame, partait une pointe acérée de quinze centimètres dont l’extrémité, creuse, ressemblait à un poinçon de cuir ouvert pour recevoir quelque autre partie d’arme. On eût dit assez exactement une hache de boucher.


  C’était à l’aide de cette pointe acérée, comme nous le découvrîmes dans la suite, qu’Umslopogaas frappait ses adversaires, en règle générale, dans le crâne desquels il laissait un petit trou merveilleusement rond; le tranchant, il ne l’employait que dans les mouvements circulaires, sa grande technique au cours d’une mêlée. J’en viens à croire qu’il considérait le poinçon comme une arme plus propre et plus sportive et que, de cette habitude d’enfoncer la pointe dans le crâne de ses ennemis, était né son autre surnom de Pivert. Quoi qu’il en fût, entre les mains d’Umslopogass, cette hache se révélait une arme terrible.


  Telle était Inkosikaas, l’arme blanche la plus remarquable et la plus meurtrière que j’eusse jamais vue et que son propriétaire adora jusqu’à sa mort. Il ne s’en séparait pratiquement jamais, sauf quand il mangeait – encore la tenait-il alors entre les jambes.


  Au moment où je rendais son jouet à Umslopogaas, Miss Flossie vint me proposer d’admirer sa collection de lys africains et d’arbustes en fleurs dont certains, merveilleux, m’étaient totalement inconnus –et totalement inconnus des botanistes, je me console à cette pensée. Je lui demandai si elle avait déjà entendu parler du lys Goya qui, comme me l’ont rapporté certains explorateurs d’Afrique centrale, se révélerait d’une rareté et d’une beauté exceptionnelles –tous me décrivaient la stupéfaction esthétique qu’ils avaient ressentie à sa vue.


  Selon les indigènes, ce lys ne fleurirait qu’une fois tous les dix ans et pousserait sur les sols les plus arides. Comparé aux dimensions de la fleur, le bulbe est assez petit et pèse moins de quatre livres. Quant à la fleur elle-même, que j’admirai dans la suite, en des circonstances telles que le spectacle se grava dans ma mémoire, à tout jamais, j’ignore où prendre le talent pour en décrire la beauté et la splendeur, voire l’ineffable sensualité de son parfum. La fleur se dresse, unique, orgueilleuse, à partir de la couronne du bulbe, sur une tige épaisse et charnue. Le spécimen que j’ai vu mesurait trente centimètres de diamètre et rappelait un peu l’ouverture d’une trompette –ou encore, un longiflorum qui fleurirait verticalement. Essayons pourtant.


  La gaine verte (qui, fermée, ne diffère pas beaucoup de celle d’un lys d’eau), au moment de la floraison, s’ouvre en quatre parties qui retombent en courbes gracieuses vers la tige. Puis apparaît la fleur elle-même, cercle blanc éblouissant qui semble enclore une coupe cramoisie d’une douceur inimaginable du cœur de laquelle jaillit un pistil semblable à un sceptre d’or. Jamais je n’ai vu un spectacle qui égalât cette fleur en beauté ou en parfum –si j’ai pris la liberté de la décrire avec autant de détails, c’est que je la soupçonne d’être inconnue de la plupart des gens. Quand je l’admirai pour la première fois, je me rappelle avoir compris combien, dans une simple fleur, pouvait apparaître toute la majesté du Créateur.


  À ma grande joie, Miss Flossie me confia qu’elle connaissait la fleur et qu’elle avait même tenté de la planter dans son petit domaine, sans grand succès toutefois. Elle précisa que le lys fleurirait cette année, justement, et qu’elle avait bon espoir de m’en découvrir un spécimen.


  Puis, changeant de conversation, je lui demandai si elle ne souffrait pas trop de la solitude, parmi ces sauvages et sans compagnons de son âge.


  —La solitude! s’exclama-t-elle. Pas le moins du monde! Je suis heureuse toute la journée. Et puis, j’ai mes propres compagnons. Je ne supporterais certainement pas de vivre parmi une foule de demoiselles blanches qui me ressembleraient tellement que personne ne trouverait la moindre différence entre nous. Ici, ajouta-t-elle avec un petit mouvement de tête, ici, je suis moi et tous les indigènes, dans un rayon de plusieurs kilomètres, connaissent Le lys d’eau –car tel est mon surnom, ici. Il n’est personne qui ne soit prêt à faire ce que je veux alors que, d’après les livres que j’ai lus, tel n’est pas du tout le cas en Angleterre. Là-bas, chacun tient les enfants pour des objets de trouble et ils doivent accomplir ce que leur ordonne leur professeur. J’aurais le cœur brisé de devoir vivre dans une pareille cage et de ne pouvoir être libre comme l’air –ce que je suis ici!


  —N’aimeriez-vous pas étudier?


  —Mais j’étudie. Papa m’apprend le latin et le français, ainsi que l’arithmétique.


  —Vous n’avez donc jamais peur parmi ces sauvages?


  —Peur? Certainement pas: ils ne s’occupent pas de moi. Ils croient, m’a-t-on dit, que je suis Ngai (divine) parce que j’ai une peau blanche et de jolis cheveux blonds. D’ailleurs regardez ceci…


  Elle enfouit sa petite main dans son corsage, en sortit un Derringer nickelé à double barillet et commenta sobrement:


  —Je le porte toujours sur moi –et il est chargé. Si quelqu’un essayait de me toucher, je tirerais sans hésitation. Un jour, j’ai tué un léopard qui avait sauté sur mon petit âne pendant une de mes promenades. J’ai eu très peur, mais je lui ai tiré dans l’oreille et il est tombé raide mort. Sa peau me sert à présent de couvre-lit. Regardez, Monsieur Quatermain…


  Sa voix s’était quelque peu resserrée. Elle m’effleura le bras et désigna je ne sais quoi dans le lointain.


  —Je vous avais bien dit que j’avais des compagnons. Voici l’un d’entre eux.


  Je regardai et, pour la première fois depuis notre arrivée, je contemplai le mont Kenya dont la splendeur m’aveugla. Jusqu’à présent, le brouillard l’avait dissimulé en grande partie mais à présent, sa beauté radieuse éclatait en pleine lumière, à plusieurs kilomètres à la ronde, bien que la base restât enfouie dans un brouillard épais; les pics et les crêtes supérieures, hauts de quelque cinq mille mètres, semblaient plonger dans le ciel et rappelaient une image de contes de fées tant ils semblaient fixés entre terre et ciel, basés sur des nuages de rêve. La majesté solennelle et la beauté de ces pics immaculés sont impossibles à décrire, tant pauvre est mon talent d’écrivain. Ils se dressaient, orgueilleux, raides, un scintillement aussi blanc que glorieux, le sommet paraissant s’enfoncer dans le bleu du ciel.


  Ce spectacle emplit mon cœur d’émotion et, pendant un moment, de nobles et merveilleuses pensées envahirent mon esprit, d’autant plus lorsque les flèches du soleil couchant tombèrent sur les pentes enneigées du Kenya. Les indigènes de Mr.Mackenzie appelaient la montagne Le doigt de Dieu et ce surnom me parut, en ce moment, bien révélateur d’une paix immortelle et d’un calme infini qui doivent s’étendre au-dessus de notre monde fiévreux. Un jour, par hasard, j’avais entendu un vers qui, à présent, me revenait en mémoire:


  A thing of beauty is a joy for ever9


  Pour la première fois, j’ai compris, au juste, ce que ces mots dissimulaient de vérité. Vil et bas, en effet, serait l’homme qui, au spectacle de cette puissance enneigée, de cette tombe d’éternité, ne ressentirait pas sa terrible insignifiance et n’en viendrait pas à évoquer une divinité, quelle que soit le nom par lequel il l’appelle.


  Oui, pareilles «choses de beauté» offrent des joies éternelles, et je pouvais à présent bien comprendre ce que la petite Flossie voulait me dire quand elle estimait le Kenya un de ses compagnons. Comme le murmura Umslopogaas, tout sauvage qu’il était, lorsque je lui désignai, sans un mot, la pointe qui paraissait s’enfoncer dans l’air étincelant:


  —Un homme pourrait regarder cela pendant mille ans sans être rassasié de cette vue.


  Il donna pourtant une autre dimension à son idée poétique quand il ajouta, dans une sorte de chant où il fit couler toute son imagination et toute sa fantaisie (et Dieu sait s’il en possédait!), qu’après sa mort il serait heureux si son esprit pouvait prendre place, à tout jamais, sur le sommet enneigé et descendre, parfois, sur le souffle d’un tourbillon ou la lueur d’un éclair afin de frapper, de frapper, de frapper.


  —Frapper quoi, fauve assoiffé de sang?


  Ma question parut l’étonner. Il daigna pourtant répondre:


  —Les autres ombres.


  —Alors, tu continueras tes tueries, même après ta mort?


  —Je ne tue pas, Macumazahn, répondit-il avec chaleur. Je vaincs en combat loyal. L’homme est né pour vaincre. Qui ne vainc pas pendant que son sang reste chaud est une femme, non un homme. Les peuplades qui ne tuent pas sont des esclaves. Je le répète: je vaincs en combat loyal et quand je serai, moi aussi, au royaume des ombres, comme vous le dites, dans votre mythologie, hommes blancs, j’espère continuer à vaincre et à tuer en combats loyaux. Puisse mon ombre être maudite et glacée jusqu’aux os, à tout jamais, si elle devait en être réduite à tuer comme un Boshiman, à coups de flèches empoisonnées.


  Il partit alors avec une dignité sans pareille, me laissant rire de tout mon soûl. Je m’interrompis en voyant rentrer les espions indigènes que Mr.Mackenzie avait envoyés à l’extérieur pour voir s’ils découvriraient des traces de nos amis les Massaïs. Ils racontèrent avoir passé la région au peigne fin sur un diamètre de quinze milles sans rencontrer un seul guerrier; ils en concluaient que les Massaïs avaient abandonné la poursuite et regagné leur village. À cette nouvelle, Mr.Mackenzie poussa un soupir de soulagement –tout comme nous, d’ailleurs: nous avions suffisamment vu ces guerriers pour notre vie entière. Tout le monde conclut que les sauvages, après avoir constaté que nous avions gagné la mission en toute sécurité et compris qu’elle était trop forte pour eux, avaient renoncé à leurs projets belliqueux. Le reste du récit prouvera combien nous étions optimistes!


  Les espions partis, et Mr.Mackenzie ainsi que Flossie ayant regagné leurs chambres, Alphonse, le petit Français, vint nous rejoindre et Sir Henry le persuada de nous raconter comment il en était arrivé à s’installer en Afrique centrale. Alphonse obéit avec enthousiasme et nous raconta son histoire dans un anglais merveilleusement réjouissant que je n’essaierai même pas de reproduire.


  —Mon grand-père, commença-t-il, était un soldat de la Garde et servit sous Napoléon lui-même. Il a participé à la retraite de Russie et, pendant dix jours, a vécu dans ses jambières et dans celles qu’il a volées à un camarade. Il avait l’habitude de s’enivrer. Il est mort dans une crise d’éthylisme et je me souviens de cette journée où j’ai dû jouer du tambour devant son cercueil. Mon père…


  Nous suggérâmes qu’il pourrait glisser sur les biographies de ses ancêtres afin d’en venir au sujet lui-même.


  —Bien, Messieurs, répliqua le burlesque petit bonhomme en s’inclinant légèrement. Je voulais seulement vous démontrer que l’esprit militaire n’est pas une qualité héréditaire. Mon grand-père était un magnifique gaillard d’un mètre quatre-vingt-quinze, large en proportions, grand amateur de fusils et de guêtres. Sa moustache le rendait célèbre partout. C’est sans doute de lui qu’est venue la mienne, mais rien de plus.


  «Je suis cuisinier, Messieurs, né à Marseille. Dans cette ville chère à mon cœur, j’ai passé une jeunesse heureuse. Pendant des années, j’ai fait la plonge à l’hôtel Continental. Ce furent vraiment des années dorées.


  Il soupira et poursuivit:


  —Je suis un Français. Faut-il donc préciser, Messieurs, que j’adore la grâce et la beauté? Nous admirons toutes les roses d’un jardin, Messieurs, mais nous n’en cueillons qu’une. Moi, j’en ai cueilli une, Messieurs, et malheureusement elle m’a égratigné les doigts. C’était une femme de chambre, Annette, une silhouette ravissante, un visage angélique, mais un cœur noir, et visqueux comme un cuir de botte trop verni. Hélas, Messieurs, qu’ai-je fait pour mériter pareil destin?


  À ces mots, il fondit en larmes et Sir Henry dut le réconforter à grands coups de «Allons! Allons!» et de grandes claques entre les épaules. Alphonse arrêta ses pleurs et commença à se masser le dos.


  —Je sais que Monsieur voulait me consoler, mais sa main est bien lourde. Revenons à mes malheurs. Nous nous aimions et nous étions bien heureux de notre amour. Et puis, sapristi, le coup est venu, le grand coup! Ah! Quand j’y pense encore! Ces Messieurs me pardonneront si j’écrase un pleur, une fois de plus. J’avais tiré un mauvais numéro: j’étais mûr pour le service militaire. La fortune se vengeait cruellement parce que j’avais gagné le cœur d’Annette.


  «Le mauvais moment arriva. Je devais partir. J’ai essayé de résister, mais des soldats brutaux me garrottèrent et me firent avancer à grands coups de mousquets dans le dos. J’avais un cousin, marchand de tissus, un personnage très capable, mais d’une laideur indiscutable. Il avait tiré un bon numéro, lui, et son cœur saigna quand il vit les soldats m’emmener. Je lui criai solennellement de veiller sur Annette, que je lui confiais et qu’il protégerait jusqu’à mon retour d’exil pendant lequel je chercherais la gloire sur les champs de batailles. Il me promit de s’occuper d’elle. Ah oui, il s’occupa vraiment d’elle, Messieurs!


  «Je partis donc. Je vécus dans les baraquements, de soupe noire et malodorante. Je souffrais mille morts de la grossièreté qui m’entourait partout. Jamais, jamais je n’oublierai l’horreur de cette promiscuité.


  «Un matin, je reçus des nouvelles. Notre bataillon était envoyé au Tonquin. Je me renseignai à propos de cette destination. Ce que j’appris ne me satisfit pas le moins du monde. Au Tonquin, des Chinois vous ouvrent lentement le ventre et cette perspective ne m’enthousiasmait pas. Un grand homme prend des décisions sans traîner. Je décidai. Je décrétai que je ne désirais pas que l’on m’ouvrît lentement le ventre tout vivant. Je désertai.


  «Déguisé en vieillard, j’atteignis Marseille. Je descendis dans la maison de mon cousin. Annette y était. C’était la saison des cerises. Ils prirent une double tige aux extrémités de laquelle tremblaient deux cerises. Mon cousin en enfouit une dans sa bouche et Annette la deuxième dans la sienne. Puis ils mâchonnèrent la tige jusqu’au moment où leurs bouches se rencontrèrent et alors (à cette seule évocation mon cœur se brise!), alors, ils s’embrassèrent. Le jeu, adorable, m’emplit d’une fureur incontrôlable. Le sang héroïque de mon grand-père bouillait en moi. Je me précipitai dans la cuisine et frappai mon cousin avec la béquille qui complétait mon déguisement. Il tomba. Je l’avais tué. À tout le moins, je le crus, hélas. Annette hurla. Les gendarmes intervinrent. Je fuis. Je parvins au port. Je me dissimulai dans un bateau. Le bateau appareilla. Le capitaine me découvrit et me battit. Il profita de l’occasion. Du premier port étranger, il posta une lettre à la police. Il ne me fit pas débarquer en raison de la qualité de ma cuisine. Je lui préparai des plats succulents jusqu’à Zanzibar. Lorsque je demandais un salaire, il me battait à coups de pied. À Zanzibar, un télégramme nous attendait. Je maudis l’inventeur du télégramme. Je le maudis toujours. On m’arrêta pour désertion, pour meurtre, que sais-je encore? Je m’échappai de la prison.


  Je m’enfuis. Je connus mille souffrances. Je rencontrai les hommes de Monsieur le curé. Ils m’ont emmené ici. J’y reste, le cœur plein de tristesse. Mais je ne retournerai pas en France. Je préfère risquer ma vie dans cet horrible endroit que connaître le bagne.


  Il s’arrêta. Pendant tout son discours, nous avions toutes les peines du monde à ne pas éclater de rire. Pour donner le change, nous nous détournions parfois, le visage protégé derrière la main.


  —Vous pleurez, Messieurs, commenta Alphonse. Voilà qui ne m’étonne pas. Mon histoire est une bien triste histoire.


  —Très triste, en effet, approuva Sir Henry. Et maintenant, je propose que nous allions tous au lit. Je tombe de fatigue: nous n’avons guère dormi, la nuit passée, sur ce maudit bout de rocher.


  Nous approuvâmes et gagnâmes nos chambres. Étrange constatation: après nos récentes aventures, les pièces en ordre et les draps blancs immaculés nous parurent appartenir à un monde différent du nôtre.


  


  Chapitre5

  

  Le serment d’Umslopogaas


  Le lendemain matin, au petit déjeuner, je demandai où se trouvait Flossie, qui me manquait un peu.


  —Hé bien, m’expliqua sa mère, en me levant ce matin, j’ai découvert une lettre accrochée au bois de la porte. Elle disait… mais d’ailleurs, voyez vous-même.


  Elle me tendit un morceau de papier sur lequel je lus:


  
    
      «Très chère maman,
    

  


  
    
      L’aube vient d’apparaître et je m’en vais en direction des montagnes pour aller chercher une fleur à laquelle Mr.Quatermain semble tenir. Ne m’attendez donc pas de toute la journée. J’emmène mon petit âne blanc, ma nounou et deux indigènes. J’emporte bien entendu à manger pour la journée. Je suis bien décidée à découvrir ce lys, même si je dois marcher pendant vingt milles.
    

  


  
    
      Votre Flossie.»
    

  


  —J’espère qu’elle n’aura pas d’ennuis, commentai-je non sans anxiété. Je ne lui ai jamais demandé de me trouver cette fleur.


  —Flossie peut très bien se débrouiller, me rassura sa mère. Ce n’est pas la première fois qu’elle s’en va de la sorte, en grande fille sauvage qu’elle est.


  Par contre, quand Mr.Mackenzie, quelques minutes plus tard, lut le billet pour la première fois, il parut s’inquiéter, bien qu’il ne prononçât pas une parole à ce propos.


  Le petit déjeuner terminé, je le pris à part et lui demandai s’il était possible d’envoyer quelqu’un chercher la jeune fille et lui ordonner de rentrer: il n’était pas impensable, malgré tout, que quelques Massaïs fussent restés dans les environs.


  —Je crois que ce serait bien inutile, m’expliqua-t-il. Elle se trouve au moins à quinze milles d’ici –et qui précisera par quel sentier elle s’est éloignée? Regardez vous-même…


  Il me désigna une longue étendue de terrain en pente, presque parallèle au cours du Tana, mais qui, petit à petit, s’abaissait jusqu’à former une plaine de buissons denses, à moins de cinq milles de la maison.


  Je suggérai alors de grimper à l’arbre gigantesque, au milieu de la maison, et de regarder toute la région à l’aide d’une longue vue ou d’une paire de jumelles. À tout hasard, Mr.Mackenzie donna quelques ordres à une petite troupe d’indigènes qui sortirent tout de suite pour tenter de retrouver Flossie, puis il accepta ma proposition.


  L’ascension de l’énorme arbre n’avait rien d’une sinécure, même avec une excellente échelle de corde accrochée, comme je l’ai décrit, à la branche maîtresse. Il aurait fallu un entraînement intensif que nous n’avions pas. Néanmoins, Good, malgré toute sa graisse, parvint à grimper le premier avec l’aisance d’un allumeur de réverbères.


  Parvenus à la hauteur où les premières branches jaillissaient du tronc, nous primes place sans difficulté sur une plate-forme formée de fortes branches vissées l’une à l’autre et assez vaste pour accueillir une douzaine de personnes. La vue depuis cet endroit était tout simplement unique. Où et aussi loin que se tournassent les regards, les buissons paraissaient s’éloigner comme autant de vagues géantes pendant des milles et des milles, immense océan en mouvement que coupaient, ça et là, seulement, une petite zone de culture, vert plus clair, ou la surface luisante d’un lac. Loin au nord-ouest, le Kenya dressait sa tête orgueilleuse et rien n’était plus joli que de suivre la promenade du Tana qui coulait, sinueux comme un long serpent, autour de cette masse gigantesque, avant d’aller se perdre dans l’océan.


  Nous eûmes beau nous écarquiller les yeux, nous ne découvrîmes aucune trace de Flossie ni de son escorte. En fin de compte, nous redescendîmes très déçus. Parvenu devant la véranda, je découvris Umslopogaas, assis à même le sol, bien occupé à fourbir sa hache de combat avec une petite pierre à aiguiser qu’il transportait toujours avec lui.


  —Que fais-tu, Umslopogaas?


  —Je me prépare, car je renifle l’odeur du sang, Macumazahn.


  Je ne pus rien extraire davantage.


  Après le repas de midi, nous remontâmes dans l’arbre et, de nouveau, explorâmes toute la région à la jumelle, mais, une fois encore, sans résultat. Quant nous rentrâmes, Umslopogaas était encore en train de caresser sa maîtresse, bien que la lame fût aussi tranchante qu’un rasoir. Debout devant lui, Alphonse l’observait avec, dans les yeux, un mélange d’admiration et d’épouvante. Reconnaissons qu’Umslopogaas constituait un tableau peu rassurant –un géant assis sur son derrière, le regard sauvage brillant au milieu de son visage peu amène et pourtant aristocratique, aiguisant, aiguisant encore, aiguisant toujours une hache dont la seule apparence faisait frémir.


  —Oh le monstre! Oh l’horrible bonhomme! s’exclama le petit Français en levant les bras, tant intense était sa stupéfaction. Regardez ce trou dans sa tête: la peau bat comme un tambour –ou comme une peau de bébé. Qui nourrirait encore pareil bébé?


  Sur ce qu’il estimait une superbe saillie, il s’éloigna en éclatant de rire.


  Tout un temps, Umslopogaas arrêta son mouvement de va-et-vient le long de sa lame. Une mauvaise lueur s’alluma dans ses yeux sombres.


  —Que vient de dire Buffle femelle? demanda-t-il (il avait surnommé Alphonse de la sorte en raison de son imposante moustache et de ses caractéristiques peu viriles). Qu’il fasse très attention, sans quoi je pourrais lui couper les cornes. Fais attention, petite guenon! Fais attention!


  Pour son malheur, Alphonse paraissait avoir dominé la peur qu’il avait ressentie devant Umslopogaas et s’éloignait en riant de plus belle et en lançant à tous les vents des «Quel drôle de monsieur!» sonores. J’allais lui conseiller de se calmer, mais le Zoulou géant bondit de la véranda au milieu de la zone découverte où marchait Alphonse. Ses traits débordaient à présent d’un enthousiasme malicieux. Il se planta sur ses pieds et commença à faire tournoyer sa hache par-dessus la tête du petit Français.


  —Restez tranquille! Ne bougez surtout pas: il y va de votre vie, criai-je. Il ne vous blessera pas si vous restez immobile.


  Je doute qu’Alphonse m’eût entendu car, heureusement pour lui, d’ailleurs, il était littéralement pétrifié d’horreur.


  J’assistai alors à la plus folle exhibition d’exercice à la hache que j’eusse jamais admirée. La hache continuait son mouvement rotatif à quelques centimètres à peine du crâne de M.Alphonse; elle fendait l’air avec un sifflement menaçant et une vitesse telle qu’on eût dit une circonférence de métal, une sinistre auréole géante qui s’approchait de plus en plus des cheveux de l’infortuné –lequel perdit d’ailleurs quelques mèches dans l’histoire. Puis, soudain, le mouvement changea, varia, les cercles brillants s’approchèrent des membres d’Alphonse qu’ils frôlaient à deux ou trois centimètres maximum sans jamais occasionner la moindre blessure.


  Je dois reconnaître que le spectacle était fabuleux –ce petit homme pétrifié, qui avait sans doute compris que le moindre mouvement l’enverrait rejoindre son grand-père, et son tourmenteur géant qui le dominait de toute sa taille et l’entourait, de tous côtés, de cercles lumineux et menaçants. La démonstration continua pendant une minute ou plus, puis je vis, soudain, l’éclair circulaire traverser le visage d’Alphonse avant de s’interrompre. En même temps, quelque chose tomba sur le sol: c’était une grande partie recourbée de la fameuse moustache.


  Umslopogaas s’appuya sur le manche de sa hache et partit d’un long rire sourd. Alphonse, toujours épouvanté, se laissa tomber sur les fesses et nous, nous ne savions exactement quelle contenance prendre, stupéfaits par cette démonstration d’une maîtrise d’arme presque surhumaine. Après avoir ri de tout son soûl, Umslopogaas commenta:


  —Inkosikaas est assez caressée: le coup qui a tranché la corne du buffle aurait pu également trancher un homme, du crâne au menton. Bien peu auraient pu réussir un coup pareil. Moi, je l’ai pu. Personne n’aurait pu trancher cette corne sans blesser l’épaule, personne, sauf moi! Alors, petite génisse, Umslopogaas est-il un homme dont il faille se moquer? Pendant de longues secondes, tu t’es trouvé à un cheveu, à un souffle de la mort elle-même. Ris une fois encore, et le cheveu se brisera, le souffle disparaîtra. J’ai parlé.


  —Pourquoi lui as-tu joué ce tour pendable? m’indignai-je. Es-tu devenu fou? À vingt reprises au moins, j’ai cru que tu le tuais!


  —Et pourtant, il vit toujours, Macumazahn. À trois fois, alors qu’Inkosikaas voletait autour du crâne de la petite génisse, j’ai eu la tentation de l’enfoncer en lui. J’ai résisté. Tout n’était qu’un jeu. Mais fais comprendre à Petite Génisse qu’il n’est jamais bon de se moquer de moi. À présent, je vais me faire un bouclier, Macumazahn, car, je te le répète, je renifle l’odeur du sang. N’as-tu jamais vu les vautours s’assembler dans le ciel, peu avant une bataille? Ils sentent la mort, Macumazahn, et mon odorat est plus aigu que le leur. J’ai vu pendre une peau de bœuf, là-bas. Je vais m’en servir.


  —Votre serviteur est tout sauf commode, commenta Mr.Mackenzie qui avait assisté à la scène. Il a épouvanté Alphonse jusqu’à le rendre presque fou. Regardez…


  Ce disant, il désignait le petit Français qui, plus pâle qu’un fromage frais, les membres tremblants, titubait vers la maison.


  —Je ne crois pas qu’il osera recommencer à se moquer du Monsieur noir!


  —Il est en effet bien peu prudent de se moquer d’Umslopogaas. Quand il sort de ses gonds, il se révèle un véritable démon –et pourtant, sous son apparente rudesse, il dissimule un grand cœur. Je me souviens, voici des années, l’avoir vu soigner pendant plus d’une semaine un petit enfant malade. C’est un personnage étrange, je le reconnais, mais d’une trempe d’acier et un soutien qui ne s’effondre pas en plein danger.


  —Il a affirmé renifler le sang, continua Mr.Mackenzie. Je voudrais bien qu’il se soit trompé. Je commence à m’inquiéter pour Flossie. Elle a dû beaucoup s’éloigner, sans quoi elle serait déjà de retour. Il est quinze heures trente.


  J’objectai qu’elle avait emporté de la nourriture et qu’en conséquence elle n’avait pas l’intention de rentrer avant la nuit tombée. En vérité, j’étais moi-même inquiet et craignais d’ailleurs que mon sentiment ne fût trop visible.


  Peu après, les indigènes que Mr.Mackenzie avait envoyés à la recherche de Flossie revinrent expliquer qu’ils avaient suivi la trace du mulet pendant quelques milles, mais qu’ils l’avaient perdue en raison d’un sol trop pierreux et qu’ils n’avaient pu la retrouver. Ils avaient sillonné les environs, sans résultat.


  Inutile de préciser que la fin de l’après-midi se passa dans une atmosphère morne et tendue. La pauvre mère restait prostrée, abattue par la peur –et qui ne le comprendrait? Le père, lui, réagissait mieux et restait actif, en dépit de ses craintes, accomplissant tout ce qu’il était humainement possible d’accomplir, envoyant des indigènes dans toutes les directions, tirant des coups de feu à intervalle régulier, postant une sentinelle en permanence dans le poste d’observation, le tout sans résultat.


  L’obscurité envahit le domaine, lente mais sûre, et toujours pas la moindre nouvelle de Flossie aux jolis cheveux.


  À vingt heures, nous dînâmes; ce fut un repas bien triste auquel, d’ailleurs, Mrs.Mackenzie n’apparut pas. Good, Sir Henry et moi restions plongés dans un profond silence: outre notre anxiété, bien compréhensible, nous étions pris de terribles remords à la pensée que nous étions responsables et de cette inquiétude et, peut-être du destin lamentable qui menaçait la fille de notre hôte. Le dîner presque terminé, j’inventai une excuse pour sortir. Je voulais prendre l’air et réfléchir à la situation. Je m’assis sur la véranda, après avoir allumé ma pipe et profitai du silence qui m’entourait pour faire le point. Je me trouvais à quatre mètres de l’extrémité droite de la construction laquelle, le lecteur s’en souviendra, s’ouvrait exactement en face d’une des petites portes du mur de protection, autour du domaine. Je méditais depuis six ou sept minutes lorsque j’entendis s’ouvrir la petite porte. Je regardai dans cette direction, prêtai l’oreille, mais, incapable de comprendre ce qui se passait, je conclus à une erreur de mes sens. La nuit était noire d’encre, de ce noir épais qui précède le lever de la lune.


  Une autre minute s’écoula et, soudain, quelque chose de rond tomba, avec un bruit sourd, sur le pavement de pierre qui précédait la véranda, puis rebondit et roula dans ma direction. Pendant quelques secondes, je restai assis, essayant de comprendre de quoi il s’agissait. Je conclus qu’un animal était entré dans la propriété puis, tout à coup, une autre idée me frappa et je me levai en toute hâte. L’objet gisait, immobile, à quelques pas de moi. Je baissai la main dans sa direction et il ne bougea pas. Il ne pouvait donc s’agir d’un animal. Ma main l’effleura. C’était doux, chaud et lourd. Je le soulevai et l’observai à la pâle lueur des étoiles.


  C’était une tête humaine fraîchement sectionnée.


  À mon âge, après toutes les aventures que j’ai vécues, je ne me laisse pas démonter facilement. Pourtant, j’avoue que cette vision épouvantable me retourna l’estomac. Comment cette tête était-elle parvenue ici? À qui appartenait-elle? Je la rejetai et me précipitai vers la petite porte. Je ne vis ni n’entendis rien. J’allais me précipiter au-dehors, dans les ténèbres, mais compris, à la dernière seconde, à quels risques je m’exposais et renonçai. Je rentrai et verrouillai la porte. Puis je remontai vers la véranda et appelai Curtis de la voix la plus détachée que je pus prendre. Je crains pourtant n’avoir été, en l’occurrence, qu’un bien piètre acteur, car non seulement Sir Henry mais encore Good et Mackenzie quittèrent la table pour se précipiter au-dehors.


  —Que se passe-t-il? demanda le clergyman, non sans angoisse dans la voix.


  Je dus tout raconter. Mr.Mackenzie devint d’une pâleur mortelle sous son hâle. Nous étions debout face à la porte grande ouverte, de sorte que la lumière de l’intérieur me permettait d’observer l’altération de sa physionomie. Il ramassa la tête et la souleva par la chevelure afin de la regarder en pleine lumière.


  —C’est la tête d’un des hommes qui accompagnaient Flossie, murmura-t-il. J’ose à peine être reconnaissant au ciel que ce ne soit pas celle de ma fille.


  Nous nous regardions sans rien dire, consternés. Que dire, d’ailleurs?


  À ce moment précis, on frappa à la porte que je venais de verrouiller. Une voix cria:


  —Ouvrez, mon père, ouvrez.


  On s’empressa d’obéir et un homme littéralement épouvanté se précipita à l’intérieur. C’était un des espions que Mackenzie avait envoyés pour retrouver Flossie.


  —Les Massaïs sont là, mon père! Une grande troupe a contourné la colline et se dirige, sur le fleuve, vers le vieux kraal de pierres. Garde ton cœur ferme, mon père. Au milieu de ces guerriers, j’ai vu le petit âne blanc sur lequel était assis le Lys d’eau. Un elmoran le menait et, à côté de lui, j’ai vu la nurse qui pleurait. Je ne sais rien des hommes qui les accompagnaient ce matin.


  —Mais l’enfant… elle vivait encore? demanda Mr.Mackenzie d’une voix étranglée.


  —Elle était aussi blanche que la neige, mais en bonne santé, mon père. Ils sont passé tout près de moi et, de l’endroit où je me cachais, j’ai vu son visage qui se dessinait sur le ciel.


  —Dieu nous vienne en aide à tous! murmura le clergyman.


  —Combien sont-ils? demandai-je.


  —Plus de deux cents. Je dirais deux cent cinquante.


  Une fois de plus, nous nous dévisageâmes. Que pouvions-nous faire? À ce moment, un long cri retentit au-dehors et une voix puissante résonna:


  —Ouvre la porte, homme blanc. Ouvre la porte. Un héraut veut te parler.


  Umslopogaas se précipita, accrocha ses mains à l’extrémité de la muraille et, passant la tête par-dessus celle-ci, regarda attentivement.


  —Je ne vois qu’un seul homme, commenta-t-il. Il est bien armé et porte un panier à la main.


  —Ouvrez la porte, ordonnai-je. Umslopogaas, prends ta hache et reste près de l’entrée. Laisse passer un seul homme et frappe celui qui voudrait suivre.


  On ouvrit. Dans l’ombre du mur, attendait Umslopogaas, la hache levée au-dessus de la tête, prête à retomber. La lune se leva à cet instant précis. Pendant quelques secondes, rien ne se passa, puis un Massaï elmoran apparut, porteur de toute cette panoplie que j’ai déjà décrite plus haut. Il tenait un panier à la main, comme l’avait signalé Umslopogaas. La lune faisait briller le fer de sa longue lance, à mesure qu’il s’avançait. C’était un homme superbe, au point de vue physique, de quelque trente-cinq ans. Aucun des Massaïs que j’aie jamais rencontrés ne mesurait moins d’un mètre quatre-vingt-dix, bien qu’ils fussent très jeunes. Arrivé en face de nous, le messager s’arrêta, déposa le panier à terre et piqua sa lance dans le sol où elle se tint bien droite.


  —Parlons, dit-il. Le premier messager que nous vous avons envoyé ne pouvait rien dire.


  Il désigna la tête qui gisait toujours sur le pavement du stoep –une vision terrifiante dans la lueur de la lune.


  —Moi, poursuivit-il, j’ai des paroles à prononcer, si vous avez des oreilles pour entendre. J’apporte des cadeaux.


  D’un mouvement de tête, il montra le panier qu’il avait déposé par terre et partit d’un éclat de rire arrogant qu’il me serait impossible de décrire mais que j’étais bien forcé d’admirer puisqu’il provenait d’un seul personnage entouré d’ennemis.


  —Continue, murmura Mr.Mackenzie.


  —Je suis le lygonani (capitaine de guerre) d’une partie des Massaïs du Guasa Amboni. Mes hommes et moi avons suivi ces trois hommes blancs.


  Il nous désigna, Sir Henry, Good et moi-même.


  —Ils se sont pourtant montrés bien plus intelligents que nous et sont parvenus à s’échapper ici. Nous sommes en guerre avec eux et voulons les tuer.


  —Vraiment, mon ami? me dis-je sans oser extérioriser ma pensée.


  —En poursuivant ces hommes, ce matin, nous avons pris deux hommes noirs, une femme noire, un âne blanc et une petite fille blanche. Nous avons tué l’un des hommes –sa tête se trouve à présent devant vous, sur le sol. L’autre s’est enfui. Nous avons emmené la femme noire, la petite fille et l’âne. Comme preuve de mes dires, j’ai apporté le panier qu’elle portait avec elle. N’est-ce pas en effet le panier de ta fille?


  Mr.Mackenzie approuva sans un mot. Le guerrier continua:


  —Fort bien. Nous ne sommes pas en guerre avec toi ni avec ta fille et ne vous voulons aucun mal, pas plus à toi qu’à ta fille. Nous ne tuerons que tes troupeaux, que nous avons déjà rassemblés: deux cent cinquante têtes, une bête pour le père de chaque homme10.


  Mr.Mackenzie eut un sursaut. Son troupeau, qu’il avait nourri et soigné avec le plus grand soin, représentait une véritable fortune.


  —Ainsi donc, à part ton bétail, tu ne souffriras d’aucun dommage. Tu resteras libre, d’autant plus, ajouta-t-il franchement, en regardant le mur d’enceinte, que cet endroit serait bien difficile à forcer. Il en va autrement pour les trois hommes blancs. Nous les avons poursuivis, nuit et jour, et devons les tuer. Si nous rentrions au kraal sans leurs têtes, toutes les femmes se moqueraient de nous. C’est pourquoi ils doivent mourir, quoi que cela doive nous coûter.


  Après un petit silence, il reprit:


  —J’ai une proposition que ton oreille écoutera. Nous ne voudrions pas faire de mal à la petite fille: elle est trop jolie et, de plus, elle est bien courageuse. Les Massaïs apprécient le courage. Donne-nous l’un de ces trois hommes: une vie pour une vie. Si tu acceptes, nous te renverrons la petite fille, avec sa servante noire par-dessus le marché. C’est une offre loyale, homme blanc. Nous demandons un seul des trois blancs, pas les trois. Nous trouverons sans doute le moyen, plus tard, de tuer les deux autres. Je ne choisis même pas mon homme, même si je dis que préférerais le grand aux cheveux jaunes: il semble solide et mettrait plus de temps à mourir.


  —Et si je refuse? demanda Mr.Mackenzie.


  —Ne refuse pas, homme blanc, car ta fille mourrait à l’aube, même si celle qui l’accompagne répète que tu n’as pas d’autres enfants et que tu l’adores. Si elle était plus vieille, j’en ferais une esclave, mais elle n’a pas assez de force. Je la frapperai de mes propres mains, d’un coup de cette lance que tu vois devant toi. Si tu le veux, d’ailleurs, tu peux venir voir le spectacle: je te ferais donner un sauf-conduit.


  Une fois encore, il partit d’un énorme éclat de rire.


  Moi, je réfléchissais. Les pensées se bousculaient dans ma tête, comme souvent, dans des situations urgentes. J’étais persuadé que je devais me sacrifier en échange de Flossie. C’est d’ailleurs non sans hésitation que je mentionne ma décision, car je crains qu’elle ne soit mal comprise. Je prie donc mon lecteur de ne pas avoir la faiblesse de croire que ma décision comprenait quelque angle héroïque ou quelque démence. Ma décision était, sans plus, une décision logique et juste. Ma vie était déjà presque écoulée et elle ne valait plus grand-chose pour personne; celle de Flossie était toute promesse et restait encore liée à celle de bien d’autres gens. Sa mort entraînerait sans aucun doute celle de son père et de sa mère alors que bien peu de personnes pleureraient la mienne –au contraire, je connais quelques institutions charitables qui auront tout sujet de s’en réjouir. De plus, j’étais, sans le vouloir, la cause de toute cette désagréable situation. Enfin, un homme est certainement plus apte à affronter une mort aussi inhumaine –plus apte, en tout cas, qu’une charmante petite fille. Non que je fusse résolu à me laisser torturer à mort par ces sauvages: je suis bien trop poltron, bien trop effrayé à l’idée de la souffrance pour en arriver à pareille abnégation! Je désirais que l’échange des prisonniers se fît en toute sécurité, après quoi je me tirerais une balle dans la tête, espérant que le Tout-Puissant accepterait de m’accorder des circonstances atténuantes pour un acte considéré comme un péché mortel. Inutile de préciser que toutes ces pensées filèrent à travers mon esprit en quelques secondes.


  —Très bien, Mackenzie, intervins-je alors. Dites à cet homme que je me livrerai à la place de Flossie, mais en précisant qu’elle devra être ici, saine et sauve, avant qu’ils ne disposent de moi.


  Sir Henry et Good protestèrent avec énergie, mais Mr.Mackenzie coupa cours à toute discussion:


  —Il n’en est pas question. Je ne veux pas voir un sang humain couler sur mes doigts. Si Dieu a décidé que ma fille connaîtrait une mort affreuse, que Sa volonté soit faite. Vous êtes un homme brave (ce qui n’était pas vrai, soit dit en passant) et une nature noble (un peu plus proche de la vérité, cette fois), Quatermain, mais vous n’irez pas.


  —S’il n’y a pas d’autre solution, j’irai, décrétai-je.


  Sans me répondre, Mackenzie s’adressa au capitaine:


  —C’est une question très importante. Nous devons y réfléchir. Vous aurez notre réponse à l’aube.


  —Très bien, homme blanc, répondit le sauvage d’une voix indifférente. Souviens-toi seulement que si la réponse ne nous est pas parvenue à ce moment-là, ta petite graine n’aura jamais le temps de devenir fleur, car je la transpercerai de ceci!


  Ce disant, il toucha sa lance, puis il poursuivit:


  —J’ai pensé quelques instants que tu cherchais à gagner du temps pour nous attaquer cette nuit, mais je me suis rappelé les paroles de la femme qui accompagnait la petite fille: tous tes hommes sont sur la côte et il ne t’en reste qu’une vingtaine. Ce n’est vraiment pas prudent, homme blanc, ajouta-t-il avec, une fois encore, son rire méprisant, de conserver une aussi petite troupe pour un borna (c’est-à-dire, un kraal) aussi puissant. Hé bien, bonne nuit, homme blanc et bonne nuit à vous autres aussi, dont je fermerai bientôt les yeux à tout jamais. À l’aube, vous m’apporterez votre parole. Sinon, il en sera fait comme je l’ai dit.


  Puis il se tourna vers Umslopogaas qui, à un mètre de lui, n’avait cessé de guetter le moindre de ses gestes, pendant toute l’entrevue:


  —Ouvre-moi la porte, chien, et vite!


  C’en fut trop pour la patience (plus que limitée) du vieux roi. Ces dix dernières minutes, sans aucune exagération ni figure stylistique, il avait salivé en regardant l’émissaire massaï. Il était à présent impossible de le retenir. Posant sa longue main sur l’épaule de l’elmoran, Umslopogaas l’obligea à lui faire face. Puis, après s’être approché de l’autre, il lui lança d’une voix grave et sourde:


  —Est-ce que tu me vois?


  —Je te vois, oui.


  —Et vois-tu celle-ci? demanda-t-il encore en lui présentant Inkosikaas.


  —Je vois ton jouet, oui. À quoi sert-il?


  —Hé bien, chien de Massaï, outre à vent, femmelette capable seulement d’enlever les petites filles, à l’aide de mon jouet, je te découperai, membre après membre. Il est bon pour toi que tu sois un héraut, sans quoi je serais déjà en train de semer tes membres un peu partout!


  Le Massaï, guère effrayé, secoua sa lance et partit d’un long éclat de rire sonore:


  —J’aimerais que tu m’affrontes, d’homme à homme, chien, puis nous verrions. Il se détourna et s’éloigna, toujours riant.


  —Nous nous affronterons d’homme à homme, n’aie pas peur, lui lança Umslopogaas de cette même voix menaçante. Tu te retrouveras devant Umslopogaas, descendant de Chaka, du peuple d’Amazoulou, capitaine du régiment des Nkombakosi, comme bien des chiens de ton genre se sont retrouvés et tu plieras, toi aussi, le genou devant Inkosikaas. Ris! Ris donc! Ris encore: demain, les chacals riront de la même manière, quand ils feront craquer tes os sous leurs dents.


  Le lygonani parti, l’un d’entre nous pensa enfin à ouvrir le panier qu’il avait apporté comme preuve que Flossie était leur prisonnière. La première chose que nous découvrîmes, ce fut le plus beau spécimen de lys Goya, fleur et bulbe, que j’eusse jamais pu admirer. La fleur, miraculeusement intacte, était en pleine floraison. Presque en même temps, nous trouvâmes quelques lignes écrites d’une écriture enfantine, au crayon, sur un morceau de papier qui avait servi à envelopper quelque nourriture. Nous lûmes:


  
    
      «Chers maman et papa, Les Massaïs nous ont pris sur le chemin du retour, alors que, toute fière, j’apportais la fleur à Monsieur Quatermain. J’ai essayé de m’échapper, mais c’est impossible. Ils ont tué Tom. L’autre domestique a pu s’échapper. Ils ne nous ont pas fait de mal, à nounou ni à moi, mais ils disent qu’ils veulent nous échanger contre Monsieur Quatermain ou un des Messieurs qui l’accompagnent. Je ne veux rien de tout ceci! Que personne ne donne sa vie en échange de la mienne. Essayez de les attaquer de nuit. Ils vont festoyer en dévorant d’énormes quantités de viande (ils en ont volé des animaux, à papa!) Moi, j’ai toujours mon pistolet et si, à l’aube, personne n’est venu me délivrer, je me tuerai; je ne leur donnerai jamais le plaisir de me mettre à mort. Si tout doit se passer ainsi, ne m’oubliez pas, chers maman et papa. J’ai très peur, mais j’ai confiance en Dieu. Je n’ose en écrire davantage, car ils me regardent déjà d’un œil soupçonneux. À bientôt,
    

  


  
    
      Flossie.»
    

  


  Et puis, gribouillés quelques mots encore dans une des marges: «Toutes mes amitiés à Monsieur Quatermain. Comme ils vont emporter le panier, il recevra son lys.»


  Lorsque j’eus lu ces quelques lignes écrites par une petite fille en plein cœur du plus horrible des dangers, d’une situation qui aurait affecté l’esprit de l’homme le plus équilibré, je pleurai, je l’avoue sans honte, et résolus une fois de plus qu’elle ne mourrait pas tant qu’il serait possible, pour moi, de mourir à sa place.


  Nous commençâmes à discuter de la situation, avec une ardeur, une avidité voire une sauvagerie sans pareilles. Je répétais mon intention de me livrer, Mackenzie répétait son refus, Curtis et Good, grandes âmes comme toujours, affirmaient que, si j’y allais, ils m’accompagneraient afin de mourir dos à dos avec moi. Finalement, je conclus par une évidence:


  —Nous devons absolument nous mettre d’accord avant l’aube, messieurs! Alors, un effort, s’il vous plaît!


  —Alors, attaquons-les. Rassemblons toutes les forces dont nous disposons et tentons notre chance, proposa Sir Henry.


  —Voilà enfin qui est parler comme un homme, Incubu, grogna Umslopogaas. De quoi devons-nous avoir peur? Deux cent cinquante Massaïs? Pfuit! Combien sommes-nous? Le chef (il désignait Mr.Mackenzie) a vingt hommes sous ses ordres et toi, Macumazahn, tu en as cinq, sans compter les quatre hommes blancs qui restent. Cela fait trente hommes en tout. C’est assez, plus qu’assez. Écoute, à présent, Macumazahn, toi qui es très intelligent, toi qui es vieux rat de guerre. Que dit la petite fille? Ces hommes vont s’empiffrer et faire la fête. Très bien: qu’il s’agisse de leur dernière joie, de leur fête funéraire. Qu’a dit le chien que j’espère tailler en pièces dès l’aube? Qu’il ne craignait pas que nous les attaquions, vu notre petit nombre. Connais-tu le vieux kraal où ils ont établi leur camp? Je l’ai vu, ce matin. Il se présente ainsi…


  Il dessina une ellipse sur le sol.


  —Voici l’entrée principale, bouchée de buissons épineux. Elle s’ouvre sur une pente raide. Toi et moi, Incubu, à grands coups de hache, nous pourrons la protéger contre une centaine d’hommes qui chercheraient à sortir.


  «Écoutez, à présent. Voilà comment va se passer la bataille. Juste au moment où la lumière commencera à briller sur les cornes des bêtes volées, pas avant, car il ferait trop sombre, pas plus tard non plus, car les massaï seraient éveillés et nous verraient, que Bougwan contourne le kraal avec dix hommes et se poste à l’autre extrémité, où s’ouvre la plus petite entrée. Qu’il abatte ou fasse abattre, sans bruit, la sentinelle postée devant l’ouverture et qu’ils se tiennent prêt à intervenir. Puis, Incubu, toi, moi et l’un des askari (celui avec la large poitrine: je sais qu’il est brave) ramperons vers l’entrée principale bouchée par des buissons épineux, nous tuerons la sentinelle et, armés de nos haches, deux d’entre nous prendront place de part et d’autre du sentier devant l’ouverture, pendant que le troisième se tiendra quelques pas plus loin pour affronter celui qui aurait échappé aux deux autres. C’est là qu’aura lieu le plus grand choc. Il nous reste donc seize hommes. Divisons-les en deux parties, avec toi, Macumazahn, à la tête de l’une et l’homme qui prie (Mr.Mackenzie) à la tête de l’autre. Armés de fusils, vous prendrez position, les uns à gauche, les autres à droite du kraal Du haut du petit mur, vous ouvrirez le feu sur les dormeurs – et surtout, Macumazahn, vous prendrez garde que la petite fille ne soit pas atteinte. En même temps, Bougwan et ses dix hommes, de l’autre côté, pousseront leur cri de guerre, se précipiteront dans le kraal en sautant par-dessus le mur, et taquineront les Massaïs à coups d’épée.


  Il est certain que nos ennemis, alourdis de nourriture et de sommeil, épouvantés par les coups de feu, les corps qui tombent et les hurlements de Bougwan vont se précipiter comme des bêtes sauvages vers l’entrée principale. Les balles et les buissons épineux empêcheront la plupart d’entre eux de sortir; et puis, l’askari, Incubu et moi attendrons ceux qui, par hasard, auraient pu franchir les obstacles. Tel est mon plan, Macumazahn. Si tu en as un meilleur, parle.


  Je n’en avais pas. J’expliquai aux autres quelques détails qu’ils n’avaient pas compris, car Umslopogaas s’était exprimé en zoulou, et tous furent unanimes pour louanger le plan à la fois intelligent et efficace exposé par le vieux roi –en qui, au demeurant, j’avais toujours vu un stratège de premier ordre. Après quelques discussions, nous acceptâmes le plan dans tous ses détails: il paraissait d’ailleurs le seul praticable dans les circonstances où nous nous trouvions, le seul à nous donner quelque espoir de succès dans notre situation désespérée. Reconnaissons pourtant que, vu l’énorme inégalité numérique entre les deux adversaires et le caractère sauvage mais courageux de nos ennemis, notre espoir était bien minuscule.


  —Tu es un vieux lion, murmurai-je à Umslopogaas. Tu sais comment il faut attendre, comment il faut mordre, quand il faut saisir la proie et où il faut s’y accrocher.


  —C’est bien vrai, Macumazahn, répondit-il avec une grande simplicité. J’ai été un guerrier pendant quarante ans et j’ai vu bien des choses. Ce sera un beau combat. Je respire déjà le sang. Je te le dis: je respire le sang.


  


  Chapitre6

  

  La nuit la plus longue


  Comme le lecteur l’imaginera, dès la première rumeur parlant de la proximité des Massaïs, toute la population de la Mission s’était empressée de se réfugier à l’intérieur des murs de pierres, et le domaine grouillait à présent d’hommes, de femmes et d’innombrables enfants. Tous, en petits groupes, se donnaient du courage en décrivant les mœurs sanguinaires des Massaïs et le sort auquel ils devaient s’attendre si les assaillants assoiffés de sang réussissaient à franchir le mur d’enceinte.


  Le plan d’attaque parfaitement mis au point, Mr.Mackenzie ordonna à quatre jeunes garçons dégourdis de gagner différents points stratégiques afin d’observer le camp des Massaïs et de nous tenir au courant de la manière dont la situation évoluait. D’autres personnes, dont certaines femmes, furent postées le long du mur pour éviter toute attaque imprévue.


  Ensuite, les vingt hommes qui constituaient notre petite armée se rassemblèrent, sur ordre de notre hôte, dans le carré formé par la maison. En cet endroit, adossé au tronc du gigantesque conifère, il leur tint un discours solennel, ainsi qu’aux quatre askari. La scène avait tout pour impressionner –je doute qu’aucun des spectateurs ne l’oublie de toute sa vie. Devant l’arbre démesuré, se tenait la silhouette anguleuse de Mr.Mackenzie, un bras tendu, l’autre posé sur le tronc, nu-tête, le visage volontaire reflétant toute l’angoisse qui lui rongeait le cœur. À ses côtés, assise sur une chaise, sa femme pleurait, le visage caché derrière ses mains. Tout près d’elle, Alphonse montrait une mine bien peu rassurée. Enfin, derrière, nous regardions la scène, droits comme à la parade –hormis Umslopogaas appuyé comme toujours sur sa terrible hache, presque indifférent. Devant nous, debout ou accroupis, attendait le groupe des hommes armés –certains à l’aide de fusils, d’autres à l’aide de lances et de boucliers. Tous buvaient les paroles de l’orateur. La lumière blanche de la lune perçait les énormes rameaux de l’arbre et jetait un mystère supplémentaire sur toute la scène, alors que le soupir lugubre de la bise nocturne soufflant à travers les milliers d’épines ajoutait encore une note mélancolique à ce qui, pourtant, apparaissait déjà assez tragique.


  Une fois bien décrites les circonstances actuelles et le plan de combat proposé par Umslopogaas, sans rien cacher ni du tragique des premières ni du danger du second, Mr.Mackenzie poursuivit:


  —Les gars, depuis des années, je suis votre ami et je vous protège; je vous apprends ce que j’estime devoir vous apprendre, entre autres à vivre loin du mal et de ses facilités, et je crois n’avoir pas trop échoué dans mon entreprise. Vous tous, vous avez vu ma fille, celle que vous appelez Lys d’eau, vous l’avez vue grandir, année après année, depuis sa plus tendre enfance jusqu’à son entrée dans l’adolescence. Elle a joué avec vos enfants, elle vous a aidés quand vous étiez malades et je crois que, tous, vous l’aimez.


  —C’est vrai, répondit une voix profonde. Et nous mourrons pour la sauver.


  —De tout mon cœur, je vous remercie. Je suis certain, en effet, dans ces heures troublées, alors que la vie de ma petite fille dépend de sauvages cruels qui ne savent pas ce qu’ils font, je suis certain, dis-je, que vous lutterez de votre mieux pour la sauver et pour nous sauver, mon épouse et moi, d’un chagrin éternel. Pensez aussi à vos femmes et à vos enfants. Si Lys d’eau meurt, les sauvages viendront certainement nous attaquer un peu plus tard et, au mieux, en supposant que nous puissions sauver nos vies, vos maisons et vos jardins seront dévastés, vos biens et vos têtes de bétail volés. Vous savez tous ici que je suis en principe pour la paix. Jamais, au cours de toutes ces années, je n’ai levé la main pour répandre le sang d’un homme. Aujourd’hui, pourtant, c’est moi qui vous ordonne de frapper, de frapper de toutes vos forces, de frapper au nom de Dieu qui nous ordonne de protéger nos vies et nos foyers. Jurez-moi, ajouta-t-il avec une ferveur proche du fanatisme, jurez-moi que tant que l’un de vous restera en vie, vous frapperez à mes côtés et aux côtés de ces hommes courageux, auprès de moi, qui ont juré d’arracher mon enfant d’une mort cruelle et affreuse.


  —N’ajoute plus rien, notre père à tous, répondit la même voix sonore qui appartenait à un homme d’âge mûr mais resté très solide. Nous jurons ce que tu demandes. Puissions-nous, nous et les nôtres, mourir comme des chiens et nos os être jetés aux chacals et aux hyènes si nous brisons notre serment! C’est une entreprise bien effrayante, mon père, qu’un aussi petit nombre doive en attaquer un aussi grand, mais nous le ferons ou nous mourrons en essayant. Nous le jurons.


  —Nous le jurons! répétèrent les autres.


  —Nous le jurons tous, ne pus-je m’empêcher de lancer, moi aussi.


  —C’est bien, conclut Mr.Mackenzie. Vous êtes des hommes, des vrais, et non des branches pourries qui se brisent quand on veut s’appuyer sur elles. Et à présent mes amis, mes amis noirs et blancs, à genoux, tous, afin de prier Celui qui nous regarde depuis son Trône de Puissance, de Le supplier, Lui dans le creux de la main de qui gisent toutes nos vies, Lui qui donne la vie et qui donne la mort, de Le supplier de rendre durs et invincibles nos bras et nos armes pour ce qui nous attend à l’aube.


  Il tomba à genoux, et tous suivirent son exemple, hormis Umslopogaas qui, derrière nous, restait toujours appuyé sur Inkosikaas. Le vieux Zoulou n’adorait aucun dieu depuis que je le connaissais, hormis, peut-être, sa maîtresse la hache.


  —Ô Dieu des dieux, commença le pasteur d’une voix sourde, tremblante d’émotion mais qui faisait naître un écho de cathédrale dans le profond silence, Protecteur de l’opprimé, Refuge des créatures en danger, Gardien du désespéré, entends notre prière! Père tout-puissant, nous venons suppliants vers Toi. Reçois notre prière! Regarde: Tu nous as donné une enfant, une enfant innocente, nourrie dans la foi que Tu inspires, et voilà qu’elle gît à présent dans l’ombre de l’épée, dans le danger d’une mort pitoyable infligée par des mains sauvages. Sois avec elle, ô Dieu, et réconforte-la! Sauve-la, ô Père Éternel! Ô Dieu des combats qui as appris à nos mains la lutte et à nos doigts le maniement des armes, Dieu dans la puissance de qui sont enfouies les destinées des hommes, sois avec nous dans cette heure de péril. Lorsque nous nous enfoncerons dans l’ombre de la mort, rends-nous assez forts pour la vaincre.


  «Souffle sur nos ennemis et disperse-les; transforme leurs forces en eau et leur orgueil démesuré en néant. Entoure-nous de Ta protection; jette sur nous le bouclier de Ta puissance; ne nous oublie pas dans notre désespoir; empêche des hommes cruels de tuer nos petits sur les pierres du sacrifice! Entends notre prière pour que ceux de nous qui se sont agenouillés devant Toi puissent encore adorer Ta puissance sur Ton Trône, entends notre prière! Épure-les, ô Dieu! lave leurs offenses dans le sang de l’Agneau et, si leurs esprits quittent leurs corps, reçois-les dans le port de Ta Justice. Accompagne-nous, ô Père, accompagne-nous dans la bataille comme Tu as accompagné les fils d’Israël en ce temps-là. Ô, Dieu des combats, entends notre prière!


  Il s’arrêta et, au bout d’une minute de silence, nous nous relevâmes et chacun alla se préparer. Comme Umslopogaas le signala, il était grand temps d’interrompre les parlottes et de se consacrer aux choses sérieuses. Nous sélectionnâmes soigneusement les hommes qui devaient faire partie de certains groupes et les instruisîmes plus soigneusement encore. Après mûre réflexion, il fut décidé que les dix hommes sous les ordres de Good, qui avaient pour mission, rappelons-le, d’entrer en force par l’arrière du camp, ne manieraient pas d’armes à feu –à l’exception de Good lui-même qui emploierait son revolver en même temps qu’une courte épée (ce fameux sime massai que nous avions retiré du corps de notre infortuné compagnon assassiné dans l’embarcation). Nous craignions, en effet, que l’échange de coups de feu entre les autres groupes et le groupe de Good ne finît par faire des victimes parmi nos propres hommes. Il semblait au demeurant clair pour un très grand nombre de guerriers que le genre de mission que devaient accomplir les hommes de Good s’accommodait mieux de l’usage des armes blanches –théorie particulièrement défendue par Umslopogaas qui a toujours été l’avocat de celles-ci. Nous emportions quatre Winchester à répétition et une demi-douzaine de Martini. Je m’armai personnellement d’une de ces carabines à répétition (la mienne), que je considérais comme une excellente arme pour ce que j’avais à accomplir: la rapidité de feu importait avant tout et son système de hausse à charnière la rendait bien plus commode que le mécanisme à glissière, toujours plus encombrant. Mr.Mackenzie en emporta une autre et distribua les deux dernières à deux de ses hommes qui en connaissaient le maniement et s’étaient déjà révélés d’excellents tireurs. Puis on distribua les Martini et les armes dont disposait Mr.Mackenzie, ainsi qu’un grand nombre de cartouches au reste des indigènes qui devaient former l’étau autour du kraal et tirer sur les Massaïs endormis. Pour notre plus grand bonheur, ils savaient tous manier une arme à feu.


  Ne parlons pas d’Umslopogaas, chacun connaissant déjà l’arme qu’il allait emporter. Rappelons pourtant qu’avec Sir Henry et le plus vigoureux des askari, il devait garder l’entrée principale du kraal et empêcher les Massaïs épouvantés de s’enfuir. Pareille tâche ne nécessitait bien sûr aucune arme à feu et Sir Henry ainsi que l’askari s’armèrent tous deux de la même manière. Par le plus grand des hasards, Mr.Mackenzie détenait, dans sa petite réserve, un certain nombre de têtes de hache (cette sorte de hache qui se termine en marteau, de l’autre côté du tranchant) coulées dans le meilleur acier anglais. Sir Henry s’en choisit une de quelque deux livres et demie, alors que l’askari en préférait une plus légère mais plus rapide à manier. Les deux armes, en tout cas, présentaient des lames très épaisses.


  Une fois qu’Umslopogaas, expert en la matière, eut affûté les tranchants, nous fixâmes les têtes à des manches d’un mètre (dont Mr.Mackenzie possédait également une bonne provision), taillés dans un bois local très léger mais terriblement résistant, un peu semblable au frêne anglais, mais plus flexible. Une fois choisis les deux manches idéals dont nous entaillâmes les extrémités pour empêcher la main de glisser, nous fixâmes les têtes le plus solidement possible puis immergeâmes le tout dans un baquet d’eau pendant une demi-heure. Après ce laps de temps, le bois avait tellement gonflé dans le soc métallique que rien, sauf les flammes, ne pourrait l’en arracher. Ces importants préparatifs accomplis, sous l’œil attentif d’Umslopogaas, je regagnai ma chambre et ouvris une grande valise bordée de fer-blanc que je n’avais pas encore ouverte depuis notre départ de l’Angleterre et qui contenait (que croyiez-vous donc?) quatre cottes de mailles.


  Au cours d’une de nos expéditions, dans une autre partie de l’Afrique, nous avions tous les trois conservé la vie sauve grâce à ces protections que les indigènes eux-mêmes avaient tressées et, après avoir rappelé cette circonstance, j’avais suggéré aux deux autres de nous en faire faire en Angleterre avant de nous lancer dans une expédition hasardeuse. Nous rencontrâmes quelques difficultés, car l’art de l’armurerie est en pleine disparition, mais en cherchant bien et à condition de payer le prix, les artisans de Birmingham se révèlent extrêmement capables. En fin de compte, un spécialiste réussit à nous façonner les plus délicieuses cottes de mailles qui fussent. Le travail était des plus remarquables, la trame, composée de milliers de petites mailles minuscules coulées dans le meilleur acier et bordées de peau de chamois.


  Ces protections qui recouvraient notre torse, notre dos, nos bras et une partie de notre cou ne brillaient pas mais montraient une coloration brune, comme le barillet d’un revolver. La mienne pesait exactement sept livres et s’adaptait si bien à moi que j’aurais pu la porter des jours entiers sans être écorché. Sir Henry, lui, en possédait deux: une «normale», c’est-à-dire une sorte de gilet se terminant par de petits pans destinés à protéger la partie supérieure des cuisses, et une autre, qu’il avait imaginée lui-même sur le modèle de ce vêtement appelé «combinaison», et qui pesait douze livres. Cette cotte-combinaison, dont la trame était constituée par de la peau de chamois, protégeait tout le corps jusqu’aux genoux, mais se révélait bien plus incommode que l’autre, d’une part parce qu’elle devait se lacer dans le dos, d’autre part parce qu’elle était bien plus lourde. Les cottes étaient complétées par quatre espèces de petits capuchons bruns qui couvraient et la tête et les oreilles. Chacun d’entre eux, rembourré de maillons d’acier, constituait une merveilleuse protection pour le sommet du crâne et une partie des joues.


  Il peut sembler quelque peu ridicule de parler cottes de mailles en ces époques d’armes à feu contre lesquelles elles ne présentent bien entendu aucune utilité. Elles sont pourtant bien moins ridicules pendant un combat contre des sauvages armés d’armes blanches comme les haches ou les sagaies –armes contre lesquelles les protections métalliques rendent quasiment invulnérable. Je me suis souvent dit que, si le gouvernement anglais, pendant les guerres contre les sauvages, en particulier pendant la campagne contre les Zoulous, avait jugé bon de faire porter de légères cottes de mailles à ses soldats, bon nombre de ceux-ci vivraient encore aujourd’hui, au lieu de gésir au fond d’un trou, oubliés de tous.


  Pour en revenir à mon propos, nous bénissions, pour le moment, la prudence qui nous avait convaincus d’emmener ces cottes et, surtout, notre bonne chance de les avoir conservées: nos porteurs indélicats eussent parfaitement pu les voler avec nos autres marchandises. Après de nombreuses réflexions, Sir Henry se décida à porter sa «combinaison»: les quelques livres supplémentaires qu’elle pesait ne représentaient guère une charge terrible pour un colosse comme lui et se protéger les cuisses n’était pas sans importance pour un homme qui n’emportait pas de bouclier. Je suggérai alors qu’il prêtât la seconde cotte à Umslopogaas qui allait lutter à ses côtés. Il consentit sans hésitation et appela lui-même le Zoulou qui arriva, porteur de la hache terminée avec un talent de maître en la matière. Dès que nous lui eûmes présenté la cotte de mailles et expliqué que nous entendions le forcer à la revêtir, il commença par refuser, alléguant que, depuis quarante ans, il combattait avec sa propre peau pour toute protection et qu’il n’avait aucune intention de commencer aujourd’hui à porter une peau métallique. Sans répondre, je posai par terre une des cottes, saisis une lourde sagaie et la jetai de toutes mes forces sur la protection. L’arme rebondit sans même y laisser une trace.


  La démonstration le convainquit à moitié. Lorsque j’eus démontré combien il était nécessaire d’oublier des préjugés surannés vis-à-vis d’une protection moderne qui pourrait garder en vie un homme de haute valeur à une époque où ils se raréfiaient, que s’il condescendait à la porter, il pourrait se dispenser de manier un bouclier et, donc, frapper des deux mains, il céda et entreprit immédiatement d’enfouir son immense carcasse dans «la peau de métal». Bien que celle-ci eût été taillée spécialement pour Sir Henry, elle s’adapta à merveille au physique du Zoulou qui parut véritablement posséder une seconde peau. Les deux hommes étaient aussi grands l’un que l’autre et, encore que j’eusse cru Sir Henry beaucoup plus robuste, je m’aperçus soudain que je m’étais trompé: il était en fait un peu plus rond qu’Umslopogaas, mais en aucun cas plus musclé et, les bras mis à part, je ne découvrais plus aucune différence entre ces deux hommes aussi superbes l’un que l’autre. Toutes proportions gardées, Umslopogaas avait des bras assez minces, bien qu’aussi durs que du fil de fer. En tout cas la vue de ces deux bras protégés désormais par la cotte brunâtre qui collait sur eux comme un vêtement de cuir, soulignant la dureté des muscles et la courbe dure des avant-bras, ôtait à quiconque l’envie d’en connaître la force et la puissance.


  Il était à présent près d’une heure du matin, et nos espions nous rapportèrent que les Massaïs, après avoir mangé une énorme quantité de viande et bu d’incroyables rasades de sang de bœuf, se disposaient à présent à dormir autour de leurs feux mais que des sentinelles gardaient les deux ouvertures du kraal Flossie, ajoutèrent-ils, était assise non loin du mur, au milieu du côté occidental du kraal avec, près d’elle, la nurse et le petit âne blanc, retenu à un piquet. Elle avait les pieds liés et quelques guerriers la surveillaient.


  Comme il ne restait plus rien à faire, sauf attendre, nous allâmes prendre un repas léger, après quoi chacun se retira dans l’espoir de trouver le sommeil pour quelques heures. Je ne pus m’empêcher d’admirer l’aisance avec laquelle Umslopogaas s’allongea sur le sol et, de toute évidence indifférent à ce qui l’attendait, plongea tout de suite dans un profond sommeil. Je ne sais ce qu’il advint des autres, mais moi, je ne pus en faire autant. Comme dans toutes les occasions de ce genre, je me sentais, j’éprouve quelque honte à l’avouer, abominablement effrayé. À présent que mon premier élan d’enthousiasme venait de se calmer et que j’examinais, l’esprit plus lucide, ce que nous allions entreprendre, je me sentais devenir de plus en plus circonspect. Nous n’étions qu’une trentaine d’hommes, dont une grande partie peu habituée à se battre, et nous allions affronter deux cent cinquante noirs qui comptaient parmi les plus courageux, les plus féroces et les plus redoutables de toute l’Afrique. Pour ne rien simplifier, ils étaient protégés par un mur de pierres. Plus j’y réfléchissais, plus je comprenais la folie de notre entreprise. D’ailleurs, comment osions-nous espérer prendre nos positions dans le plus grand silence, donc sans alerter les sentinelles? Le plus petit faux pas suffirait pour qu’elles donnent l’alarme –et alors, inutile de préciser ce qu’il adviendrait. Le camp tout entier serait sur pied en quelques secondes alors que l’effet de surprise constituait notre seule chance de réussite.


  Le lit sur lequel je me livrais à ces réflexions assez peu roses se trouvait tout près d’une fenêtre ouverte qui donnait sur la véranda et à travers laquelle me parvenait un étrange échos de gémissements et de plaintes. Tout un temps, je ne pus préciser leur origine. En fin de compte, excédé et curieux, je passai la tête par l’ouverture et regardai de tous mes yeux. Je vis alors une vague silhouette agenouillée à l’extrémité de la véranda et fort occupée à se battre la poitrine en hululant comme un loup à la lune. Je reconnus Alphonse. Incapable de comprendre son soliloque (il gémissait en français, bien entendu!), je l’appelai et lui demandai la raison de ce cirque.


  —Ah! Monsieur, soupira-t-il, je prie pour l’âme de ceux que j’occirai dans quelques heures.


  —Oserais-je vous confier que j’aimerais des prières un peu moins sonores?


  Alphonse s’éloigna et je n’entendis plus son concert lamentable. Le temps s’écoula. Au bout de je ne sais combien d’heures, Mr.Mackenzie m’appela, par la fenêtre.


  —Trois heures, murmura-t-il, conscient que, déjà, le silence était de rigueur. Nous devrions partir dans une demi-heure.


  Je lui demandai d’entrer. À sa vue, je dois le reconnaître, j’aurais pu éclater de rire si j’avais eu quelque envie de donner libre cours à ma gaîté, tant inhabituelle était l’apparence de ce ministre de Dieu prêt au combat. Il portait le classique habit noir de clergyman (cette tenue un peu solennelle et ridicule en raison de ses deux queues de pie), et un large chapeau de feutre noir qui dissimulait son regard. Il avait enfilé cette tenue, m’expliqua-t-il, en raison de sa couleur noire. Dans sa main, il tenait la Winchester à répétition que nous lui avions prêtée et, accrochés à une de ces ceintures élastiques comme en portent les petits Anglais qui s’adonnent au criquet, un gigantesque couteau à découper bien fourré dans une gaine, et un immense colt à barillet.


  —Je vois que vous regardez mon «découpeur», cher ami, murmura-t-il après avoir suivi la direction de mon regard. Je crois qu’il nous sera fort utile si nous nous livrons au corps à corps: c’est de l’excellent acier qui m’a déjà servi à tuer pas mal de cochons.


  Entre-temps, tout le monde s’était réveillé et habillé. J’enfilai une légère veste en laine du Norfolk, simplement pour avoir une poche où fourrer toutes mes cartouches, et bouclai ma ceinture à laquelle pendait mon revolver. Good fit de même, mais Sir Henry n’enfila rien de plus que sa cotte de maille, son capuchon métallique et une paire de veldschoon (souliers en cuir légers) –ses jambes étaient donc nues depuis les genoux jusqu’aux chevilles. Il boucla sa ceinture à revolver par-dessus sa cotte de mailles.


  Pendant ce temps, Umslopogaas rassemblait les hommes dans la cour autour de l’arbre et inspectait chacun d’entre eux afin de s’assurer de leur équipement. Au dernier moment, nous décidâmes de modifier notre plan. Nous découvrîmes en effet, pour notre plus grand bonheur, que deux hommes faisant partie des tireurs ne connaissaient rien au maniement des armes à feu; par contre, ils se révélaient des spécialistes au maniement de la lance. Nous confisquâmes donc leurs fusils que nous remplaçâmes par des boucliers et de longues sagaies semblables à celles dont se servent les Massaïs. Nous leur ordonnâmes alors de se joindre à Curtis, à Umslopogaas et à l’askari pour surveiller l’entrée principale. Je me réjouis fort de ce changement, d’ailleurs: trois hommes, quelque vaillants qu’ils fussent, me semblaient insuffisants pour une tâche aussi terrible.


  


  Chapitre7

  

  La sinistre boucherie


  Il y eut un dernier temps mort au moment où, mal à l’aise, nous attendions le moment de partir, de nous enfoncer dans cette nuit sombre et menaçante. Sans doute ce long, long quart d’heure fut-il la période la plus lancinante de toute notre expédition. Les minutes semblaient s’éloigner avec des souliers de plomb et le silence, terrible, solennel, qui s’étendait sur tout le monde, opprimait bien des pensées. Je me souviens un jour avoir dû me lever avant l’aube pour assister à une pendaison et avoir subi, à l’époque, le même type de sensations qu’à présent –avec cette différence qu’aujourd’hui je me sentais mû par des sentiments plus puissants, plus personnels. Les visages solennels des hommes prêts au départ, qui savaient bien entendu que l’heure à venir signifierait, pour certains, pour tous, peut-être, la dernière heure avant le passage dans l’inconnu, avant l’oubli, les murmures par lesquels ils échangeaient leurs impressions, Sir Henry lui-même qui ne cessait d’examiner sa hache de bûcheron d’un œil plein de doute, la manière impatiente dont Good polissait sans cesse son monocle, tout montrait combien chacun de nous sentait ses nerfs sur le point de se briser. Seul Umslopogaas, comme de coutume appuyé sur son Inkosikaas, montrait un calme que rien ne semblait devoir ébranler et se contentait d’aspirer de temps en temps une pincée de tabac à priser tout en observant d’un œil torve la nervosité des autres. Rien, vraiment rien ne pourrait jamais ébranler ses nerfs d’acier.


  La lune se coucha. Elle s’était lentement approchée de l’horizon derrière lequel elle s’était enfin dissimulée, laissant le monde dans les ténèbres, hormis, dans la région orientale du ciel, une faible lueur grise qui annonçait l’aube aux yeux pâles.


  Mr.Mackenzie se leva, montre en main; à son bras, sa femme luttait pour retenir ses sanglots.


  —Quatre heures moins vingt, dit-il d’une voix engorgée. Il devrait y avoir assez de lumière pour attaquer à quatre heures vingt. Le capitaine Good ferait mieux de s’en aller: il lui faudra trois ou quatre minutes d’avance.


  Good polit son monocle pour la dernière fois et approuva de la tête; la manière joviale dont il le fit avait dû, je le soupçonnai, lui causer pas mal d’efforts. Puis, toujours sensible à l’étiquette, il ôta sa coiffure métallique devant Mrs.Mackenzie et partit pour gagner ses positions, à l’autre bout du kraal, en passant par de petits sentiers connus des seuls indigènes.


  À ce moment précis, un des jeunes espions apparut et nous rapporta que tout le monde semblait endormi dans le camp massaï, à l’exception des deux sentinelles qui marchaient de long en large devant leurs entrées respectives. Le reste du groupe se mit également en marche. Le guide partit d’abord, suivi de Sir Henry, d’Umslopogaas, du wakwafi askari et des deux indigènes de Mr.Mackenzie, armés à la dernière minute de longues lances et de boucliers. Je suivis tout de suite après, accompagné d’Alphonse et des cinq indigènes armés de fusils. Mr.Mackenzie terminait la procession avec les six hommes restants.


  Le kraal à bestiaux où les Massaïs campaient s’étendait au pied de la colline sur laquelle se dressait la maison des Mackenzie, à quelque huit cents yards. Nous franchîmes les cinq cents premiers yards sans histoire, à une assez bonne allure, après quoi nous commençâmes à ramper, plus silencieux que des léopards s’approchant d’une proie, glissant comme des fantômes de buisson en buisson, de pierre en pierre. Lorsque j’avais pris un peu d’avance, je me retournais pour examiner mon petit groupe. Pendant un de ces arrêts, je découvris le redoutable Alphonse, titubant comme un homme ivre, visage d’ivoire et genoux tremblants –et son fusil chargé pointé tout juste sur mon dos. Je m’arrêtai et me permis de donner au canon un angle plus «sécurisant»; puis nous recommençâmes notre progression. Tout se passa sans incident, sauf qu’à une centaine de yards de notre but, les dents d’Alphonse commencèrent à s’entrechoquer comme de joyeuses castagnettes.


  —Si vous ne cessez pas ce bruit d’osselets, je vous tue, murmurai-je d’une voix menaçante, car l’idée d’un massacre général en raison de la pleutrerie d’un cuisinier français trop peu vaillant était plus que je n’en pouvais supporter. Je commençai à craindre qu’il ne fît échouer tout notre plan et regrettai sincèrement de ne pas l’avoir laissé derrière nous.


  —Mais, Monsieur, c’est… c’est le froid. Je ne puis l’empêcher…


  Je ne savais plus que faire, en toute sincérité. Finalement, j’eus ce que j’appelle un éclair de génie. J’avais emporté, je ne sais trop pourquoi, un chiffon dégoûtant dont je m’étais servi pour nettoyer mon fusil. Je le tendis à Alphonse et lui soufflai d’une voix et d’un ton qui ne souffraient aucune réplique:


  —Enfoncez-vous cela dans la bouche. Et si j’entends encore le moindre son, vous êtes un homme mort!


  Le chiffon, j’en étais persuadé, assourdirait le claquement de dents et la menace obligeait le vaillant petit Français à un peu plus de prudence. J’ignore ce qui fut le plus efficace, du chiffon ou de la menace, mais Alphonse m’obéit d’emblée et continua sa progression dans un silence rassurant.


  Nous continuâmes donc.


  Finalement, nous nous retrouvâmes à une cinquantaine de yards du kraal. Entre lui et nous s’étendait un espace ouvert –une pente herbeuse où ne poussaient qu’un minuscule buisson de mimosas et quelques touffes d’une sorte de chardon. Il commençait à faire plus clair; les étoiles avaient déjà pâli et une lueur laiteuse naissait à l’est et se reflétait sur la terre. Nous distinguions parfaitement la silhouette du kraal et discernions même les lueurs orange produite par les dernières cendres des feux allumés par les Massaïs. Nous nous arrêtâmes et attendîmes, puisque nous savions qu’un garde surveillait l’entrée. Il apparut, justement, un splendide gaillard long comme un jour sans pain, faisant les cent pas à quelques mètres de l’entrée bouchée par des ronces. Nous avions espéré le trouver plongé dans une demi-somnolence, mais, de toute évidence, notre espoir était déçu. Il paraissait bien éveillé, au contraire. Or, si nous ne pouvions tuer cet homme, et, qui plus est, le tuer en silence, notre plan s’effondrait. Nous nous accroupîmes et l’observâmes. À ce moment, Umslopogaas, qui attendait à quelques mètres de nous, se tourna dans ma direction et me fit un signe. Une seconde plus tard, je le vis profiter de l’occasion où la sentinelle ne regardait pas dans notre direction pour commencer à ramper vers la porte, comme un serpent dans l’herbe basse.


  La sentinelle se mit à fredonner un petit air et Umslopogaas atteignit le buisson de mimosas sans avoir été vu ni entendu. Il s’immobilisa. La sentinelle continuait ses allées et venues. Un moment donné, elle se retourna et regarda l’entrée du camp. À la même seconde, le serpent humain qui ne l’avait pas quittée des yeux, reprit son mouvement de reptation et se dissimula derrière une touffe de cette sorte de chardon juste au moment où l’elmoran se retournait. Ses regards tombèrent sur la touffe et il lui sembla que quelque chose n’allait pas. Il s’approcha de deux ou trois pas, s’arrêta, bâilla, se baissa, ramassa un petit caillou et le lança sur la touffe. Le projectile frappa Umslopogaas – sur la peau du crâne, à quelques centimètres seulement de sa protection métallique. Il est clair que si le caillou avait frappé l’acier, le son nous aurait trahis. Je me dis en même temps qu’il serait bon de remercier Dieu pour nous avoir poussés à teindre nos cottes de mailles en brun –l’acier brillant n’aurait certainement pas échappé aux regards du veilleur. Celui-ci, d’ailleurs, persuadé de s’être fait des illusions, renonça à s’avancer, s’appuya contre sa lance et se contenta de regarder la touffe d’un œil indifférent.


  Il resta dans cette attitude pendant trois ou quatre minutes, de toute évidence plongé dans une douce rêverie. Pendant ce temps, qui nous parut interminable, nous attendions, fiévreux, épouvantés à la pensée qu’à chaque seconde il pouvait nous découvrir ou que quelque bruit inattendu allait révéler notre présence. J’entendis les dents d’Alphonse s’entrechoquer, en dépit de ce chiffon que je lui avais fourré dans la bouche (et qu’il avait peut-être avalé); je le regardai en donnant à mon visage l’expression la plus sinistre possible, bien que j’eusse en une certaine mesure mauvaise conscience: mon cœur battait autant la chamade que les dents du petit Français, et la sueur qui me coulait de partout trempait mes vêtements et me faisait répandre une odeur déplaisante. Bref, je connaissais ce qu’en langue populaire on appelle volontiers une peur bleue.


  Enfin, notre supplice s’interrompit. La sentinelle jeta un coup d’œil vers l’est et parut constater avec satisfaction que sa triste période touchait à sa fin –elle allait en effet toucher définitivement à sa fin. Il se frotta les mains et reprit sa marche, un peu plus rapidement, toutefois, sans doute pour se réchauffer.


  Au moment où il nous tourna le dos, le long serpent noir reprit son mouvement de reptation et atteignit une autre touffe de chardons qui ne se dressait qu’à quelques pas de l’endroit où la sentinelle avait l’habitude de faire demi-tour dans sa promenade.


  La sentinelle revint, justement, passa tout près de la touffe, totalement inconscient de ce qui se dissimulait derrière. S’il avait baissé les yeux, nul doute qu’il n’eût vu l’ennemi qui l’attendait mais, grâce au ciel, il n’en fut rien.


  Il passa. Umslopogaas se redressa soudain et le suivit, mains tendues. Au moment précis où l’elmoran allait faire demi-tour, le gigantesque Zoulou bondit et, à la lueur croissante de l’aube, nous pûmes discerner ses longues mains qui serraient la gorge du Massaï. Une courte lutte opposa les deux adversaires mais, une seconde plus tard, je vis la tête du Massaï prendre un angle inhabituel et un craquement sec semblable à celui d’une branche cassée retentit. Le guerrier tomba sur le sol, son corps s’agita encore quelques secondes, spasmodiquement, puis il s’immobilisa, la nuque brisée par la terrible étreinte.


  Pendant tout un temps, Umslopogaas resta agenouillé sur sa victime, étreignant toujours sa tête entre ses mains jusqu’au moment où il fut persuadé qu’il n’y avait plus aucun danger. Ensuite, il nous adressa un signe de la main et nous nous approchâmes comme une file de singes géants. En atteignant le kraal, nous découvrîmes que les Massaïs avaient davantage protégé cette entrée (de quelque trois mètres de large) en y fourrant, outre les buissons épineux, quatre ou cinq sommets d’arbres à mimosas –sans le moindre doute pour parer à toute attaque. Tant mieux pour nous, me dis-je d’emblée: plus obstruée serait la sortie, plus ils auraient de peine à s’enfuir.


  Nous nous séparâmes. Mackenzie et ses hommes allèrent ramper dans l’ombre du mur, à gauche; Sir Henry et Umslopogaas s’installèrent de part et d’autre de l’entrée alors que les deux porteurs de lance et l’askari attendaient bien en face de celle-ci. Quant à moi, suivi de mes hommes, je rampai le long du mur droit du kraal.


  Parvenu aux deux tiers des cinquante pas que mesurait le mur, je m’arrêtai et disposai mes hommes à quatre pas de distance l’un de l’autre, à l’exception d’Alphonse que je préférai garder sous la main. Puis je jetai un coup d’œil par-dessus le mur. Il faisait assez clair, à présent, et la première chose qui me frappa les regards, ce fut le petit âne blanc, juste en face de moi et, tout près, la petite Flossie, très pâle, assise, comme annoncé par les espions, à une dizaine de pas de la muraille. Autour d’elle, quelques guerriers dormaient. Toute la surface du kraal était jonchée de petits tas de cendre orange autour desquels s’étaient groupés chaque fois une vingtaine de Massaïs gorgés de nourriture. De temps en temps, un homme se redressait, bâillait, regardait dans la direction de l’est, qui devenait couleur de primevère, mais personne ne se levait vraiment. Je résolus d’attendre cinq minutes de plus, tant pour laisser la lumière éclairer davantage la scène et nos futures cibles que pour donner à Good et à ses hommes (que je ne voyais ni n’entendais) le temps de s’installer tout à leur aise.


  L’aube tranquille commençait à répandre son manteau de lumière sur la plaine, la forêt et la rivière –le puissant Kenya drapé dans le silence de ses neiges éternelles regardait la terre de toute sa hauteur. Puis un rayon de ce soleil qui ne naissait pas encore frappa ses pentes orgueilleuses et les teignit de sang. Le ciel bleuit, plus tendre que le sourire d’une mère. Un oiseau commença à gazouiller sa première chanson et une petite brise, soufflant à travers les buissons, arracha des milliers de gouttes de rosée qui allèrent rafraîchir le monde en train de s’éveiller. Tout était paix et bonheur d’une énergie renaissante, tout était calme et douceur, sauf le cœur de l’homme!


  Soudain, alors que je me préparais à donner le signal de l’attaque et que j’avais déjà soigneusement sélectionné ma première cible (un gigantesque gaillard étendu sur le sol à un mètre de la petite Flossie), les dents d’Alphonse recommencèrent à s’entrechoquer et évoquèrent, cette fois, les sabots d’une girafe en train de galoper. Ce terrible bruit, dans le silence épais, éveilla bien entendu un des Massaïs qui se redressa, à trois pas de nous, et regarda tout autour de lui pour découvrir la source de ce son inhabituel. Énervé au-delà de toute expression, j’enfonçai le canon de mon arme dans l’estomac du pleutre qui cessa son fracas insupportable, mais qui, épouvanté, appuya le doigt sur la détente de son arme, envoyant une balle à moins d’un pouce de ma tête.


  Il était bien question de donner le signal, à présent! Des deux côtés du kraal explosa une double ligne de tir à laquelle, bien entendu, je me joignis –j’eus d’ailleurs la grande joie d’abattre tout net le grand gaillard qui me servait de cible et qui avait jailli sur ses pieds à la première détonation. Puis, à l’autre bout du kraal, résonna un cri à faire geler le sang dans les veines. Je reconnus avec une joie extrême l’organe perçant de Good qui parvenait à se faire entendre (et comment!) même au-dessus de tout le tintamarre. La seconde qui suivit me montra une scène comme, je crois, je n’en ai jamais vu ni n’en reverrai jamais. Avec un seul cri d’épouvante et de rage, tous les sauvages, à l’intérieur du kraal bondirent sur leurs pieds –bon nombre d’entre eux pour retomber immédiatement après, car nos balles faisaient de terribles ravages. Un moment, les survivants parurent hésiter mais, épouvantés par les cris et les jurons qui résonnaient à l’autre bout du kraal, frappés de stupeur par les balles qui les décimaient, ils n’hésitèrent pas longtemps et se précipitèrent vers l’entrée barricadée par les buissons épineux. Sans nous interrompre, sauf pour recharger nos armes, nous continuions à tirer dans cette foule compacte qui s’agglutinait de plus en plus, exerçant, comme le lecteur pourra l’imaginer, de terribles ravages. Je venais de tirer les dix coups de mon fusil à répétition et allais pour le recharger lorsque je pensai soudain à Miss Flossie.


  Je regardai et vis que le petit âne blanc gisait, pattes tremblantes, mortellement atteint par une de nos balles ou par une lance massaï. Aucun guerrier ne se trouvait à proximité, mais la nourrice noire était debout et, du tranchant d’une lance, coupait les liens qui retenaient les pieds de Flossie. Une seconde plus tard, la vieille femme se précipita vers le mur du kraal, et Flossie s’empressa de suivre son exemple. De toute évidence, pourtant, celle-ci était ankylosée par sa longue période de prostration et ne pouvait avancer que très lentement. Pendant qu’elle s’approchait de nous, deux Massaïs, qui fuyaient vers l’entrée principale, l’aperçurent et se précipitèrent sur elle, l’arme haute. Le premier fut sur elle au moment où la pauvre petite, malgré un effort désespéré, venait de lâcher prise et retombait à l’intérieur du kraal. La grande lance flamboya comme flamboya la gueule de mon fusil qui lui logea une balle entre les côtes. Il tressaillit et tomba en arrière comme un lièvre touché. Mais l’autre était déjà là et j’avais seulement eu le temps de fourrer une cartouche dans mon fusil. Entre-temps, Flossie s’était remise sur pieds, tant bien que mal, et faisait face au guerrier qui se précipitait, la lance haute. Je détournai la tête, malade, prêt à vomir. Quand j’eus le courage de regarder à nouveau, je vis, à ma grande surprise, la lance du Massaï gésir dans la poussière et l’homme tituber, les deux mains sur le front. Je vis aussi un nuage de fumée qui paraissait caresser Flossie, puis l’homme tomba de tout son long. Je me souvins alors, mais alors seulement, que la douce demoiselle portait toujours un Derringer chargé et compris qu’elle venait de se sauver la vie en déchargeant tout un barillet en direction de son adversaire. Une seconde plus tard, acharnée, elle recommença à grimper le mur et, cette fois, avec l’aide de la nurse assise à califourchon au sommet, elle réussit à franchir le muret. Toutes proportions gardées, elle était à présent en sécurité.


  Il a fallu bien du temps pour raconter l’événement, alors qu’il n’a pas fallu quinze secondes pour qu’il se déroulât! Je me hâtai de remplir le magasin et rouvris le feu, non sur la masse noire qui s’agglutinait à l’extrémité du kraal, mais bien sur les individus un peu plus intelligents qui essayaient de grimper le muret. J’en abattis quelques-uns et, ce faisant, glissai lentement vers l’autre extrémité du kraal jusqu’à parvenir presque à la courbe de l’ovale où se déroulait une terrible lutte à laquelle mon fusil et moi participâmes de bon cœur.


  Deux cents Massaïs (nous en avions tué quelque cinquante dès les premières minutes) s’étaient rassemblés devant l’entrée protégée par des buissons épineux, repoussés par les lances que maniaient les hommes de Good. Ceux-ci faisaient un tel fracas et se démenaient à tel point qu’on les eût estimés à bien plus de dix individus! Pour quelque obscure raison, très peu pensèrent à fuir du côté des murs qu’ils auraient pu escalader en un rien de temps; ils se précipitaient, au contraire, vers l’ouverture que les ronces rendaient à peu près infranchissable. Un guerrier parvint pourtant à bondir par-dessus. Il n’eut même pas le temps de retomber sur ses pieds: je vis scintiller la grande hache de Sir Henry et un cadavre à tête emplumée retomba au milieu des ronces. Les autres commencèrent à écarter celles-ci du mieux qu’ils le purent et à se précipiter de l’autre côté mais, chaque fois que l’un d’entre eux y parvenait, la terrible hache de Sir Henry ou la non moins terrible Inkosikaas l’accueillait et l’envoyait à terre, pour le compte –chaque cadavre formant ainsi une barrière supplémentaire pour les autres. Ceux qui, d’aventure, parvenaient à passer entre les deux hommes, l’askari et les deux Cafres de la mission les accueillaient et les rares privilégiés qui échappaient à ces trois-là aussi étaient accueillis à coups de fusil par Mr.Mackenzie ou par moi-même.


  Le combat devint très vite plus rapide et plus furieux. Quelques Massaïs, passant par-dessus les cadavres, affrontaient à coups de lance les manieurs de haches mais, grâce aux miraculeuses cottes de mailles, ils ne parvenaient pas à les blesser sérieusement. Le «combat» se terminait toujours de la même manière: un grand mouvement circulaire de la lame, un craquement terrible et un autre cadavre de Massaï. À tout le moins, tel était le résultat si le gaillard affrontait Sir Henry. Avec Umslopogaas, le résultat ne variait pas, mais la technique, oui. J’ai déjà signalé qu’il était fort rare que le Zoulou utilisât le tranchant de sa hache et qu’il préférait picorer le crâne de son adversaire grâce à l’extrémité pointue, comme un pivert frappe, à coup de bec, une écorce pourrie. La hache retombait avec une terrifiante régularité et, chaque fois, un adversaire tombait avec, dans le front ou dans le crâne, un petit trou circulaire un peu semblable à celui que l’on découvre dans un fromage d’Emmenthaler. Umslopogaas n’utilisait jamais le tranchant de son arme sauf en cas de mêlée générale ou pour frapper un bouclier. Il m’expliqua un jour qu’il ne trouvait pas sportif de se battre de cette manière.


  Good et ses hommes étaient tout proches de nous, à présent, et nous dûmes interrompre notre tir, de peur de tuer quelqu’un de notre petit groupe (justement, nous avons perdu un homme de la sorte). Rendus fous et désespérés par l’épouvante, les Massaïs réunirent toutes leurs forces et franchirent le mur de ronces, escaladèrent les cadavres, évitèrent Curtis, Umslopogaas et les trois autres, se retrouvèrent libres de tout danger.


  Ce fut alors que nous commençâmes à perdre des hommes. Le premier à tomber fut l’infortuné askari qui frappait à coup de hache: une longue lance lui passa à travers le corps et ressortit de presque trente centimètres entre ses deux épaules; avant longtemps, les deux porteurs de lance que nous lui avions adjoints tombèrent aussi, après avoir combattu comme des tigres; d’autres, de plus en plus nombreux, connurent le même sort. Pendant un moment, je crus que le sort en était jeté: nous avions perdu la bataille. Espérant encore sans trop y croire pouvoir faire pencher la balance de notre côté, je criai à mes hommes de rejeter leurs fusils, de s’emparer des lances et de se jeter dans la mêlée11. Ils obéirent, comme s’ils s’étaient maintenant bien habitués au danger, et le groupe de Mackenzie agit de même.


  Le changement de manœuvre apporta de bons résultats, mais l’issue du combat demeurait incertaine.


  Nos gens se battaient à merveille, se jetaient sans hésiter dans la masse des elmoran, frappaient, taillaient, tranchaient –et tombaient, je n’oublierai jamais les glapissements stentoriens que Good poussait pour encourager les autres au moment où il se jetait lui-même au plus épais de la mêlée. Je n’oublierai jamais, surtout, la régularité avec laquelle les deux terribles haches se levaient et tombaient, apportant la mort à chaque coup. Je commençais pourtant à voir que le combat avait déjà affaibli Sir Henry: il saignait de nombreuses blessures, il haletait et les veines de son front saillaient comme des cordes à nœuds. Même Umslopogaas, homme d’acier habitué aux pires combats, paraissait à bout de souffle.


  Je remarquai d’ailleurs qu’il avait abandonné sa technique du «pivert» pour employer le tranchant de sa hache qu’il faisait tournoyer afin de frapper une masse humaine: il n’avait plus le temps de creuser scientifiquement de petits trous dans les crânes. Pour ma part, j’évitai de me jeter dans la mêlée mais agis de l’extérieur, aussi vif et aussi efficace qu’un bon arrière dans un match de football, logeant de-ci, de-là une balle dans le corps d’un Massaï chaque fois que j’en avais l’occasion. J’estimais être plus utile de cette façon. Tout compte fait, je tirai cinquante-neuf cartouches ce matin-là et je ne crois pas en avoir perdu beaucoup.


  Quoi qu’il en fût, l’issue du combat devenait de moins en moins sûre pour nous. Quinze ou seize de nos hommes étaient tombés et des Massaïs il en restait à peu près cinquante. Il était évident que si ceux-ci avaient pu garder la tête froide, ils nous auraient éliminés en quelques minutes. Tel n’était heureusement pas le cas, car ils ne se remettaient pas facilement de ce réveil inhabituel et, en outre, la plupart d’entre eux avaient fui en oubliant leurs armes. Néanmoins, les Massaïs étant tout sauf des lâches, ils combattaient avec tout leur courage, avec toute l’énergie du désespoir et leur acharnement aurait suffi pour nous vaincre. Un moment donné, Mr.Mackenzie venait de vider son arme quand un sauvage se précipita sur lui, armé d’un sime. Le clergyman rejeta son arme désormais inutile et, extrayant son couteau à découper de sa ceinture élastique (il avait perdu son revolver dans le désordre du combat), commença à lutter avec son adversaire au corps à corps. Ma dernière vision d’eux fut leur chute près du muret de protection: trop occupé à sauver ma propre peau, je ne m’occupai plus outre mesure, pendant un certain temps, de l’empoignade entre le missionnaire et le Massaï.


  Le combat se poursuivait, rebondissait, tournait comme un tourbillon, et la situation commençait à très mal se présenter pour nous. Au moment où j’estimais presque le combat désespéré, un événement heureux se produisit. Accident ou volonté consciente, Umslopogaas venait de s’éloigner de sa position et se battait contre un guerrier à quelques pas de là. Pendant le combat, un autre Massaï le frappa d’un terrible coup de lance entre les deux épaules. L’arme heurta la cotte de maille et rebondit sans faire aucun dommage. Pendant quelques secondes, l’homme regarda, hagard, l’endroit où sa lance aurait dû s’enfoncer –ces tribus n’avaient aucune idée d’une armure de protection. Puis il se mit à hurler, dominant le fracas des combats:


  —Ce sont des démons! Ils sont… ensorcelés!


  Épouvanté, il rejeta sa lance et s’enfuit. Je raccourcis sa carrière d’une balle de revolver, pendant qu’Umslopogaas perçait le crâne de son adversaire. La panique alors s’empara de tous les autres.


  —Ensorcelés! Ensorcelés! hurlèrent-ils.


  Ils voulurent alors prendre la fuite dans toutes les directions, à tel point perdus et effrayés qu’ils abandonnaient lances et boucliers.


  Je me permettrai de ne pas insister sur la dernière scène de cette terrible nuit: elle se réduisit à une effroyable boucherie sans le moindre quartier. Un incident, toutefois, mérite description. Au moment précis où je croyais le massacre terminé, voilà que jaillit un guerrier indemne, de dessous un amas de cadavres derrière lequel il s’était dissimulé et que, passant par-dessus les corps morts ou agonisants, il se précipita, plus rapide que l’antilope ou que le vent, vers l’endroit où je me trouvais en ce moment. Il n’était pas seul à galoper, car Umslopogaas le talonnait avec cette rapidité de mouvement que j’avais toujours admirée en lui. Quand ils furent assez près de moi, je reconnus le héraut de la nuit précédente. Comprenant que, quelle que fût sa rapidité, son adversaire gagnait toujours du terrain, le Massaï s’arrêta et se retourna pour livrer combat. Umslopogaas interrompit sa course, lui aussi.


  —Ainsi, te voilà, toi à qui j’ai parlé cette nuit, lança-t-il d’une voix pleine de moquerie. Le lygonani, l’émissaire, le voleur d’enfants, celui qui aime tuer les petites filles! Et c’est toi qui voulais se retrouver face à face avec Umslopogaas, un Induna de la tribu des Maquilisini, du peuple des Amazoulou? Regarde: ta prière a été exaucée. Et j’ai juré de te découper membre après membre, chien insolent! Regarde: je vais tenir ma promesse.


  Le Massaï, d’une fureur proche de la démence, crissa les dents et chargea le Zoulou, la lance haute. Quand il fut assez près, Umslopogaas fit rapidement un saut de côté et, levant à deux mains Inkosikaas au-dessus de sa tête, il abattit la terrible lame sur l’épaule du Massaï avec une telle puissance qu’elle s’enfonça dans la chair et dans les os, juste à l’endroit où se termine la nuque, et sépara presque la tête et un bras du reste du corps. Umslopogaas contempla son adversaire alors et s’écria:


  —J’ai tenu ma promesse: c’était un coup merveilleux!


  


  Chapitre8

  

  Les explications d’Alphonse


  Ainsi se termina le combat. Alors que je me détournais de l’horrible scène, une pensée me traversa l’esprit: je n’avais plus vu Alphonse depuis le moment (voilà quelque vingt minutes déjà, car, bien que le carnage eût été long à décrire, il se déroula en bien peu de temps dans la réalité) où je m’étais vu obligé de le tancer, ce qui m’avait presque valu une balle dans la tête. Effrayé à l’idée que le misérable petit homme avait peut-être péri dans la bataille, je me mis à chercher parmi les cadavres mais, ne découvrant pas sa dépouille, je conclus qu’il avait survécu et longeai le bord du kraal où nous avions pris nos premières positions. J’appelai à haute voix. À quinze pas d’un mur d’enceinte se dressait un très vieil arbre, une sorte de banian, je crois. Il était tellement vénérable que l’intérieur du tronc avait pourri et disparu au cours des âges, ne laissant qu’une enveloppe en écorce. J’appelai, j’appelai encore.


  —Alphonse! Répondez, voyons!


  —Oui, Monsieur, répondit enfin une voix timide. Je suis là.


  Je regardai autour de moi sans découvrir personne.


  —Où cela?


  —Ici, Monsieur: dans l’arbre.


  Je regardai et là, en effet, par un petit trou dans le tronc, à un mètre cinquante du sol à peu près, je vis un visage blanc et une paire de terribles moustaches – l’une coupée à ras et l’autre qui pendouillait lamentablement comme la queue d’un chien battu. Je compris enfin ce que j’avais soupçonné de prime abord: Alphonse n’était qu’un terrible pleutre. Je me dirigeai vers l’arbre.


  —Sortez de ce trou!


  —C’est terminé, Monsieur? demanda-t-il d’une voix anxieuse. C’est vraiment terminé? Grand Dieu! Ces horreurs que j’ai supportées, ces prières que j’ai prononcées avec ferveur!


  —Sortez, scélérat! ordonnai-je d’une voix dure. C’est en effet terminé.


  —Mes prières ont donc été bien utiles, Monsieur! J’arrive, dans ce cas!


  Il me rejoignit donc et nous allâmes retrouver les autres, rassemblés devant l’entrée principale du kraal – je devrais presque écrire: l’entrée principale du charnier. Soudain, un Massaï qui avait échappé au massacre et s’était, jusque-là, tenu dissimulé derrière un buisson, jaillit et se précipita sur nous. Avec un hurlement de terreur, Alphonse tourna les talons et s’enfuit. Le Massaï se précipita derrière lui, bien décidé à massacrer quelqu’un avant de mourir. Il rattrapa l’infortuné petit Français et lui aurait certainement réglé son compte si je n’avais pu lui loger une balle entre les deux épaules. Je tirai et le coup termina le noble combat d’Alphonse. Au moment où il accomplissait un brusque crochet dans l’espoir d’éviter les quatre-vingts centimètres d’acier qui brillaient dans sa direction, il trébucha et tomba à plat ventre. Le Massaï, la balle entre les épaules, tomba sur lui et se tortilla comme s’il luttait encore contre son adversaire. Une série de cris perçants s’élevèrent, ce dont je conclus qu’avant de mourir le guerrier avait décidé de faire un mauvais parti à Alphonse. Je me précipitai et arrachai le Massaï du corps d’Alphonse qui gisait tout ensanglanté, gesticulant comme une grenouille galvanisée et hurlant comme un putois. Pauvre petit gaillard!


  Je le crus sérieusement blessé et me penchai pour examiner ses plaies, pour autant que ses gesticulations me le permissent.


  —Je meurs! Je meurs! Je suis mort! hurlait-il avec une vitalité impressionnante.


  J’eus beau chercher, je ne lui découvris aucune blessure. L’homme était sans doute mort, mais d’épouvante seulement!


  —Debout! hurlai-je, hors de moi. Debout! N’avez-vous pas honte de vous? Vous n’avez même pas une égratignure!


  Il obéit, pas troublé pour un penny.


  —Je le croyais, pourtant, Monsieur, m’expliqua-t-il. J’ignorais encore que j’avais vaincu mon adversaire.


  Puis, attribuant un coup de pied au cadavre de Massaï, il s’exclama, tout joyeux:


  —Ah chien de sauvage! Te voilà bien avancé, à présent! Il ne faut pas se frotter à Alphonse!


  Profondément écœuré, je le laissai à l’ivresse de sa victoire et allai rejoindre les autres près de l’entrée principale. Le Français, peu avide de solitude, me suivit comme une ombre. Je vis d’abord Mackenzie, assis sur une grande pierre, un mouchoir autour de sa cuisse d’où le sang coulait en abondance: une lance lui avait traversé la jambe de part en part. Il étreignait toujours son terrible couteau à découper dont la lame s’était brisée, d’où je conclus qu’il avait eu le dessus dans sa lutte contre l’elmoran.


  —Ah! Quatermain! lança-t-il d’une voix à la fois tremblante et excitée. Nous avons vaincu! Mais quelle triste vue! Quelle triste vue!


  Soudain, les yeux sur la lame endommagée, il retrouva, comme par instinct, son dialecte original:


  —Combien je suis désolé d’avoir détruit mon meilleur couteau dans la carcasse d’un sauvage12.


  Puis il partit d’un terrible rire hystérique. Le pauvre gars avait les nerfs brisés sous le coup des émotions engendrées par sa blessure et son acte meurtrier. Qui le blâmerait? Il est dur pour un homme pacifique et généreux de se souiller dans de telles actions meurtrières! Mais le Destin se plaît parfois à nous précipiter dans des situations peu compatibles avec notre nature!


  L’étrange scène, en effet, que nous offrait l’entrée du kraal. La boucherie était terminée: les blessés avaient été achevés, car il n’était pas question de faire le moindre quartier. Les ronces qui protégeaient l’entrée principale du camp avaient été aplaties –mais remplacées par les cadavres des Massaïs. Des cadavres, des cadavres, partout des cadavres, en tas, en masse, dans toutes les positions, partout semblables à des amateurs de sieste sur l’herbe des parcs londoniens, un dimanche particulièrement torride. Debouts ou étendus, les survivants de cette horrible bataille (dont quatre blessés) attendaient devant l’entrée, sur une petite surface débarrassée des cadavres et de tous les objets, lances, épées, boucliers, que les Massaïs, avant de mourir, avaient projetés au hasard. Des trente hommes que nous avions lancés dans la bataille, quinze demeuraient en vie et cinq d’entre eux (dont Mr.Mackenzie) étaient blessés – deux mortellement. De ceux qui avaient gardé l’entrée principale, seuls Sir Henry et Umslopogaas survivaient. Good avait perdu cinq hommes, moi, deux et Mackenzie, cinq des six qui l’accompagnaient. Les survivants (moi excepté, puisque je ne m’étais jamais vraiment mêlé au combat) étaient rouges de la tête aux pieds (on eût dit que l’armure de Sir Henry avait été originellement peinte de cette couleur) et épuisés au-delà de toute imagination. Une exception de taille: Umslopogaas qui se tenait, menaçant, sur un petit tertre, au-dessus d’un monceau de cadavres, appuyé comme toujours sur sa hache, calme et de toute évidence peu concerné, même si la peau protégeant la cicatrice de son crâne battait comme un tambour.


  Malade, je gravis le petit monticule pour bavarder avec lui.


  —Je te l’avais bien dit, Macumazahn, que ce serait une grande bataille. Grande, elle le fut. Jamais je n’en ai connu où l’on s’est battu aussi bravement, aussi brillamment. Et ta chemise de métal, sûr qu’elle est tagati (ensorcelée) car rien n’a pu la percer. Si je n’avais pas eu pareille chemise, je serais là-bas, à présent!


  Il indiqua, d’un geste du menton, le tas de cadavres, un peu au-dessous de nous.


  —Hé bien, je te la donne, murmura Sir Henry. Tu es un homme brave et tu la mérites.


  —Koos, répondit le Zoulou, heureux du cadeau et, surtout, du compliment. Toi aussi, Incubu, tu t’es comporté comme un homme. Je devrai pourtant te donner quelques leçons pour que tu apprennes à mieux manier la hache, car tu perds beaucoup d’énergie en gestes inutiles.


  À ce moment, Mr.Mackenzie demanda des nouvelles de Flossie. Nous ressentîmes tous un immense soulagement quand nous apprîmes, par la bouche d’un des indigènes, qu’elle avait fui avec sa nurse, en direction de la maison. Puis, emmenant tant bien que mal les blessés, nous remontâmes, nous aussi, vers la résidence. Le chemin était ensanglanté, sans doute, mais nous le gravissions avec le sentiment glorieux de la victoire contre de terribles ennemis –voilà qui suffisait à nous réchauffer le cœur. Nous avions sauvé la vie de la jeune Mllc Flossie et donné aux Massaïs une leçon qu’ils n’oublieraient pas de sitôt –mais à quel prix!


  Non sans peine, donc, nous remontâmes la colline que nous avions descendue voici à peine une heure, dans un état d’esprit tout à fait différent. Devant l’entrée d’un mur d’enceinte, nous trouvâmes Mrs.Mackenzie qui nous attendait. Quand ses yeux purent nous détailler, toutefois, elle poussa un cri d’épouvante et enfouit son visage entre ses mains.


  —Horrible! Horrible! sanglota-t-elle.


  Inutile de préciser qu’elle ne se calma aucunement quand elle découvrit son mari transporté sur une civière improvisée. Par le ciel, la blessure elle-même, bien qu’impressionnante, ne présentait pas un caractère de gravité extrême, de sorte que l’inquiétude de cette pauvre femme ne dura pas longtemps. Puis je lui racontai, en quelques mots, la manière dont s’était déroulé le combat (Flossie, rentrée saine et sauve, en avait déjà décrit certains aspects). Mon bref récit terminé, Mrs.Mackenzie s’approcha de moi et, non sans solennité, m’embrassa sur le front.


  —Dieu vous bénisse, Mr.Quatermain, pour avoir sauvé la vie de mon enfant, prononça-t-elle simplement.


  Nous regagnâmes nos chambres où nous nous déshabillâmes et soignâmes nos blessures. Je suis heureux de pouvoir préciser que je n’en avais aucune et que Sir Henry ainsi que Good, grâce à leurs merveilleuses cottes de mailles, s’en tiraient aussi sans trop de mal: ils n’avaient aucune blessure qui ne pût se soigner à l’aide de quelques sutures et de bandes adhésives. La plaie de Mackenzie était plus sérieuse, encore que, par miracle, aucune artère principale n’eût été sectionnée. Après avoir pris un bain (quel luxe extraordinaire!) et avoir enfilé des vêtements plus civilisés que nos tenues de combat, nous descendîmes dans la salle à manger où le petit déjeuner nous attendait comme d’ordinaire. L’étrange sensation d’être là, assis comme d’habitude, à boire du café et à grignoter des toasts, comme des personnes civilisées, alors qu’une heure plus tôt nous livrions un corps-à-corps comme en livraient sans doute les peuples primitifs! Ainsi que le déclara Good, toute cette aventure ressemblait davantage à un cauchemar d’où nous viendrions d’émerger qu’à une action réellement entreprise.


  Alors que nous terminions notre repas, la porte s’ouvrit et la petite Flossie entra, indemne, bien que très pâle et tremblant sur ses jambes. Elle nous embrassa et nous remercia tous. Je la félicitai de la présence d’esprit dont elle avait fait preuve en tuant le Massaï à l’aide de son Derringer et lui expliquai qu’elle s’était sauvé la vie.


  —Oh! Ne m’en parlez plus! cria-t-elle en commençant à pleurer à chaudes larmes. Je n’oublierai jamais son visage quand je l’ai tué et qu’il s’est écroulé… Jamais!


  Je lui conseillai d’aller dormir. Elle obéit et s’éveilla au début de la soirée, complètement remise –à tout le moins en ce qui concernait les fatigues physiques. Je trouvai étrange, incompréhensible, même, qu’une demoiselle qui trouvait assez de nerfs pour abattre, à bout portant, un sauvage sur le point de l’assassiner à coup de lance pût se révéler si affectée à la seule évocation de son acte de légitime défense, dans la suite. Mais peut-être s’agit-il là d’une caractéristique des femmes.


  Pauvre Flossie! J’avais bien peur que son esprit ne se remît que dans plusieurs années de cette nuit passée au camp des Massaïs. Elle m’avoua, par la suite, que c’était surtout l’attente qui était abominable, cette longue attente de toute une nuit passée à se demander si nous allions tenter quelque chose pour la délivrer ou non. Elle expliqua qu’en fin de compte elle ne croyait pas à une attaque de notre part: elle connaissait le nombre d’hommes dont nous disposions et avait compris que nous ne pourrions rien contre une telle armée de Massaï –qui, soit dit en passant, ne cessaient de venir la regarder et de lui caresser les bras et les cheveux, sans doute étonnés de voir une jeune blanche pour la première fois. Elle m’avoua aussi s’être convaincue, si elle n’avait aucune nouvelle au moment où les premiers rayons de soleil illumineraient le kraal, de se suicider à l’aide de son revolver, car la nurse lui avait raconté que les sauvages la tortureraient à mort si les hommes blancs n’étaient pas venus prendre sa place au lever du soleil. Terrible résolution, bien entendu, mais elle s’y cramponnait et je suis presque persuadé qu’elle l’aurait tenue. Bien qu’elle fût à l’âge où les demoiselles, en Angleterre, fréquentent les institutions privées et ne s’enthousiasment que pour le dessert, cette «fille sauvage» montrait plus de courage, plus de discrétion et plus de force de caractère que la plupart des femmes mûres élevées dans l’oisiveté et dans le luxe, soigneusement entraînées aux obstacles du savoir-vivre et éduquées bien loin de toute originalité ou de toute ressource personnelle que la nature a enfouies en elles. Mais revenons à nous.


  Le petit déjeuner terminé, nous regagnâmes nos chambres où nous jouîmes d’un repos bien mérité. Nous ne nous levâmes que pour le dîner après quoi nous retournâmes, nous et toute la population de la mission, hommes, femmes, petits garçons et petites filles, à l’endroit du carnage, dans l’intention d’enterrer nos propres morts et de nous débarrasser des cadavres massai en les jetant dans le Tana qui coulait à quinze yards seulement du kraal. Arrivés sur les lieux, nous découvrîmes des centaines et des centaines de vautours, ainsi que certains aigles qui, pour le festin, avaient parcouru plusieurs dizaines de milles.


  J’ai pu, à plus d’une reprise, observer ces immenses oiseaux répugnants et me suis chaque fois étonné de la rapidité avec laquelle ils arrivaient sur un champ de bataille. Un coup de fusil fait tomber une antilope et, moins d’une minute plus tard, haut dans l’azur, apparaît un petit point noir qui, petit à petit, se transforme en vautour, puis un autre, puis un autre encore. J’ai entendu exposer plus d’une théorie pour expliquer le formidable pouvoir de perception dont la nature les a gratifiés. Selon la mienne, basée sur des années d’observations et de réflexions, ces oiseaux disposeraient d’une puissance de vue bien supérieure à celle de la plus puissante des lunettes d’approche; parcourant le ciel à vaste altitude (probablement plus de deux ou trois milles au-dessus du niveau de la terre), chaque oiseau embrasse une énorme étendue de terrain. Dès que l’un d’entre eux aperçoit une proie possible, il plonge vers elle. À cette vue, son voisin le plus proche qui volette calmement dans l’azur, à une distance de plusieurs milles, parfois, prend la même direction, certain que l’autre s’est précipité vers de la nourriture. Il descend donc, lui aussi, et tous les aasvôgel qui volent dans un rayon de plusieurs milles l’imitent. De cette manière, des oiseaux qui volaient à plus de vingt milles l’un de l’autre se trouvent réunis en quelques minutes pour l’horrible festin.


  Nous enterrâmes nos morts dans un silence solennel. En l’absence de Mr.Mackenzie, cloué au lit, nous demandâmes à Good de lire la prière des morts car il possédait, de nous tous, la voix la plus sonore et les manières les plus soignées. La cérémonie fut triste au-delà de toute expression, mais, comme le signala Good, «elle aurait sans doute été pire si nous avions dû nous enterrer nous-mêmes». J’objectai que l’opération n’aurait pas été sans difficulté, mais je compris ce qu’il voulait dire.


  Puis nous procédâmes à la seconde partie de notre tâche. Nous chargeâmes les cadavres des Massaïs sur un char à bœufs que nous avions emprunté à la mission et les jetâmes dans le Tana où, je crois, les crocodiles durent se régaler. Un chargement nous permettait de nous débarrasser de quelque cinquante cadavres, de sorte que nous dûmes nous y reprendre à cinq fois, ce qui nous prouva, d’ailleurs, que bien peu de Massaï avaient échappé au massacre.


  Un des derniers cadavres dont nous nous débarrassâmes fut celui de la sentinelle qui gardait l’entrée attaquée par Good. Je demandai à celui-ci comment il s’y était pris pour accomplir sa mission et il m’expliqua qu’il avait rampé vers sa victime, comme Umslopogaas de notre côté, et qu’il lui avait passé son épée à travers le corps. L’homme avait grogné, mais heureusement sans se faire entendre des autres. Good reconnut combien cette action était horrible et déplaisante, comme un meurtre perpétré de sang-froid.


  Avec cette opération peu joyeuse, avec ce dernier corps qui s’éloigna en flottant sur le Tana, s’acheva l’attaque du camp massaï. Les armes (boucliers, lances et autres) que nous avions rassemblées, nous les ramenâmes à la mission où ils emplirent un petit hangar. Je m’en voudrais, toutefois, d’oublier un incident. Comme nous rentrions d’avoir rendu les derniers hommages à nos amis les Massaïs, nous passâmes le long de l’arbre creux où Alphonse avait trouvé un refuge salutaire puisqu’il préférait méditer que se mêler à nous. Et justement, le petit homme se trouvait parmi nous et nous avait aidés dans notre tâche déplaisante avec bien plus de cœur et de bonne volonté qu’à l’époque où nos adversaires vivaient encore. En effet, pour chaque cadavre qu’il traînait, il trouvait un sarcasme approprié. Alphonse jetant les corps des Massaïs dans le Tana se révélait un Alphonse bien différent du petit pleutre qui prenait ses jambes à son cou pour éviter les coups de lance! Il était joyeux, guilleret, battait des mains et gazouillait des bribes de chansons françaises pendant que les restes des redoutables guerriers tombaient dans le fleuve afin de porter à leurs semblables, plusieurs centaines de milles plus bas, leur message de mort et de mépris. Tant pour le faire taire que pour m’amuser un peu, je proposai de rassembler une cour martiale contre lui en raison de sa conduite de ce matin.


  Nous le traînâmes donc devant l’arbre où il s’était dissimulé et entreprîmes de rendre notre justice. Sir Henry lui expliqua –en un excellent français– l’indignité de sa conduite et l’énormité de sa couardise sans égale. Il insista sur l’énorme faute qui avait consisté à recracher le chiffon huileux que je lui avais enfoncé dans la bouche afin d’empêcher ses dents de claquer: le bruit de castagnettes avait failli réveiller tout le camp massaï et, par voie de conséquence, faire échouer tous nos plans. Finalement, il proposa au petit homme de prononcer son plaidoyer de défense.


  Quelle déception! Si nous espérions décontenancer Alphonse, l’effrayer au point de lui faire honte, nous en fûmes pour nos frais. Il s’inclina courtoisement, se racla la gorge, sourit et s’expliqua –oh! comme il s’expliqua! Il reconnut d’emblée que sa conduite, à première vue, pouvait paraître étrange, mais, de fait, elle ne l’était pas le moins du monde. Par exemple, s’il était certain que ses dents s’entrechoquaient, ce n’était certes pas sous l’effet de la peur (comment ces Messieurs avaient-ils pu imaginer pareille monstruosité?) mais bien sous l’influence de la fraîche brise matutinale. Quant au chiffon, si ces Messieurs avaient pu ne serait-ce que renifler l’horrible remugle qui en émanait (je reconnais en effet qu’un mélange d’huile de paraffine, de graisse animale et de poudre à fusil n’avait rien de bien appétissant), ils l’auraient à coup sûr rejeté aussi. Lui, au contraire, avait accepté de prendre son mal en patience, stoïquement, jusqu’au moment où, hélas, son estomac s’était révolté et l’avait forcé, par une série de spasmes incontrôlables, à éjecter l’objet nauséabond.


  —Oh! Cela suffit! Disparaissez, gredin lamentable! décréta Sir Henry dans un immense éclat de rire.


  Et il renvoya Alphonse d’un coup de pied fulgurant qui l’expédia à plusieurs mètres. L’accusé se retira avec une mine indignée.


  Le soir, j’eus une entrevue avec Mr.Mackenzie qui souffrait terriblement de sa blessure, malgré les soins attentifs et adroits de Good –décidément l’homme à tout faire. Il m’expliqua que cette aventure lui avait donné à réfléchir et que, s’il retrouvait un jour toute sa santé, il allait céder la mission à un jeune homme qui était d’ailleurs déjà en route pour l’aider dans ses travaux. Il voulait rentrer en Angleterre.


  —Voyez-vous, Quatermain, m’expliqua-t-il, je me suis décidé ce matin même, plus exactement pendant que nous rampions pour assaillir ces sauvages. Je me suis dit que, si je survis à cette aventure et si nous parvenons à ramener Flossie vivante, je rentrerai en Angleterre. J’en ai assez de ces sauvages. À vrai dire, ce matin, je n’aurais jamais cru que je survivrais, mais, grâce à Dieu et grâce à vous quatre, nous avons réussi. Je tiendrai mes résolutions, sauf si un destin funeste m’en empêche. Une autre aventure de ce genre achèverait ma pauvre femme. Et puis, Quatermain, de vous à moi, j’ai bien de quoi. Je vaux quelque trente mille livres, au bas mot –et le plus petit quart de penny, je l’ai gagné par mes opérations commerciales où mon honnêteté ne peut être mise en doute. Ces gains se trouvent sur un compte en banque à Zanzibar, car la vie, ici, ne me coûte rien. Alors? Je sais que cela me fendra le cœur de quitter cet endroit que j’ai cultivé comme on cultive une rose précieuse qu’on a la chance de voir éclore au milieu du désert; je sais que cela me fendra le cœur, bien davantage encore, de quitter ces gens que j’ai élevés, mais je dois m’en aller.


  —Je vous félicite de votre décision, répondis-je, et ce, pour deux raisons. La première est que vous avez des devoirs vis-à-vis de votre épouse et de votre fille – surtout vis-à-vis de cette dernière qui a besoin d’une éducation et d’un contact avec les jeunes filles de son âge, de sa race, sans quoi elle grandira en sauvage, loin du monde et des autres. L’autre: aussi certain que je vous parle en ce moment, les Massaïs reviendront afin de venger le massacre d’aujourd’hui. Quelques guerriers ont dû s’échapper dans la confusion. Ils iront raconter toute l’histoire aux autres et, un jour ou l’autre, il mèneront une expédition contre vous. Peut-être ne se produira-t-il rien avant une année, mais vous ne perdez rien pour attendre. Ne serait-ce que pour cette raison, je m’en irais. Par contre, une fois connue la nouvelle de votre départ, ils laisseront sans doute l’endroit tranquille.


  —Vous avez raison, conclut le clergyman. Dans un mois, je tournerai le dos à toute cette fresque de mon passé. Mais quel déchirement! Quel déchirement13!


  


  Chapitre9

  

  Dans l’inconnu


  Une semaine avait passé et, un soir, nous dînions tous ensemble dans la salle à manger de la mission. Nous nous sentions fort déprimés, tous, car nous allions quitter notre ami le révérend Mackenzie et continuer notre route, le lendemain, à l’aube. Nous n’avions plus rien entendu des Massaïs et, hormis une ou deux lances oubliées dans l’herbe et quelques douilles de cartouches devant le mur du kraal, il aurait été impossible de comprendre que cet endroit, au bas de la pente, avait servi de décor à une attaque désespérée. En grande partie à cause de sa nature tempérante, Mr.Mackenzie se remettait rapidement de sa blessure et pouvait se déplacer avec une paire de béquilles. Des autres blessés, l’un était mort de la gangrène et les autres étaient en bonne voie de guérison. La caravane de Mr.Mackenzie était entre-temps rentrée de la côte de sorte que la mission était à présent bien pourvue en hommes susceptibles de la défendre.


  Dans ces circonstances, nous conclûmes, quelque chaudes et pressantes que fussent les invitations à rester ici, qu’il était temps pour nous de partir vers le mont Kenya d’abord, dans l’inconnu ensuite, à la recherche de cette mystérieuse race blanche que nous avions choisi de découvrir. Cette fois, nous allions faire route à l’aide de mulets, ces humbles petits animaux si utiles qui porteraient nos provisions et nos bagages –éventuellement nos propres personnes. Nous n’avions plus que deux wakwafi à nos ordres et découvrîmes qu’il était impossible de convaincre les indigènes locaux de nous accompagner dans l’exploration de la zone mystérieuse qui nous intéressait –qui aurait pu les en blâmer? Les douze mulets que nous avions rassemblés nous étaient donc indispensables.


  Quand on y réfléchissait, comme nous le fit comprendre Mr.Mackenzie, il était bien étrange de rencontrer trois hommes possédant, chacun, assez de qualités pour se rendre la vie agréable (santé, position sociale, sécurité financière) et pourtant bien décidés, en toute liberté, d’entreprendre une chasse à l’oiseau bleu dont ils pourraient très bien ne jamais revenir. Mais voilà: les Anglais sont nés aventuriers jusqu’au plus petit orteil et notre liste impressionnante de colonies (certaines sont même devenues de grandes nations) témoignait de l’extraordinaire intensité de cet esprit d’aventure qui, pour beaucoup, ne représente qu’une forme atténuée d’aliénation mentale. «L’aventurier» – celui qui sort de chez lui pour affronter ce qu’il rencontrera! Mais n’est-ce pourtant pas ce que nous accomplissons tous dans ce monde, d’une manière ou d’une autre? En ce qui me concerne, d’ailleurs, je suis fier de cette appellation qui implique un cœur noble et une foi illimitée en la Providence. Au demeurant, alors que sont oubliés les plus célèbres Crésus devant les pieds de qui se prosternaient les foules, alors que n’existent plus, ni sur la terre, ni dans le souvenir, les plus brillants des politiciens opportunistes autant que beaux parleurs, les noms des aventuriers au grand cœur qui ont fait de l’Angleterre ce qu’elle est, demeurent dans les mémoires et se transmettent, avec amour et orgueil, aux jeunes enfants dont les esprits encore réceptifs constituent la promesse des siècles à venir. Non que nous espérions, nous trois, figurer parmi les très grands aventuriers de l’histoire, mais nous éprouvions tout de même quelque fierté d’avoir, en fin de compte, réalisé quelque chose –assez pour jeter quelque vêtement sur la nudité de notre folie.


  Ce soir-là, pendant que nous rêvions, assis sur la véranda et fumant notre dernière pipe avant de regagner nos chambres, qui vint vers nous? Alphonse qui, après une merveilleuse courbette, nous demanda quelques instants d’entrevue. Après avoir été invité à sortir ce qu’il avait sur le cœur, il expliqua, non sans quelques tergiversations, qu’il désirait accompagner notre expédition –requête qui me stupéfia puisque j’avais appris à apprécier la totale couardise du petit bonhomme. Je compris pourtant bien vite la raison de pareille témérité. Mackenzie allait retourner à la côte et, de là, regagner l’Angleterre. S’il l’accompagnait, Alphonse était persuadé qu’on l’arrêterait, l’emprisonnerait, l’extraderait en France d’où on l’enverrait moisir dans quelque bagne. Cette idée le hantait comme la tête du roi Charles hantait Mr.Dick, et je crois qu’il ressassait tellement cette perspective dans son crâne qu’il exagérait les dangers dans des proportions incroyables.


  À mon avis, il était plus que probable que ses méfaits avaient été oubliés et qu’on l’aurait laissé circuler librement où il le voudrait, excepté en France, mais il ne voulait rien en croire. Avec la couardise dans la peau, il préférait affronter les épreuves, les risques et les dangers d’une expédition comme la nôtre plutôt que les indiscrétions possibles d’un représentant de l’ordre et acceptait de faire taire l’immense nostalgie de son pays. Tel quel, il représentait une preuve de la théorie selon laquelle, pour la plus grande partie des gens, un danger bien imaginé, même peu probable, semble plus terrible que la situation présente, quelque exigeante qu’elle se révèle.


  Après avoir écouté son exposé, nous nous consultâmes et finîmes par accepter son offre, non sans avoir d’abord mis Mr.Mackenzie au courant. D’une part, nous manquions d’hommes, et Alphonse était un petit débrouillard fort actif qui pouvait tout faire de ses mains et préparer une excellente cuisine –ah Dieu sa cuisine, sa cuisine! Je suis persuadé qu’il aurait pu transformer les guêtres de son héroïque grand-père, dont il semblait si fier, en un plat délectable. Ensuite, c’était un petit bonhomme de bonne composition, toujours joyeux comme un singe et dont les parlottes et les vantardises pompeuses formaient de perpétuels sujets d’amusement. Enfin, surtout, il ne connaissait pas la rancune. Certes, sa couardise plus que prononcée était un grand revers à cette charmante médaille, mais à présent que nous connaissions ce travers, nous nous estimions capables de prendre des mesures contre cette faiblesse.


  C’est pourquoi, après l’avoir mis en garde contre les risques auxquels il allait exposer sa précieuse personne, nous l’informâmes de notre décision. Toutefois, nous crûmes bon de lui imposer une condition sine qua non: il devrait la plus absolue des obéissances au moindre de nos ordres. Il accepta avec avidité. Nous établîmes ensuite qu’il recevrait moralement une somme de dix livres par mois qu’il toucherait s’il revenait un jour à la civilisation.


  Le lendemain arriva et, à sept heures, les mulets bien chargés, nous décrétâmes qu’il était temps de nous en aller. Ce fut une scène bien triste, en particulier les adieux à la petite Flossie. Nous étions devenus d’excellents amis et bavardions souvent de tout et de rien –je dois avouer que ses nerfs ne s’étaient jamais entièrement remis du choc causé par cette nuit affreuse parmi les Massaïs assoiffés de sang.


  —Oh! Mr.Quatermain, pleura-t-elle en jetant ses bras autour de mon cou, je ne veux pas vous dire au revoir. Je ne le supporte pas. Nous reverrons-nous un jour?


  —Je ne sais pas, ma chère petite fille. Vous savez, je me trouve à une extrémité de la vie et vous, à l’autre. Il ne me reste que peu de temps et je ne vis plus que sur mon passé. J’espère par contre que vous, vous connaîtrez de nombreuses années de bonheur –vous qui ne vivez que pour l’avenir. Quoi qu’il vous arrive, vous allez devenir une merveilleuse femme, Flossie, et toute cette vie sauvage ne sera plus, pour vous, que réminiscences de plus en plus vagues. Même si nous ne nous rencontrons plus jamais, j’espère que vous vous souviendrez de votre vieil ami et de ce qu’il vous a prédit et souhaité aujourd’hui. Essayez toujours d’accomplir le bien, ma chérie, d’être bonne envers tout le monde plutôt que de faire ce qui vous semble agréable. En fin de compte, d’ailleurs, quoi que puissent dire les ronchons, le bien et l’agréable vont de pair. Ne soyez pas orgueilleuse et, chaque fois que vous en avez l’occasion, tendez aux autres une main secourable: le monde regorge de gens qui souffrent, ma chérie, et alléger leurs douleurs, voilà la plus noble tâche que nous puissions accomplir. Si vous l’accomplissez, vous deviendrez une femme supérieure qui rendra un peu plus claires les tristes vies et vous n’aurez pas vécu pour rien, comme le font hélas la plupart des représentantes de votre sexe. À présent que je viens de vous donner des conseils moroses et surannés, je désire vous offrir quelque chose de plus joyeux pour les adoucir quelque peu. Voyez-vous ce petit morceau de papier? C’est ce que l’on appelle un chèque. Une fois que nous serons partis (attention: une fois que nous serons partis seulement, pas avant), donnez-le à votre père en même temps que cette lettre. Vous vous marierez un jour, mademoiselle Flossie, et ce morceau de papier servira à vous acheter quelque chose que vous porterez en cette occasion et que, peut-être, portera votre fille, plus tard, en souvenir de Quatermain le chasseur.


  La pauvre petite Flossie éclata en sanglots et, en échange de mon cadeau, m’offrit une mèche de ses cheveux –que je possède toujours. Le chèque que je venais de lui remettre se montait à mille livres: célibataire et sans enfant, à présent, je pouvais me permettre cette folie. Dans ma lettre, je demandais à son père d’investir cette somme, pour Flossie, dans des emprunts du gouvernement et, quand elle serait devenue adulte, mariée ou célibataire, de lui acheter le plus beau collier de diamants qu’il pourrait payer avec cette somme et les intérêts. J’ai choisi cette pierre précieuse étant donné que, les mines du roi Salomon étant à jamais perdues pour le monde, son prix ne sera jamais inférieur à sa valeur actuelle, bien au contraire, de sorte que si, un jour, Flossie connaissait une période de désarroi financier, elle pourrait toujours revendre le bijou sans rien y perdre.


  Hé bien donc, nous partîmes enfin, après un grand nombre de poignées de mains, de saluts des indigènes et, surtout, après une inondation lacrymale d’Alphonse qui, comme tous les méridionaux, avait le trémolo facile et pleura toutes les larmes de son corps en prenant congé de Mr.et de Mrs.Mackenzie. Plus que jamais, je détestai ces cérémonies de prise de congé. Peut-être, en fin de compte, le spectacle le plus désolant fut-il la tristesse d’Umslopogaas au moment où il dut, lui aussi, faire ses adieux à la petite Flossie pour laquelle ce vieux loup de guerre avait conçu une très forte affection. Il allait répétant que Flossie lui était aussi douce que l’étoile solitaire de la nuit voilée et ne se lassait pas de se complimenter pour avoir tué, de sa propre main, le lygonani qui avait menacé de la faire exécuter.


  Tels furent nos derniers moments dans cette merveilleuse mission, une véritable oasis dans le désert, un centre de culture et de civilisation parmi les sauvages. Je pense souvent, à présent, aux Mackenzie. Je me demande comment ils ont regagné leur pays natal, s’ils sont sains et saufs, heureux, là-bas, et si un jour ils liront ces lignes. Pauvre petite Flossie! Je me demande aussi souvent comment elle se comporte, à présent qu’elle n’a plus ses noirs pour accomplir toutes ses volontés et à présent qu’elle ne voit plus le superbe mont Kenya aux neiges éternelles chaque fois qu’elle s’éveille. Adieu donc, Flossie.


  


  *


  * *


  


  La mission laissée derrière nous, nous fîmes route, sans trop de peine, toutes proportions gardées, vers le mont Kenya que les Massaïs appellent Dongo Egere ou «la montagne mouchetée» en raison des sombres couches de rochers qui entrelardent la surface de sa terrible pointe où elle se révèle trop abrupte pour retenir la neige. Puis nous longeâmes les berges du lac Baringo, triste et solitaire, où l’un des deux askari qui restaient à notre service eut la malchance de trébucher sur une vipère qui le mordit. Malgré tous nos efforts, il mourut en peu de temps. Puis nous longeâmes, quelque cent cinquante milles plus loin, une autre superbe montagne enneigée, le mont Lekakisera que nul Européen, à ma connaissance, n’a encore vue mais que je ne puis malheureusement pas commencer à vous décrire.


  Nous demeurâmes deux semaines en cet endroit puis nous poursuivîmes notre route dans la forêt vierge d’un immense territoire appelé Elgumi. Cette forêt abrite plus d’éléphants que je n’en ai jamais vu ou entendu auparavant. Ces puissants mammifères pullulent littéralement dans ces parages, libres, non traqués par l’homme et sous la seule dépendance de la loi naturelle qui empêche toute race animale de se développer au-delà des capacités que la région peut lui offrir. Faut-il préciser que nous ne tuâmes aucun de ces animaux? D’une part parce que nous ne pouvions nous permettre de gaspiller nos munitions dont le stock avait été largement entamé par notre expédition contre les Massaïs (sans parler d’un mulet qui transportait une partie du reste et qui s’était noyé dans une rivière en crue); d’autre part parce que nous n’aurions eu aucun moyen de transporter l’ivoire et ne voulions pas tuer pour le seul plaisir de tuer. Nous les laissâmes donc en paix, hormis les rares que nous dûmes abattre pour assurer notre défense.


  Dans cette région, les éléphants ne connaissent pas le chasseur et sa tendre miséricorde, de sorte qu’ils permettent aux humains de les approcher jusqu’à vingt mètres et ne bougent guère, exception faite de leurs oreilles qui rappellent de gigantesque clins d’oeil ou, mieux, des oreilles de chiots curieux. Et curieux, ils l’étaient à la vue de cet animal extraordinaire qu’est l’homme! Parfois, quand leur inspection ne se révélait pas satisfaisante, ils lançaient leur célèbre cri en trompette et commençaient à charger. À ce moment, nous devions employer nos fusils, mais le cas se produisit assez rarement.


  Il va de soi que les éléphants ne constituaient pas les seuls habitants de l’immense forêt d’Elgumi. Toutes les variétés de gros gibier abondaient, y compris les lions –j’espère qu’il existe un Enfer pour eux! Depuis que l’un d’entre eux m’avait mordu la cuisse et rendu infirme pour la vie, je les détestais tous. En raison de l’abondance du gibier, les mouches tsé-tsé pullulaient elles aussi, avides d’offrir aux animaux domestiques leur piqûre mortelle. Les ânes et les hommes étaient, prétendait-on jusqu’à présent, immunisés contre leurs attaques. Force est pourtant de reconnaître que nos ânes succombèrent à leurs assauts, soit en raison de leur mauvaise condition physique, soit en raison d’une virulence particulière du poison qu’en ces régions les insectes offraient à leur victime. Par chance pour nous, les décès ne se produisirent que deux mois après les piqûres; à ce moment, après deux jours de pluie glacée, les bêtes moururent toutes et, après en avoir écorché quelques-unes, je découvris sur leur chair les longues stries jaunes caractéristiques, à l’endroit où les tsé-tsé avaient enfoncé leur proboscis.


  Quand nous sortîmes de la forêt, nous poursuivîmes notre route vers le nord, selon les indications que Mr.Mackenzie avait recueillies de l’infortuné voyageur parvenu à la mission pour mourir un peu après. Comme prévu, nous parvînmes devant l’immense lac que les indigènes appellent Laga. Il mesure quelque cinquante milles de longueur sur vingt de largeur, si l’on doit en croire les indications du voyageur. À partir de cet endroit, nous fîmes route pendant presque un mois, à travers des plateaux accidentés, parfois semblables à ceux du Transvaal, mais diversifiés par la présence de zones buissonneuses.


  Pendant ces trente jours, nous ne cessâmes de monter d’environ cent pieds tous les dix milles. Toute la région formait une immense pente qui paraissait se terminer sur une chaîne de montagnes couronnées de neige vers lesquelles nous nous dirigions et où s’étendrait un second lac présenté, par le voyageur, comme «une eau sans fond». Nous arrivâmes finalement à la chaîne et, une fois certains que nous trouverions en effet un lac au sommet des montagnes, nous nous élevâmes encore de trois mille pieds jusqu’à parvenir à un précipice abrupt au bas duquel, quelque quinze cents pieds plus bas, scintillait une étendue d’eau de vingt milles carrés –de toute évidence recouvrant le cratère gigantesque d’un ou de plusieurs volcans éteints. Comme nous avions entrevus des villages, au bord de ce lac, nous descendîmes avec de terribles difficultés, à travers les forêts de pins qui bordaient les côtés du cratère. Aux villages, un peuple nous accueillit avec une très grande gentillesse –un peuple simple, pacifique, qui n’avait jamais vu d’homme blanc dont ils ne soupçonnaient même pas l’existence, et qui nous traita avec un grand sens de l’hospitalité et un très grand respect, nous offrant autant de nourriture et autant de lait que nous pouvions en avaler. Le lac, merveilleux, s’étendait à non moins de quatre mille mètres au-dessus du niveau de la mer, à en croire notre altimètre, et son eau était vraiment froide –je pouvais le comparer aux lacs d’Angleterre. Pendant nos trois premiers jours de repos en ces lieux, nous ne distinguâmes quasiment rien du paysage impressionnant, en raison d’un épais brouillard que n’aurait pas renié l’Écosse. Il ne cessa pas de pleuvoir, en prime. Ce fut cette humidité qui répandit le poison des mouches tsé-tsé sous l’épiderme de nos ânes et les fit tous périr.


  Ce désastre nous laissait dans une position peu enviable. Nous ne disposions plus d’aucun moyen pour transporter nos charges même si celles-ci se révélaient modestes. Nous manquions par exemple de munitions qui se limitaient à cent cinquante cartouches de carabines et à une cinquantaine de balles de fusil. Nous nous demandions comment poursuivre notre route et pensions même avoir atteint le point extrême de notre épuisement. Même si nous décidions d’abandonner l’objet de notre recherche (ce qui n’était d’ailleurs pas le cas, quelque désespérée qu’elle fût), il était ridicule de croire que, dans notre état actuel, nous pourrions rebrousser chemin et couvrir les sept cents milles qui nous séparaient de la côte. Nous parvînmes donc à la conclusion que la meilleure des décisions consistait à rester où nous étions (les indigènes, je le répète, se montraient bien disposés à notre égard et nous ne manquerions pas de nourriture) et à attendre les événements tout en rassemblant le plus de renseignements possible concernant les contrées qui s’étendaient au-delà du lac.


  Le chef du village où nous nous étions établis nous vendit un très grand canot creusé dans un seul tronc d’arbre, susceptible de nous transporter, nous tous, ainsi que nos bagages. En guise de paiement, nous lui offrîmes trois douilles de cartouches en cuivre dont il se déclara plus que satisfait. Nous décidâmes alors de faire un tour du lac en vue de découvrir l’emplacement le plus favorable pour établir notre camp. Comme nous ne savions pas encore si nous reviendrions au village, nous emportâmes tous nos effets ainsi qu’un quartier de kob fumé qui, jeune, constitue une nourriture délicieuse. Puis nous partîmes, après que certains indigènes nous eurent précédés dans de petits canots légers afin de prévenir les habitants des autres villages.


  Comme nous pagayions sans nous presser, Good remarqua combien l’eau présentait une couleur bleu profond. Selon les indigènes, extraordinaires pêcheurs (le poisson constituait leur principale nourriture), le lac était d’une profondeur incroyable et l’eau s’échappait par un grand trou, au fond, afin d’éteindre un immense feu qui fait rage dans les profondeurs de la terre. Je lui expliquai que ces rumeurs provenaient probablement d’une légende née à l’époque où le cône volcanique, à présent éteint, était encore en activité. Nous vîmes d’ailleurs un certain nombre de ces cônes aux bords du lac et conclûmes qu’ils étaient encore en activité à une époque de loin postérieure à la mort du cratère central qui formait, à présent, le fond du lac lui-même. Lorsque le cratère s’éteignit, les indigènes s’imaginèrent que l’eau du lac avait fini par éteindre le grand feu intérieur, hypothèse d’autant plus crédible, à première vue, qu’il n’existait aucune issue par laquelle l’eau pût quitter le lac, alors que celui-ci, de niveau quasi constant, ne cessait de s’alimenter grâce aux neiges fondantes qui coulaient des pics gigantesques.


  Quand nous nous fûmes suffisamment rapprochés, nous découvrîmes que l’autre extrémité du lac était formée par un immense mur de roc, perpendiculaire à la surface de l’eau et qui retenait celle-ci sans aucune pente, comme partout ailleurs. Nous ramâmes donc parallèlement au précipice, demeurant à quelque cent pas de lui et dirigeant notre embarcation vers une autre rive du lac où, nous le savions, s’étendait un grand village.


  À mesure que nous avancions, nous rencontrâmes une quantité de plus en plus importante de joncs flottants, d’herbes diverses, de branches d’arbres et autres détritus végétaux menés en cet endroit, supposa Good, par quelque courant qu’il n’aurait jamais imaginé découvrir en pareil endroit. Pendant que nous discutions ce point particulier, Sir Henry nous désigna un troupeau de grands cygnes blancs qui se laissaient porter par le courant. J’avais déjà aperçu des cygnes qui nageaient sur ce lac et, comme je n’avais encore jamais rencontré ce genre d’oiseau en Afrique, j’étais très curieux d’en attraper un. J’avais interrogé les indigènes et j’avais appris que ces immenses oiseaux blancs venaient d’au-delà des montagnes, à certaines périodes de l’année seulement, au petit matin, et qu’ils étaient tellement épuisés qu’ils se laissaient attraper avec la plus grande facilité.


  Je leur demandai de quelle contrée ils provenaient. Ils haussèrent les épaules et répondirent qu’au sommet du grand précipice noir s’étendait une terre pierreuse, inhospitalière, au-delà de laquelle se dressaient des montagnes enneigées où ne vivaient que des animaux sauvages. Plus loin que ces montagnes, s’étendaient des centaines de milles d’une forêt buissonneuse si épaisse que les éléphants ne pouvaient s’y frayer un passage – les hommes d’autant moins. Je leur demandai ensuite s’ils avaient déjà entendu parler d’hommes blancs, comme nous, qui vivraient plus loin que les montagnes et la forêt de ronces. Ils éclatèrent de rire pour toute réponse. Mais une très vieille femme m’expliqua tout de même que, à l’époque où elle était encore une toute petite fille, son grand-père lui avait raconté que son grand-père à lui avait traversé le désert et les montagnes, s’était frayé un chemin dans la terrible forêt de ronces et avait vu, en effet, un peuple blanc qui vivait au-delà, dans d’immenses kraals de pierres.


  Cette histoire remonterait donc à deux cent cinquante ans, de sorte que l’information ne présentait pas grand intérêt. Elle était là, pourtant, tentante et, à y repenser, je me sentais de plus en plus convaincu que toutes ces rumeurs dissimulaient une partie de vérité et restais bien décidé, en tout cas, à résoudre moi-même le mystère. Je ne savais pas encore de quelle façon miraculeuse mon désir allait être assouvi!


  Nous entreprîmes donc de traquer les cygnes qui, mangeant toujours, se rapprochaient de plus en plus du précipice. Nous menâmes notre embarcation jusqu’à ce qu’elle fût dissimulée par des plantes flottantes, à quarante mètres des oiseaux. Sir Henry qui, son fusil bien chargé à la main, attendait une occasion de tirer, s’avisa soudain que deux cygnes se trouvaient l’un derrière l’autre; il tira une seule cartouche n°1 et les tua ensemble. Le reste, une trentaine de bêtes, s’envola dans un claquement sonore. Sir Henry tira une seconde cartouche et l’un d’entre eux, une aile brisée, retomba dans le lac –je vis aussi tomber la patte d’un autre animal ainsi que quelques-unes de ses plumes postérieures, mais il réussit à s’envoler quand même. Les cygnes s’élevèrent, de plus en plus haut, en cercle, jusqu’à n’être plus que de petites taches blanches se découpant sur la couleur sombre du précipice, non loin de son sommet; à ce moment, ils formèrent un triangle et filèrent en direction du nord-est inconnu.


  Cependant, nous avions repêché nos deux oiseaux morts, deux merveilleux spécimens d’au moins trente livres chacun, et nous tentions de récupérer l’animal blessé à l’aile, qui avait réussi à voleter par-dessus une masse d’herbes flottantes et à se réfugier dans une petite étendue d’eau claire, derrière celles-ci. Comme il était particulièrement malaisé de mener l’embarcation à travers pareille végétation, je demandai à notre dernier wakwafi qui, je le savais, nageait comme un poisson, de plonger sous la masse herbeuse et d’attraper le volatile; le lac ne cachait aucun crocodile, de sorte que cet homme ne risquait vraiment rien. Il obéit, presque joyeux, et se retrouva bien vite en train de nager, et avec quel style! derrière le cygne blessé. Il s’approcha de plus en plus de la muraille rocheuse sur laquelle l’eau du lac se brisait avec un terrible fracas de gifle.


  Soudain, il cessa de poursuivre l’animal et commença à nous crier qu’un courant l’emportait. Nous remarquâmes en effet que, bien qu’il nageât de toutes ses forces dans notre direction, il se rapprochait toujours davantage du précipice. À grands coups de rame désespérés, nous traversâmes la surface herbeuse et pagayâmes vers notre homme, de toutes nos forces, mais, quelque grande que fût notre vitesse, il se rapprochait bien plus vite du rocher. Et soudain, juste sous nos yeux, je vis ce qui ressemblait au sommet d’une arche, sans doute la partie supérieure d’une grotte sous-marine. Elle n’émergeait que de quelque cinquante centimètres et, à en juger par les traces liquides sur le rocher, elle était de toute évidence recouverte, en principe, par l’eau du lac. La saison avait été sèche, m’étais-je laissé dire, et le froid intense avait empêché la neige de fondre comme d’habitude, de telle sorte que le niveau de l’eau avait un peu baissé et que l’arche avait pu émerger de la surface.


  C’est vers cette ouverture que notre pauvre wakwafi était sucé avec une terrifiante rapidité. Il ne se débattait plus qu’à une dizaine de brasses et nous à une vingtaine. Notre embarcation filait à toute allure, sans que nous dussions accomplir de gros efforts et, vu sa vitesse et les efforts qu’accomplissait notre homme, je me disais déjà que nous allions le sauver quand, soudain, une expression de désespoir envahit son visage. En quelques secondes, sous nos yeux horrifiés, il fut aspiré par les profondeurs et disparut à jamais. Au même moment, une main irrésistible parut saisir notre canot et le propulser, avec une terrible puissance, vers le mur de rochers.


  Épouvantés par ce nouveau danger, nous nous mîmes à ramer de toutes nos forces (à pagayer, plutôt) pour tenter d’échapper au courant, mais en vain: nous filions comme une flèche en direction de l’arche et je crus notre dernière heure arrivée. Pendant les ultimes secondes, grâce au ciel, j’eus assez de présence d’esprit pour hurler:


  —Couchez-vous!


  Je montrai l’exemple moi-même en me jetant à plat ventre au fond de l’embarcation et les autres m’imitèrent instinctivement.


  Une seconde plus tard, un terrible crissement nous assourdit et notre embarcation s’enfonça au point que l’eau commença à y pénétrer, par les deux côtés. Pendant une seconde, je nous crus perdus. Mais non! Le grincement cessa, soudain, et nous sentîmes à nouveau notre canot propulsé à une terrible vitesse. Je tournai la tête (un peu, rien qu’un peu: c’est à peine si j’osais bouger) et regardai. À la faible lueur qui nous entourait, je distinguai une immense arche de rocher, au-dessus de nos têtes et rien de plus. Une minute plus tard, je ne distinguai plus rien du tout, car la lumière falote s’était transformée en ombres et les ombres elles-mêmes s’épaississaient de plus en plus jusqu’à devenir l’obscurité intégrale.


  Pendant plus d’une heure, nous restâmes couchés au fond de notre embarcation, osant à peine lever la tête de peur d’être scalpés, à peine capables d’articuler une parole, car le terrible courant couvrait nos voix. De toute façon, nous ne nous sentions que peu de dispositions à discourir, plongés dans une situation terrible et déjà habitués à l’idée de mourir, soit par écrasement contre une des parois de la caverne ou contre un rocher, soit par noyade dans ces eaux furieuses, soit encore, plus simplement, par manque d’air.


  Ces trois variantes et bien d’autres manières de mourir m’emplirent la tête tout ce temps où j’attendis au fond du canot, les oreilles pleines du fracas d’un courant qui nous conduisait où bon lui semblait. L’unique autre son à me frapper les tympans, c’étaient les hurlements intermittents d’Alphonse qui, au centre de l’embarcation, nous encourageait à sa manière –et même ces cris de terreur me semblaient irréels tant ils étaient lointains. Puis, à mesure que le temps passait, à la fois lent et terriblement rapide, je commençai à croire que j’étais le jouet de quelque horrible cauchemar.


  


  Chapitre10

  

  La rose ardente


  Nous continuâmes à filer à toute allure, portés par un courant démentiel, jusqu’au moment où je m’aperçus que le fracas de l’eau n’était plus aussi assourdissant que naguère et je conclus que la caverne s’élargissait, permettant aux sons de se disperser davantage. Je pouvais à présent entendre les hululements d’Alphonse avec une merveilleuse netteté: ils mélangeaient, dans un surprenant désordre et une superbe originalité, les noms du Tout-Puissant et d’Annette –la sincérité des cris, Dieu merci, sauvant Alphonse du blasphème pur et simple. Je m’emparai d’une pagaie et l’enfonçai dans les côtes du hurleur qui, s’imaginant que la mort venait le saisir, se mit à glapir de plus belle.


  Puis, avec une prudence que chacun comprendra, je me redressai à genoux et levai la main le plus haut que je le pus. Je ne sentis plus rien. Je brandis ensuite une pagaie le plus haut possible. Rien non plus. Je la tendis latéralement, à gauche puis à droite, mais ne pus rien effleurer, hormis la surface de l’eau. Puis je me souvins avoir emporté, parmi les maigres biens qui nous restaient, une lanterne sourde et un petit bidon de pétrole. Je tâtonnai autour de moi, trouvai ce que je cherchais, fis craquer une allumette avec toutes les précautions du monde et jetai un coup d’oeil curieux autour de moi dès que la flamme eut allumé la mèche.


  Le premier objet qui frappa mes regards fut le visage livide d’Alphonse, qui, croyant subir un phénomène céleste annonçant sa fin prochaine, hurla de toute la force de ses poumons. Il fallut quelques bons coups de pagaie pour le ramener à une vue plus saine de l’existence. Quant aux trois autres, Good gisait sur le dos, son monocle toujours vissé, les yeux perdus dans l’obscurité qui l’entourait; Sir Henry avait appuyé sa tête sur le traversin du canot et, d’une main prudente, essayait de déterminer la vitesse du courant.


  Pourtant, quelque précaire et tragique que fût notre situation, j’éclatai presque de rire lorsqu’à la lueur de notre lanterne je pus distinguer le vieil Umslopogaas. Je crois avoir précisé que nous avions emporté un quartier de kob fumé. Il arriva qu’au moment où nous nous tassions au fond de l’embarcation, pour éviter que nos crânes ne mesurent le degré de résistance des rochers, au-dessus de nous, le visage d’Umslopogaas s’était justement trouvé près de ce morceau de viande. Une fois remis du premier choc, il s’était aperçu qu’il était affamé et, à l’aide d’Inkosikaas, s’était coupé une côtelette qu’il rongeait, à présent, avec la plus intense, la plus évidente des satisfactions. Comme il nous l’expliqua dans la suite, il sentait qu’une grande expédition commençait et avait préféré l’entreprendre l’estomac plein. Je pensai un instant à ces condamnés à mort qui, prêts à connaître la corde, prennent au préalable un excellent breakfast, comme l’annoncent régulièrement les journaux anglais.


  Dès que les autres se furent habitués à la maigre lueur, nous flanquâmes Alphonse, sans douceur, à l’extrémité du canot et l’apaisâmes en lui expliquant que, s’il persistait à déshonorer l’obscurité de ses glapissements, nous abrégerions ses souffrances en l’envoyant dans une autre sphère rejoindre le wakwafi et attendre son Annette.


  Puis nous discutâmes la situation du mieux que nous le pouvions. D’abord, selon une suggestion de Good, nous liâmes deux pagaies que nous dressâmes à la proue de notre canot: cette sorte de mât nous avertirait au cas où la voûte se rapprocherait un peu trop de la surface de l’eau. Il était clair que nous voguions sur une rivière souterraine ou, comme Alphonse l’avait défini, le «canal principal» par lequel s’évacuaient les eaux du lac. On connaît l’existence de ces sortes de cours d’eau dans toutes les parties du monde, mais peu d’explorateurs ont eu la mauvaise chance de devoir en suivre un. Celui-ci était fort large, comme nous nous en apercevions, car la lueur de notre lanterne n’éclairait aucune des deux rives encore que quelque caprice du courant, parfois, nous rapprochât de l’une d’entre elles au point de nous permettre de distinguer les parois rocheuses du tunnel lesquelles, pour autant que nous puissions en juger, se rejoignaient en une arche majestueuse à quelque huit mètres au-dessus de nos têtes. Le courant lui-même, comme l’estima Good, filait à huit nœuds environ –par bonheur pour nous, il était, comme d’habitude, plus rapide au centre que près des rives. Nous prîmes la précaution, enfin, de placer l’un de nous à la proue, avec la lanterne et une perche, afin, si possible, d’empêcher l’embarcation de se fracasser contre les parois de la caverne ou contre quelque rocher proéminent. Umslopogaas, l’estomac plein, prit place le premier.


  C’était là tout ce que nous pouvions entreprendre, vraiment tout, pour nous protéger. Nous décidâmes pourtant que quelqu’un d’autre se tiendrait à l’arrière et manierait une pagaie afin de pouvoir, tant bien que mal, maintenir l’embarcation au centre de la rivière ou, à tout le moins, de l’empêcher de s’approcher un peu trop des rives.


  Ces dispositions prises, nous fîmes un repas frugal en avalant quelques bouchées parcimonieuses de viande cuite (nous ne savions pas combien de temps elle devait durer). Un peu moins morose, toutefois, je tentai de démontrer, et je le pensais sérieusement, que notre situation, en fin de compte, n’apparaissait pas désespérée à moins que, comme le propageaient les indigènes, cette rivière ne s’enfonçât réellement jusqu’au centre de la terre. Dans le cas contraire, elle devait bien entendu sortir quelque part, probablement de l’autre côté de la montagne; tout ce que nous avions à faire était de veiller à rester en vie jusqu’à la sortie, où qu’elle fût. Pourtant, comme Good le souligna avec, hélas, trop de logique, nous pouvions aussi être victimes de ces milliers d’horreurs insoupçonnées qui nous entouraient, ou bien la rivière pouvait bel et bien s’enfoncer à tout jamais jusqu’au moment où elle s’assécherait –dans ce dernier cas, notre sort n’aurait vraiment rien d’enviable.


  —Hé bien, conclut Sir Henry, non sans philosophie, il nous reste à espérer le meilleur et à nous préparer au pire.


  Je dois reconnaître que ce personnage, dont rien ne pouvait menacer l’optimisme ni le bon sens, formait le compagnon de voyage idéal, surtout en cas de tension. Quoi de plus rassurant, par exemple, que la remarque qu’il ajouta:


  —Nous avons échappé, tous les trois, à tant de situations à première vue désespérées que je ne vois pas pourquoi nous n’échapperions pas à celle-ci.


  Excellente phrase que nous acceptâmes, chacun à notre façon –chacun, c’est-à-dire à l’exception d’Alphonse qui avait plongé dans une sorte de stupeur heureusement muette. Good surveillait l’arrière, Umslopogaas, la proue, de sorte qu’il ne restait à Sir Henry et à votre serviteur, qu’à nous étendre et à penser. Le moins que l’on pût dire était que notre position pouvait paraître étrange, voire terrible –entraînés sans douceur dans les entrailles de la terre, sur un fleuve qui n’était pas sans m’évoquer le Styx, un peu à la manière dont les âmes arrivaient aux enfers sous la direction odieuse de Charon, si l’on en croit la mythologie. Et quelles ténèbres! La faible lueur émanée de notre modeste lanterne ne servait qu’à souligner la profondeur de l’obscurité. À la proue, se dressait Umslopogaas, comme le Plaisir, dans le célèbre poème14, attentif, infatigable, la sagaie prête dans sa main; à la poupe, l’ombre me permettait de discerner la silhouette de Good qui cherchait à percer les ténèbres et ne quittait pas des yeux la lueur falote de notre lanterne afin de savoir comment manier son gouvernail improvisé qu’il plongeait dans l’eau à intervalles réguliers. Je me mis à rêver. «Hé bien, Allan Quatermain, tu cherchais l’aventure: que je sois pendu si ceci n’en est pas une. À ton âge! Tu devrais plutôt être honteux. Mais tu ne l’es pas, oh non! Et quelque terrible qu’apparaisse la situation, peut-être même que tu t’en tireras, une fois encore. Et si tu ne t’en tires pas, hé bien, ce n’est pas ta faute, vois-tu. Et en fin de compte, une rivière souterraine ne représente-t-elle pas un tombeau idéal?»


  Je me dois pourtant de reconnaître que mes nerfs étaient en vilain état, à tout le moins au début de cette folle croisière. La plus froide et la plus rationnelle des personnes sentira ses nerfs céder après avoir vécu quelques heures pendant lesquelles elle se demanderait sans trêve si chaque minute à venir ne va pas être la dernière. Pourtant, il n’est rien, dans ce monde, à quoi l’homme ne s’habitue et, au bout de quelque temps, je crois que toute la compagnie avait apprivoisé cette idée de mort imminente. Tout bien raisonné, même si notre anxiété possédait quelque base solide, elle se révélait illogique au sens strict du terme: dans n’importe quelle circonstance, nous ne savons pas si nous verrons la minute qui se présente, même si nous restons assis douillettement dans notre fauteuil, dans une maison bien protégée, surveillée par des policiers qui ne perdent de vue ni la porte ni les fenêtres. Quelqu’un a déjà tout arrangé pour nous, mes enfants. Pourquoi tant de soucis, alors?


  Il était à peu près midi lorsque nous nous étions enfoncés dans les ténèbres. Les tours de garde avaient commencé à deux heures et nous avions décidé, lorsque Good et Umslopogaas avaient pris leurs positions, que nous changerions toutes les cinq heures. À dix-neuf heures, par conséquent, Sir Henry et moi prîmes le relais, lui à l’avant et moi à l’arrière. Les deux autres prirent nos places et ne tardèrent pas à s’endormir. Pendant trois heures, nous poursuivîmes notre avance sans trop d’histoire, Sir Henry ayant dû, à une seule reprise, nous éloigner des rochers et moi découvrant qu’il ne fallait pas grand effort pour nous maintenir au milieu du courant: la violence de celui-ci me dispensait de tout travail pénible, encore que notre embarcation eût parfois tendance à virer et à se placer perpendiculairement à la rivière. Je me posais surtout une question qui finit par devenir une obsession: comment l’air restait-il frais? Certes, il était épais, lourd, presque palpable, mais pas au point de devenir insupportable voire simplement déplaisant. Je ne pus trouver qu’une explication: sans doute l’eau du lac détenait-elle suffisamment d’air pour empêcher une véritable stagnation dans l’atmosphère de la caverne. Bien entendu, je n’avance cette hypothèse qu’avec la dernière des prudences sans d’ailleurs me bercer de trop d’illusions quant à sa valeur.


  Je rongeais mon frein depuis trois heures environ lorsque je remarquai que la température s’élevait. J’attendis une demi-heure encore, pour être certain qu’il ne s’agissait pas d’une illusion puis, sentant, sans le moindre doute cette fois, qu’il faisait de plus en plus chaud, je demandai à Sir Henry s’il ressentait le phénomène autant que moi ou si mon imagination me jouait quelque tour.


  —Ressentir? répondit-il. Je le crois, oui! Je me sens dans un bain turc.


  À ce moment, les deux autres s’éveillèrent en bâillant et, encore à demi-inconscients, commencèrent à ouvrir leurs chemises. Ne parlons pas d’Umslopogaas qui, à dire vrai, ne portait quasiment rien, hormis un moochcu.


  La chaleur augmenta, augmenta encore jusqu’au moment où nous étions à peine capables de respirer et où la transpiration dégouttait sur tout notre corps comme une pluie tiède. Une demi-heure s’écoula et, bien que nous n’eussions gardé sur nous que le minimum de vêtements indispensable, l’atmosphère devenait insupportable: nous nous serions crus dans l’antichambre des régions infernales. Je plongeai une de mes mains dans l’eau et la retirai en poussant un cri: le liquide était presque bouillant. Nous consultâmes un petit thermomètre: le mercure indiquait 50° C. De la surface liquide montait un nuage de vapeur tellement dense qu’on eût juré un brouillard brûlant. Alphonse commença à gémir et à affirmer que nous nous trouvions certainement en purgatoire –tel était le cas, d’ailleurs, mais pas dans le sens où il l’entendait. Sir Henry nous expliqua que, selon lui, nous passions tout près de quelque foyer volcanique souterrain et je dois reconnaître que je partageais cette opinion –les événements qui suivirent la confirmèrent d’ailleurs on ne peut mieux.


  Nos souffrances continuèrent et parvinrent à un tel degré d’intensité qu’elle défie toute description. Nous ne transpirions plus: je crois que nos corps avaient déjà expulsé la dernière goutte de sueur. Nous gisions, passifs, perdus, au fond du canot que nous nous sentions bien incapables de diriger, à présent, en raison de cette atmosphère bouillante au milieu de laquelle nous ressentions, m’imaginais-je volontiers, ce que devait ressentir l’infortuné poisson qui agonise sur la terre ferme –une lente suffocation. Nos peaux commençaient à se craqueler et le sang nous battait dans la tête avec la régularité et la puissance d’une machine à vapeur.


  Nous continuions à endurer ce martyre lorsque soudain la rivière fit un coude. J’entendis Sir Henry pousser un cri, à la proue. Sa voix contenait une terrible angoisse. Je regardai à mon tour et découvris le spectacle le plus merveilleux et le plus terrible que j’eusse jamais vu. À cinq cents mètres de nous, un peu à gauche du centre de la rivière (nous pouvions voir, à présent, qu’elle mesurait trente mètres de large), un jet de flammes presque blanches jaillissait, ainsi qu’une colonne gigantesque, de la surface de l’eau, s’élevait de quinze mètres jusqu’à lécher la voûte rocheuse à partir de laquelle elle redescendait en fontaines de flammes dont les courbes évoquaient une rose en pleine floraison.


  Cette dernière comparaison s’imposa d’emblée à mon esprit: ce terrible jet de gaz évoquait en effet irrésistiblement l’image d’une gigantesque rose ardente portée par l’eau noire de la rivière. Le jet, près de la surface, évoquait une tige de cinquante centimètres de diamètre et les flammes retombantes, les pétales effrayants. Qui pourra jamais décrire la beauté sauvage, la splendeur terrifiante de cette vision? Certainement pas moi. Bien que nous nous trouvions encore à cinq cents mètres de cette monstrueuse fournaise, et malgré l’épaisse vapeur qui montait de la surface liquide, la rose éclairait toute la caverne comme en plein jour, ce qui nous permit d’en évaluer la hauteur et de constater que les rochers avaient été polis par le frottement des eaux. Parfaitement noirs, ils étaient parcourus, de-ci, de-là, de raies brillantes, des veines de minerais dont j’étais bien incapable de préciser la nature.


  Nous nous approchions de plus en plus, irrésistiblement, de la colonne de feu qui brillait plus fort que la plus terrible des fournaises jamais allumées par un homme.


  —Gardez le canot sur la droite, Quatermain! Sur la droite! hurla Sir Henry.


  Une minute plus tard, je le vis perdre connaissance. Alphonse s’était évanoui depuis longtemps. Good suivit bientôt Sir Henry. Ils gisaient au fond du canot, comme morts; seuls Umslopogaas et moi gardions encore nos esprits. A cinquante mètres de la fontaine ardente, je vis la tête du Zoulou s’affaisser et lui tomber sur les mains. Il s’était évanoui, lui aussi et je restais seul.


  Je ne pouvais plus respirer: l’épouvantable chaleur m’asséchait complètement. À dix mètres de l’immense rose, les roches étaient blanches de chaleur. Le bois de notre embarcation était sur le point de brûler. Je vis les plumes d’un des cygnes morts se recroqueviller et roussir, mais je ne voulais toujours pas abandonner. Si je perdais connaissance, nous passerions à deux ou trois mètres de la rose ardente –ce qui ne nous laissait aucune chance de survivre. À grands coups de pagaie, je forçai notre embarcation à s’éloigner le plus possible de cette terrible source de chaleur et je tins bon, mû par je ne sais plus quelle énergie.


  J’avais l’impression que mes yeux allaient jaillir de leurs orbites et, à travers mes paupières pourtant closes, je pouvais encore voir cette lueur de haut-fourneau. Nous nous trouvions juste en face, à présent. Le grondement rappelait tous les enfers de l’univers et, aux alentours, l’eau bouillait, furieuse. Cinq secondes encore…


  Nous avions passé! J’entendis soudain le grondement derrière moi.


  Alors je m’évanouis.


  Un souffle d’air frôlant mon visage me réveilla. J’ouvris les yeux avec une terrible difficulté. Je regardai. Loin, loin au-dessus de moi, je distinguais une lueur, bien que je fusse entouré des plus épaisses ténèbres. Puis je me souvins de tout et regardai autour de moi. Notre embarcation flottait toujours, tant bien que mal, et, au fond de celle-ci, gisaient les corps presque entièrement dénudés de mes compagnons. Étaient-ils tous morts? Restais-je seul dans cet épouvantable endroit? Je ne le savais pas.


  Puis je pris conscience d’une soif ardente. Je plongeai ma main dans l’eau et la retirai immédiatement avec un cri de douleur. Pas étonnant: toute ma peau sur le revers était grillée! L’eau, pourtant, était fraîche –ou peu s’en fallait! Je bus à me faire exploser l’estomac et m’aspergeai comme un fou. Mon corps paraissait absorber l’humidité comme une brique trop longtemps exposée au soleil suce l’eau d’une averse. Quelque bien que cette douche me procurât, je ne pouvais réprimer une grimace de douleur chaque fois que le liquide bienfaisant entrait en contact avec une de mes brûlures –et Dieu sait si j’en avais! Je me souciai alors des autres et, me traînant vers eux avec une incroyable difficulté, je les aspergeai d’eau à leur tour. À ma grande joie, ils revinrent à eux, Umslopogaas d’abord, puis les autres. Ils se mirent à boire, absorbant l’eau comme autant d’épongés. Puis, frissonnants (impensable contraste avec nos dernières minutes), nous réenfilâmes nos vêtements du mieux que nous le pouvions.


  Pendant que nous nous rhabillions, Good désigna du doigt le côté bâbord de notre embarcation: il était boursouflé sous l’effet de la chaleur et, par endroits même, carbonisé. Il nous expliqua ensuite que, si notre embarcation avait été construite comme nos canots «civilisés», les planches se seraient tordues à coup sûr et auraient laissé pénétrer assez d’eau pour nous engloutir. Par une chance exceptionnelle, notre canot, lui, avait été taillé dans un seul tronc et présentait des côtés et un fond de dix à douze centimètres d’épaisseur. Ce qu’était la terrible flamme, nous ne le saurons jamais avec certitude, mais je suppose qu’à cet endroit une fissure dans le lit de la rivière laissait passer une véritable fontaine de gaz jaillie de la zone volcanique qui bout dans les profondeurs de la terre. Comment ce gaz a pu prendre feu restera toujours un mystère –encore que je pense pouvoir le résoudre en avançant l’hypothèse d’une explosion spontanée de gaz méphitiques.


  Une fois habillés (plus ou moins) et une fois remis de nos émotions (également plus ou moins), nous essayâmes de faire le point de notre situation. J’ai déjà signalé que je découvrais de la lumière au-dessus de moi et, celle-ci soigneusement observée, nous conclûmes qu’il s’agissait de la lumière du ciel. Notre rivière n’était plus souterraine, mais poursuivait son chemin sombre entre deux terribles pentes rocheuses de soixante-dix mètres de hauteur. Elles étaient si immenses que, malgré le ciel éclatant, nous avancions toujours dans les ténèbres. Il ne s’agissait plus de la nuit absolue, comme une heure plus tôt, mais de cette sorte d’obscurité qui étouffe une pièce protégée de volets même en plein jour. De part et d’autre, se dressaient ces terribles pentes, raides, sinistres, menaçantes, tellement hautes qu’elles semblaient défier l’œil de les mesurer. Le ridicule espace bleu qui indiquait l’endroit où elles se terminaient ressemblait à un minuscule trait bleu dans un fond noir que ne venait interrompre aucun arbre, aucune végétation. Çà et là, cependant, poussaient des touffes sinistres d’une sorte de long lichen gris qui pendaient, immobiles, sur le rocher, comme une barbe blanche sur le menton d’un cadavre. On aurait dit que seule la partie la plus lourde, la lie de la lumière était parvenue à tomber dans cet abominable endroit. Aucun rayon léger ne pouvait tomber si bas. Tous mouraient bien loin au-dessus de nos têtes.


  Près du bord de la rivière s’étendait une petite plage formée de fragments de rochers sphériques soigneusement polis par l’action constante des eaux et qui donnaient l’impression de milliers de boulets de canon fossilisés. De toute évidence, lorsque la rivière montait, la plage disparaissait plus ou moins entièrement et il ne restait plus que les deux sévères pentes de part et d’autre des eaux vives. Mais, en cette saison, la plage s’étendait sur huit ou dix mètres. Nous nous décidâmes à y aborder afin de reprendre quelque repos et de nous étendre après ces abominations. L’endroit était effrayant, mais il nous procurerait tout de même une heure de répit, loin des terreurs de la rivière et, surtout, nous permettrait de restaurer notre embarcation et d’inspecter ce qui nous restait en fait de bagages et de provisions. Nous choisîmes donc ce qui nous parut un endroit favorable et, non sans difficulté, nous amarrâmes notre canot avant de marcher à quatre pattes sur les cailloux inhospitaliers. Good, qui se débattait le premier avec ces têtes de belle-mère, ne put s’empêcher de s’écrier:


  —Mon Dieu, quel abominable endroit! Il suffirait pour donner une crise à quelqu’un!


  Il partit d’un énorme éclat de rire. Quelques secondes plus tard, un tonnerre de voix répéta à plusieurs reprises ce que notre capitaine venait de prononcer.


  —Une crise à quelqu’un! Ho ho ho ho!


  —Crise, ho ho ho! répondit une autre voix, d’un tout autre endroit.


  —Une crise! Une crise!


  —Ho ho ho ho ho!


  Ainsi se croisaient les voix, l’une faisant écho à l’autre, entrecoupées d’éclats de rire qui paraissaient provenir de partout et ne jamais devoir s’arrêter, éclats de lèvres invisibles qui emplissaient l’endroit d’une terrible clameur où se mélangeaient les mots et les glapissements.


  Et soudain, le phénomène cessa aussi brusquement qu’il avait commencé.


  —Oh! Mon Dieu! s’écria Alphonse qui perdait très vite le peu de nerfs qu’il possédait.


  —Mon Dieu! Mon Dieu! Mon Dieu! tonnèrent les échos titanesques avec des voix bien plus terribles que celle de l’infortuné Alphonse.


  —J’ai fort bien compris que les diables habitent cet endroit, remarqua Umslopogaas avec son flegme habituel. Le décor leur convient à merveille, en tout cas.


  Je cherchai à lui expliquer le phénomène de l’écho et à lui faire accepter qu’il s’agissait, sans plus, d’une manifestation naturelle, mais il ne voulut pas me croire.


  —Je connais parfaitement l’écho, répondit-il. L’un d’entre eux vivait en face de mon kraal et les intombis (jeunes filles) adoraient aller discuter avec lui. Mais si ce que nous entendons est un écho d’âge mûr, le mien n’était qu’un nourrisson. Non, Macumazahn, non: les diables vivent ici. Ce n’est pas que je les craigne, ajouta-t-il en se prenant une prise de tabac. Ils peuvent reproduire les paroles des hommes, semblerait-il, mais ils ne peuvent rien dire eux-mêmes et n’osent même pas montrer leurs visages.


  Sur ce, il retomba dans un silence méprisant, insensible, selon toute apparence, à des ennemis aussi méprisables.


  Après ces expériences, nous jugeâmes bon de limiter notre conversation à un simple murmure car il nous semblait impossible d’échanger des paroles alors que d’autres nous revenaient comme autant de balles de ping-pong rebondissant d’une paroi à l’autre. Pourtant, même nos murmures nous revenaient en mystérieux frôlements sonores qui nous caressaient lugubrement avant de mourir en longs soupirs romantiques. C’est vrai que l’écho peut présenter quelque chose de romantique, mais j’avoue que, dans cette sinistre gorge, nous nous en serions volontiers passés.


  Dès que nous nous fûmes installés tant bien que mal sur les rochers ronds, nous entreprîmes de laver et de panser nos brûlures avec les moyens du bord. Comme nous ne disposions que de très peu d’huile pour notre lanterne, il n’était pas question de la sacrifier pour nos blessures. Nous plumâmes donc l’un des cygnes et employâmes la graisse de sa poitrine qui se révéla un excellent substitut. Ensuite nous rempaquetâmes nos affaires dans l’embarcation et avalâmes quelque nourriture dont, faut-il le préciser, nous avions le plus grand besoin. Notre évanouissement avait duré plusieurs heures et nos montres, d’ailleurs, indiquaient midi.


  Nous nous assîmes donc en cercle et entreprîmes de mâchonner notre viande froide avec autant d’appétit que nous pouvions trouver. En ce qui me concerne, je n’en découvris pas beaucoup: je me sentais mal à l’aise, affaibli par nos dernières épreuves et, de plus, je souffrais d’un mal de tête aigu. L’étrange festin! L’obscurité était telle que nous pouvions à peine distinguer les bouchées mal découpées que nous portions à nos lèvres. Tout se passa pourtant sans trop de mal, encore que la viande eût été desséchée par la chaleur, jusqu’au moment où un craquement répété m’obligea à tourner la tête. J’aperçus alors, sur un rocher, non loin de moi, un énorme crabe d’eau douce, aussi noir que les rochers – et quand j’écris énorme, il ne s’agit nullement d’une exagération, car il était au moins cinq fois plus gros que le plus gros des crabes que j’eusse jamais vus.


  Cet animal, aussi hideux que repoussant, semblait nous menacer: j’ignore si ma conviction était due à ses énormes yeux saillants, à ses deux longues antennes toujours en mouvement ou, surtout, à ses gigantesques pinces qui ne cessaient de s’ouvrir et de se refermer. Je n’eus pas le temps de m’interroger davantage car, de tous les coins de la plage, à présent, arrivaient d’autres monstres, par douzaines, attirés, je suppose, par l’odeur de la viande. Ils s’approchaient, jaillis des anfractuosités des rochers ou des fissures de la pente. Certains se trouvaient déjà à quelques centimètres de nous seulement. Ce spectacle si abominable me fascina au point que je ne réagis même pas lorsqu’une de ces brutes étendit sa pince géante et pinça Good avec une telle violence que l’infortuné sauta sur ses pieds en poussant un cri de douleur qui se répercuta le long des parois verticales.


  À ce moment, une autre de ces sales bêtes saisit un des mollets d’Alphonse qui, vous l’imaginerez, se mit à hurler comme s’il avait déjà toute la jambe arrachée. Une terrible mêlée s’ensuivit. Umslopogaas s’empara de sa hache et s’en servit pour briser la carapace du crabe qui lança un terrible cri (abominablement répété par les jeux de l’écho) et dont la gueule commença à écumer. Comme attirés par le fracas, des centaines d’autres jaillirent de fentes, de trous et de fissures dont personne n’aurait pu soupçonner l’existence. Tous ceux qui comprirent qu’un animal venait d’être blessé se précipitèrent sur lui, comme autant de débiteurs à la nouvelle d’une banqueroute, l’écartelèrent de leurs pinces géantes et le dévorèrent en se servant également de leurs pinces pour porter la nourriture à leur gueule.


  Nous saisîmes tout ce qui nous tomba sous la main en guise d’armes, soit des pierres ou des pagaies, et commençâmes une guerre contre ces abominations dont le nombre s’accroissait en progression géométrique et dont l’odeur infecte nous donnait la nausée. Chaque fois qu’une carapace craquait sous l’un de nos coups, les autres s’occupaient activement du blessé et le dévoraient. Les cris mille fois répétés par les pentes rocheuses et ces gueules écumantes avaient quelque chose d’abominable. Mais les monstres ne se contentaient pas de se dévorer entre eux. Ils nous pinçaient, nous aussi (la douleur, quand ils nous atteignaient, était insupportable) ou cherchaient à s’emparer de notre viande. L’un d’entre eux, plus gigantesque que les autres, saisit même le cygne que nous avions plumé et commença à l’entraîner avec lui. Dans la même seconde, une dizaine d’autres se précipitèrent sur la proie et nous offrirent un des spectacles les plus dégoûtants que j’eusse pu admirer: je renonce à vous décrire l’horreur inspirée par ces monstres hurlant, écumant et dévorant cet oiseau ou leurs semblables blessés.


  C’était un spectacle écœurant, incroyable, qui, sans le moindre doute, hantera chacun d’entre nous jusqu’à son dernier jour –l’obscurité ne le rendait pas moins effroyable, pas plus que cet écho qui multipliait les abominables bruits de fractures et de chair déchirée. Le plus horrible, sans doute, était de découvrir quelque chose d’humain dans ces abominables créatures –j’aurais presque juré que les plus hideuses passions des hommes, leurs plus ignobles désirs avaient pénétré dans la carapace de ces crabes devenus fous. Ils étaient courageux, d’une vaillance effrayante, ils étaient intelligents au point de nous faire croire, parfois, qu’ils comprenaient. La scène entière aurait pu servir à un nouveau Dante pour écrire un autre chant de L’Enfer –je précise que la remarque émana de Curtis, plus tard.


  —Les gars, je propose que nous disparaissions de cet endroit, si nous ne voulons pas y laisser nos os, hurla Good.


  Nous ne perdîmes pas de temps à délibérer. Poussant notre embarcation autour de laquelle les crabes grouillaient par centaines et que certains essayaient déjà d’envahir, nous la plongeâmes dans le courant et prîmes une fuite honteuse mais combien plus saine, laissant derrière nous nos maigres provisions. La meute qui hurlait, bavait, empestait resta maîtresse du terrain.


  —Ce sont eux, les diables de l’endroit, décréta Umslopogaas avec la mine décontractée de quelqu’un qui vient de résoudre un grave problème.


  Je vous jure d’ailleurs que j’étais sur le point de partager son opinion. Les remarques d’Umslopogaas avaient toujours un point commun avec sa hache: elles tombaient chaque fois à pic.


  —Que faire? demanda Sir Curtis.


  —Pagayer, je suppose, répondis-je.


  Et nous pagayâmes en conséquence. Nous poursuivîmes notre progression pendant tout l’après-midi et toute la soirée, dans cette obscurité démoralisante, sous le fil si éloigné du ciel. C’est à peine si nous entrevoyions une différence entre jour et nuit. Il fallut que Good nous indiquât une étoile, d’ailleurs, qui pendait au-dessus de nos têtes pour nous faire comprendre que la nuit était tombée. Faute de mieux, nous observâmes l’astre scintillant avec autant d’attention que s’il se fut agi d’un spectacle exceptionnel. Elle disparut soudain. L’obscurité en parut plus épaisse et un son familier emplit l’air.


  —Un nouveau souterrain, expliquai-je d’une voix sourde.


  Aucun doute n’était permis: en élevant la lampe, je pouvais même discerner les rochers au-dessus de nos têtes. La faille s’était résorbée et le tunnel recommençait, nous offrant une autre nuit de dangers, longue, longue, généreuse en craintes et en terreurs. Décrire tous les incidents qui nous épouvantèrent deviendrait trop fastidieux. Je me contenterai de raconter que, vers minuit, nous faillîmes nous accrocher à une roche qui émergeait au milieu de la rivière et qu’il s’en fallut de peu que nous ne fussions engloutis. Mais il ne s’agit en fin de compte que d’un seul incident au milieu de dizaines d’autres que je passe sous silence. La progression se poursuivit, terrible, éprouvante.


  Les heures passèrent, lentes. À trois heures du matin, Sir Henry, Good et Alphonse dormaient, épuisés. Umslopogaas veillait à la proue, gaffe à la main et moi, je broyais du noir à la poupe en dirigeant tant bien que mal notre canot. Soudain, je me rendis compte que notre vitesse avait assez bien augmenté. Une seconde plus tard, j’entendis Umslopogaas lancer une exclamation, le cri fut suivi par un son que je reconnus avec bonheur: un son de branches écartées. Notre embarcation devait se frayer un chemin à travers des plantes ou des buissons qui pendaient des parois rocheuses. Une minute plus tard, une bouffée d’air frais, doux, caressant, m’effleura le visage et je sentis que, le tunnel enfin franchi, nous voguions sur une onde claire. J’écris bien: je sentis, car, en raison de l’épaisseur de la nuit (cette nuit d’encre qui précède immédiatement l’aube), je ne pouvais rien voir même à quelques centimètres de mon nez. Mais rien n’aurait pu tempérer ma joie. Nous avions quitté la partie souterraine de la rivière et cette seule circonstance devait éveiller en nous une intense reconnaissance, quels que fussent les dangers qui nous attendaient à l’avenir. Je me redressai, inhalai le délicieux air de la nuit et j’attendis l’aube avec toute la patience que je pus encore trouver en moi.


  


  Chapitre11

  

  La ville hostile


  Pendant une heure, davantage, peut-être, je rêvassai à mon poste, sans envier Umslopogaas qui s’était laissé gagner par le sommeil; finalement, l’est tourna au gris. D’immenses formes vagues filèrent à la surface de l’eau comme des fantômes d’aubes oubliées depuis longtemps. C’étaient les vapeurs qui s’élevaient afin de saluer le soleil. Puis le gris tourna au rose et le rose au rouge. Des barres de lumière jaillirent de l’orient, glorieuses, et laissèrent s’intercaler les messagers de l’aube qui filaient comme des flèches, dispersant les vapeurs fantomatiques, effleurant les lointains sommets des montagnes, puis les abandonnant pour y revenir quelques secondes plus tard. Un moment encore, et les grilles dorées s’ouvrent; le soleil lui-même apparaît dans toute sa pompe, dans toute sa splendeur et lance ses millions de dards qui écartèlent la nuit, remplacent l’ombre par la lumière éclatante. C’était le jour.


  Pour l’instant, je ne pouvais guère distinguer quoi que ce fût, hormis le merveilleux ciel bleu, au-dessus de ma tête, car, au-dessus de la surface de l’eau, flottait un brouillard si épais que l’onde semblait protégée par des lames de coton. Petit à petit, le soleil parut sucer le brouillard et je pus voir que nous flottions sur un merveilleux drap de soie bleue dont je ne pouvais distinguer les bords. À quelque huit ou dix milles derrière nous, aussi loin que pouvaient porter les regards, se dressait une rangée de falaises qui formaient une sorte de mur protégeant le lac et par quelque ouverture de laquelle passait, sans nul doute, notre rivière souterraine. Je pus, dans la suite, confirmer ce qui n’était jusqu’à présent que théorie. Pour prouver à mon lecteur combien violente était la force du courant, qu’il me suffise de préciser que, bien loin de l’ouverture par laquelle la rivière jaillissait dans le lac, nous en sentions encore toute l’intensité. Peu après, je découvris (soyons honnêtes: Umslopogaas, réveillé, découvrit) un autre détail qui, à vrai dire, ne nous réjouit que médiocrement.


  Apercevant une forme blanchâtre à la surface de l’eau, Umslopogaas et moi menâmes notre embarcation non loin de là, grâce à quelques vigoureux coups de rame et découvrîmes le cadavre d’un homme flottant sur le ventre. La vision n’avait déjà rien de bien rassurant, mais imaginez mon horreur quand, une fois le gaillard retourné d’un coup de gaffe, nous reconnûmes les traits, monstrueusement gonflés, de l’infortuné compagnon que nous avions vu disparaître, deux jours auparavant, sucé par la rivière souterraine. Je l’avoue: je frissonnai de la tête aux pieds. Je croyais que nous l’avions laissé derrière nous, à tout jamais, et vola que, porté par le courant, il nous avait accompagnés dans notre sinistre voyage et, comme nous, était parvenu à sa fin –pour lui, sa fin dernière! Son aspect épouvantait, car il montrait les terribles traces de son passage près de la colonne de feu: tous ses cheveux avaient brûlé et l’un de ses bras était carbonisé. Comme je l’ai déjà précisé, les traits étaient gonflés et, pourtant, ils conservaient la même expression épouvantée qui m’avait déjà effrayé au moment où il avait disparu dans la rivière.


  Cette rencontre me brisa complètement –j’étais déjà épuisé et à bout de nerfs! J’avoue que je ressentis un intense soulagement quand soudain, et sans raison apparente, le cadavre commença à s’enfoncer comme si, sa mission d’horreur terminée, il n’avait plus qu’à quitter la scène. Je crois que le simple fait de le retourner avait livré passage aux gaz qui gonflaient le corps et qui le maintenaient à la surface. Il descendit, lent, dans les profondeurs transparentes; centimètre après centimètre, seconde après seconde, nous suivîmes sa longue chute jusqu’au moment où seule une longue traînée de bulles qui paraissaient se poursuivre jusqu’à la surface représenta le seul et dernier témoignage de tout le drame. Et puis, elles aussi s’espacèrent tout à fait. Telle fut la fin de notre pauvre compagnon. Umslopogaas le suivit des yeux dans son dernier voyage. Il paraissait songeur.


  —Que lui a-t-il pris de nous suivre? demanda-t-il. Je te le dis, Macumazahn, voilà un bien mauvais présage pour nous.


  La remarque ne l’empêcha pas de partir d’un immense éclat de rire. Je me tournai, furieux, vers lui, car je n’aime guère ce genre de remarque défaitiste. Si pareilles idées arrivent à l’esprit de certaines gens, je trouve décent qu’ils les gardent pour eux. Je déteste ces individus qui assaillent leur voisin de sinistres pressentiments ou qui, après vous avoir vu, en rêve, pendu comme larron ou égorgé comme cochon, insistent pour vous raconter leur vision nocturne, quitte même à se lever tôt dans cette seule intention altruiste.


  Au moment où j’allais tancer Umslopogaas, les autres s’éveillèrent et éclatèrent de joie en découvrant que nous avions abandonné la rivière et que le ciel s’étendait à nouveau, bleu aveuglant, au-dessus de nos têtes. Puis nous commençâmes à discuter et à suggérer les possibilités d’action future. Sur un point, nous tombâmes immédiatement d’accord: comme nous étions morts de faim, et qu’il ne nous restait plus rien à manger, hormis quelques bouchées de biltong (ou viande séchée), puisque nous avions abandonné notre viande fraîche aux pinces de ces abominables crabes, nous décidâmes d’aborder. Mais une grande difficulté se présentait: nous ignorions où se trouvait le rivage le plus proche et, à l’exception de ces collines à travers lesquelles jaillissait la rivière souterraine, nous ne distinguions qu’une immense étendue de liquide bleu qui étincelait sous le soleil. Nous observâmes pourtant que de nombreux oiseaux aquatiques volaient à grands coups d’aile sur notre gauche; nous en conclûmes qu’ils avaient quitté leur port d’attache, sur la terre ferme, pour chercher quelque nourriture dans le lac et commençâmes à ramer dans cette direction. Avant longtemps, toutefois, un vent sévère se leva, soufflant directement dans la direction que nous désirions prendre de sorte que nous improvisâmes une voile à l’aide d’une couverture et d’une perche et que nous nous laissâmes emporter joyeusement. Nous dévorâmes alors les restes de biltong lavés dans l’eau douce du lac, après quoi nous allumâmes nos pipes et attendîmes les événements.


  Nous avions progressé depuis une heure quand Good, qui examinait l’horizon à l’aide de la longue-vue, annonça joyeusement qu’il voyait la terre et que, de plus, en raison d’un changement dans la couleur de l’eau, il estimait que nous approchions en même temps de l’embouchure d’une vivière. Une minute plus tard, nous découvrîmes, à travers les brouillards matinaux, un immense dôme doré assez peu différent de celui de Saint-Paul. Alors que nos commentions cette stupéfiante découverte, Good en rapporta une autre, au moins aussi importante que la précédente: un petit bateau voguait dans notre direction.


  Ces deux nouvelles (nous pûmes bien vite confirmer la seconde de nos propres yeux) jetèrent en nous, faut-il le préciser, une intense agitation. Que les habitants de ces régions inconnues comprissent l’art de la navigation paraissait suggérer qu’ils avaient atteint un degré de civilisation certain. Quelques minutes plus tard, on ne pouvait plus douter que l’occupant ou les occupants de l’embarcation nous avaient repérés. Pendant quelques instants, la barque se laissa dériver au gré du vent, comme si le pilote hésitait, puis la barque se dirigea vers nous à grande vitesse. Dix minutes plus tard, elle voguait à cent mètres de la nôtre et nous pouvions distinguer le merveilleux petit bateau –non un canot mais une embarcation très semblable à celles que nous connaissons en Europe, avec des bancs et une voile étrangement vaste pour une coque si modeste. Notre attention, pourtant, se porta sur l’équipage, un homme et une femme presque aussi blancs que nous.


  Stupéfaits, nous nous regardâmes. N’étions-nous pas le jouet d’une illusion? Mais non, impossible de se tromper. De toute évidence, les deux personnes qui menaient la barque arboraient un teint bien différent de celui des noirs –aussi blanc, en fait, que celui des Italiens ou des Espagnols. La légende était donc vraie! Menés par un hasard mystérieux, nous avions découvert cette étrange peuplade. J’aurais presque hurlé de joie à la pensée de la gloire et de la surprise qui auréolaient pareille découverte. Nous nous félicitâmes tous, d’ailleurs, échangeant de vigoureuses poignées de mains et nous congratulant pour le succès inespéré de notre quête démente. Toute ma vie, j’avais entendu des rumeurs centrées sur l’existence d’une race blanche dans les hautes terres, au centre de ce vaste continent, et je mourais d’envie de confirmer l’hypothèse. À présent, je voyais de mes propres yeux et je demeurais abasourdi. Le vieux Romain avait parfaitement raison, souligna Sir Henry, quand il écrivit: Ex Africa semper aliquid novi.


  L’homme qui menait l’embarcation, sans être laid, ne présentait pas une beauté exceptionnelle. Il avait des cheveux noirs et lisses, des traits réguliers, un nez aquilin, un visage intelligent. Il portait une chemise brune taillée dans une sorte de flanelle mais dénuée de manches, ainsi qu’un pagne confectionné dans la même matière. Jambes et pieds étaient nus. Autour du bras droit et de la jambe gauche, il portait d’épais anneaux de métal jaune que j’estimai de l’or. La femme montrait un visage agréable, à la fois fier et sauvage, dont les immenses yeux s’harmonisaient fort bien avec les cheveux sombres et bouclés. Ses vêtements, tissés dans la même étoffe que ceux de l’homme, consistaient, comme nous eûmes l’occasion de nous en apercevoir plus tard, en deux parties principales. D’abord, un dessous de lin qui lui descendait jusqu’aux genoux. Sur ce sous-vêtement, une simple surface de tissu d’un mètre vingt sur quatre mètres cinquante lui entourait le corps en plis délicats et finissait par passer au-dessus de l’épaule gauche de telle sorte que l’extrémité du tissu, bleu, pourpre ou de quelque autre couleur, selon le rang social de la dame, pendait devant le sein gauche. Le bras droit et une partie de la poitrine, eux, restaient dénudés. Impossible de concevoir un vêtement plus agréable, d’autant plus, et tel était le cas, lorsque la personne qui le vêt se révèle jeune et jolie. Good fut frappé par cette tenue –il avait d’ailleurs un œil spécial pour ce genre de détail. Je dois reconnaître que, frappé, je l’étais aussi, par ce vêtement simple et irrésistible.


  Il était évident que, si l’apparence de l’homme et de la femme nous stupéfiait, notre présence les troublait tout autant. L’homme paraissait même épouvanté car, bien qu’il louvoyât autour de notre embarcation, il n’osait trop s’en approcher. En fin de compte, il prit le courage de parvenir à portée de voix et nous appela dans une langue douce et plaisante que nul d’entre nous ne comprenait. Nous répondîmes dans toutes les langues que nous baragouinions: anglais, français, latin, grec, allemand, zoulou, néerlandais, sisutu, kukuana sans parler de quelques dialectes auxquels je m’étais habitué, mais nos visiteurs ne comprenaient rien. Cette surabondance de sonorités parut étonner l’homme; la femme, elle, nous observait de tous ses yeux, compliment que Good lui rendait, d’ailleurs, car il la dévorait du regard à travers son monocle, et pareille observation presque impudique ne paraissait pas le moins du monde déplaire à la jeune femme.


  En fin de compte, incapable de tirer quoi que ce fût de nous, l’homme fit demi-tour et dirigea vers le rivage son frêle esquif qui effleurait la surface de l’eau comme une hirondelle rapide. Alors que l’embarcation passait à quelques centimètres de la nôtre, et que l’homme s’occupait d’orienter l’immense voile, Good en profita pour baiser la main de la jeune dame. J’en fus épouvanté: pareil geste ne pouvait-il pas blesser la jeune indigène? À mon grand soulagement, tel ne fut pas le cas, car, après avoir constaté que son mari, ou son frère, ou qui que ce fût, toujours attentif à la manœuvre, ne se rendait compte de rien, elle baisa à son tour la main de Good.


  —Hé bien, soupirai-je. Il semblerait tout de même que nous ayons découvert une langue que comprennent les habitants de ces régions.


  —Si tel est leur moyen de communication, je crois que notre ami Good se révélera un interprète de premier ordre, sourit Sir Henry.


  Je fronçai les sourcils: je n’approuvais point les frivolités de Good et il le savait très bien. Je menai la conversation vers des sujets plus sérieux.


  —Il est clair pour moi que ce gaillard sera de retour sous peu avec une flopée de coreligionnaires. Nous ferions donc bien de mettre au point notre programme d’accueil.


  —La question serait plutôt de connaître leur programme d’accueil, objecta Sir Henry.


  Good, lui, n’éleva aucune remarque mais commença à extraire, de sous une pile de bagages, une petite valise métallique qui l’avait accompagné dans toutes nos aventures. Nous avions souvent tenté de raisonner notre ami, l’objet étant particulièrement encombrant. Il n’avait jamais voulu nous écouter pas plus qu’il n’avait daigné nous confier le moindre renseignement le concernant. Il se contentait de protéger l’objet comme si sa vie elle-même en dépendait et d’affirmer que le contenu lui serait sans doute fort utile un jour.


  —Que diable allez-vous faire, à présent, Good? demanda Sir Henry.


  —M’habiller, bien entendu! Vous n’imaginiez tout de même pas que j’allais rencontrer de nouvelles gens dans cette tenue!


  Ce disant, il désignait le reste de vêtements, sales, déchirés, qui le recouvraient et qui, pourtant, telle était la caractéristique de Good, restaient présentables tant il excellait à les raccommoder et à leur faire retrouver des plis perdus.


  Nous n’ajoutâmes plus rien, trop attentifs à observer les préparatifs de l’ami Good. Il commença par ordonner à Alphonse, expert en la matière, de lui brosser les cheveux et la barbe jusqu’à leur donner un aspect présentable. Je me dis que, si nous avions disposé d’eau chaude et de mousse à raser, il eût fait disparaître cette dernière, mais, faute d’ingrédients, il dut prendre son mal en patience. Ceci accompli, il nous suggéra de baisser la voile de l’embarcation et de prendre un bain. Nous approuvâmes et sautâmes à l’eau, à la stupéfaction d’Alphonse qui leva les bras aux cieux en s’écriant que les Anglais, vraiment, étaient des gens peu communs. Umslopogaas lui aussi, bien que d’une propreté scrupuleuse, comme la plupart des Zoulous de haut rang, ne comprenait pas la nécessité de barboter dans l’eau du lac et nous regarda avec, dans les yeux, une expression à la fois moqueuse et supérieure.


  Nous reprîmes place dans le canot et nous nous laissâmes sécher au soleil pendant que Good ouvrait enfin sa précieuse boîte métallique. Il en sortit une merveilleuse chemise d’un blanc immaculé, comme si elle venait de sortir de chez un blanchisseur de Londres, et quelques vêtements emballés dans du papier brun, puis dans du papier blanc et, enfin, dans du papier d’argent. Nous observions, sans oser respirer. Une à une, Good ouvrit ces housses qui recelaient ses splendeurs, repliant avec un soin maniaque chaque morceau de papier d’emballage. Après un temps qui nous parut interminable, nous vîmes, au fond de notre embarcation, dans toute la majesté de ses épaulettes, de ses lacets et de ses boutons dorés, un uniforme complet d’officier de la Royal Navy –uniforme, épée, bicorne, bottes de cuir vernis, tout. Nous en étions pétrifiés.


  —Vous n’allez pas nous dire que vous allez porter cela!


  —Mais comment donc! répondit-il avec un calme inébranlable. Tant de choses dépendent essentiellement de la première impression, voyez-vous, ajouta-t-il d’un air suffisant. De plus, j’ai compris qu’il y aurait de jolies demoiselles dans cette société. Il n’est donc pas nécessaire que nous ressemblions tous à des clochards!


  Nous n’ajoutâmes plus rien. Nous ne pouvions d’ailleurs plus rien ajouter, fascinés que nous étions par la manière dont Good nous avait dissimulé, des mois entiers, le contenu de sa boîte. Nous osâmes tout de même lui suggérer de porter sa cotte de mailles à même la peau. Il nous objecta que l’acier formerait un faux plis dans sa veste (qu’il avait soigneusement étendue au soleil pour en faire disparaître les plis, justement) mais il consentit à cette précaution élémentaire. Le plus amusant de toute cette scène, en fin de compte, ce fut de voir la stupéfaction d’Umslopogaas et la mine réjouie d’Alphonse devant pareille métamorphose. Lorsque, finalement, le capitaine se dressa, dans toute sa gloire, médailles tintinnabulant sur sa poitrine, et qu’il se contempla longuement dans les eaux tranquilles du lac, semblable à ce jeune homme de l’Antiquité dont j’ai oublié le nom et qui tomba amoureux de son propre reflet15, le vieux Zoulou ne put davantage se contenir:


  —Oh! Bougwan! Bougwan! Je t’ai toujours pris pour un petit homme, laid et gras, aussi gras que la vache qui porte son veau. Mais à présent, Bougwan, tu ressembles au paon qui fait la roue! Te regarder me fait mal aux yeux, Bougwan!


  Good n’apprécia guère cette allusion à son tour de taille (à dire vrai, d’ailleurs, nos dernières aventures ayant réduit celle-ci de dix bons centimètres, l’allusion n’était pas loin de l’injustice), mais, dans l’ensemble, il parut satisfait de l’appréciation d’Umslopogaas. Alphonse, lui, battait presque des mains tant il était émerveillé.


  —Ah! Quel air merveilleux a Monsieur! L’air du vainqueur! Les dames diront la même chose quand nous arriverons à terre! Monsieur est merveilleux! Il me rappelle mon héroïque grand-père, celui qui…


  Nous jugeâmes bon d’interrompre Alphonse.


  À mesure que nous admirions le merveilleux Good, un esprit d’émulation s’empara de nous et nous commençâmes à faire de notre mieux pour paraître le plus à notre avantage possible. Nous n’avions d’ailleurs pas grand-chose à tenter, hormis arranger le mieux possible la tenue de chasseur que nous avions emportée, sans ôter cependant nos cottes de mailles que nous conservâmes à même la peau. Le problème, à vrai dire, ne se posait pas pour moi: vieux et ratatiné comme je l’étais devenu, les plus beaux vêtements du monde ne m’auraient été d’aucune utilité; Sir Henry, par contre, restait ce qu’il était, un homme superbe dans son costume de tweed presque neuf, ses guêtres et ses bottes. Alphonse se mit lui aussi en frais en donnant quelque forme à son énorme moustache. Le vieil Umslopogaas lui-même, qui, en général, ne ressentait aucune tendance à la coquetterie, sortit quelques gouttes d’huile de la lanterne, en imbiba un petit chiffon et commença à polir l’anneau qu’il portait autour du front, jusqu’à lui conférer l’éclat des bottes de Good. Puis il enfila la cotte de mailles que Sir Henry lui avait offerte, passa la moocha par-dessus, nettoya amoureusement Inkosikaas et s’estima prêt.


  Pendant ce temps, comme nous avions relevé la voile une fois notre baignade terminée, nous nous étions approchés de la côte ou, plus exactement, de l’embouchure de la rivière. Une heure et demie s’était écoulée depuis la visite du petit bateau. Soudain, nous vîmes, comme jaillis de la rivière, ou du port, un grand nombre de vaisseaux se précipiter vers nous, certains si énormes qu’ils faisaient bien dix à douze tonneaux. L’un d’entre eux était propulsé par deux rangées de douze rames, les autres se dirigeaient à la voile. Grâce à la longue-vue, nous pûmes très vite conclure que l’embarcation à rames était un vaisseau officiel car son équipage arborait une sorte de tenue militaire et qu’au milieu du pont supérieur se tenait un vieillard d’apparence vénérable, barbe blanche flottant au vent, épée au côté, de toute évidence le commandant de bord. Les autres canots amenaient sans doute des civils mus par le démon de la curiosité. Tous s’approchaient à grande allure.


  —Nous y voilà, lançai-je. Hé bien? Seront-ils amicaux ou vont-ils mettre fin à notre aventure?


  Personne ne pouvait répondre à cette question. Pourtant, comme nul d’entre nous n’aimait l’apparence guerrière du vieillard à l’épée, nous nous sentions tous quelque peu anxieux.


  À ce moment, Good aperçut une famille d’hippopotames à quelque deux cents mètres de nous et nous expliqua qu’en les tuant, nous ne produirions sans doute pas mauvaise impression sur les indigènes. Pour notre malheur, l’idée nous parut excellente et, en quelques instants, nous eûmes fourré, dans nos fusils les plus puissants, les rares cartouches qui nous restaient. Nous étions prêts à l’action. La famille se composait des parents et de deux jeunes animaux, dont l’un n’était pas encore entièrement formé, d’ailleurs. Nous nous approchâmes d’eux sans difficulté, étant donné qu’indifférents à notre présence, ils se contentaient de plonger dans le lac avant de rejaillir quelques mètres plus loin. Leur manque de pusillanimité me surprit, je l’avoue, mais je n’eus pas le temps de me poser des questions à ce propos. Lorsque les embarcations des indigènes se trouvèrent à cinq cents mètres des nôtres, Sir Henry ouvrit le feu et tua le plus petit des deux jeunes. La lourde balle l’atteignit exactement entre les yeux et, lui perçant le crâne, le tua sur le coup. Il coula à pic, laissant derrière lui une longue traînée de sang. Au même moment, je tirai sur la femelle et Good sur le mâle. Mon coup porta, mais pas mortellement et l’hippopotame plongea dans une incroyable pluie de gouttes pour réapparaître un peu plus loin, sanglant et mugissant, rougissant l’eau autour de lui. D’une seule cartouche, je l’achevai. Par contre, Good, qui s’était toujours révélé un exécrable tireur, réussit à manquer sa proie qu’il égratigna seulement.


  Portant mes regards dans une autre direction, une fois mon second coup tiré, je compris que le peuple au milieu duquel nous venions de tomber ne connaissait de toute évidence pas l’usage des armes à feu, car la consternation engendrée par les explosions et leurs effets sur les hippopotames était prodigieuse. Certains indigènes hurlaient d’épouvante; d’autres rebroussaient chemin à toute rame; le vieillard lui-même paraissait à la fois étonné et inquiet au point de faire arrêter son embarcation. Nous n’eûmes pas grand loisir d’observer davantage les réactions des indigènes, car l’animal survivant, rendu fou par sa légère blessure, refit surface à quarante mètres de nous, le regard furieux. Nous l’atteignîmes tous les trois à trois endroits différents et il s’enfonça dans l’eau, grièvement blessé, cette fois.


  La curiosité l’emporta bien vite sur la peur et quelques embarcations s’approchèrent de la nôtre, entre autres celle du jeune couple que nous avions rencontré deux heures auparavant. Au moment où leur petit canot se collait au flanc du nôtre, l’hippopotame blessé refit surface à dix mètres d’eux à peine et se précipita sur l’embarcation, gueule grande ouverte. La femme hurla, l’homme tenta de donner une autre direction à son canot, mais sans y parvenir. Une seconde plus tard, je vis les terribles mâchoires cramoisies et les dents d’ivoire mordre le frêle esquif et en emporter une gigantesque bouchée.


  Le reste coula, bien entendu, et les deux jeunes gens prirent un bain forcé. Avant même que nous n’eussions pu amorcer un geste pour leur venir en aide, le monstre gigantesque émergeait à nouveau et se précipitait, gueule ouverte, une fois encore, vers l’infortunée jeune fille qui se débattait dans l’eau. J’épaulai mon fusil et tirai à la seconde où les mâchoires allaient se refermer sur elle. La balle pénétra dans la nuque et perça la gorge de la brute qui commença à tourner sur elle-même, comme un fou, mugissant, jetant de longues traînées sanglantes dans le lac limpide. Avant qu’il n’eût pu se reprendre, je lui fourrai, dans la gorge, une autre balle qui l’acheva enfin. Il coula en une seconde. Nous nous occupâmes alors à sauver la jeune fille, son compagnon s’étant réfugié dans une autre barque et, au milieu des cris des spectateurs, la hissâmes dans notre canot, épouvantée et épuisée, mais indemne.


  Pendant ce temps, les autres embarcations s’étaient réunies à une distance respectable; les occupants, de toute évidence plus qu’effrayés, débattaient de la conduite à tenir. Sans leur donner trop de temps d’entrer dans des délibérations qui pouvaient, en fin de compte, se révéler défavorables à nos intérêts, nous empoignâmes nos rames et nous nous approchâmes d’eux. Good, debout à la proue, se courbait dans toutes les directions, bicorne à la main et, ne se départissait pas d’un sourire qui, pour être crispé, n’en restait pas moins engageant. La plupart des embarcations refluèrent vers la côte, mais certaines restèrent sur place, et le vaisseau officiel, lui, s’avança pour nous rencontrer. Et nous voilà flanc à flanc. Je remarquai d’emblée que notre apparence, surtout celles d’Umslopogaas et de Good, remplit l’honorable vieillard d’un étonnement certain, non dénué de crainte. Il était, lui, habillé de la même façon que le jeune homme que nous connaissions déjà, sauf que ses vêtements n’étaient point bruns, mais de pur lin blanc bordé de pourpre. Le pagne était identique, de même que les épais anneaux d’or qui lui entouraient le bras et la jambe gauche. Les rameurs ne portaient qu’un pagne.


  Good, d’un geste fleuri, retira son bicorne devant le vieillard à l’épée et lui demanda comment il se portait, dans la plus pure tradition britannique. L’autre répondit en posant son index et son majeur droits horizontalement sur ses lèvres pendant quelques secondes. Nous conclûmes qu’il devait s’agir d’une formule de salutation. Il s’adressa alors à nous dans cette même langue musicale qu’avaient employée nos deux premiers interlocuteurs, mais nous fûmes bien forcés, en secouant nos têtes et en haussant nos épaules, de lui indiquer que nous ne comprenions rien. Ces gestes, Alphonse les accomplit d’ailleurs à la perfection (il en avait l’habitude!) et d’une manière si polie que personne ne pouvait lui en tenir rigueur. Un long silence suivit, que je jugeai bon d’interrompre en suggérant à l’honorable vieillard que nous désirions manger quelque chose –décision bien égoïste, car j’avoue que je me sentais l’estomac dans les talons. J’ouvris donc grande ma bouche, désignai l’ouverture d’un index inquisiteur, puis me frottai l’estomac. Notre interlocuteur me comprit à la perfection; il hocha vigoureusement la tête et désigna le port. En même temps, l’un des hommes de manœuvre nous lança un cordage et nous fit comprendre d’amarrer notre embarcation à la leur, ce que nous fîmes. On nous prit alors en remorque et, ainsi menés, nous nous dirigeâmes avec rapidité vers l’embouchure de la rivière, escortés par toutes les autres embarcations.


  En vingt minutes, nous atteignîmes l’entrée du port, encombré de milliers de personnes venues voir, sur leurs embarcations, à quoi nous ressemblions. Nous remarquâmes que les habitants appartenaient tous, peu ou prou, au même type racial, encore que certains fussent plus beaux que d’autres. Quelques demoiselles nous impressionnèrent, dont la peau était d’un blanc laiteux –en fait, la coloration la plus sombre que nous découvrîmes se rapprochait de celle d’une Espagnole méridionale.


  La rivière qui pénétrait le port forma un coude et, une fois celui-ci franchi, nous ne pûmes retenir une exclamation de stupéfaction et de plaisir lorsque nous découvrîmes, pour la première fois, l’endroit appelé Milosis ou Ville Hostile (de mi, qui signifie la ville et de losis, la colère, l’hostilité).


  À une distance de cinq cents mètres du banc de la rivière se dressait un précipice granitique de soixante-dix mètres de hauteur –qui, jadis, sans le moindre doute, avait formé le banc lui-même; les indigènes, à force d’assécher, de creuser et de remblayer le courant avaient gagné un espace intermédiaire qu’ils employaient à présent comme docks et comme routes carrossables.


  Sur le bord de ce précipice se dressait une immense construction de granit (de ce même granit qui nous entourait), un immense carré de trois côtés, le quatrième étant grand ouvert, hormis une sorte de mur crénelé percé, en son centre, par une petite porte. Nous apprîmes dans la suite que cet endroit imposant constituait le palais de la reine ou, plus exactement, des reines. Derrière le palais, la ville s’étendait sur une pente aimable et se terminait, au sommet de celle-ci, par un édifice de marbre blanc éclatant dominé par le dôme doré que nous avions déjà observé.


  La ville, à l’exception de ce dernier édifice, était entièrement construite en granit rouge et se composait de blocs réguliers entrelardés de magnifiques routes et rues. Pour autant que nous puissions les distinguer, toutes les maisons n’avaient qu’un seul étage et restaient isolées les unes des autres grâce aux jardins qui les entouraient et qui soulageaient fort heureusement la vue blessée par une telle surabondance de rouges. De l’arrière du palais, une route d’une extraordinaire largeur courait vers le sommet de la pente sur une distance d’un mille et demi à peu près et paraissait se terminer dans un grand espace ouvert entourant l’édifice éclatant qui couronnait la colline.


  Droit devant nous montait la gloire et l’honneur de Milosis: le grand escalier du palais dont la magnificence nous coupa le souffle. Que le lecteur imagine, s’il le peut, un magnifique escalier de vingt mètres, d’une balustrade à l’autre, taillé en deux énormes volées superposées de deux cent cinquante marches au total, mesurant chacune vingt centimètres de hauteur sur un mètre de profondeur, réunies par un palier de vingt mètres et tombant du mur crénelé, au sommet du précipice jusqu’au niveau d’un canal creusé à partir de la rivière. Cette double volée était supportée par une seule arche de granit, gigantesque, dont le palier entre les deux volées formait la couronne –c’est dire que cet espace intermédiaire s’appuyait sur l’arche. Depuis cette arcade, jaillissait une arche mobile auxiliaire –ou, plus exactement, ce qui ressemblait à une arche mobile auxiliaire, mais telle que nul d’entre nous n’en avait jamais vu nulle part et dont la beauté et l’audace architecturales surpassaient tout ce que nous pouvions imaginer. Cent mètres d’une extrémité à l’autre et près de deux cents mètres à la courbure! Ce demi-arc brisé montait jusqu’à une seconde plate-forme de quinze mètres seulement. L’une de ses extrémités s’appuyait sur l’arche principale alors que l’autre s’enfonçait dans le granit du précipice.


  Cet escalier et son support représentaient une œuvre dont tout être humain aurait pu tirer une fierté extrême et en raison de ses dimensions impressionnantes, et en raison de son esthétique délicate. Nous apprîmes dans la suite que l’ouvrage, commencé dans la plus haute antiquité, s’était écroulé quatre fois pendant sa construction et qu’on l’avait même abandonné à moitié terminé, pendant trois siècles, jusqu’au jour où apparut un jeune ingénieur appelé Rademas qui prétendit pouvoir l’achever à tout jamais et entreprit l’incroyable tâche –pour laquelle, d’ailleurs, il avait risqué sa vie. S’il échouait, il serait jeté du haut du précipice qu’il avait entrepris de dominer; s’il réussissait, il épouserait la fille du roi. On lui octroya un délai de cinq années et un crédit illimité en hommes et en matériel. À trois reprises, son arche s’effondra; au dernier échec, comprenant qu’il ne réussirait jamais, le jeune homme pensa sérieusement au suicide.


  La nuit où il voulut quitter ce monde, pourtant, une merveilleuse jeune femme lui apparut en rêve, lui effleura le front et lui fit voir, soudain, l’œuvre achevée en même temps que les points faibles de ses propres plans. Il comprit à cause de quelles erreurs vénielles son génie était, jusque-là, tenu en échec, s’éveilla, recommença son ouvrage sur des plans légèrement différents et l’acheva enfin. Le dernier jour de ses cinq années, il conduisit sa nouvelle épouse dans le palais par l’escalier nouvellement achevé.


  Quand le temps fut venu, l’architecte devint roi et fonda la dynastie toujours régnante et toujours connue sous le surnom de «Maison de l’Arche», nouvelle preuve que le talent et l’énergie forment les marches naturelles vers la grandeur. Pour commémorer son triomphe, Rademas fit sculpter une statue le représentant en train de rêver à cette merveilleuse femme qui lui effleura le front. Cette œuvre d’art se trouve toujours dans la grande salle du palais.


  Voilà pour l’escalier de Milosis et pour la ville elle-même. Qui s’étonnera que celle-ci eût été appelée Ville Hostile? Ces puissantes constructions en granit ne paraissent-elles pas nous dominer de toute leur grandeur et souligner notre petitesse? Dans la lueur du jour, la ville paraissait telle: une géante hostile; par contre, lorsque les nuages de la tempête s’assemblaient sur son front austère, Milosis paraissait davantage une cité surnaturelle, jaillie de l’esprit alcoolique d’un poète dément, et non plus ce qu’elle était en fin de compte: une ville mortelle, taillée dans la pierre grâce au patient génie des générations, dans la pierre et dans le silence de la montagne.


  


  Chapitre12

  

  Les deux reines


  Le vaisseau officiel glissa sur l’eau du canal qui coulait au pied de l’escalier géant et s’arrêta devant une des volées qui menaient au palais royal. Là, l’honorable vieillard débarqua et nous invita à l’imiter. Comme nous n’avions pas le choix et que, d’ailleurs, nous mourions de faim, nous obtempérâmes sans hésitation. Nous n’emportâmes que nos fusils. Chaque fois que l’un d’entre nous parvenait sur la terre ferme, notre guide, une fois encore, posait ses doigts sur ses lèvres et s’inclinait profondément afin de nous saluer. Puis il fit s’ouvrir la foule qui s’était assemblée, curieuse, pour notre arrivée. La dernière à quitter notre embarcation fut la jeune fille que nous avions repêchée et qu’attendait son compagnon. Avant de partir, elle me baisa la main, sans doute pour me remercier de l’avoir sauvée de la fureur du monstre. Il me sembla d’ailleurs qu’elle ne ressentait plus la moindre crainte en ce qui nous concernait et qu’elle n’avait plus qu’une envie mitigée de revenir à sa famille. Quoi qu’il en fût, elle se disposait à baiser la main de Good lorsque le jeune homme intervint et l’emmena.


  Dès que nous eûmes tous débarqué, un certain nombre de rameurs s’emparèrent de nos maigres bagages et effets et commencèrent à les transporter au sommet du splendide escalier. Quelques gestes rassurants de notre guide suffirent à nous convaincre que nos biens ne risquaient absolument rien. Après nous avoir rassurés de la sorte, il se dirigea vers la droite et nous désigna une petite maison qui se révéla une auberge, ainsi que nous le découvrîmes. Nous pénétrâmes dans une pièce de dimensions supérieures à la moyenne et découvrîmes une table de bois richement garnie de nourritures, sans doute en prévision de notre arrivée. Notre guide, toujours par gestes, nous suggéra de prendre place sur le banc qui bordait toute la longueur de la table. Nous ne nous le fîmes pas répéter et nous nous précipitâmes comme des affamés sur les plats de bois contenant d’énormes rations de viande de chèvre enveloppées de feuilles qui lui conféraient une saveur délicieuse, les légumes verts qui rappelaient nos laitues, du pain brun au goût de noisette, le tout arrosé de vin rouge que nous versions d’une outre en peau dans des gobelets en corne. Ce vin, soit dit en passant, particulièrement doux et délicieux, rappelait quelque peu les meilleurs bourgognes.


  Vingt minutes plus tard, nous nous levions de table, entièrement métamorphosés. Après toutes nos aventures, nous n’avions besoin que de deux petits détails: nourriture et repos. En obtenir un des deux nous paraissait déjà une bénédiction. Deux demoiselles aussi charmantes que celle que nous connaissions déjà avaient veillé sur nous tout le temps où nous dévorions et s’étaient révélées des serveuses très attentionnées. Elles portaient également la tenue que nous avions déjà admirée, soit une sorte de jupon de lin blanc qui leur descendait jusqu’aux genoux et la toge brune qui leur dénudait le bras droit et la poitrine. Je découvris, dans la suite, qu’il s’agissait du costume national, régi par des lois sévères bien qu’elles permissent certaines variations de mode. La tenue se basait essentiellement sur une série de codes. Ainsi, un jupon blanc éclatant signifiait-il que la personne était célibataire; blanc avec une étroite bordure pourpre, la femme était mariée et occupait un rang de première femme; la deuxième femme, ainsi que toutes les autres dans la suite, portaient un tissu blanc largement bordé de pourpre; la veuve, bien entendu, un tissu blanc bordé de noir.


  De même, la toge (qu’ils appellent kaf par ici) se tissait en différentes couleurs, du blanc pur au brun le plus sombre, selon le rang du porteur. Même remarque pour les «chemises» ou tuniques arborées par les hommes qui variaient en matériaux et en couleurs, alors que les pagnes se ressemblaient tous, sauf en ce qui concernait leur qualité. Un détail cependant était commun à tous les hommes et à toutes les femmes de ce pays et paraissait une marque de nationalité plus qu’autre chose: c’étaient les épais anneaux dorés qui entouraient le bras droit, au-dessus du coude, et la jambe gauche, en dessous du genou. Les personnages de haut rang portaient en outre une chaîne en or torsadée autour du cou –je remarquai d’emblée que notre guide en possédait une.


  Ainsi donc, quand nous eûmes achevé notre repas devant l’honorable vieillard qui ne nous avait pas quittés des yeux, nous observant avec étonnement et regardant nos fusils avec autant de crainte que son orgueil le lui permettait, notre guide s’inclina devant Good, que la splendeur du plumage faisait prendre pour notre chef, et nous le suivîmes jusqu’au pied de l’immense escalier. Nous nous arrêtâmes quelques secondes afin d’admirer deux lions colossaux taillés, chacun, dans un seul bloc de marbre noir et qui terminaient les deux balustrades des escaliers. Seul le ciseau d’un maître avait pu leur conférer une telle vie –la légende les attribuait à Rademas, l’ingénieur qui termina les escaliers et qui, sans le moindre doute, à en juger par les merveilleux exemples de son art que nous découvrîmes dans la suite, se révèle un des plus extraordinaires sculpteurs que le monde ait jamais portés.


  Puis, non sans une certaine angoisse, je l’avoue, nous affrontâmes l’escalier, ce merveilleux ouvrage exécuté en défi au temps et qui, je n’en doute pas, formera, des milliers d’années encore, l’admiration de centaines de générations, sauf si un tremblement de terre vient un jour le fracasser. Même Umslopogaas qui, en règle générale, se faisait une loi de ne s’étonner de rien (il considérait la surprise comme indigne d’un homme de son rang) ne cachait pas sa stupéfaction et me demanda si «le pont provenait d’un travail d’hommes ou de démons» –autrement dit, se demandait dans quelle mesure le surnaturel était intervenu dans la construction de pareille merveille. Alphonse, lui, ne paraissait guère ému ni impressionné. Grandeur, esthétique, noblesse, tout cela passait par-dessus la tête du frivole petit Français qui reconnut que tout était bien magnifique, mais triste, ah! triste! et qui suggéra d’améliorer la construction en recouvrant les balustrades d’une épaisse couche de peinture dorée.


  Nous gravîmes donc la première série de cent vingt-cinq marches et parvînmes à la plate-forme séparant les deux volées. Nous nous y arrêtâmes afin d’admirer la vue impressionnante d’une des plus belles contrées que le monde puisse offrir aux yeux des mortels. Le lac, qui nous avait paru si hostile, voilà bien peu de temps, semblait à présent une aimable améthyste scintillant dans le soleil. Puis nous affrontâmes la seconde série de marches qui nous conduisirent au sommet de la pente où nous trouvâmes un très grand espace plat se terminant sur un mur percé de trois entrées, de dimensions modestes. Deux de ces entrées s’ouvraient sur les galeries relativement étroites taillées dans les parois du précipice qui entourait les murs du palais et menaient aux rues principales de la ville. Les habitants employaient ce passage pour faire la navette entre les docks et la ville. Des grilles de bronze protégeaient les ouvertures. Comme nous l’apprîmes dans la suite, il était possible, sans difficulté, de bloquer ces deux ouvertures afin de rendre impraticable le passage aux ennemis.


  La troisième entrée, précédée d’une dizaine de marches de marbre noir, menait à un couloir taillé dans le mur du palais. Ce mur était en lui-même une œuvre d’art, formé d’énormes blocs de granit s’empilant jusqu’à une hauteur de quatorze mètres de telle manière qu’il formait une façade concave impossible à escalader. Ce fut vers cette porte que notre honorable vieillard nous conduisit. La porte elle-même, bois massif protégé par une grille de bronze, était fermée; elle s’ouvrit à notre approche et nous nous trouvâmes nez à nez avec une sentinelle armée d’une lourde lance au fer triangulaire, assez semblable à une baïonnette, ainsi que d’une épée à simple tranchant et muni, devant et derrière, de plaques en peau d’hippopotame formant une armure habilement confectionnée. Il portait également un petit bouclier rond taillé dans la même matière. L’épée attira d’emblée mon attention. Elle ressemblait tout à fait à celle que possédait Mr.Mackenzie et que lui avait laissée son voyageur agonisant: il était impossible de ne pas reconnaître ces merveilleuses incrustations dorées au plus profond de l’acier. Le mourant avait donc bel et bien raconté la vérité.


  Notre guide lança un mot de passe que le soldat accepta en faisant tinter, sur les dalles, l’extrémité de sa lance qui jeta un son clair, et nous pénétrâmes dans le mur massif pour déboucher dans la cour intérieure du palais. Elle mesurait environ quarante mètres carrés et formait à vrai dire plus un jardin qu’une cour, avec son abondance de plantes et de fleurs merveilleuses dont la plupart m’étaient inconnues. Au centre de ce petit paradis courait une large route formée de coquillages pillés remontés du lac –matière bien plus originale que l’habituel gravillon. Nous l’empruntâmes et parvînmes devant une autre porte surmontée d’une arche ronde et lourde et fermée d’épais rideaux –car il n’y avait aucune porte à proprement parler dans tout le palais. Un autre passage, fort court, nous mena dans la grande salle du palais et, une fois encore, nous demeurâmes pétrifiés par la grandeur de l’endroit, simple mais combien impressionnant.


  La grande salle, comme nous l’apprîmes par la suite, mesure cinquante mètres de longueur sur trente de large et impressionne d’emblée par son merveilleux plafond en arcs de bois sculpté. Sur toute la longueur de la pièce, à quelque deux mètres des deux plus longs murs, de minces colonnes de marbre noir bondissaient jusqu’au plafond où leurs chapiteaux sculptés s’épanouissaient comme de la mousse de Champagne au sommet d’une flûte gracile. À une extrémité de cette pièce si aimablement supportée par ces colonnes, se dressait la sculpture dont j’ai déjà parlé et qu’avait exécutée le roi Rademas pour commémorer l’achèvement de l’escalier. Au risque de me répéter, sa beauté nous coupa le souffle, une fois que nous disposâmes d’assez de temps pour admirer ce chef-d’œuvre en détail.


  Le groupe, entièrement taillé dans le marbre, blanc pour les personnages, noir pour le reste, est une fois et demie plus grand que les dimensions humaines et représente un jeune homme d’allure noble et de grande beauté endormi sur son lit, un bras pendant, indifférent, et l’autre servant de traversin à la tête dissimulée en partie par des boucles de cheveux. Penchée sur lui, une main posée sur son front, une silhouette féminine l’observe, drapée dans une tunique collante, si merveilleuse que le spectateur en ressent un vertige. De son visage parfait émanent un rayonnement et un calme si bien rendus que je ne puis espérer les décrire. On les sent, cependant, comme l’ombre du sourire sur le visage d’un ange et, dans ce calme, tout se lit –puissance, amour, divinité. Les yeux immenses fixent le jeune homme endormi et le grand coup de génie de l’artiste consiste à avoir pu rendre de manière si parfaite le visage crispé et soucieux du dormeur soudain transfiguré par une pensée nouvelle qui transforme tout à fait l’organisation des anciennes. Vous voyez, oui, vraiment, vous voyez qu’une inspiration nouvelle jette un rayon dans les ténèbres d’une âme désespérée comme le soleil jette ses rayons dans les dernières épaisseurs de la nuit. Seule l’épithète immortel pourrait qualifier pareil chef-d’œuvre que seul un esprit supérieur, un génie de la sculpture peut avoir conçu avec une telle perfection.


  Entre les colonnes de marbre noir, se dressaient d’autres statues, certaines allégoriques, certaines représentant des monarques défunts, leurs veuves ou quelque autre personnage célèbre. Aucune d’entre elles, à notre avis, n’arrivait à égaler la merveille que je viens de décrire, encore que certaines d’entre elles fussent de toute évidence jaillies du ciseau d’excellents artistes et que d’autres, mêmes, fussent l’œuvre de Rademas en personne.


  Au centre mathématique de la pièce se trouvait une masse de marbre noir de la taille approximative d’un berceau auquel, d’ailleurs, il faisait penser dès le premier regard. Nous apprîmes plus tard qu’il s’agissait de la Pierre Sacrée de ce peuple remarquable et qu’après la cérémonie de couronnement, les monarques y posaient la main afin de jurer sur le soleil de sauvegarder les intérêts de l’empire ainsi que de maintenir ses coutumes, ses traditions et ses lois. De toute évidence, cette pierre remontait à des temps très anciens, comme d’ailleurs toutes les pierres; elle portait, sur ses flancs, de longues traces semblables à de vieilles griffures; selon Sir Henry, elles prouveraient que le fragment, voici des millénaires, aurait été prisonnier des tenailles impitoyables des glaciers. Une curieuse prophétie entourait ce bloc de marbre: il serait tombé du soleil lui-même pour garantir la grandeur de la ville mais, s’il éclatait en morceaux un jour, un roi d’une race étrangère prendrait le pouvoir sur tout le pays. Comme la pierre elle-même paraissait remarquablement solide, les princes de sang semblaient assurés de conserver leur trône pendant tout le temps de leur existence.


  À l’extrémité de la salle, nous distinguâmes un dais confectionné des tapis les plus riches qui fussent et sur lequel se dressaient deux trônes, l’un à côté de l’autre, comme deux chaires en or massif. Les sièges eux-mêmes étaient recouverts de riches coussins, mais les dossiers restaient sans protection, sans aucun doute pour mettre en évidence une sculpture d’un soleil qui projetait ses rayons altiers dans toutes les directions. Les pattes des deux sièges représentaient des lions dont des topazes formaient les yeux –à remarquer d’ailleurs qu’il s’agissait là des uniques pierres précieuses que j’eusse vues jusqu’à présent.


  Des fenêtres, étroites mais très nombreuses, éclairaient la salle. Très hautes, elles avaient été taillées sur le principe des meurtrières de nos châteaux médiévaux. Elles ne comportaient aucune protection vitrée, le verre paraissant inconnu dans cette ville.


  Cette description, un peu longue peut-être, de cette salle unique au monde, je ne pus évidemment la mener à bien qu’après l’avoir étudiée à plusieurs reprises. Pour notre première entrée, nous n’avions guère eu le temps de l’admirer comme elle le méritait, d’autant plus que, dès notre arrivée, nous aperçûmes avant tout une grande foule agglutinée devant les deux trônes vides. Certains personnages avaient pris place sur des sièges de bois sculptés, disposés à droite et à gauche des trônes, mais non devant eux. Tous étaient vêtus de tuniques blanches diversements ornées et frangées de différentes couleurs, et tous portaient cette fameuse épée sertie d’or. À en juger d’après leur aspect extérieur, ils paraissaient tous des individus de très haut rang. Derrière chacun de ces grands hommes attendaient de petits groupes de suivants et de courtisans.


  Assis l’un près de l’autre, formant un petit groupe, à gauche du trône, six hommes discutaient. Au lieu du pagne commun aux autres hommes, ils portaient de longues tuniques de lin blanc avec, sur la poitrine, le même soleil qui dardait ses rayons depuis les dossiers des trônes. Le vêtement n’était retenu à la taille que par une chaîne d’or, très simple, d’où pendaient de petites formes elliptiques, également en or, recouvertes d’écaillés comme les poissons et reflétant la lumière solaire à mesure qu’ils se mouvaient. Tous appartenaient à l’âge mûr et donnaient une impression de sévérité que renforçaient encore leurs longues barbes blanches.


  La personnalité d’un de ces individus, pourtant, transcendait celle de tous les autres. Il paraissait bien supérieur à ses camarades et ne perdait pas une occasion d’intervenir dans la conversation. Vieux (au moins quatre-vingts ans), doté d’une longue barbe de neige qui lui tombait jusqu’au milieu de la poitrine, il dominait également tous les autres de sa très haute taille. Ses traits aquilins et durs, ses yeux gris et glacés le rendaient assez peu sympathique. Alors que tous les autres étaient nu-tête, ce personnage portait une sorte de petit calot rond entièrement recouvert de broderies dorées. Cette allure impressionnante jointe à ces différences dans sa tenue nous poussèrent à conclure qu’il devait s’agir d’une personnalité de première importance. Nous apprîmes dans la suite, en effet, qu’il s’agissait d’Agon, le grand prêtre de la ville et de ses dépendances.


  Lorsque nous nous fûmes approchés, tous ces gens-là, y compris les prêtres, se levèrent, s’inclinèrent devant nous avec la plus grande courtoisie et posèrent, comme de coutume, deux doigts sur leurs lèvres afin de nous saluer. Puis des domestiques, dans le plus grand silence, s’avancèrent d’entre les colonnes et placèrent devant le trône, l’un à côté de l’autre, les sièges qu’ils transportaient. Nous nous assîmes, Sir Henry, Good et moi; Umslopogaas et Alphonse choisirent de rester debout derrière nous.


  Nous nous étions à peine installés qu’une double sonnerie de trompette retentit, l’une à droite, l’autre à gauche. Ensuite, un vieillard dont on remarquait avant tout le long bâton couleur d’ivoire apparut devant le trône de droite et cria quelque chose qui se terminait sur le mot Nyleptha répété à trois reprises; un autre homme, très semblable au précédent, avec le même bâton, glapit la même phrase qu’il termina, pourtant, à trois reprises, sur le mot Soraïs. Ensuite, d’un pas lourd et rythmé, deux files d’hommes armés entrèrent, des deux angles de la salle, se placèrent de part et d’autre des deux trônes, superbes haies de militaires superbement accoutrés, et laissèrent, la même seconde, tomber la hampe de leurs lances sur le sol de marbre qui résonna. Une autre sonnerie de trompettes et, de part et d’autre des trônes, chacune suivie par six servantes, les deux reines du Zu-Vendis apparurent. Tous les assistants se levèrent.


  J’en ai vu, de merveilleuses femmes, dans ma jeunesse, et me suis bien souvent laissé prendre au piège –encore qu’à présent un joli visage n’éveille plus rien en moi hormis une vague réminiscence et une émotion esthétique– mais les mots glissent sous ma plume, le vocabulaire n’est pas assez sûr, la stylistique, pas assez riche pour qui tenterait de donner ne fût-ce qu’une idée de l’éclat et de la splendeur qui jaillissaient de ces deux sœurs. Toutes deux étaient jeunes (vingt-cinq ans, à peu près), toutes deux étaient grandes et toutes deux avaient des formes parfaites, mais là s’arrêtait toute ressemblance. L’une, Nyleptha, possédait une beauté éblouissante; son bras droit et sa poitrine, dénudés, selon la coutume de ce peuple, brillaient comme de la neige au soleil, même en comparaison avec sa toge immaculée et brodée d’or. Du visage, tout ce que je puis écrire est qu’aucun homme au monde ne pourrait un jour l’oublier après l’avoir contemplé une seconde. Ses cheveux, une véritable couronne d’or, tombaient en petites boucles sur son front d’ivoire qu’ils dissimulaient en partie et sous lequel deux yeux gris d’une luminosité insoutenable semblaient projeter des rayons hypnotiques. Je n’essaie pas de décrire les autres traits. La bouche était la perfection même, douce, semblable à un arc de Cupidon. Et surtout, au-delà de cette perfection physique, toute la silhouette projetait une grande gentillesse, une immense tendresse qui formait comme une touche d’argent sur un nuage rose.


  Elle ne portait aucun bijou, hormis, bien entendu, les habituels anneaux d’or avec cette double différence, pourtant: d’une part, elle en portait un troisième, autour du cou et, d’autre part, ils affectaient la forme de serpents. Sa toge, tissée dans le lin le plus fin, portait, outre quelques broderies dorées, les symboles habituels du soleil.


  La sœur jumelle, Soraïs, quelque belle qu’elle fût, montrait une sorte de beauté toute différente, plus sombre, écrirais-je. Ses cheveux, aussi joliment bouclés que ceux de Nyleptha, étaient d’un noir de corbeau et lui tombaient sur les épaules. Elle montrait un teint basané, presque olivâtre, et ses yeux, immenses et éclatants, contenaient je ne sais quelle cruauté, de même que sa bouche, large et charnue. Son visage, parfois, même calme et reposé, comme à présent, suggérait l’idée d’une passion au repos et je me demandai quelle expression il montrerait si quelque événement venait briser ce calme momentané. J’évoquai, en admirant cette femme, une mer profonde qui, même les jours les plus calmes, les plus bleus, ne perd jamais de sa puissance dissimulée et dans le sommeil chuintant de laquelle se devine toujours l’imminence de la tempête. Mais, rappelons-le, cette femme, comme sa sœur, était d’une beauté parfaite et, si elle se révélait un peu plus ronde que l’autre, sa tenue, par contre, était rigoureusement la même.


  Alors que ces deux superbes créatures glissaient vers leurs trônes respectifs, au milieu du silence respectueux de toute la cour, je dois reconnaître qu’elles illustraient à merveille mon idée de la royauté. Royales, elles l’étaient à tout point de vue, forme, grâce, dignité princière et, même, dans la pompe un peu barbare de leur entourage. Elles n’avaient d’ailleurs, à mon avis, aucun besoin de gardes, ni de pompe, ni d’or pour montrer leur puissance et s’assurer la loyauté de leurs sujets. Un seul regard de ces yeux éclatants, un seul sourire de ces douces lèvres et, aussi longtemps que le sang coulera dans les veines des hommes, pareilles créatures trouveront toujours des adorateurs prêts à se faire tuer pour elles.


  Mais enfin, si elles étaient reines, elles étaient d’abord femmes; en d’autres termes, elles n’étaient pas le moins du monde protégées contre le démon de la curiosité. Pendant qu’elles se dirigeaient vers leurs trônes, je remarquai que toutes deux jetaient des regards furtifs dans notre direction. Je remarquai aussi que leurs regards, se posant sur ma personne ratatinée, insignifiante, ne montrèrent aucune trace d’émotion. Elles regardèrent par contre avec un étonnement certain le vieil Umslopogaas qui, selon son habitude, avait levé sa hache en guise de salut. La splendeur extérieure de Good les fascina davantage, et leurs yeux restèrent posés quelques secondes sur la petite silhouette bedonnante, ainsi qu’une abeille sur une fleur. Puis les yeux se posèrent sur Sir Henry. Un rayon de soleil, jailli d’une des hautes fenêtres, jouait précisément dans ses cheveux et dans sa barbe dorés, soulignant en outre son impressionnante silhouette qui se dessinait à merveille dans l’obscurité de la salle. Je vis qu’il leva les yeux et qu’il regarda droit la belle Nyleptha. Pour la première fois dans ma vie, ceux que je considérais comme l’homme et la femme idéaux se regardaient. J’ignore pourquoi, mais je vis soudain la peau si blanche de Nyleptha rosir comme le ciel laiteux, au petit matin, vire au rouge tendre. Rose devint sa jolie poitrine, rose, son bras dont aucun sculpteur n’aurait pu rendre le tour parfait, rose son cou qui évoquait le cygne, roses, les joues, comme des pétales d’une fleur fraîche éclose. Et quand l’émoi eut disparu, l’afflux de sang maîtrisé, la jeune femme me parut plus pâle qu’auparavant et, surtout, bien tremblante.


  Je regardai Sir Henry. Lui aussi, avait rougi jusque derrière les yeux.


  —Seigneur, me dis-je. Les dames viennent d’entrer en scène: il ne reste plus qu’à voir l’intrigue se développer d’elle-même.


  Je soupirai et secouai la tête, sachant mieux que quiconque combien la beauté de la femme ressemble à la beauté de l’éclair: superbe, mais destructeur et cause de désolations. Lorsque j’en eus terminé de mes réflexions moroses, les deux sœurs avaient déjà pris place sur leur trône –de fait, depuis l’entrée de ces dames, il ne s’était guère écoulé plus de six secondes. Une fois encore, les trompettes invisibles résonnèrent. La cour s’assit, elle aussi, et la reine Soraïs nous invita à en faire autant.


  De derrière la foule où il s’était englouti, notre honorable vieillard jaillit alors, tenant par la main la jeune fille que nous avions rencontrée en premier lieu et sauvée, par la suite, des assauts de l’hippopotame. Après avoir assuré son obéissance aux reines, il commença à leur parler, décrivant de toute évidence où et dans quelles circonstances il nous avait découverte Je m’amusai beaucoup à observer la stupéfaction non dénuée de peur qui passa sur le visage des auditeurs à mesure que l’orateur poursuivait son récit. Ils ne pouvaient pas comprendre comment nous avions atteint le lac et comment on nous y avait découvert sur une embarcation. Tous paraissaient attribuer notre présence à des causes surnaturelles.


  La narration se poursuivit et en arriva, d’après la fréquence avec laquelle l’orateur désignait la jeune demoiselle, à l’épisode des hippopotames. Je perçus d’emblée que le bât blessait quelque part, car des exclamations indignées interrompaient régulièrement la narration; elles jaillissaient surtout du côté des prêtres en robes blanches, mais aussi de certains courtisans; les deux reines, elles, écoutaient avec une expression stupéfaite, en particulier lorsque notre guide montra du doigt nos fusils et les présenta comme de terribles moyens de destruction.


  Pour que mon lecteur ne se perde pas, autant clarifier d’emblée la situation. Les habitants du Zu-Vendis adorent le soleil et, pour quelque obscure raison, l’hippopotame représente, pour eux, un animal sacré. Non qu’ils ne les tuent pas eux-mêmes, car, à une certaine saison de l’année, ils en abattent des milliers, dans les lacs du royaume, et emploient leurs peaux pour en confectionner des boucliers ou des armures, mais ils n’en considèrent pas moins ces grosses brutes comme des êtres aussi sacrés que le soleil16. Déveine supplémentaire: les hippopotames que nous avions abattus étaient des animaux domestiques que les indigènes gardaient à l’embouchure de la rivière et que les prêtres venaient nourrir tous les jours –c’était là une de leurs obligations quotidiennes. J’avais bien fait remarquer au lecteur combien ces brutes m’avaient paru peu farouches; je compris à présent pourquoi. Bref, en voulant jeter de la poudre aux yeux, nous nous étions rendus coupables du dernier des sacrilèges.


  Le récit terminé, notre guide se retira et le vieillard à calot et à longue barbe dont j’ai déjà donné une description et qui, comme je l’ai signalé alors, détenait les fonctions de grand prêtre du royaume, se leva de son siège et commença une harangue impressionnante. Je n’appréciai guère la froideur de son regard gris lorsqu’il nous regardait. Je l’aurais certes encore moins apprécié si j’avais compris qu’au nom des dieux outragés il demandait aux reines de nous brûler vifs, tous les cinq, afin de se concilier à nouveau les bonnes grâces de la divinité.


  Le discours terminé, la reine Soraïs s’adressa à lui d’une voix douce et musicale et parut, si je comprenais bien ses gestes de dissentiment, mettre en évidence l’autre aspect du problème. Puis Nyleptha parla, à son tour, d’une voix tout aussi douce. Nous ne savions pas alors qu’elle plaidait pour nos vies. En fin de compte, elle s’adressa à un très grand homme d’âge moyen, habillé en soldat et porteur d’une longue épée qui, comme nous l’apprîmes plus tard, s’appelait Nasta et représentait la juridiction suprême dans le royaume. Je dois signaler que la rougeur soudaine de la reine ne lui avait pas échappé et que l’incident lui avait paru fort peu agréable, car je l’avais distinctement aperçu se mordre les lèvres et crisper sa main sur la poignée de son épée. Nous apprîmes dans la suite qu’il aspirait à la main de la reine Nyleptha.


  La situation étant telle, celle-ci, bien entendu, ne pouvait choisir pire juge de la situation. L’interrogé, en effet, d’une voix posée, lente et grave, parut confirmer et appuyer les dires du grand prêtre Agon. Pendant qu’il parlait, Soraïs, un coude sur un genou, le menton sur la main, le regardait, dissimulant autant que possible, un sourire ironique: on eût dit qu’elle lisait en cet homme comme dans un livre et qu’elle était disposée à l’affronter dans un duel oratoire. Elle n’en eut pas l’occasion, car sa sœur se fâcha. Ses joues rougirent, une fois encore, ses yeux lancèrent des éclairs –elle avait l’air adorable! En fin de compte, elle se tourna vers Agon et parut lui donner un ordre, autant de la parole que du geste, car elle accompagnait son discours d’une main légère, comme pour emphatiser ses décisions. Agon s’inclina sous le regard moqueur de Soraïs qui n’avait pas changé de position pendant toute cette scène. Finalement, Nyleptha leva le bras. Les trompettes résonnèrent. Tout le monde quitta la salle excepté les gardes et nous-mêmes, car elle nous intima, d’un geste, l’ordre de rester.


  Quand la salle fut à peu près vide, elle se pencha vers nous et, souriant avec une très grande gentillesse, nous fit comprendre, surtout grâce à des effets de mimique, qu’elle aimerait avoir des détails sur les régions d’où nous provenions. Expliquer quelque chose d’aussi précis n’avait rien de bien facile, mais une idée me frappa. Je sortis de ma poche mon calepin et un crayon, puis dessinai le lac où l’on nous avait découverts. Ensuite, le mieux que je le pus, je représentai la rivière souterraine et l’autre lac, à l’autre extrémité de la montagne. Une fois mon chef-d’œuvre terminé, je gravis les quelques marches qui menaient aux trônes et le tendis à la jeune femme. Elle comprit et battit des mains comme une enfant heureuse. Puis, se levant de son trône, elle tendit la feuille de papier à sa sœur qui comprit elle aussi ce que j’avais voulu faire comprendre.


  Nyleptha me prit alors le crayon des mains et, après l’avoir examiné avec curiosité, commença une série de jolis petits dessins. Le premier représentait sa propre personne tendant les deux mains en guise de bienvenue et un homme (très semblable, regardez le hasard, à Sir Henry) qui les prenait. Puis elle réussit une jolie représentation d’un hippopotame se mourant dans l’eau du lac devant le grand prêtre, Agon (je dus reconnaître que la représentation était parfaite) qui, sur la berge, levait les bras au ciel, comme frappé d’horreur. Puis elle exécuta une représentation plus inquiétante: Agon, à l’aide d’une fourche recourbée, nous jetait tous dans une fournaise ardente!


  Ce dernier dessin m’épouvanta, mais pas longtemps. La princesse, en effet, hocha la tête amicalement et entreprit un quatrième dessin représentant un homme (une fois encore, par le plus grand des hasards, il rappelait fort Sir Henry) et deux femmes dans lesquelles je reconnus les deux reines; celles-ci avaient chacune passé un bras autour du personnage et, de leur main libre, tenaient une épée afin de le protéger. À tous ces dessins, la jeune Soraïs qui n’avait cessé de nous observer de tous ses yeux, en particulier Curtis, manifestait son approbation par des signes de tête.


  Enfin, Nyleptha exécuta un dernier dessin représentant un lever de soleil; elle indiquait par là qu’elle devait se retirer mais que nous nous rencontrerions le lendemain matin. Sir Henry parut si déçu (et, bien entendu, cette réaction n’échappa point à la jeune femme) qu’elle lui tendit sa main à baiser, sans doute en guise de consolation. Sir Henry s’exécuta avec une ferveur pieuse. En même temps, Soraïs, que Good n’avait cessé de dévorer de l’œil à travers son monocle, pendant toute l’entrevue, récompensa l’admirateur en lui tendant sa propre main, encore que ses yeux demeurassent fixés sur Sir Henry, même pendant que notre capitaine mettait tout son savoir-vivre et toute sa ferveur dans ce baise-main. En fin de compte, je fus assez heureux de n’être pas impliqué dans ce genre de cérémonie: personne ne me présenta rien à baiser.


  Puis Nyleptha s’adressa à celui qui paraissait le chef de ses gardes du corps et lui donna des ordres très précis. Ensuite, sur un dernier signe de tête et un dernier sourire plein de coquetterie, elle quitta la salle, suivie de Soraïs et de la plupart des gardes.


  Une fois les deux reines parties, l’officier à qui s’était adressée Nyleptha s’approcha de nous et, avec les manifestations du respect le plus profond, nous conduisit, à travers d’innombrables couloirs, jusqu’à une somptueuse suite d’appartements qui s’ouvraient tous sur une grande pièce centrale éclairée de nombreuses lampes à huile (la nuit était tombée), richement ornée de tapisseries et meublée de divans finement ouvragés. Sur la table, au centre de la pièce, nous découvrîmes une grande quantité de viandes, de pain et de fruits –ainsi que de fleurs, surprise bien agréable! D’anciens flacons d’argile scellés contenaient du vin que nous pouvions boire à l’aide de hanaps en ivoire sculpté et incrusté d’or. Nous disposions aussi de serviteurs et de servantes qui veillaient sur nous mais qui, discrets, s’éclipsèrent quand nous commençâmes notre repas.


  


  Entre les trompettes guerrières,

  Qu’il est doux, le luth d’argent!


  


  Nous nous sentions presque au paradis, dans un bonheur parfait qu’assombrissait seulement, parfois, la pensée de cet horrible grand prêtre qui voulait nous transformer en autant de roastbeefs. Les épreuves nous avaient tellement épuisés que nous dûmes accomplir un terrible effort pour ne pas nous endormir au milieu du repas –je suppose aussi que le vin généreux y était pour quelque chose. Une fois la dernière bouche avalée, la dernière gorgée dégustée, nous fîmes comprendre que nous désirions dormir. Les servantes nous firent alors visiter les chambres. Nous insistâmes pour dormir à deux par pièce. Précaution supplémentaire: nous demandâmes à Umslopogaas (et à son inséparable maîtresse) de passer la nuit dans la pièce principale, près du couloir protégé par des rideaux, qui menait aux chambres elles-mêmes. Good et moi en occupâmes une; Sir Henry et Alphonse, une autre. Nous nous dévêtîmes, mais décidâmes de conserver notre cotte de mailles à titre de précaution. Puis nous fîmes ce que nous n’avions plus fait depuis longtemps: nous plongeâmes dans nos lits, de vrais lits, bas et doux, après quoi nous tirâmes jusque derrière nos oreilles les draps artistiquement brodés.


  Je m’enfonçais dans le plus tendre des sommeils lorsque la voix de Good me fit sursauter.


  —Dites, Quatermain, vous en avez déjà vu, des yeux comme ceux-là?


  —Des yeux? marmonnai-je, entre veille et rêve.


  —Les yeux de la reine, bien entendu! Je veux dire: de Soraïs. Je crois que c’est son nom, n’est-ce pas?


  —Je ne sais pas, bâillai-je. Je ne les ai pas tellement regardés. Je suppose qu’ils sont jolis.


  Et je m’assoupis à nouveau. Cinq minutes passèrent. Good revint à la charge.


  —Dites, Quatermain…


  —Qu’est-ce qu’il y a encore? demandai-je d’une voix irritée.


  —Vous avez remarqué sa cheville? La forme de…


  C’était plus que je n’en pouvais supporter. Mû par une impulsion irrésistible, je m’emparai d’une de mes bottes et la jetai dans la direction de Good. À un petit juron, je sus que j’avais fait mouche.


  Le bavard ainsi éliminé, je dormis enfin du sommeil du juste –un sommeil très lourd, très long. Quant à Good, j’ignore s’il se laissa gagner par le sommeil ou s’il continua à passer mentalement en revue les beautés de Soraïs. Je dois reconnaître que ce problème me préoccupa assez peu.


  


  


  
    1) . Chez les Zoulous, un homme devient porteur d’anneau (une sorte d’alliance en caoutchouc noir entourée de cheveux et polie jusqu’à lui donner un reflet brillant) quand il a atteint une certaine dignité, un certain âge ou, plus simplement, quand il est devenu le mari d’un nombre suffisant de femmes. Jusqu’à ce moment, il est considéré comme un enfant, même s’il a déjà trente-cinq ans ou plus. A. Q. ↵
  


  


  


  
    2) . Métaphore qui, chez les Zoulous, signifie: ami fidèle. A. Q. ↵
  


  


  


  
    3) . Surnom de la hache de Umslopogaas. A. Q. ↵
  


  


  


  
    4) . Une des plus rapides antilopes d’Afrique. A. Q. ↵
  


  


  


  
    5) . Nul doute, à présent que j’y réfléchis, que cet oiseau ne fût un oiseau à deux pattes: j’ai appris, dans la suite, que le hululement du hibou était un des signaux favoris des Massaïs. A. Q. ↵
  


  


  


  
    6) . Il est bien entendu impossible de rendre la personnalité linguistique de M.Alphonse (erreurs typiques des Français, mots déformés par une prononciation tout aussi typique, etc.) Les mots en italique sont en français dans le texte original. ↵
  


  


  


  
    7) . Depuis lors, j’ai examiné des centaines de ces lames sans jamais pouvoir découvrir le secret de cet alliage. Les armuriers qui préparaient pareilles épées au Zu-Vendis prêtaient serment de ne jamais révéler le secret. ↵
  


  


  


  
    8) . Je sus dans la suite que le vrai nom de cette hache était Porteuse de gémissements. Elle appartenait auparavant à un chef dont j’ignore le nom mais que l’on avait surnommé L’inconquis. A.Q. (Pour cette dernière histoire, voir Nada le Lys. N. d. É.) ↵
  


  


  


  
    9) . Le trouble esthétique de Mr.Quatermain l’empêche de préciser qu’il s’agit du vers le plus célèbre de Yeats. N. d. E. ↵
  


  


  


  
    10) . Les jeunes guerriers massaï ne peuvent rien posséder, de sorte que tout le butin dont ils peuvent s’emparer pendant la guerre est censé appartenir au père de chacun. A. Q. ↵
  


  


  


  
    11) . En français dans le texte original. ↵
  


  


  


  
    12) . «It fashes me sair to hae bent my best carver on the breat-bane of a savage.» ↵
  


  


  


  
    13) . Étrange et sinistre coïncidence: après la rédaction de ce passage, les Massaïs, en avril 1886, massacrèrent un missionnaire et sa femme (Mr.et Mrs.Houghton) le long de ce même Tana, à l’endroit exact où se déroule cette histoire. Il s’agissait, à ma connaissance, des premiers blancs à tomber sous les coups de cette cruelle tribu. Note de l’éditeur et de H. R. Haggard. ↵
  


  


  


  
    14) . Mr.Quatermain commet une légère erreur: le Plaisir se trouve à la poupe du navire. N. d. E. ↵
  


  


  


  
    15) . Le trouble bien légitime dans lequel se trouvait, alors, Mr.Quatermain lui a fait oublier le nom de Narcisse. N. d. É. ↵
  


  


  


  
    16) . Mr.Quatermain semble ignorer que certains peuples adorateurs d’animaux sacrifient chaque année un certain nombre de bêtes adorées. Voir à ce propos: Hérodote, II, 42. N. d. É. ↵
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