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Introduction

on, les hommes n'ont pas le monopole de I’hor-

reur. Si les noms des grands meurtriers de I’his-

toire sont depuis bien longtemps entrés dans les
annales du crime, les femmes ne sont pas en reste, loin de
la. N’en déplaise a la doxa populaire, ces dames n’ont rien a
envier a leurs homologues masculins. Elles aussi savent tres
bien faire couler le sang.

Depuis la nuit des temps, des femmes endossent le role
d’assassin, que l'on croit réservé aux hommes, pour accom-
plir froidement leurs sombres desseins. Si elles sont peut-étre
plus délicates que ces messieurs, préférant majoritairement ne
pas se salir les mains, elles n’éprouvent pas plus de pitié, de
remords ou de compassion pour leurs victimes.

Victimes qui peuvent tout aussi bien étre des riches maris
pourvus d’une coquette assurance vie, des employeurs aux
remarques déplacées, une horde de jeunes servantes sans
défense, des clients trop pressants, des patients sous le joug du
pouvoir médical, des parents a I’héritage attendu, ou encore de
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charmants bambins inoffensifs. Le bon vieil instinct maternel
en prend un coup au regard de tous ces infanticides perpétrés
de sang-froid.

Pour assouvir une soif de pouvoir démentielle, pour se
venger d’humiliations passées, par cupidité extréme, ou par
jouissance d’une domination sans limites, mesdames n’hési-
tent pas a manipuler leur entourage pour exécuter leurs proies.

Pas plus farouches que leurs confreres, les tueuses ne s'em-
barrassent ni de problémes de conscience ni de la peur du
gendarme. Lorsque la folie meurtriere est en marche, il semble
que rien ne peut l'arréter.

De la cruelle comtesse de Bathory — aux effroyables
penchants sadiques — 4 la tueuse en série Aileen Wuornos,
I’histoire de ces femmes nous plonge dans un monde violent,
empli d’arsenic et de sang.



Elisabeth Bathory

La comtesse sanglante

¢s son réveil, Elisabeth Bathory fait venir I'une de

ses fideles servantes. La comtesse a besoin d’un

personnel dévoué et prompt a satisfaire chacune
de ses exigences. Pour tenir un si grand domaine, de cette
prestance, elle n’hésite pas a engager un nombre impression-
nant de domestiques.

Des femmes majoritairement, car leur compagnie lui est
particuliecrement agréable. Et puis, elle se sent si seule dans
cette vieille demeure lorsque son mari guerroie.

Depuis qu’ils ont célébré leurs noces, en 1575, il a passé
peu de temps au chéteau a Csejthe, dans les Carpates, perché
en haut d'une montagne de la Transylvanie. Ferencz Nadasdy,
grand général, est si dévoué, pendant les batailles contre I'en-
vahisseur turc a travers tout le pays, qu’il deviendra comman-
dant en chef des troupes hongroises.

Elisabeth a beaucoup d’admiration pour son valeureux
époux, qui gere ses hommes en véritable chef de guerre, manie
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I'épée comme personne et va toujours au-devant de I'ennemi
avec bravoure. Son homme défend noblement sa patrie, ses
terres, mais ce nest pas toujours plaisant d’en étre I'épouse.
Que le temps est long entre ces murs sombres !

Heureusement, la comtesse sait sentourer. Elle a fait la
rencontre de quelques amies remarquables, et sa horde de
bonnes l'aide a tuer le temps.

Face a son grand miroir orné de dorures, Elisabeth Bathory
se désole de la fragilité de sa peau qui perd inexorablement de
son éclat, de sa blancheur et de sa douceur. Elle a beau se faire
appliquer onguents et huiles de beauté, recueillir les essences
des fleurs les plus rares, rien n'y fait.

La comtesse ne parvient pas a freiner la terrible course du
temps. Peut-étre cette magicienne, grande connaisseuse en
sorcellerie, finira-t-elle par trouver I'élixir de jouvence qui lui
offrira enfin une immortelle jeunesse.

Pourtant, si elle n’est pas satisfaite de son image, la riche
comtesse est réputée dans toute la Transylvanie pour sa grande
beauté. Ses grands yeux sombres illuminent son visage a la

peau diaphane.

Mais avant cela, il serait bienvenu que sa suivante daigne
enfin arriver. Ses cheveux ne vont pas se coiffer seuls ! Quelles
sont ces fagons ! Cela fait déja plusieurs minutes que la
comtesse attend. Cette souillon devrait pourtant savoir que
la patience de Mme Bathory est tres relative et quelle a en
horreur les contrariétés. A son arrivée, la jeune domestique est
haletante, a le visage baissé, les mains derriére le dos. Il semble
qulelle ait conscience de son erreur.

La comtesse songe a lui infliger un chitiment pour son
insolence, mais y renonce de peur d’altérer la douceur des
soins quelle doit lui prodiguer. Les exigences de la grande
dame sont formulées sur un ton sec :
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— Brosse-moi, vilaine. Et mets-y du cceur, sans quoi tu
n’échapperas pas 4 ce que tu mérites !

— Bien, madame.

La suivante sexécute docilement. Elle sabaisse a genoux
par déférence et semploie & déméler le plus délicatement
possible la longue chevelure de la comtesse a I'aide d’un peigne
en ivoire.

Mais, alors quelle coiffe 'une des derni¢res meches d’Eli-
sabeth Bathory, un geste malheureux lui fait tirer sur les
cheveux si sensibles de sa patronne.

Au sursaut de la comtesse, la soubrette comprend quelle
lui a fait mal. Elisabeth, furieuse, s’exclame :

— Petite garce, n'as-tu pas honte ? Crois-tu que j’ai besoin
au chiteau d’'une minable comme toi, pas méme capable de
me coiffer ? Tu n’es qu'une bonne a rien et tu vas le payer.
Leve ton joli minois, mon petit.

La jeune fille, en tremblant, présente son visage a celle qui
deviendra son bourreau. La comtesse referme son poing et
cogne sa domestique jusqu'a ce que le sang coule. Malgré la
douleur, la servante retient ses larmes qui, elle le sait trop bien,
décupleraient la violence de la redoutable maitresse des lieux.

Lorsque sa bonne est suffisamment défigurée, Elisabeth
Bathory la congédie. Ce n’est que lorsqulelle se retrouve seule
que la comtesse sapercoit qu'une goutte de sang est tombée
sur sa main.

Avec son mouchoir de satin, elle s’essuie en pestant contre
cette souillon qui en plus d’étre incompétente a eu le malheur
de la salir. Cette petite trainée ne sait pas la chance quelle a
de servir une femme comme elle, qui restera dans la postérité.
Elle devrait se tenir convenablement au lieu de provoquer sans
cesse SoN COUITOUX.

Mais rien ne presse ; un jour elle paiera. Comme les autres,
cette vulgaire servante sera réduite a néant.

11
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Un peu plus tard dans la matinée, alors qu'elle observe les
nouvelles ridules apparues sur ses mains, la comtesse remarque
une étonnante nuance sur le dessus de sa main.

La ou elle a recu une tache de sang, la teinte a changé,
mais aussi la texture.

Sur la surface souillée, sa peau est bien plus blanche,
presque laiteuse, et elle est douce comme de la soie.

Quelle découverte miraculeuse ! Voila qui ouvre bien des
perspectives pour la comtesse Bathory. Elle naura aucun mal
a se procurer la séve magique.

Elisabeth Bathory, née le 7 juin 1560 dans les steppes
sauvages de Transylvanie, est issue d’'un mariage consanguin,
au sein d’une puissante famille de sang royal. La lignée des
Bathory est inscrite dans Ihistoire hongroise depuis plusieurs
siecles. Ce sont les dignes descendants des Huns, qui impo-
serent leur nom vers la fin du XIII siecle sous le regne de
Ladislas IV, grice a un valeureux chevalier qui obtint le titre
de Bator, soit « le courageux ».

Loncle d’Elisabeth, Erzebeth en hongrois, Etienne
Bathory, est nommé prince de Transylvanie avant de deve-
nir roi de la Pologne en 1575. Aussi conquérant que cruel, le
monarque réforme 'armée, crée la cavalerie polonaise pour
repousser les troupes d’Ivan le Terrible.

Lun des cousins de la comtesse, Gabor Bathory, est lui aussi
un éminent personnage dans Ihistoire hongroise, puisquen
1608 il devient roi de Transylvanie. Sa réputation sulfureuse
et son orgueil démesuré lui valent d’étre I'objet d’une crainte
immense dans tout le royaume. homme aux moeurs bien
peu dévotes commet ’inceste avec sa propre sceur Anna, dont
il aura deux enfants qui mourront avant leur 12¢ année.

La famille ne s'illustre pas seulement par ses liens avec la
royauté, ses grands généraux et ses nombreux cardinaux. Elle
est également connue pour I’étrange hérédité de ses membres.

12
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Une sorte de folie galopante, qui se transmettrait de géné-
ration en génération, noircit 'image de cette riche lignée
rongée par un mal inconnu depuis plusieurs générations, qui
se traduit par des migraines fréquentes et douloureuses ainsi
que des convulsions violentes.

Le peuple est convaincu que les Bathory sont possédés par
les démons. Mais il y a aussi un certain gotit pour la débauche,
les messes noires et le sang qui effraient les braves paysans.
Ces curieuses valeurs semblent étre partagées par bien des
proches de la comtesse sanguinaire. Fantasques, extravertis et
mystiques, les Bathory ne sont jamais passés inapercus.

Lun de ses ancétres, vieil illuminé qui traduisait la Bible a
tout va, son oncle Itsvan, qui finit sa vie noyé dans le délire,
sa tante Klara, aux quatre maris, tous morts mystérieusement,
et aux multiples maitresses bien jeunes, son grand cousin
Andréas, tué a coups de hache au sommet d’un glacier...

La légendaire comtesse a de qui tenir. Un lourd passé
accable déja enfant dans son berceau.

La sceur d’Etienne Bathory, le roi polonais, Anna Bathory
de Somlyo, épouse un membre d’'un autre clan de la presti-
gieuse famille, Gy6rgy Bathory d’Ecsed, son propre cousin.
Les dignes descendants de la lignée Bathory auront quatre
enfants ensemble : Istvan, Elisabeth, Clara et Sophie.

Elisabeth grandit dans les sombres couloirs de grands
chateaux désertés des hommes, partis a la guerre. L'époque
est lugubre.

On raconte d’horribles choses sur les tortures infligées
par 'ennemi. La mort plane au-dessus de la fillette comme
une ombre maléfique, qui les guette tous. Elevée par une
femme redoutable aux penchants mystiques, Ilona, l'enfant
est baignée dans les croyances ancestrales et la sorcellerie.
Sa nourrice, une femme forte au visage disgracieux, est un
personnage clé dans ’histoire de la comtesse.

13
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Cest certainement elle qui I'initie aux superstitions les plus
secrétes ainsi quaux bienfaits des messes noires. Redevable,
Elisabeth Bathory gardera toujours cette brave femme a son
service. Lorsque, des années plus tard, elle régnera d’'une main
de fer sur une cohorte de jeunes femmes soumises a sa perver-
sion, Ilona sera sa plus fideéle conseillere.

Des son plus jeune 4ge, la jeune Elisabeth est promise
au fils d’'un comte issu de la grande aristocratie hongroise,
Ferencz Nadasdy. Comme le veut l'usage, c’est chez sa belle-
mere que la comtesse apprend a devenir une chatelaine pieuse
et servile.

Deés sa 11¢ année et ses fiancailles avec le futur « Héros noir
de Hongrie », la fillette quitte le domicile familial pour s’ins-
taller chez cette dame revéche, pudibonde, qui lui assénera
toute la journée les Saintes Ecritures et les prieres.

Elisabeth, dont la beauté est déja troublante, a une enfance
taciturne. Repliée dans un monde intérieur empli de magie,
de sorcieres et de jolies femmes voluptueuses, elle reste tres
silencieuse. Réveuse, la comtesse se voit un destin épique, ou
le sang se méle a Pamour.

La fillette prend a cceur son futur réle de chitelaine et
sexerce 2 domestiquer le personnel avec des fourmis qu'elle
torture de longues heures. Tres tot, Elisabeth se rend compte
de son emprise sur les autres et en profite allegrement. La jeune
fille sait ce quelle doit a la délicatesse de ses traits, quelle ne
cesse d’admirer, et s’inquicte déja du jour ol sa beauté fanera.

A 14 ans, Elisabeth, qui est loin d’étre prude, se retrouve
accidentellement enceinte a cause d’une intrigue amoureuse.
Non de son futur époux, mais d’'un vulgaire paysan. Affolée,
I’adolescente demande a voir sa mére et feint de vouloir lui
faire ses adieux. Celle-ci, craignant que ce malheureux évene-
ment ne remette en cause le mariage de sa fille, 'envoie au fin
fond de la Transylvanie, et laisse courir le bruit que la jeune
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comtesse est souffrante et a besoin de beaucoup de calme.
Une accoucheuse préte serment de ne jamais rien révéler et
accepte de prendre soin du bébé.

Quelques mois seulement apres cet incident déplorable,
la jeune fiancée peut enfin célébrer ses noces avec Ferencz
Nadasdy, le 8 mai 1575.

Cette union est de la plus haute importance, et beaucoup
de personnes de la cour se pressent pour féliciter les jeunes
mariés. Lempereur Maximilien de Habsbourg assiste lui-
meéme au mariage.

Le roi Matthias de Hongrie et I'archiduc d’Autriche ne
peuvent faire le déplacement, mais couvrent les époux de
magnifiques présents. La jeune Elisabeth est ravie de tant
de faste et heureuse de quitter la maison de son atroce et
ennuyeuse belle-mére.

Elle va enfin pouvoir gérer les choses comme elle I'entend,
sans que personne ne lui dise quoi que ce soit. Et puis, comme
son mari a lair particulierement adorable, elle n'aura aucun
mal a imposer sa loi dans leur somptueux chiteau a Csejthe.
Elisabeth est tout de suite tombée sous le charme de ces vieux
murs silencieux, assurant le calme et la sérénité dont elle a
besoin.

Si la comtesse déplore que son mari ne soit pas assez
souvent a ses cOtés, il est si attachant lorsqu’il est aupres d’elle
quelle lui pardonne a chacun de ses retours. Toujours prompt
a satisfaire le moindre de ses caprices, Ferencz est un amou-
reux transi.

Tres fier de la maniere dont son épouse regne sur leurs
terres, il n’hésite pas a lui confier des tAches de haute impor-
tance lorsqu’il part au combat. L'impitoyable guerrier samuse
du comportement de son épouse avec le personnel. Il n’ignore
pas les petits jeux d’Elisabeth avec les servantes, qui ont toutes
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de vilaines marques sur le corps, des briilures, parfois méme
des morsures. Mais ce ne sont que des suivantes, remplagables
a loisir, et si cela doit aider sa bien-aimée a dompter 'ennui
lors de ses absences répétées, eh bien, le comte sen accom-
mode aisément. Et puis, il n’y a pas mort d’homme, non plus.

Lorsqu’un soir d’hiver, Elisabeth, fabuleuse dans sa robe
blanche, lui demande une faveur, il ne peut lui résister. Sa
charmante épouse souhaiterait infliger une punition a cette
femme, lointaine parente a lui, qui ose afficher elle aussi une
robe blanche. Ferencz prend part au jeu sadique de sa femme
et admire sa force de caractere, son opinidtreté et sa cruauté.
Assis confortablement dans 'un des fauteuils, le soldat observe
les agissements d’Elisabeth avec envie. La comtesse humilie la
jeune femme sous les yeux de son époux. Elle la force a se
dévétir entierement et lui fait déchirer sa robe en lambeaux.
Mais ce nest pas suffisant pour punir une telle effrontée.

Apres Pavoir frappée a de nombreuses reprises, Elisabeth
dépose la jeune femme nue devant de son mari pour qu’il
puisse essuyer ses pieds. Ensuite, la comtesse samuse a badi-
geonner de miel la pauvre femme, déja meurtrie par les coups.
Une fois que sa victime a la peau enti¢rement sucrée, Elisabeth
l'oblige a se trainer jusque dans les jardins ou elle I'attache a
un arbre avant de 'abandonner pour la nuit.

De retour a 'intérieur, elle arbore un sourire satisfait, et
sa mine est rosie par une terrible excitation perverse. Dans
les bras de son cher époux, la jeune dame passe une nuit déli-
cieuse. Dehors, dans le froid, la parente de Ferencz se fait
sucer la peau jusqu’au sang par les insectes affamés.

Quelques années plus tard, le couple acquiert une vieille
construction, qui deviendra rapidement la chambre des
horreurs. Ce haut lieu des orgies les plus sanglantes permet
d’éviter de salir leur chateau. La comtesse préfére investir
entierement un endroit dédié aux supplices ; cest nettement
plus propre. Elle y a tout de méme une chambre, mais qui

16
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n'est guére pratique d’'usage : il y a tant de taches de sang
au sol qu'elle a dt demander a ses servantes de disposer des
cendres autour de son lit.

Et puis, il ne faudrait pas que leurs trois beaux enfants,
Osolya, Katherine et Pal, qu’elle aime si tendrement, puissent
entendre les cris d’agonie de ses suppliciées.

Si la comtesse sadonne déja a d’horribles tortures, il
semble quiapres le déces de son époux en 1604 des suites
d’une blessure de guerre, sa folie meurtriere prenne une tout
autre ampleur. Notamment grice au soutien infaillible de sa
chére nourrice, qui lui a tant appris. Jo Ilona, épaulée par une
lavandiére du nom de Katalin Beniezki et par une servante au
coeur de pierre, Dorottya Szentes, dite Dorko, trés résistante a
la douleur, devient la véritable femme de main de la comtesse
Bathory. Ces bourreaux, dont la réputation de sorcieres fait
fuir les villageois, exécutent docilement les tiches exigées
par leur maitresse : briler les jeunes filles avec de la chaux,
leur tordre les poignets, les battre jusqu’au sang, mutiler leurs
fréles corps, sans oublier de saigner les victimes pour préparer
des bains aux vertus si incroyables a leur patronne. Dévouées,
elles ne rechignent devant aucune de ces tiches, conscientes
de l'aide précieuse quelles apportent a la comtesse.

Dans cette propriété ot I’horreur se conjugue au féminin,
on note tout de méme une fidéle présence masculine : Ujvari
Jano, dit Friczko, est le véritable homme a tout faire d’Elisa-
beth Bathory. Si la comtesse préfere sentourer de femmes,
elle sait aussi combien peuvent étre précieuses les qualités
physiques d’'un homme. Notamment pour creuser la terre et y
entasser des cadavres.

Une sorciére de la plus haute réputation vient parfaire
I'équipe d’Elisabeth : Darvulia Anna maitrise parfaitement
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les incantations sataniques et n’hésite pas 2 faire des sacrifices
humains pour satisfaire appétit vorace des démons. Cette
femme, trés admirée par la comtesse, lui apporte, par exemple,
tous ses secrets sur les vertus cachées du sang humain.

Cette grande prétresse a une influence notable sur la
nature des tortures a infliger aux jeunes filles. Cest d’elle que
vient 'idée de saigner uniquement les jeunes femmes vierges.
La pureté coule dans leurs veines.

Clest aussi grice a ses conseils avisés que les filles destinées
a entretenir la beauté de la comtesse étaient bien nourries.

Auparavant, elles suivaient le méme traitement que les
autres servantes. Amaigries, elles navaient droit qu’a un peu
de bouillie de temps en temps.

Mais Anna insiste pour que celles destinées a remplir des
bains de sang soient engraissées convenablement. Selon elle,
plus les filles sont dodues, plus elles ont de sang dans leurs
veines et de meilleure qualité il est.

Les complices de Mme Bathory, en plus d’étre les indis-
pensables exécutants de ses pulsions démoniaques, ont égale-
ment une mission de la plus haute importance. Ils doivent
sans cesse renouveler le cheptel de la comtesse.

Les pourvoyeuses de servantes parcourent le pays a la
recherche des plus jolies filles et doivent les convaincre par
n’importe quel moyen de les suivre dans la forteresse.

Si elles arguent aupres des plus belles une vie meilleure
dans un grand chiteau, elles n’hésitent pas quand il le faut a
payer les pauvres paysans pour acheter leur fille. Personne ne
revoit jamais les demoiselles.

Malgré les précautions prises par la comtesse, les rumeurs
grondent dans le pays. On évoque un lieu hanté ou il se passe-
rait les choses les plus innommables. Les habitants du village
voisin se calfeutrent chez eux de peur que la sorci¢re vienne
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chercher leur fille. Ils savent bien que les moeurs du chateau
de la Bathory sont loin d’étre catholiques. Et qu’il vaut mieux
ne jamais entrer dans cette maudite forteresse.

Mais ce ne sont que des petites gens, et la comtesse, elle,
est de sang royal. Ils craignent d’étre envoyés au cachot sans
autre forme de proces s’ils dénoncent les pratiques de la chéte-
laine. Qui les croirait ? Cette envoyée du diable massacre tant
de jeunes filles qu’il est difficile de se le représenter.

Heureusement, certains paysans, moins farouches que les
autres, veulent mettre fin a ’horrible boucherie. Ils réussissent
tant bien que mal a se faire entendre des autorités, et notam-
ment du pasteur luthérien Istvdn Magyari qui prend a coeur
les rumeurs glacantes.

Pendant deux longues années, ’homme de Dieu dénonce
publiquement les agissements horribles de [leffrayante
comtesse. Sans crainte, il noircit la noble image de la famille
Bathory, au risque de provoquer la foudre.

En 1604, le bruit remonte jusqu’a la cour de Vienne et y
reste. Il semble que les intéréts de la cour n’aillent pas de pair
avec une arrestation de la comtesse.

Il faut attendre 1610, alors que la diabolique dame Bathory
est connue comme le loup blanc dans toute la Transylvanie,
pour que Pempereur Matthias [ du Saint Empire diligente
enfin une enquéte. Cest le 29 décembre 1610 que Gyorgy
Thurzo, palatin de Hongrie, part au coeur de hiver pour une
expédition pour le moins extraordinaire.

Clest avec une troupe armée qu’il sengage dans le petit
village de Csejthe. Depuis le temps que la comtesse régne
sur son domaine en toute impunité, elle pourrait ne pas trop
apprécier la venue de ces étrangers intrusifs. Il vaut mieux ne
prendre aucun risque, d’autant que, si 'on écoute les racon-
tars, Mme Bathory ne craint pas la violence.

D’un autre coté, le comte Thurzo nest pas naif, il sait
pertinemment a quel point la rumeur gonfle vite et comme
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elle déforme les faits. Il se doute bien que ce qui l'attend est
moins pire que ce que on dépeint en ville. Mais, lorsqu’il
apercoit le chiteau hanté perché sur sa colline, il ne peut répri-
mer le frisson qui lui parcourt I’échine.

Toutes ces histoires que l'on raconte & mi-mot dans les
villages hongrois ne lui disent rien qui vaille. Ces dizaines
de fillettes disparues, les curieux émissaires qui parcourent
la région a la recherche de nouvelles proies, ces rites sordides
auxquels sadonnerait cette sorciere. .. Si tout semble bien trop
gros pour étre vrai, cela demeure terrorisant.

Dans le petit village de Csejthe, I'accueil des habitants n’est
pas aussi chaleureux que ce qu’ils attendaient. S’ils ne cachent
pas leur soulagement de voir enfin arriver des gens de 1a-haut,
les villageois n'oublient pas ces longues années de silence.
Il est trop tard pour que Thurzo et sa troupe récupérent les
honneurs d’une telle expédition ; ils ne seront jamais pergus
comme des héros. Il fallait venir avant, avant le massacre.

Cela fait trop longtemps que les paysans vivent dans la
peur et le remords. Beaucoup pleurent encore une fille,
vendue pour quelques pieces d’or a la comtesse, avant qu’ils
ne sachent.

Depuis, les rudes campagnards tentent de se racheter en
allant a confesse le plus souvent possible, mais il n’est pas
simple de vivre avec le sentiment d’avoir donné son enfant au
diable.

Tres méfiants, ils sortent peu de leurs chaumicres, ot ils
ont pris la sage habitude de se barricader a la nuit tombée. Et
lorsque les cris viennent jusqu’a eux, ils ajoutent des planches
pour bloquer les issues.

Si chacun sait ce qui se passe, la-bas, personne n'ose
évoquer tout haut le redoutable chateau, lieu de tous leurs
malheurs. Par superstition, par crainte, mais aussi par honte.

Car ils savent, mais ne font rien. Les hurlements n’ont
d’écho que le froid silence de la nuit.
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Thurzo ne se sent pas a son aise dans ce petit village reculé,
au fond de la vieille Transylvanie. Il sait qu’il n’est pas le bien-
venu. On attend de lui qu’il agisse vite et reparte aussitot. Seul
le curé tient a se joindre a la troupe. Il souhaite voir de ses
yeux cette envoyée du diable.

Alors qu’ils gravissent lentement le versant est de la colline,
que surplombe la magnifique demeure, grandiose et somp-
tueuse, la végétation semble se raréfier. Peut-étre est-ce une
vue de lesprit, mais & mesure qu'ils se rapprochent du chiteau
de la comtesse, les arbres, décharnés a cette période, parais-
sent rachitiques. Les longues branches faméliques qui se dessi-
nent dans la clarté du soir évoquent une horde de squelettes
fantomatiques préte a bondir sur les assaillants malvenus. Les
ténebres semblent les guetter pour les engloutir. Thurzo essaie
de chasser ces vilaines pensées et de garder son sang-froid.

Mais il n'est pas le seul a ressentir 'ambiance pesante
dans les plaines avoisinant le terrible domaine. Le rythme de
leur avancée s'est nettement ralenti. Les hommes le suivent
toujours, mais & quelques dizaines de metres de distance.
Personne n’a l'air pressé d’arriver au chéteau. Lorsqu’ils attei-
gnent la cime, ils sont contraints de sarréter précipitamment
sur la route sinueuse.

Cette fois, ce nlest pas dit a une quelconque mauvaise
volonté, mais aux chevaux. Les naseaux dilatés, les bétes
s'ébrouent et freinent des quatre fers.

Les soldats ont beau tirer avec force sur les harnais, rien n’y
fait, les bétes refusent de faire un pas de plus. Est-ce 'odeur
du sang qui les terrorise a ce point ?

Cest sans les montures que 'équipée termine le chemin,

dans l'obscurité grandissante et le froid. Maintenant qu’ils
sont 13, ils ne peuvent plus reculer, il faut aller voir.
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Le malaise na cessé de croitre au cours du trajet, si bien
quaucun des hommes ne peut articuler un mot. La bouche
pateuse, les mains moites, ils n'osent se dévisager les uns les
autres de peur d’y voir leur propre reflet.

En chef de troupe, Thurzo se décide a guider les siens,
force les lourdes grilles noires qui enferment le domaine et
pénétre dans 'antre du diable.

Le clair de lune ne permet pas de distinguer précisément
tout ce que contiennent les jardins devant la grande construc-
tion. On apercoit ¢a et [a des outils et des mottes de terre,
comme s’il y avait un véritable chantier. Or, ce n'est ni la
saison de la semence ni celle de la récolte. Thurzo se fait cette
réflexion, mais n’a pas le temps de chercher une explication.
Des plaintes sourdes parviennent a ses oreilles.

Elles ne viennent pas du principal batiment, mais d’un
autre plus petit, en retrait. Alors qu’il améne ses hommes vers
cette dépendance, les riles deviennent plus nets.

Et nettement plus nombreux. Les gouttes de sueur perlent
sur son front, mais le palatin ne se défausse pas, il cogne sur
la petite porte. En guise de réponse, des soupirs, des pleurs
et des gémissements. Suivi de preés par des hommes armés,
Thurzo brandit son épée et donne un grand coup d’épaule sur
la porte qui cede facilement.

En franchissant le seuil, ’homme s’arréte net. S’il satten-
dait a voir des atrocités sans nom, des tortures et des actes de
violence, aucun esprit humain ne peut se représenter |’éten-
due d’une telle démence sanguinaire.

A la lueur de quelques bougies, il apercoit, entassées dans
la grange, des dizaines de jeunes filles rendues esclaves. Nues,
amaigries, et le corps bleui par les coups, les futures victimes
sont attachées les unes aux autres, les bras derri¢re le dos.
Certaines ont des plaies béantes, d’out semblent s’écouler des
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litres de sang. Tres affaiblies, d’autres gisent au sol en gémissant
des prieres. Hébétées, celles qui ne sont pas encore saignées
ne réagissent méme pas a l'arrivée des hommes. Lespoir s'est
envolé depuis bien longtemps, et tout ce qui entre dans cette
maison de I’horreur ne peut étre que démoniaque.

Tétanisés par cette vision apocalyptique, les hommes
marquent un temps d’arrét avant de réagir. Avec la lame de
leur épée, ils délivrent les filles les plus proches, qui s’écrou-
lent piteusement sur le sol, étent les clous enfoncés dans les
chairs et pansent tant bien que mal les plaies. Thurzo, en
chef de troupe, essaie d’interroger les plus vaillantes pour en
apprendre davantage sur leurs tortionnaires, mais les jeunes
femmes sont si démolies par la douleur et I’humiliation
quelles ne semblent plus & méme de comprendre la langue.
Lune d’elles réussit a lever péniblement le bras comme pour
indiquer une direction. Les soldats sempressent sur cette
voie, arpentent un long corridor sombre qui débouche sur
une lourde porte en fer. Ils nont pas besoin de 'ouvrir pour
savoir ce qui se trouve de lautre coté. Les hurlements qui
couvrent a peine les rires sardoniques plongent directement
les visiteurs dans 'ambiance de cette lugubre soirée.

Un homme jeune, bossu, petit, entiérement vétu de noir
entrouvre la porte. Derriere lui, des corps nus, décharnés, dans
d’affreuses machines cloutées, agonisent sous les yeux satis-
faits de plusieurs femmes, qui manient avec rudesse fouets et
tisonniers brilants. Au sol, il y a déja plusieurs cadavres.

Voici comment terminent les pauvres filles de la premiere
salle, sacrifiées au cours d’horribles orgies sanguinaires, ou
elles meurent dans la souffrance et les cris. Conservées comme
du bétail, avant I’abattoir.

Il ne faitaucun doute que la femme dont le visage est le plus
exalté est la comtesse Bathory elle-méme. Placée au centre de

23



Les femmes tuent aussi

la piece, elle regoit des effluves de sang et dirige d’une main de
fer cette funebre cérémonie. Elle donne des ordres aux deux
autres qui les exécutent sans mot dire.

En voyant cette femme d’une si noble famille se livrer a de
telles infamies, Thurzo perd son sang-froid. Cest en hurlant
qu’il fait cesser les sordides festivités.

A sa suite, les soldats immobilisent les bourreaux de leurs
lames affitées et délivrent les prisonnieres. La comtesse
Bathory ne proteste ni ne se défend. La partie est finie.

Lorsqu'un des hommes se dirige sur la comtesse fleuret
en main, le palatin lui ordonne de se reculer. Il est hors de
question de toucher un cheveu de Mme Bathory.

Aussi démoniaque soit-elle, elle appartient & une grande
famille, qui ne mérite pas d’étre trainée dans la boue.

Ses quatre complices sont envoyés au cachot dans l'attente
du proces. Seule la comtesse reste dans son chateau, cloitrée
dans une petite piece. Des fouilles sont orchestrées dans les
jardins et les combles. On évoque des dizaines, voire des
centaines de corps exhumés.

De nombreux débats animent la cour au sujet de cette
sordide affaire. Que faut-il faire de la comtesse ? Quel chati-
ment pour une dame de son rang ? Le roi Matthias I du
Saint Empire se montre déterminé a aller jusquau bout. Cette
redoutable criminelle doit payer pour ses actes.

Mais de nombreuses voix rejoignent la position de Gyorgy
Thurzo, a savoir qu’il est difficile d’entacher illustre lignée
des Bathory, si respectée dans le pays, en exécutant 'un de ses
membres.

Finalement, le proces de I'enfer a bien lieu & Biese entre les

2 et 7 janvier 1611, mais sans la comtesse Bathory. Ses amis
fideles vont payer pour elle.
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La servante Dorottya Szentes, dite Dorko, et la nourrice Jo
Ilona jugées coupables de tortures et de dizaines de meurtres
sont condamnées a mourir dans la souffrance.

Apres s'étre fait arracher les doigts, elles sont jetées vivantes
au feu. Chomme de main, le nain bossu Janos Ujvary, dit
Ficzko, bénéficie de la clémence des juges en raison de son
jeune 4ge. Il est simplement décapité avant de rejoindre ses
comparses dans les flammes.

Et enfin, la lavandi¢re Katalin Beniezvki n’est pas jugée
responsable de ses actes. Pour ses services chez la comtesse,
elle aura le droit de croupir dans une prison jusqu’a la fin de
ses jours.

Celle qui inspirera la légende de Dracula, qui se baignait
dans le sang de ses victimes, et dont le nombre de crimes pour-
rait avoisiner les 600, a la chance d’étre bien née. Relativement
épargnée des juges, Elisabeth Bathory est emmurée vivante
dans son propre chiteau, condamnée a vivre dans ce qui
deviendra son tombeau.

Toutes les issues sont bouchées, on laisse juste un peu
de jour a I'une des persiennes pour lui faire parvenir eau et
nourriture. Apres trois années enfermée dans son chiteau,
Elisabeth Bathory s’éteint le 21 aotit 1614.






Marie-Madeleine
Dreux d’Aubray

La marquise empoisonneuse

e temps est long dans les tristes gedles poussiéreuses

des tours de la Bastille. Godin de Sainte-Croix

peine a supporter le cruel manque de distraction
au sein de la grande forteresse. Si les conditions carcérales
ne sont pas des plus déplorables, 'embastillé loge dans une
grande piece et ne cotoie que des gens de sa situation, nobles
ou personnes de renom, l'ennui guette rapidement l'officier
de cavalerie. Comme il est coutumier des grandes réceptions,
des diners mondains, parfois méme a la cour du roi, d'une
vie aisée et mouvementée, la soudaine privation de liberté
pese lourdement sur son moral. Sans compter que Sainte-
Croix est contraint de suspendre ses recherches passionnantes
sur les précieux mélanges de substances. Cet alchimiste en
herbe compte bien reprendre ses travaux secrets des sa sortie
de prison. S’il réussissait & réaliser un produit aussi efficace
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qu'incolore, il pourrait envisager de nombreuses applications
a ses découvertes. Lune des premiéres serait de régler son
compte a ’homme qui a osé I'envoyer ici. Godin imagine avec
délectation le plaisir de voir Dreux d’Aubray tomber, lui qui
est si stir de sa force et de sa prestance.

Ce vieux lieutenant du Chatelet, qui use de ses royales
relations pour faire appliquer sa vision rétrograde de l'ordre
moral, mérite bien une correction. Quelle étrange idée de se
méler de la sorte des affaires sentimentales de sa fille, alors que
méme son époux n'en a cure.

Profondément blessé dans son amour-propre, Godin de
Sainte-Croix savoure d’avance son inéluctable vengeance.
Et puis elle aurait 'avantage d’offrir a sa cheére maitresse, la
tendre Marie-Madeleine, un héritage anticipé. Ce qui est loin
d’étre anodin pour ses affaires a lui.

Mais, il faut bien I'admettre, l'officier ne brille pas par ses
talents de chimiste. Ses essais se sont tous avérés infructueux,
et il ne sait trop comment se procurer les fameux produits.
Pour parvenir a ses fins, il lui faudrait sarmer de persévérance
et de beaucoup de patience.

Or, ce ne sont pas les qualités qui caractérisent au mieux
le nouveau prisonnier. Cest pourquoi, en ce début d’année
1663, le moral de Godin est particulierement affecté au cours
de sa premicére semaine de détention.

Fort heureusement, les choses vont nettement s'améliorer
pour le détenu. Un nouvel arrivant a 'intérieur des murs de la
Bastille va considérablement changer le quotidien et les pers-
pectives de Sainte-Croix.

Son voisin de chambrée, un Italien du nom d’Exili, se
révele étre de trés bonne compagnie. Leurs aimables conver-
sations divertissent agréablement Godin, qui cherche désespé-
rément a tuer ces longues heures de captivité.
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Ces échanges courtois sur divers sujets permettant aux
deux hommes de mieux se connaitre sont un vrai plaisir. Au
fil des discussions, Sainte-Croix sapercoit que son compagnon
est un fin connaisseur de la botanique. Vivement intéressé par
cette science palpitante, ’homme pousse son voisin a lui en
dire davantage. Et I'Ttalien, flatté d’éveiller 'intérét de son
jeune collegue d’infortune, ne se fait pas prier pour confier
les mille et une vertus des plantes. Sans oublier quelques allu-
sions sur leurs incroyables pouvoirs néfastes.

Leur complicité grandissant, Godin se permet d’étre un
peu plus insistant. Persuadé que son codétenu excelle dans des
domaines plus spécifiques, il lui fait comprendre que son voeu
le plus cher serait de maitriser les fameuses propriétés de ces
plantes médicinales.

A force de séduction, d’écoute alanguie, de flagornerie,
Sainte-Croix réussit a faire parler son nouvel ami. Il ne s’était
pas trompé : Exili n’est pas un simple érudit, cest aussi un
homme d’action. En Italie, sa réputation nest plus a faire dans
les milieux obscurs de sorcellerie et de magie noire. On fait
appel a ses services dans tout le royaume pour empoisonner
en toute discrétion une personne un peu trop génante.

Clest ainsi que dans le secret des murs froids du péniten-
cier, Godin de Sainte-Croix se fait dispenser I'enseignement
interdit des poisons, de leur fabrication jusqu’a leurs multiples
effets. Exili, qui n’est plus dans la force de I’age, se doit de
transmettre son précieux savoir et de former un digne succes-
seur. Cet homme jeune, vigoureux, a l'esprit aussi vif que
pervers, lui semble correspondre 4 merveille.

S’il utilise a dessein ses précieux conseils, il fera un parfait
empoisonneur, passionné, méticuleux, précis.

Au bout de six semaines, lofhcier de cavalerie a purgé
sa peine pour avoir eu une relation avec la fille mariée d’un
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éminent lieutenant. S’il était en rage a son arrivée, il est fina-
lement fort heureux de son court séjour a la Bastille. Les
compétences qu’il a acquises lui permettront de réaliser au
plus vite ses sinistres projets.

Mais avant cela, il doit consolider son apprentissage chez
un maitre des plantes, recommandé par Exili. Deés sa sortie
de prison, Sainte-Croix se rend au Jardin royal des plantes, a
Paris, ol exerce le célebre professeur Christophe Glaser. Sans
rien dévoiler de ses lugubres intentions, Godin suit scrupu-
leusement les cours de I’éminent enseignant et perfectionne sa
connaissance des herbes et de leurs essences magiques.

Bien vite, Sainte-Croix retrouve sa belle, le cachot ne
Iayant absolument pas convaincu de renoncer a cette relation
illégitime, si délicieuse. D’autant qu’il a besoin d’elle mainte-
nant pour se faire justice. La jolie marquise 'accueille a bras
ouverts. Elle non plus n’a pas gotité la décision de son peére de
lui retirer son bel amant. Et le faire enfermer au fond d’une
forteresse, quel déshonneur ! Elle ne lui pardonnera jamais de
s’étre immiscé avec si peu de tact dans sa vie privée.

Cet homme froid, distant et intransigeant ne sest jamais
soucié de son bien-étre, préférant sassurer un avenir confor-
table et une descendance digne de ce nom.

Méme lorsquelle était enfant, il n’a jamais eu un geste
tendre, ne sadressant a elle que pour la reprendre, la répri-
mander ou la punir. Quand sa chere mere les a quittés, il
n'a méme pas été capable de la prendre dans ses bras. Clest
seule que la fillette a pleuré la disparue, noyant son immense
chagrin dans la solitude.

Lorsque quelques années plus tard, son pére a embauché
ce nouveau domestique qui lui a fait tant de mal, Marie-
Madeleine a compris quelle ne pourrait jamais compter sur
lui. Pour étouffer I'inévitable scandale, pour ne pas salir son
honneur, Dreux d’Aubray s’est contenté de licencier 'ignoble
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serviteur, celui qui, alors quelle n’avait que sept ans, lui a 6té
sa virginité. Le profond ressentiment quelle éprouvait contre
son pere sest mué au fil du temps en une haine tenace.

Indignée par lattitude de cet homme, la jeune femme
ne veut plus le considérer comme son géniteur. Depuis
qu'il I'a mariée en 1651 au riche Antoine Gobelin, marquis
de Brinvilliers, Marie-Madeleine a tout fait pour éviter de
fréquenter son pere.

Cet époux qui lui a été donné afin qu'elle obtienne le titre
de marquise, s’il n'est pas désagréable, ne la satisfait guere.
Aimable et gentillet, son mari manque cruellement de carac-
tere et ennuie profondément la jeune mariée.

Drailleurs, il ne tente pas non plus de plaire a sa ravissante
femme. Entretenir une relation conviviale & bonne distance
lui suffit amplement. Il a assuré sa descendance en lui faisant
de beaux enfants, bien qu’il ne soit pas stir d’avoir la pater-
nité de tous. Son devoir conjugal accompli, le marquis entend
bien sadonner sans entraves a ses occupations favorites : les
femmes, bien siir, mais surtout le jeu. Un puits sans fond pour
sa fortune personnelle. Et il vaudrait mieux que son épouse ne
sapercoive pas de I’étendue du marasme.

C’est donc pour garantir sa tranquillité quAntoine Gobelin
présente a son épouse le valeureux Godin Sainte-Croix. Il
connait sa femme et ne doute pas une seconde quelle succom-
bera aux charmes du bel officier. Comme cela, pendant un
temps, elle ne songera plus & mettre sa téte dans ses comptes.

Le mari, bien heureux d’étre trahi, n'a pas trop apprécié
non plus I'intervention abusive de son beau-pére pour isoler
I'amant de son épouse. Non seulement est-ce quelque peu
intrusif, mais en plus cela ne 'arrange pas du tout.

Les six semaines d’incarcération de Sainte-Croix ont été
un véritable enfer. Bénie soit sa libération.
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Marie-Madeleine a tot fait de retrouver la tendre compli-
cité qui I'unit & Gobin de Sainte-Croix et se laisse convaincre
sans difficulté du bien-fondé des sombres desseins de son
amant. Déterminée et pugnace, la jeune femme prend a coeur
de comprendre et de maitriser 'ensemble des nouveaux savoirs
acquis par son ami.

Léleve dépasse bientot le maitre tant sa soif de connais-
sances est insatiable. Le plan de Sainte-Croix a fonctionné
merveilleusement : sa belle maitresse acquiert une dexté-
rité incroyable et montre un investissement sans failles.

Le réle de simple passeur convient parfaitement a lofficier,
qui préfére ne pas avoir 2 se salir les mains.

Bientot, les plantes n'ont plus de secrets pour la marquise
qui souhaite au plus vite appliquer les théories. Tout bon
enseignement saccompagne d’exercices pratiques, et Marie-
Madeleine entend bien ne pas déroger 4 cette reégle. Dans le
secret de son petit laboratoire, I'apprentie sorciere confec-
tionne toutes sortes de poisons aux propriétés multiples.

Seulement, il faut s’assurer de leur efficacité et des effets
réels sur des étres vivants. Comment savoir exactement
le pouvoir de tel venin, son temps d’action, les symptomes
qu’il provoque, sans avoir expérimenté sur des cobayes ? En
tant que scientifique rigoureuse, la marquise de Brinvilliers
souhaite ne rien laisser au hasard et valider toute hypothéese
par la confrontation a la réalité.

Clest ainsi que la jeune femme se rapproche insidieuse-
ment de I’hospice non loin de chez elle.

Quoi de mieux pour tester ses divins breuvages que des
patients indigents, souffrants et sans défense ? Personne ne
s'inquiétera de leur sort. Il en meurt chaque jour des dizaines
dans ce dispensaire. Ses interventions passeront donc inaper-
cues. La nuit venue, lorsque Paris dort a poings fermés, la belle

32



Marie-Madeleine Dreux d’Aubray

marquise sort de sa taniere, sa petite mallette de chimiste bien
calée sous le bras, et marche silencieusement dans les sombres
faubourgs. Discretement, elle parvient a se faufiler dans les
couloirs de I’hopital, dont la surveillance est toute relative,
et tient compagnie 4 sa maniere aux malades. Elle sassure
de leur état de santé, puisqu’ils ne doivent pas souffrir des
mémes maux que ceux provoqués par le poison, sans quoi elle
ne pourrait sassurer des propriétés de son produit.

Et ceux qui semblent exempts de tout probleme digestif,
dont les membres fonctionnent correctement, savérent étre
de bons patients, passibles de connaitre ses soins particuliers.

Au fil des nuits, la marquise saméliore nettement sur les
dosages et les nuances entre les substances.

Bientdt, elle est assez expérimentée pour mettre en pratique
son plan diabolique et quitter I’hopital ol de nombreux
patients n’ont pas survécu a ses visites nocturnes.

Le choix de sa premiére victime est tout naturel : son pere,
a qui elle doit faire comprendre définitivement qu’il n’a plus a
soccuper de ses meeurs.

Malgré tout, il ne s’agit pas de n’importe qui, et la marquise
souhaite lui réserver un traitement de faveur. La jeune femme
renoue contact avec cet homme tant détesté et feint un
rapprochement affectueux. Il lui faut obtenir sa confiance
avant d’avoir sa vie. Marie-Madeleine désire soccuper de son
pére jusqu’a la fin, son dernier souffle. Et le voir plonger tout
doucement dans les limbes.

Pendant de longs mois, elle rend visite 2 Dreux d’Aubray
régulicrement afin de lui administrer une petite dose de
poison qui lui consume a petit feu ses organes vitaux.

Aidée par le fidele laquais de son amant, La Chaussée,
toujours prompt 2 montrer son ardeur et son sérieux, Marie-
Madeleine ne viendra a bout de son pére qu'aprés une tren-
taine d’empoisonnements.
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Le 13 juin 1666, le lieutenant civil du Chatelet de Paris
se retire dans son chiteau d’Offémont en espérant y trouver
la sérénité et le calme nécessaires a son rétablissement. Ses
douleurs gastriques se font de plus en plus envahissantes, et
aucun médecin de la capitale n’a su trouver de remede efficace.
Dreux d’Aubray profite de cette villégiature pour se reposer de
leffervescence parisienne et souhaite consolider les liens qui
l'unissent a sa fille. Chomme n'est pas naif : il sait bien que
la comtesse lui en a beaucoup voulu d’avoir mis Sainte-Croix
derriére les barreaux.

Mais, enfin, il ne pouvait décemment pas laisser courir
le bruit de cet infime adultére sans compromettre définiti-
vement ses appuis a la cour royale. Le lieutenant est fier de
cette décision qui a porté ses fruits. Il semble que depuis son
s¢jour a la Bastille ce fripon ne fréquente plus sa fille. Sévir
est toujours le meilleur moyen de faire entendre raison a une
jeunesse dévoyée. La marquise a beaucoup muri ces derniers
temps. Calme et avenante, elle se montre tres présente et affec-
tueuse avec Dreux d’Aubray, ce qui le satisfait pleinement.

Sa chere enfant est enfin reconnaissante de tout ce qu’il a
fait pour protéger son honneur.

Puisqu’il compte rester quelques semaines dans le silence
de cette résidence, le lieutenant la fait venir. Elle saura mieux
que quiconque soccuper de lui.

Accompagnée du laquais de Sainte-Croix quelle fait
embaucher, la marquise de Brinvilliers, en fille obéissante,
s'installe bientdt au domicile paternel. Il sera tout de méme
plus aisé d’avoir un subordonné sur lequel elle peut compter
pour accomplir toutes les tAches qui lui incombent.

En infirmiére docile, Marie-Madeleine veille au bien-étre
du lieutenant, lui apportant nourriture, tisanes, mais aussi
lectures et autres distractions. Mais elle veille aussi attenti-
vement a son état de santé, augmentant progressivement les
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doses d’arsenic pour que les symptomes saccroissent lente-
ment. Quelques jours apres son arrivée, Dreux d’Aubray est
pris d’affreuses crises de vomissements qui ne le quitteront
plus. Chomme se sent faiblir de jour en jour et fait venir
des grands médecins de Paris pour soulager ses souffrances.
Malheureusement, tous savérent impuissants face a I’étrange
mal qui le ronge. Les seules recommandations qu’ils tiennent
a donner au chatelain sont de garder le lit en prenant quelques
décoctions pour apaiser les douleurs. Les praticiens félicitent
la bravoure et le dévouement de la marquise, si attentionnée
avec son pere souffrant.

A la fin de I’été 1666, Dreux d’Aubray n'est plus capable
de rien. Alité, ’homme gémit de longues heures dans l'attente
de la délivrance. Mais sa fille n’a pas encore décidé d’accorder
cette faveur a son pere. Elle se délecte de le voir souffrir chaque
jour davantage. Lorsque l'agonie du lieutenant arrive a son
terme, la marquise tient 2 lui donner elle-méme la derniere
fiole de poison.

Maintenant, il n'est plus nécessaire de se cacher pour la
préparation du mélange vénéneux, Dreux d’Aubray n’a plus
aucune défense. Ce 10 septembre 1666, cest sous les yeux
exorbités de son pere que Marie-Madeleine dose les mortelles
substances de ses bien nommées « poudres de succession ».
Lhomme tente de repousser cette créature du diable qui veut
sa mort, mais la marquise est bien plus forte que lui et le
contraint a boire son précieux breuvage.

Satisfaite de son travail, Marie-Madeleine ne compte
pas pour autant en rester 1a. L'héritage paternel est désor-
mais entre ses mains, mais elle est trés contrariée d’avoir di
le partager avec ses deux freres. Son cher amant, ravi de lui
soutirer autant d’argent, est du méme avis. Quatre ans apres
la mort du lieutenant Dreux d’Aubray, la marquise retourne
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dans son laboratoire fabriquer de nouveaux venins. Mais cette
fois elle souhaite aller vite et prépare des doses directement
mortelles. Son fidéle laquais se charge de les administrer aux
fréres de madame, l'un en juin 1670, et l'autre six mois plus
tard, au mois de novembre. Les médecins ont bien décou-
vert des traces suspectes sur le corps des freres, mais, faute de
preuves tangibles, ils signent sans difficulté l'acte de déces.

Godin de Sainte-Croix, s’il est heureux de senrichir grace
aux talents de sa maitresse, commence tout de méme a se poser
des questions. C’est que la marquise semble prendre gott au
crime. Apres ses deux freres, elle a voulu empoisonner son
mari en lui administrant des doses minimes afin de simuler
une fluxion dans les jambes.

Clest lui, I'amant, qui a sauvé le pauvre époux en lui
fournissant I'antidote adéquat. Sainte-Croix sent que le vent
tourne : la ravissante marquise pourrait bien changer d’opi-
nion sur sa personne et décider de I'éliminer. D’autant qu’il
est le seul, avec le pauvre laquais, mais que personne ne croi-
rait, a connaitre toutes ses horribles manigances.

De nature méfiante, Godin préfere prendre ses précau-
tions et consigne dans une cassette secréte toutes les preuves
de la culpabilité de sa belle. Il y enferme des reconnaissances
de dette, ses lettres d’amour, une lettre accusatrice ainsi que
plusieurs fioles de poison.

Une fois la boite close, il accole 'inscription énigmatique
A n'ouvrir quen cas de mort antérieure & celle de la marquise,
et met son précieux trésor en lieu stir. Armé d’un tel magot,
Sainte-Croix se présente sous un nouveau jour a la marquise :
en pernicieux maitre chanteur.

Cette idée remarquable est doublement profitable pour
lofficier. Cela dissuade la marquise de 'empoisonner tout en
lobligeant a satisfaire ses désirs luxueux.
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Malheureusement pour Sainte-Croix, ses précautions
saverent insuffisantes. En 1672, sa mort accidentelle dévoile la
cassette au terrible contenu. Les accusations sont découvertes
par les agents de police qui recherchent activement la redou-
table marquise. Mais des qulelle a eu vent du déces de son
amant, elle s’est enfuie hors de France. La marquise parcourt
les villes dans l'espoir d’échapper a la justice, mais, apres un
long voyage de quatre ans entre PAngleterre, les Pays-Bas et
la Belgique, elle est retrouvée dans un couvent a Liege par
un ingénieux policier déguisé en prétre. Jugée par contumace
trois ans auparavant en 1673, un nouveau proces souvre en
1676, qui débouche sur une condamnation a la peine capitale,
'exécution devant étre rendue publique.

Le 17 juillet 1676 est amenée place de Greve la marquise
de Brinvilliers, 4gée de 46 ans. Son appartenance a la noblesse
lui permet de bénéficier d’un traitement de faveur, puisqu'elle
nest pas pendue, mais simplement décapitée. Beaucoup de
beau monde se presse pour assister aux derniers instants de
la mystérieuse marquise qui effraie autant quelle fascine.
Son confesseur, I'abbé Pirot, en parlera comme d’une sainte,
admirant sa dignité, son sacrifice et son courage.

La grande piété de Marie-Madeleine de Brinvilliers sera
reconnue de tous, si bien que, lorsque les cendres de son corps
briilé seront dispersées au vent, bien des manants tenteront
d’en récupérer quelques poussieres.

Mme de Sévigné écrira : « Le lendemain, on cherchait ses os
parce que le peuple disait quelle était une sainte. »






Catherine Hayes
La démembreuse de Londres

ous une pluie battante, courbés par le vent, les

nombreux passants se hitent de rentrer chez eux, au

chaud. Les rues londoniennes ne sont plus ce quelles
étaient en ce début d’année 17206, et bien des manants crai-
gnent d’étre encore dehors 4 la tombée de la nuit. Les obscures
ruelles sont connues pour étre de véritables coupe-gorges. On
ne les traverse que par nécessité.

Pourtant, sur une des places de la cité, un nombre impres-
sionnant de Londoniens sagglutine, encerclant une sorte
de statue que tous observent attentivement. Les gens qui
marchent habituellement d’un pas pressé, sans préter atten-
tion aux événements impromptus, sont comme happés par
cette scéne incroyable. Sur le visage des spectateurs, on peut
lire de 'effroi, du dégofit, mais aussi une bien grande curiosité.

Tous veulent voir 'abominable tableau qui se peint devant
eux. Au centre de la place, protégée de la pluie par une grande
bache noire, accrochée a un socle en bois, trone, au sommet
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d’un long biton, une effroyable téte d’homme. Juste en
dessous, une pancarte demande aux passants de se manifester
s'ils en connaissent le malheureux propriétaire.

C’est encore un soir de beuverie. Dés que le brave Thomas
sabsente, sa dévergondée de femme rameute ses comparses
et boit jusqu’a plus soif. Ca hurle, ¢a chante, ¢a danse a tout
va la-dedans. Tout le voisinage est contraint de supporter ces
horribles festivités jusqu’au petit matin.

Mais c’est qu’il y a des Londoniens qui travaillent ! Tous ne
se vautrent pas la nuit enti¢re pour pleurer ensuite que la vie
est dure. Cette détestable vermine pollue la ville et empéche
les braves citoyens de vivre convenablement.

§’il n'en tenait qu’a eux, il y a longtemps qu’ils lui auraient
réglé son compte a cette petite catin.

Mais son mari nest pas un type facile non plus. S’il est
bougrement cocu, le gaillard sait se défendre et n’a pas lair
bien commode. Mieux vaut ne pas faire d’esclandre et prier
pour que le Thomas donne une bonne correction a sa femme
a son retour.

Quand méme, cest pas trés catholique ce qui se passe
derriére les volets de cette maison. On se demande bien
comment les trois vauriens terminent la nuit. En tout cas, on
ne voit pas repartir les deux larrons avant le début d’apres-
midji, le lendemain.

Quand ils ont suffisamment cuvé. Cette trainée le menera
a sa perte, ¢a, ils l'ont toujours dit, les voisins.

Mais comment M. Hayes fait-il pour accepter un tel
déshonneur dans sa propre maison ? Catherine Hayes n'es-
saie méme pas d’étre discrete ; tout le monde I'entend dans le
quartier quand elle recoit Billin et Wood.

A croire qu’il n’y a bien que le pauvre M. Hayes qui ne soit
pas au courant. Ou alors, ce lache préfére encore fermer les
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yeux plutdt que de provoquer une énieme querelle. Faut dire
quentre eux ¢a a jamais été facile.

Quand cest pas des cris, cest des assiettes qui se lancent.
Les deux époux ont le sang chaud. Ils n’hésitent pas a en venir
aux mains pour régler leurs affaires.

Ce soir-13, elle y va vraiment fort, la Catherine. Les maisons
mitoyennes résonnent, tant la garce fait un boucan du diable.
Cette fois, cen est trop, faut que cela cesse. Excédé par le
comportement outrancier de sa voisine, I'un des habitants du
paté de maisons décide d’en toucher deux mots au pere Hayes
dés son retour. Peut-étre bien que ¢a le fera réagir.

Lorsque le mari de Catherine apprend P'affront répété que
sa femme lui fait subir, il devient fou de rage. Décidément,
cette bonne femme est incontrdlable. Ah ! ce qu’il peut regret-
ter le bon vieux temps ot il était célibataire, libre comme [’air,
sans avoir une ivrogne débauchée a nourrir !

Jamais il ne se pardonnera d’avoir eu si peu de jugeote la
fois ou il a troussé cette souillon. Elle travaillait chez son pére,
a la ferme, et il a été séduit par ses formes alléchantes. Mais il
aurait dd savoir qu’une fille de rien comme elle sauterait sur
'occasion pour sassurer un avenir. Des qulelle a été engrossée,
Cathy a fait savoir a tout le monde qu’il était le pére et le futur
mari. Acculé, il n’a pu faire autrement que de passer la bague
au doigt a Catherine Hall.

Mal lui en a pris. Depuis, la jeune femme a révélé sa vraie
nature. Incapable de tenir un foyer, colérique et violente, elle
ne pense qu'a boire et a fréquenter les hommes. Il a eu beau la
corriger rudement, Catherine est dure aux coups et ne se géne
pas pour se défendre. La petite na aucun respect pour lui et se
croit I’égal d'un homme. Clest pour ces raisons que Thomas
a renoncé a la dresser. Il préfere s’éloigner le plus possible de
son foyer. Débrouillard, il trouve de l'ouvrage un peu partout
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dans le pays, dans tous les corps de métiers, en tant que char-
bonnier, cueilleur, vanneur, ou encore ferrailleur. Rien ne lui
fait peur tant qu’il ne cotoie pas la folle. Lorsqu’il a acheté sa
maison, au début ils ont bien essayé d’en faire une auberge,
mais les disputes entre eux étaient si violentes que les derniers
pensionnaires ont fini par partir.

Déterminé 2 mettre un terme aux débauches de sa femme,
Thomas Hayes rentre chez lui dans un état second. Il en a assez
d’étre la risée du voisinage et entend bien faire comprendre a
sa femme qui est le chef dans ce foyer. Cette intention ambi-
tieuse va savérer pour le moins inefficace.

Lorsqu’il franchit le seuil de sa petite maison, M. Hayes
découvre, stupéfait, I'étendue des dégits. Des tessons de
bouteille jonchent le sol de la cuisine, les chaises sont sens
dessus dessous, et une épaisse couche de crasse recouvre
chaque meuble. Sa femme, affalée sur 'un des fauteuils, un
verre de rouge a la main, ne semble pas du tout concernée
par ’état lamentable de la maison. Elle le regarde de biais,
pleine de défiance, comme si elle savourait de le voir si décon-
fit. Aucune once de peur dans son regard. Catherine sait quau
fond elle est bien plus forte que lui.

M. Hayes, hors de lui, fonce sur sa femme, lui hurle
dessus et cogne sans discontinuer. Il la traite de tous les noms,
mais rien n'y fait, la garce ne réagit pas. Elle attend simple-
ment qu'il ait fini de sacharner sur elle. Face a 'impassibi-
lit¢ de son épouse, Thomas ne sait comment se comporter.
Habituellement, elle n'est pas la derniére a crier, a frapper
méme maladroitement, mais ce soir, il semble que Catherine
ait décidé de subir froidement son sort.

Dérouté de ne pas obtenir de réaction, ’homme laisse sa
femme, allongée au sol, meurtrie de coups. En quittant le
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salon, il a bien cru apercevoir un léger sourire sur son visage
tuméfié.

La violente discorde qui les oppose ce soir-la finit de
convaincre Catherine Hayes qu’il lui faut agir avant qu’il ne
soit trop tard. Cette ordure pourrait bien I'abandonner et
la laisser sans ressources. Heureusement, elle peut compter
sur ses fideles acolytes, préts a tout pour satisfaire ses désirs.
Minutieusement, elle prépare les conditions a la réalisation de
son projet. Tout d’abord, il lui faut user de ses charmes pour
rallier ses complices a sa cause.

Cela n'est pas trop compliqué : ce benét de Billin est
amoureux transi de Catherine depuis quil la connait, et
Wood est une bonne pate aisément influengable. Chaque fois
quelle voit ses deux amis, Catherine Hayes se plaint de latti-
tude inadmissible de son époux, racontant avec force détails
comme il la cogne sans ménagement, comme il fréquente les
filles de joie et dilapide 'argent du foyer.

Elle ne tarde pas a trouver un écho chez les messieurs, ravis
de se trouver un ennemi a exécrer. Dés qulelle est stire de leur
avoir transmis une animosité profonde a I’égard de son mari,
Catherine use d’autres arguments pour parvenir a ses fins.
Elle fait comprendre 4 Billin qu’il aura enfin ce qu’il attend
s'il accepte son plan et promet une coquette somme a Wood
en échange de son aimable participation.

Peu de temps apres, Catherine décide d’organiser 'une
de ces folles soirées trés arrosées qui font tant jaser dans le
voisinage. Mais cette fois, elle tient & ce que son époux soit
présent lors de cette joyeuse rencontre. Le pauvre n’a jamais
'occasion de festoyer avec eux !

Thomas Hayes ne reconnait plus sa femme. Depuis qu’il
lui a infligé cette violente correction, elle ne réagit plus du
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tout comme avant. Le soir méme, elle 'avait déja étonné par
son calme et sa retenue. Mais depuis, la sulfureuse Catherine
est méconnaissable. Peut-étre a-t-elle enfin accepté de se
soumettre 4 son autorité ? En tout cas, elle ne provoque plus
de scandale, a nettement réduit sa consommation d’alcool et
cesse de le vilipender a la moindre occasion. S’il serait un peu
audacieux d’avancer quelle se montre affectueuse a son égard,
du moins nest-elle plus hostile et ne rechigne pas a soffrir a
lui quand il le désire. Satisfait d’avoir repris le dessus sur cette
femme coriace, Thomas Hayes accepte de lui faire plaisir en
assistant a la petite soirée en compagnie de ses deux amis.

Et puis, pour une fois qu’il est convié a 'une de ces entre-
vues nocturnes, il serait regrettable de ne pas y étre. Cette
invitation a au moins le mérite de faire démentir les mauvaises
langues : sa femme naurait tout de méme pas le toupet de lui
faire rencontrer ses amants !

Catherine Hayes sapplique pour que sa féte soit réussie.
Elle qui ne cuisine jamais passe la journée derriere les four-
neaux. Elle voudrait que ses invités gardent un souvenir inou-
bliable de cette soirée. Pour cela, il faut prévoir nombre de
bouteilles ; 'alcool est un élément essentiel au bon déroule-
ment des réjouissances. Heureusement, Thomas ne rentre pas
avant le soir. Elle peut vaquer a ses occupations sans avoir
constamment ce gros lourdaud dans les pattes.

Depuis quelle est passée a la deuxieme phase de son plan,
il lui est tres difhcile d’étre aimable pour amadouer son
compagnon. Ce n'est ni dans ses habitudes ni dans sa nature
de se laisser malmener sans rien dire. Mais il faut savoir ce que
'on veut et étre prét a certaines concessions.

Cest Billin qui arrive le premier, une bouteille sous le bras.

Le grand dadais rougeaud est tout sourire. Il sait que son heure
approche : la belle Catherine lui a promis de passer la nuit
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avec lui. Billin en salive d’avance et fera tout ce quelle voudra
pour obtenir ce précieux privilege. Il a essayé de se faire beau
ce soir pour lui plaire, mais il est contrarié d’apprendre que
le mari est [a. Pourquoi a-t-elle fait venir ce primitif qui passe
son temps a la défigurer ? Cambiance ne sera pas la méme avec
ce misérable trouble-féte. Ils ne pourront chanter a tue-téte et
senivrer comme trois gamins heureux d’étre ensemble.
Va falloir se tenir et ¢a ne fait pas plaisir au gros Billin.

Quand Thomas Hayes rentre chez lui, il a déja bien entamé
la soirée. Peu a laise avec I'idée de rencontrer les amis de sa
femme, il a préféré prendre un peu d’avance sur les festivi-
tés et sest arrété a la taverne pour boire quelques godets. La
Catherine semble enchantée de cette petite réunion et saffaire
en cuisine. Seul un des convives est arrivé : Billin, un gros
type joufflu qui n’a pas l'air mauvais bougre. Une bouteille
est déja ouverte sur la table. Catherine lui sert tout de suite
un verre. La discussion est assez plaisante. On se raconte des
blagues grivoises, comme s§’ils n’étaient quentre hommes.

Ca fait longtemps que Thomas Hayes sait que la Catherine
n'est pas ce qu’il y a de plus féminin.

Quand le deuxi¢me type arrive, Thomas est déja bien
éméché. Plusieurs bouteilles vides jonchent le sol, alors qu’ils
ne sont ensemble que depuis une petite heure. Mais I'am-
biance s’est incroyablement détendue, et la Catherine semble
vouloir les faire boire. Elle les a mis au défi de senfiler sept
bouteilles chacun ! Ce petit jeu pas trés malin ne peut malgré
tout se refuser sans risquer de perdre la face. Il est question
de virilité, et le Thomas entend bien montrer qu’il a de la
ressource. C'est pas ce jouvenceau qui va I'intimider.

Wood, petit gaillard fluet, retrouve ses comparses dans un
état d’ébriété fort avancé, particulierement le pere Thomas,
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qui n’est pas loin de perdre connaissance. S’il n’a pas inventé la
poudre, Wood croit tout de méme comprendre que Catherine
a comme une idée derriere la téte. Ca ne lui ressemble pas
beaucoup de les avoir fait venir alors que son bonhomme est
1a. Avec tout le mal quelle en dit, ¢a Iétonnerait pas qu’ils
passent a la vitesse supérieure. Ces derniers temps, elle se fait
de plus en plus insistante et promet une bien belle récompense
s'il accepte de l'aider a régler ses probléemes conjugaux.

Alors qu'il se fait cette réflexion, le mari est maintenant
allongé au sol, bavant comme un goret. Cet idiot n’a pas su
sarréter et vient de terminer sa septiéme boutanche a lui tout
seul. Billin sappréte a relever le saoulard, mais il est arrété par
Catherine qui ordonne séchement :

— Le moment est venu, les gars. N'oubliez pas ce que je
vous ai promis.

Sur ce, la maitresse de maison se dirige vers la cave, laissant
les deux acolytes dans 'expectative. Les choses s’éclaircissent
nettement lorsqu’ils la voient revenir une hache a la main.

— Il est grand temps de lui régler son compte. Wood,
prends ¢a et fais-en bon usage. Toi, mon cher Billin, prends
des couteaux de cuisine et fais ce que tu peux.

Abasourdis par la demande pressante de leur hotesse, les
hommes, armes en main, se figent quelques instants avant
de prendre une décision. Mais ils le savent : ils n’ont plus le
choix ; ils doivent exécuter les ordres de Catherine Hayes.

Dans la petite maison londonienne débute alors une scene
de massacre sans pareil. Les coups de hache se succedent, le
sang gicle & grosses gouttes, des cris inhumains s’échappent
des fenétres. Un voisin, harassé par tant de bruit, mais égale-
ment un peu inquiet, est venu frapper a la porte de la maison
de I’horreur.
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Il s’est gentiment fait envoyer promener par la propriétaire
des lieux qui lui a assuré que tout allait bien, qu'elle avait reu
quelques amis un peu bruyants, mais qu’ils viennent de partir.
Le voisin peut dormir sur ses deux oreilles.

Lorsque les exécutants ont fini leur travail se pose I'épineux
probléme du corps. Il faut le faire disparaitre. Heureusement,
Catherine n'est jamais a court d’idées. Elle somme ses deux
tueurs de découper son mari.

A juste titre, elle estime qu’il est plus aisé d’éliminer un
cadavre s’il est en morceaux. Lorsqu’ils ont terminé cette
minutieuse et laborieuse besogne, Mme Hayes enveloppe les
différentes parties du corps de son époux dans du papier épais,
a part sa téte quelle préfere mettre dans un seau.

Au milieu de la nuit, les trois criminels dispersent les bouts
de leur terrible forfait dans la sinistre cité londonienne.

Gréce a l'un des voisins des Hayes qui a reconnu la téte
suspendue du pauvre Thomas Hayes, les services de police
réussissent a identifier la victime et ne tardent pas a inculper
de meurtre sa femme ainsi que ses deux hommes de main.

La redoutable et machiavélique Catherine Hayes sera l'une
des derni¢res femmes briilées vives en Angleterre.






Charlotte Corday

Dans le cceur de Marat

evez-vous, citoyenne Corday.
- I La voix forte du président Montané résonne
dans I'immense salle du tribunal révolution-
naire. Le ton vindicatif du premier magistrat de la cour popu-
laire impose le silence a 'assemblée d’habitude si chahuteuse.
Sans hésiter, la citoyenne Corday se résout a agripper I'épais
barreau de bois qui lui fait face. Tous les regards sont braqués
sur elle, elle qu'on surnomme depuis quelques jours I'ennemie
de la révolution.
Fiere, elle ne sourcille pas quand Montané énonce le rappel
des faits.
— Citoyenne Corday — mais peut-on encore vous appeler
ainsi ? — vous étes reconnue coupable de I’assassinat de Jean-
Paul Marat, ancien membre du Comité de salut public.

A I’évocation du nom de la victime de Charlotte Corday,
une rumeur bruisse dans le tribunal. Car si ’'accusée est une
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inconnue, le nom de la victime est connu de tous. Le jeune
médecin né en Suisse sest imposé depuis quelques années
comme une figure centrale de la révolution naissante. Voila
pres de quatre ans que les Parisiens lisent avec intérét les édito-
riaux de Marat dans LAmi du peuple, la revue radicale dont il
était le fondateur et le directeur de publication.

Des Tuileries au faubourg Saint-Martin, des infimes
cloaques aux hotels bourgeois, le député jacobin Marat s'est
fait I’écho des événements et des tensions persistantes entre les
différentes sections de la convention.

Tout comme Le Pére Duchesne dirigé par son rival Hébert,
LAmi du peuple érait le véritable poumon du milieu révo-
lutionnaire parisien. Mais les polémiques déclenchées et les
appels au meurtre incessants nés de sa plume avaient fait de
Marat une cible de choix pour les contre-révolutionnaires.

En se félicitant du massacre des royalistes perpétré en
septembre 1792, Marat signa son arrét de mort.

Le 2 juin 1793, un mois avant que ne souvre son proces,
la jeune Charlotte Corday se rend a une réunion politique &
Caen, ou elle vit avec sa tante, Mme de Breteville-Gouville. La
jeune Charlotte, 4gée de 23 ans, est une demoiselle instruite
issue de la petite noblesse désargentée de Normandie. Voila
déja des années qulelle senflamme pour les idées nouvelles de
la Révolution, elle qui a soif d’absolu, elle qui découvrit avec
engouement les mots de Montesquieu et de Rousseau.

La réunion est une occasion supplémentaire de gotiter un
peu aux événements qui font trembler la capitale. Il est vrai qu’a
Caen on est loin de I'agitation de Paris. Charlotte a la doulou-
reuse impression de passer a coté de I'histoire en marche.
Quand elle pénetre dans le petit local de la section giron-
dine caennaise, le climat est lourd. Une dizaine d’hommes
se trouvent la et, parmi eux, Charlotte reconnait quelques
leaders girondins. Buzot, le député de 'Eure, homme de forte
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corpulence, sue a grosses gouttes. Il est soucieux et demande
le silence au sein de la petite confrérie.

— Mes amis, vous le savez : les Montagnards réclament de
plus en plus de tétes. Aujourd’hui méme, le sang coule dans
les rues de Paris. C’est un abominable massacre.

Un autre, plus chétif, mais tout aussi remuant, se leve
brusquement de son fauteuil.

— Ils sont devenus fous. Ils massacraient les ennemis de
la liberté. Les voila qui s'en prennent aux amis de la liberté.

La jeune Corday est abasourdie par ces révélations. La
nouvelle de la traque des Girondins modérés orchestrée par
les Montagnards extrémistes lui donne le tournis. Est-ce cela
la révolution ? Est-ce cela la liberté ?

Parmi le flot d’informations qui émane de la cacophonie
régnante, la jeune femme, assise au fond de la salle, retient un
nom, un seul nom : Marat. C’est Pétion, 'ancien maire de
Paris, lui aussi en exil, qui a lAché le nom de Marat en le trai-
tant de boutefeu sanguinaire. Charlotte écoute avec attention
le récit de ces hommes qulelle admire. Aucun de ces notables
proscrits ne préte attention a elle. Elle est assise, silencieuse,
et ne laisse rien transparaitre de la colere qui grandit en elle.

Discrétement, Charlotte Corday salue lassistance et sort.
La nuit est déja tombée, et la jeune femme rentre chez elle.
Elle traverse le parvis de la cathédrale, longe I'abbaye aux
Dames ou elle fut éduquée, erre dans la cité le cceur plein de
ressentiment envers les Montagnards, ces voleurs d’idéal, et
envers Marat, le Jacobin qui réclame des purges et du sang.
Soudain, larri¢re-arriére-petite-fille du célebre auteur de
théatre Corneille a une idée.

Il faut se débarrasser a tout prix de ce fou de Marat, quitte
a répondre a I'illégalité par I'illégalité.

Il fait chaud en ces derniers jours de juin. Charlotte multi-
plie les rendez-vous avec les exilés girondins de la section, mais
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ces derniers ignorent le sombre dessein de la jeune Corday.
Tout au plus, certains s’étonnent de la quéte d’absolu de la
jeune femme, de son c6té farouchement idéaliste, mais ce sont
des passions liées a I’age, cela passera sirement.

Convaincue du bien-fondé de son projet, la sympathisante
girondine cherche des appuis aupres d’intraitables comme
elle. Les députés sont trop tendres, peureux, peu enclins a
risquer leur vie pour sauver la révolution du peuple.

A la fin du mois, Corday se rend dans le vieux quartier
Saint-Julien. Le jour, ce lieu vit au rythme des marchands
et des camelots. La nuit, tous les vauriens du Calvados s’y
donnent rendez-vous. La réputation sulfureuse de Saint-
Julien ne fait pas trembler la jeune Corday, déterminée a aller
au bout de son projet. L3, elle retrouve un homme surnommé
« le Jean ». Un molosse a la voix épaisse, connu de toute la
société caennaise pour avoir collaboré activement a la mise a
mort du procureur-syndic Bayeux quelques années plus tot.
Le Jean, incrédule, dévisage la jeune femme :

— Jaime pas trop avoir a faire avec les Girondins, ceux
de Paris comme ceux de chez nous. Nous, les Carabots, on
connait vos méthodes de laches. Dés que le vent aura tourné,
vous vous entendrez a nouveau comme larrons en foire avec
les Montagnards.

Charlotte est désarconnée par la remarque du Jean.
Clest pleine d’espoir quelle est venue ici, convaincue que
les Carabots, ces sans-culottes locaux dont la devise était
« Lexécution de la loi ou la mort » allaient pouvoir l'aider
dans son projet.

Mais, apparemment, ces fous furieux, ces intransigeants
étaient trop préoccupés a combattre leurs ennemis locaux
pour se soucier de entreprise d’'une gamine idéaliste.

Il fallait donc se débrouiller seule, totalement seule.
Malgré le mépris des Carabots et le dédain plus ou moins
affiché de la majeure partie des députés girondins en exil,
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Charlotte parvient a rencontrer début juillet le député Charles
Barbaroux. Cet homme fort élégant, au regard sombre, fut
élu a la Convention et sopposa trés tot a I'indomptable
Robespierre. Mais accusé par les Montagnards de mollesse et
méme de royalisme, il partit lui aussi se réfugier dans l'arriere-
pays normand.

Laccent méridional de Barbaroux rassure instantanément
la jeune Corday :

— Tu peux nous servir, Charlotte. A Paris, tu nous seras
plus utile qu’ici. Va, observe les Montagnards et tiens-nous
au courant de leurs agissements. Il y a un ami a nous qui n’a
pas encore fui. Un Girondin de la premicre heure, le député
Lauze de Perret. Il taccueillera, citoyenne.

A aucun moment, le député marseillais nentrevoit le
terrible projet de la jeune femme. Barbaroux croit envoyer une
espionne a Paris, pas une meurtricre.

Un doux soleil caresse la grande ville du Calvados en ce
9 juillet. Au poste de diligence, une petite foule patiente. La
prochaine Turgotine, ce petit fiacre imaginé par Turgot il y
a de cela 20 ans, a quitté le Havre dans la matinée et arrivera
d’ici une heure sur les bords de ’'Odon.

Quelques jeunes hommes turbulents vociférent : « A Paris
pour mettre 2 bas la canaille ! » Des marchands aux épaules
usées empilent des sacs vides qu’ils rempliront aux halles
centrales de la grande ville.

Au milieu de cette foule bigarrée et bruyante, Charlotte
Corday attend, silencieuse. C'est la premiére fois quelle se
rend a Paris. Paris en proie aux divisions, Paris aux mains des
scélérats de la Montagne. C’est avec cette pensée chevillée au
corps que Charlotte prend place dans la diligence.

Le voyage est long. Les soubresauts du carrosse et l'odeur
acre de ses compagnons de route n’interrompent pas les réve-
ries de la jeune provinciale.
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Les yeux mi-clos, elle repense a Vimoutiers, ce petit village
du pays d’Auge ot elle fit ses premiers pas. Elle songe au temps
ou on l'appelait Marie-Anne-Charlotte. Ce doux temps est
révolu. Lembrasement du pays coincide avec l'embrasement
de son esprit, et rien, plus rien ne peut arréter ce qui est en
marche. La diligence comme I’histoire avance.

Le périple dure deux jours. Le 11 juillet 2 midi, la diligence
arrive a Paris. Charlotte descend du marchepied et contemple
la ville. Jamais elle n’avait vu d’édifices si grands et si majes-
tueux. Elle est impressionnée par cette foule compacte qui
arpente la large rue de Rivoli.

A quelques encablures du Louvre, rue des Vieux-Augustins,
Charlotte pénétre dans un petit hotel baptisé « La Providence ».
Les provinciaux en transit, attirés par le colit modeste du gite
et du couvert, descendent souvent ici. La vétusté des lieux est
la derniere des préoccupations de la Caennaise et, quand elle
pousse la porte, la tauliere, Marie-Louise Groslier, accueille la
Corday avec un large sourire.

— Une chambre pour la petite dame ?

— Oui, une chambre.

— Pour combien de nuits ?

— Je..., je ne sais pas.

La tenanciere n'est pas surprise par la réponse évasive de
sa jeune pensionnaire. En ces temps difhiciles, tout est bon a
prendre. Apres avoir posé son petit sac contenant quelques
vétements, Charlotte salue la Groslier, puis file tout droit
chez son correspondant, celui qu'avait désigné Barbaroux,
Claude Romain Lauze de Perret, lui aussi député girondin
des Bouches-du-Rhéne. Lui seul sait ol trouver Marat.

Charlotte frappe a la porte de Lauze. Cest Adelaide, la fille
ainée du maitre des lieux, qui vient lui ouvrir. Elle guide la
jeune Corday jusqu’au salon ou se tient, assis dans un modeste
fauteuil, le député. Soucieux, il rumine en consultant quelques
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feuillets politiques, des coupures de journaux. Il ne prend
méme pas la peine de lever la téte a 'entrée de Charlotte. Peu
importe si on ne lui préte attention, pense Charlotte, il faut
juste la mener a Marat.

— Ce fou de Marat ne siege plus a la Convention depuis
plusieurs semaines, bougonne Lauze. On le dit souffrant,
diminué. Je me méfie de ce scélérat. C’est quand on ne l'en-
tend plus que le soi-disant ami du peuple est le plus prompt
a attaquer.

Lauze connaissait bien le fondateur de LAmi du peuple.
Lors d’une séance a la convention en avril dernier, il avait créé
le scandale en menagant Marat et les Montagnards avec son
épée. Depuis, pourchassé, il vivait reclus dans son domicile
parisien et ne sortait plus. Sur les indications de son pere,
Adelaide trace un plan d’acceés a la demeure du journaliste.
Charlotte saisit le précieux bout de papier griffonné, remercie
le député et sa fille, puis sort.

Deux jours durant, cloitrée dans sa petite chambre d’hotel,
la citoyenne Corday échafaude un plan pour atteindre Marat
sans éveiller les soupgons des factions montagnardes.

Elle passe des heures assise 4 son petit bureau. La faible
lumiere de la bougie ne 'indispose pas.

Elle élabore, note, rature sans discontinuer. Le 13 juillet,
elle envoie un billet énigmatique a Marat « Je viens de Caen.
Votre amour pour la patrie doit vous faire désirer connaitre les
complots quon y médite. Jattends votre réponse. » Ce billet
devrait éveiller la curiosité de ’homme, pense Charlotte. Ce
fomentateur de troubles craint les complots autant qu’il les
aime. La nouvelle d’une conspiration contre lui devrait lever
le voile sur ses doutes.

Fiere de son idée, Charlotte attend une réponse, mais en
fin de journée, pas un signe de Marat. Elle décide donc, munie
d’un couteau tranchant qu'elle dissimule dans son corsage, de
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se rendre chez ’homme. A 19 h, un fiacre la dépose au 20,
rue des Cordeliers. Cest ici que loge celui qui se réjouit des
massacres, qui réclame des tétes et du sang,.

Il fait sombre dans cette rue étroite. Les rares échoppes ont
déja fermé leurs portes. Charlotte sent son cceur battre a vive
allure. Il est encore temps de faire marche arri¢re, de renoncer
a son sinistre projet, mais, apres avoir pris une grande inspira-
tion, elle se dirige vers le porche de 'immeuble.

Dans un premier temps, la portiére refuse de laisser entrer
I’inconnue, mais devant l'insistance de la Normande, elle
ne peut bloquer l'acces plus longtemps. Charlotte franchit le
porche, puis se précipite dans la cage d’escalier. Deuxi¢me
étage, a gauche, voila la porte. Elle cogne, tambourine vive-
ment. Simone Evrard, la maitresse de Marat, ouvre le loquet.

Charlotte se fait pressante :

— Vite, vite ! Je dois voir Marat. Ses jours sont en danger.

Mais Simone, méfiante, refuse de laisser entrer cette
femme. Son allure générale, ses cheveux mal peignés, son
air hagard ne linspirent pas. Mais Corday fait un esclandre,
hurle, supplie. Elle a perdu tout contrdle d’elle-méme. Elle
réclame Marat, I'ami Marat, signifie que clest extrémement
urgent.

— Laisse entrer cette femme ! hurle une voix provenant du
fond du couloir.

Cette voix forte et autoritaire, cest celle de Marat. Simone
Evrard cede a contrecceur et indique & Charlotte la porte de
la salle de bains. A deux doigts de s’évanouir, la jeune femme
entre dans une petite piece mal éclairée. Des volutes d’épaisse
fumée senvolent d’une petite baignoire sabot. L3, Marat,
amoindri et courbé sur une planche en bois mal rabotée,
rédige avec difhiculté quelques missives.

Corday ne laisse 2 ’homme malade aucune issue, et pas
un seul instant la pitié ne la saisit. A peine Marat a-t-il le
temps de relever la téte pour contempler son interlocutrice que
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celle-ci tire de son sein le couteau et le plonge avec une force
incroyable dans le coeur de 'ami du peuple. Marat est mort.
Les gens de sa maison semparent de la meurtriére. Charlotte
Corday ne résiste pas, ne se débat pas. A demi-mot, elle se
contente de dire :

— J7ai fait ce que je devais faire.

A Tl'annonce des faits, une clameur parcourt le tribunal.
Le président Montané fixe avec mépris 'accusée Corday. Le
redoutable accusateur public Fouquier-Tinville se leve et, de
sa voix lourde et claire, annonce le jugement :

— Le tribunal populaire vous reconnait coupable de I’as-
sassinat du citoyen Jean-Paul Marat. Demain a l'aube, vous
revétirez la tunique rouge et vous serez exécutée.

Fiere et sévere, Charlotte Corday reléve la téte et prend la
parole devant une assistance médusée :

— Tous, n'oubliez pas ces vers de Corneille : « Le crime
fait la honte, et non pas I’échafaud ! »

Le 17 juillet 1793, Charlotte Corday quitte la prison de la
Conciergerie et monte dans la charrette qui 'amene place de
la Révolution. A 9 h, la téte de la jeune femme roule dans le
panier.






Hélene Jégado
L’'empoisonneuse bretonne

u printemps 1833, peu de paysans osent se hasarder

en ville. Cloitrés chez eux, ils ne se rendent qu'a

*église expier leurs péchés et tenter de déjouer le
terrible chatiment. Pour le reste, ils vivotent au jour le jour. La
récolte n'ayant pas été bonne, on partage les quelques denrées
qui ont résisté au rude hiver. Le travail de la terre est bien
souvent ingrat, et les braves gens savent se contenter de peu.
Ils n’ont pas peur de la faim. Avec quelques pommes de terre
et un bout de lard, ils parviennent a nourrir la famille.

Non, ce qu’ils redoutent plus que tout est le retour de la
grande épidémie. Ils ont été tranquilles tout I'hiver, le froid
ayant fortement endigué sa progression. Mais larrivée des
beaux jours et des pluies, habituellement si attendus, tétanise
les habitants du coin. Il faut dire que 'automne a été particu-
lierement meurtrier dans la région. Pas un village breton n’a
été épargné. Et les grandes villes ont été décimées. Quimper,
Vannes ou Rennes n’étaient pas belles a voir.
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Les routes, lavées a grands seaux d’eau pour éviter la
propagation de la bactérie, grouillaient de monde. Les citadins
effrayés arpentaient les rues a la recherche d’'un médecin, ou
de quelque tisane qui pourrait freiner la maladie. Les grandes
salles municipales transformées en hospices de fortune n'ont
pas désempli de la saison. Les conditions sanitaires y étaient
particulierement déplorables, et ces lieux de soin sont bien
vite devenus les antichambres des nombreux cimetiéres, que
lon a di agrandir tant les victimes samoncelaient. Cette
horrible période ot le mal est partout, a chaque coin de rue,
personne ne veut la revivre. Les survivants du choléra, qui
ont tous enterré un proche, craignent de ne pas tenir si une
prochaine vague devait s'abattre sur eux.

Chacun saccroche a ce qu'il peut pour lutter contre le
retour de cette malédiction. Si les agriculteurs sarment de
prudence, les superstitions reprennent du terrain.

Et les lieux de culte attirent les pauvres gens désempa-
rées en nombre. Les mesures de précaution diffusées dans
les villes atteignent peu les hameaux, ou les gens préferent
prendre le risque de se regrouper plutét que de provoquer la
colére divine. Pour lutter contre un tel fléau, dont les remédes
saveérent souvent pires que le mal, la foi peut étre le dernier
secours.

Partout, les gens sont sur leurs gardes. A I'afftit du moindre
symptome qui annoncerait la terrible maladie. On se dévisage
de loin sur la place du village, scrutant les moindres signes
avant-coureurs.

A Tintérieur des chaumiéres, dés quun enfant tombe
malade, il est calfeutré jusqu’a guérison, et on se garde bien de
prévenir le docteur. Si par malheur le petit avait le choléra, il
serait emporté dans un hospice pour éviter qu’il ne contamine
les autres, et il mourrait seul dans d’atroces souffrances.
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Alors, lorsque la rumeur fait écho de nouveaux cas dans
une bourgade du centre, Guern, prés de Pontivy, un vent de
panique s’abat sur les terres bretonnes.

Dans le petit presbytere du village, 'une des sceurs vient
de décéder des suites d’'une maladie foudroyante. Apres s’étre
sentie soudainement tres affaiblie, la religieuse sest plainte
de fortes douleurs musculaires et sest éteinte dans sa petite
chambre, veillée de tous priant pour son salut.

Apres l'enterrement de la religieuse, une fois les larmes
séchées, les langues se délient et les Ames senflamment dans
le presbytére silencieux. La quiétude du lieu semble sérieuse-
ment troublée. Les prieres reprennent de plus belle, mais les
soupcons aussi. Chacune des sceurs se fait plus distante avec
les autres, arguant un besoin de communier avec le Seigneur.
Elles craignent toutes que I’épidémie se soit propagée dans
leur petit lieu sacré. Le curé fait bonne figure et tente d’apai-
ser 'ambiance dans son cloitre, mais, au fond de lui, il n'est
guere rassuré. Chomme pieux essaie de raisonner calmement.
Il s’interroge, retourne dans sa téte les explications plausibles
de ce déces soudain, qui ne soient pas celles que tout le monde
redoute. La sceur a peut-étre également été victime d’'une
maladie du cceur, ou d’une quelconque affection inconnue.
En ces temps menagants, les esprits s’échauffent vite, et on se
laisse aisément gagner par 'affolement.

D’un autre c6té, il est vrai que les symptomes sont assez
similaires 2 ceux du choléra, bien que la sceur n’ait pas souffert
de laffreuse colique. C'est tout de méme étrange que la bacté-
rie se retrouve dans le presbytere, alors que ses pensionnaires y
vivent reclus depuis de nombreuses années. Comment serait-
elle arrivée ici ? Il n’y a bien que cette cuisiniére qui ait vu la
ville depuis I’épidémie. Mais cela ne colle pas. Si cette nouvelle
employée, Hélene Jégado, arrivée a son service il y a quelques
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semaines, avait emporté la redoutable maladie, elle serait déja
morte. Le prétre ne sachant plus quoi penser, il s'en remet au
Seigneur en priant pour qu’il n’y ait pas de nouveaux cas.

Malheureusement, sa priere n'a pas été entendue. A peine
quelques jours apres le drame, une autre des sceurs ressent
de vilaines crampes dans les membres inférieurs et doit rega-
gner sa chambre sitot apres le souper, avant méme la derniére
priére. Pour ne pas céder a la panique régnant dans son lieu de
recueillement, le curé éloigne la malade et tient a étre le seul
aupres d’elle. 11 la veille avec attention et dévouement, sans
penser aux éventuelles conséquences sur son propre état de
santé. Le prétre demande a la cuisiniére de préparer une tisane
avec des herbes médicinales qu’il a toujours dans sa pharma-
cie. S’il ne croit pas réellement en leur pouvoir de guérison,
il espere quau moins elles atténueront les souffrances de la
pauvre nonne. Hélene Jégado, lorsquelle apporte I'infusion,
entre dans la chambre sans une once d’appréhension, ce qui
lui vaut Padmiration du prétre. Alors quelle nest méme pas
religieuse, cette brave femme passe au-dessus des craintes
collectives et ne cherche pas a protéger sa petite personne.
Hélene propose méme son aide au curé ; elle veut bien le
relayer s’il a sommeil. Derriere un parler breton un peu rustre,
la cuisiniére a bon coeur. Chomme de Dieu décline poliment
I'invitation. Il ne va tout de méme pas faire prendre un risque
a son employée, mais il salue son courage. Et pense sans le
dire que certaines des sceurs feraient bien de sen inspirer.
Elles ont toutes cédé a la panique, se découvrant une ferveur
religieuse quelque peu malhonnéte. Isolées dans leur chambre
toute la journée, les sceurs prient sans relache pour conjurer
I'épidémie. Le curé ne pense pas qu'il sagit d’'un chitiment
divin. Ou si cest le cas, alors, il ne sert a rien de vouloir se
racheter maintenant. Il vaut mieux utiliser son énergie a aider
son prochain et veiller les malades dans 'amour du Christ.
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L’état de la nonne se dégrade au cours de la nuit, sa tempé-
rature chute et, au petit matin, elle ne peut plus bouger un
seul de ses membres. Le brave prétre est resté a ses cotés toute
la nuit, sa main dans la sienne, en tentant de soulager ses
douleurs. Tantot lui appliquant des compresses, tantot lui
faisant boire quelques gouttes d’eau, ’homme n’a pas hésité a
toucher la souffrante pour lui apporter du réconfort.

Au risque d’étre contaminé. Mais le curé est un homme
simple, peu enclin 2 se faire du mouron pour son avenir
personnel. S’il devait lui aussi attraper la maladie, alors ce
serait son destin. Et peut-étre y aurait-il une des sceurs de la
maison pour 'accompagner vers le royaume de Dieu.

Vers 5 h, alors que les nonnes se dirigent vers la salle de
priere d’un pas pressé, Hélene Jégado rejoint le curé dans la
chambre de la malade et s'enquiert de son état de santé. Elle
a apporté de quoi ravitailler le prétre qui tombe désormais de
sommeil. La cuisiniére le réprimande de ne pas avoir fermé
I'ceil de la nuit et I'incite fortement a aller se coucher.

— Mais enfin, vous voulez attraper la mort ? C’est pas des
fagons. Bon, la dame a pas l'air en grande forme. Vous l'avez
faite, la priere pour les morts ?

Le curé, un peu interloqué par les propos directs de son
employée, se défend :

— Mais non, pas encore. Elle va peut-étre sen sortir. Il
faut faire venir le médecin, maintenant. Peut-étre un miracle
va-t-il se produire.

— Suis pas d’votre avis, mon pére. J'veux pas porter la
poisse, mais vu I’état de la sceur, si elle tient jusqu’au repas,
cest déja un miracle. Et puis vous voulez vraiment quun
médecin de la ville vienne ici ? Pour aller raconter partout
que le choléra est au presbytere ? Clest pas une bonne idée,
moi jvous I'dis. Apres, ils vont tous nous mettre a ’hospice,
et la-bas, pour siir quon l'attrapera, le choléra. Allez, faites-
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lui donc la derniére priere, quelle puisse partir, et allez vous
coucher. J’prends le relais. J'vous préviens quand cest fini.

Le brave homme épuisé n’a pas la force de sopposer a
sa cuisiniére au caractére bien trempé. Il suit finalement ses
conseils en se persuadant qu’ils sont de bon sens et entame
sa priere. Une larme coule de sa joue alors qu’il chante ’Ave
Maria. 11 prend enfin conscience que celle qui I'a accompagné
dans la voie du Christ depuis si longtemps va bientot le quit-
ter. Le prétre accepte de se reposer quelques heures, mais tient
a étre prévenu s’il y a quoi que ce soit. En sendormant, il se
demande s’il a eu raison d’écouter son employée. Est-ce qu’il
naurait pas mieux valu faire venir le médecin ?

Les prédictions de la cuisiniére se révelent exactes. Peu
avant midi, la sceur pousse son dernier souffle. Les quatre
sceurs restantes sont fébriles lorsqu'elles se rendent a la chapelle
du presbytere pour rendre un dernier hommage a leur amie.
Le curé essaie d’avoir des mots apaisants dans la messe qu’il
donne pour le repos de son 4me. Mais il est difficile de croire
maintenant que les deux déces sont une pure coincidence. Lui
aussi semble convaincu que leur cher sanctuaire est devenu
un nouveau foyer d’infection de la maladie. Par esprit de
sacrifice, le bon curé convainc les sceurs de ne surtout pas
partir. En senfermant dans leur cloitre, peut-étre réussiront-
ils 2 endiguer I'épidémie. Comme au siege de Massada, ils
resteront dans le presbytere jusqu’a la fin.

Et il y a de fortes chances pour que ce soit lui le suivant
sur la liste noire.

Au fond de la chapelle, un peu en réserve, le prétre apercoit
Hélene Jégado, droite et assurée. Si son visage ne semble pas
marqué par la tristesse, la cuisiniére, par sa présence, a tenu
a montrer son soutien. Le prétre s’étonne encore du dévoue-
ment de son employée. Malgré les morts inquiétantes, elle
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ne semble nullement décidée a abandonner son poste et lui
a méme confié quelle tenait a assurer dignement son service
jusqu'a la fin de I'épidémie.

Dans le village de Guern, le bruit a vite couru d’un
nouveau cas au presbytere. Calfeutrés chez eux, les villageois
ne se sont pas rendus aux funérailles de la bonne sceur ; clest
bien trop dangereux. Affolés, les gens esperent secretement
que la vilaine bactérie ne sortira pas des murs du presbyteére.
Ca leur ferait bien de la peine de perdre leur curé, mais si cela
permet d’éviter la contagion, alors cest un mal pour un bien.

Effectivement, quelques jours aprés, un nouveau drame
frappe encore les habitants du lieu de culte. Curieusement,
ce nest pas le curé, pourtant au contact de la maladie, qui est
touché, mais encore une sceur. Une de celles qui semblaient
effrayées par I'épidémie et qui se sont bien gardées de sappro-
cher de leurs collégues malades.

Apres le repas, elle sest sentie nauséeuse et, quelques
heures plus tard, la nonne expirait, comme suffoquée. Les
trois derniéres soeurs ne parlent plus. Blémes, elles semblent
attendre la mort dans le recueillement et la priere. Le curé,
lui, est légerement moins fataliste. Il s’étonne de ne pas étre
lui-méme entre quatre planches, a la place de la nonne. Lui
qui s'était préparé a rejoindre le royaume des cieux est bien
vivant. Non pas qu'il soit pressé de passer de l'autre c6té, mais
cette épidémie lui semble prendre une bien curieuse forme.
Comment se fait-il que les personnes touchées n’aient pas
été en contact avec les précédentes victimes ? Alors que lui
devrait déja ressentir des signes de faiblesse. Soit il possede
un systéme immunitaire particulierement robuste, soit il y a
quelque chose d’étrange qui se cache derriere cette épidémie.
Et la cuisiniere, elle non plus, ne souffre pas. Pourtant, clest
bien elle qui était aupres de la derniere sceur lorsquielle a rendu
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I'ame. Le curé refuse de croire quelle et lui seraient épargnés
pour une raison obscure. Non, il doit y avoir une explication
rationnelle. Et §’ils avaient fait fausse route depuis le départ ?
Si Cétait autre chose que le choléra ? Bien que tout porte a
croire que la maladie ravageuse fait son grand retour, le prétre
est de plus en plus sceptique. Le fait que les bonnes personnes
ne soient pas atteintes le laisse pantois.

Quelle autre cause A ces morts successives ? A part une
épidémie, une seule raison explique que trois sceurs succom-
bent en si peu de temps : le meurtre. Qui donc pourrait vouloir
la mort des religieuses dans le presbytere ?

Le curé naura pas le temps d’étudier plus avant cette
redoutable question. Peu apres le déjeuner, il se sent faiblir.
Ses muscles douloureux l'obligent a regagner son lit. Il n’a
pas besoin d’attendre les prochains symptomes, il le sait, son
heure est arrivée. Au cas o il s'agirait du choléra, le prétre ne
dit rien a personne et sappréte a vivre ses derniers moments
dans la solitude. Mais il aura la visite inattendue de la cuisi-
niére qui semble avoir deviné ses problemes de santé. Déja tres
affaibli, le prétre n'a pas encore perdu ses esprits et interroge
son employée, non sans une pointe de soupgon :

— Comment savez-vous que je me sens mal ? Je nai rien
dit, a personne.

— Mais, mon pere. J'en ai peut-étre pas lair comme
¢a, mais je suis finaude. Je savais bien que ce serait vous le
prochain. A propos, avez-vous apprécié votre soupe ? ]’y ai mis
tout mon savoir-faire.

Le curé palit et manque de s'étrangler. Alors qu'Hélene
Jégado referme la porte, le laissant seul avec une mort certaine,
le curé peine a retrouver sa respiration. Alors, il avait vu juste.
Ce n'est pas le choléra qui est passé par le presbytere. D’un
coté, cest moins inquiétant. Cette effroyable cuisiniere ne
pourra faire autant de mal que I'épidémie. Mais savoir qu’il
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reste encore trois soeurs ici, a qui il a demandé de rester dans le
cloitre jusqu’a la fin, alors quelles pourraient partir et avoir la
vie sauve sans contaminer personne, l'enrage. Et il y a bien de
peu de chances pour qu'Hélene Jégado soit un jour inquiétée,
car elle a trouvé le coupable idéal : le choléra. Quelle aubaine,
une telle épidémie, lorsque 'on est empoisonneuse !

Quelques semaines apres, les trois derniéres nonnes péris-
sent du méme mal. Hélene Jégado est la seule rescapée de
I'épidémie qui a sévi dans le presbytere. La cuisiniére est
percue comme une héroine par les villageois, qui admirent
son courage. Elle est restée jusquau bout pour apporter l'aide
quelle pouvait donner, au risque de sa vie. Quelle femme !

Hélene Jégado, apres ces quelques mois passés dans le
calme du presbytere, senfuit bien vite de cette région infes-
tée. Il ne faudrait pas que la maladie qui I’'a miraculeusement
épargnée la rattrape. Ses ustensiles fétiches de cuisine sous le
bras, « la Jégado » part chercher de 'ouvrage ailleurs, 13 ou
I’épidémie nest pas encore arrivée. Cette femme robuste, a la
poigne virile, n'aime pas bien poser son balluchon trop long-
temps au méme endroit. Le mal du pays la démange vite, et
Hélene souhaite toujours faire de nouvelles rencontres.

Solitaire, la cuisiniére n’a jamais eu I'intention de se faire
passer la bague au doigt ; elle est bien trop attachée a sa chere
liberté. Alors, elle se promeéne de ville en ville dans sa Bretagne
natale, si forte en caractére. Depuis Plouhinec pres de Lorient
ou elle est née, Hélene a sillonné tous les recoins de sa belle
région. Entre 1834 et 1850, la domestique traverse Bubry,
Auray, Locminé, Pontivy, Hennebont, Lorient et Rennes.

Il n’est pas difhicile pour I'amatrice de bonne cuisine du
terroir de trouver du travail. Ses talents sont appréciés a leur
juste valeur. Domestique depuis quelle est tres jeune, Hélene
a acquis un certain savoir-faire.
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Si elle affectionne particulierement les presbyteres, qui
lui évoquent son enfance aupres du curé qui a bien voulu
recueillir la petite orpheline, la Jégado saccommode de tout.
Les maisons bourgeoises sont de bons terrains de chasse, il y
a 1a de jolis objets a dérober et plein de gens si différents, cest
passionnant. Et puis, étant toujours derriere les fourneaux,
elle n'est jamais bien loin des bouteilles en cas de petite soif.

En bonne cuisini¢re, Hélene Jégado ne dévoile jamais les
ingrédients secrets dans ses recettes les plus réussies. Personne
ne penserait a relever la soupe avec une pincée d’arsenic, sous
forme de mort-aux-rats. Pourtant, a en croire apprentie
chimiste, c’est un véritable succes, ¢a marche a tous les coups.

La Jégado ne peut rester longtemps en poste. Dés quion
I'embauche, I'un des membres du personnel, les enfants de la
maisonnée ou la bonne sceur du presbytére meurent soudai-
nement. En bonne 4me, la domestique est chaque fois affli-
gée par ces déces. Prévenante et dévouée, la brave dame tient
toujours a assister les mourants jusquau bout avant de se
sauver bien vite pour tester ses recettes dans d’autres chau-
mieres.

Au cours de son périple sur les terres bretonnes, 40
personnes meurent prématurément, sans que personne ne
fasse le lien avec la présence de la cuisini¢re au moment des
faits. Il faut dire que, la plupart du temps, les victimes sont
des petites gens qui intéressent bien peu les notables du coin.

Des années plus tard, elle tombe cependant sur un
employeur moins naif que les autres. En 1850, Héléne, qui
approche la cinquantaine, est un peu lasse des petits villages
ou les cancans tournent vite. Elle souhaite gotiter a 'anonymat
d’une grande ville. Rennes, la capitale de sa chére Bretagne,
fera tres bien laffaire. D’ici 4 ce qulelle ait fait le tour des
maisons de Dieu et des demeures bourgeoises, la Jégado a de
quoi samuser.
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Dix ans auparavant, elle s'était fait embaucher a ’hotel
du Bout du monde, place Saint-Michel. Mais elle n’avait pas
pu rester longtemps, la femme de chambre ayant rendu ’Ame
malencontreusement quelques jours apreés son arrivée.

Héleéne n’est pas mécontente de retourner dans cette ville
quelle n’a pas eu le temps de découvrir. Avec son expérience
et son bagout, la cuisiniére choisit avec attention son nouvel
emploi. Elle entre au service d’'un éminent avocat et profes-
seur de droit, M. Théophile Bidard de la Noé, qui possede
une coquette maison bourgeoise en plein centre-ville.

La charmante femme de chambre du nom de Rose Tessier
plait tout de suite & Hélene.

La cuisiniere réussit sans trop de peine a se faire bien
voir de son patron, qui est séduit par la franchise et la bonne
cuisine de sa nouvelle domestique. Hélene peut se servir alle-
grement dans la cave et les effets personnels de monsieur sans
étre nullement inquiétée.

Et si jamais son employeur se rendait compte d’'un larcin,
la chapardeuse n‘aurait aucun mal a jeter le doute sur la
servante, peu bavarde et toujours sur la réserve. La bonhomie
d’Hélene lui a toujours assuré un certain crédit.

Clest pourquoi, lorsque Rose Tessier décéde subitement
apres avoir bu son bol de soupe, la Jégado est insoupgonnable.
Son obligeance envers la souffrante sufhit amplement a la
blanchir, pense-t-elle. Mais I’avocat n'est pas dupe. S’il ne dit
trop rien, ’homme trouve étrange cette disparition soudaine.

Héléne se sent a son aise chez M. Bidard de la Noé et ne
compte pas sen aller de sit6t. D’autant que la remplagante
de la femme de chambre est tout a fait & son gott. Il serait
dommage de partir avant de faire plus ample connaissance.
Bien que ce soit peu prudent, la Jégado choisit de rester dans
cette accueillante maison.

69



Les femmes tuent aussi

Elle sympathise bien vite avec la nouvelle venue, Frangoise
Huriaux, et n’hésite pas a la veiller lorsque celle-ci tombe
brutalement malade.

LChomme de droit, coutumier des affaires criminelles,
craint d’expérience ce que l'on suppose étre de simples coin-
cidences. Quand sa deuxi¢éme femme de chambre souffre
de maux similaires a la précédente, son instinct I'incite a se
méfier. Peut-étre n'est-ce la quune méchante déformation
professionnelle, mais 'employeur ne peut sempécher d’épier
la Jégado a son insu.

La bonne cuisiniére feint de ne se douter de rien et se
montre sous son meilleur jour les semaines suivantes. Aux
petits soins avec son employeur, elle lui concocte des mets
délicieux et veille a faire le travail de la femme de chambre
qui a da étre hospitalisée, faute d’amélioration de son état.
Petit a petit, Hélene Jégado parvient a regagner la confiance
de l'avocat, qui se persuade de son manque d’objectivité.

De par sa profession, il a tendance a voir le mal partout,
alors qulelle est bien brave, sa cuisiniére. Elle ne rechigne pas
a louvrage et fait de son mieux pour lui rendre la vie plus
facile. Une entente cordiale s’installe entre les deux habitants
de la maison, si bien qu'Hélene se permet de faire quelques
réclamations a son employeur. Un soir, alors qu’elle débarrasse
son repas, la Jégado demande a son patron :

— Pourquoi que vous reprendriez pas une dame pour soc-
cuper de la chambre ? Clest pas que ¢a me géne de faire le
boulot, mais jsuis plus toute jeune, moi. Et mon dos me fait
mal quand cest que j'dois faire vot’ lit. Si cest un probléeme
d’argent, Zavez qu’a le retirer de mon salaire. J’ai pas besoin
de grand-chose, tant que j’ai la santé. Cest vous qui voyez,
bien stir, mais moi, voila ce que jen dis.

Lavocat, surpris par la démarche audacieuse de son
employée, est un peu pris de court :
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— Eh bien, je vais y réfléchir. Mais comprenez que ces
derniers événements ne mont guére donné envie de renou-
veler l'expérience. Je ne voudrais pas non plus vous causer du
tort. Laissez-moi quelque temps et ce sera réglé.

— Merci bien, monsieur. Ca, cest bien gentil a vous.
J’vous revaudrai ¢a.

Clest comme ¢a que Rosalie Sarrazin entre dans la belle
maison rennaise. La femme de chambre semble ravie de ses
nouvelles fonctions, le patron la rémunére correctement, et
sa collegue, si elle est bourrue, a I'air d’avoir un bon fond.
La jeune Rosalie apprendra a ses dépens que les intuitions
peuvent étre trompeuses.

Alors qu’elle termine son repas avec la cuisiniere, de fortes
douleurs musculaires saisissent 'employée, qui s’étouffe avant
de tomber sur la table, raide morte. Hélene Jégado, apres avoir
enlevé le bol de soupe, pousse un hurlement qui fait venir
instantanément le maitre de maison.

Terrifié, ’homme sattend au pire. Lorsqu’il croise le
regard de la cuisiniére, un horrible frisson remonte le long de
son échine. Tétanisé, 'avocat comprend qu’il est trop tard.
S’il s’érait fait un peu confiance, tout cela ne serait pas arrivé.
Il aurait pu arréter a temps cette redoutable criminelle.

A ses yeux, il ne fait plus aucun doute qu'Hélene Jégado
est une meurtriere de haut vol. Lavocat prévient les services
de police qui procedent a son arrestation, mettant fin a 18
années de carriere criminelle. Lautopsie réalisée sur le corps
de la victime révele la présence d’arsenic en forte quantité.

Le juge d’instruction, en remontant le passé mouvementé
de la cuisiniére, fait le lien avec d’autres sombres affaires. Il
semblerait que cette femme seme la mort sur son passage.

Mais aucune preuve ne peut désormais étre retenue
contre Héléne Jégado pour les quelque 36 meurtres dont elle
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est fortement suspectée. Lors de son proces, qui souvre a la
cour d’assises d’Ille-et-Vilaine fin 1851, ’acte d’accusation ne
comprend que les 3 derniers crimes, ainsi que 3 tentatives
d’assassinat, et 11 comptes de vol domestique. Mais 'empoi-
sonneuse bretonne, qui nie en bloc toute implication, a certai-
nement bien plus de sang sur les mains.

Si la culpabilité d’Héleéne Jégado ne fait aucun doute, il
est plus difficile de comprendre ses mobiles. Ses victimes sont
indifféremment des femmes ou des hommes, de tout Age.
Lavocat de 'empoisonneuse tente de convaincre les jurés de
I'irresponsabilité de sa cliente, qui serait folle, mais en vain.
Me Magloire Dorange livre un dernier plaidoyer poignant
contre la peine de mort, qui ne sera pas entendu par les jurés.
Au terme d’un proces assez peu médiatisé au niveau national,
la sentence tombe comme un couperet : la peine capitale.

Le 26 février 1852, 2 7 h 30 du matin, Héléne Jégado est
amenée sur le Champ-de-Mars de Rennes pour son exécution
publique. Avant de monter sur I’échafaud, 'accusée tient a se
confesser aupres de I'abbé Tiercelin.

Elle s’accuse de I'ensemble des crimes qui lui sont repro-
chés, hormis celui de sa sceur, Anna, et prétend avoir agi a
cause d’une « méchante femme » qui l'aurait initiée aux secrets
de arsenic.



Jeanne Weber
L'Ogresse de la Goutte d’Or

u début de ce siecle, il ne fait pas bon fliner au

quartier de la Goutte d’Or, dans le XVIII¢ arron-

issement de la capitale. La pauvreté s'étale dans

les faubourgs parisiens, qui empestent, tant ils sont délaissés

par les autorités. Les sombres ruelles grouillent de monde,

le peuple sagite pour tenter de gagner sa crote, de survivre

encore quelque temps. Camelots, fripiers, cireurs se pressent

dans les rues étroites pour quelques piécettes, qui permettront

de tenir jusqu’au lendemain. Ou de les boire dans les sordides

tripots au soir venu. Des femmes en haillons trainent leur

marmaille de porte en porte, a I'affit d’'un morceau de pain,
d’un peu de lait.

Si le quartier de la Goutte d’Or est loin d’étre désert, on 'y
croise pourtant bien peu de promeneurs. Chacun marche d’un
pas vif, comme §’il avait une destination déterminée, alors
que les mémes rues sont arpentées cent fois par les marchands
ambulants. Mais aucun habitant du coin n'oserait prendre le
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risque de se faire surprendre en vagabondage. On sait que
le danger est 13, au coin d’une rue. Les nombreux surineurs
guettent le chaland, arme en main. Ils ont fait regretter a plus
d’un d’avoir eu un bref moment d’inattention.

Les bonnes gens ne se préoccupent guere de ces indigents,
qui vivent entre eux, dans leur misére et leur puanteur. Ils ont
vaguement conscience que cette pauvreté peut engranger la
colere, la haine, la violence. Mais, lorsque des débordements
interviennent, c'est majoritairement entre eux. Alors, si le sang
qui coule les épargne, pourquoi donc aller mettre les pieds
dans un tel coupe-gorge ? Chacun chez soi, et les poules seront
bien gardées. Voila ce que pense tout bas la bonne société.

Rue de la Goutte d’Or, une brave femme attise la sympa-
thie du voisinage. Frappée par le deuil, elle n’a pourtant pas
perdu sa joie de vivre, son entrain et une grande compassion
envers ses proches. Cette femme robuste, au visage large et
aux mains carrées, cache derriere un physique dur un coeur
d’or. En tout cas, son entourage ne tarit pas d’éloges a son
endroit. Chaleureuse, elle aime plus que tout le contact des
enfants. Les petites tétes blondes semblent la ravir et lui faire
oublier sa pauvre condition. Et les malheurs qui ne l'ont pas
épargnée. Jeanne Weber a perdu coup sur coup son propre fils
et trois de ses nieces en quelques semaines.

Le sort semble sacharner sur cette pauvre femme, qui
portait déja le deuil de ses deux filles mortes, des années plus
tot, lorsquelle habitait encore dans sa Bretagne natale. Mais
cette terrible tragédie n’est pourtant pas si rare en 1906, dans
ce quartier populaire. Lespérance de vie y est courte, et il vaut
mieux avoir plusieurs enfants si l'on espére une descendance.

Jeanne ne s'est pas laissé abattre par ces deuils successifs.
Elle a continué a lutter pour vivre, enchainant les besognes
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sans jamais se plaindre, dans I'espoir de jours meilleurs. Née
dans un village de pécheurs du nord de la France, Jeanne n’a
pas peur de se salir les mains. Et puis c’est peut-étre plus aisé
d’oublier les drames lorsque la téte est prise.

Nettoyer les maisons des riches, laver les latrines, déblayer
les rues, faire des travaux de couture et de reprisage ou encore
vendre de menus objets, des pieces de tissu ou des boutons,
rien ne l'effraie. Mais ce quelle aime par-dessus tout, Jeanne,
ceest soccuper des enfants.

Clest pourquoi elle se propose toujours pour garder les
petits de sa famille, de ses amies ou de ses voisines. Aimante
et attentionnée, elle semble retrouver le sourire a leur contact.
Alors, dans le quartier, on les lui laisse volontiers.

D’autant qu'on lui donnerait le bon Dieu sans confession.
Elle est toujours si gentille avec les petits. Cest un peu la
deuxiéme maman des enfants du coin.

Le 5 avril 1906, la famille endeuillée a décidé de se soutenir
ensemble, autour d’un repas chaud chez les Weber. Cela fait a
peine 15 jours que la petite Germaine, la ni¢ce de Jeanne, est
décédée des suites d’une diphtérie foudroyante.

Alors qulelle avait été confiée a Jeanne. Sa belle-sceur, qui
tient & ce que la famille se rassemble, propose d’aller faire
quelques emplettes pour le souper. Et naturellement, Jeanne
gardera son fils, Maurice.

Alors qu'elle achete quelques légumes, les moins onéreux,
chez un commergant du quartier, la belle-sceur songe avec
douleur aux drames qui viennent de meurtrir leur famille.
En colére, la charmante petite dame sen prend a la loi des
séries. Pourquoi faut-il toujours quun malheur n’arrive jamais
seul ? Quont-ils bien pu faire au bon Dieu pour mériter de
tels chatiments ? La mére du petit Maurice ne peut sempé-
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cher une pensée honteuse : heureusement, son fils, qui vient
tout juste de féter ses 10 ans, a été épargné. Pour I'instant.
Comment ne pas craindre un nouveau drame ? Mais elle se
rouspete bien vite d’avoir de telles pensées, alors que sa pauvre
belle-sceur a déja tant souffert. Et se fait encore une fois la
réflexion que Jeanne semble véritablement marquée d’une
croix rouge par le destin. Comment se fait-il que ces déces
surviennent chaque fois chez cette pauvre femme si aimante ?
Elle cherche en vain une explication rationnelle, mais n’en
voit guere. Quels péchés ont-ils bien pu commettre pour une
telle malédiction divine ?

Sur le chemin du retour, son panier bien serré sous le
bras, la mere de Maurice presse le pas. Non par peur des
mauvaises rencontres dans ce quartier peu recommandable,
quelle connalit fort bien, mais parce qu’a force de tourner des
idées noires dans sa téte, elle nest plus rassurée. Une angoisse
confuse envahit la pauvre dame. Cette appréhension pourtant
bien peu fondée se fait de plus en plus pressante, une boule
dans sa gorge ne cesse de grossir. Il lui faut rentrer au plus vite
chez sa belle-sceur. Elle veut serrer son fils dans ses bras, I'em-
brasser d’étre encore vivant, d’avoir été épargné par le sort.

En franchissant le seuil du petit appartement délabré de la
rue de la Goutte d’Or, son coeur bat la chamade. Sans pouvoir
se I'expliquer, la meére du petit Maurice sent qu’il lui est arrivé
quelque chose. Va-t-elle pouvoir s’élever contre le destin ?

Elle dépose en toute hate son panier 2 terre, traverse le hall
sombre et se dirige vers la chambre, comme guidée par une
macabre intuition.

Ce quelle découvre dépasse son imagination pourtant
florissante. Elle est abasourdie par I'horreur de la scene qui
se joue devant ses yeux. Son fils, allongé sur le lit, a le teint
violacé. Il suffoque, la langue pendante, et semble lutter pour
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retrouver sa respiration. Mais le plus terrible n'est pas la. A
ses cOtés, Jeanne, censée veiller sur lui, le protéger, a ses deux
mains sur la poitrine du pauvre garcon et semble préte a serrer
encore une fois. Dans ses yeux, une expression de folie, que sa
belle-sceur ne lui a jamais vue.

Effrayée, la pauvre meére pousse un hurlement et arrache
I'enfant des bras de Jeanne Weber. Celle-ci ne réagit pas. Les
bras ballants, les yeux emplis d’'une haine démesurée, fixant
le vide, elle est comme anesthésiée. Sa belle-sceur lui jette
un dernier regard terrorisé et senfuit, loin de cette sinistre
demeure, son enfant inconscient, bien calé dans ses bras.

Les urgentistes de I’hdpital Bretonneau, qui regoivent le
jeune Maurice, savent qu'il faut faire vite. Son état est tres
préoccupant, 'enfant présente des signes de suffocation avan-
cée, et son teint devient bleuatre. Le Dr Saillant, a ’aide de
son équipe, parvient in extremis a sauver Maurice.

Mais le sillon rouge qu’il remarque autour du cou de I'en-
fant lincite fortement a prévenir les services de police. Ces
marques, adjointes au témoignage de la mere, laissent a penser
que cette suffocation n’a rien de naturel.

Le commissariat de la Goutte d’Or prend au sérieux cette
affaire et procéde immédiatement a larrestation de Jeanne
Weber. On s’interroge maintenant sur les derniers événe-
ments ayant frappé la famille. S’agit-il réellement de simples
coincidences ? Lenquéte met en lumiere les déces simulta-
nés. Georgette, Germaine et Suzanne, ses petites nieces, et
son propre fils sont tout de méme morts dans des circons-
tances plus ou moins claires, a quelques jours d’intervalle.
Tous auraient présenté des signes d’étouffement convulsif.
Etrangement, ils étaient chaque fois sous la responsabilité de
Jeanne Weber. Le juge d’instruction Leydet souhaite en avoir

77



Les femmes tuent aussi

le cceur net : soit cette femme, pourtant de si bonne réputa-
tion, est une redoutable tueuse d’enfants, soit elle est victime
d’un terrible acharnement du sort. Il demande a ce que des
autopsies soient effectuées sur le corps des pauvres enfants. Le
rapport de 'expertise ne laisse pas place au doute : les enfants
sont tous décédés de mort naturelle. Le juge ne souhaite pas
sen tenir a cette seule information. Il demande une étude
psychiatrique poussée de 'inculpée. Celle-ci sera effectuée
par un éminent professeur qui arrivera & une conclusion caté-
gorique : l'accusée est parfaitement saine d’esprit.

Le proces de Jeanne Weber, qui s'ouvre le 29 janvier 1906,
divise I'opinion. Si certains la dépeignent comme une ogresse
sanguinaire, d’autres au contraire la soutiennent avec véhé-
mence. La presse prend la défense de la pauvre dame, a qui
lon fait subir injustement une odieuse condamnation, alors
quelle a déja enduré de si dures épreuves.

On argue I'absence de preuves en présentant les rapports
des expertises, et 'on remet en cause le témoignage de sa belle-
soeur qui n'est pas franchement objectif : comment ne pas s’en
prendre a la personne responsable de son enfant si celui-ci s'en
vient a mourir ?

Le proces, suite aux témoignages des experts, aboutit sans
surprise a l'acquittement de Jeanne Weber.

La brave femme n'entend pas rester dans la région pari-
sienne plus longtemps. Si elle a pu compter sur de nombreux
soutiens, sa réputation sest tout de méme quelque peu dété-
riorée. Jeanne sexile  la campagne pour refaire sa vie et, de
peur d’étre rattrapée par le passé, se forge méme une nouvelle
identité.

Clestdansle petitvillage de Chambon, prés de Chateauroux
dans!’Indre, que Jeanne Blaise choisit de s’installer. Son carac-
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tere franc et avenant l'aide a se faire accepter des villageois
peu ouverts aux nouveaux arrivants. Surtout lorsqu’ils ont un
dossier judiciaire si chargé. Bien qu’elle ait changé de nom, il
n’a pas fallu longtemps pour faire le rapprochement avec la
photographie de Jeanne Weber, celle que 'on a surnommée
« ’Ogresse de la Goutte d’Or ». Mais cette femme a quelque
chose de foncie¢rement sympathique. C’est impensable d’ima-
giner quelle ait pu commettre les crimes quon lui impute.
D’autant quelle est si proche des enfants, tous plus épanouis
en sa compagnie. En tout cas, il ne fait aucun doute que
Jeanne Blaise est une personne a qui 'on confierait aisément
sa progéniture. Les villageois se forgent vite leur conviction :
Jeanne Blaise a été accusée a tort.

Jeanne fait rapidement la rencontre dun veuf d’une
cinquantaine d’années, qui ne sait trop comment s’y prendre
avec ses enfants. Sylvain Bavouzet, modeste journalier, accepte
avec joie d’employer la nouvelle venue pour s'occuper de ses
trois bambins. Et il se prend d’amitié pour Jeanne, qui lui
confiera son histoire, celle d’'une femme frappée par la malé-
diction et le drame. Sylvain est un homme bon, il lui parait
juste de redonner de lespoir a cette brave femme et le peu
d’affection qu’il lui reste.

Jeanne, comme 2 son habitude, met du cceur a louvrage
et offre aux enfants orphelins tout 'amour quune mére peut
donner. Auguste, 9 ans, Louise, 11 ans, et l'ainée Germaine,
16 ans, acceptent bon gré mal gré la présence de cette nouvelle
femme au foyer. Si elle ne remplace pas leur meére, elle parvient
a apporter un peu de chaleur et d’affection dans la famille qui
se reconstruit doucement. Jusqu'au soir du 16 avril 1907.

Auguste, lorsque Jeanne vient le chercher a I’école, se plaint
de douleurs lancinantes a la téte. Le jeune garcon souhaite se
reposer et monte bien vite & I'étage s'étendre un peu. Jeanne
est aux petits soins, lui apportant des linges mouillés, un bol
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de soupe. Du moins, cest ce quelle expliquera au pére a son
retour.

Germaine, la grande sceur d’Auguste, veille une partie de
la nuit pour vérifier Iétat de santé de son jeune frere. La nour-
rice la rassure et 'intime de regagner sa chambre :

— Ne ten fais pas. Je suis 13, je veille sur ton frere.

— Merci, Jeanne. Si vous avez besoin de repos, je peux
prendre la releve. Je suis habituée & m'occuper des petits.

— Non, non. Je suis la pour ¢a. Et jaime tant les enfants.
Ca n'est pas une corvée pour moi. Allez, va donc te coucher.

Germaine ne parvient pas a retrouver le sommeil. Elle fait
les cent pas dans le couloir qui sépare les deux chambres, fulmi-
nant contre cette femme qui se prend pour leur mere. Lainée
de la fratrie ne sest pas laissé avoir par les tentatives de séduc-
tion de Jeanne Blaise. Elle ne comprend pas pourquoi son pere
a accepté quune intruse prenne si rapidement le role de leur
chére mére. Du haut de ses 16 ans, elle savait y faire avec sa
fratrie. Quel besoin d’aller engager cette bonne femme rustre
et sournoise, toujours préte a faire des sourires mielleux pour se
faire bien voir ? Et puis Germaine a vaguement entendu parler
du passé judiciaire de Jeanne Blaise, et, si elle ne sait pas exac-
tement ce qui lui a été reproché, elle n'apprécie guére quune
personne ayant eu a faire avec la justice habite sous son toit.

Si elle sent que sa place est aux cotés de son petit frere souf-
frant, Germaine n'ose sopposer frontalement a cette femme,
quelle redoute secréetement. Alors, elle se résout a attendre,
derriere la porte, que le jour se leve et quenfin la nourrice aille
se coucher.

Plus les heures passent, plus Germaine se fait du souci
pour le cadet. Elle se dit qu’il aurait mieux valu faire venir le
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médecin. Il navait vraiment pas bonne mine, le petit. Cest
encore la faute de cette bourrique qui croit tout savoir et qui a
assuré étre en mesure de le soigner.

Germaine se crispe soudain, certaine d’avoir entendu
Auguste raler, gémir. Les muscles tendus, le coeur haletant,
elle colle l'oreille contre la porte de la chambre et attend de
longues minutes. Rien. Clest certainement la fatigue qui lui a
joué des tours. Elle a dit confondre avec le grincement d’une
armoire ou le couinement d’un chat.

Laube arrive enfin, et Germaine, prétextant d’apporter un
thé a la nourrice, entre enfin dans la chambre de son jeune
frere. Ce qu'elle voit lui glace le sang. Auguste est méconnais-
sable. Le teint violacé, il peine a trouver son souffle. Son état
sest fortement dégradé au cours de la nuit.

Jeanne Blaise, assoupie, a une main sur le torse de 'enfant.
Comme pour controler sa respiration. Germaine remarque de
curieuses marques rouges sur le cou de son petit frere, juste a
coté de 'endroit ot la nourrice a posé sa main.

Elle réveille en héte la nourrice, qui semble affolée en
voyant le petit. Elle assure qu’il dormait paisiblement avant
quelle-méme ne tombe de fatigue. Lainée se précipite en ville,
prévient le médecin et revient au pas de course a la maison.
Lorsqu’ils arriveront, il sera trop tard. Lenfant a succombé
dans les bras de son pere, tout juste de retour.

Le Dr Papazoglou, en constatant le déces, note la présence
d’étranges sillons rouges sur le cou du jeune garcon. Méfiant,
’homme fait remonter cette information au parquet de
Chateauroux. Le juge d’instruction fait mandater un autre
médecin pour confronter les points de vue. Le Dr Audiat
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ne semble pas douter du caracteére accidentel du déces. La
marque rouge a certainement été provoquée par un vétement
trop serré.

Laffaire allait en rester 1a. Mais ¢’était sans compter ['opi-
nitreté et la présence d’esprit de Germaine. Certaine que
son petit frére naurait jamais dit mourir cette nuit-1a, elle se
plonge dans les journaux, a la recherche de ce fameux passé
qui poursuit Jeanne Blaise. Et, dans un vieil exemplaire du
Petit Journal illustré, elle découvre que celle qui partage son
foyer depuis plusieurs mois n'est autre que Jeanne Weber, la

redoutable Ogresse de la Goutte d’Or.

Forte de ce nouvel élément, Germaine, qui ne croit pasa une
éniéme coincidence, se rend a la gendarmerie le 22 avril 1907.
Elle dénonce ce quelle consideére comme le dernier crime de
la célebre tueuse d’enfants, celui de son jeune frére, Auguste.
Le parquet, avisé de cette troublante ressemblance entre les
faits reprochés a Jeanne Weber quelques années plus tot et ce
nouveau drame, réclame une nouvelle expertise et l'arresta-
tion de la brave nourrice. Lexamen du corps démontre selon
les premiers légistes, les Drs Audiat et Bruneau, des traces
manifestes de violence. Mais ces conclusions seront durement
critiquées par les experts de la cour de Paris, les Drs Thoinot
et Socquet, qui reprocheront aux médecins de campagne
une incompétence certaine, doublée d’une malhonnéteté
intellectuelle. La contre-expertise demandée par l'avocat de
laccusée, celui-la méme qui avait obtenu son acquittement
quelques années plus tot, afirme donc que 'on ne peut établir
la preuve d’une action criminelle. Uenfant serait mort d’une
fievre typhoide ambulatoire.

A l'aune du deuxieme proces de Jeanne Weber, on sof-
fusque encore une fois de cet acharnement contre cette
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malheureuse qui, soccupant d’enfants, a plus de chances
d’étre confrontée a ce type de drames. Lon reprochera ouver-
tement le manque de professionnalisme de « ces médecins de
province », peu scrupuleux, préts a se laisser influencer par la
vindicte populaire. Labsence de preuves, la encore, jouera en
faveur de l’accusée qui bénéficiera d’un non-lieu.

Suite 4 ce deuxieme épisode judiciaire, Jeanne Weber
décide qu’il est temps de lever le cap. Déterminée a pour-
suivre sa vie comme elle 'entend, elle parvient sans trop de
mal 4 se faire embaucher en 1908 comme gardienne dans un
hospice. Bien entendu, il sagit d’'un hospice pour enfants. Le
directeur de I’établissement s'est facilement laissé convaincre
par le discours victimaire bien rodé de Jeanne.

Peu a peu, par sa discrétion et sa serviabilité, elle réus-
sit a se rapprocher des petites tétes blondes qu'elle aime tant.
De simple gardienne, elle devient vite I'une des surveillantes.
Jusqu’a ce que le directeur de ’hospice la surprenne dans une
étreinte un peu trop vigoureuse avec un petit garcon. Jeanne
serrait I'enfant contre elle, affectueusement, mais ses mains
étaient curieusement placées autour du cou du gargonnet.

Le directeur, tenant a la réputation de son établissement
et ayant cru en la bonne foi de Jeanne Weber, préfere régler
cette affaire sans faire de bruit. Il congédie la gardienne en lui
souhaitant bon vent.

Jeanne poursuit donc son bonhomme de chemin en toute
quiétude. Le bon sens l'incite & ne pas poser ses valises. Elle
juge préférable de voguer au gré du vent, de ville en ville.
Malgré son visage de plus en plus marqué par la vie, Jeanne
maitrise I'art de la séduction et sait provoquer la pitié. Surtout
si cela peut lui permettre de sentourer de chérubins. Lasse
de sa solitude, Jeanne sentiche d’un vagabond, avec qui elle

83



Les femmes tuent aussi

s'installe dans une auberge. Evidemment, les tenanciers, un
gentil couple bienveillant, ont deux adorables enfants.

Son mari travaillant la nuit, Jeanne se plaint, en proie a
de terribles peurs nocturnes, de ne pouvoir fermer I'ceil. Les
braves aubergistes, peinés par cet étre fragile, qui a encore
peur du noir, acceptent que leur fils partage sa couche si cela
suffit 2 la rassurer.

Une nuit, ils sont réveillés en sursaut par d’horribles hurle-
ments. Ils se précipitent dans la chambre de la curieuse dame
et y trouvent leur petit, étouflé, des meurtrissures rouges sur
le cou.

Cette fois, cen est trop. Le juge d’instruction fait appel
a un autre médecin légiste qui affirmera sans l'ombre d’un
doute que la mort a été causée par strangulation. Jeanne
Weber ne peut manifestement plus se cacher derriere la malé-
diction. Ca ne prend plus. Arrétée pour la troisieme fois, elle
passe aux aveux. Les psychanalystes la décriront comme folle
dangereuse. Elle sera déclarée irresponsable.

Placée dans un asile d’aliénés & Mareville, puis a Bar-le-
Duc, Jeanne Weber meurt en 1918 au cours d’une violente
crise de folie.



Belle Gunness
La redoutable veuve noire

u petit matin du 16 décembre 1902, une brume

épaisse écrase La Porte, bourgade de I'Indiana.

Peter Gunness, fermier d’origine norvégienne, est
morose. Il songe au dur travail qui I'attend au champ et ne se
sent pas le coeur a Pouvrage. Pourtant, aujourd’hui, ce nest
pas ce qui manque, 'ouvrage. Aux besognes quotidiennes
sajoutent les terres a labourer avant les premiers gels de I’hi-
ver, et cette brume froide ne présage rien de bon.

Depuis la tragédie qui I'a frappé quelques mois plus tot,
ce grand gaillard barbu, blond aux yeux bleus, a perdu sa
joie de vivre. L'image de son premier-né, emporté par une
foudroyante maladie, le hante. Taciturne, Peter semmure
dans le silence. Méme sa chere épouse, qui porte a merveille le
nom de Belle, ne réussit pas a lui redonner le sourire. Peter est
inconsolable. Mais pas question de sombrer, de se laisser aller.
Entretenir la ferme ne lui laisse pas le temps de sapitoyer. Le
travail nattend pas. Alors, comme chaque matin, il nourrit
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les cochons, nettoie la porcherie, tire la vieille charrette pour
vider le fumier... Il effectue les tAches mécaniquement, ne se
rend pas compte que ses mains rugueuses, gercées par le froid,
saignent. Peter senferme dans son travail pour ne pas penser.

En fin de matinée, le froid se fait plus tenace encore. Peter
Gunness se réfugie dans la ferme afin de profiter un peu de la
chaleur du poéle.

Par la fenétre, il apercoit au loin Belle. Il se souvient vague-
ment que sa femme lui a dit quelle se rendait en ville. Quy
faire ? Peter ne sait plus. Cest sirement jour de marché, et elle
aura des saucisses a vendre. Ah ! les saucisses ! Un souvenir
lui revient en mémoire. Belle lui a demandé d’aller huiler les
outils et de vérifier le broyeur de saucisses. Apparemment, il
ferait un bruit pas catholique.

Voila qui va l'occuper jusqu'a 'heure du déjeuner. Et au
chaud en plus. Peter termine son café et, presque apaisé, se
dirige vers le hangar. Il faut dire que bichonner ses outils, il
adore ca, Peter.

Plongé dans ses chers instruments de travail, il ne voit
pas le temps passer. Le fermier a bien vu le lourd broyeur
de saucisses, en haut de I’étagere, au-dessus de la table ou il
travaille, mais il fera ¢a plus tard. Ses mains lui font mal, et la
machine est lourde. Et puis ils ont suffisamment de réserves
de saucisses pour passer I’hiver. Pourquoi diable sa femme lui
a-t-elle demandé de s’en occuper maintenant ? Il a bien assez
a faire avec les outils. Peter y jettera un ceil avec l'arrivée des
beaux jours. Ce sera bien assez tot. Satisfait de son choix, clest
lesprit léger qu’il s'adonne a sa tAche préférée. Ca fait bientot
deux heures qu’il nettoie, lime, affte et huile ses précieux
outils. Méticuleux, I'homme sapplique si bien qu’il en oublie
I’heure, mais aussi son chagrin et le reste du monde.

Absorbé par sa tiche, il nentend pas sa femme se faufiler
dans le hangar. Belle Gunness a dt se douter que son cher
mari préférerait choyer ses outils que de regarder le vieux
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broyeur. En entrant dans le hangar, Belle remarque tout de
suite qu’il est a sa place. Exactement comme elle 'avait prévu.
Calmement, elle avance vers le fond du hangar.

Son idiot de mari est encore a astiquer ses outils. Comme
s'il n’y avait que ¢a a faire.

A la ferme, elle a besoin de gars compétents, pas d’'un inca-
pable pleurnichard. La prochaine fois, elle veillera a en choisir
un vraiment robuste. Et surtout, qui fait pas dans la sensible-
rie. Belle ne supporte pas les faibles.

Peter n'entend rien. Un sourire illumine son visage devenu
si sombre. Il se sent bien. Il repense a son fils, mais, pour
une fois, sans tristesse. Les bons souvenirs lui reviennent, et
il révasse a ce qu’ils auraient pu partager ensemble : soccuper
des bétes, des champs et, surtout, des outils.

Alors que son époux s’imagine transmettre sa passion a
son fils défunt, Belle pousse délicatement un caisson en bois
sous ’étagere, juste en dessous du broyeur de saucisses. Elle
songe a ce quelle va bientdt pouvoir acheter. Un autre broyeur
plus performant peut-étre. Et puis des jolies toilettes.

En ville, elle a remarqué une dame avec une robe ravis-
sante. Il faut quelle s’en procure de plus belles. Mme Gunness
monte sur le caisson, lance un dernier regard a ce minable qui
lui a servi de mari pendant huit mois et pousse violemment le
broyeur a saucisses vers I’avant.

Celui-ci s'écrase sur le crine de Peter qui meurt sur le coup.

Quelques mois plus tard, Belle investira beaucoup d’ar-
gent pour améliorer sa ferme et se refera une garde-robe, en
coton. Les assurances lui verseront une jolie petite somme
pour l'aider a se remettre de cette terrible mort.

Le shérif a bien quelques soupgons, mais 'enquéte qu’il
mene nest pas concluante. Selon lui, il sagit d’'une mort
accidentelle. Les habitants de La Porte sont tres émus d’ap-
prendre quun nouveau malheur frappe cette pauvre femme.
Décidément, la vie ne I'a pas épargnée.
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Veuve pour la deuxiéme fois, Belle Gunness a aussi perdu
deux de ses enfants, ainsi que le fils de feu son mari Peter...
Ah ! ce que la vie peut étre cruelle, injuste !

Et pourtant en 1902, lorsque Mme Belle Gunness devient
veuve de son deuxi¢me époux, un lourd passé la suit déja.
Celle qui entrera dans la légende américaine comme 'une des
plus terribles veuves noires a déja beaucoup de sang sur les
mains.

Clest a Selbu, petit village de pécheurs sur la cote ouest
de la Norvege, le 11 novembre 1859, que nait I'une des plus
célebres criminelles de I'histoire, Brynhild Storset. Brynhild
ne grandit pas dans le luxe : son pere essaie différentes activi-
tés commerciales, mais il n’a pas le talent ; les échecs se succe-
dent. La petite fille se sent humiliée et ne supporte pas de
vivre comme une miséreuse.

Tres tot, elle se fait la promesse de tout faire pour étre
riche quand elle sera une dame. Plus jamais on ne la regardera
comme une pauvresse.

Et elle sachetera de si jolies robes que sa grande sceur,
Anna, admirée de tous, paraitra fade, sans intérét.

Alors que Brynhild vit une adolescence ingrate, ruminant
des aigreurs passées et concoctant déja des plans machiavé-
liques, sa sceur ainée, pleine du réve américain, embarque
pour le Nouveau Monde. Anna s’installe 4 Chicago, ou de
nombreux immigrants norvégiens ont trouvé refuge. Elle y
épouse John Larson et se prépare une vie parfaite. Brynhild,
folle de jalousie, rejoint sa soeur en 1881, a 21 ans.

Elle est totalement fascinée par cette nouvelle vie : la
folle agitation de la grande ville, les messieurs si élégants au
volant d’incroyables engins, les automobiles, les jolies dames
américaines corsetées dans des robes de dentelle délicatement
plissées et arborant fierement des chapeaux aux fleurs somp-
tueuses... Brynhild veut faire partie de ce monde. A tout prix.
Alors, elle américanise son nom en Bella, puis Belle.
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Trois ans plus tard, Belle rencontre Mads Sorenson,
vendeur dans un magasin, immigrant norvégien lui aussi.
Courageux et travailleur, ’homme tombe amoureux de Belle
et lui promet une vie heureuse avec beaucoup d’enfants. A 25
ans, Belle Storset devient Mme Belle Sorenson.

Une fois la passion des premieres années passée, Belle
déchante. La vie de famille ennuie. Les tAches domestiques,
les langes des nombreux bébés, tout cela a un gott bien trop
médiocre pour Belle. Elle s'était imaginé une autre vie. Et
puis, son homme a beau ne pas rechigner a la tiche, leur
niveau de vie ne progresse pas.

Pour essayer de changer le cours des choses, en 1896,
les époux Sorenson ouvrent une boutique de confiserie.
Malheureusement, Belle savere aussi peu douée que son pére
pour les affaires, et la confiserie n'obtient pas un franc succes.
Et ¢a, Belle ne peut pas le supporter.

Elle ne se souvient que trop des humiliations de son
enfance, lorsque son pére rentrait, piteux, parce qu'il venait
d’essuyer un énieme échec.

Belle n’a pas oublié la promesse quelle sest faite. Elle a
besoin d’argent. Elle va donc procéder autrement. La confi-
serie est assurée, il lui suffit de manigancer un feu accidentel.
Un an apres Pouverture, la boutique briile.

Belle obtiendra I'argent des assurances, bien que la compa-
gnie n’ait jamais trouvé la lampe a kérosene qui aurait explosé.
Ce jour-1a, Belle Sorenson comprend qu’il y a des moyens tres
simples de gagner de I'argent.

Quelques mois plus tard, un premier drame frappe les
Sorenson. La fille ainée du couple, Caroline, tombe subitement
malade et décede de ce que la famille appellera des « coliques
aigués ». Sa mere, effondrée, porte le deuil dignement.

Mais elle n’oublie pas de contacter la compagnie d’assu-
rances : peu de temps avant, Belle avait pris soin d’assurer la
vie de sa fille. On n'est jamais trop prévoyant.
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Avec 'argent accumulé apres ces malheureux évenements,
les époux Sorenson achétent une jolie maison. Pas assez
grande toutefois. En 1898, la résidence est ravagée par les
flammes. Et comme un malheur n’arrive jamais seul, Alex,
le premier garcon du couple, meurt lui aussi de « coliques
aigués ». Décidément, cette curieuse maladie semble conta-
gieuse dans la famille Sorenson. Personne ne s'étonne que les
symptomes soient exactement les mémes que ceux dus a 'em-
poisonnement 2 la strychnine... Mais comment soupgonner
une femme, qui semble si abattue, de commettre le pire, cest-
a-dire tuer son propre enfant ?

Les assurances vont encore une fois verser de l'argent en
réparation a ces nouveaux drames. De quoi investir dans une
maison encore plus grande. Si Belle Sorenson est parvenue
a senrichir, elle est loin d’étre satisfaite. Sa soif d’argent est
inextinguible. Le « moyen » qu'elle a trouvé pour en gagner,
en plus d’étre efficace, lui procure un certain plaisir. Elle ne
va pas sarréter en si bon chemin.

Au cours du mois de juillet 1900, Mads Sorenson se sent
faiblir. Tous ces malheurs ont atteint son pauvre coeur qui le
fait souffrir de plus en plus.

Heureusement, sa tendre femme veille sur lui...

Le 20 juillet, jour ot I'assurance sur la vie de Mads double
de valeur, sa chere épouse est encore plus dévouée que d’ordi-
naire. Elle lui porte tisanes et autres remedes de sa confection
et se montre aux petits soins avec Mads :

— Que puis-je faire pour te soulager ?

— Je ne sais pas, je me sens mal. Repose-toi un peu, tu as
passé la nuit 2 mon chevet.

— Je tai préparé une bonne infusion. Tu vas voir, ¢a va te
faire passer ton rhume du ceeur en un rien de temps.

— Merci, ma Belle. Tu es si dévouée avec moi.

— Cest naturel, je suis ta femme. Allez, bois donc. Tout
ira mieux.
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Mads Sorenson avale le breuvage de sa femme de bon
coeur. Sa respiration se fait soudain haletante, son cceur bat la
chamade, ses mains moites tremblent. Sa bouche se tord dans
un rictus pour demander de l'aide.

Effaré, Mads léve des yeux exorbités et croise le regard de
sa femme. Un grand sourire aux leévres, Belle sapproche de
son mari et, délicatement, lui ferme les yeux.

Cette fois encore, la veuve Sorenson ne sera pas inquiétée
pour son crime. Mais Belle préfere ne pas s’éterniser dans la
région. Elle quitte donc Chicago avec ses trois enfants restants
sous le bras : Myrtle, Lucy, et Jennie Olson, qu'elle a adop-
tée. Et, surtout, les 8000 dollars — une coquette somme pour
I'époque — de I'assurance de son mari en poche.

Belle s’installe dans I'Indiana, a La Porte, petite ville tres
appréciée des immigrants norvégiens. Elle acquiert une ferme
massive en piteux état, mais dont l'emplacement est tres
avantageux. Située entre un verger et une forét, la batisse est
suffisamment isolée pour que Belle puisse y faire, a I'abri des
regards, ce quelle entend...

Les habitants de La Porte accueillent chaleureusement
la nouvelle venue qui va redonner vie a cette ferme laissée a
I'abandon depuis tant d’années. Ils sont tres loin d’imaginer
que derriére le masque de cette femme forte qui fait face avec
aplomb a un destin tragique se cache 'une des plus redou-
tables criminelles de I’histoire, qui transformera le charmant
corps de ferme en un théatre des pires horreurs.

Belle n’est pas femme a se laisser décourager par 'ampleur
de la tiche : elle travaille dur pour faire de la vieille ferme en
ruine une grande maison pleine de charme. Seulement, Belle
n'est pas non plus une femme d’intérieur. Tres vite, 'ennui la
ronge. Dangereusement.

Alors, elle se trouve un nouvel époux, le Norvégien Peter
Gunness. Celui dont la vie sarrétera brutalement, huit mois
plus tard, sous le coup d’'un broyeur de saucisses.
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Belle Gunness, veuve pour la deuxi¢me fois, décide d’en
finir avec le mariage. Cest trop contraignant et bien trop long
pour parvenir a ses fins. La veuve noire nest pas seulement
vénale, elle aime aussi les hommes.

Ou plutodt le pouvoir quelle a sur eux. Telle une mante
religieuse, elle aime les consumer, a petit feu.

Alors, Belle Gunness va se servir d’un journal de langue
norvégienne pour trouver ses proies. Dans la rubrique
« Rencontres », elle publie une petite annonce ou elle demande
un époux fidele, travailleur. De nombreux prétendants vien-
nent tenter leur chance a La Porte.

Les voisins ne sont pas étonnés du succes de Belle. Clest
une femme si charmante. Blonde aux yeux bleus, avec un
physique généreux, Belle porte bien son nom. Mais il semble-
rait que I’Age rende la veuve plus exigeante. Les hommes se
succédent a sa porte, mais aucun ne lui passera la bague au
doigt. Penauds, les amants éconduits repartent toujours tres
discrétement... Pas un voisin pour les voir.

Lun des prétendants, Andrew Helgelein, un bel homme
suédois, semble avoir ses chances. Il détrone Ray Lamphere,
que Belle chasse promptement, et s’installe dans la ferme en
attente du mariage. Il a pris soin, bien stir, de répondre a toutes
les exigences de sa future épouse. Dans une lettre quelle lui
écrit, Belle lui a fait ses recommandations : « N'envoyez aucun
argent liquide par la banque. On ne peut pas faire confrance aux
banques de nos jours. Changez tout votre argent en billets, la
plus grande valeur possible, et cousez-les fermement a [ intérieur
de vos sous-vétements. Faites attention et cousez-les bien, et n'en
dites rien a personne, méme pas i vos proches. Que cela soit un
secret entre vous et moi, et personne d autre. Nous aurons proba-
blement bien dautres secrets, ne pensez-vous pas ? » Andrew
lui donne ses 1800 dollars d’économies. Et puis, comme les
autres, il disparait sans laisser de traces. Belle raconte a qui
veut l'entendre le lache qu’il est.
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Lui qui a profité d’elle et qui est parti. Andrew a dii lui
laisser quelques effets personnels. Les habitants ont bien
remarqué la grande veste d’homme que Belle porte lorsquelle
travaille au champ.

Belle Gunness a également besoin de main-d’ceuvre pour
faire tourner son affaire. Les ouvriers, eux aussi, vont se succé-
der 2 la ferme.

Attirés par une annonce alléchante, ils viennent préter
main-forte a la courageuse veuve. Gunness étant une patronne
dure, ils ne restent pas plus de quelques mois.

Puis ils disparaissent dans la nature. Ils ont dii trouver
meilleure embauche ailleurs...

Les habitants du coin samusent de ce défilé chez la dame
Gunness. Elle a un tel caractére que personne ne s’étonne de
ne jamais voir repartir les amants éconduits, ni les nombreux
ouvriers renvoyés. Il faut dire que les voisins de Mme Gunness
se gardent bien de se méler de ce qui ne les regarde pas. Mais,
comme dans n’importe quelle petite ville, les discussions vont
bon train.

On compare les prétendants de la dame, on fait méme des
paris sur celui qui a des chances de la conquérir. Tous parta-
gent la méme admiration pour cette brave femme, certes un
peu frivole, mais qui tient son affaire avec une main de fer et
semble étre une mére de famille exemplaire.

Diailleurs, on dit en ville quelle aurait envoyé sa fille adop-
tive, Jennie Olson, faire des études dans une école spécialisée
a Chicago. C'est vrai quon se demandait ou elle était passée,
la petite Gunness.

Au matin du 28 avril 1908, lorsquune odeur de fumée
se fait sentir du c6té de la ferme de Mme Gunness, tous les
braves gens du coin accourent, effarés, pour voir quel malheur
a bien pu encore frapper la pauvre veuve. Et cest une vision
cauchemardesque qui attend les habitants de La Porte.

La belle ferme massive est ravagée par les flammes.
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Tout est anéanti. Des hommes se précipitent a 'intérieur de
la maison calcinée pour essayer de sauver Belle et ses pauvres
enfants. Mais cest trop tard. En fouillant les décombres, ils
ne trouvent que des corps sans vie. Les trois premiers sont
facilement identifiables par leur taille.

Ce sont les trois enfants de Mme Gunness : Myrtle, fille
du premier mariage avec Mads Sorenson, Philip, issu du
second mariage avec Peter Gunness, et Lucy, sa fille adoptive.
Le quatritme corps provoque leffroi général. Il sagit d’une
femme décapitée : la pauvre Mme Gunness.

Le shérif Al Smutzer, appuyé par les habitants de La Porte,
veut retrouver au plus vite le coupable de ces crimes abomi-
nables. Létau se resserre tres vite autour de Ray Lamphere,
le prétendant malheureux de Belle, a qui elle avait préféré
Andrew Helgelein. Il aurait raconté en ville tout le mal qu’il
pense de cette femme et aurait méme proféré des menaces a
son encontre. Lamphere, qui clame pourtant son innocence,
est le coupable idéal. Tout le monde semble soulagé de ce
dénouement.

Tout le monde sauf Asle Helgelein, le frere d’Andrew. 1l
ne comprend pas que son frere ait disparu sans donner de
nouvelles. Lui qui était si heureux de se marier. Ca ne colle
pas. Asle décide donc de se rendre a La Porte pour mener son
enquéte.

Justement, a La Porte, 'enquéte prend une drédle de tour-
nure. Pour que le juge puisse inculper Lamphere pour las-
sassinat de Belle Gunness, encore faut-il prouver que le corps
décapité soit le sien. Et rien n'est moins str. Le corps semble
bien menu, et plus petit que ne I’était Belle.

Les quelques voisins qui ont vu le corps démentent formel-
lement : il ne s’agit pas de Belle Gunness.

La sympathie qu'éprouvaient les habitants de La Porte
pour la veuve laisse bientdt place aux soupgons. Des souvenirs
curieux leur reviennent en mémoire.
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Comment se fait-il qu'elle ait tant d’argent ? Belle avait un
train de vie bien supérieur a celui de ses voisins. Elle portait
de jolies robes de la ville et de nombreux bijoux en or, comme
la belle montre d’homme... Pourquoi les prétendants de Belle
disparaissaient-ils si subitement ? Et la petite Jennie ? Est-elle
bien a Chicago dans une école spécialisée ? Plus accablant
encore, un voisin se souvient d’avoir vu Belle Gunness entrer
dans sa maison, la veille de I'incendie, avec une femme plus
petite et plus menue qu'elle. Exactement comme la femme
sans téte. Il ne 'a pas vue repartir.

Asle Helgelein, avec quelques volontaires, dont Joe
Maxson, un ancien employé de Belle Gunness, et Daniel
Hutson, un de ses voisins, entreprennent de faire des fouilles
dans la ferme en ruine. Le shérif espere qu'ils retrouveront la
téte de la pauvre Mme Gunness.

Mais ce qu'ils découvrent, sous les gravats, s'avere bien plus
effroyable. Des montres d’hommes, des portefeuilles vides,
des boutons de manteau vont étre extraits.

Puis une cage thoracique d’homme, un squelette complet,
fraichement enterré. Effarés, les hommes creusent de plus
belle dans les décombres.

Clest au fond du jardin, pres de 'enclos a cochons, dans
une grande fosse a ordures, que I'horreur éclate au grand
jour. Une odeur pestilentielle saisit les hommes qui creusent,
mais ils continuent. Emballés dans des sacs en toile de jute,
quatre cadavres gisent démembrés, sous terre. Asle reconnait
son frére Andrew. Daniel, le voisin de Belle, identifie Jennie
Olson, qui nest donc jamais allée a Chicago.

Ce ne sont pas les seuls corps découverts. Le coroner de
la ville identifie 10 cadavres, dont 2 femmes, et de nombreux
ossements appartenant a d’autres victimes. Les hommes
étaient enterrés dans la vase de l’enclos 4 cochons, les femmes,
dans un jardin un peu plus loin. Il est fort probable quune
partie des victimes ait servi de nourriture aux cochons.
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La liste des personnes, venues a La Porte travailler chez
Belle Gunness, ou tenter de la séduire, et ne sont jamais
rentrées, sallonge chaque jour.

Certains des « disparus » sont identifiés parmi les cadavres.
Le nombre exact des victimes de Belle Gunness est incertain.
Il se situe certainement entre 30 et 40 personnes.

Leffroyable veuve noire, la « femme Barbe-Bleue » devient
la cible de toutes les polices de I’Etat. Plusieurs témoignages
vont orienter les recherches. Belle sera apercue ¢a et |, mais la
longue traque s’avére infructueuse.

Belle Gunness, la redoutable meurtriére, a fait croire a sa
mort et sest fait la belle. La cruelle empoisonneuse mourra
libre, de sa belle mort.



Mary Ann Cotton

La veuve noire aux 21 victimes

Mary Ann Cotton
Elle est morte et elle est pourrie
Elle repose dans son lit,

Avec ses yeux grands ouverts,
Chanter, chanter, que puis-je chanter,
Mary Ann Cotton est lide a une corde

Oz ¢a, ot ¢ca ? Haut en [ air
Vendant des boudins noirs & un penny la paire.

ans I'Angleterre de la fin du XIX® siecle, on

chatonne joyeusement la petite comptine en

souvenir de la célebre veuve noire : Mary Ann
Cotton. Ou peut-étre de ses quelque 21 victimes.

Janvier 1865. William Mowbray se gargarise de sa récente

promotion. Il n’est plus seulement le pompier de son embar-
cation, il en est ’heureux chef d’équipe. Quel confort, cette
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nouvelle vie ! Toujours en partance, entre deux ports... Pour
cet homme si peu casanier, cest une belle aubaine. Qu’ils sont
loin les souvenirs rances de cet autre temps ou il s'échinait
dans les dures travées de la mine.

Toutes ces journées passées dans les entrailles de la terre, a
extraire I’élixir charbonneux au péril de sa vie. Il a bien gardé
quelques copains avec qui il se remémore le dur labeur, les
coups de grisou ravageurs qui ont emporté bien des gars, et
nombre d’anecdotes remontées du fond du puits, mais cette
rude période est maintenant derriere lui.

William a bien assez souffert au trou comme cela ; il
mérite un peu de repos. Et puis, lui et sa pauvre femme n’ont
pas été épargnés par le sort. Depuis leur mariage a Newcastle
upon Tyne, il ne leur est arrivé que des crasses. Installés dans
le Devon, a Plymouth, le couple travaille dur pour joindre
les deux bouts. Comme William a toujours révé d’avoir une
grande famille, il se doit d’étre a la hauteur. Sans jamais se
plaindre, 'homme senferme, tous les jours que Dieu fait, a
la mine de charbon de South Hetton pour nourrir ses cing
rejetons. Malheureusement, l'argent ne sufht pas a préserver
les siens. De tous ces beaux petits qu’ils ont eus, un seul est
encore en vie. A croire quune épidémie s’est abattue sur sa seule
famille, emportant les enfants d’'un mal inconnu. Tous ont
souffert de crampes intestinales avant de mourir en quelques
heures. Rugueux de nature, William s'est encore endurci avec
toutes ces épreuves. Pour conjurer le mauvais sort, il décide
d’éloigner sa famille de cette ville maudite. Le mineur aban-
donne pioche et marteau pour le béret et le ciré. Il retourne
dans sa région natale, le nord-est de ’Angleterre, et tente un
nouveau départ dans un secteur qui I’a toujours attiré.

Volontaire et déterminé, William ne tarde pas a retrouver
un emploi, et, 2 bord du grand bateau a vapeur, sa patience
et son endurance lui permettent de gravir pas a pas les éche-
lons. Si les conditions de travail se sont nettement amélio-
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rées, il semble que le mauvais ceil les poursuive. Deux des
trois enfants nés depuis le déménagement n'ont pas survécu.
Abattu par ces malheurs qui se sont succédé sans relache, M.
Mowbray reste philosophe. Cest I'implacable destin contre
lequel les hommes ne peuvent rien. De cette redoutable
période, William souhaite tirer un trait et profiter comme il
le peut de sa nouvelle vie avec sa femme et son enfant.

Apres tout, il mérite bien un peu de repos, et quoi de
plus paisible que la navigation pour laisser divaguer son
esprit. William chasse les mauvaises pensées pour sattarder
sur les plus jolies, les plus croustillantes. Il pense a sa dame,
I'imagine dans des tenues affriolantes, et s’'étonne de la trou-
ver toujours désirable apres tant d’années. Mary Ann est si
fraiche, si douce. Et affronte avec un aplomb spectaculaire les
nombreux deuils qui ont frappé leur famille.

L’équipier admire la force de caractére de sa belle qui tient
le choc, ne s’écroule pas et va toujours de 'avant. Lorsqu’il lui
a passé la bague au doigt, Mary Ann n’avait que 20 ans, mais
déja une force de vie incroyable. Quel bonheur de I'avoir a ses
cotés ! Elle méritait bien qu’il souscrive une assurance vie a
son nom. On nest jamais assez prévoyant.

En se faisant cette réflexion, William joint ses deux mains
sur son ventre. De vilaines crampes d’estomac le génent depuis
ce matin. Il pensait que les douleurs s’apaiseraient au cours de
la journée, mais il n’en est rien.

Au contraire, elles se font de plus en plus insistantes, 'obli-
geant méme A déléguer la direction du navire a l'un de ses
équipiers pour se reposer un peu sur le pont. Qulest-ce qu’il
a bien pu avaler de mauvais ? William est pourtant un type
robuste, qui ne tombe pas facilement malade. Et puis, quand
il était a la mine, ils mangeaient ce qu’ils avaient sur le coude
sans étre bien stirs de la fraicheur des aliments.
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Hier au soir, ils ont mangé un bon bouillon, vraiment pas
de quoi s’intoxiquer. William a beau chercher, il ne voit pas
ce qui a pu provoquer une telle indigestion. Il n’a rien pris
d’autre a diner, méme pas une bi¢re. Et ce matin, il est parti
le ventre vide. Ah si, il a tout de méme bu un bon bol de thé,
amoureusement préparé par sa femme.

A mesure que le temps passe, la souffrance devient insou-
tenable, les violentes contractions musculaires l'obligent
désormais a se courber. William se sent faiblir, son front sue
a grosses gouttes. Terrassé par la douleur, le gaillard sallonge
au sol et ne peut sempécher de geindre.

Tres affaibli, il apercoit ses collegues débouler au pas de
course, le secouer, lui apporter de l'eau, appeler a I'aide. Dans
les yeux de ses coéquipiers, il se revoit, lui, alors que ses enfants
agonisaient dans ses bras. Il le sait, il ne tiendra pas jusqu’au
prochain port.

Alors qu'il se sent partir, une question tourne en rond dans
sa téte. Pourquoi ? Qua-t-il fait au bon Dieu pour mériter un
tel chitiment ? Et surtout, quel peut bien étre ce mal qui 'em-
porte si soudainement ? Alors qu’il sefforce de rester conscient,
I'image de ses enfants disparus lui revient en mémoire. Les
souvenirs tonnent dans sa téte comme pour lui dire quelque
chose, mais quoi ? Dans un ultime effort de concentration, M.
Mowbray essaie de réfléchir avec le plus de distance possible a
tous ces évenements. Et s'il s’était trompé depuis le début ? Si
ce n’était pas la volonté divine qui avait emporté ses enfants
au ciel, ce serait la volonté de qui ? Haletant, le souffle rare,
la terrifiante vérité lui saute au visage. Comment a-t-il pu ne
rien voir pendant toutes ces années ? 1l faut qu’il le dise, pour
que tout cela sarréte. Si seulement il avait été moins naif, ses
enfants seraient encore la et lui ne lutterait pas contre la mort.
La bouche tordue de douleur, les yeux exorbités, il cherche
sa respiration pour dénoncer celle qui est en train de le tuer.
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Mais les mots « C’est Mary Ann » seront étouflés par ses rales
et les remous du fleuve.

William Mowbray pousse son dernier souffle 2 bord du
navire sans avoir pu soulager sa conscience. Il laisse derriere
lui un orphelin, une veuve et I’équivalent de six mois de salaire
en assurance vie.

Mary Ann n’a pas choisi son mari au hasard. S’il n’a pas
une situation sociale des plus favorisées, il est tout de méme
travailleur, courageux, honnéte. Et tres amoureux. Ce qui a
nettement facilité les procédures aupres de la société d’assu-
rances The British Prudential and Consolidated Assurance
Company. Mais ce qui a séduit avant tout la jeune femme,
cest la profession de ce courtisan. Elle est tres sensible a la
virilité exacerbée qu'elle attribue aux mineurs, travailleurs de
l'ombre dans la sueur et l'effort, grands gaillards aux mains
rugueuses, bravant les dangers pour extraire l’or noir...

Cet univers sombre, qui fleure bon les hormones mascu-
lines et le labeur, enchante la jeune Mary Ann.

Et cette attirance ne vient pas de nulle part. Fillette, elle
s'imaginait le quotidien de ce pere, souvent absent, qui passait
tant de journées dans les carrieres charbonneuses. Ces réves
teintés de tout ce que la petite fille se représentait sur le difh-
cile travail de son pere ne 'ont jamais quittée.

Lorsqu’il n'est pas au fond des gisements, Michael Robson
fait régner une discipline de fer dans sa petite maison du
village de Low Moorsley, comté de Durham. Tres religieux,
le mineur inculque a ses enfants, Mary Ann et Robert, les
valeurs strictes, puritaines, de I'Eglise méthodiste. Bien
quelle craigne beaucoup cet homme parfois violent, Mary
Ann lui voue une admiration sans égal. La mignonne attend
beaucoup de son pére, elle espere quun jour il souvrira et lui
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transmettra autre chose que des sermons. Pour lui plaire, elle
se montre obéissante et trés assidue dans ses apprentissages
religieux. Elle récite des qulelle le peut ses versets dans l'espoir
d’attirer l'attention de Michael Robson.

Mais ce nest pas chose aisée. Le mineur travaille dur et
participe activement a la chorale de son église. Il ne lui reste
que peu de temps pour éduquer ses enfants.

En 1840, peu apres le huitieme anniversaire de Mary
Ann, la famille déménage & Murton, ou les bassins miniers
ont besoin de main-d’ceuvre. Michael se tue 2 la tAche pour
gagner sa place dans cette carriére aussi convoitée que dange-
reuse.

Nombreux sont ceux qui ne remontent pas du puits d’une
profondeur de 46 metres. Exténué, louvrier remonte ses
manches et sappuie sur la foi pour tenir dans ce monde impi-
toyable. Les conditions de travail redoutables endurcissent
encore davantage ce rugueux personnage.

Lorsqu’il est de repos chez lui, il ne tolére aucune incar-
tade. Son épouse, patiente et serviable, ne bronche pas et
supporte ses sautes d’humeur, voire ses acces de violence. Les
petits se tiennent sur leurs gardes dés qu’ils entendent le pater-
nel franchir le seuil de la maison. Mary Ann, si elle se garde
bien de le montrer, souffre beaucoup des redoutables coléres
de ’homme qu'elle aimerait tant approcher.

Depuis qu’ils sont dans cette vilaine ville de Murton, la
vie est devenue triste au possible. Hautaine et réservée, Mary
Ann ne cherche pas a copiner avec ses petits camarades. Ils
sont bien trop puérils, ignares et stupides. La fillette cause peu
et réve silencieusement a des lendemains meilleurs. Dans le
secret de ses pensées, elle ose imaginer un jour ot son pere lui
témoignerait de l'affection, un sourire, un baiser.

Mais ses intimes espoirs se confrontent chaque jour a de
nouvelles désillusions. Il est devenu si irascible que, méme
lorsquielle récite ses prieres, il peut se mettre a hurler.
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Un jour d’hiver, le malheur tombe sur la famille Robson.
Cette fois, le courageux mineur na pas pu éviter le terrible
éboulement. Il est mort dans les entrailles de la terre.

Cette nouvelle fait I'effet d'une bombe sur la petite Mary
Ann. Jamais elle n’atteindra son pere. Tous ses espoirs volent
en éclats et la laissent sur le carreau, désespérée.

Comment survivre dans ce monde dépourvu de tout sens
maintenant qu’il est parti ? Pour tenter de se rapprocher de
lui, elle se réfugie dans la priere.

Des quelle le peut, la fillette se prosterne devant lautel
quelle a secrétement édifié a la mémoire de son pere. Peut-étre
qu’il la voit de [a-haut et qu’il est fier de laisser un souvenir si
fort chez sa fille.

Quelques années plus tard, lorsque sa meére se remarie
avec un certain Robert Scott, la tristesse de Mary Ann se
transforme en colere noire. Comment cette trainée peut-elle
oublier si facilement son pére ? La jeune fille, 4gée de 14 ans,
déteste de tout son étre ce vulgaire remplagant.

Son autorité la laisse de marbre. Il n’y a quun homme a
qui elle a accepté d’obéir, mais maintenant, cest décidé, plus
personne n'aura le dessus sur elle. Ne pouvant supporter plus
longtemps ce foyer de la honte, la jeune fille s'émancipe tot.
Elle part travailler en tant qu’infirmiere dans le village voisin
de South Hetton, chez le vieil Edward Potter.

Apres plus de trois ans de bons et loyaux services, elle voit
son employeur rendre ’Ame. Mary Ann, qui ne sait que faire,
sen retourne chez sa mére et suit une formation de couturiere.
Heureusement, elle fait bien vite la rencontre du charbonnier
William Mowbray, chez qui elle met beaucoup d’espoir. Peut-
étre est-il aussi admirable que ne ’était son pere. Les rejetons
qui ne cessent d’arriver ne comblant en rien son besoin d’af-
fection, elle est contrainte de sen débarrasser.
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Finalement, ’homme s’avére aussi minable que les autres.
Il n’a méme pas été fichu de conserver son métier a la mine.

Peu apres le malheureux accident du bateau a vapeur, ou
Mary Ann devient soudainement veuve, elle s’installe avec ses
deux enfants a2 Seaham Harbor, dans le comté de Dunham.
Elle flirte quelque temps avec un homme marié, Joseph
Nattress, mais, voyant que cela n‘aboutirait pas, elle repart
dans le Sunderland.

Mary Ann quitte cette ville plus légere qu’a son arrivée :
son petit de trois ans et demi n’a pas survécu. Sa fille Isabella,
seule survivante d’'une fratrie de neuf enfants, est miraculeu-
sement envoyée chez la grand-mere.

La jeune veuve de 23 ans se fait facilement embaucher
dans un dispensaire ou elle ne tarde pas a séduire 'un de ses
patients, un bel ingénieur, Georges Ward. Puisque les hommes
narrivent pas a la cheville de son vénéré pere, elle décide d’en
tirer parti au maximum. Lassurance vie d’'un ingénieur est
certainement plus coquette que celle d’un mineur.

En octobre 1866, un an apres leur mariage, le nouvel
époux de Mary Ann s'éteint des suites d’une longue mala-
die. Puisque Georges Ward était souffrant depuis des années,
personne ne soupgonne sa brave épouse, qui sest occupée de
lui avec beaucoup de dévouement.

Le médecin de 'ingénieur sest tout de méme étonné de
la rapidité de sa mort et des symptdmes tres particuliers — de
fortes douleurs intestinales et une paralysie.

De nouveau veuve, Mary Ann est a I'affit d’une nouvelle
proie. Le charpentier James Robinson tombe a pic.

Veuf lui aussi depuis peu, il ne s’en sort pas avec ses enfants
et les travaux ménagers. La jolie jeune femme lui propose ses
services, et il ne peut refuser.
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La femme de ménage savere efficace et maternante avec
les petits. Lorsque le plus jeune souffre d’étonnantes douleurs
gastriques, elle le soigne avec dévouement. Peu apres le déces
du bébé, James, fragilisé, se console dans les bras de sa domes-
tique. Et lui fait un enfant.

En 1867, Mary Ann est prévenue en urgence du mauvais
état de santé de sa mere. Elle se précipite aupres d’elle et, en
quelques jours, Mme Robson, qui semblait aller mieux, se
plaint de violentes brilures intestinales. Le 9 juin, elle meurt

dans les bras de sa fille.

Mary Ann retourne dans le Sunderland avec sa fille Isabella
et la présente aux enfants des Robinson. Malheureusement,
Isabella n’aura pas le temps de se lier d’affection avec cette
nouvelle famille, car les éternelles douleurs abdominales 'em-
portent quelque temps apres son arrivée.

Comme par solidarité, deux autres enfants du charpen-
tier suivent le méme chemin et meurent des mémes maux.
Les trois petits sont enterrés dans le méme mois d’avril 1867.
James Robinson, effondré par cette hécatombe, épouse la jolie
Mary Ann. Leur fille, Mary Isabelle, née en novembre 1867,
n‘aura pas plus de chance que les autres et ne passera pas son
premier anniversaire.

Accablé, le brave homme en vient a se demander si cette
femme, si douce, ne lui porterait pas la poisse. Ses malheurs
avaient commencé avant son arrivée, mais depuis quelle est
13, ils senchainent. Bien sir, il ne peut véritablement douter
de la bonne foi de Mary Ann, si lourdement marquée par la
vie. Le seul facteur qui remue le bon James, cest le drdle de
comportement de son épouse vis-a-vis de 'argent.

Sans lui en parler, sa femme a contracté plusieurs dettes
pour un montant de 60 livres sterling, et elle lui a dérobé pres
de 50 livres quelle devait déposer a la banque.
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Suspicieux, ’homme se garde bien de contracter l'assu-
rance vie quelle lui demande avec insistance. Il épie désor-
mais les faits et gestes de Mary Ann.

Lorsqu’il sapergoit que sa charmante épouse a obligé ses
propres enfants a mettre en gage nombre d’objets de valeur lui
appartenant, la coupe est pleine. Furieux, James renvoie cette
fripouille sans ménagement.

Mary Ann, pour la premiere fois, n'est plus maitre de son
destin. Un homme a osé lui résister et I'a contrainte a chan-
ger ses plans. Ce vieux roublard n’a pas voulu payer d’assu-
rance vie et sest permis de la mettre a la rue. Plus remontée
que jamais, la veuve remariée arpente les villes du nord de
IAngleterre, a la recherche d’une bonne 4me qui la prenne
en pitié. Elle retrouve, et cest heureux, les coordonnées d’'une
ancienne amie, Margaret Cotton, qui lui offre chaleureuse-
ment |’hospitalité chez son jeune frere, Frederick, 2 Walbottle.
La cohabitation avec ce jeune veuf et ses trois enfants se
passe au mieux. Mary Ann trouve I’homme tout 2 fait a son
gotit, d’autant qu’il a la bonne idée d’étre mineur, lui aussi.
Quelques mois apres son installation, Mary Ann se trouve un
peu trop a I’étroit dans I'appartement. 1l faut faire de la place.
La sceurette est bien gentille, mais elle freine les projets de
notre redoutable veuve noire. Qu’a cela ne tienne, en quelques
jours une fievre gastrique la foudroie.

Enfin libérée de cette plaie, Mary Ann se montre trés
réconfortante avec le pauvre Frederick. Jusqu'a se retrouver
enceinte. Pour la 11¢ fois. Afin de légitimer cet heureux évene-
ment, Mary Ann se marie une quatri¢me fois.

Et par le plus grand des hasards, croise le chemin de son
ancien amant, Joseph Nattress. Il se trouve qu’il habite dans
un village voisin et, ce nest pas négligeable, n'est plus marié.
Mary Ann compte bien rattraper le retard et aller au bout
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de ses projets. Toujours aussi persuasive, elle rapproche sa
nouvelle famille de son amant et emménage & West Auckland.
Mais son époux savere quelque peu génant dans sa relation
avec le beau Joseph. Dés quune assurance vie au bénéfice de
Mary Ann et des fils de Frederick est signée, le jeune marié
meurt dans des circonstances inexpliquées.

Suivi de pres par deux de ses fils, Frederick Jr. et Robert.
Charles-Edward est résistant. Lennui, c’est que, tant qu'il est
vivant, I'assurance vie de son pére lui revient.

En attendant de régler cette épineuse question, la voie est
libre, son amant peut venir s’installer chez elle. Tous les deux
vivent une jolie romance et ont un adorable petit garcon.
Malheureusement pour Joseph Nattress, la collectionneuse se
lasse vite et elle a des méthodes expéditives pour éconduire ses
partenaires.

Au printemps 1872, il rejoint la longue liste des victimes
de la foudroyante « fievre gastrique », alors que la veuve noire
samourache de son nouvel employeur, un agent des impots,
John Quick-Manning, quelle aide a se remettre de sa variole.
Et, accessoirement, a passer de 'autre coté.

Mary Ann doit désormais régler le probléme du dernier fils
Cotton : de l'argent dort bétement a la société d’assurances.
Employée par un paroissien pour aider les infirmieres, I'em-
poisonneuse, tellement habituée 4 son incroyable impunité, se
laisse aller 2 quelques confidences. Naivement, elle se plaint
de la place prise par ce dernier gargon, toujours en travers de
sa route. Le bon paroissien, Thomas Riley, lui propose, pour
la soulager, d’embaucher Charles a I’hospice.

Mais il se voit refuser poliment I'invitation, Mary Ann lui
expliquant que son fils est trés malade, dans I'incapacité de
travailler. Et la malheureuse ajoute dans un sourire qu’il ne la
dérangera plus longtemps, de toute facon.
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Lorsque Riley apprend le déces du jeune Charles, il se rend
immédiatement a la police et convainc le médecin d’attendre
avant de faire le certificat de déces, ce fameux document qui
débloque l'assurance.

Lenquéte conclut & une mort naturelle. Mary Ann se
justifie des accusations par un comportement entreprenant
du paroissien, quelle a dii vigoureusement remettre a sa place.

Mais son nom est désormais connu. La presse s’ intéresse
de pres a cette curieuse femme qui déménage souvent, a eu
4 maris et enfanté 12 fois ! Le léger probleme est que parmi
tout ce beau monde une seule personne est encore vivante.
Une épidémie de « fievre gastrique » semble emporter tous les
proches de Mary Ann Cotton.

Les rumeurs pressantes forcent les enquéteurs a renouveler
leurs investigations. Un médecin légiste découvre des traces
d’arsenic dans le corps du gargonnet.

Mary Ann est enfin arrétée, jugée et condamnée pour le
meurtre de Charles Cotton.

La redoutable veuve noire est pendue sur la place publique
le 24 mars 1873 dans le comté de Durham. Pas moins de 21
personnes auraient succombé a la fameuse fievre gastrique.



Amelia Dyer
La fermiére de bébés

a péniche, tractée par un bateau a vapeur, vogue

paisiblement sur la sombre Tamise. Sous la brume

épaisse, les grises facades londoniennes sont a peine
perceptibles. Le printemps ne semble pas encore décidé a
prendre ses quartiers dans la plus grande cité¢ du monde ; la
pluie tombe sans discontinuer depuis 'aube. En ce début de
matinée, le fleuve est encore préservé de l'agitation bourdon-
nante de la ville. Les rares Ames que lon peut croiser sont
les dockers qui embauchent a 5 h, et quelques prostituées
terminant leur nuit sur les quais endormis. Bientot, les rues
grouilleront des Londoniens pressés, cachés sous des para-
pluies noirs, remontant les grandes avenues victoriennes.

Sur la proue du navire marchand, le béret bien enfoncé
sur les oreilles, les mains sur le gouvernail, I'équipier scrute
le ciel a l'afftit du moindre rayon de soleil qui percerait les
lourds nuages. Un morceau de tabac coincé derriere les dents,
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il chique machinalement pour apaiser sa nervosité. Soucieux,
le commandant de bord se demande s’il parviendra  rattraper
le retard. Il devait quitter le dock de Sainte-Catherine 4 6 h,
mais, une demi-heure apres, les cargaisons étaient toujours a
quai. Les gars n’étaient pas décidés a se mettre au boulot. Il est
maintenant pres de 7 h, et 'embarcation n’a pas encore quitté
la capitale. Le temps de décharger sa marchandise a Reading,
tout de méme a 65 kilometres de Londres, et de faire le trajet
du retour, cest sr, il ne sera jamais rentré a ’heure.

Habituellement, le capitaine ne se soucie pas trop de la
ponctualité ; cCest assez courant dans la profession. Drailleurs,
il ne rechigne pas a prendre le petit remontant offert par les
dockers avant le départ. Mais aujourd’hui, le 30 mars 1895,
est un jour particulier.

Sa fillette va soufller sa troisieme bougie, et il lui a promis
d’étre 1a pour féter cet heureux évenement. L'équipier est un
ceeur tendre, et pour rien au monde il ne raterait I'anniver-
saire de ses enfants. Que le temps passe ! Lhomme se revoit,
trois ans auparavant, lorsque sa femme souffrait en couches et
qu’il se faisait un sang d’encre, seul sur son bateau.

Aujourd’hui encore il est seul, sur ce fleuve trouble, vaseux,
a l'odeur pestilentielle. A la surface de 'eau opaque flottent
de nombreux objets épars, déversés par les citadins. Des
morceaux de ferraille, des tessons de bouteille, du vieux linge
usagé, des tonneaux, des jarres samoncellent dans les fonds
fluviaux. La Tamise, jadis si belle et lumineuse, est devenue
la plus grande déchetterie de la capitale, si bien que l'on ne se
promene plus guére sur ses rives, délaissées des bonnes gens et
reléguées aux errants, aux vagabonds et aux filles de joie.

I n’est pas rare de devoir dévier de son trajet pour éviter
un tronc d’arbre ou une vieille armoire ; alors, lorsque le capi-
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taine apercoit une forme sombre, il sen détourne presque
instinctivement. C’est seulement une fois qu’il I'a dépassé que
I’homme se demande ce que ce curieux paquet peut conte-
nir. Assez épais, l'objet est soigneusement enveloppé de papier
brun, le tout solidement ficelé, de sorte que 'on ne peut devi-
ner ce qu’il dissimule.

Etrangement, ce ballot a priori anodin éveille I'intérét de
I’équipier, pourtant habitué a croiser des objets non identifiés.
Son intuition le pousse a récupérer le paquet. Malgré le retard,
il décide de rebrousser chemin pour satisfaire sa curiosité tout
en émettant des hypothéses sur son mystérieux contenu. Et
s'il sagissait d'un objet de grande valeur, immergé acciden-
tellement dans le fleuve ? Peut-étre va-t-il retrouver une sorte
de trésor, des bijoux précieux, ou encore le magot d’un larcin
délaissé par précaution, des liasses de billets... Le capitaine
qui gagne durement son pain depuis tant d’années se prend
a réver d’'une découverte miraculeuse, qui pourrait changer le
cours de sa vie. Les quelques minutes que dure la manceuvre,
il imagine tout ce qu'il pourrait faire avec une telle somme :
acheter une maison pour mettre sa petite famille a l'abri,
couvrir sa femme de perles, de soie et de taffetas, investir de
largent dans laffaire, soffrir une nouvelle carriole... Il ne
faut pas beaucoup de temps a l'esprit pour se croire riche.

Mais ses réveries s’interrompent lorsqu’il approche de la
forme confuse. Il se trouve désormais a quelques dizaines de
centimetres du paquet marron, et il nest plus trés str d’avoir
eu raison de se fier a son intuition.

Vu de pres, l'objet semble bien volumineux pour dissi-
muler des pierres précieuses ou des pieces d’or. Mais surtout,
lorsque I’équipier parvient  le toucher 4 'aide de sa perche, sa
consistance est totalement inattendue. Déconcerté, ’homme
ne peut contenir un mouvement de recul en voyant le bout du
baton senfoncer mollement dans le paquet.
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Légerement dégotité, mais d’autant plus intrigué, le capi-
taine s’évertue a monter l'objet & bord. Clest tellement lourd
quil ne peut le hisser avec sa perche. Il lui faut plonger les
mains dans 'eau pour attraper avec force. Le contact avec
le paquet est abominable. En le basculant a bord, 'homme
comprend qu’il ne va rien découvrir de beau.

Mais, maintenant qu’il est échoué sur son navire, il ne
peut plus reculer, il faut qu’il sache. Peut-étre pour repousser
le moment de se confronter 2 la réalité, ’homme se concentre
d’abord sur le papier brun enveloppant le paquet.

Il lui semble reconnaitre des inscriptions sur le fond
apparemment uni de I'emballage. Délicatement, le capitaine
décolle le morceau qu’il étudie attentivement.

Bien qu’elles soient délavées, les lettres sont reconnais-
sables. Le capitaine ne sest guére trompé sur ce point :
I’étrange paquet est signé. Une fois reconstitué, le message
semble correspondre a l'adresse d'une femme, une certaine

Amelia Dyer.

Le capitaine pressent qu'il ne devrait pas ouvrir le paquet,
mais appeler directement la police. Seulement, il a déja été
trop loin et ne peut attendre plus longtemps pour connaitre la
vérité. Il souhaite en avoir le coeur net, tout de suite.

Avec un canif, il coupe les ficelles, déchire le papier sombre
qui part en lambeaux. Un frisson parcourt I'échine du grand
gaillard, son visage se crispe en une moue morbide avant qu'un
hurlement ne sorte de sa bouche. Le cadavre d’une petite fille
gonflé par les eaux git sur le pont de sa péniche.

Les 15 000 policiers de Londres sont sur le pont. Londres
est sens dessus dessous depuis la découverte du cadavre de la
petite Helena Fry, le 30 mars 1895, sur la Tamise & Reading,
au confluent de la riviere Kennet. La ville tout entiére s’émeut
de ce sordide fait divers qui n'est pas sans rappeler de sombres
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heures, pas si anciennes. Le redoutable Jack I’Eventreur a
meurtri la cité il y a maintenant huit ans. Personne ne souhaite
revivre le climat délétére de ces années-1a, lorsque chacun se
sentait menacé, effrayé a I’idée d’étre la prochaine victime du
tueur sanguinaire. Si le criminel avait pour cible uniquement
des prostituées, les bonnes gens ne pouvaient plus se sentir en
sécurité entre les murs de leur vieille ville.

Et on a beaucoup critiqué la police d’avoir tardé a arréter
le tueur, a faire cesser le massacre.

Cest dire, si les bobbies — les flics londoniens — prennent
au sérieux cette nouvelle affaire. D’autant que le meurtre
d’un enfant est déja percu a la fin du XIX¢ siecle comme une
abomination sans nom. Il leur faut au plus vite retrouver la
piste du tueur, peut-étre cette femme, dont l'adresse figurait
sur 'emballage du corps de la fillette de 15 mois.

Mais les recherches longues et multiples sont pour I'ins-
tant infructueuses. Amelia Dyer est introuvable. A I'adresse
indiquée, les enquéteurs découvrent une maison vide, sans
aucun indice permettant de remonter sa piste. Lenquéte de
voisinage ne donne rien, et évidemment aucune empreinte n'a
pu étre relevée ni dans le logement ni sur le corps d’Helena.

Les Londoniens s'impatientent. Il devient de plus en plus
difficile pour les bobbies de justifier la lenteur des recherches.
On ne comprend pas comment une femme, dont le nom est
désormais connu de tous, peut échapper si longtemps a la
justice. Les fabulations vont bon train.

Pour les plus optimistes, Amelia sest fait la malle et sest
recluse dans un petit village excentré, ol personne ne s’inté-
resse 4 elle. Dans ce cas, les citadins peuvent dormir sur leurs
deux oreilles : on ne sen prendra pas a leurs petits.

Mais, pour les plus pessimistes, la tueuse d’enfants se cache
dans la ville, parmi eux.
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Sous un faux nom, elle continue a vivre comme si de rien
n’était. Peut-étre méme, tout en continuant ses crimes, s in-
digne-t-elle chez son commergant de cette cavale éhontée, de
cette femme redoutable, qui tue de sang-froid des étres chétifs
et fragiles.

Et en effet, la réalité est parfois plus cynique qu’on le croit.
Quelques mois apres la macabre découverte, il ne fait plus
de doute que le déces de la petite Helena Fry est le fait d'un
tueur en série déterminé 4 aller jusqu’au bout de ses pulsions
destructrices.

Les corps de sept bébés seront retrouvés dans le fleuve
londonien alors quon traque toujours en vain Amelia Dyer.
La Tamise est désormais un effroyable cimeti¢re d’enfants.

Et cest seulement a 65 kilométres de Londres, dans la
fameuse ville de Reading, dans le comté de Berkshire, que
réside la fugitive. Amelia Dyer meéne paisiblement sa vie tout
pres de l'endroit ot le corps de la petite Helena Fry a été
retrouvé dans les eaux. Les affaires vont bon train pour la
fermiere d’un genre particulier. Car ce ne sont ni des moutons
ni des cochons que la fermiere éleve, mais des bébés. Tous
ceux dont personne ne veut, puisqu’ils sont le fruit de la honte
et du scandale, des enfants qui ne pouvaient étre reconnus
sans provoquer le déshonneur de la famille.

Pour ne pas ternir une réputation fragile, ces femmes sans
homme confient leur progéniture cachée a une brave dame
qui accepte de sen occuper. Moyennant finances. Dans ’An-
gleterre victorienne, ol avortement et les enfants illégitimes
sont proscrits, il n'est pas rare de rencontrer ces « fermiéres
de bébés ». Si la démarche est loin d’étre désintéressée, ces
femmes jouissent d’une certaine reconnaissance de leurs
concitoyens. La société se satisfait pleinement de cet arran-
gement plus ou moins légal, qui garantit le bon ordre moral
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tout en évitant que ces choses honteuses ne s’ébruitent. A I'in-
térieur de ces fermes, ces petits « batards » sont en de bonnes
mains et, surtout, ils ne risquent pas de salir I'image de qui
que ce soit. Dans ces orphelinats particuliers, mercantiles, les
enfants grandissent jusqu'a ce quun couple en mal d’héri-
tier les adopte. Cela va de soi, en payant généreusement la
brave fermiére qui a accepté de soccuper de ces pestiférés. Les
fermieres de bébés ne sont guere controlées par les autorités,
puisquelles suppléent les pouvoirs publics en faisant le sale
boulot. Chacun sen accommode et on se garde bien d’aller
fouiller de trop prés dans leurs chaumiéres.

Voila pourquoi Amelia a pu exercer sa drdle de profession
en toute quiétude depuis maintenant 20 ans. A I'dge de 56
ans, la fermiére n’a jamais vu un policier franchir le seuil de sa
maison. Et les voisins, qui ne sont pas dupes de ses activités,
ne cherchent pas a en connaitre davantage.

Ils ont déja bien a faire de leurs marmots pour aller se
préoccuper de petits morveux dont personne ne veut. S’ils
avaient été un peu plus curieux, les habitants du coin auraient
peut-étre eu des doutes sur la grandeur d’Ame de la fermiere de
bébés. Parce que dans ’humble maisonnée de la marchande
d’enfants, il n’y a pas de quoi se réjouir.

Et, méme s’il ne s'agit que d’enfants illégitimes, leur sort
ferait peine a voir aux braves paysans. Les petits sont entas-
sés dans le grenier, 3 méme le sol, et travaillent sans relache
du matin au soir. Ils ne sortent que rarement, et lorsqu’ils
sont contraints d’aller dehors pour soccuper des besognes
courantes comme ramasser le bois ou soccuper du potager,
Amelia, de peur que 'on sapercoive de leur extréme maigreur,
les emmitoufle sous d’épais tissus, hiver comme été.

Quand 'un des gosses est susceptible d’étre acheté par une
famille aisée, la fermiére le gave jusqu’a ce qu’il soit présen-
table, qu'une fine couche de graisse dissimule ses cotes habi-
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tuellement apparentes. Et puis, si elle ne trouve pas preneur,
ce n'est pas bien grave, elle sait exactement comment se débar-
rasser des enfants génants.

Depuis qu'on a retrouvé la petite dans la Tamise, Amelia
redouble de prudence et change a loisir d’identité pour mener
a bien ses projets. Généralement, la criminelle prend le plus
grand soin & empaqueter ses proies.

Pour étre stire qu’il sombre au fond du fleuve, 12 ou
personne ne le trouvera jamais, elle accroche solidement au
bout d’'une corde une brique au paquet avant de le jeter a
I'eau. Mais, ces derniers mois, les temps sont durs, et Amelia
na pas gagné beaucoup d’argent. Les enfants ont perdu de
leur valeur. Alors, elle doit se contenter d’une vulgaire ficelle
qui a montré ses limites. Elle n’a pas résisté au poids et s'est
rompue, laissant le cadavre remonter a la surface.

Clest par des petites annonces dans le journal local
quAmelia recrute ses futures victimes. Comme celle qui attire
’attention d’Evelina Marmon, en novembre 1895.

Désemparée, la jeune femme vient de mettre au monde un
enfant qulelle ne peut garder. Naturellement, le papa n’a pas
souhaité s'encombrer d’'une femme sans dot, et encore moins
d’un gamin sans nom.

Seule avec ce fardeau, Evelina est dans I'impasse. Elle a
réussi & cacher tant bien que mal sa grossesse a son entourage,
mais un nourrisson qui crie, cest nettement plus difficile.
Si jamais ses parents apprennent l'existence du bébé, elle est
bonne pour faire la manche dans les faubourgs londoniens ou
renflouer les rangs des prostituées.

Meéme si cela lui arrache le coeur de se séparer de sa fille,
quelle a appelée Doris, elle n’a pas le choix. Leur seul espoir a
toutes les deux de ne pas rater leur vie est que de braves gens
acceptent de la recueillir et de la considérer comme leur fille.
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Alors, quand elle tombe sur cet entrefilet dans la gazette
municipale, Evelina ne peut y voir qu'un signe du ciel. Le
message, limpide — « couple sans enfant adopte fille pour 10
livres » —, signé par Mary Harding, redonne le sourire a la
jeune mere. Elle contacte I'auteur du message, qui lui donne
rendez-vous dans un endroit neutre, une petite auberge du
centre-ville de Reading. Le coufhin sur les genoux, Evelina
caline sa fillette une derniére fois. Une dame menue, d’une
cinquantaine d’années, assez élégante, les cheveux gris relevés
en chignon, sassoit a ses cOtés. Son visage, s'il est déja ridé, est
tres chaleureux et inspire confiance a la jeune femme.

— Vous devez étre Mary Harding ? Je m’appelle Evelina,
et ma fille, Doris. Elle a & peine une semaine, et je ne peux
pas la garder.

— Bonjour, mademoiselle, répond Amelia d’une voix
douce. La petite Doris est adorable ! Mon mari et moi sommes
désespérés de ne pouvoir avoir d’enfant. Il n’a pas pu se libérer
pour vous rencontrer, mais il me fait confiance. Nous serions
vraiment heureux d’offrir un avenir a cette fillette. Puis-je me
permettre de prendre le bébé dans mes bras ?

Avec un pincement au cceur, Evelina tend son enfant a la
dame et détourne son visage pour essuyer une larme.

— Ne vous cachez pas, ma mignonne, cest bien naturel
d’étre un peu triste. Mais cest plus raisonnable. Quen feriez-
vous ? Je vous assure que je men occuperai comme de mon
enfant.

— Merci, merci, lui répond la jeune maman dans un
sanglot. Les adieux, cest pas mon truc. Je m'en vais. Prenez
soin de ma fille. Au revoir, madame.

— Mais, excusez-moi, vous semblez oublier un léger détail.
Sur Pannonce, il était mentionné que vous vous acquitteriez
d’une petite somme : 10 livres exactement. Cela me géne de
vous le demander, mais comprenez que cest pour le bien de
I'enfant.
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Evelina repart seule en espérant de tout son cceur avoir
pris la bonne décision. Cette Mary Harding n’a pas lair
méchante, et au moins, avec elle, sa petite aura un avenir.

Pas pour longtemps. Quatre mois plus tard, en mars 1896,
les choses vont mal tourner pour le bébé. Amelia Dyer n’a
plus que deux enfants a la ferme : Doris Marmon et Harris
Simmons, qui na pas encore un an.

Vu leur age, elle ne peut pas compter sur eux pour les
travaux, et elle se retrouve seule a soccuper de tout. Avec en
sourdine les cris des petits, nuit et jour. Elle a beau les isoler au
grenier, rien n'y fait, elle les entend toujours. Et ¢a commence
a lui taper sur le systéme.

Et puis, les 10 livres pour les gosses, ils sont déja dépensés
depuis longtemps. Et deux bouches a nourrir, ¢a fait beau-
coup. Cette année, le marché des bébés n'est pas bon ; clest
dur de refourguer la marchandise.

Elle pourrait faire un petit effort et les garder encore un peu
en attendant d’éventuels acquéreurs, mais Amelia Dyer nest
pas tres patiente. Et au bout d’un certain temps, les moémes
quelle a pu trouver charmants au début ne lui reviennent plus
en peinture. Cest un supplice de leur donner le biberon et de
les entendre geindre. Si bien qu'un matin de la fin du mois de
mars, par une belle journée ensoleillée, Amelia décide qu’il est
grand temps.

Minutieusement, la fermiére de bébés enléve le lacet de
sa bottine. Elle monte ensuite au grenier rejoindre les deux
chérubins qui dorment encore. Sans la réveiller, Amelia place
la cordelette autour du cou de la petite Doris et tire d’'un coup
sec. Elle répete ensuite les mémes gestes avec Harris, puis
redescend chercher un tapis.

Comme elle n’a plus de papier brun, elle sacrifie sa vieille
carpette. Ensuite, soulagée d’un poids, la criminelle se prépare
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son déjeuner. Il ne lui reste plus qu’a attendre la nuit pour se
délester de son encombrant colis dans la Tamise.

La fermiere naura pas le temps de publier une nouvelle
annonce pour renouveler son stock. Le 4 avril 1896, les poli-
ciers reperent enfin la redoutable tueuse d’enfants.

Apreés une longue traque et pas moins de sept corps retrou-
vés, les bobbies ont mis la main sur la fugitive aux multiples
identités. Amelia Dyer est conduite au commissariat de
Reading ou elle ne tarde pas a avouer les sept meurtres qu'on
lui impute.

Mais elle refuse de divulguer d’autres informations, et les
bobbies ne parviennent pas a obtenir d’aveux supplémentaires.
La fermiere, qui exécre se soumettre & un pouvoir supérieur,
tente de reprendre le contréle de la situation. Par deux fois
Amelia Dyer vient pres de se suicider.

Quelques jours apres son arrestation, une macabre décou-
verte va allonger la liste des forfaits d’Amelia Dyer. Cette
fois encore, il semble que la ficelle n’ait pas été de treés bonne
qualité. Le 10 avril, des promeneurs tombent sur l'ultime
fardeau de la criminelle, qui sest échoué sur les abords du
fleuve. Les malheureux passants n'ont aucun mal 2 identifier
ce que contient le vieux tapis mouillé. Harris Simmons et
Doris Marmon sont les derniéres victimes d’Amelia Dyer.

A peine un mois plus tard, le 21 mai 1896, a lieu le proces
tres attendu de la fermiere de bébés. La vindicte populaire
fait pression sur les assises pour que 'on punisse au plus vite
logresse. Son jugement sera expédié en seulement deux jours.
Son avocat a bien tenté de plaider la folie, mais, face a I’hor-
reur des crimes, le juge Hawkins condamne Amelia Dyer a la
peine capitale.

Dans les couloirs de la mort, la condamnée noircit cinq
cahiers de « sa dernicre, véritable et unique confession » qu'elle
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confiera la veille de son exécution au prétre venu la confesser.
Le lendemain, 10 juin 1896, a 'aube, Amelia Dyer est pendue
a la prison de Newgate.

On ne connaitra jamais avec précision le nombre de crimes
commis par la fermiere de bébés. Les chiffres des enfants
illégitimes disparus alors quAmelia Dyer travaillait dans la
région sont inconnus.

Mais en touchant de trés pres a ce qui nous parait le plus
inhumain, la criminelle a naturellement trouvé sa place, peu
de temps apres sa mort, dans la chambre des horreurs du
musée Madame Tussauds, a Londres.



Vera Renczi
La mante religieuse de Roumanie

ssise confortablement sur son vieux fauteuil rouge,
Vera Renczi déguste une coupe de champagne
sous la chaude lumiére des candélabres. A I’abri
de la chaleur étouffante de I’été, elle profite de la fraicheur
des murs épais, de 'ambiance paisible qui se dégage de cette
piece. Une odeur un peu rance de bois humide réconforte
’habitante des lieux. Elle aime a se sentir proche des éléments,
que ses sens soient imprégnés par I'atmosphere si particuliere
de sa crypte, son havre de paix.
Dans ce sanctuaire, qu'elle a mis tant de temps a réaliser
a son gott, Vera se sent bien. En paix avec elle-méme, elle
laisse aller ses pensées. A ces vieilles pierres, porteuses d’his-
toire, grandes et petites, qui se sont tramées entre les murs du
chateau. A toutes ces personnes qui ont vécu ici, qui y sont
mortes, laissant leur Ame veiller sur les vivants.
De tout ce passé, Vera Renczi est tres respectueuse, elle
allume toujours avec beaucoup de cérémonie des cierges a
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la mémoire des anciens et se recueille silencieusement dans
les entrailles de sa forteresse, gardant pour elle ses nombreux
secrets.

La chatelaine de Beckerek, petite ville serbe au fin fond de
'empire austro-hongrois, entend préserver sa précieuse crypte
des regards indiscrets. Ce qui s’y passe ne regarde quelle. Et
peut-étre les nombreux fantdémes de cette vieille demeure.

Née peu de temps apres le début du XX¢ siecle, Vera gran-
dit dans une famille aisée de la noblesse de Roumanie, dans
le grand Bucarest. Par son pére, un brillant homme d’affaires
hongrois, Vera recevra beaucoup d’amour, mais aussi beau-
coup d’argent. Le riche négociant tient a ce que son adorable
fille ne manque de rien, quand bien méme elle en deviendrait
trop colérique, capricieuse, obstinée.

De sa mere, une somptueuse Magyare, Vera hérite une tres
grande beauté. Et dont elle compte bien se servir. Treés tot,
la jeune fille au tempérament joueur, provocateur, cherche a
connaitre son pouvoir de séduction. Quel effet provoque-t-
elle chez la gent masculine ? Cette question obsede Vera, dont
le corps en se transformant laisse deviner de jolis apparats.

A la mort de sa mere, elle rejoint son pere dans le domaine
de Berberuk Mare. Chomme d’affaires a peu de temps 2
consacrer a I’éducation de sa fille, mais il peut aisément subve-
nir a ses besoins.

Alors, il Pinscrit au meilleur lycée de Bucarest, ou Vera
se concentre davantage sur les garcons que sur ses études.
Elégante, rafhinée et surtout charmeuse, la lycéenne suscite
'admiration de nombreux jeunes hommes, et également des
autres filles qui espérent profiter de ses précieux conseils sur
l'art de la séduction. Mais Vera naccepte pas n’importe quelle
fréquentation. Elle trie avec précaution ses petites amies.

Il est hors de question que l'une d’elles attire plus de
regards quelle. Alors, elle sentoure de jolies filles, mais nette-
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ment moins quelle, et samuse de la jalousie qu'elle devine
dans leurs regards.

Si la fougueuse Vera a déja tant de succes aupres des
hommes, cest bien siir grice a sa grande beauté a laquelle peu
résistent, mais c’est aussi parce qu’il est de notoriété publique
que la jeune fille est ouverte d’esprit, peu regardante, volage.
Alors quelle pourrait choisir ses conquétes, Vera préfére les
accumuler. Son appétit pour les hommes est insatiable.

La collectionneuse se lassant rapidement de ses amants,
elle en change au gré de ses désirs. Mais ses jeunes collegues
ne lui apportent bientdt plus satisfaction.

Vera veut jouer dans la cour des grands. Qu’a cela ne
tienne, elle use maintenant de ses charmes auprés d’hommes
mars, qui ont une situation et un bon salaire.

Alors qulelle est encore sur les bancs du lycée, Vera est
impliquée dans un scandale retentissant dans la petite bour-
geoisie de Bucarest. La jeune Vera, désormais connue en tant
que véritable croqueuse d’hommes, fait la premiere page d’un
journal local, o1 il est question de meeurs légeres. Des notables
de la ville, banquiers et hommes d’affaires seraient mélés a de
vilaines histoires avec des mineures.

Cette réputation de jeune fille frivole ne plait guere au
pére de Vera, le riche commergant. Les échos de cette sordide
affaire ont éclaboussé le nom du notable, pourtant bien
installé dans la ville. Il faut calmer cette enfant au plus vite,
avant quelle ne ternisse définitivement I'image de sa famille.
Lui trouver un époux serait le plus sage. Mais comment va-t-il
pouvoir marier une fille de si pietre moralité ? Il tente de la
présenter aux fils de ses amis, mais, si plusieurs la connaissent
déja, aucun n'en veut pour épouse.

Heureusement, les charmes de la jeune Roumaine auront
raison d’un riche banquier autrichien, Karl Schick.
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Prét a fermer les yeux sur la réputation sulfureuse de Vera,
il ’épouse alors quelle vient d’avoir 18 ans. Peu de temps apres
les noces, elle met au monde un petit garcon, Lorenzo. Cette
union tient du miracle pour le pere de la jeune femme. Sa
fille, si incontrélable, semble enfin avoir trouvé la raison. Elle
soccupe sagement de son foyer, de son fils et de son époux. Il
semble qu’elle ait renoncé définitivement aux autres hommes
et a une vie dans le déshonneur.

Mais ce n'est pas exactement de cette fagon que la jeune
Vera ressent sa nouvelle vie. Si elle a en effet décidé d’en finir
avec les aventures amoureuses, elle ne tarde pas a sennuyer sec
dans son role de parfaite maitresse de maison.

Enfermée toute la journée, Vera se renfrogne, senferme sur
elle-méme et devient de plus en plus méfiante. Karl sabsente
trop souvent. Ce n'est pas normal. A force de macérer toute
la journée entre ces quatre murs, elle finit par se convaincre
que son mari va voir ailleurs. Comment peut-il oser lui faire
ca a elle ? Alors que, pour lui, elle a renoncé a sa vie d’avant,
une vie faite de plaisirs, de conquétes, de proies.

Le temps n’arrange rien pour la jeune mariée qui se sent
injustement délaissée par son compagnon. Son fils ne suffit
pas a lui redonner le sourire. Vera est devenue une femme
opiniatre et trés soupgonneuse.

Mais ses ennuis vont bientot étre réduits a néant. Elle ne va
tout de méme pas se gacher la vie & cause d’un mauvais mari
incapable de la rendre heureuse ! Non, ce n'est pas sa concep-
tion des choses. Il lui faut agir. Vite. Au cours d’'un repas
familial, Vera se montre étrangement attentionnée, tendre et
aimante avec son époux, qui en est le premier surpris. Karl
profite sans mot dire de ce soudain changement de comporte-
ment. Il n'ose en demander les raisons a son épouse, de peur
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quelle ne se froisse. Il mange avec appétit le bon petit plat
queelle lui a concocté et boit allegrement le vin qu’elle lui sert.

Le lendemain, Karl Schick disparait dans la nature. Il sest
fait la malle, dira Vera a qui veut 'entendre. Voila : non seule-
ment son époux était infidele, incapable de se tenir devant
une femme, mais maintenant il 'abandonne, seule avec son
fils. Décidément, on ne peut se fier aux hommes.

Quelque temps apres I'étrange disparition de son époux,
Vera expliquera qu’il est décédé dans un accident de voiture.
Elle vient de l'apprendre et semble effondrée. En femme
de bonne famille, elle respecte une période de veuvage en
hommage a son défunt mari.

Mais, malgré le voile noir, ses grands yeux de biche font
encore des ravages. Un an apres le déceés de son premier époux,
Vera convole de nouveau avec un certain Joseph Renczi, bel
homme, dont la situation est trés confortable.

Son fils Lorenzo sous le bras, Vera s’installe sans tarder
avec son nouveau mari, dont elle est tombée éperdument
amoureuse. Mais ce qu'elle ne sait pas encore, cest quelle nest
pas la seule a succomber aux charmes de Joseph. Et qu’il est
loin d’étre 'homme droit quelle s’'imagine. Bien bati, Joseph
est un grand garcon blond, aux traits marqués, dont le sourire
laisse rarement indifférent. Et, malheureusement pour sa
femme, ou pour lui, cest son petit péché mignon.

Lorsque Vera apprend les rumeurs qui circulent en ville
sur le comportement volage de son époux, ses anciens démons
reviennent au galop. Une fureur l'envahit ; elle sen prend
violemment a son mari en hurlant :

— Pourquoi faut-il encore que tout soit giché ? Est-ce que
tu cherches a me faire souffrir ?
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— Mais non, ma mignonne. Ce n'est rien. Ce sont des
broutilles, sans aucune valeur. Tu es ma femme, et cest toi
qui comptes.

— Mais alors, pourquoi me faire ¢a, 2 moi ? Je ne te sufhs
pas, cest cela ?

— Voyons, arréte de dire des inepties pareilles. Calme-toi,
tu ne te controles plus.

— Quoi ? Tu oses me parler de controle ? Alors que tu es
incapable de te retenir si un jupon s’agite sous tes yeux ? Tu ne
vaux pas plus que ce vulgaire cafard qui ne peut aller contre
ses désirs, lance-t-elle froidement.

— Tes cris m’épuisent. Je me retire dans ma chambre.
Nous en reparlerons a téte reposée. Tente de retrouver la
raison. Tu es bien plus belle lorsque tu souris.

Vera ne parvient pas a se calmer. Une rage puissante s’ins-
talle en elle, qui ne la quittera plus. Mais pour qui la prend-il ?
Une pauvre femme faible, qui se laisse faire ? Il ne sait pas a
qui il a affaire. Certainement pas.

Résolue, Vera se renferme comme une coquille et ne repar-
lera plus de cet incident a son époux. Mais elle n'a pas dit
son dernier mot. Alors que son mari continue de fréquenter
ses maitresses, Vera prépare consciencieusement sa redou-
table vengeance. Les hommes ne sont donc que des bétes,
incapables de controler leurs pulsions ? Ils ne savent quas-
souvir leurs besoins impulsivement ? Eh bien, soit. Vera va
faire comprendre a Joseph ce que ressent une femme trahie
au quotidien. Et elle, elle n’agira pas sous 'impulsion, bien
au contraire. Patiemment, méthodiquement. Pour que sa
vengeance soit plus savoureuse.

Joseph Renczi semble satisfait de sa nouvelle vie. Une belle
femme qui l'attend sagement a la maison, un travail inté-
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ressant financiérement, mais surtout toutes ces jolies jeunes
filles auxquelles il plait encore. Finalement, son épouse savere
plutdt résignée. C'est une bonne chose, car Joseph n’a pas du
tout I'intention de renoncer aux plaisirs de la chair. Au péril
de sa vie.

Ces derniers temps, Joseph, pourtant de constitution
solide, se sent de plus en plus affaibli. Lui qui a toujours été
en pleine santé se plaint de nombreux maux.

Des problemes digestifs nouveaux le génent, mais égale-
ment des malaises répétés, et une grande fatigue qui l'anéan-
tit. Inquiet, il se rend chez le médecin qui ne décele aucune
anomalie.

De son coté, Vera est trés attentive aux soucis de son
époux, elle se montre a I’écoute et tient a le soulager du mieux
quelle peut.

Cest elle qui lui apporte chaque soir son infusion, recom-
mandée pour la digestion, assure-t-elle. Les jours passent, et
I’état de Joseph ne cesse de se dégrader.

Bientdt, il ne peut plus quitter le lit tant son état est faible.
Il souffre chaque jour un peu plus malgré les remedes distillés
avec amour par son épouse.

Vera ne semble pas tres inquite par Iétat de santé de son
époux. Elle le soigne simplement avec patience, sans jamais
se plaindre. Et veille & ce qu’il n'oublie pas de boire sa tisane
avant de sassoupir.

Apres plusieurs semaines de longue et douloureuse
descente aux enfers, ’homme pousse enfin son dernier souffle.
La veuve éplorée se fait plaindre par son entourage qui admire
le dévouement exemplaire de la jeune femme pour son époux.
Jusqu'au bout, elle était a ses cotés.
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C’est que, chaque soir, il fallait qu’elle soit prés de lui. Pour
le veiller, soccuper de lui, refaire son lit. Et pour ajouter les
quelques gouttes d’arsenic a son infusion. Celles qui allaient
le tuer, mais a petit feu.

Une fois débarrassée de son deuxi¢éme mari, qui ne valait
finalement guére mieux que le premier, Vera Renczi décide
quelle a fait le tour du mariage. On ne I’y reprendra plus.
En épouse exemplaire, elle porte le deuil quelque temps, puis
senvole pour Vienne. Elle a soif d’aventure, de nouveauté.
Elle ne connait que trop les grandes steppes dépeuplées de
Roumanie ; Vera veut voir autre chose.

D’autant quelle a déja usé beaucoup de ce qui érait
consommable. Les paysans ne I'intéressent guere, et elle a déja
rencontré tous les hommes de Bucarest qui valent le détour.

Dans la capitale autrichienne, la Roumaine se sent comme
un poisson dans l'eau. Elle pavoise aupres des jeunes Viennois,
tous plus beaux les uns que les autres.

Toujours aussi troublante, Vera parvient facilement a ses
fins et se fait divinement entretenir par de riches banquiers
préts a tout pour séduire la madone. Ils 'aménent danser dans
les bals de Vienne, écouter de la grande musique a l'opéra,
déguster des mets de haute gastronomie dans les plus grands
restaurants... Ses amants se démenent pour satisfaire la belle
Roumaine, dont la réputation commence a se forger. Cette
grande dame semble butiner les hommes les uns apres les
autres. Aucun ne tient face aux exigences de Vera Renczi.

Ce que ces messieurs ignorent, cest quelle n’est pas seule-
ment collectionneuse, c’est aussi une redoutable mante reli-
gieuse.

Si Vera Renczi apprécie sa nouvelle vie trépidante dans la
capitale de la valse, sans engagement, libre comme l’air, elle
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aime aussi a se retrouver dans la quiétude de son manoir, en
Serbie. Elle s’y rend régulierement pour se reposer quelque
peu de sa vie agitée, et pour profiter du silence de ces grands
espaces, vides d’hommes.

Mais la chételaine ne raffole pas outre mesure de la soli-
tude. Elle est ravie d’accueillir des amis, ou plutdt des amants.
Ils ne sont pas tous conviés.

Vera doit étre siire que personne ne s’inquiétera de leur
absence. Son nid d’amour doit rester secret, cest son lieu a
elle. Ils seront nombreux a se succéder dans le grand chéteau.

Ets’il arrive quon lui demande des nouvelles de I'un d’eux,
Vera s’épanche sur son sort. Elle n’a vraiment pas de chance
avec les hommes : ils se servent d’elle et la délaissent comme
un vulgaire chiffon. Mais elle ne peut se résoudre a renoncer a
leur compagnie. Son manoir est désespérément triste s’il n'est
pas occupé.

Voila comment la Roumaine explique le passage furtif de
ses visiteurs. Et personne ne semble s’étonner de ne pas les voir
repartir du domaine. Lentourage de la chatelaine sest accom-
modé de cette voisine si particuliére, aux meeurs légeres.

Silon doute des raisons invoquées par Vera sur le départ de
ses amants, on suppose quelle les chasse des quelle a obtenu
ce quelle désirait. Ce nest pas totalement faux.

En effet, la Roumaine ne sencombre pas de ses amants
éconduits, elle sen débarrasse.

Le seul homme que l'on voit revenir chez cette femme au
tempérament de feu est son fils, Lorenzo, avec qui elle sest
toujours montrée tres affectueuse. Son pére, Karl Schick, est
décédé alors qu'il était encore en bas 4ge, ce qui 'a fortement
rapproché de sa mere. Depuis, ils ont une relation tres soudée,
presque exclusive. Ponctuée, bien str, des nombreux hommes
de passage dans la vie de Vera.
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S’il connait I'appétit vorace de sa mére pour les hommes,
lui a choisi de mener une vie plus calme, moins mouvemen-
tée. Un jour qu’il rend visite & Vera, Lorenzo s'étonne de ne
pas la trouver dans les beaux jardins devant la vaste demeure.
Habituellement, lorsque son fils doit venir, Vera est si impa-
tiente quelle attend sur Pune des terrasses.

Lorenzo entre dans le domaine familier, qui lui rappelle
d’agréables souvenirs, mais ne trouve sa mere ni dans les
salons ni dans les communs. Son absence est assez curieuse,
d’autant que de nombreuses affaires laissent penser quelle se
trouve dans le chateau.

Elle doit étre dans son jardin secret. Clest ainsi quelle
nomme la crypte. En tout cas, elle lui a toujours strictement
défendu d’y entrer. Enfant, redoutant les coléres maternelles,
il lui obéissait scrupuleusement.

Mais aujourd’hui qu’il est un homme, cest différent. Elle
pourrait lui faire partager certaines choses, lui ouvrir la porte
de cette piece si mystérieuse. Poussé par la curiosité, mais avec
le sentiment de transgresser un immense interdit, Lorenzo
décide d’aller a la découverte de cette crypte. Si sa mere s’y
trouve, alors elle lui montrera ce que cette cave dissimule, et si
elle n'y est pas, il se promet de ne toucher a rien et elle ne saura
jamais quoi que ce soit de son escapade interdite.

En descendant I’escalier en colimagon qui meéne a la piece
cachée, Lorenzo sent sa gorge se serrer. Excité par ce qu’il va
découvrir, il a en méme temps terriblement peur d’étre décu.
Cela fait tellement longtemps que le jeune homme fantasme
sur le contenu si précieux de cette crypte qu’il risque de tomber
de haut. Peut-étre sagit-il simplement de vieilles reliques
sans aucune valeur. Et puis il ressent la méme angoisse que
lorsqu’il était un petit garcon et que sa mere lui ordonnait de
ne la déranger sous aucun prétexte et de ne surtout pas entrer
dans la crypte. Que va-t-il se passer si elle est la 2 Comment
va-t-elle réagir ?
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Latmosphere étrange qui se dégage a mesure qu’il se
rapproche de l'endroit secret conforte une impression de
malaise. Une lumicere blanche et diffuse semble provenir de
la piece voitée, et une forte odeur de bois humide le saisit.
Qulest-ce que cela peut étre ? Pourquoi sa mere entasserait-elle
du bois dans cette crypte alors que la remise en est pleine ?
Face a la petite porte, usée par le temps, Lorenzo hésite.

Une forte culpabilité le pousse a rebrousser chemin.
Lorenzo craint de violer I'intimité de sa mere. Il devrait
remonter et l'attendre sagement dans l'un des salons. Et apres
il lui demanderait la permission de visiter son lieu a elle. Voila
ce qu’il ferait s’il était un bon fils.

Manque de chance, la curiosité I'emporte, et Lorenzo,
dans un acte de rébellion intense, tourne la vieille poignée
métallique. Dés 'instant ot il péneétre dans la cave, il sait qu’il
n’aurait jamais dit en franchir le seuil. L'ignorance est parfois
préférable a leffroyable vérité.

Quelques semaines plus tard, a une voisine qui s’étonne de
ne plus voir Lorenzo au chéteau, Vera explique que son fils est
parti en voyage. Un trés long voyage.

Lingrat, lui aussi, a préféré abandonner sa pauvre mere.
Elle qui a tant fait pour lui.

Vera Renczi poursuit sa vie paisiblement, cheminant
entre Vienne et Bucarest, toujours a la recherche de nouvelles
proies. La croqueuse d’hommes ne sassagit pas avec I’Age, ses
conquétes senchainent 3 un rythme effréné, les meilleures
ayant I’honneur de visiter son havre de paix.

Triés sur le volet, les amants autorisés & pénétrer son
chateau sont des hommes solitaires, dont les proches ne
risquent pas de s'inquiéter de leur disparition. Jusqu'au jour
ou Vera commet une erreur impardonnable. Elle sentiche un
peu trop de la mauvaise personne.
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Milorad, un banquier serbe, bien plus 4gé que Vera, est un
homme marié. Et sa femme est loin d’étre naive. Lorsque son
époux prend prétexte de voyages d’affaires pour rendre visite
a sa maitresse, elle n'en pipe pas mot.

Si I’épouse trompée accepte tant bien que mal cette situa-
tion déshonorante, il en est tout autrement lorsque Milorad
ne revient pas. Elle veut bien entendre qu'un homme puisse
avoir une relation passagere, mais qu’il 'abandonne pour une
autre, ¢a, non.

La brave femme méne consciencieusement son enquéte et
retrouve aisément la trace de Vera Renczi.

Elle en fait part aux gendarmes qui prennent au sérieux la
déposition de I’épouse. Ils se rendent au chateau de Beckerek
ou Vera les recoit avec beaucoup de courtoisie. Autour d’'une
tasse de thé, elle avoue aux représentants de la maréchaussée
avoir connu un certain Milorad.

Mais dés qu'elle a su qu’il était marié, elle s’en est éloignée
au plus vite, refusant de briser une union. Elle partage I'in-
quié¢tude des gendarmes quant a Iétonnante disparition de
I’homme et leur suggere qu’il ait pu se donner la mort. II lui
aurait confié avoir beaucoup d’ennuis.

Les enquéteurs repartent bredouilles en gardant un souve-
nir tres agréable de cette belle chatelaine aux manieres si rath-
nées. Ils diront a I’épouse de Milorad que l'enquéte soriente
vers un suicide.

Pour la femme du disparu, cette hypothése n’a aucun
sens. Son mari était au contraire treés heureux ces derniers
temps, les affaires étaient prosperes et, si elle en croit un
billet retrouvé dans une poche de veste, sa relation avec Mme
Renczi lui apportait entiére satisfaction. Il semblait attendre
avec enthousiasme ses prochaines escapades amoureuses. 1l
est hors de question qu’elle sen tienne a cette version timorée.
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Si les gendarmes ne prennent pas la peine de poursuivre leur
enquéte aupres de cette courtisane, elle partira elle-méme a la
recherche de son mari.

La ténacité de la femme de Milorad finit par payer. Elle
découvre que la belle dame aux mille conquétes a un passé
pour le moins douteux. Que de malheureuses coincidences
dans la vie de cette femme ! Ainsi, de nombreux hommes qui
lont fréquentée n'ont plus donné signe de vie. Cest le cas de
ses deux époux, mais aussi de plusieurs amants, qui se seraient
volatilisés dans la nature. Tout comme son fils, Lorenzo.

Forte de ces nouveaux éléments, la femme de Milorad
retourne a la gendarmerie. Les enquéteurs ne peuvent fermer
les yeux sur ces étranges disparitions en série. Ils décident
d’interroger plus sérieusement la chatelaine et d’effectuer une
perquisition dans sa grande propriété.

Vera Renczi les accueille beaucoup plus froidement.
Bien moins a l'aise que lors de la premicre visite, la dame est
confuse dans ses explications. Lun des gendarmes, qui nest
plus sous le charme de la belle Vera, enchaine les questions
dérangeantes :

— O est Milorad ? Qu’en avez-vous fait ? On sait qu’il
était avec vous le mois dernier. Quand l'avez-vous vu pour la
derniere fois ?

Acculée par ces questions accusatrices, Vera semble perdre
contrdle. La panique se lit sur son visage. Avec véhémence, la
chatelaine affirme aux gendarmes :

— Je ne connais pas Milorad, je ne 'ai jamais vu. Je n’ai
aucune idée d’ou peut étre cet homme.

— Mais enfin, madame, la derniére fois que nous sommes
venus, vous nous avez fait une déclaration écrite athrmant que
vous avez eu une relation avec Milorad. Vous ne pourrez pas
vous en sortir ainsi, madame. Et qu’avez-vous A nous dire de
la disparition de votre premier époux, Karl Schick ? Et de
celle de votre fils, Lorenzo ?
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— Mais quoi ? Que dites-vous ? Mon mari sest tué en
voiture, et mon fils est en voyage. Ils m’ont tous abandonnée.
Ce n'est pas moi, je n’ai rien fait. Je ne I’ai pas tué.

— Eh bien, on dirait que la parole se délie plus facile-
ment, tres chére. Pour Iinstant, vous n’étes encore accusée de
rien. Mais tréve de bavardage. Faites-nous plutét visiter votre
demeure.

Vera balbutie quelques mots de protestation, puis, le visage
baissé, résignée, elle devance ses visiteurs dans les sombres
couloirs de son chéteau. Alors que la visite touche a sa fin et
que les gendarmes n'ont rien relevé de particulier, I'un d’eux
s'étonne tout de méme :

— Mais, madame, comment faites-vous pour chauffer
cette grande demeure ?

— Nayez crainte, répond-elle fierement. Je dirige tres bien
cette maison.

— Je n'en doute pas. Seulement, je me faisais remarque
qu’il faut beaucoup de bois, tant les pieces sont grandes et les
murs, froids. Je m’étonne de ne pas avoir vu de remise. Vous
navez donc pas de réserves ?

— Mais si. Seulement, je ne pensais pas que cela vous
intéresserait. Suivez-moi, je vous 'y conduis.

La remise se trouve juste a coté de la crypte secréte. En
passant devant, Vera tremble. Vont-ils vouloir y entrer ? Mais
le chef de la patrouille ne semble pas y préter attention. Vera
pousse un soupir de soulagement en remontant l’escalier, mais
ce fouineur l’arréte brusquement :

— Madame, il me semble que vous avez omis une autre
piece. Cette petite porte a coté de la remise. Nous n'avons pas
eu le plaisir de l'ouvrir.

Vera Renczi reste un instant immobile, puis se retourne,
impassible. Cest donc la fin. Le visage dur, le regard glacial,
elle entrouvre la petite porte rouillée et pénétre dans son
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antre pour la derniere fois. En voyant le visage atterré des
gendarmes, Vera pousse un grand rire, tonitruant, qui résonne
sur les murs de cette crypte.

Elle se dirige directement sur son fauteuil rouge, allume
les deux candélabres et, sans aucune géne, se sert une coupe
de champagne.

Les perles de sueur coulent dans le cou du chef de la
brigade, pourtant un homme aguerri. Il ne peut sempécher
un mouvement de recul. Ses deux autres collegues, livides,
sont restés sur le seuil de la cave.

Au centre de la crypte, assise sur son fauteuil rouge, Vera
Renczi trone. Autour d’elle, la piece est remplie de cercueils.
Pas moins de 32.

Vera Renczi propose a ses hotes de trinquer et se lance
dans ses explications :

— JPaime tant les sentir preés de moi. Je ne pouvais pas me
résoudre 2 m'en débarrasser autrement. Ils méritent respect et
hommage, méme si ce sont tous de fieffés goujats. Cest pour-
quoi je viens ici régulierement me recueillir en leur mémoire.
Vous vous demandez qui est 1a ? Eh bien, d’abord, mes deux
époux qui ont eu l'affront de me tromper alors que j'étais
préte A tout pour eux. Les hommes ne sont que des laches,
faibles et sots. ]’ai pris beaucoup de plaisir 2 empoisonner mon
deuxieme mari en douceur. J’ai pu le voir diminuer lente-
ment. Chaque soir, je lui mettais une goutte d’arsenic dans
son infusion. Les autres, ce sont tous mes amants. Avouez
qu’il y a 12 une belle collection. Certains étaient gentils, mais
tous ont le vice. Alors, ils devaient étre punis. C'est moi leur
derni¢re femme, et cest moi encore qui ai congu leur derniére
demeure. Le plus triste, bien stir, cCest mon fils, Lorenzo. Quel
dommage qu'il ait découvert cette crypte !

La redoutable mante religieuse, coupable d’au moins 35
crimes, sera condamnée a mort, mais cette peine n’étant plus
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appliquée en Yougoslavie pour les femmes, Vera Renczi crou-
pira le reste de sa vie en prison. On dit qu'elle proféra des
délires de plus en plus violents, ol elle communiait avec ses
nombreux fantdémes.

Transférée dans un asile d’aliénés, la tueuse aux 32 cercueils
s’éteint peu avant la Deuxieme Guerre mondiale.



Les sceurs Papin
Double meurtre en famille

éa repasse consciencieusement le linge dans la buan-
derie lorsqu'elle est interrompue par le cri strident de
madame :

— Veux-tu te dépécher de venir, Léa ?

Surprise par I'intonation particulierement excédée de sa
patronne, la domestique s'empresse de se rendre au salon, ou
elle semble attendue de pied ferme. Il est rare que madame
sadresse directement a elle. Habituellement, les consignes
sont annotées sur des billets transmis a sa sceur ainée. Pour
déroger a cette regle, il faut que Mme Lancelin soit passable-
ment irritée. D’un ton sec, elle s'adresse a sa servante :

— Pourquoi as-tu laissé trainer ce papier ? Ne sais-tu pas
que j’ai horreur du désordre ? A quoi penses-tu que je te paie ?

Voyant son employée se recroqueviller sur elle-méme, la
propriétaire 'empoigne assez rudement par I’épaule et 'oblige &
sagenouiller. En la pingant violemment, Mme Lancelin ordonne
a Léa de ramasser le bout de papier négligemment laissé au sol.
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Le soir venu, lorsque les tAches ménageres sont enfin
accomplies, Léa est soulagée de se retrouver seule avec sa sceur
dans leur petite mansarde. Les domestiques se dévétent, enfi-
lent leurs robes de nuit et se blottissent I'une contre ’autre
dans 'un des deux lits étroits.

D’une petite voix, Léa raconte a sa grande sceur Iétrange
incident survenu au cours de la journée. Révoltée, la jeune
fille ne comprend pas que madame puisse la traiter avec si peu
d’égards et espére bien que cela ne se reproduira plus. Avant
de sendormir, elle confie 3 Christine :

— Qu’elle ne recommence pas ou je me défendrai.

Cinq ans plus tard, la France enti¢re découvrira que la
jeune fille a tenu parole, et qu’il aurait peut-étre mieux valu
ne pas heurter la susceptibilité des sceurs Papin.

Les deux sceurs ne se quittent jamais. Elles ont depuis
toujours une relation forte, qui sest encore consolidée depuis
qulelles travaillent sous le méme toit. Si elles sont parfois I'ob-
jet de railleries des domestiques du quartier qui les soupgon-
nent de s'adonner a des plaisirs incestueux, elles sen moquent.
Les deux sceurs se satisfont a elles-mémes et, de toute facon, il
n’y a pas de place dans leur couple fraternel pour un gargon.

Cette affection exclusive sest construite bien quelles
naient pas toujours grandi cote a cote. Placées ¢a et a par
leur mére au cours de leur enfance, elles ont dii attendre long-
temps avant d’étre de nouveau réunies. Quelle aubaine que les
patrons aient accepté de les avoir toutes les deux a leur service !
Depuis qu'elles travaillent dans cette maison, les sceurs sont
comblées. Les employeurs sont trés corrects, elles sont assez
bien rémunérées et, surtout, elles sont ensemble. Maintenant,
cest certain, plus rien ne pourra les séparer.

Clest dans un petit village de la Sarthe, Saint-Mars-
d’Ouwtillé, que Gustave Papin fait la rencontre de la sulfu-
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reuse Clémence Derée, plus de 20 ans auparavant. Timide et
introverti, Gustave ne sait comment aborder la jeune femme
aux mille conquétes, au sujet de qui les commérages vont
bon train. Touchée par cette démonstration d’amour transi,
Clémence se laisse finalement courtiser.

Gustave est si éperdu de sa nouvelle amie, qu’il n’hésite
pas a sopposer vigoureusement a sa famille lorsqu’ils abordent
le sujet faicheux d’un éventuel mariage.

Mais les événements joueront en sa faveur, Clémence
attend un enfant et il faut régulariser la situation au plus vite.
Le jeune couple se marie en 1901, quelques mois avant la nais-
sance de la petite Emilia, le 12 février 1902.

Si les débuts ont pu donner I'illusion d’une union parfaite,
la réalité s'avere bien moins radieuse. Les envahissants défauts
des deux étres fragiles se font vite connaitre. Clémence, qui
pensait pouvoir mettre de cté son attirance pour les hommes,
est bien vite rattrapée par le quotidien et ses ennuyeuses
rengaines. La vie d’épouse aimante ne la satisfait guere.

Elle regrette ses anciennes amours et découche de plus en
plus souvent. Son mari l'agace, sa fille 'importune ; moins
elle est chez elle, mieux elle se porte. Il faut dire que Gustave
ne sait pas trop y faire pour la retenir.

Sit6t le mariage consommé, cet homme faible, désespéré
de ne pas plaire a sa femme, retrouve ses vieux démons. Dées la
journée terminée, il passe plusieurs heures au bar pour boire
une partie du salaire. Et sa chére et tendre ne lattend pas
sagement 4 la maison.

Clémence passe de plus en plus de temps a son bureau
avec son employeur. Si bien que Gustave décide d’éloigner
sa famille de Saint-Mars-d’Outillé et s'installe quelques
kilometres plus loin, & Marigné. Le petit appartement d’une
seule piece, vétuste, insalubre est loin de satisfaire son épouse.
Révoltée d’avoir été trimballée contre son gré pour aménager
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dans un logement si peu confortable, Clémence ne décolére
pas contre son mari.

Mais, enceinte une nouvelle fois, elle est contrainte de
se taire et daccepter la situation. Un divorce n’étant pas
envisageable, elle prend son mal en patience et se renfrogne
davantage. Ce n’est pas l'arrivée de 'enfant qui lui redonne le
sourire. Comme elle n'a déja que peu de patience pour élever
la petite Emilia, I’idée d’en avoir deux fourrées sous ses jupons
est loin de la réjouir. Décidément, Clémence ne se sent pas
I"ame maternelle.

Deés la naissance de la petite Christine, le 8 mars 1905,
Clémence sen désintéresse et exprime méme le souhait de sen
débarrasser. Epuisée, la jeune mere n'a pas I'intention de se
coltiner les deux momes. Son mari, peu enclin & pouponner,
propose de confier le nourrisson a sa sceur, une domestique
qui saura tres bien s’y prendre.

C’est ainsi que Christine Papin est recueillie par sa tante
a son plus jeune 4ge. Si Isabelle I'éléve comme sa propre fille,
cette femme dure, intransigeante lui transmet aussi une haine
virulente des hommes. Ce sont des étres incapables, laches,
dont il faut se méfier. Christine suivra toujours consciencieu-
sement les conseils avisés de sa tante et se gardera bien de
fréquenter des garcons.

Cingq ans plus tard, alors que les Papin cohabitent toujours
tant bien que mal dans la petite chambre lugubre de Marigné,
la famille sagrandit encore. Le 15 septembre 1911, Léa vient
au monde dans un climat délétére, sordide.

Ses parents se disputent de plus en plus violemment, les
coups pleuvent fréquemment, et I’alcoolisme de Gustave s'est
aggravé. Clémence ne supporte plus cet ivrogne de mari et
veut entamer une procédure de divorce. Un événement va
grandement faciliter ses démarches. Une nuit, alors quelle
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se 1éve pour nourrir la petite, elle entend de dréles de bruits
qui ne lui semblent pas tres catholiques. De l'autre coté de
la piece, elle apercoit le gros Gustave écrasé sur sa fille ainée,
jupe détroussée.

Voila qui est une bonne raison de mettre enfin un terme
a cette union. En 1913, le divorce est prononcé, et Clémence
obtient la garde de ses filles.

Mais, si elle est enfin débarrassée de son mari, elle n’est pas
pour autant préte a assumer son role de mere. La petite Léa
ne 'incommode pas. Cest la seule quelle trouve mignonne et
gentille. Elle veut bien la garder un peu avant quelle soit assez
grande pour travailler.

Mais les deux autres ne lui inspirent vraiment
rien. Christine, elle ne I’a jamais vraiment connue, et la grande
'agace avec ses airs de sainte nitouche.

Et puis, si Gustave sen est pris a elle, ce nest pas pour
rien : Amélia a bien di le chercher un peu. Elle a besoin
d’étre recadrée, cette gosse. Clémence décide d’envoyer les
deux grandes, 4gées de 11 et 8 ans, chez les bonnes sceurs. Au
moins, elles y apprendront lordre et la morale.

Clest ainsi quAmélia et Christine entrent au Bon Pasteur,
pensionnat réputé pour sa sévérité et la dureté de son ensei-
gnement religieux. Cette institution qui recueille des délin-
quantes et des filles abandonnées est aussi connue comme
I'une des maisons de correction les plus strictes de la région.
Les fillettes sendurcissent rapidement en grandissant sous
le joug des supérieures qui ne lésinent pas sur les nombreux
chitiments corporels.

Alors quAmélia semble sadapter aux rigueurs de la vie de
pensionnaire, se prenant méme de passion pour la foi et la
religion, sa petite sceur est bien plus revéche a lautorité des
religieuses.
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Nostalgique de la relation affectueuse qu'elle entretenait
avec sa tante, Christine en veut beaucoup a sa mere de lavoir
envoyée dans cet endroit atroce. Qulest-ce que cela pouvait
bien lui faire qu'elle reste chez tante Isabelle ? Pourquoi
diable s’est-elle soudainement souciée de son éducation, alors
quiavant cela elle ne sen était pour ainsi dire jamais occupée ?
La rancoeur est tenace et se transformera au fil du temps en
haine farouche.

Amélia entre dans les ordres des qulelle le peut, lais-
sant 4 Christine le role d’ainée, quelle prend treés a coeur.
Curieusement, Christine ne ressent aucune jalousie envers
la petite préférée de la fratrie, seule a grandir aupres de leur
mere, épargnée des difhicultés du pensionnat.

Au contraire, elle éprouve peine et inquiétude pour sa
sceurette, contrainte de subir les sautes d’humeur de Clémence.
Protectrice et affectueuse, Christine lui écrit régulierement,
passe tout son temps libre a ses cotés.

Persuadée de savoir mieux que leur mere ce qui est bon
pour Léa, elle essaie de peser de tout son poids dans les déci-
sions la concernant. Elle veille sur la cadette pour sassurer
quelle devienne une fille bien, quelle n’ait pas de mauvaises
fréquentations, et surtout qu'elle ne suive pas le chemin néfaste
de leur trainée de mere.

Des quelles ont I’Age de se rendre utiles et d’apporter
quelques francs, les deux filles sont envoyées dans des maisons
du centre-ville. Chacune de leur c6té, elles apprennent le dur
métier de bonne 2 tout faire chez des propriétaires exigeants
et peu commodes.

Les domestiques saguerrissent et sapergoivent bien vite
que les riches ne leur valent pas forcément du bien. De
servante a pauvresse, il n’y a pas loin, et la méfiance a leur
égard est de mise. Christine s’irrite de ce comportement
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suspicieux des patrons, toujours prompts  fouiller ses poches,
a vérifier ses effets personnels, a la traiter comme une vulgaire
voleuse. Dailleurs, cela ne se passe pas bien avec I'une de ses
employeuses, chez qui elle reste 4 peine deux semaines.

Cette grossiere bonne femme se permettait de lui faire des
reproches, et Christine ne pouvait le supporter.

De toute facon, les deux soeurs changent régulierement de
maison, les gages percus étant toujours considérés insuffisants
par leur mére.

Si elles n'ont pas encore la chance d’étre réunies, elles
tichent d’entretenir le lien précieux qui les unit en se fréquen-
tant les jours de repos et en se confiant tous leurs secrets. Peu
bavardes, elles ne sympathisent guére avec les autres employés
de maison, préférant garder de salutaires distances.

Christine confirme son ascendance sur sa jeune sceur qui
I’écoute toujours avec beaucoup d’admiration et d’affection.

Lorsquen 1926, Christine entre chez les Lancelin, elle
décide de tout faire pour que Léa la rejoigne. Les gages quelle
percoit sont tout a fait convenables, et ses patrons la traitent
avec beaucoup d’égards. Ces gens riches auraient bien besoin
d’une deuxiéme fille pour soccuper de toutes les besognes
ménageres dans leur grande propriété.

Si elle doit les convaincre de la nécessité de faire venir sa
sceurette, il faut aussi faire entendre raison a leur mere. Le
seul argument que cette bécasse est susceptible d’entendre est
bien entendu d’ordre pécuniaire.

Au bout de quelques mois, la pugnacité de la jeune femme
de 22 ans paie : Léa est embauchée chez les Lancelin.

Clest le début de six années d’'un bonheur presque sans
ombrage pour les sceurs Papin. Inséparables, les employées de
maison savourent leur promiscuité et renforcent leur compli-
cité. Tres appréciées de leurs employeurs, les bonnes se sont
fait une place en or dans cette grande maison.
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De la cuisine, du ménage ou du repassage, aucune de ces
tiches n’a plus de secrets pour ces jeunes femmes fort compé-
tentes. Si bien qu’en 1929, Mme Lancelin, touchée par l'atti-
tude professionnelle et exemplaire de ses domestiques, plaide
en leur faveur aupres de Clémence Papin, afin qulelles percoi-
vent directement leur salaire.

Elles sont assez agées et matures pour gérer leur argent
et ne devraient plus avoir & demander I'aval maternel. Cette
démarche fait montre d’un investissement particulier de la
patronne envers ses employées.

Elle se soucie de leur bien-étre, voire de l'améliora-
tion de leur condition sociale. Mme Lancelin est si gentille
que, lorsquelles se retrouvent dans Iintimité de leur petite
mansarde, les sceurs I'appellent « maman ». Peu apres cette
émancipation financiere, Christine souhaite aller encore plus
loin dans l’acquisition de leur autonomie. Sans raison appa-
rente, les sceurs coupent définitivement les ponts avec leur
meére, Clémence, qui a pourtant été relativement proche de
Léa, la petite derniere.

Mais il semble que la jeune fille ait changé de mentor : elle
est dorénavant sous 'influence exclusive de sa grande sceur, si
douce avec elle.

Au 6, rue Bruyere, 'ambiance est paisible en cette fin
d’aprés-midi. Mme Lancelin et sa fille sont parties faire des
emplettes en ville et, étant invitées a diner chez des amis
ce soir, elles ne repasseront certainement pas a la maison.
Christine et Léa peuvent s'adonner a leurs tiches comme elles
Ientendent sans avoir personne sur le dos.

Sielles n'ont pas a se plaindre de la fagon dont elles sont trai-
tées par les patrons, cest tout de méme plus agréable lorsqu’ils
sont absents. Elles peuvent travailler a leur rythme, faire une
pause quand elles I'entendent, se prélasser un moment dans
leur mansarde avant de reprendre le service.
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La vie est tellement agréable lorsqu'elles sont 'une avec
lautre, seules au monde dans leur petite bulle magique. Plus
besoin de donner le change, d’étre toujours impeccables,
tirées a quatre épingles et serviables en toutes circonstances.

Quel plaisir aussi de cancaner un peu. De se raconter leurs
petits malheurs — le fer a repasser qui fait encore des siennes,
ou de pouffer en évoquant la jolie toilette de mademoiselle
quelles n'ont pas réussi a ravoir.

Parfois, Léa ose parler du petit voisin qui les regarde
toujours avec beaucoup d’insistance, mais sa sceur le lui répete
suffisamment : elle ne doit pas chercher a se rapprocher de lui.
Clest un gargon et, comme tous, il essaiera d’abuser d’elle et
de lui nuire.

Ensemble, toutes les deux, elles ne risquent rien. Mais
si, par malheur, quelquun s'immiscait dans leur duo, elles
seraient perdues. Léa écoute sagement.

Certes, elle aimerait parfois rencontrer d’autres personnes,
découvrir d’autres histoires, mais pour rien au monde elle ne
prendrait le risque de décevoir sa chére sceur.

Il ne fait pas trop froid pour ce début de février, et Léa
n’hésite pas a ouvrir grand les fenétres pour aérer la maison
bourgeoise. Les filles ont décidé d’expédier au plus vite les
tiches courantes, afin d’avoir plus de temps, la-haut, a I'abri
des regards.

Des quelles en ont 'occasion, elles se réfugient dans ce
havre de paix ol personne ne vient troubler leur tranquillité.
Elles peuvent y faire ce quelles veulent sans avoir a rendre
de comptes. Elles sont si bien dans ce petit grenier quelles y
passent tous leurs jours de repos, ne sortant que s'il y a des
achats indispensables a faire.

Les patrons ne s’étonnent pas outre mesure de cette drole
de manie ; ils laissent les jeunes filles vivre a leur fagon tant
queelles s'acquittent bien de leurs taches.
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Aujourd’hui, jeudi 2 février 1933, le travail ne manque
pas chez les Lancelin. Christine a une pile considérable de
linge a repasser, et Léa a pris du retard sur le nettoyage des
vitres.

Si elles veulent profiter de leur soirée en téte-a-téte, elles
ne doivent pas chomer. Alors que Léa frotte vigoureusement
l'une des fenétres du grand salon, elle entend sa sceur jurer
avec véhémence.

— Bougre de fer a repasser a la noix ! Il a laché, le cochon.

Quelques instants apres, les jeunes femmes se retrouvent
plongées dans l'obscurité. Léa, peu a l'aise avec les situations
imprévues, attend que sa soeur réagisse :

— Que se passe-t-il, Christine ? Pourquoi il n’y a plus de
lumiere ?

— Ca doit srement étre le fer. Ma sceurette, les patrons
ne rentrent pas avant ce soir ; on naura qu’a leur dire que les
plombs ont sauté et quon a attendu qu’il fasse jour.

— Tu es stire ? Madame va encore se fAcher si nous navons
rien fait.

— Mais non, je te dis. Il ne se passera rien. Profitons de cet
incident pour nous reposer toutes les deux. Ce n'est pas notre
faute si ce fichu fer a tout fait péter !

Léa, comme a son habitude, n'ose contrarier sa sceur et
la suit a 'étage. Les deux jeunes femmes se prélassent dans
leur chambrette lorsquelles entendent le bruit de clé dans la
serrure.

Ce n'est pas possible ! Madame avait pourtant signifié a
Christine qu'elles iraient boire le thé chez Mme Audoire avant
d’aller diner chez les Chambon.

Pourquoi diable repasse-t-elle par la maison ? Elle ne leur
fait pas confiance, voila. Elle est venue vérifier quelles sont
bien en train de travailler. Finalement, elle ne mérite pas
quelles I'appellent « maman » Clest une peste comme leur
propre mére, comme les autres.
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Léonie Lancelin et sa fille Geneviéve sont ravies de leurs
achats. Cette petite robe en soie qu'elles ont dégotée au rabais
est un délice. Elle ira parfaitement avec les jolis souliers quelles
ont trouvés la semaine derniere. Genevieve sera la plus déli-
cieuse des jeunes filles lors de ce gala, le mois prochain ! Mere
et fille ont préféré ne pas sencombrer avec leurs cabas pour se
rendre chez leurs amis.

Elles seront plus a l'aise les mains libres et, téte en lair
comme elles sont, elles risqueraient de les égarer bétement.
C’est plus prudent de repasser a la maison. Et puis cela permet-
tra a Léonie de jeter un ceil aux filles. Cest toujours bon de
surprendre ses employées, d'observer leur réaction lorsqu’elles
sont prises au dépourvu.

Ce n'est pas dans son habitude de contréler les deux
sceurs ; elles se comportent toujours tres convenablement et
nont jamais de retard dans les tAiches domestiques. Mais il
est toujours bon de montrer qui est le patron, d’affirmer son
autorité en bouleversant un peu ce qui était prévu.

Lorsquelle ouvre la porte de chez elle, madame s’étonne
de ne voir aucune lumicere dans le vestibule. Les employées
de maison seraient sorties faire des courses ? Cela ne leur
ressemble pas. Méme lorsqu’elles sont de repos, elles passent
leur journée dans leur chambrette, au grenier.

Clest dailleurs assez curieux, et cela fait jaser dans le
quartier : on se demande bien ce qu'elles peuvent y faire de si
longues heures. Mme Lancelin dépose ses paquets a I'entrée et
appelle ses domestiques :

— Christine, Léa, vous étes 1a ?

Aucune réponse. Genevieve recherche l'interrupteur pour
éclairer la piece déja sombre en cette fin d’apres-midi d hiver.
Mais cela ne fonctionne pas. Irritée, elle s'en plaint & sa mere :

— Il n’y a plus de courant ! Qu'est-ce quelles ont encore
bien pu faire ?
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Léonie s'agace pour de bon. Quel toupet ! Les bonnes ont
profité de leur absence pour se promener alors que rien n'est
fini dans la maison et qu’il n’y a plus d’électricité ! Elles se
fichent vraiment du monde et méritent d’étre réprimandées.

Léonie Lancelin monte a I’étage, guidée par son intuition.
Les sceurs se sont peut-étre accordé un moment de tranquillicé
dans leur mansarde au lieu de terminer leurs tiches. En grim-
pant l'escalier précautionneusement, Mme Lancelin, excédée,
appelle une nouvelle fois ses employées :

— Christine, si tu es la, réponds-moi. Et descendez tout
de suite de votre cachette ! Nous avons des choses a voir
ensemble.

— Jarrive, madame, répond Christine d’une voix tres
assurée.

La jeune servante prend tout son temps pour descendre les
quelques marches qui la séparent de sa patronne, ce qui a le
don de mettre madame hors d’elle. La faible lueur contraint
les deux femmes a se rapprocher 'une de l'autre.

Léonie est étonnée de l'arrogance quelle percoit dans les
yeux de son employée.

Elle n’a pas l'air préte a présenter la moindre excuse. Dans
la pénombre, juste derriére son ainée, se tient Léa, confuse, les
yeux baissés.

— Veux-tu m’expliquer ce qui se passe ici ? Qulest-ce que
vous faites dans votre chambre alors que la maison est loin
d’étre intacte et qu'elle est plongée dans le noir ?

— Clest le fer, madame. Il fonctionne plus. Et par sa faute,
les plombs ont sauté dans la maison.

— Et tu comptais faire quoi exactement ? Attendre que
cela se remette en ordre tout seul, grande bécasse ?

— Je ne permets pas 2 madame de me parler comme ¢a.
On s’est dit, ma sceur et moi, qu’il serait plus facile de repasser
au grand jour, demain. Voila, madame. Et vous, pourquoi
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vous étes revenues ? Vous ne deviez pas repasser a la maison.
On devait étre tranquilles, Léa et moi.

— Non, mais, pour qui tu te prends, petite impertinente ?
Clest chez moi ici. Je peux y venir quand je I'entends. Ce n'est
quand méme pas une femme de chambre qui va me dire ce
que je dois faire ! Dépéche-toi de texcuser, parce que je ne te
paie pas pour te vautrer dans un lit toute la journée !

Les joues de Christine sempourprent et sa voix devient
stridente :

— Taisez-vous, je ne peux plus vous entendre. Vous étes
comme les autres, une sale mégere.

Mme Lancelin, profondément choquée par cette insulte,
saisit son employée par I’épaule, mais celle-ci attrape ferme-
ment son bras, recule vigoureusement et se met a hurler de
fureur.

En entendant les cris, Genevieéve rejoint hativement
sa mere sur le palier du premier étage et tente de calmer la
domestique, hors d’elle. Loin de l'apaiser, I'intervention de
mademoiselle rend Christine folle de rage.

Sans prévenir, la jeune femme se jette sur sa patronne,
agrippe son visage et lui arrache violemment un ceil.
Genevieve, tétanisée de douleur, se recroqueville alors que son
agresseur jette son trophée dans I'escalier.

Ensuite, d’'une voix haut perchée, mais trés ferme, Christine
ordonne a sa soeur :

— Léa, fais la méme chose 3 madame. Arrache-lui ses
yeux !

Léonie Lancelin, sous le choc, n’a pas le temps de se proté-
ger. Une furie lui saute au visage et s’évertue avec acharne-
ment 2 extirper les globes oculaires de ses orbites. Hurlant de
douleur, la femme sagenouille au sol et tente de se rapprocher

de sa fille.
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Léa regarde sa sceur et semble attendre les instructions.
Christine se met a cogner sur les deux femmes a terre, 2 coups
de poing et de pied, rejointe bien vite par sa cadette. Soudain,
elle descend précipitamment les marches et revient quelques
instants plus tard, les mains chargées.

Un marteau et des couteaux de cuisine en main, la jeune
femme est armée pour faire un véritable carnage.

Tendant 'un des instruments a sa soeur, Christine lui
ordonne de massacrer leurs patronnes. Démente, mais tres
méthodique, la domestique reléve la jupe de mademoiselle et
lui taillade les fesses. Léa I'imite en abaissant le pantalon de
sa patronne.

Mais elle se fait reprendre par Christine qui lui fait remar-
quer que son couteau ne coupe pas. Obéissante, la jeune fille
redescend en chercher un plus affaté a la cuisine et revient
préter main-forte a sa soeur.

Lorsqulelles ont terminé leur abominable forfait, les jeunes
femmes redescendent tranquillement a la salle de bains et se
lavent. Une fois propres, elles vont se réfugier dans leur petite
chambre qulelles ferment a clé et sallongent l'une contre
'autre dans Pun des petits lits.

Les sceurs Papin ont agi avec la détermination et le savoir-
faire qu'il est conseillé d’avoir dans les manuels de cuisine
du début du siecle pour préparer les lapins. Avec méthode
et précision, elles ont assommé, énucléé, tailladé, dépouillé,
saigné leurs victimes avant de tout nettoyer.

Quelques heures plus tard, René Lancelin retourne chez
lui, étonné de ne pas voir arriver sa femme et sa fille chez ses
amis, les Chambon. Il trouve porte close.

De plus en plus inquiet, M. Lancelin décide de se rendre
au commissariat dans la soirée.
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Le grefhier Bouttier, ainsi que deux gardiens de la paix,
Ragot et Vérité, accompagnent le plaignant a sa demeure.
Redoutant une fuite de gaz, les agents entrent dans le domi-
cile par la maison voisine.

Ne pouvant actionner la lumieére, les policiers utilisent des
lampes torches pour visiter les lieux.

Tout semble normal, si ce nest le tiroir de la table de
la cuisine qui est grand ouvert, dévoilant une batterie de
couteaux a découper la viande. Les hommes poursuivent leur
exploration en empruntant l'escalier.

Soudain, ils s’arrétent net. Un ceil humain se trouve sur la
marche devant eux. Horrifiés, ils continuent leur ascension
non sans appréhension. Une vision d’horreur les attend sur le
palier du premier étage.

Les corps de Mme Lancelin et de sa fille gisent sur le sol,
affreusement mutilés.

Persuadés de trouver les cadavres des deux autres occu-
pantes de la maison, les gardiens de la paix fouillent les
chambres de I’étage. Ne trouvant rien, ils montent au grenier
et tournent la poignée de la petite mansarde.

Elle ne souvre pas. Etonnés, les policiers forcent la porte
et découvrent avec stupeur les deux sceurs, bien vivantes,
confortablement installées dans le petit lit. Interrogées, elles
avouent sans difficulté le meurtre de leurs patronnes. Celles
qu’ils redoutaient étre les victimes supplémentaires d’un
forcené saverent étre les criminelles.

Cette sinistre affaire fera grand bruit dans les mois et les
années qui suivent. Des réactions tres fortes et violentes s'op-
posent face a ce double meurtre.

D’un c6té, on s’indigne de I'horreur exacerbée de ces
crimes perpétrés sans aucune raison, par ces deux sceurs au
comportement douteux, et I'on exige leur mise a mort.
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De l'autre, on cherche 4 instrumentaliser ce fait divers a
des fins intellectuelles ou politiques. Ce serait ainsi la révolte
de la classe laborieuse face a I'exploitation du patronat.

Les surréalistes, certains psychanalystes tels que Jacques
Lacan, ou encore des écrivains se prennent de passion pour
l'affaire Papin, cherchant les causes non dites, cachées de ce
passage a l'acte fou.

Le proces est donc a la fois trés attendu et redouté par
la population francaise. Lopinion veut que justice soit faite,
mais aussi souhaite obtenir des éclaircissements sur ce crime
insensé, d’une violence inouie.

Il semble que I'instruction et les expertises psychiatriques
naient pas beaucoup cherché a obtenir des informations
précises sur les circonstances, une éventuelle démence, les
antécédents familiaux et autres éléments du passé des jeunes
femmes qui expliqueraient leur comportement.

Beaucoup évoquent une parodie de proces dont le seul
objectif a été de punir au plus vite les auteurs de ces crimes
affreux.

Le 29 septembre 1933, le verdict tombe, implacable :
Christine Papin est reconnue responsable de ses actes. Elle
est condamnée 2 la peine de mort pour le double meurtre de
Léonie et Genevieve Lancelin.

Sa sceur, Léa, n'est condamnée qu’a 10 années de travaux
forcés, et 20 années d’interdiction de séjour pour collabora-
tion 3 un meurtre. Sa responsabilité n’a pas été totalement
retenue puisqu’elle aurait agi sous I'emprise de sa sceur.

Graciée par le président Albert Lebrun en 1934, Christine
Papin verra sa peine commuée aux travaux forcés a vie, a la
prison centrale de Rennes.

Dépressive, la jeune femme refuse de salimenter et sera
transférée dans un asile d’aliénés de la région.
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Trois ans apres sa condamnation, Christine Papin s’éteint
en 1937. Sa sceur Léa retrouvera sa mere, puis sera hébergée
par un couple qui soccupera d’elle affectueusement tout au
long de leur vie, la présentant plus tard comme la troisieme
mamie de leurs petits-enfants.

Léa Papin décédera en 2001 a ’age de 89 ans.






Violette Noziere
Parricide et empoisonnement

u seuil de la mort, Violette est apaisée. Ses proches
la soutiennent avec tant d’affection et de dévoue-
ent quelle a presque hite d'en finir pour les
laisser vivre. Ses os sont tres douloureux, elle ne peut plus
guere bouger ses membres endoloris, mais la souffrance est
peu de chose lorsque l'on est aimé si tendrement. Il y a peu
de temps que Mme Noziere est alitée. Jusqu'au bout, cette
femme robuste a lutté contre la maladie en sefforcant de
paraitre enjouée, volontaire et autonome. Clest elle qui tient
la maison depuis l'accident qui a emporté son mari quelques
années auparavant, et Violette nentend pas laisser les choses
se dégrader. Courageuse et tenace, elle n'est pas femme 2
savouer rapidement vaincue. Si bien que ses enfants et sa
vieille maman étaient loin de soupconner le véritable état
de santé de Violette Noziere. Seule la religieuse, qui la veille
depuis le déclenchement de la maladie ravageuse, sait que les
chances de survie de la pauvre dame sont minimes.
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Malheureusement, aucun traitement n'existe contre la
décalcification des vertébres lombaires. Alors, la sceur offre
un soutien moral a cette pauvre dame et tente de soulager
ses souffrances tant bien que mal. Violette ne se plaint guere,
mais les douleurs osseuses peuvent étre terribles.

Pourtant, elle refuse obstinément de prendre des calmants
qui pourraient entamer sa lucidité. Elle ne veut pas se voir
fléchir dans les yeux de ses proches et entend bien garder
jusquau bout son réle de maitresse de maison. Son souhait le
plus cher est d’épargner sa famille.

Elle voudrait presque leur cacher la vérité pour alléger leur
peine. Mais dans cette famille désormais unie, les liens sont
forts, et chacun sent qu’il faut profiter des derniers instants de
Mme Noziére.

Violette n’a pas peur de la mort. Sa vie aura été breve, mais
presque heureuse. Songeuse, la malade s’étonne d’avoir si bien
réussi ce quelle a entrepris. A 51 ans, elle est a la téte d’'une
belle famille de 5 enfants, qui arpentent maintenant seuls les
chemins sinueux de l'existence. Si la vie ne I'a pas épargnée
des souffrances, notamment en lui prenant son homme bien
trop tot, son mariage était une belle réussite.

Affectueux et compréhensif, Pierre Garnier était, avec
beaucoup d’amour et de tendresse, de tous ses combats.
Les nombreux restaurants qu’ils ont gérés a Paris, puis en
Normandie, ont tous été des succes. Les clients s’y sentaient
bien et venaient nombreux. Au terme d’une vie compliquée,
mais trés riche, a force de labeur et de détermination, Violette
est parvenue a construire quelque chose. Elle peut partir
sereine. Ses enfants auront toujours un toit sur leur téte.

Et puis sa cheére maman est a ses cotés. Quel soulagement
d’étre réconciliées avant de mourir. Cette vieille dame, avec
qui elle a eu tant de difficultés par le passé, est maintenant sa
confidente, son soutien le plus infaillible.
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Sa mere, Germaine Noziere, reste de longues heures a son
chevet, lui tenant la main sans mot dire. La parole n’a jamais
été leur fort a toutes les deux, mais elles ont su se comprendre
autrement, dans les silences et les regards. Comment Violette
aurait-elle pu imaginer un seul instant une fin si heureuse ?

Perdue dans ses pensées, elle a le regard flou et fait peu
attention aux soins prodigués par la bonne sceur. Celle-ci
essaie de faire parler la mourante, de recueillir ses sentiments,
mais aujourd’hui, Violette est silencieuse. Elle ne semble pas
vouloir se confier ; alors, la religieuse n’insiste pas et laisse la
dame 2 ses souvenirs.

Mme Noziére se remémore son passé, les beaux moments,
mais aussi les plus pénibles. Habituellement, elle chasse les
mauvaises pensées, celles liées a son enfance, dans 'apparte-
ment exigu rue de Madagascar. Mais il semble que ses vieux
démons aient décidé de troubler sa quiétude. Ou peut-étre
doit-elle faire le point avant de mourir. Se rappeler, méme si
cest douloureux. Elle qui a toujours voulu tirer un trait sur
cette période difficile est rattrapée sur son lit de mort. Les
souvenirs désagréables s’invitent dans ses pensées, ses réves
parfois. Comme s’il fallait encore qu'elle paie.

Pourtant, tout cela est bien loin maintenant, et Violette
quittera ce monde discrétement, comme n’importe quelle
malade en fin de vie. Simplement entourée de ses proches
a qui elle pourra faire des adieux sinceres loin des regards
curieux. Il n’y aura plus la cohorte de journalistes, préts a rela-
ter le moindre de ses faits et gestes, et elle pourra reposer dans
le caveau familial sans que soient mentionnées certaines pages
sombres de sa vie.

Ses enfants, a qui elle n’a jamais rien dit, découvriront sans
doute un jour le douloureux passé de leur mére. Mais pas de
la bouche de Violette. Non, elle a trop fait pour les protéger,
les épargner de ce qui sest passé bien avant leur naissance.
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Cela ne doit jamais leur porter préjudice ; les pauvres petits ne
sont responsables de rien.

Sur son petit lit moelleux, dans la chambre coquette de sa
maison du 14, avenue des Canadiens au Petit-Quevilly pres
de Rouen, Violette pousse son dernier souffle dans la nuit
du 26 novembre 1966. Elle laisse derriére elle une famille
éplorée, mais en paix avec cette femme au destin incroyable.
Nombreux sont ceux qui 'accompagnent jusqu'a sa derniére
demeure, tant elle a suscité la compassion au cours de sa vie.
Comble de I'ironie, Violette est enterrée aux cotés de son pére.
Peut-étre une réconciliation dans I'au-dela ?

Trente ans plus tot, alors quelle n’a que 18 ans, Violette va
prendre une décision qui changera irrémédiablement le cours
de sa vie. Il faut dire qu’a I’époque les relations familiales sont
nettement moins harmonieuses. Et Violette na pas encore le
tempérament calme et apaisé qui a facilité sa fin de vie.

Cela fait trop longtemps qulelle souffre silencieusement.
Elle a appris a se contenir, & cacher ses chagrins et a donner le
change aupres de ses petites camarades et de ses professeurs.
D’ailleurs, personne na jamais pu lui reprocher quoi que ce
soit. Violette a tout misé sur sa réussite scolaire, comprenant
assez tot que cela lui permettrait de réver une autre vie.

Elle a obtenu son certificat d’études avec brio et pour-
suit son parcours scolaire au lycée Fénelon, a Paris, dans le
Quartier latin. Si cest une jeune fille discrete, elle sait se faire
apprécier de ses amies et des gargcons. Mais aucun n’obtient
ses faveurs. La lycéenne est bien trop prise par ses études. Et
par ses tourments violents. Les enseignants prédisent a cette
jeune fille studieuse un avenir prometteur. Mais ils n'ont pas
toutes les cartes en main. Personne ne peut soupgonner ce qui
se passe derriere les murs de I'appartement familial.

158



Violette Noziére

Au début, Violette pensait que c’était normal, quune
gentille fille se devait d’obéir a son pére. Mais, avec le temps,
les choses se sont éclaircies. En observant cette honte quelle
peut lire dans ses yeux, au lendemain de leurs étranges
séances, Violette comprend que Baptiste Noziere, chauffeur
aux chemins de fer de son état, est un peu plus qu'un pére pour
elle. Le trop lourd silence qui régne dans la famille lui semble
également révélateur. S’il sagissait de pratiques banales, elles
ne seraient pas si secrétes. Elle pourrait sen entretenir avec lui,
ou au moins avec sa mére.

Mais il semble qu’il n’est pas de bon ton d’évoquer certains
sujets. La seule fois ou Violette a tenté de se confier, sa mére
sest mise a pleurer et I'a intimée de ne plus jamais prononcer
de pareilles horreurs. Dépitée par sa réaction, la jeune fille
comprend tout de méme qu’il sagit de choses terribles, qui
ne devraient pas arriver. Apres cet incident, Violette se sent
honteuse ; tout cela doit étre sa faute.

Et puis, depuis ce jour, sa mere a changé. Elle a perdu une
certaine joie de vivre et semble toujours soucieuse. Violette
sen veut. Jamais elle naurait dt embéter sa mére avec ses
petits tracas. Comment a-t-elle pu étre si égoiste ?

Rongée de I'intérieur, Violette se referme sur elle-méme et
devient de plus en plus taciturne. Elle aurait da étre plus sage.
Elle a certainement été une trés mauvaise petite fille pour
mériter un tel chitiment. Il faut donc qu'elle paie. Et puis
surtout sans rien dire. Elle continue a travailler avec achar-
nement a I’école, mais plus rien ne semble la distraire. Elle se
soumet désormais docilement aux désirs de son pere, parce
quelle croit légitime quion lui inflige pareille punition.

Et puis, au cours de sa 17¢ année, Violette Noziere change
radicalement de point de vue. Cest une discussion un peu
animée avec une petite amie de sa classe qui lui fait voir les
événements de sa vie d’un tout autre ceil. Violette n'ose confier
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directement ses secrets, tant elle redoute la réaction des autres,
mais le poids est tres lourd a porter, et d’'une maniere ou d’une
autre il lui faut parler. Alors, elle évoque 'une de ses lectures
ol il est question d’'une jeune fille qui s'est trés mal conduite
dans son enfance. En guise de punition, elle doit faire de droles
de choses avec son pere. Sa copine ne semble pas comprendre
et pousse Violette a étre plus explicite. Celle-ci explique donc
pour la premicre fois la nature de cette relation incestueuse.
Ce que lui impose son pere chaque fois quelle se conduit mal.

A son grand étonnement, son amie se met subitement en
colére. Comment Violette peut-elle dire qu’il sagit de puni-
tions ? Se rend-elle compte de ce que cest ? La jeune fille du
roman se fait violer par son pére, et Violette tente de justifier
cela ? Mais elle n’a vraiment pas de cceur et ne sait décidément
pas de quoi elle parle.

Violette ne dit trop rien, mais se sent bouleversée par ce
quelle vient d’entendre. Ainsi, elle ne serait pas forcément
coupable de ce qui lui arrive, mais plutdt une victime.

Cette révélation soulage la jeune fille d'un poids infer-
nal. Ce n'est plus sa faute si elle subit les assauts de son pere,
mais Cest la sienne, a lui, qui abuserait de son ascendance,
de son pouvoir pour la détruire. La honte paralysante fait
bientdt place 4 un sentiment plus sain : la colére. Comment
cet homme dégotitant a-t-il pu lui faire tant de mal depuis si
longtemps, sans que rien ne 'arréte ? L'injustice de ce quelle a
vécu lui apparait dans toute son ampleur, poignante et enva-
hissante. Il lui faut trouver un moyen d’arréter cela.

Obsédée par la facon dont elle va pouvoir se sortir de cette
situation inextricable, des idées noires se forment peu a peu
dans lesprit de Violette Noziere.

Depuis qu'elle a appris qu'elle était syphilitique, elle
n‘adresse plus la parole a son pere. Elle en est certaine : il lui
a transmis cette maladie honteuse. La colére se transforme en
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une haine vengeresse a I’égard de cet homme quelle redoute
plus que tout. Mais aussi contre sa mére, témoin silencieux de
son malheur. Violette perd de sa réserve et se sent plus décidée
que jamais a reprendre le contréle des événements.

A cette époque, la jeune femme se réapproprie son corps
et ses désirs. Elle fréquente un jeune étudiant en droit, Jean
Dabin. Avec lui, elle apprend a retrouver le gotit des choses
et envisage méme certains projets. Une seule ombre demeure
au tableau : il ne lui est plus possible de supporter la présence
de son pere. Le voir la rend malade e, §'il saventurait encore
une fois a vouloir abuser d’elle, elle perdrait la raison défini-
tivement. C'est pourquoi ses idées de vengeance se font plus
concretes. 11 lui semble que, pour vivre sa vie, elle doit régler
ses comptes avec son géniteur. Cet homme lui a giché son
enfance, il naura pas sa vie.

Lorsqulelle se réveille le 21 aotit 1933, Violette est détermi-
née. Elle ira jusquau bout de son projet, quelles qu'en soient
les conséquences. Car elle ne peut plus revivre cette humilia-
tion. Plus personne n’abusera d’elle au cours de sa vie. La seule
solution pour que ce tortionnaire la laisse enfin en paix est la
mise en application de son plan diabolique.

Et tant pis si elle doit en payer le prix en devenant orphe-
line. Ou en passant le reste de sa vie derriere les barreaux.
Violette Noziere, 4gée de 18 ans, est décidée ; il ne peut en
étre autrement.

Ce jour-la, elle déjeune comme a son habitude face 2 ses
deux parents qui échangent leurs opinions sur la situation poli-
tique en Allemagne, un peu préoccupante. Un certain Adolf
Hitler est arrivé au pouvoir, et les idées qu’il défend semblent
pour le moins extrémes. Violette laisse parler ses parents en
songeant que ce sont les derniers mots qu’ils s’échangent. Elle
a hésité, en concoctant son plan, a 'éventualité d’épargner
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sa mere. Mais, d’une part, elle est en partie responsable, et,
d’autre part, il lui semble inhumain de la laisser en vie, seule
avec ses remords et sa culpabilité. Si elle aime beaucoup sa
mere, cette solution lui parait la plus juste.

Alors que ses parents terminent paisiblement leur repas
en se plaignant du manque d’aération dans le petit appar-
tement, Violette propose gentiment de leur préparer le café.
Ces attentions sont rares et provoquent une réaction positive
chez ses parents, plutot habitués aux bouderies de leur fille.
En servant le café, Violette ne peut sempécher d’étreindre
affectueusement sa mere et de lui poser un tendre baiser sur la
joue. Quelle suppose étre le dernier.

Germaine Noziére la regarde avec de grands yeux étonnés
avant de se plaindre d’'une soudaine douleur musculaire, tres
violente. Son époux, face a elle, n’a l'air guere mieux. Il baille
de nombreuses fois, puis s’écroule sur la table de la cuisine.

Violette contemple quelques instants ce quelle vient de
faire de ses deux parents, essuie une larme et passe a la suite de
son plan. Pour que tout fonctionne, elle ne doit pas prendre
de retard. Elle se dirige vers les fenétres du salon, qu'elle ferme
malgré la chaleur étouffante de I’été.

Ensuite, la jeune fille rassemble quelques-unes de ses
affaires, des vétements ainsi quune ou deux photos, et sort
pour la derni¢re fois de chez elle. Avant de fermer la porte, elle
a vérifié que le gaz érait bien ouvert.

Une semaine plus tard, Violette Noziere est arrétée par la
police, soupconnée de 'un des crimes les plus redoutables :
le parricide. Ses deux parents ont été retrouvés inertes dans
leur appartement rue de Madagascar, alors quune fuite de
gaz avait envahi le logement. Tres vite, les secours tentent de
réanimer le pauvre couple asphyxié.
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Mais il est trop tard pour M. Baptiste Noziére. Il sest éteint.
Par contre, a force d’acharnement, les médecins parviennent a
sauver in extremis Germaine Noziere, son épouse.

Lorsquelle a retrouvé ses esprits, elle dément catégori-
quement avoir tenté de mettre fin a ses jours. Et raconte son
dernier repas partagé avec son mari et sa fille, qui a curieuse-
ment insisté pour leur servir du café. Lautopsie sur le corps du
défunt révele la présence d’un somnifére en quantité impor-
tante, le Soménal. Les enquéteurs ne tardent pas a soupgonner
Violette Noziére, seule personne présente au moment des faits.

Deés son interpellation, Violette avoue son role dans le
meurtre de son pére. Elle reconnait avoir donné des somni-
feres a ses parents, puis ouvert le gaz dans le but de faire croire
a un suicide. Mais les aveux de la jeune femme ne sarrétent
pas la. Violette Noziere explique aux policiers la raison de son
geste. A des inspecteurs incrédules, elle raconte tout ce qu'elle
a enduré depuis I’Age de 12 ans en accusant directement son
pere de viol.

Laffaire fait trés vite grand bruit. Lopinion sempare de ce
drame pour défendre des idées politiques. Tout le monde veut
comprendre ce qui sest réellement passé derriere les volets du
petit appartement. On se demande, au café du commerce,
comment un foyer apparemment uni peut engendrer une telle
horreur. Ses propres enfants qui vous assassinent froidement,
n'est-ce pas le comble de I’inacceptable ?

La société n'est pas préte a entendre les propos de Violette
Noziere. A Iépoque, le viol n'est pas reconnu comme un
crime, et I'inceste est un sujet dont on ne parle pas. Une
grande partie de l'opinion refuse de croire les propos diffa-
mants de cette meurtriére qui, non contente d’avoir tué son
pére, tente en plus de salir & jamais sa mémoire.
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Comment l'ordre moral bien établi peut-il étre ainsi
remis en cause par une jeune femme qui prétend non plus
étre coupable d’un crime absolument atroce, mais la victime
de son péere ? Clest ’hdpital qui se fout de la charité. Pour
nombre de gens, cette affaire retentissante met en jeu les
valeurs fondamentales de la société.

Et si Pon se prend de compassion pour une criminelle si
machiavélique, qui cherche a retourner la situation a son avan-
tage, alors tous les repéres s’écroulent. Cette jeunesse d’apres-
guerre n’a vraiment plus de morale. Il y a quelques mois, on
arrétait les sceurs Papin pour avoir exécuté sauvagement leurs
patrons, et maintenant voila qu'on sen prend directement a
ses parents. Quelle époque !

Mais la société n'est pas uniforme, et de nombreuses
voix se font entendre qui au contraire défendent ardemment
Violette Nozi¢re. Lopinion publique est divisée au sujet de
cette affaire bralante, dont 'enquéte passionnera les foules.
Pour une partie de la gauche franqaise, la jeune femme devient
le symbole des dérives de notre société a forte domination
masculine. Et il faut entendre ce quelle a a dire. Les artistes
se réunissent autour de la jeune parricide et lui apportent un
soutien indéfectible, notamment les surréalistes qui écriront
de nombreux textes pour défendre Violette. Aragon signe une
chronique dans L'Humanité, appelant les gens a la pitié pour
cette victime du patriarcat. Eluard laissera un poé¢me en son
hommage. Ces nombreux soutiens de personnalités influentes
dans le milieu artistique frangais ne seront pas sans consé-
quence dans le destin de Violette Noziere.

Laffaire, surveillée de pres par les journalistes, suscite un
tel émoi dans l'opinion qu’elle prend une envergure nationale.
On veut tout savoir sur cette famille décimée et sur le passé
de la criminelle.
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Les fréquentations de Violette seront examinées a la loupe,
ses comptes en banque, soigneusement épluchés. Il ne faut
rien laisser au hasard.

On confie la charge de cette enquéte digne des plus grands
criminels 4 ’éminent commissaire Marcel Guillaume, du
36, quai des Orfevres. Clest lui qui avait mené les investiga-
tions des célébres affaires de la bande a4 Bonnot, de Landru
ou encore de I'assassinat du président de la République, Paul
Doumer. La jeune Violette Noziere projetée sur le devant de
la scene médiatique est également bien entourée : de grands
avocats du barreau, tels que Me de Vésinne-Larue, assurent sa
défense.

Jusqu'au proces tres attendu, Violette aura fait la une de
nombreux journaux. Ce fait divers, sordide parce qu’il touche
aux non-dits les plus tabous de la société, passionne toutes les
couches de la population, chacun ayant son point de vue sur
la jeune parricide. Gréce a elle, la presse se porte bien.

Le 10 octobre 1934 souvre a la cour d’assises de Paris
le proces de Violette Noziére. Devant un auditoire écceuré,
Violette renouvelle ses accusations a l'encontre de son pere.
Baptiste Noziére aurait abusé d’elle depuis ses 12 ans.

Ses révélations sont accueillies avec beaucoup de méfiance.
La partie adverse refuse d’admettre ces circonstances atté-
nuantes, jugeant qu'il sagit de mensonges éhontés. Le véri-
table mobile serait bien plus crapuleux. On évoque a la barre
la liaison de Violette avec un étudiant en droit, Jean Dabin, a
la réputation douteuse.

Violette aurait entretenu son jeune amant en lui donnant
de l'argent a plusieurs reprises. Elle aurait donc assassiné ses
parents pour récupérer leurs 165 000 francs d’économies.
Ajouté a cette motivation vénale, le portrait dressé par l'accu-
sation de la jeune fille n’est pas brillant.
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Violette serait provocante, libertine et voleuse, ce qui ne
colle pas avec 'image de la victime pour qui elle veut se faire
passer. Pour I’accusation, Violette Nozi¢re est une jeune parri-
cide machiavélique qui a soigneusement préparé son crime.

La mere de Violette, qui a échappé de justesse aux griffes
de sa fille, s’est constituée partie civile. Coup de théatre a la fin
du proces, Germaine Noziere change de camp. Emue par les
déclarations de Violette, elle lui pardonne et implore méme la
pitié pour sa fille :

— Pitié, pitié pour mon enfant !

Le verdict tombe le 12 octobre 1934, implacable. Les
jurés n'ont pas été sensibles a I'appel de la mere de Violette
et condamnent Iaccusée a la peine de mort. Violette ne se
décompose pas. Le visage pale, le regard las, elle prononce
simplement ces quelques mots :

— Je remercie ma mere de m’avoir pardonné.

La peine capitale sera commuée en prison a vie. En 1934,
les femmes ne passent plus sous la guillotine. Violette Noziere
passe les six années qui suivent sous les verrous de la centrale
d’Haguenau en Alsace. Elle est ensuite transtérée a la maison
d’arrét de Rennes a cause de 'avancée des Allemands.

Sa conduite en prison est exemplaire et lui vaut de
meilleures conditions de détention. Ainsi, Violette parvient
a se faire embaucher au service du greffier comptable de la
prison, Eugene Garnier.

Grace a ses nombreux soutiens dans le monde de l'art, de
la politique, et méme de la religion, Violette verra sa peine
considérablement réduite. Sous la pression de I’Eglise, qui
implore sa clémence, le maréchal Pétain réduit la peine de
Violette Noziere 2 12 ans de travaux forcés, 2 compter de sa
condamnation en 1933.
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Alors que les Francais reglent leurs comptes avec ceux
d’entre eux qui ont collaboré avec I'ennemi, Violette Noziere
est libérée le 29 aotit 1945. Cest le début de sa nouvelle vie.

Quelques mois plus tard, De Gaulle léve méme son inter-
diction de séjour sur la majorité du territoire. Violette, libre,
peut enfin reconstruire sa vie. Et elle ne veut pas perdre de
temps.

Un an a peine apres sa libération, elle épouse le fils du gref-
fier de la prison de Rennes, Pierre Garnier. Enfin heureuse,
elle fonde une grande famille, ol sa mére trouve naturelle-
ment sa place de grand-mere.

Mais il faudra attendre encore de nombreuses années pour
que son combat prenne fin. Le 13 mars 1963, alors quelle
est veuve depuis deux ans, la justice accepte enfin une procé-
dure extraordinaire : la réhabilitation de Violette Noziére.
Blanchie, un casier judiciaire vierge, la mere de famille peut
définitivement tourner la page de son passé de criminelle.
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Nannie Doss
La veuve noire joyeuse

erriere les murs froids de la petite cellule du grand

centre pénitentiaire d’Alabama, la petite vieille,

emmitouflée sous les deux couvertures régle-
mentaires, grelotte du matin au soir. Elle a beau se plaindre,
les matons ne veulent rien savoir. Le chauffage de la prison
est contrdlé en fonction de la température extérieure et,
a cette période de I'année, les détenus n'ont droit qu’a une
seule couverture supplémentaire. Et ces courants d’air, alors,
comment les éviter ? Eh bien, ma petite dame, il faut faire
avec. Voila ce quelle se voit répondre lorsquelle demande un
peu de compréhension pour ses vieux os.

Mais cela fait peu de temps que Nannie Doss souffre
autant du froid. Habituellement, cest une bonne nature,
robuste, qui supporte facilement les contraintes de la vie
carcérale. Drailleurs, les gardiens aiment bien la gentille
petite mamie, toujours souriante, qui n'oublie jamais de leur
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donner confitures et petits biscuits pour féter Thanksgiving
en famille. Cela fait plus de 10 ans que Mme Doss est derriére
les barreaux, et les surveillants savent comme il est important
pour elle d’entendre de jolies histoires de la vraie vie, pleines
d’amour et d’enfants. Quitte a enjoliver un peu la triste réalité.

Alors, plusieurs gardiens se prétent au jeu et, en échange
de quelques biscuits, passent un peu de temps en compagnie
de Nannie, lui montrent les photos de la petite derniére, lui
racontent les derniers commérages en date dans |’établisse-
ment et écoutent ses précieux conseils sur les nombreux prépa-
ratifs du futur mariage des enfants. Avec le temps, Nannie
Doss a méme réussi a nouer des relations presque intimes avec
quelques-unes de ses geolieres.

C’est pourquoi, maintenant quelle se sent si engourdie par
le froid, le personnel de la prison, peu habitué a I'entendre
gémir, se trouve fort surpris. S’ils ont bien essayé de lui appor-
ter un peu plus de confort, dans les limites de ce qui est auto-
risé, les surveillants ont da se rendre a I’évidence : la pauvre
vieille saffaiblit. Ils ont fait venir le médecin du centre péni-
tentiaire qui, aprés plusieurs examens, a rendu son implacable
diagnostic : Nannie Doss souffre d’une pathologie incurable.

Transférée dans le service médicalisé de la grande prison,
la mamie perd tous ses reperes. Avec les années, Mme Doss
s’était habituée a sa petite cellule et en avait recouvert les murs
de jolis dessins d’enfants, de photographies lui rappelant son
passé. Elle a conservé des objets, des bibelots appartenant
a chacun de ses époux, et aime les regarder avec nostalgie,
ou dérision. Que de souvenirs !... Nannie avait reconstitué
un petit cocon dans lequel elle se sentait bien. Et puis, dans
ce nouveau service, elle naura plus 'adorable visite quoti-
dienne de ses gedliers, quelle écoutait avec envie et délecta-
tion. Comment pourra-t-elle senquérir des derniers potins du
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service, des résultats scolaires de la fille d’'untel, de la robe
finalement choisie pour les noces ? Quelle tristesse de devoir
déménager a son 4ge ! Ils veulent lui enlever sa famille d’adop-
tion, celle qui a bien voulu d’elle. Depuis des années quelle est
ici, Nannie Doss s’est résignée a finir ses jours a 'ombre, mais
elle n’avait pas prévu de bousculer a ce point ses habitudes.

Sanouvelle cellule ressemble a S’y méprendre a une chambre
d’hopital, et il n’y a rien que Nannie déteste plus que 'am-
biance froide et aseptisée des hopitaux. Elle préfere de loin
’étroitesse de son ancienne cellule, voire sa vétusté et sa saleté.
Les murs salis, usés par le temps, recouverts d’innombrables
gravures laissées par ses successifs habitants, sont bien plus
attachants que les murs blancs immaculés de sa nouvelle loge.

Nannie Doss, pourtant si joyeuse, se laisse vite gagner par
la déprime dans ce nouvel environnement. Il est difficile de
se faire 4 un tel changement lorsqu'on n’est plus tout jeune, et
que toute sa vie ne tient plus qu'a quelques objets, quelques
personnes et tant de petites manies. Les jours passent, et Iétat
de santé de la détenue se détériore a vue d’eeil. Elle n’a plus
ni la force ni envie de se battre. C'est maintenant au tour
de ses anciennes matonnes, attachées a la petite mamie, de
lui apporter quelques biscuits. Mais elle n’a plus le gotit aux
sucreries. Nannie Doss en a fini avec la vie. Elle attend calme-
ment son heure. La gentille grand-mere appréciée de tous au
sein de I’établissement pénitentiaire termine sa vie comme
elle I'a menée : avec courage et détachement. Beaucoup de
détachement. Finalement, la mort est bien peu de chose.

Le plus terrible, cest pour les proches. Heureusement, elle
n'en a plus depuis bien longtemps.

En ce début d’année 1965, Nannie Doss s éteint dans sa
petite cellule de la prison d’Alabama, des suites d’une leucé-
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mie foudroyante. Aussi foudroyante que les doses d’arsenic
ingurgitées par ses 11 victimes. Quelle ironie tout de méme,
pour une veuve noire de son acabit, de mourir a cause d’un
empoisonnement de son sang !

Onze ans plus tot, Nannie veille son pauvre époux dans le
petit hopital de Tulsa dans I’Oklahoma. Il souffre d’affreuses
douleurs gastriques depuis plusieurs jours, et aucun médica-
ment ne suffit a le soulager. De plus en plus inquiet, Michaél
Doss a fini par se rendre aux urgences malgré les railleries
de son épouse. Nannie se moque souvent de son mari, trop
enclin a se faire du mouron. Avec lui, la moindre migraine
se transforme en tumeur cérébrale, et une simple indigestion
devient cirrhose du foie. Il faut dire que Nannie Doss est loin
d’étre hypocondriaque. Si elle va une fois I'an chez le méde-
cin, cest bien parce qu’il n’y a pas d’alternative. Les petits
maux ne méritent, pour cette forte femme coriace, quun peu
de repos et une bonne tisane.

Lorsqu’elle apprend que son compagnon est allé encom-
brer les urgences de I’hopital, Nannie sort de ses gonds.
Quelle mauviette ! Ce pauvre petit pére est déja mourant alors
quil n’en est quau tout début de son traitement ! Avec ce
quelle lui a préparé, Michaél Doss va tenir encore au moins
une semaine. Son dernier mari, lui, a souffert en silence de
longues journées avant quelle décide d’augmenter la dose.

Les hommes ne sont vraiment plus ce qu’ils étaient. Une
petite douleur au doigt de pied, et le monde s’écroule. Si elle se
souvient bien, méme son neveu a moins pleuré que cet idiot !

Nannie, excédée, prend sa petite voiture et se dirige a toute
allure vers ’hépital. Non pas pour rejoindre au plus vite son
époux souffrant, mais afin de rétablir sa version des faits au
plus vite.
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Cest bien trop dangereux de le laisser seul parmi une horde
de médecins qui vont aller fouiner dans tous ses recoins. Elle
ne peut pas se permettre que I’équipe soignante mette son nez
dans ses affaires. Il lui faut rétablir la vérité. Enfin, sz vérité.

Michaél patiente depuis plus d’une heure dans la grande
salled’attente pleine de monde. Desenfants crient, desvieillards
gémissent. Toute cette cohue ne fait qu'alourdir les symptomes
du pauvre Mike. Lui qui est déja trés sujet au stress, 'angoisse
qui le saisit maintenant est intenable. Lambiance glauque et
pathogene de cette cour des Miracles est tres communicative.
M. Doss est convaincu qu’il ne ressortira pas vivant de cet
endroit morbide. A présent, les douleurs le tenaillent. Courbé
sur son fauteuil, il se demande quelle étrange maladie peut
bien le faire autant souffrir. Peut-étre est-ce encore, comme le
prétend Nannie, 'une de ses stupides inquiétudes infondées.
Ce ne serait alors qu'une simple indigestion.

Mais si cest vrai qu'il est un peu douillet, aujourd’hui,
ce n'est pas pareil. Jamais il na eu aussi mal de sa vie. Clest
comme si ses boyaux allaient sortir de son ventre. Ou que
quelqu’un lui donnait d’affreux coups de poignard dans les
entrailles. Cette version n’est pas si éloignée de la vérité.

Michaél vient d’avoir sa femme au téléphone ; elle ne
devrait plus tarder. La savoir a ses cotés sera déja un grand
soulagement. Bien qu’il sente que cette fois, cest plus grave
que ce quelle croit, sa présence rassurante et optimiste ne
pourra lui faire que du bien. A condition quelle ne soit pas
trop pres de ses repas. ..

Nannie Doss est ce qui lui est arrivé de plus beau dans sa
vie, 3 un moment ou il n’y croyait déja plus. La jovialité et
'enthousiasme peu commun de cette jeune veuve dynamique
ont tout de suite charmé le vieux gargon.
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En célibataire endurci, Michaél avait moult habitudes
auxquelles il a dii renoncer pour séduire Nannie. Mais le jeu
en valait largement la chandelle. Cette femme qui respire la
joie de vivre lui apporte chaque jour un bonheur inespéré.

Avec elle, il a tout appris de 'amour et de ses multiples
contours. Grice a sa tendresse et son écoute, Michaél a su
faire oublier tres vite 'ancien époux de Nannie.

Cette pauvre femme n’a pas été gatée par la vie. La veuve
a également perdu son fils. Quoi de plus terrible pour une
mere ? Le plus redoutable, cest que ce n'est pas tout.

Si elle ne lui a parlé que de son dernier mari, il sest apercu
que ce n’était pas le premier. Alors qu’il cherchait les docu-
ments nécessaires a la souscription de l'assurance vie pour
sa femme, Michaél est tombé sur son livret de famille, ol
il a inopinément découvert qu’il était son cinquieme époux !
Trois des quatre autres sont décédés.

Un peu vexé de ne pas avoir été mis dans la confidence,
Michaél a vite pardonné a sa femme cette discrétion. Il
respecte bien trop son chagrin et sa peine.

Depuis qu'il connait le terrible passé de Nannie, il I’ad-
mire encore davantage. Comment réussit-elle a étre toujours
si enjouée, alors que sa vie na été qu’une succession de tragé-
dies ? Cette incroyable force de caractere, si éloignée de son
tempérament peureux et fragile, force le respect.

Pas une seconde le brave Michaél ne sest posé la ques-
tion du point commun entre les multiples décés qui ont
frappé son épouse. La faute a la fatalité et aux caprices du
ciel. Mais maintenant qu’il se retrouve aux urgences, M. Doss
se demande si sa chére et tendre ne porterait pas un peu la
poisse. Encore tres loin de la soup¢onner, il s’interroge juste
sur cet implacable destin qui voudrait que tous les proches de
Nannie périssent. Laffreuse loi des séries.
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Alors qu’il se fait cette réflexion, Nannie déboule dans
la grande salle d’attente au pas de course. Lorsqu’elle le voit
affalé sur son fauteuil, elle semble presque soulagée.

Pourtant, a voir sa téte déconfite, il n’a pas air d’aller beau-
coup mieux. Ce qui la rassure nettement est que personne ne
l'ait encore ausculté. Nannie s'assied a coté de son époux et lui
demande affectueusement :

— Alors, quest-ce que t’as encore été nous inventer ? T’as
toujours aussi mal, mon pauv’ vieux ?

— Oui, cest terrible. C’est pas comme d’habitude. Cette
fois, je sens que cest grave.

— Allons, allons, les toubibs vont te donner un bon
remontant et tout va rentrer dans l'ordre, va. Et la prochaine
fois, tu m’écoutes, et tu ne commandes pas de fruits de mer
au restaurant.

— Tu dois avoir raison, chérie. Mais j'avais déja mal avant
ce repas. Qulest-ce que je suis content que tu sois 1a | Merci
d’étre venue.

— Clest rien. Cest normal, je suis ta femme apres tout.

Lorsque son mari est enfin recu par les médecins, Nannie
Doss tient absolument a assister & l'entretien. Alors quon
ausculte Michaél, elle raconte comme il a passé une vilaine
nuit a cause de cette méchante indigestion. Quelle aubaine
qu'ils soient allés diner en ville la veille ! Et que son imbé-
cile de mari ait commandé des moules. Avec cet argument de
poids, cest siir, elle est insoupgonnable. D’ailleurs, les méde-
cins semblent mordre 4 ’hamecon et envisagent une intoxica-
tion alimentaire. Pour plus de streté, ils préférent le garder en
observation. Parfois, ce type d’infection peut trés mal tour-
ner. Et cest précisément ce a quoi va veiller Nannie Doss.

En épouse aimante et attentive, elle passe tout son temps
aupres de Michaél, qui ne se remet pas de son indigestion.

175



Les femmes tuent aussi

Cela fait déja deux jours qu’il est hospitalisé et il n’y a toujours
aucun signe d’amélioration. Pour ne pas éveiller les soupgons,
Nannie feint une inquiétude grandissante, n’hésitant pas a
harceler les médecins pour obtenir des informations. Léquipe
soignante prend ses précautions et envisage déja le pire pour
ce pauvre patient bourré d’antibiotiques. Rien n’y fait, 'infec-
tion ne veut pas partir et semble méme gagner du terrain. Une
telle résistance est assez troublante médicalement.

Amaigri, le visage défait, M. Doss saffaiblit d’heure en
heure. Il peine & garder le moral malgré la présence réconfor-
tante de sa femme.

Elle ne lui raconte pas ce que lui disent les médecins, mais
il devine que ce n’est pas bon. Les innombrables médicaments
quon lui donne ne semblent faire aucun effet. Il le sait depuis
le début : ce n'est pas une simple indigestion. C’est un coup
du sort contre lequel la médecine ne peut rien.

A chaque repas, Nannie Doss prend garde d’étre seule
avec son mari, afin de rectifier légerement l'assaisonnement.
Discretement, elle ajoute une dose de plus en plus importante
de mort-aux-rats, seul poison quelle a pu se procurer a proxi-
mité de I’hopital. Son compagnon, habitué i se faire servir a
la maison, ne s’étonne pas que sa femme surveille de prés son
alimentation. De toute fagon, elle sait mieux que lui comment
accommoder les plats.

Au troisiéme jour, I'état de Michaél Doss est véritable-
ment inquiétant. Ses crampes intestinales sont redoutables
et il commence a ressentir une paralysie 3 Pextrémité de
ses membres. Alors que sa femme, affolée, est allée voir le
médecin, une infirmiére soccupe de changer sa perfusion.
Visiblement pas rassurée par Iétat de son patient, la jeune
soignante demande :
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— Alors, comment on se sent aujourd’hui, monsieur
Doss ? Vous n’avez pas bonne mine. Les douleurs sont toujours
aussi vives ?

Dans un effort considérable pour trouver son souffle,
I’homme balbutie :

— J’ai mal. C’est horrible. Je vais mourir.

— Mais non, il ne faut pas dire ¢a. On s'occupe de vous.

— Je le sais, madame, cest le destin.

— Ne dites pas de sottises, monsieur Doss. Pour surmon-
ter la maladie, il faut étre plus fort qu'elle.

— Vous ne comprenez pas. Je dois mourir. Comme les
autres.

— De quoi parlez-vous ? Quels autres ?

— Les trois autres maris de ma femme sont morts. Je vais
les rejoindre, cest comme ¢a. Le bon Dieu les veut tous.

Sur ces derni¢res paroles emplies de fatalité, le pauvre
Michaél Doss expire.

Déroutée, la jeune infirmiere tente de le sauver, de lui
faire un massage cardiaque, mais il est trop tard. Le cceur du
patient sest définitivement arrété. Alors quelle vient d’annon-
cer la nouvelle & son épouse éplorée, la jeune femme ressent
un profond malaise.

Si le patient lui a dit la vérité sur les déces des anciens maris
de madame, alors la dégradation de son état trouve peut-étre
une autre explication. Terriblement plus humaine.

Linfirmiere, qui ne souhaite pas garder le doute sur sa
conscience, relate les dernieres minutes de son patient a ses
collegues. Toutes réagissent comme elle et remettent en cause
I’hypothése de I'intoxication alimentaire.

Encouragée par ses amies, la soignante transmet cette
information 2 sa hiérarchie, qui décide de réaliser une autopsie
sur le corps du défunt pour ne pas passer a coté d’'un meurtre.
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Le résultat des analyses est clair comme de I’eau de roche :
M. Michaél Doss a été empoisonné. En novembre 1954,
Nancy Hazle Doss, née en 1906 a Blue Mountain, Alabama,
est inculpée pour le meurtre de son époux.

Apres quelques investigations et des aveux, la liste des
crimes imputés 2 Nannie Doss sallonge grandement. Onze
personnes ont succombé aux soins de la joviale veuve noire.

En 1955, elle est condamnée a la prison a perpétuité pour
avoir tué quatre de ses cinq époux, ses deux soeurs, sa mére,
son fils, son neveu et deux autres enfants.

Sila majorité de ses victimes avait souscrit une assurance
vie dont elle était 'unique bénéficiaire, Nannie Doss nie avec
virulence avoir tué pour de l'argent.

Non, le seul mobile de ces crimes était une vaine recherche
de 'amour véritable.



Marie Besnard
La « bonne » dame de Loudun

Loudun, pas une 4me ne manquerait les obseques du

vieux Léon. On se presse dans les allées étroites du

vieux cimeti¢re pour rendre un dernier hommage au
regretté défunt. En ce triste jour d'octobre 1947, la mélancolie
s'invite dans ce haut lieu de recueillement. Lautomne réchauffe
la froideur de la pierre, ornant les tombes de belles couleurs
rougeoyantes. Seul le crissement des feuilles mortes qui sen-
trechoquent sous les pas discrets des villageois rompt le lourd
silence, plein de révérence. Et d’un soupgon de suspicion.

En premiére ligne du cortege qui emporte M. Besnard a
sa derniére demeure, son épouse éplorée, Marie Besnard, bien
str. Suivent les membres de la famille qui n’ont pas encore
trépassé, quelques amis fideles, et la horde de curieux qui
assiste a tous les enterrements. On distingue la mere Pintou,
proche de la famille Besnard de longue date. Une bien bonne
amie de Léon. Cette brave dame qui travaille aux Postes a
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méme réussi a se faire loger gracieusement dans la maison de
la sceur de Léon, la grande Lucie. Quand cette félée est morte,
lui et Marie ont obtenu sa maison, et peu de temps apres la
Pintou sy installait. La nouvelle voisine des Besnard ne rate
pas une occasion de venir sonner a leur porte.

Pour partager leur soupe, divulguer les derniers potins ou
tuer un moment de solitude. Mais maintenant, les choses ne
seront plus comme avant.

Un peu plus en retrait, il y a 1a M. Barodon, venu faire
ses adieux a son ami Léon. C’est I'un des derniers a 'avoir vu
vivant. Avec sa triste femme, bien entendu. La veille de sa mort,
ils étaient allés diner ensemble dans la propriété de Marie, a
la ferme des Liboureaux. C’est une belle demeure dont elle a
hérité, la mere Marie, avec un grand terrain. Y a pas a dire,
parfois les morts rendent bien service. En tout cas, Barodon
gardera le souvenir d’'une chouette soirée. Marie s’était déme-
née pour leur concocter avec les moyens du bord un bon petit
plat, « ala fortune du pot », comme on dit dans la Vienne. Le
tout arrosé d’un bon vin du pays. Pour un dernier repas, on
peut pas faire mieux. Quand il y repense, il se portait comme
un roi, le pere Léon. Jamais on aurait pu croire qu’il passerait
pas la nuit. Si sa mémoire est bonne, le gaillard avait méme
bon appétit ; il sest resservi plus d’une fois. Vraiment, cest a
n’y rien comprendre. En sortant un mouchoir de la poche de
sa veste, M. Barodon songe a I'incroyable fragilité de la vie.

Le bon médecin de campagne est lui aussi du cortege.
Clest lui, le Dr Gallois, qui a tenté de soigner le pauvre Léon.
Mais la crise d’'urémie était sévere. Il n'a rien pu faire pour
le sauver. Par précaution, le consciencieux praticien a méme
fait venir un confrére, le Dr Chauvenet, pour comparer le
diagnostic. Hélas, a eux deux, ils n'ont pu que soulager les
derniéres heures de Léon Besnard et assister, penauds, a son
dernier souffle.

180



Marie Besnard

Derriére leurs fichus noirs, les dames versent leurs larmes
pour ce brave homme, parti bien tot. Les yeux baissés, la
bouche pincée, on souhaite de sinceres condoléances 3 Marie
Besnard, veuve pour la deuxi¢me fois.

Mais, ¢a et 14, bruissent quelques remarques acerbes. Léon
Besnard n’a-t-il pas rendu "dme trop tot, enfin, avant son
heure ? Est-ce quon ne l'aurait pas un peu aidé a passer de
lautre coté ? Cela fait déja belle lurette que la Marie attire
les ragots a Loudun. Déja, elle sest mariée avec son cousin
germain, un certain Auguste Autigny. Qui plus est, elle sen
est éprise alors qu’il était quasi mourant ! Le pauvre homme
souffrait de la maladie des poumons, la terrible tuberculose.

Quelques années apres leur curieux mariage, Auguste
sen allait de la poitrine. A croire que cette femme attendait
patiemment I’héritage. Alors, lorsquelle est arrivée & Loudun,
on n'en a pas dit que du bien de la Marie, loin de la. Clest
une cousine a elle, qui lui a présenté Léon Besnard. Pour sr,
celui-1a, il érait facile & avoir. Ce grand séducteur a troussé
plus d’'une donzelle 2 Loudun. Pas méfiant, Léon sest rapide-
ment entiché de la jeune veuve et a dii sopposer farouchement
a son peére, Marcelin, qui voyait d’un mauvais ceil cette union.
Drailleurs, il lui en a fait baver a la petite. Lorsque le vieux leur
rendait visite, on entendait les cris jusque de 'autre c6té du
clocher. Mais elle est revéche, tenace, la Marie. Ca I'a pas fait
fuir. A croire qu'elle avait de bonnes raisons de rester.

Sans penser a mal, les habitants s’étonnent du nombre de
deuils dans la famille Besnard. Huit morts en sept ans, rien
que ¢a ! Etl'opération a souvent été rentable pour Marie : clest
elle la légataire de nombre de ses chers défunts... Si ¢a conti-
nue, il va falloir agrandir leur vieux cimetiére et dédier une
parcelle aux proches de Marie ! Lentrepreneur des pompes
funebres est bien le seul a se réjouir. Il le dit & qui veut l'en-
tendre : les Besnard sont ses meilleurs clients.
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Derri¢re les mines proscrites, 'ambiance de cette céré-
monie d’adieux est donc assez délétere. Les villageois, qui ne
veulent surtout pas faire d’esclandre, ont tout de méme la dent
dure. Et la langue bien pendue. Les mois qui suivent vont étre
tres difficiles pour la veuve. Jour apres jour, elle doit affronter
les regards fuyants, les accusations a mi-mots et nombre de
railleries colportées par les charitables villageois.

Mme Pintou savére particulierement prolixe en médi-
sances en tous genres. Rancuniere, l'ancienne voisine de Léon
refuse d’accepter son déces. Et puis, elle ne tient pas non plus
a faire ses valises et abandonner la jolie maison de feu Lucie
Besnard. Cette grande godiche n’était peut-étre pas tres futée,
mais elle avait bon gofit. Alors, la fidéle amie de Léon joue un
parfait double jeu. Si elle reste courtoise avec Marie afin de ne
pas se faire chasser, elle ne se géne pas pour alimenter joyeu-
sement les commérages des que son hotesse a le dos tourné.

Notamment a son ami, le procédurier de longue date
Auguste Massip. Et dont elle n’ignore pas la réputation de
grand bavard. Sitot aprés quon a mis Léon en terre, Mme
Pintou se rend chez Auguste : elle a des choses de la plus haute
importance a lui confier. Elle connait le personnage et sait
quelle obtiendra aisément un écho. Mme Pintou se fait invi-
ter pour partager une tasse de thé, et alors que la bouilloire
siffle, elle chuchote ces quelques mots :

— Cher Auguste, il faut que je vous dise. Mon cceur est
lourd de garder le secret. Promettez-moi d’abord de ne rien
dire, jamais, avance-t-elle, malicieusement.

— Mais vous n’y pensez pas. Je suis, et cest bien connu,
aussi muet que la tombe du pauvre Léon. Alors, quavez-vous
donc a dire ? Clest encore a propos de cette friponne, n'est-ce
pas ? Ca, vous pouvez me croire, elle ne s’en tirera pas toujours
comme ¢a.
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— Vous savez, les Besnard, je les connais bien. Et surtout
mon Léon. J’allais les voir chaque jour pour un petit coup
de parlotte. Eh bien, le jour de sa mort, le 25 octobre, je suis
venue aussi. Le pauvre était alité et ne semblait pas en forme.
Alors que la veille, c’était tout autre chose. Passons. Savez-
vous ce qu’il m’a dit sur son lit de mort ?

— Quoi ? Que vous a-t-il dit ?

— Eh bien, tenez-vous prét. Léon m’a affirmé avoir vu sa
femme verser un liquide suspect dans son potage.

Cette information confidentielle ne restera pas secréte
longtemps. Massip, certain de détenir une preuve irréfutable
de la culpabilité de Marie Besnard, sen va se plaindre au
commissariat, ou il est recu avec bien peu de considération.
Les policiers font peu de cas de ces rumeurs nauséabondes.
Mais Auguste Massip na pas dit son dernier mot.

En attendant de se faire entendre par les gendarmes, il sait
que les villageois seront friands de ce type de secrets.

Gréce a ce nouvel élément, les rumeurs les plus folles vont
bon train dans le village habituellement si paisible. On entend
dire ici ou la que la mere Besnard naurait pas simplement
supprimé les éléments génants ou profitables de son entou-
rage, mais quelle serait en fait une odieuse sorci¢re, envoyée
du diable pour envolter les braves villageois.

A Loudun, la méfiance est de mise.

Auguste Massip, féru d’idées loufoques, se passionne
pour cette théorie mystique. Si bien que, lorsque son chéteau
de Montpensier est ravagé par les flammes, aucun doute
nest possible : clest encore un coup de la sorciere Besnard.
Diailleurs, elle aurait demandé au ciel qu’il arrive un malheur
aux Massip avant le premier anniversaire de la mort de son
pauvre Léon. Lincendie survient le 17 octobre 1948, soit pres
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d’un an apres le déces de Léon Besnard. Pour Auguste, la
coupable a signé son crime. Décidé 4 mettre un terme aux
maléfices de Marie Besnard, ce délateur de haut vol se rend a
la gendarmerie au plus vite. Une enquéte est ouverte par I'ins-
pecteur Normand, adjoint du commissaire Nocquet a la police
judiciaire de Limoges. Mais les investigations seront breves.
Tres vite, il apparait que Marie Besnard était 2 Loudun au
moment des faits, et la magie noire n’étant pas encore retenue
comme une preuve, il semble difhcile de 'inculper pour I'in-
cendie de la propriété de Massip, située a plus d’une centaine
de kilometres du village. Une explication beaucoup plus
rationnelle s'offre a I'inspecteur Normand : ce fameux jour du
17 octobre, les enfants d’Auguste, heureusement rescapés des
flammes, auraient malencontreusement joué avec une bougie.

Sila police refuse toujours d’aller plus avant dans la procé-
dure a l'encontre de Marie Besnard, Auguste ne capitule pas.
Et puis cest la responsabilité de I’Etat si cette diablesse leur
pourrit la vie : il aurait d& suspendre les allocations familiales
de son pere, ce qui l'aurait empéché de garder cette enfant du
malheur. M. Massip dépose donc une nouvelle plainte offi-
cielle, contre I'Etat cette fois.

Trois mois aprés 'incendie du chiteau, un deuxiéme
évenement met le feu aux poudres dans le petit village aux
abois. La maison de Lucie Besnard, toujours occupée par
Mme Pintou, a été cambriolée. Un bien dréle de maraudage
puisqu'aucun objet n'a été dérobé. Un édredon est retrouvé au
milieu du jardin, ainsi qu'une bouteille de Butagaz provenant
de la cuisine. Quelle affaire ! Devant cet innommable forfait,
la dame Pintou ne peut que sen plaindre au commissariat.

Il faut qu’on retrouve l'auteur de ce terrible méfait.

Ou plutdt que la police se décide enfin 2 arréter sa voisine,
Marie Besnard. Les gendarmes se livrent & une enquéte de
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forme, mais ne trouvent rien de bien concluant. Ils tentent
méme de dissuader la plaignante de continuer ses démarches,
étant donné que rien ne lui a été volé et que ce désordre
ressemble davantage A une mise en scéne machiavélique qu'a
un véritable cambriolage.

Il faut dire qu’a cette époque, la meére Pintou a des raisons
d’étre remontée. Elle est sommée par les huissiers de quitter
les lieux. Et ce nest pas du fait de Marie Besnard qui a cédé
cette maison a son domestique, Célestin Landré, mais du
nouveau propriétaire qui souhaite récupérer son bien.

Alors, peut-étre qu’il aurait été bienvenu pour Mme Pintou
de détourner l'attention sur la veuve Besnard.

En tout cas, voyant que les policiers ne prennent pas
au sérieux son affaire, madame décide de changer son fusil
d’épaule. Inopinément, alors quelle est interrogée sur le
Butagaz, la voisine revient sur la mort de Léon Besnard.

Et elle confirme ce que son ami avait autrefois prétendu :
Léon lui a bien confié avoir surpris son épouse en train d’ajou-
ter quelque chose de suspect a sa soupe.

Ca y est. Les dénonciations trouvent enfin un écho. Le
juge Roger, en début de carriére, ne voudrait pas passer a coté
d’un crime. Il décide d’ouvrir un dossier judiciaire et ordonne
une exhumation, qui aura lieu le 11 mai 1949 au cimeti¢re de
Loudun. De nombreux prélévements sont effectués et envoyés
chez lexpert Béroud pour des analyses.

Le rapport du médecin est sans appel : 15 milligrammes
d’arsenic sont retrouvés dans les organes du défunt. Marie
Besnard est arrétée pour meurtre le 27 juillet 2 7 h du matin,
sous 'ceil satisfait des villageois surchauftés. Mais ce n'est que
la premiere inculpation d’une longue liste. Les rumeurs sur les
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nombreux morts de la famille Besnard remontent aux oreilles
du juge. On évoque des héritages, des bénéfices bien concrets
pour Marie. Le magistrat ne croit pas aux coincidences et
refuse les explications naturelles telles que I’Age ou la maladie.
Il veut en avoir le coeur net et fait exhumer 13 cadavres de la
famille et des proches de Marie Besnard.

Laffaire criminelle devient sensationnelle. La bonne dame
de Loudun est désormais suspectée d’étre une redoutable
tueuse en série. La presse afflue dans la petite ville de province
pour recueillir les témoignages des habitants ravis de pouvoir
colporter leurs ragots a des auditeurs attentifs. La France se
passionne pour ce fait divers retentissant, qui risque bien
de devenir laffaire du siécle, tant les crimes reprochés sont
nombreux et les procédés d’enquéte, particuliers. Ca n'est pas
courant de déterrer une parcelle entiere d’un cimetiere !

Les résultats des autopsies tombent comme un couperet :

1. Auguste Autigny. Cousin et premier mari. Mort de la
tuberculose le 1 juillet 1927. 60 mg d’arsenic.

2. Marie Lecomte. Grande tante par alliance. Morte le 22
aotit 1938. 35 mg d’arsenic.

3. Toussaint Rivet. Ami. Mort le 14 juillet 1939.
18 mg d’arsenic.

4. Blanche Rivet. Veuve de Toussaint Rivet. Morte d’une
aortite le 27 décembre 1941. 30 mg d’arsenic.

5. Pierre Davaillaud. Pere. Mort d’une congestion céré-
brale le 14 mai 1940. 36 mg d’arsenic.

6. Louise Gouin. Grand-mére maternelle de Léon
Besnard. Morte le 2 septembre 1940. Tres faible dose
d’arsenic, pas assez pour linclure dans la liste des
victimes.
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7. Marcellin Besnard. Beau-pére. Mort le 19 novembre
1940. 48 mg d’arsenic.

8. Marie-Louise Besnard. Belle-mere. Morte le 16 janvier
1941. 60 mg d’arsenic.

9. Lucie Bodin. Belle-sceur de Léon Besnard. Morte par
pendaison le 27 mars 1941. 30 mg d’arsenic.

10. Pauline Bodineau. Cousine de Léon Besnard. Morte le
1 juillet 1945. 48 mg d’arsenic.

11. Virginie Lalleron. Sceur de Pauline Bodineau. Morte le
9 juillet 1945. 20 mg d’arsenic.

12.Marie-Louise Davaillaud. Mére. Morte le 16 janvier
1946. 48 mg d’arsenic.

13.Léon Besnard. Second mari. Mortd’urémie foudroyante
le 25 octobre 1947. 15 mg d’arsenic.

Celle que l'on surnomme désormais 'empoisonneuse du
siecle, qui clame pourtant son innocence, est jugée pour ces
crimes une premiere fois a Poitiers en 1952. De nombreux
vices de procédure et de graves défaillances lors des expertises
sont mis en évidence par la défense. Des erreurs grotesques
d’étiquetage des bocaux contenant les prélévements des corps
fausseraient les données. Face aux doutes persistants quant a
la teneur réelle en arsenic, le juge est contraint de programmer
de nouvelles analyses, ainsi quun nouveau proces.

Le 15 mars 1954 a Bordeaux souvre le second proces
Besnard. Le temps aidant, la bonne dame de Loudun sest
attiré la sympathie d’une partie de 'opinion, qui commence a
croire 4 un acharnement ubuesque contre la veuve.

Les résultats de cette deuxiéme autopsie n’apportent guere
de preuves irréfutables de sa culpabilité.
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Six cadavres imputés a I'inculpée sont écartés définiti-
vement faute de traces réellement significatives. Sur les sept
autres, la présence anormale d’arsenic est confirmée par les
toxicologues, mais ils ne peuvent affirmer avec certitude que
cette substance a été absorbée par les cadavres de leur vivant.

Marie Besnard est relachée.

La justice n'en a toujours pas fini avec l'affaire Besnard.
Les défunts du cimeti¢re de Loudun devront encore attendre
avant de reposer en paix. En juin 1958, de nouvelles exhuma-
tions ont lieu, cette fois sur des corps abandonnés, qui feront
office de « cadavres témoins » Une seule dépouille est retenue
par Paccusation, celle de la mere de Marie.

Au terme de débats houleux entre de multiples experts,
le troisitme proces se termine par un aveu d’impuissance
de la science. Elle ne peut affirmer que l'arsenic retrouvé ne
provient pas de la terre du cimetiere, du zinc des ornements
funéraire ou du sulfatage des fleurs.

Au terme d’une 4pre bataille judiciaire longue de 12 ans,
la cour d’assises déclare Marie Besnard innocente des crimes
quon lui a imputés.

Acquittée le 12 décembre 1961, la bonne dame de Loudun
échappe de justesse a la peine capitale. Elle partira de sa belle
mort le 14 février 1980, au bel 4ge de 84 ans. Marie Besnard
rejoint les siens dans le caveau familial et les délestera peut-
étre un peu de leur arsenic.



Dorothea Puente
La grand-meére tueuse

rofitant du silence dans sa grande maison de

Sacramento, Dorothea soffre un moment de répit,

ainsi qu'une tasse de thé et de bons petits giteaux.
Affalée confortablement dans son cher rocking-chair, la
mignonne petite dame aux cheveux grisonnants sous une
mise en plis parfaite admire sa coquette véranda joliment
fleurie. En songeant au plaisir de se prélasser dans un cocon si
chaleureux, Dorothea grignote avec gourmandise ses biscuits.
L4ge avangant, elle raffole de plus en plus des friandises et
ferait bien de se méfier si elle ne veut pas se retrouver dans
quelques années avec un embonpoint génant. Mme Puente
contemple avec fierté 'accomplissement de tant d’années de
travail, de persévérance et d’abnégation. Alors quelle part
de si loin, Dorothea a réussi A construire une belle institu-
tion, pérenne, ol les pensionnaires se succedent sans relache.
Malgré les nombreuses périodes ou elle a dii s’absenter, elle a
su garder sa propriété et la faire prospérer.
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Les affaires vont bon train et, petit 2 petit, elle est parve-
nue 2 faire de cette vieille maison un véritable havre de paix,
accueillant et tout a fait charmant.

C’est bien beau de prendre du bon temps, mais il y a de
l'ouvrage au pensionnat. La propriétaire des lieux doit encore
passer dans les chambres, faire les lits, mettre un peu d’ordre,
mais aussi vérifier que ses vieux patients prennent leurs
nombreux médicaments. Et puis il faut qu'elle régle une affaire
en cours, avant que cela ne devienne quelque peu embarras-
sant. Heureusement, Dorothea peut compter sur son fidele
majordome, efficace et tres compétent. La mission quelle va
lui confier ne lui posera pas de difficultés.

Alors qu'elle sappréte & vaquer a ses occupations, elle entend
son homme 2 tout faire entrer dans la maison. Prenant encore
quelques minutes de son précieux temps, elle invite a sas-
seoir et lui propose méme une tasse de thé.

La silhouette longiligne parfaitement dessinée par un
complet marron impeccable, le beau jeune homme rasé de pres
salue son employeuse avec élégance et courtoisie. Dorothea
se réjouit de l'excellent choix de son majordome. Quel régal
d’avoir sous la main un monsieur si bien éduqué ! Son rafh-
nement saccompagne d’une discrétion sans pareille. Pour la
maitresse de maison, ce point n'est pas négligeable.

— Eh bien, asseyez-vous, lui intime-t-elle. Comment
allez-vous par cette belle journée ? Avez-vous bien profité de
ces quelques jours de congé ? J'espere que vous étes en forme.
Les quelques travaux a faire demandent une bonne condition
physique.

— Tout va trés bien, madame. Je suis prét a soulever des
montagnes. Mais puis-je me permettre de vous demander si
monsieur est rentré de son séjour ? Il devait rapporter quelques
outils pour la remise.
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— Everson a quelques ennuis familiaux. Il ne sera pas la
avant plusieurs semaines, je le crains. Mais, en ce qui concerne
les outils, je peux tres bien m'occuper de cela. Il n'y a rien dans
cette maison que je ne puisse gérer. Bien. Il est temps que je
vous explique votre travail de la journée. J’ai besoin de vos
talents d’ébéniste, si l'on peut dire.

— Je ne suis pas str d’avoir ces qualités.

— Mais si, vous verrez. Vous ferez ca trés bien. Il vous faut
beaucoup de bois, une hache et quelques clous.

— Il y a tout ¢a dans la remise.

— Jai besoin que vous me construisiez une grande boite,
de 2 metres de long, 1 de large et 60 centimetres de profon-
deur. Lorsque vous aurez terminé, prévenez-moi. Il va de soi
que vous ne parlez de cette tiche & personne. Et que vous
aurez un petit supplément sur votre fiche de paie si le travail
est bien réalisé.

Le majordome est intrigué, mais ne pose aucune question.
Il sait bien que sa patronne a horreur de se justifier. Il accom-
plit cette drole de besogne consciencieusement, sans trop
réfléchir au futur contenu de la boite.

Lorsque les quatre planches sont assemblées, Mme I'envoie
faire quelques courses et lui demande de ne pas la déranger
pendant la prochaine heure.

Dorothea a un tel caractere, cette douce autorité qui ne
laisse aucune place a la discorde, que le jeune homme est rési-
gné a lui obéir quelles que soient ses demandes. Il ne lui vien-
drait pas a 'idée de demander pourquoi il fait telle ou telle
chose, et encore moins de la contredire.

Si Mme Puente a parfois de curieuses exigences, les condi-
tions de travail sont correctes, et il pergoit un salaire tout a
fait raisonnable.

Avec quelques primes, lorsque les menus travaux sont un
peu trop particuliers. Le prix du silence.
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Dorothea est en sueur. Cela fait plus d’'une heure quelle
s'échine a remplir la boite. Et ce n'est pas une mince affaire.
Ses rhumatismes la font extrémement souflrir, et 'effort a
réveillé les douleurs lombaires. Décidément, elle n'a plus 'age
pour faire ce genre de choses.

Mais bon, il y a des travaux qu'on ne peut raisonnablement
déléguer. Elle avait pensé envoyer son majordome décharger
la boite seul, mais il est peut-étre préférable quelle soit du
voyage. Bien quen méme temps, §’il lui arrivait un ennui, il ne
pourrait pas prouver quelle est impliquée dans cette affaire.
Dorothea hésite.

Elle fait venir son homme a tout faire et décide a la
derni¢re minute de 'accompagner. Il ne faudrait pas qu’il ait
la mauvaise idée d’aller directement au commissariat.

Le majordome remarque que la boite est nettement plus
lourde que lorsqu’il I’a construite. Bien élevé, 'employé sabs-
tient de tout commentaire et entreprend de soulever la mysté-
rieuse cargaison. Il va falloir réussir, a la seule force de ses
bras, a la transporter jusque dans le coffre du camion.

Heureusement, son astucieuse employeuse a élaboré
un systeme de monte-charge qui facilite le travail. Et puis,
derriere les airs de grande dame qulelle peut avoir parfois,
Dorothea est une femme qui n’hésite pas a se salir les mains.
Le majordome ne pense pas si bien dire.

Une fois la cargaison chargée, les complices prennent place
a bord de la vieille camionnette. Les fenétres a l'arriére n'ont
pas été lavées depuis un certain temps, ce qui est heureux, car
elles dissimulent parfaitement leur colis. Le chauffeur suit les
instructions de Mme Puente a la lettre. Elle le dirige vers le
grand dépot de Sacramento. Il n'est pas certain que ce soit une
tres bonne idée. La boite ayant une forme tout a fait parti-
culiére, il ne pense pas quelle passera facilement inapergue
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parmi les déchets courants. Mais le majordome n'ose interve-
nir. Aprés tout, lui, il a fait sa part du boulot. Le reste, ¢a ne
le regarde pas.

Alors qu’ils arrivent a proximité de la grande décharge,
Mme Puente lui fait changer soudainement de direction.
Une légere anxiété se devine sur son visage. Elle qui est pour-
tant habituellement si sereine en toutes circonstances semble
rattrapée par la situation.

Mais ce petit moment de doute ne dure pas. Bien vite, elle
reprend en main le contrdle des événements, retrouve sa voix
assurée :

— Allez a Sutter County. Il y a [a une bien jolie riviere qui
fera parfaitement laffaire.

— Si je puis me permettre, madame, il serait peut-étre
préférable d’attendre le soir pour se débarrasser de la boite.
Afin de ne pas éveiller inutilement la curiosité des passants.

— Ne vous faites pas de bile, mon petit. Le temps est
glacial, et nous sommes en semaine ; on ne croisera personne.
Allez donc un peu plus profondément dans le bois.

Mme Puente n’avait pas tort. Il n’y a pas dme qui vive
dans cette sombre forét. La camionnette suit le cours d’eau
sur plusieurs kilometres, jusqu’a ce que le lit de la riviere soit
suffisamment large. Il faut assez de profondeur pour délester
leur paquet. Apreés 20 minutes d’effort intensif, le véhicule,
bien plus léger qu’a I'aller, reprend la route.

Pour le remercier d’avoir accompli une mission si périlleuse,
Dorothea lui offre un petit remontant sur sa belle véranda,
ainsi quune petite enveloppe.

Deux mois plus tard, des pécheurs courageux bravent le

froid hivernal pour passer un agréable jour de I'an en forét,
loin des victuailles et des festivités. Tous deux assis sur un
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rondin de bois face a la riviere, emmitouflés dans d’épais
anoraks, ils comparent leur matériel, lorsque I'une des cannes
a péche bute sur un obstacle. En regardant plus attentivement,
les deux hommes sapercoivent que lobjet est de grandes
dimensions et qu’il semble échoué, quelques metres plus bas
sur la berge. Curieux, ils essaient d’extirper ce lourd paquet
de I'eau, mais le poids les en dissuade. Les pécheurs ne sont
pas rassurés par I'aspect de cette drdle de boite 2 dimension
humaine et préférent prévenir la police.

Lorsque les agents sortent 'objet de I'eau, un horrible pres-
sentiment les assaille. Ils Sempressent de forcer le bois mouillé
pour ouvrir la boite. Une odeur pestilentielle s’en échappe. A
'intérieur de ce cercueil fait maison, un corps en décomposi-
tion, immergé depuis longtemps.

Les enquéteurs ne parviendront pas 2 remonter la trace
de Dorothea Puente. Elle pourra continuer quelques années
ses petites affaires en toute tranquillité. Everson Glimouth,
I'homme qui était dans la boite, est son amant depuis sa
sortie de prison en septembre 1985. Ces trois mois passés en
sa compagnie ont été agréables, et surtout fructueux.

Avant qu'elle ne lui administre son dernier cachet, elle sest
assurée qu’il ouvre un compte a leurs deux noms. Dorothea
Puente n'en est pas a son coup dessai, méme si, habituel-
lement, ce sont surtout ses malheureux pensionnaires qui
obtiennent ses faveurs.

Depuis qu'elle a acquis cette maison en 1968, elle ne cesse
de dénicher de nouvelles proies. Des personnes 4gées, isolées,
faibles, mais au compte en banque bien garni. Apres les avoir
convaincues de loger dans son humble demeure, la maitresse
de maison leur dérobe chéquiers et cartes bleues afin d’avoir
la mainmise sur leurs économies.

En 1976, la roublarde sest déja fait arréter pour avoir
fraudé 34 comptes bancaires d’hommes riches. Relachée,
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Dorothea continue son petit commerce en prenant un peu
plus de précautions. Le mieux étant de se débarrasser du
propriétaire du compte avant qu'il ne se plaigne du larcin.

Avec les années, Mme Puente a spécialisé son domaine de
compétences. Toute jeune, beaucoup plus polyvalente et bien
moins organisée, elle s’est retrouvée deux fois en prison pour
prostitution et vagabondage !

Depuis, Dorothea ne fait que des opérations rentables. Elle
a bien tenté a sa sortie de I'orphelinat d’avoir une vie normale,
mais ses quatre mariages se sont soldés par des échecs cuisants.
Elle a d’ailleurs fait adopter son enfant qui n’était pas compa-
tible avec ce quelle voulait entreprendre.

En 1982, Mme Puente a eu beaucoup de chance. Si, cette
fois encore, elle n’a pas échappé a la prison pour trois faits de
vol, sa peine aurait pu étre bien plus lourde.

Sa bonne étoile et sa force de persuasion ont finalement
convaincu les autorités que Ruth Monroe, sa patiente de 61
ans, sétait bel et bien suicidée. Loverdose de codéine et de
Tylenol avait interloqué les enquéteurs. Mais la bonhomie et
l'affabilité de Dorothea sont venues a bout de leurs doutes.

En deux ans, six patients disparaissent de la maison du
1427 F, Sacramento. Le voisinage ne s'en inquicte pas. Il croit
sur parole les explications de cette femme si bonne et géné-
reuse. Il faut dire que Dorothea est admirée dans le quar-
tier. Ce n'est pas tout le monde qui choisit de passer sa vie au
service des personnes igées en échange d’un menu salaire.

En février 1988, Bert Montoya, vieil homme un peu sénile,
integre la ravissante villa de Mme Puente. Apres d’apres
batailles aupres des services sociaux, la directrice de Iétablis-
sement parvient a convaincre la Sécurité sociale de procéder

195



Les femmes tuent aussi

au virement systématique de la pension de Montoya sur son
propre compte. Le pauvre homme n'est plus en mesure de
gérer ses sous. Un inspecteur du Département du service
social tient tout de méme a controler les agissements de cette
dame, contre laquelle des plaintes ont déja été déposées.

Au terme d’une enquéte au pensionnat, le fonctionnaire ne
releve aucun dysfonctionnement dans les comptes et conclut a
des plaintes infondées.

Mais les suspicions gagnent certains pensionnaires, ceux
qui ont encore leur téte, notamment apres la disparition de
Montoya. Judy Moise ne peut croire qu’il se soit rendu au
Mexique par ses propres moyens, comme le prétend Dorothea.
Sa déficience intellectuelle est bien trop importante pour
quon puisse 'imaginer faire un tel voyage. Convaincue d’étre
hébergée par une redoutable criminelle, la pensionnaire alerte
les services de police.

Lors de leur visite, Mme Puente feint la surprise et se
montre courtoise et préte a collaborer avec eux. Séduits par la
jolie petite dame au sourire malicieux, les policiers sapprétent
a clore le dossier aussi vite qu’ils l'ont ouvert.

Mais, discretement, Judy leur fait parvenir un message
griffonné sur un morceau de papier : « Au secours ! Elle va
nous tuer ! » Les enquéteurs ne pouvant décemment faire fi de
'inquiétude de la vieille dame, ils décident de revenir avec un
mandat pour mener de plus amples investigations.

Apres un interrogatoire poussé et quelques recherches, il
apparait tout de méme qu’un nombre conséquent de personnes
ayant séjourné chez Mme Puente n'ait plus donné signe de vie
par la suite. Par contre, les chéques n'ont cessé d’étre débi-
tés de leur compte. Pour en avoir le cceur net, les enquéteurs
organisent des fouilles souterraines le 11 novembre 1988.
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Le résultat est accablant. Sept corps sont déterrés du jardin
de Dorothea.

Alors que les policiers saffairent autour de ces macabres
découvertes, la propriétaire parvient miraculeusement 2
échapper a leur surveillance. Le FBI lance des recherches dans
tout le pays pour retrouver la fugitive devenue ennemi public
numéro un.

A Los Angeles, dans un petit hotel de la périphérie, une
certaine Dorothea Johanson prend ses quartiers au soir de ce
fameux 11 novembre. Peu déboussolée, la rombiére retrouve
ses habitudes d’antan et guette les prises potentielles dans les
bars avoisinants. Un bel homme aux cheveux poivre et sel
du nom de Charles Willgues mord rapidement a I'hamecon.
Charmé par la dame d’une certaine prestance, le vieux céliba-
taire se laisse entrainer par la conversation et se vante de tres
bien gagner sa vie.

Sentant que sa voisine n’est pas insensible a ce type d’argu-
ments, |’homme poursuit sur cette piste en lui faisant miroiter
moult jolies choses. Apres quelques verres, le galant raccom-
pagne poliment madame a son hoétel en lui faisant promettre
de lui réserver sa soirée du lendemain.

Lorsqu’il se retrouve seul dans sa petite chambre, Charles
éprouve une drole de sensation. Il se demande d’ou lui vient
cette curieuse impression d’avoir déja vu cette femme quelque
part. A cela est associé un mauvais souvenir, comme s’il ne
fallait pas qu’il la revoie.

Ne réussissant pas a retrouver la mémoire, M. Willgues
allume machinalement la télévision pour se détendre de sa
longue journée et tenter de penser a autre chose qu’a cette
dame. Ce qu’il voit le frappe de stupeur. La femme qu’il vient
de quitter est a I'écran ! Clest celle qui sest enfuie l'autre jour,
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chez qui on a retrouvé sept cadavres ! Voila pourquoi sa téte
ne lui était pas inconnue.

Immédiatement prévenus, les policiers interpellent
Dorothea Puente 4 son hotel. Arrétée, la mignonne petite
grand-mere est inculpée pour le meurtre de neuf personnes.

Au terme de son proces en 1993, Dorothea est reconnue
coupable de trois d’entre eux, et condamnée deux fois a perpé-
tuité.

Le 27 mars 2011, la « grand-mere tueuse » sest éteinte a la
prison de Californie a I'dge de 82 ans.



Cécile Bombeek
La religieuse noire

es allées et venues sont incessantes a I’hopital public

de Wetteren, en Belgique flamande. Depuis le

début des grandes chaleurs, le service des urgences
ne désemplit pas. Chaque jour, de nouveaux patients sont
transférés en réanimation ou en gériatrie. Les campagnes de
prévention sur les attitudes a adopter en cas de canicule n'ont
pas encore porté leurs fruits au cours de cet été 1977. Les
cas de déshydratation sont légion et touchent principalement
les plus vulnérables. Afin d’éviter une catastrophe sanitaire,
il faut redoubler de vigilance et traiter les patients dés les
premiers symptémes. Toute I’équipe est surmenée et, avec les
nombreux départs en congé, le manque de personnel se fait
cruellement sentir. Chacun est contraint de prendre sur soi,
d’enchainer les heures au maximum sans trop compter.

Clest dans ces circonstances particuliéres qu'une infir-
miere du service de gériatrie s’interroge silencieusement du
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nombre croissant de décés au sein de 1’établissement. Si elle
sait bien que les conditions météorologiques actuelles ont une
influence conséquente sur le taux de mortalité, il lui semble
tout de méme que ces derniers temps, les patients meurent
plus que de raison.

La soignante travaille dans I'hopital depuis plus de 20 ans
et a une bonne habitude des statistiques en vigueur.

Siles maladies nosocomiales sont responsables d’un certain
nombre de déces, si un pourcentage raisonnable des patients
hospitalisés pour maladie grave ou en raison de leur 4ge ne
survivent pas a leur séjour, ces chiffres sont connus et assez
constants au cours des années.

Qu'il y ait un léger rebond da au climat, cela sentend,
mais une telle progression étonne beaucoup cette fine obser-
vatrice du carnet de déces de 'hopital.

Cette infirmiere aguerrie n'est pas une faible nature. Son
expérience auprés des malades lui a appris a surmonter bien
des choses, comme la souffrance, la déception et la colére.
Mais, ce quelle n’est toujours pas préte a accepter malgré les
années, cest I'injustice.

Des quelle sent pointer une once de ce quelle soupgonne
étre inéquitable, cette femme menue et dynamique rue dans
les brancards. Treés impliquée dans la vie sociale de I’établis-
sement public de santé, I'infirmi¢re est de tous les combats
pour défendre les droits de ses collegues, pour les représenter
aux assemblées générales ou pour aider un patient isolé en
détresse. Reconnue par ses pairs, cette doyenne expérimen-
tée sait mobiliser I’équipe de son service dans une ambiance
paisible et efficace de travail. Si elle est au méme rang hiérar-
chique que les autres, elle a su s'imposer comme un des piliers
de ce secteur difficile.

Leur chef de service, soeur Godfrida, anciennement Cécile
Bombeek, a beaucoup moins d’impact auprés des débutantes
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dans le métier. Personne ne remet en question son autorité,
les décisions médicales quelle prend sont tout a fait profes-
sionnelles, mais la religieuse a moins d’aisance pour gérer les
problémes relationnels.

Si bien que dans les couloirs de 'hopital on se gausse
parfois de cette amie du bon Dieu, plus proche des saints que
des humains. Trés discréte, la nonne passe peu de temps en
salle de repos avec ses collegues.

Lorsquelle n'est pas en fonction, elle se retranche dans son
église. C’est pourquoi, en ces temps de grande effervescence,
I’équipe se repose beaucoup sur leur ainée réputée pour son
savoir-faire, son calme et son sang-froid.

Mais si infirmiere garde le cap, fait tout son possible
pour pallier le manque de personnel, ses jeunes collegues ne
la sentent pas dans son état normal. Elle accomplit les tAches
avec la méme dextérité que d’habitude, mais ses pensées
semblent envahies par autre chose.

Cette sensation est assez génante pour les infirmieres qui
ne reconnaissent plus leur mentor. Elle se confie beaucoup
moins quavant et semble un peu en retrait de la vie du service.

Comme si elle observait attentivement les moindres faits
et gestes de chacune d’entre elles. Cela devient méme désa-
gréable, au point que la plus ancienne de I’équipe, son amie
de longue date, profite d’'un moment d’accalmie pour lui en
toucher deux mots :

— Qulest-ce qui tarrive ? Les copines en ont assez de te
sentir fouiner dans leurs affaires. Qulest-ce qu’il y a ? Tu ne
nous fais plus confiance ?

— Mais non. Iy a quelque chose qui me tracasse, et jaime
mieux pas en causer.

— DPourquoi ? Ca te ressemble pas. D’habitude, tes la
premiere & mettre cartes sur table quand y a un souci. Tu veux
faire ta Godfrida ou quoi ?
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— Je veux bien ten parler, mais surtout ne répands pas
le bruit dans le service. J’ai I'impression qu’il y a comme une
épidémie dans I’hopital.

— Oui, normal, la canicule.

— Non, méme avant. Ecoute, en 20 ans de service, jai
jamais vu autant de déces. Ca me parait bizarre.

— Qulest-ce que t’as encore été chercher ?

— Rien, clest juste que je vais pas cautionner encore long—
temps cette augmentation inquiétante du taux de mortalité.
Si toi, ¢a te pose pas de problemes, tant mieux. Moi jenquéte.

— O.K., O.K. Mais je vois pas bien ol tu veux en venir.
Tu soupgonnes 'une d’entre nous ?

— J'en sais rien. Il faut que je sache. J’ai commencé a
prendre des notes sur de curieux incidents. J’aimerais pouvoir
les comparer a d’autres. Peut-étre que je déraille, apres tout.

— D’accord, si ¢a peut te soulager, j’accepte de te donner
un coup de main. Je transcrirai aussi les déces, leurs causes,
ce quon leur a administré, etc. Et on verra bien. Mais tu me
promets de retrouver ta bonne humeur, le moral des troupes

en dépend.

Voila comment les deux infirmiéres vont endosser le role
de détectives privés au sein de leur lieu de travail. Sans faire
participer les autres, les deux complices se retrouvent secrete-
ment chaque semaine pour comparer leurs précieuses notes.
Et 'angoisse a vite fait de se propager.

Létude fastidieuse et approfondie de toutes les données
concernant les patients est déroutante.

Si les espionnes n'ont pas encore identifié d’ou vient le
probléme, ou plutdt de qui, une chose est stre : de grands
dysfonctionnements existent dans leur hopital. En quelques
mois, 38 personnes dgées ont quitté Iétablissement les pieds
devant. Chaque fois, une infirmiére différente était respon-
sable du patient.
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Et les raisons invoquées du déces, inscrites dans le rapport,
signé comme il se doit par la chef de service, sont toutes vrai-
semblables.

Mais le nombre l'est nettement moins. Parallélement,
plusieurs plaintes frauduleuses sont remontées a leurs oreilles.
Une vieille dame, venue pour un probléme de dos, a reproché
a I’équipe soignante de lui avoir volé sa carte bleue.

Depuis, son compte aurait été débité de plusieurs centaines
de francs belges.

Si ces faits n'ont pas été avérés, il semble qu’ils aient été
étouftés par leur hiérarchie. On leur a dit de ne pas prendre
en compte ces accusations diffamatoires sans méme chercher
a les vérifier.

Alors quelles réfléchissent a ce quelles doivent faire main-
tenant quelles sont deux a avoir de sérieux doutes, leur supé-
rieure hiérarchique, sceur Godfrida, entre dans la salle des
infirmieres. Est-ce qu’il ne serait pas temps de la mettre au
courant ?

— Il y a une chose dont on doit vous parler.

Visiblement mal a laise, leur chef se montre agacée dans
sa réponse :

— Je nai pas de temps a vous accorder. Et vous devriez
étre aupres des patients au lieu de passer votre temps en salle
de repos a vous créper le chignon.

— Mais, ma sceur, ce n'est pas de conflit entre nous dont il
est question. Mais de la santé des malades justement. Il nous
semble 4 toutes les deux que les déces sont en nette progres-
sion depuis quelque temps.

Linfirmi¢re n'ose avouer quelle a des chiffres a 'appui,
car cela pourrait étre mal interprété. Sceur Godfrida clot la
discussion d’une voix ferme :

— Non, mais, qulest-ce que cela veut dire ? Pour qui vous
prenez-vous ? Ce n’est pas parce que vous étes la depuis long-
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temps que vous étes en droit de remettre en cause la gestion
de mon service. Vous feriez bien de vous occuper de votre
travail, si vous ne voulez pas que jétablisse un rapport sur
votre comportement injurieux et désobligeant !

Sur ce, infirmiere en chef sort du bureau en claquant la
porte.

Quelques semaines apres cet incident, sceur Godfrida
arpente les couloirs d’un pas pressé. Elle tente de cacher a ses
collegues la sueur qui tombe a grosses gouttes sur sa blouse
blanche. Les pupilles dilatées, la bouche seche, I'infirmiere se
sent défaillir.

Si elle est exactement a I'endroit ou il faut pour tomber
malade, Mme Bombeek n’a aucune intention de montrer un
signe de faiblesse aux autres membres de I’équipe. De toute
fagon, elle n’a besoin de personne pour se soigner. Elle sait
précisément ce dont elle a besoin. Et comment se le procurer.
Puiser dans les réserves de la pharmacie de ’hdpital serait trop
dangereux. Surtout depuis que les deux pestes fouillent dans
ce qui ne les regarde pas.

Diailleurs, la sceur espére vivement avoir réussi a les
convaincre de cesser leurs recherches. Parce que sinon elle va
devoir sévir. Mais avant cela, elle doit trouver son reméde. Et
vite. Prestement, sceur Godfrida se dirige dans le secteur des
personnes en fin de vie, vérifie sur le planning que toutes les
soignantes sont en poste et entre furtivement dans la chambre
d’un malade qu’elle connait bien.

Le patient, en voyant entrer I'infirmiere, blémit. Il a encore
des stigmates de sa derniére visite. Des hématomes et des grif-
fures que I'équipe a interprétés comme des signes de démence
sénile.

Résultat, ils lui ont coupé les ongles au ras et I'ont sanglé
au lit pour qu’il ne puisse plus se faire de mal.
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Le pauvre vieux a bien essayé de leur faire comprendre qu’il
avait toute sa téte, mais aucune des infirmieres ne parvient a
décoder les sons qui sortent de sa bouche.

Voila son grand malheur. Il s’échine a crier, 2 dénoncer
cette grande cinglée, mais clest lui que 'on prend pour fou.
Parce qu'on ne l'entend pas.

Lautre jour, il a obtenu quon lui donne de quoi écrire,
mais, depuis son attaque, sa main refuse elle aussi de répondre
ason cerveau. Le gribouillage qu’il a réussi a produire au terme
d’un effort considérable n’a fait que renforcer la conviction de
I’équipe soignante qu’il perd la boule.

Le malade n’a plus d’autre choix que de subir son sort en
implorant chaque jour le bon Dieu pour qu’il éloigne la bonne
sceur de sa chambre. Le pire dans cette histoire sordide est
que, si le vieil homme ne parvient plus a se faire comprendre,
il entend encore parfaitement les cris des autres patients en
détresse.

Mais dans ce service qui accompagne les mourants, les
riles d’agonie sont presque quotidiens, et la souffrance est
banalisée. Seules les victimes de Godfrida peuvent identifier
les cris dus aux douleurs de la mort de ceux dus aux tortures
de la sceur.

Linfirmicre en chef referme soigneusement la porte de la
chambre et fait un grand sourire a son patient préféré. Elle lui
a pris depuis longtemps les especes qu’il avait dans ses affaires,
mais il lui reste peut-étre un chéquier ou une carte de retrait.

Avant de l'interroger a sa fagon sur les derniers biens en
sa possession, la sceur doit prendre sa dose au plus vite. Son
ceeur bat de plus en plus fort, les tremblements dans son corps
deviennent incontrdlables.

Heureusement, le petit vieux n’a pas besoin d’autant de
morphine. Et puis, sinon, il ne pourra pas apprécier a leur
juste valeur les soins particuliers quelle lui réserve.
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Linfirmiére se rue sur la perfusion du malade, la débranche
violemment, prend une seringue et se pique le bras sur I'une
des veines les moins attaquées. Le visage du patient se décom-
pose en un rictus immonde.

Il pousse un hurlement, étoufté par la main de 'infirmiere
qui lui plaque la bouche. La douleur est insupportable. Ses
vieilles mains osseuses tentent d’attraper la seringue pour se
soulager, mais elles ne lui obéissent plus.

Résigné, le vieil homme prie pour quune infirmiére entre
dans la chambre le sauver ou que les supplices finissent par
lachever.

Mais la nonne est sadique. Avant d’exécuter les patients,
elle se délecte de les voir souffrir. Une fois sa dose de morphine
dans le sang, sceur Godfrida reprend ses esprits. Il ne lui reste
pas beaucoup de temps pour soigner le patient.

Si elle sattarde dans la chambre, elle risque de se faire
surprendre.

Avec précision et minutie, elle cisaille le bras du patient, le
pince jusqu'au sang et lui arrache brusquement son cathéter.

Depuis qu’elle a subi cette opération au cerveau, il y a plus
d’un an, censée la soigner de son addiction, les choses se sont
nettement dégradées.

Non seulement elle n'est pas du tout sevrée, mais la
morphine ne suffit plus & combler le manque. Pour soulager
ses violentes pulsions, la sceur a besoin de sentir sa domina-
tion sur l'autre.

De le voir souffrir, humilié, réduit au rang de vulgaire objet
a sa seule disposition. Voila qui 'apaise dorénavant. Sa profes-
sion lui permet de satisfaire aisément ces besoins. Il y a 1a un
réservoir de personnes faibles et sans défense, 2 qui on peut en
outre facilement extirper de I'argent. Pour la morphine.

Apres Podieux traitement quelle vient d’infliger au patient,
sceur Godfrida déverse le contenu de son sac sur le lit, sem-
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pare de son chéquier, remet tout en place et sappréte a ressor-
tir de la chambre.

Alors qu’elle ouvre la porte, elle se retrouve nez a nez avec
la sale fouineuse normalement sous ses ordres.

— Qulest-ce que vous faites ici ? Clest pas votre patient.
Retournez d’ou vous venez, y a rien a voir.

Linfirmiére, qui a poursuivi avec acharnement son
enquéte, a de bonnes raisons de suspecter sa supérieure. Cest
pourquoi elle sest permis de la suivre et de passer systémati-
quement dans les chambres dont elle a la charge.

— Au contraire, madame. Je crois que cest mon devoir
d’entrer dans cette pi¢ce. Laissez-moi passer.

En rage, soeur Godfrida bouscule sa collegue et refuse de
s'écarter de la porte :

— Va-tlen, petite vermine, espéce d’arrogante. Occupe-toi
de ce qui te regarde une bonne fois pour toutes.

Mais I'infirmiére justiciere, plus déterminée que jamais a
faire cesser ce quelle craint étre un véritable massacre au sein
de son hopital, repousse violemment la bonne sceur et ouvre
grand la porte de la petite chambre.

Alintérieur, le pauvre vieux souffre le martyre. Linfirmiére
est horrifiée par I’état du patient. Une plaie béante a 'endroit
ol le cathéter a été arraché, des bleus recouvrent ses bras, et sa
perfusion de morphine pend dans le vide.

La soignante se précipite a son secours en méme temps
quelle donne l’alerte pour arréter sceur Godfrida. Par chance,
elle parvient a sauver le malade, qui n’allongera pas la liste des
victimes de I'impitoyable nonne.

Sceur Godfrida, de Pordre apostolique de Saint-Joseph, est
conduite directement en prison. Avant de rendre compte de
ses péchés devant Dieu, la justice des hommes entend bien
reprendre ses droits sur cette infirmiere de la mort.
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Inculpée pour le meurtre de 3 patients, elle est suspectée
de plus de 30 crimes au sein de I’hopital de Wetteren.

La religicuse se justifiera des trois déces par le fait que les
patients étaient trop bruyants la nuit et altéraient la tranquil-
lité des autres malades.



Genene Jones
L’ange de la mort

enene Jones rentre tout juste dun séminaire

fort intéressant sur les injections de produits en

intraveineuse. Elle sempresse d’enfiler sa blouse
pour retrouver ses petits patients. Cela fait prés de cing jours
quelle n’a pas eu de leurs nouvelles. Cest beaucoup trop.
Le nouveau-né qui était en bien mauvaise posture avant son
départ sen est-il sorti ? Et qulen est-il de Chelsea, sa petite
préférée ? A-t-elle réussi a survivre sans elle ? Bien str, les infir-
micres de son service assurent les tAches quotidiennes, mais
Mme Jones préfere toujours vérifier par elle-méme.

Tres consciencieuse dans son travail, elle a une confiance
toute relative en son équipe et veille & ce que chacune des
infirmiceres respecte 2 la lettre ses directives. Quand elle s’ab-
sente, elle ne peut plus contréler les moindres faits et gestes de
ses collegues, et cela lui est difhicilement supportable.

Et puis, elle a hate d’appliquer ses nouvelles connaissances
sur les adorables chérubins.
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Les infirmiéres du service de soins intensifs pédiatriques
que Genene dirige regrettent amérement que la formation
n’ait pas duré plus longtemps. Tout est tellement plus calme
quand elle n’est pas 1a. Son fort tempérament altere beaucoup
'ambiance dans le service, pourtant déja tres dur.

Lorsquelle n’était pas leur supérieure, les soignantes sen-
traidaient, se serraient les coudes pour affronter les aléas de
leur difficile métier.

Dans ce secteur de ’hopital, des enfants en grande souf-
france se battent tous les jours contre la maladie, et il faut les y
aider, les épauler, les aimer. Si les soins prodigués permettent
souvent de les sauver, parfois ils ne s’en sortent pas.

Malgré la douleur, il faut pourtant y retourner, continuer a
se lever le matin et retrouver le sourire pour donner de l'espoir
a tous ceux qui en ont tant besoin. Il est stir qu’il faut avoir le
coeur bien accroché pour supporter cette promiscuité avec le
drame et le malheur.

Un climat délétere au sein de 'équipe soignante savere
donc tres néfaste pour la santé et le bien-étre des enfants. Les
infirmieres ne doivent pas sencombrer 'esprit avec ce genre de
problemes. Dans les couloirs du service, personne, par consé-
quent, ne se réjouit du retour de la chef de service.

Elle va encore leur raconter avec moult détails la teneur
de sa conférence en trouvant le moyen de se mettre en avant,
raconter comment l'une de ses nombreuses participations a
été relevée par un éminent médecin, a quel point on a félicité
son engagement et sa grande soif d’apprendre.

Tout cela, ses collegues le connaissent par ceeur, et elles
en ont plus quassez d’entendre leur chef se vanter d’étre si
merveilleuse et, surtout, si indispensable. Qulest-ce quelle
croit, que les momes restent sans surveillance quand elle nest
pas la ? Que I’équipe en profite pour faire la java en laissant
mourir les bébés ?
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L'immense méfiance de Genene Jones, ses nombreuses
critiques et cette fagon de toujours tout rapporter a elle tape
sur le systeme des infirmieres pédiatriques. Elles sont érein-
tées de devoir travailler en se faisant houspiller & longueur de
journée tout en écoutant les frasques de la vie sentimentale
et sexuelle de leur chef. Parce que Jones n'est pas seulement
autoritaire et narcissique, elle est aussi trés exubérante.

Clest simple : cette femme n’a aucune pudeur. Parfois, les
infirmiéres en viennent a se demander si elles ne sont pas sous
les ordres d’une cinglée.

Depuis que le nouveau directeur, le Dr James Robotham,
est 4 la téte du Bexar County Hospital Medical Center, plus
rien n'est comme avant. Il laisse une liberté presque totale aux
chefs de service et respecte un peu trop leurs responsabilités.
En bref, le Dr Robotham a une confiance absolue dans son
personnel et n'estime pas nécessaire de contrdler ne serait-ce
que la gestion interne des équipes. Ce qui fait que la Jones a
tout pouvoir sur ses collégues et en profite allegrement.

Tres satisfaite de la nouvelle direction qui lui permet d’as-
seoir son autorité¢ et de magnifier son importance dans la
hiérarchie, Genene est devenue complétement imbuvable.

Au-dela de son caractére nauséabond qui pese beaucoup
sur le moral des infirmiéres, plusieurs d’entre elles remettent
en cause les hautes compétences dont elle serait pourvue.

A tout le moins dans I'aspect relationnel du métier. Son
attitude envers les enfants est déconcertante.

Tres affectueuse, Jones s'adresse & eux comme s’il sagissait
de ses propres enfants et les réprimande parfois avec beaucoup
de véhémence rien que parce qu’ils ont refusé de I'embrasser.
Sans compter ceux quelle délaisse parce que leur téte ne lui
revient pas. Si les infirmiéres du service ne sont pas diplomées
en psychologie, 'expérience du terrain, ajoutée a quelques
notions théoriques, leur suffit 4 penser que ce comportement
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n’a rien de professionnel. Mais il ne sert a rien de faire remon-
ter ces informations : la Jones est en trés bons termes avec
le nouveau directeur. Il ne prendra jamais au sérieux leurs
impressions.

Le bruit claquant des talons de Mme Jones retentit dans le
long couloir blanc, signe de son arrivée dans I’établissement,
et camoufle pour un temps les pleurs incessants des nourris-
sons. D’un pas pressé, elle se dirige vers la chambre de la petite
Chelsea McClellan, qui dort a poings fermés. Genene sort le
bébé de son berceau, le serre dans ses bras avec tendresse avant
de le reposer délicatement sur son petit lit douillet.

Puis, sans méme avoir regardé le tableau des prescriptions,
Pinfirmiere prépare minutieusement le traitement qulelle
sappréte A lui donner. De la poche de sa blouse, elle sort sa
petite bouteille magique, quelle a perforée au goulot pour en
faire un petit biberon. Rapidement, elle y déverse le contenu
d’un flacon de myorelaxant et réveille le nourrisson pour lui
donner quelques gouttes de sa mixture.

Assise a coté du berceau, Genene observe l'effet du produit
sur le bébé. Le puissant relaxant musculaire agit vite, 'enfant
se détend, ferme ses petits yeux, prend quelques longues inspi-
rations, puis s'immobilise 4 jamais.

Genene Jones range son matériel et sort précipitamment
de la petite chambre. Affolée, elle hurle dans le couloir :

— Qulest-ce que vous avez fait 2 ma petite Chelsea ? Elle
ne respire plus ! Vite quelquun !

Plusieurs infirmiéres accourent dans la chambre du bébé,
essaient de le réanimer, mais sont contraintes de constater

qu'il est trop tard : Chelsea McClellan est décédée.

La réunion qui sensuit est extrémement pénible pour tout
le monde. Chacune aurait préféré attendre un peu avant de
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réfléchir aux causes du déces et de chercher leurs éventuelles
responsabilités. Mais Genene Jones est trés remontée et a
voulu clarifier la situation au plus tot.

— Que s’est-il passé en mon absence ? Je veux tout savoir,
le nombre des visites, la nature exacte des soins effectués, les
doses dans la perfusion et, bien str, le nom des filles qui sont
intervenues.

En plus d’encaisser le choc de la mort du petit enfant,
hospitalisé depuis déja plusieurs semaines a cet étage, les
infirmieres doivent se remettre brutalement en question.
Habituellement, lorsqu'un drame arrive dans le service, les
filles ne sont pas accusées si directement d’avoir défailli.

C’est seulement dans le cas ou l'on suspecte une cause
extérieure a la pathologie du patient que des recherches plus
poussées sont réalisées.

Or, dans ce cas, il n'y a, a priori, aucune raison de douter
de la cause du déces. Cet enfant érait atteint d’'une maladie
incurable dégénérescente, et son état se faisait de plus en plus
inquiétant.

Mais, parce que Genene Jones n’était pas la au moment
des faits, et que Chelsea érait sa petite préférée, elle ne peut
accepter que ce soit simplement du fait de la cruelle nature. Il
lui faut trouver un coupable.

Ou peut-étre justement parce quelle sait tres précisément
de quoi la petite Chelsea est morte.

Née le 13 juillet 1950, Genene Jones est abandonnée par
sa mere et placée dans un orphelinat. Elle n’y restera pas trop
longtemps. Dick et Gladys Jones, les heureux parents de trois
enfants, accueillent Genene dans leur agréable maison de
deux étages de la périphérie bourgeoise de San Antonio.

Dick Jones, chef d’entreprise dans le divertissement, peut
offrir une confortable situation a son foyer qui, croit-il, respire
le bonheur.
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Ou presque. Car, pour la petite Genene, il nest pas
évident de trouver sa place dans cette belle famille qui vivait
tres bien avant son arrivée, et dont elle ne se sent pas faire
completement partie. Pour combler ce sentiment dévorant de
n’étre quune piece rapportée, la fillette développe tres tot de
nombreux stratagémes afin de se faire remarquer et d’attirer
lattention de ses parents. Si elle se démarque de ses freres
et sceurs par un comportement exceptionnel, peut-étre qu'on
oubliera son origine honteuse.

Malheureusement, ses nombreux essais pour se rendre
intéressante saverent infructueux. Il faut dire que la fillette se
sert de ses fréres et soeurs pour parvenir a ses fins, et cherche
des moyens de les humilier, de les rabaisser ou de les mettre
en défaut pour se grandir, elle.

Evidemment, cette stratégie nest pas tres payante, car ses
parents la réprimandent constamment pour sa méchanceté,
et sa fratrie refuse de jouer avec cette petite peste. Isolée, la
gamine grandit en reniclant sa rancceur et en développant ses
talents de grande manipulatrice.

A l'adolescence, I'un de ses fréres, Travis, se sent lui aussi
un peu rejeté par sa famille. Pas tres doué pour les études, le
jeune garcon dégoit beaucoup ses parents, trés exigeants avec
la scolarité de leurs enfants.

Et il ne peut méme pas se rattraper par ses exploits dans
I’équipe de football américain du college, car il en est I'élé-
ment le plus mauvais. Son pére I’a presque forcé a pratiquer ce
sport, tant il tenait 2 ce que son fiston montre sa détermina-
tion, sa volonté et sa force.

Mais Travis a beau faire des efforts, il se borne au réle de
remplagant a chaque match disputé par son équipe. Ce n'est
pas ainsi qu’il va prouver a son pere qu'il est un homme.

Aux yeux de Dick, aucun doute, Travis n'est quun inca-
pable, un bon 2 rien.
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La seule personne a qui le jeune homme accepte encore de
se confier, c’est la pauvre Genene. Tous les deux partagent ce
sentiment de ne pas correspondre a ce que l'on attendait d’eux
et d’étre l'objet de beaucoup de déception.

Ce point rapproche tres fortement les deux adolescents qui
ne se quittent plus. Genene a enfin trouvé une personne avec
qui elle se sent bien, avec qui elle n’a pas besoin d’inventer un
incroyable bobard pour plaire.

Lorsquen 1964 survient ce terrible drame qui endeuille
sa famille, le monde s’écroule pour Genene Jones. Son frére
ainé, Travis, en proie a une tristesse de plus en plus envahis-
sante, a fait exploser une bombe artisanale dans la cave de la
petite maison.

Défiguré, le jeune garcon meurt sur le coup. Genene, qui
n’était déja pas trés sociable, devient extrémement irascible
et solitaire. Ladolescente a perdu son seul ami, le reste des
humains de cette planéte ne méritant que sa froide condes-
cendance.

Malheureusement, ce n’est pas le seul déces qui frappe les
Jones. Trois ans plus tard, Dick, ’heureux pére de famille, se
découvre une maladie en phase terminale et meurt en quelques
mois. Bouleversée, sa femme Gladys sombre dans [’alcool,
laissant ses enfants se dépétrer avec l'existence. Genene Jones,
qui souhaite tenir le coup cette fois-ci, veut prendre les choses
en main.

Ne pouvant compter sur le soutien de sa mere, elle décide
de se dénicher un mari qui lui changera les idées et soulagera
peut-étre son chagrin. Elle trouve en la personne de James
Harvey Jr. De Lany un époux idéal. Issu d’'une famille aisée,
il se destine a une carriére prometteuse dans 'armée de son
pays. Sept mois apres les noces, James abandonne sa jeune
épouse pour une longue mission dans la marine.
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Lasse d’attendre son mari, Genene passe le temps en flirtant
avec de nombreux hommes, testant son pouvoir de séduction
sur la gent masculine. Leur présence est tout a fait gratifiante.
IIs ’écoutent, la cajolent, la couvrent de compliments et de
fleurs pour obtenir ce qu’ils désirent. Genene adore jouer avec
eux. Elle se fait offrir des montagnes de bijoux, les fait languir
avant de s’en séparer sans aucune explication.

La jeune femme raffole de ce pouvoir quelle a sur les
hommes, mais souhaiterait I’étendre davantage. Or, c’est bien
plus compliqué avec les femmes. Il faut ruser pour attirer leurs
regards, susciter I'envie ou la jalousie. Il n’y a bien que ses
deux enfants dont elle peut faire exactement ce quelle veut.

En 1972, Genene Jones reprend sa liberté en demandant
le divorce. Déterminée a étre la seule décisionnaire de son
existence, la jeune femme souhaite s'émanciper et acquérir
une autonomie financiére. Apres quelques petits boulots, elle
se fait embaucher au Methodist Hospital de San Antonio,
ou elle suit une formation d’infirmiére. Jamais elle ne s’était
sentie aussi dans son élément que dans le milieu hospitalier.
Des personnes en détresse qui ont un besoin impérieux de ses
soins, voila de quoi satisfaire sa soif de puissance. Mais cette
premiere expérience se solde par un échec : au bout de huit
mois, elle est remerciée de I’établissement, car on lui reproche
de prendre des décisions hors de son périmetre.

Loin de lavoir contrariée, ce premier emploi conforte
Genene dans I'idée qu'elle a trouvé sa voie.

Ce métier passionnant offre des perspectives insoupgon-
nables 2 la jeune infirmiére.

Déterminée, la débutante compte bien gravir les échelons

au sein de I’établissement pédiatrique qui a accepté sa candi-
dature, le Bexar County Hospital Medical Center.
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Enchantée de travailler avec des enfants, dynamique et
curieuse, elle a tot fait de se faire remarquer par ses supérieurs
qui lui accordent la direction du service.

Jones jubile : une équipe entiere a sa disposition, et des
dizaines de ravissants bambins inoffensifs, qui ne peuvent ni
se défendre ni la dénoncer.

Maintenant quelle s'est assuré un poste de pouvoir, Genene
peut entamer sa carri¢re de meurtri¢re. La chef de service se
perfectionne dans sa connaissance des produits anesthésiants,
relaxants ou sédatifs.

Et, en moins de deux ans, 47 enfants périssent dans des
circonstances troubles.

Peu apres le déces de la jeune Chelsea McClellan, le Dr
Kathleen Holland tombe par hasard dans le bureau de Genene
Jones sur la fameuse bouteille percée au goulot. Quelques
semaines plus tot, elle s’était étonnée de ne pas trouver dans
la pharmacie le récipient de succinylcholine, puissant relaxant
musculaire dont on ne se sert que rarement.

Quand elle apercoit ce flacon contenant un produit proche
de la saline sur I’armoire de 'infirmiére en chef, le Dr Holland
prend peur. A quel usage Genene Jones destinait-elle cette
dangereuse substance ?

Suspectée, la chef de service est contrainte de quitter son
poste en mars 1982. Une enquéte de grande ampleur débute
sur les 47 enfants décédés au sein de I’hopital, alors qu’elle
était en fonction.

Mais, rétrospectivement, il est difficile d’établir avec certi-
tude la culpabilité de Genene Jones.

En revanche, elle sera accusée du meurtre de Chelsea
McClellan sans l'ombre d’un doute. Lautopsie a en effet
estimé que le déces est fort probablement di & une injection
massive de myorelaxant.
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En 1985, 'ange de la mort est jugé pour le crime de deux
enfants. Au terme d’'un proces retentissant outre-Atlantique,
Genene Jones sera condamnée 3 99 ans d’emprisonnement
pour le premier meurtre, et 2 60 ans de réclusion pour tenta-
tive d’empoisonnement sur lautre.

La détenue peut solliciter une libération conditionnelle
tous les trois ans, mais aucune demande ne lui a pour 'instant
été accordée.

Linfirmiere diabolique sortira de prison le 17 octobre
2017, conformément a la loi du Texas pour pallier le surpeu-
plement des prisons, apres plus de 33 années passées derriére
les barreaux et peut-étre 47 enfants empoisonnés.



Aileen Wuornos
La demoiselle de la mort

e 30 novembre 1989, Richard Mallory tourne en

rond dans son magasin désert. Ca fait deux jours

qu’il n’a pas vu un foutu client passer la porte de sa
boutique. A croire que tout le monde s’en cogne des compo-
sants électroniques.

Quand il a lancé son affaire, ca marchait du feu de
Dieu, mais maintenant, avec toute cette concurrence, les
temps sont durs. Faut dire aussi qu’il est pas toujours aimable,
le patron. La casquette vissée sur la téte, une cannette de biére
a la main, 'homme d’un certain poids attend le client, les
pieds sur la table, la bedaine qui dépasse de son tee-shirt a
l'efhgie d’une équipe de base-ball.

Et puis faut avoir envie d’entrer dans son échoppe pous-
siéreuse, oll on peut apercevoir, si la porte est ouverte, des
affiches pornographiques dans l'arri¢re-salle.

A force de ruminer seul dans son antre, le vieux Richard
sasseche. Et clest pas dans sa vieille boutique qu’il va trou-
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ver de quoi boire. Pourtant, il en a des idées pour occuper
le temps si personne ne vient le voir. Allez, de toute fagon, il
perd pas grand-chose. Cest pas pour les quelques malheu-
reux dollars qu’il aurait réussi a extirper 4 un gros lourdaud
qu’il va rester 13, & pourrir dans son trou. Voila ce qu’il se dit,
Richard Mallory, en accrochant sa précieuse pancarte, Fermé
pour raisons personnelles, sur la porte de son établissement.
Les habitants du coin ne seront pas dupes. Ils connaissent le
personnage et savent trés bien comment il occupe ses journées
lors de ses nombreuses absences pour « raisons personnelles ».
Les manies du vieux briscard ne sont un secret pour personne.
Drailleurs, il fait souvent appel a un jeune gars pour le rempla-
cer quand il part étancher sa soif d’alcool et de femmes. 11 le
renvoie sans ménagement dés son retour.

A 51 ans, Richard Mallory méne sa barque tout seul ; il ne
veut personne en travers de son chemin. Et surtout pas une
femme. Il a déja divorcé cinq fois avant de comprendre qu’il
n’était pas fait pour les contraintes du mariage. Il préfere voir
des filles de temps a autre, quand ¢a le démange. Sans enga-
gement, cest tout de méme plus simple.

Ce soir-la, Richard sait trés bien ou il va. En Floride,
les bars miteux ne manquent pas, et il en a déja écumé plus
d’un. Au volant de sa vieille Cadillac, 'homme s’éloigne de
Clearwater, ou il est un peu trop connu. Cest dans le comté
de Volusia que Richard a ses habitudes. Il connait parfaite-
ment les lieux et sait exactement dans quelles allées du bois
satisfaire ses ardeurs. En cette saison, il n’y a pas grand monde,
le froid en fait reculer plus d’un. Mais Richard a un appétit
vorace, qui résiste aux intempéries.

Généralement, ¢a se passe bien. Elles font ce qu’il veut sans
rechigner. Mais de temps en temps, il en croise une un peu
plus récalcitrante et, dans ces cas-13, il n’hésite pas a prendre
les choses en main. Méme s’il faut utiliser la force. Richard
Mallory est d’ailleurs connu des services de police.
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Il a déja été inculpé pour viol. Mais il ne veut pas entendre
parler de cette histoire. Ca nest rien qu'une satanée prostituée
qui a eu le toupet d’ouvrir son clapet. Alors quau juste, satis-
faire son client, elle est payée pour ¢a, non ?

Si certaines travailleuses de la rue restent silencieuses
lorsquun client se montre un peu trop intrusif, qu'il ne
respecte pas le contrat, d’autres en revanche savent se défendre.
Et peuvent méme s’avérer impitoyables.

Ce jour-1a, Richard aurait été plus inspiré de ne pas s'aven-
turer dans le bois de Daytona. Compter les mouches dans son
échoppe est nettement moins risqué.

Une fois bien désaltéré, Richard veut satisfaire ses pulsions.
Et vite. Alors, il ne fait pas trop le difficile sur la qualité de
la marchandise. La premiere femme qu’il croisera fera bien
l'affaire. D’autant qu'a cette heure-ci 'endroit est désert. 1l
sera bien veinard s’il trouve quelque chose a se mettre sous
la dent. Il sillonne les nombreuses allées, a la recherche d’une
fille courageuse, préte a braver le vent glacial pour quelques
dollars. Sur le bas-coté, pres d’un arbre un peu reculé,
Richard apercoit une femme qu’il n’a jamais vue dans le coin.
Pourtant, elle n’est pas de la premiere jeunesse. Ca doit faire
un bout de temps qu'elle fait le trottoir. Le visage marqué par
la vie, les cheveux en bataille, I'ceil hagard, la prostituée fait
peine a voir. Mais enfin, Richard n’en demande pas plus. Stir
de lui et pressé d’arriver a ses fins, ’homme, rougeaud, abaisse
la vitre de sa voiture et accoste la fille :

— Clest combien la passe ?

— Ca dépend de ta bourse. Et de ce que tu veux. Mais
fais gaffe a toi. Les types comme toi, moi je les repére. Va pas
essayer d’en avoir plus. Sors les biffetons ou casse-toi.

Richard ne supporte pas quon lui manque de respect.
Surtout lorsqu’il s'agit d’'une pauvre fille, qui en est réduite
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a vendre ce qu’il reste de son corps pour sacheter sa came.
I tient & montrer a cette petite garce que cest lui qui a le
pouvoir et qu'il en fait ce qu’il veut. Richard sort de son véhi-
cule, sapproche de la fille, lui saisit les bras et la plaque contre
la carlingue de sa Cadillac. A ses pieds, il remarque plusieurs
préservatifs usagés et une vieille bouteille de vodka.

— Ferme ta gueule, la grosse. Estime-toi heureuse que je
me contente d’'un laideron comme toi. Et va pas taventurer
a me donner des ordres. Celui qui commande ici, cest moi.
Maintenant, écarte tes cuisses et, si tu réussis a me soulager,
tauras ton fric.

Ce que Richard ignore, cest que la jeune femme d’une
trentaine d’années a déja un lourd passé et quelle non plus,
elle ne supporte pas quon lui manque de respect.

— Si tu fais ¢a, tu vas le regretter, petit merdeux.

Richard ouvre la portiere arriere de sa voiture, plaque sa
main contre la bouche de la fille et la pousse violemment sur
la banquette. Avec force, il déchire le tee-shirt de la prostituée,
souléve ses jambes qu'il écarte brusquement.

— Maintenant, tu la boucles. Souléve ta jupe, montre-moi
de quoi tees capable.

Une fois rassasié, ’homme relache sa proie, 'empoigne et
la jette au sol. Pas mécontent de sa petite partie de jambes
ot il a pu allegrement humilier une pauvre fille sans défense,
’homme sort sa bouteille de vodka et s'adosse au capot de la
voiture pour boire une rasade. Richard fouille dans ses poches
et jette quelques pieces a la fille, toujours au sol.

— Voila ce que tu vaux. Maintenant, déguerpis avant que
je décide de remettre ca.

a prostituée, la téte contre le sol, sappuie sur son coude
L tit la tét tre le sol

pour se relever. Une fois debout, elle lance un regard noir
a son agresseur. Sa bouche se transforme en un rictus plein
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de haine lorsquelle se décide a agir. En boitant un peu, elle
s'éloigne de la voiture sous les insultes du vieux dégueulasse
qui vient d’abuser d’elle. Elle ne prend méme pas la peine de
ramasser les pieces qu’il a laissées par terre.

Elle sait quelle aura bien plus.

Richard, qui pense que sa proie sest sauvée, arbore un air
satisfait. Il termine sa bouteille avant de reprendre la route,
a la recherche d’'un motel pour passer la nuit. Cette fois, il
espere qu'il tombera sur une fille plus jolie et un peu plus
docile. Ses plans voleront bient6t en éclats. La prostituée qu’il
vient de violer a bien d’autres projets pour lui.

La femme n'est pas partie bien loin. Elle est simple-
ment allée chercher son pistolet planqué derriére les fourrés.
Habituellement, elle le garde toujours sur elle, au cas ot. Mais
¢a faisait pas longtemps qu'elle était dans le coin, et elle érait
pas encore bien installée quand le bonhomme est venu faire
son affaire. Heureusement, elle se souvient trés bien ot I'at-
tend son arme. Le revolver bien en main, elle se poste en face
de Richard et 'oblige 4 s’allonger au sol.

— Alors, petit con. On fait moins le malin ? Tu tatten-
dais pas a ce que je revienne texploser la cervelle, hein ? Tu
sais quoi ? Les mecs comme toi, un jour, ils doivent payer.
Maintenant, enléve tes vieilles nippes et file-moi ton fric,
connard.

Richard, le visage bléme, enléve ses vétements un a un, les
mains tremblantes. Lui si str de sa force il y a encore quelques
minutes, il se retrouve a genoux, complétement nu, sous
le joug d’un calibre .22. Celui qui était I'agresseur exhorte
maintenant sa victime de lui laisser la vie sauve :

— Je ten supplie, laisse-moi vivre. Prends tout ce que tu
veux. ]’)peux ten donner plus, jai une boutique en ville. Me
tue pas.
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La fille au regard fou éclate d’un grand rire :

— Clest trop tard, mon petit. Fallait réfléchir avant.

La prostituée, qui semblait si fréle quand elle était soumise
a la volonté de son agresseur, pointe son arme sur le visage
décomposé de Richard, qui pousse un hurlement de déses-
poir. Trois déflagrations retentissent dans la profondeur des
bois.

Aileen Wuornos naime pas quon la brutalise. Elle a déja
assez morflé dans sa vie, les hommes ne I'auront plus. Clest
fini. En empaquetant le corps de ce sale type dans un vieux
tapis, déniché dans le coffre de sa voiture, Aileen saisit 'inté-
rét de son flingue. A partir de maintenant, plus personne ne
lui fera du mal. Elle tire son encombrant paquet sur plusieurs
centaines de metres dans les sous-bois. Cest tres lourd, et
Aileen doit s'arréter plusieurs fois en chemin. Mais elle sait ot
elle l'emmene. Il y a un peu plus loin, vers I'Interstate 75, une
vieille décharge abandonnée ; elle trouvera bien un morceau de
ferraille pour dissimuler le cadavre. Tenace, Aileen redouble
d’efforts sur les derniers métres en se remémorant avec jubila-
tion la peur dans les yeux de ’homme juste avant quelle nap-
puie sur la détente. Elle pensait pas quelle y prendrait tant de
plaisir. Une fois délestée de son paquet, Aileen récupére ses
quelques affaires et s'éloigne de ce bois maudit.

Ce n’est pas le moment de sattarder dans le coin. Et puis,
Tyria doit Pattendre maintenant. En rentrant a leur motel,
Aileen se fait la promesse de ne jamais rien dire a son amie.
Elle pourrait ne pas comprendre et peut-étre méme prévenir
les flics. Il est des secrets qu’il vaut mieux garder pour soi.

Aileen Wuornos est née le 29 février 1956, a Troy, dans le
Michigan. Sa mere, Diane Wuornos, a épousé un certain Leo
Dale Pittman alors quelle n’avait que 15 ans. Chomme, tres
peu recommandable, sera plus tard inculpé pour pédophi-
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lie et finira pendu dans sa prison. Leur union est loin d’étre
une réussite et, alors quelle a déja un fils, Keith, et quelle est
enceinte d’Aileen, Diane divorce deux ans seulement apres
son mariage. Mais la jeune fille, 4gée de 17 ans, ne se sent
pas les épaules pour élever seule ses enfants. Elle préfere les
confler 4 ses parents, qui savent y faire avec les gamins.

Keith et Aileen grandissent avec les enfants de Lauri et
Bretta Wuornos, leurs grands-parents. Si, parmi les gens du
coin, personne n'est au courant de la véritable filiation des
deux enfants, Lauri et Bretta ne l'oublient pas. Ils font tres
vite comprendre aux deux petits qu’ils ne sont pas comme les
autres, que leur couvert vaut cher et qu’ils ont intérét a bien
se tenir.

De toute fagon, Lauri est un homme trés dur, et aucun de
ses enfants n'ose moufter face a lui. Il a la main leste et une
ceinture de cuir au fort pouvoir dissuasif.

Tres porté sur la bouteille, Lauri peut entrer dans une colére
noire si tout ne se passe pas comme il 'entend. Patriarche,
trés autoritaire, il mene son petit monde a la baguette et ne
supporte aucun débordement. Encore moins si cela vient
d’un des deux rejetons de sa fille, responsables de tous ses
malheurs. C’est eux qui ont giché la vie de Diane, et ¢a, il ne
leur pardonnera jamais.

Sa femme, Bretta, est beaucoup plus réservée. Alcoolique
aussi, elle ne lutte plus contre son mari, qui de toute fagon
aura le dernier mot. Alors, elle laisse faire. Les cris, les coups
font partie de son quotidien ; elle n’y préte méme plus atten-
tion. Elle se rend bien compte que les deux petits ne sont pas
traités de la méme fagon que les autres, mais & quoi bon dire
quelque chose ? Son Lauri fait bien que ce qu’il veut. Et puis,
cest vrai queelle exagere, la petite. Ils ont pas assez de travail
pour en plus soccuper de ses mioches ! Quelle idée d’aller se
marier si jeune avec un type pareil ! Et faut voir les gosses.
Deux boules de nerfs, toujours préts a désobéir, a taper sur
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les autres. Surtout la fille, Aileen. Elle a vraiment un fichu
caracteére, cette mome-la.

Aileen peine a se faire sa place dans cette famille si peu
accueillante. Revéche, elle ne sentend bien quavec son frére
Keith. Ensemble ils font les quatre cents coups. A I'age de
neuf ans, les deux petits diables mettent le feu a un mélange
d’huile et d’essence. Aileen en gardera des cicatrices qui durci-
ront encore davantage son visage déja tres fermé. La petite
fille sauvage ne se sent bien nulle part.

Rejetée par ceux qulelle croit étre ses autres fréres et soeurs,
par ses camarades d’école, elle comprend trés t6t que le monde
est brutal et qu’il faut se battre pour exister. A I'adolescence,
lorsque les petits-enfants de Lauri et Bretta apprennent leur
véritable identité, plus aucune limite ne les retient, puisque
rien n’a de sens. Ils entrent en opposition frontale contre cet
homme si violent, qui n'est méme pas leur pére. Et font des
bétises de plus en plus graves.

Deés 12 ans, Aileen boit beaucoup et tente de nombreuses
drogues pour s’évader de cette vie sans espoir. Son frére, lui,
est déja héroinomane. Pour se procurer leur came, les jeunes
ados ont besoin d’argent. Et ce n'est pas leur grand-pére qui
risque de leur en donner. Keith enchaine les cambriolages chez
les voisins, et sa sceur saisit bien vite la valeur que peut avoir
son corps. La jeune fille se prostitue pour quelques cigarettes,
ce qui lui vaut le surnom de cigarette pig, la « cochonne aux
cigarettes ». L'image d’Aileen est déja complétement ternie.
Ridiculisée, elle devient rapidement l'objet sexuel d’hommes
plus murs, qui n’hésitent pas a abuser d’elle. Si bien qu’a 14
ans, suivant les traces de sa mere, Aileen se retrouve enceinte.
Le vieux Lauri, fou de rage, envoie cette mauvaise fille dans
une maison pour meres célibataires. Ni lui ni sa femme ne
viendront la voir pendant sa grossesse. La jeune fille s’isole,
parle peu et se montre trés agressive avec ses consoeurs.
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Le 24 mars 1971, elle donne naissance a un garcon qui lui
est immédiatement enlevé.

A 15 ans, apres un bref retour au domicile familial qui se
passe tres mal, Aileen est chassée par son grand-pére qui ne
veut plus jamais la voir. Prostituée « & temps plein », Aileen
veille sur son grand frére en subvenant a ses besoins.

En héroine. Le destin de ces deux enfants semble écrit
d’avance. Personne ne leur a tendu la main, et la seule voie
qu’ils aient jamais connue est celle de la délinquance et du
crime. Il y a bien leur vraie mere, Diane, qui, apres le déces de
leur grand-meére, a tenté de relier les ponts et de venir en aide
aux deux enfants quelle a jadis abandonnés.

Mais il est trop tard. Les deux jeunes gens refusent de se
plier & une quelconque autorité.

Lorsque son frére, Keith, unique soutien depuis toujours,
sengage dans I'armée, Aileen se sent une nouvelle fois aban-
donnée. Désespérément seule, la jeune femme semble lacher
prise. Rien ne la retenant plus a la vie, plus rien n’a d’im-
portance. Les délits senchainent et, en mai 1974, a peine
majeure, Aileen est mise sous les verrous une premiere fois.
Pour conduite en état d’ivresse, et parce quelle a tiré sur une
voiture avec un certain calibre .22.

Deux ans plus tard, son frére meurt d'un cancer généra-
lisé. Bénéficiaire de ’assurance vie, Aileen Wuornos touche un
gros pactole, qui avoisine les 10 000 dollars. De quoi se refaire
une santé, ou du moins tirer un trait sur la prostitution. Mais
Aileen n’a pas appris a gérer tant d’argent. En quelques mois,
elle a tout dilapidé et se retrouve de nouveau dans la rue. Un
peu lasse de vendre son corps, qui ne rapporte pas toujours
beaucoup — son visage n’étant pas des plus gracieux —, la jeune
femme décide de trouver un autre moyen d’obtenir de I'argent.
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Pleine de réves, elle part pour la Floride a la recherche du bon
filon. Ou plutot de celui qui voudra bien d’elle. Audacieuse
et persévérante, la jeune femme parvient a séduire et a épou-
ser Lewis Gratz Fell, un riche homme d’affaires 4gé de 69
ans. Voila qui devrait assurer son avenir. Mais les illusions
ne durent guere. Chomme, qui est loin d’étre naif, demande
l'annulation du mariage apres que sa jeune épouse eut été
arrétée pour avoir lancé une balle de billard sur un barman.

Le role d’épouse n'aura pas sufh a calmer le tempérament
explosif d’Aileen Wuornos. Fell aurait méme regu des coups
de canne parce qu’il refusait de lui donner encore de I’argent.
La jeune femme a tout de méme eu le temps de dépenser une
bonne partie de la fortune de son époux.

De nouveau seule, Aileen essaie de nombreuses escroque-
ries, mais aucune ne lui apportera la fortune. Sous diverses
identités, elle est arrétée plusieurs fois pour vols a la tire,
chéques sans provision, conduite sans permis, et méme un
vol & main armée. Entre ces multiples échecs, la jeune femme
n’a d’autre choix que de retourner dans la rue faire le trottoir.
Cest la seule chose qulelle ait jamais bien faite et, s’il y a des
moments difficiles, au moins finit-elle toujours par trouver de
argent. Humiliée, agressée, violée, Aileen supporte de moins
en moins les risques du métier. Son tempérament de feu ne
sapaise pas et semble au contraire saffermir avec I'age et 'ex-
périence de la vie. De plus en plus méfiante, elle ne sort plus
sans son arme. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

Lorsquelle rencontre Tyria Moore, en 1986, dans un bar
gay de Daytona, Aileen est une femme coriace, peu avenante
et extrémement impulsive. Mais la jeune Tyria, qui a & peine
24 ans, tombe sous le charme de 'imprévisible Aileen. Et puis
il lui semble quelle au moins a roulé sa bosse. En la suivant,
elle renonce a son emploi de bonne dans un motel et sat-
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tend A une vie violente, mais peut-étre aussi plus trépidante
que la sienne. Les deux femmes pourtant si différentes vivent
au début de leur liaison une passion dévorante. De motel en
motel, toujours sur les routes, elles se rient des hommes qui ne
leur servent qu’a assurer leurs revenus.

Mais tres vite, les choses se gatent, Aileen ayant perdu
beaucoup de valeur sur le « marché de la prostitution ». Tyria
ne se lasse pas de ce train de vie pourtant pitoyable et conti-
nue a suivre son amie dans les faubourgs les plus glauques, au
fond des bois, ou encore dans les motels miteux.

Les deux femmes ne passent pas inapercues et il leur arrive,
pour avoir frappé un homme avec une bouteille de biére ou
vandalisé une chambre, de faire des petits séjours chez les
flics. Aileen est une habituée des délits, et se retrouver derriére
les barreaux ne lui fait pas peur.

Mais jamais, avant 1989, elle n’était allée aussi loin.

Apres le meurtre de Richard Mallory, Aileen n’est plus la
méme. Elle qui a toujours subi la violence des hommes se sent
jouir d’une puissance jusque-la inconnue. Apres des années
de misere, dans les rues, a écumer les parkings sordides pour
se faire traiter comme une vulgaire catin qui n’a méme pas
la chance d’étre appétissante, Aileen décide de prendre sa
revanche. Sur les hommes, bien str, qui l'ont tous humiliée,
mais aussi sur la vie. Pour une fois, clest elle qui va décider
des regles. Elle sait enfin ce qulelle va faire de cette violence si
difficile a contenir.

Quelques mois plus tard, Aileen, qui a terriblement besoin
d’argent, se poste dans les bois du comté de Citrus, en Floride,
au nord de Tampa. Les temps sont particulierement durs,
et elle ne parvient plus & ramener de quoi les nourrir, elle
et Tyria. Cela fait longtemps quelle n’a pas tenté sa chance
dans ces bois. Elle va peut-étre finir par trouver un gus qui
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l'accepte. Et puis, il a intérét, parce que, sinon, Aileen sait
comment lui faire changer d’avis.

Apres plusieurs heures de tapin, Aileen perd patience.
En pétard, seule au milieu des bois, elle invective contre ces
hommes qui ont décidément résolu de lui nuire. Lorsqu’elle
voit un pick-up sarréter sur le bas-coté, Aileen sait que cest
son homme. Il va falloir qu’il soit coopérant, parce quelle est
pas d’humeur a plaisanter. Un grand gaillard, l'air patibulaire,
descend de son camion, un sourire vicieux au coin des lévres.

— Alors, ma grosse, on sennuie ?

Aileen, adossée a un arbre en face de lui, le dévisage en
fumant sa cigarette. Elle ne prend méme pas la peine de
répondre. Elle les connalit, les camionneurs. Sur les aires de
stationnement, ils font partie de ses réguliers. Et elle a pas
envie de perdre son temps a écouter les blagues grivoises de ce
gros porc. Ce quelle veut, cest son fric. S’il se comporte bien,
il en aura pour son argent, mais quoi qu’il en soit, il repartira
les poches vides.

Le chauffeur de poids lourd sapproche, et sa grosse main
calleuse est déja en train de défaire sa braguette. Aileen
fulmine. Pour qui il se prend, ce pervers ? Pas de doute qu’il
va vouloir des trucs répugnants.

— Arréte ¢a tout de suite, mon vieux. Ta gueule me revient
pas. Et puis arréte de me mater. J'aime pas ¢a.

— Eh la ! Faut se calmer, ma p’tite dame. J'veux rien de
mal, moi. Juste passer un bon moment avec toi et te faire
bosser un peu. T’es 1a pour ¢a, non ?

Pas farouche, le camionneur a bien !’intention d’obte-
nir ce qu'il est venu chercher. Il continue a avancer vers la
dame pas trés commode. Aileen, en voyant que 'individu la
regarde toujours, a un mouvement de panique. Ce type a une
mauvaise intention dans son regard. Il veut lui faire du mal.
Elle en est stire. Ot est son flingue ? Elle passe furtivement
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la main sur sa poche arri¢re, et son contact la rassure. Un
léger sourire se forme sur ses levres. Aileen a le pouvoir, elle
contrdle parfaitement la situation.

— Cay est, tu te détends, chérie. T'en fais pas, j'vais pas
te voler. Tu lauras, ton argent.

Lorsque 'homme n'est plus qu'a quelques centimetres de
son visage, Aileen dégaine son arme et fait reculer rapidement
le camionneur, qui leve ses bras.

— Eh ! Faut pas le prendre comme ¢a. Si j’te plais pas, faut
le dire. Fais pas de conneries, baisse ton flingue et jte laisse
tranquille.

— Tu ten sortiras pas comme ¢a. J’ai vu le mal dans tes
yeux. Tu voulais me violer, je le sais. Maintenant, cest moi
qui vais mamuser un peu. Déshabille-toi ! Et vite !

Lhomme sent son pouls battre de plus en plus vite. Il s'exé-
cute en silence, priant silencieusement pour que cette illumi-
née retrouve la raison. Mais le rire sarcastique qu’il entend
lorsqu’il se retrouve nu lui fait perdre définitivement espoir. 11
songe une derniere fois & son ex-épouse, chez qui il aurait da
aller directement sans succomber a ses pulsions.

La détonation résonne dans le silence des arbres.

Une fois son forfait accompli, Aileen récupére tout ce qui
peut lui étre utile, jusqu’a sa boite 4 outils. Puis, minutieuse-
ment, elle camoufle le corps de sa victime avant de prendre la
fuite, soulagée. David Spears, 43 ans, sera découvert quelques
jours plus tard.

Au cours des mois qui suivent, Aileen semble incontro-
lable. Ses acces de violence sont de plus en plus fréquents, et
ses querelles avec Tyria peuvent étre explosives.

Au cours de 'année 1990, il ne fait pas bon croiser la route
d’Aileen Wuornos. Sa folie meurtriére est en marche, et rien
ne semble ’arréter.
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1. 19 mai 1990, Charles « Dick » Humphrey, 56 ans,
commandant en retraite de I’'US Air Force. Six balles.

2. 31 mai 1990, Charles Carskaddon, 40 ans, ouvrier de
rodéo a temps partiel. Neuf balles.

3. Juin 1990, Peter Siems, 65 ans, commercant a la retraite
devenu missionnaire. Corps non retrouvé.

4. 30 juillet 1990, Troy Burress, 50 ans, vendeur de
saucisses. Deux balles.

5. 19 novembre 1990, Walter Jeno Antonio, 62 ans,
chauffeur routier. Quatre balles.

Trente balles, 1 calibre .22, 7 tee-shirts, 5 comtés, 3 foréts,
3 bordures de route, 1 parking, 5 voitures, 2 camions, 4
veuves.

En moins d’'un an, Aileen Wuornos n’a pas chomé. Elle
aurait sirement continué sa carricre de meurtriére si sa
maitresse ne l'avait pas trahie.

La série de crimes met tout le pays en émoi. Au début, on
soupgonne un homme. Les femmes serial killers ne sont pas
légion, et encore moins a 'arme 2 feu.

Mais le recoupement de plusieurs témoignages oriente
rapidement les recherches en direction des deux amantes,
apercues dans la voiture de Peter Siems, porté disparu.

Des empreintes palmaires de Wuornos seront retrouvées
dans son véhicule, & coté de nombreuses traces de sang.

I ne fait aucun doute que cette fille de la rue, avec un
casier bien rempli malgré ses multiples identités, est impliquée
dans ces meurtres.

Une véritable chasse « 3 'homme » est lancée dans tous
les comtés ot elle a pu étre apergue, et la police ne tarde pas a
retrouver la trace des deux fugitives.

232



Aileen Wuornos

En janvier 1991, pour cerner leur proie, Myke Joyner
et Dick Martin jouent le role de dealers, arpentant les bars
glauques de Port Orange, Daytona Beach et Harbor Oaks.
Ca finit par étre payant. Au soir du 8 janvier, Aileen Wuornos
est apercue dans le repaire des motards de Harbor Oaks, un
des bars les plus malfamés du quartier. Les enquéteurs n’ont
plus qu’a tendre leur filet et attendre que leur suspecte s’y jette.
Mike et Dick tentent une approche douce. Cest plus prudent.
Ils ont bien compris que la demoiselle peut démarrer au quart
de tour si elle est contrariée.

Apres plusieurs verres, quAileen engloutit 2 une vitesse
incroyable, les enquéteurs essaient de la mettre en confiance
et de la faire parler. Mais la fille est méfiante et reste muette
comme une carpe. Comprenant qu’ils n'obtiendront aucun
aveu, les enquéteurs lui proposent de venir prendre une douche
dans leur motel. Des qu'ils sont sortis du bar, Joyner apprend
a Aileen Wuornos quelle est arrétée pour port d’armes. Pour
I'instant, aucune mention des meurtres, dont elle est la princi-
pale suspecte. Les flics veulent avoir sa complice, Tyria Moore,
qui sera peut-étre plus bavarde.

Le 10 janvier, Tyria est localisée chez sa sceur a Pittston, en
Pennsylvanie. Les policiers des comtés de Citrus et de Marion
I'interrogent, mais ne 'inculpent pas.

Il faut qulelle parle. Tyria reconnait que son amante
pouvait faire des choses étranges, mais elle naurait jamais
cherché a savoir ce qui avait bien pu se passer. Et Tyria ne
semble pas vouloir en dire plus aux flics. Jusqu'a ce qu’ils lui
proposent un petit arrangement qui va la rendre beaucoup
plus coopérante. En échange d’une procédure d’immunité
judiciaire pour le ou les crimes ou elle pourrait étre impliquée,
elle accepte d’obtenir des aveux de son amie.

D’un motel ot elle est logée, 'amie d’Aileen lui téléphone
dans sa maison d’arrét pour la pousser & avouer ses crimes.
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Tyria prétend quelle est inquiétée pour les meurtres commis
par Aileen et joue la corde sensible pour tenter d’amadouer la
tueuse. Et ca marche. Aileen Wuornos, la redoutable crimi-
nelle de sang-froid, refuse que son amie paie pour elle.

Au bout de quelques jours, elle avoue les meurtres, mais
elle se justifie en expliquant qu’il s'agissait de légitime défense,
ses victimes ayant toutes essayé de la violer.

Au terme de plusieurs proces, Aileen Wuornos est condam-
née a la peine capitale une sixieme fois en février 1993.

De plus en plus incohérente, elle passe 12 ans dans les
couloirs de la mort avant son exécution par injection létale le
9 octobre 2002, a la prison d’Etat de Floride.

Les derniers mots de « la demoiselle de la mort », cette
femme brisée par une vie chaotique :

— Oui, je voudrais juste dire que je navigue avec la roche,
et je reviendrai comme la féte d’Indépendance avec Jésus. Le
6 juin, comme dans le film. Grand bateau ravitailleur et tout,
je reviendrali, je reviendrai.



Conclusion

vwont en commun Corday la justiciére, Jégado,

Renczi et Jones les insatiables empoisonneuses,

Dyer et Weber les professionnelles de I'infan-
ticide, ou encore les sceurs vengeresses ainsi que toutes les
redoutables veuves noires ?

De toute évidence, elles ont en commun d’étre des
femmes et de tuer. Mais au-dela de ces deux points, existe-
t-il des caractéristiques de la femme criminelle ? Peut-on en
dresser le portrait ? Si on retrouve fréquemment un mode
opératoire similaire, si les mobiles des crimes peuvent parfois
se confondre, chaque tueuse a sa personnalité, son histoire et
ses raisons d’avoir choisi un chemin si sanglant.

De multiples facteurs entrent en ligne de compte pour
tracer un destin meurtrier, et il semble bien illusoire de vouloir
faire en quelques traits le portrait d’'une femme criminelle.

Peut-étre faut-il simplement accepter que, de tout temps,
des individus au parcours chaotique peuvent perdre le controle
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de leurs pulsions assassines et les assouvir sans aucun scru-
pule. Et cela, quel que soit le sexe. Tout comme on ne peut
en quelques traits dessiner la psychologie type du tueur, tant
il existe de causes et de différences entre les individus, on ne
peut schématiser le profil de la tueuse.

Toutes partagent en tout cas leur lot de violence, de souf-
france et de haine. Halte donc a I'angélisme. Non, les femmes
ne sont pas plus douces, plus aimantes et plus tendres que les
hommes.

Lorsque les circonstances de la vie sagencent d’une
certaine facon, elles peuvent devenir aussi sanguinaires que
leurs confréres ! Peut-étre 1’égalité entre hommes et femmes
nécessite-t-elle de casser cet idéal féminin, teinté d’une image
séculaire de la vierge immaculée, de I'épouse parfaite et de la
meére aimante, afin d’accepter que les femmes sont des tueurs
comme les autres ! Eh oui. Elles aussi peuvent défaillir, hair et
se transformer en de véritables monstres.

Femmes et hommes sont fonciérement égaux, méme dans
le crime.
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