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  Pour ma mère, qui m’a appris très tôt qu’une vraie lady pouvait donner des ordres, qu’un vrai gentleman pouvait y obéir et que les vrais zombies ne mangeaient pas de cerveaux.


   


   


   


   


  « On raconte que Bouddha, alors qu’il était sorti pour contempler la vie, fut profondément ébranlé par la mort. “Ils se mangent les uns les autres !” s’écria-t-il, et il dit que c’était mal. J’y réfléchis, changeai le verbe et énonçai : “Ils se nourrissent les uns les autres !” et cela me sembla juste. »


   


  Charlotte Perkins Gilman, The Living of Charlotte Perkins Gilman, 1935


   


  « Rares sont les jeunes filles qui apprécient le passé. Pourtant le passé est merveilleux. Vraiment merveilleux. »


   


  Barnabas Collins, Dark Shadows, épisode 250, Dan Curtis, 1967


  

Prologue


  BRAM


  Enterré vivant.


  Quand l’ascenseur s’arrêta en grinçant au milieu du puits, je sus que j’étais enterré vivant. Prisonnier à plusieurs centaines de mètres sous la surface de la terre et à des dizaines de mètres du fond du puits, suspendu dans une cabine de trois mètres sur trois à peine éclairée, au-dessus des boyaux noirs de cette mine dans laquelle j’avais été sacrément soulagé de trouver du travail.


  Je me relevai péniblement et repoussai sur le côté mon meilleur ami, Jack, pour aller écraser le bouton qui contrôlait le monte-charge. Je recommençai encore et encore, finissant par le marteler du poing. Rien. La lueur de la lanterne suspendue au plafond vacilla violemment, tandis que sa réserve de pétrole diminuait, comme si elle essayait de différer sa propre mort par d’ultimes sursauts lumineux.


  La terreur au fond de moi se mua en quelque chose de solide et brûlant, qui fouaillait mes entrailles au gré de son caprice, accélérant mon rythme cardiaque et couvrant ma peau d’une pellicule de sueur. Avant de comprendre ce qui m’arrivait, je me pliai en deux et fus pris d’un haut-le-cœur. Tandis que je vomissais sur le sol irrégulier, Jack resta calmement assis à côté de moi, ses orbites ensanglantées, une plaie béante à la gorge, se moquant de moi et de mes tentatives pour le secourir. Il avait l’air d’un clown tout droit sorti du palais des horreurs d’une fête foraine.


  La digue se rompit en moi et je me mis enfin à hurler. Contre Jack. Contre Dieu. Contre tout. Je n’étais plus capable de rien d’autre que de hurler. Je ne l’avais pas fait quand les monstres avaient débarqué. Je ne l’avais pas fait non plus quand je leur avais échappé, ni quand j’avais dû me battre contre eux, ni quand j’avais traîné Jack jusqu’à l’ascenseur alors que le sang jaillissait de son cou. Tout s’était passé si vite que je n’avais pas eu le temps de hurler.


  Les monstres. Enragés, sauvages, blafards, disloqués et meurtris à force de se jeter sur leurs proies en gesticulant, comme s’ils étaient pris au piège sous la surface d’un étang gelé et cherchaient désespérément à briser la couche de glace pour respirer… toutes dents dehors, affamés…


  Je me laissai glisser contre la paroi de la cabine et enfouis mon visage dans mes mains poisseuses. Elles me démangeaient. L’odeur cuivrée du sang qui les souillait me donna la nausée et je rejetai la tête en arrière, écoutant l’écho répercuter mes cris dans le puits sans fond de la mine. Le sang de Jack maculait la cabine, ainsi que mes vêtements. Mon gilet miteux en avait absorbé plus qu’il n’en restait dans ses veines, aussi figé qu’une mare d’eau stagnante. Une croûte de sang s’était formée sur ma vieille montre de gousset bon marché. Même l’appareil photo numérique qu’il serrait toujours fébrilement dans la main était zébré de rouge. Saloperie néo-victorienne de merde ! Je le taquinais toujours parce qu’il était trop attaché à cet appareil. On ne pouvait même pas en sortir les photos sans ordinateur… et personne, ici, n’avait ce genre d’équipement.


  Pourtant, Jack était si fier de son gadget et des instantanés qu’il prenait avec. Et je m’étais consciencieusement prêté au jeu chaque fois qu’il m’avait ordonné de poser.


  En tremblant, je l’extirpai en douceur de ses doigts qui avaient pris un aspect caoutchouteux.


  La lumière faiblit. J’essayai de ne pas paniquer. Je trouvai comment allumer l’appareil, espérant naïvement que les théories du complot étaient fondées… Celles qui prétendaient que les Néo-Victoriens pouvaient retrouver la trace de tout élément technologique utilisé par leur peuple, pister la moindre lettre numérique, voire la moindre pensée. Ne plaçaient-ils pas des puces électroniques à l’intérieur de leurs citoyens pour les marquer comme du bétail ? Si le contrebandier qui avait passé la frontière en douce avec l’appareil n’avait pas neutralisé ce mécanisme, peut-être que cela fonctionnerait. Peut-être.


  Sinon, je pourrais toujours enregistrer un message.


  Au moment où je découvris comment filmer, la lanterne mourut, me plongeant dans le noir le plus complet. Je retins un sanglot et parlai tout haut, avec la gorge enflammée et une voix d’outre-tombe.


  — Si jamais ce machin fonctionne… je m’appelle Bram Griswold. J’ai seize ans. Nous sommes… le 4 juillet 2193. Je vis à la ferme des Griswold, rue Longue, à Gould Ouest, Plata Ombre, dans la zone sous domination punk du Brésil. Je travaillais ici pour aider financièrement ma mère et mes sœurs… dans la mine Celestino. Et ces créatures… ces… ces gens… ils… elles étaient en train de… dévorer Jack…


  Il n’en fallut pas davantage. Je me mis à pleurer. J’enfonçai mes ongles dans les blessures que j’avais au bras, là où les monstres m’avaient mordu, cherchant désespérément à me servir de la douleur pour me raccrocher à la réalité, et empêcher mon esprit de basculer dans la folie.


  Sans succès.


  Je finis par le dire.


  — Je suis certain que je vais… mourir ici. Emily, Addy… je suis désolé. (Les larmes me coulèrent dans la bouche, étrangement apaisantes après le goût du vomi.) Je suis vraiment désolé.


  1


  NORA


  Je glissai une main blanche entre les lourdes tentures de velours.


  — Ça y est ? Elle est là, Nora ?


  — Non, murmurai-je.


  La jeune fille qui se tenait derrière moi soupira d’un air contrarié et tira avec impatience sur ses manchettes.


  — Tu as tellement de chance d’avoir ton propre fiacre. Le transport en commun me tape sur les nerfs. S’il est en retard, on finit par croire qu’on l’a raté. Quand il est en avance, on est sûr de l’avoir raté…


  — Alors pourquoi te mets-tu dans cet état ? Tu ne prends pas le transport en commun, tu rentres avec moi.


  — Parce que voilà presque une heure que nous sommes là ! Tu me connais, j’angoisse dès que je dois attendre, peu importe ce que j’attends. Tu te souviens de la fois où l’annonce des notes de fin d’année a été reportée d’un jour à cause d’un problème informatique ? Mon Dieu, j’ai bien cru que j’allais mourir !


  Je n’écoutais que d’une oreille les bavardages anxieux de Pamela, reportant mon attention sur la cour, dehors. Le portail en fer forgé de l’école pour filles Saint-Cyprien était grand ouvert et un flot ininterrompu de fiacres électriques se déversait entre les battants. Ces voitures de maître, plus élégantes et plus incurvées que celles des Premiers Victoriens, étaient conçues de manière que le conducteur puisse prendre place à l’intérieur. Celles appartenant aux aristocrates de l’école étaient façonnées dans un alliage d’acier raffiné, peintes en violet ou en brun acajou, et rutilaient comme du verre. Quelques-unes des filles les plus riches disposaient d’un véhicule personnel. Ces derniers se distinguaient par leur couleur blanc perle, censée représenter l’innocence et la pureté – très illusoires – de leur passagère.


  Le fiacre qu’on devait m’envoyer ne serait pas blanc, aussi je me sentis obligée de préciser :


  — Et ce n’est pas le mien, Pamma. Il appartient à ma tante.


  — Je sais.


  Pamela Roe, ma meilleure amie de toujours, passa devant moi pour aller se rasseoir sur sa malle de voyage. Elle avait des origines indiennes et une physionomie relativement banale avec des yeux noirs empreints de douceur et de longs cheveux couleur chocolat.


  — Nous pourrions descendre nos bagages nous-mêmes dans la cour, suggérai-je.


  C’était le dernier jour du semestre et les couloirs de l’école étaient plus bruyants que d’ordinaire. Tout le monde rentrait chez soi pour les vacances de Noël. Une multitude de malles et de jupes tourbillonnantes passaient sans cesse devant l’alcôve où Pam et moi nous étions glissées avec toutes nos affaires. La fenêtre qui s’y trouvait donnait directement sur la cour bondée de l’école.


  — Nous ne réussirions qu’à nous faire bousculer dans cette cohue. (Pamela jeta un coup d’œil dans le hall.) Une situation indigne d’une demoiselle. Je préfère attendre qu’un porteur se libère.


  — Alors nous ne sommes pas près de partir. Mieux vaut te faire à cette idée.


  Tous les porteurs que j’avais réussi à intercepter ce jour-là étaient déjà pris et s’employaient à satisfaire les caprices d’une ou plusieurs demoiselles de haut rang. Saint-Cyprien, une imposante bâtisse installée au cœur d’un domaine de quelques hectares impeccablement entretenu, était l’une des plus prestigieuses écoles privées des Territoires. Construit en pierre authentique et en bois, l’édifice était de style victorien et hébergeait une importante population de statues et de gargouilles. À Saint-Cyprien, il n’était pas question de plastique ou de projecteurs holographiques. Au cours des années que j’avais passées là, j’avais souvent eu l’impression d’être engluée pour toujours dans la routine quotidienne de l’école, seule et désœuvrée… et ce sentiment atteignait ce jour-là son apogée. Perchées sur nos malles et vêtues de robes assez simples, Pamela et moi attendions, oubliées de tous, tandis qu’autour de nous s’affairaient ces resplendissantes petites demoiselles et leurs serviteurs. Leurs effets personnels avaient plus de valeur que les nôtres et leurs destinations de villégiature étaient plus prestigieuses.


  Adossée au lambris en bois du couloir, Pam sombra dans le silence. Pour ma part, j’avais ma tablette numérique sur les genoux et je tuais le temps en parcourant l’écran avec mon stylet nacré. Je travaillais sur mon exposé d’histoire de fin de semestre. Je courbais toujours les épaules quand j’écrivais, une habitude que ma mère, en dépit de tous ses efforts, n’était pas parvenue à me faire perdre.


  « Nora Dearly », notai-je en haut de la page. « Le 17 décembre 2195. Devoir numéro quatorze. Cours d’histoire pré-néo-victorienne. »


  — Quel effet cela fait-il de pouvoir de nouveau porter des vêtements de couleur ? demanda Pamela.


  Cette question impromptue résonna dans mon crâne comme un coup de feu. Mes épaules s’affaissèrent et le mouvement de mon stylet s’interrompit. Je baissai les yeux sur la robe à col montant en taffetas rouge que j’avais enfilée quelques heures plus tôt sur l’insistance de mon amie. C’était elle qui l’avait choisie pour moi – bien sûr, puisqu’elle avait rangé toutes mes tenues de deuil dans ma malle, sorti mes mouchoirs blancs pour les aérer et remisé ceux qui arboraient un liseré noir ; bref, fait tout ce qui était en son pouvoir pour que la transition ne soit pas trop difficile pour moi. Lorsqu’il s’agissait d’arranger les choses et de prendre soin des autres, Pamela déployait la rapidité et la discrétion de ces femmes à l’instinct maternel surdéveloppé. Mon père était décédé il y avait très exactement un an et un jour, et mon deuil prenait fin.


  Du moins de façon officielle.


  Je pouvais de nouveau porter des couleurs. Je pouvais recommencer à danser, à m’asseoir au premier rang dans les églises, à rendre visite à des amis, tout cela avec la bénédiction de ceux-censés-savoir-tout-mieux-que-tout-le-monde. Mais cela n’enlevait rien au fait que je n’en avais pas vraiment envie.


  — C’est chouette. (Cela sonna faux.) Je veux dire… bien sûr que je suis contente de pouvoir me remettre à porter des couleurs.


  Pamela ne fut pas dupe. Elle savait démasquer chacun de mes mensonges, il en avait toujours été ainsi. Je la détestais, et en même temps la respectais et l’aimais pour cela. Son regard tomba sur ma tablette.


  — Tu as encore une fois négligé ton travail, n’est-ce pas ? N’es-tu pas supposée rendre ton devoir dans deux heures ?


  J’avais déjà entendu ces reproches et n’étais pas d’humeur à les entendre encore une fois.


  — Écoute, Pamma, tu te tracasses suffisamment au sujet de tes propres études. Ne t’inquiète pas pour moi, d’accord ? Tout sera fait en temps et en heure.


  Elle soupira.


  — Tu t’en sortais si bien avant, mais…


  Je posai ma main sur son bras. Elle portait une robe d’un ton bleu-vert, délavé à cause des lessives répétées.


  — Je t’assure que tout va bien. Vraiment.


  Elle se mordit l’intérieur de la joue.


  — Tout ce que je dis, c’est que tu ne devrais pas garder tes émotions pour toi. Ce n’est pas sain. Je sais que ta période de deuil s’achève et que les gens ne te ménageront plus désormais, mais fais attention à ne pas devenir… insensible.


  Entendre ça de la part de l’amie qui avait fait office de mouchoir humain un nombre incalculable de fois depuis la mort de mon père, c’était le comble ! Je décidai de ne pas relever, mais ne pus m’empêcher de répondre :


  — Je ne les garde pas pour moi, Pam. Je les réserve à tante Gene.


  Subodorant un autre mensonge, elle m’adressa un regard désapprobateur, mais n’insista pas. Elle attendit un moment, puis reprit :


  — Si tu te défoules sur elle, tu ferais mieux d’enregistrer la scène. Et tourne une vidéo, je veux les images, pas uniquement le son. Sans quoi, en ce qui me concerne, cela n’aura jamais eu lieu.


  Je sus que j’étais pardonnée.


  — Si cela arrive, tu seras la première informée. Je t’ai montré sa lettre, non ?


  Pour tout dire, j’avais violemment jeté la missive de ma tante à Pamela, tant son audace m’avait rendue folle de rage. Elle avait prévu de se rendre à un grand bal, précisément le jour où s’achevait notre période de deuil.


  Pam reporta son regard vers la fenêtre et se leva d’un bond, produisant un son mat sur le sol avec ses bottes hautes à boutons.


  — Voilà notre carrosse !


  Je rabattis la protection en cuir de ma tablette numérique avec un soupir.


  Un rapide examen des couloirs nous révéla qu’il n’y avait toujours aucun porteur disponible. J’aidai Pamela à traverser le hall avec sa malle, puis à descendre les marches glissantes de l’escalier principal et à passer les portes en bois sculptées.


  Le fiacre de tante Gene était un banal Modèle V noir, qui passait inaperçu à côté de ses voisins dans l’allée circulaire. Pendant que nous descendions le bagage de Pam, et ajustions nos chapeaux dérangés par le vent, le chauffeur à temps partiel de tante Gene, Jorge Alencar, avait trouvé où se garer. Il traversa la pelouse à grandes enjambées dans notre direction.


  — Miss Dearly, voilà de longs mois que nous ne nous sommes vus, dit-il d’une voix chaleureuse.


  C’était un homme imposant, dans la cinquantaine, qui avait la peau tannée, les cheveux grisonnants et le front dégarni.


  — Miss Roe, c’est un plaisir de vous revoir également. Je vais charger les malles, si ces demoiselles veulent bien prendre place pendant ce temps.


  — Je vous remercie. La mienne est toujours dans l’alcôve, derrière cette fenêtre étroite, là-haut.


  Sitôt après que j’eus donné cette information, Pamela s’empara de mon bras et m’entraîna vers le fiacre. Sa famille ne possédait aucun véhicule et elle se montrait toujours impatiente à l’idée de faire une promenade en voiture. Pourquoi, je n’en avais aucune idée. D’ordinaire, elle sombrait dans un profond sommeil dès que la voiture se mettait en marche.


  — Essayons de nous concentrer sur le programme des vacances, commença-t-elle.


  — Je ne vois guère matière à se concentrer, arguai-je. Les jours se suivent et se…


  Pam me réprimanda vivement du regard et poursuivit comme si je ne l’avais pas interrompue.


  — Nous devrions organiser quelque chose d’amusant, une petite fête par exemple. Nous pourrions préparer des biscuits, organiser des jeux, cacher une pièce dans un pudding, ce genre de choses. Nous pourrions inviter mes cousines…


  — Ah ! miss Dearly, toujours prête à se montrer charitable envers ceux qui sont dans le besoin, lança une voix familière derrière nous.


  Pam oublia le reste de sa phrase.


  — Nora, dit-elle en guise d’avertissement tandis que je m’arrêtais.


  Mes doigts se crispèrent sur le poignet de mon amie. Sans même regarder, je savais qui avait parlé.


  — Miss Mink.


  — Vous avez vu juste. Quelle perspicacité !


  Je n’étais pas d’humeur à me prêter à son petit jeu, mais je me retournai quand même. La blonde Vespertine Mink, l’une des étudiantes les plus en vue et les plus influentes de l’école, se tenait derrière nous, et nous examinait comme si nous étions de curieux insectes.


  — Que voulez-vous ?


  Elle m’adressa un petit sourire en coin et inclina la tête en un semblant de révérence.


  — Je venais simplement vous dire à quel point je trouvais merveilleux de voir l’un de nos éléments les plus brillants tendre la main – au sens propre – aux plus démunis.


  Pamela encaissa l’affront et garda la tête haute.


  — Miss Mink.


  — Ce sera tout, Mink ? demandai-je.


  Vespertine darda de nouveau son regard sur moi. Je voulais qu’il reste rivé au mien. Pamela faisait partie d’un programme de charité, elle bénéficiait d’une bourse, et je mettais tout en œuvre pour prendre les coups à sa place. Nous n’étions douées ni l’une ni l’autre pour les jeux d’influence, contrairement à la plupart des jeunes filles de bonne famille qui fréquentaient Saint-Cyprien et qui semblaient avoir hérité de ce talent à la naissance. Cependant, Pamela devait se préoccuper de ce que les gens pensaient d’elle, ce qui n’était pas mon cas.


  — Pas tout à fait, Dearly.


  Vespertine s’approcha. Comme nous, elle n’avait pas perdu de temps pour se débarrasser de son monstrueux uniforme à rayures bleu canard et grises. Elle avait revêtu une robe à tournure en soie émeraude, agrémentée d’un ourlet ondulé à la mode qui bruissait sur la pelouse.


  — J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer.


  — Ah bon ? Faites vite, nous sommes attendues.


  Un sourire éclatant s’épanouit sur le visage de Vespertine.


  — Mère va rejoindre le corps enseignant de l’école le mois prochain, le saviez-vous ?


  C’était une menace évidente, mais que je pourrais surmonter. Je levai le menton.


  — Vraiment ? Comme c’est intéressant. Dites-moi… Lady Mink est-elle plus ou moins méchante que vous l’êtes généralement ?


  — Miss Mink ? murmura Pamela.


  Vespertine feignit de ne pas l’avoir entendue et se borna à me dévisager avec un mélange de haine et de dégoût. Dix points pour moi.


  — Miss Roe vous parle, lui fis-je remarquer.


  — Quelle importance ? rétorqua-t-elle.


  — Miss Mink ? insista Pamela en se rapprochant de moi.


  Vespertine tourna brusquement la tête.


  — Que voulez-vous ?


  L’espace d’un instant, Pamela sembla clouée sur place par le regard de Vespertine et je craignis qu’elle en oublie sa brillante repartie, quelle qu’elle soit. Pam n’avait jamais été particulièrement douée pour répliquer après une remarque désobligeante. Toutefois, elle finit par sourire et demanda :


  — Y a-t-il une raison particulière pour que votre famille veuille commémorer l’année 2178 ? Une réalisation exceptionnelle, peut-être ?


  Vespertine plissa les yeux.


  — Oh ! taisez-vous.


  Pamela arrondit les lèvres, mimant ainsi une remarquable expression de surprise.


  — Vous ai-je offensée ? Je me posais simplement la question, parce que cela fait presque vingt ans à présent.


  Elle reporta son attention sur l’allée où était stationné le fiacre démodé brun terne de la famille Mink, sur les portes duquel était effectivement gravé « Année 2178 ».


  — Votre famille doit posséder… pas loin de quatorze véhicules motorisés, si je ne m’abuse ? Grand Dieu, c’est énorme !


  Au fond de moi, j’esquissai quelques pas de danse. Personne ne savait pourquoi la famille Mink envoyait chaque fois cette vieille carriole pour les déplacements de Vespertine. À moins qu’il s’agisse d’une leçon d’humilité détournée, auquel cas j’approuvais complètement l’initiative et étais même prête à me faire tatouer cette date sur le front.


  Mink redressa sèchement la tête.


  — Je n’ai pas le temps de discuter avec des gens de votre espèce. Dearly, à votre place, je ferais attention où je mets les pieds.


  Elle me jeta un dernier regard hostile, puis se dirigea vers la cour où sa petite bande d’élégantes l’attendait en nous observant.


  — Je n’y manquerai pas ! lui criai-je.


  Pamela attrapa la poignée de la portière du fiacre et tira dessus pour l’ouvrir.


  — Je n’arrive pas à croire que tu lui as dit ça ! m’exclamai-je à l’adresse de mon amie, incapable de contenir un sourire spontané.


  — Et moi je n’arrive pas à croire que tu lui parles de cette façon en général, répondit Pam en redevenant sérieuse. (Elle me poussa à l’intérieur de la voiture, puis grimpa à son tour.) C’était vraiment stupide de ma part, mais elle l’a bien cherché.


  — Ce que Mink pense de moi est vraiment le cadet de mes soucis. Après tout, ce n’est qu’une sale petite peste, mais toi…


  — Je sais. J’ai besoin d’être dans ses faveurs. J’ai besoin d’être dans les faveurs de tout le monde, d’ailleurs.


  Pam jeta un coup d’œil par la fenêtre. La bonne humeur qui s’était emparée de moi pendant deux minutes s’évanouit.


  J’essayai de trouver les mots pour la rassurer.


  — Laisse-moi m’occuper d’elle, Pamma. C’est mon ennemie, pas la tienne. Cela fait des années que cette situation dure… Depuis sa première tentative pour me mettre à sa botte et me faire porter ses livres. Cela ne date pas d’hier.


  Pamela hocha la tête en silence. Je voyais bien qu’elle était toujours contrariée.


  L’écran plat accroché à l’intérieur de la cabine détecta la présence de passagers et s’alluma. Des lettres dorées défilèrent en scintillant pour former la date du jour, avant de céder la place aux actualités. Le fond de l’écran prit l’aspect du papier et les gros titres apparurent sur la page dans un lettrage d’encre brune. Ce simulacre était vraiment ridicule ; à part les livres anciens et la correspondance officielle, tout était à présent passé au numérique.


  — Tiens, voilà les informations, dis-je en m’installant dans le siège en simili cuir, qui grinça. La confirmation qu’il existe bien une vie à l’extérieur de ces murs.


  Saint-Cyprien était censé façonner des demoiselles qui flottaient plutôt qu’elles marchaient, jouaient un peu de piano et se contentaient par ailleurs d’être charmantes et discrètes. L’école était, de ce fait, un milieu très protégé. La télévision y était interdite et l’accès à l’Aethernet sévèrement contrôlé.


  Pamela ôta son chapeau, décrocha l’écran et le posa sur ses genoux.


  — Oh, super !


  Voilà qui allait suffisamment la distraire.


  — Amuse-toi bien, marmonnai-je.


  Je sortis ma tablette numérique et empruntai le stylet plume de la voiture.


  Je pensais pouvoir terminer mon travail en une heure environ et je ne voulais pas perdre le fil de mes pensées. La cabine ballotta légèrement lorsque Alencar chargea l’une des malles.


  — Nora, regarde.


  Pam attrapa la manche de mon manteau. Je levai les yeux sur elle et me rendis compte qu’elle avait le regard vissé à l’écran, sur lequel figuraient toujours les titres.


   


  « INONDATION CATASTROPHIQUE : CONSTRUCTION D’ELYSIAN FIELDS INTERROMPUE »


   


  « POSSIBLE PIRATAGE DE LA BASE DE DONNÉES GOUVERNEMENTALE RÉFÉRENÇANT L’IDENTITÉ DES CITOYENS »


   


  Et le seul que je jugeai digne d’intérêt :


   


  « DÉPLOIEMENT DES FORCES ARMÉES PUNKS À LA FRONTIÈRE SUD À LA SUITE D’UNE ATTAQUE TERRORISTE »


   


  Je remarquai à peine qu’Alencar avait pris place sur le siège du chauffeur et que la paroi ouvragée séparant l’habitacle avant de l’arrière remontait lentement. Lorsque le moteur démarra, une charge électrifia les fenêtres et mon reflet se substitua au monde extérieur sur la surface dense de la vitre. Surprise par ce brusque changement de décor, je croisai mon propre regard et y lus de l’inquiétude.


  Le monde avait apparemment basculé en enfer pendant que j’étais à l’école.


   


  Je brûlais d’envie d’en savoir plus sur les dernières manœuvres des Punks, mais Pam était plus intéressée par les titres qui traitaient de panique et de plomberie. Je lui laissai le loisir d’appuyer sur les boutons.


  Le fiacre captait une version limitée de la chaîne TNV1, qui ne proposait qu’une poignée d’extraits concernant les événements des dernières heures et une sélection d’émissions de la veille.


  Le sujet qui bénéficiait de la plus grande couverture médiatique était la rumeur laissant entendre une atteinte à la sûreté nationale au niveau des bases de données du gouvernement. Rien ne prouvait qu’un vol d’identités avait effectivement eu lieu, mais cela n’empêchait pas les journalistes d’en faire leurs choux gras. Conformément à la règle, les gens se délectaient des mouvements de panique.


  Le Premier ministre, Aloysius Ayles, avait déjà dû faire un communiqué sur l’affaire. J’avais toujours trouvé ce dernier parfaitement inefficace en comparaison de son prédécesseur, lord Harvey Ayles, son père. Je ne prêtai donc pas grande attention au résumé de sa piètre prestation.


  Quant à la grave explosion dans les tuyauteries, on n’apprenait pas grand-chose si ce n’est que des centaines d’ouvriers de la ville devraient effectuer des heures supplémentaires. Pourtant, comme d’habitude, il fallait que Pam s’affole.


  — Peut-être ne devrais-tu pas rentrer, Nora, dit-elle en pressant légèrement la base de son pouce avec l’ongle de son index, sans quitter l’écran des yeux.


  Je vivais à Elysian Fields. Plusieurs générations auparavant, le gouvernement néo-victorien avait instauré une tradition consistant à offrir un lopin de terre aux citoyens qui se distinguaient en rendant de grands services à la nation. Hélas ! malgré l’avènement des techniques de terraformation, la terre restait une ressource limitée. À l’époque où mon père avait reçu sa parcelle, le gouvernement avait commencé à construire des sites sous terre, aménageant des terrains à bâtir dans de vastes abris datant de la guerre. Elysian Fields, qui devait héberger près de trois cents familles, était le plus grand de ces sites. Il était même prévu d’ouvrir un deuxième niveau dans un avenir proche.


  — Voyons, c’est ridicule, répondis-je. Tu sais comment sont ces froussards de journalistes, ils s’emparent de la moindre rumeur et la montent en épingle pour faire exploser leur audimat.


  — Il n’empêche que je n’aime pas ça.


  Pam regarda son poignet, à l’endroit où on lui avait implanté sa puce d’identification à la naissance, comme tout le monde.


  — Et cette histoire sur les voleurs d’identités est effroyable. Je veux dire, on ne peut pas faire sa vie sans puce, pas vrai ? Père dit qu’on conserve même en mémoire tous nos déplacements, de façon à nous localiser en permanence.


  Je haussai les épaules.


  — Je le croirai quand le père ou le fils Ayles se lèvera pour le confirmer. En attendant, j’ai d’autres chats à fouetter.


  Je croisai les jambes de manière à rapprocher la tablette numérique de ma poitrine.


  Pamela hocha la tête et se replongea dans son émission. Au bout d’un moment, elle demanda :


  — As-tu déjà parlé à lord Ayles ?


  — Pas depuis l’enterrement, lui répondis-je sans quitter mon travail des yeux.


  Pam se contenta de cette réponse. Lorsque je relevai la tête un peu plus tard, le bercement des roues du fiacre avait eu raison d’elle et elle s’était endormie.


  Je profitai du silence pour griffonner la conclusion de mon exposé en employant la technique de sténographie que m’avait enseignée mon tuteur, Horatio Salvez. Malgré mon penchant pour la procrastination, je m’étais acquittée de ma tâche assez rapidement… Le temps d’un vaccin chez le médecin.


  « Nous sommes les enfants d’un nouvel âge d’or, commençait mon devoir. Le monde a été assiégé par le feu et la glace, et pourtant nous sommes toujours là. Nous, en tant que peuple, avons choisi de survivre. »


  2


  NORA


  « Cent cinquante ans auparavant, le monde était un endroit terrifiant.


  À cette époque, la race humaine avait déjà subi une longue liste d’horreurs. Sur terre, les pôles avaient de nouveau disparu sous des chapes de glace meurtrières, et les hivers étaient devenus longs et rudes pour un nombre croissant de nations. Les humains avaient été contraints de se replier vers les zones tempérées le long de l’équateur, créant d’importantes vagues migratoires. Des pays avaient été totalement balayés de la surface du globe par des tempêtes cataclysmiques. Cuba, l’Indonésie, l’Angleterre, le Japon. Tous avaient disparu.


  La planète tout entière souffrait, mais les Amériques, selon moi, enduraient plus que leur lot de catastrophes. Les réfugiés venus du Canada étaient porteurs d’une nouvelle souche du virus de la grippe qui terrassa une personne infectée sur quatre. La famine succéda à cette épidémie, puis la seconde guerre de Sécession et ses destructions nucléaires.


  Personne ne remporta cette guerre. Les États-Unis cessèrent d’exister. Les survivants se préservèrent comme ils le purent, se regroupant pour fonder de nouvelles tribus qui ne reposaient ni sur la race, ni sur la classe sociale, ni sur la nationalité.


  Cependant, le pire restait à venir.


  Ce fut l’éruption d’un supervolcan dans le parc de Yellowstone qui acheva de vider le territoire des États-Unis de sa population. Dans une dernière tentative désespérée pour survivre, plusieurs tribus, parmi les plus puissantes, s’unirent et décidèrent de migrer vers le sud. Il s’agissait de mes ancêtres. Les fondateurs de ma tribu constituaient un groupe hétéroclite. On y trouvait des survivants des armées américaine et canadienne, des conservateurs religieux, dont les femmes portaient de longues jupes et dont les enfants étaient éduqués selon les préceptes de livres que la plupart des gens avaient depuis longtemps oubliés, des membres de la milice mexicaine, des survivalistes, ainsi que des hommes et des femmes intrépides qui se rangeaient toujours sous le drapeau de leur pays disparu. En fait, elle regroupait tous ceux qui avaient réussi à rester en vie.


  Mes aïeuls pénétrèrent en Amérique centrale comme l’armée de Gengis Khan, encourageant les populations des terres conquises à les suivre, tandis qu’ils progressaient vers le sud. Ils donnèrent à tous un objectif commun : l’expansion.


  Cela fonctionna pendant un certain temps. Au cours des guerres coloniales qui suivirent, mes aïeux se heurtèrent aux tribus d’Amérique latine, qui remontaient vers le nord depuis la Bolivie et le Brésil, et ils parvinrent à s’approprier une belle portion de territoire s’étendant du Mexique jusqu’aux côtes nord de l’Amérique du Sud. Au bout de quelques années, ils comprirent toutefois qu’ils ne pourraient aller plus loin. À l’époque où le traité de 2055 fut ratifié, toutes les armées impliquées étaient à bout de forces. La survie était devenue plus importante que la suprématie.


  Nous obtînmes donc les terres qui, plus tard, devinrent les Territoires, et les tribus du Sud acceptèrent de se partager le reste. Mon peuple fut déchiré par des luttes tribales, ainsi que par de petites guerres intestines qui éclatèrent ensuite, et l’évidence s’imposa : les tribus devaient s’associer.


  Les Territoires trouvèrent la paix. Les miens s’installèrent et commencèrent à tout reconstruire, tâche dans laquelle ils excellèrent. Au fil des ans, ils ressuscitèrent des technologies que tout le monde croyait à jamais perdues, comme la production et l’utilisation de biocarburants et d’énergie solaire. Ils établirent des routes commerciales et lancèrent des expéditions vers le nord, dans l’espoir d’y trouver des ressources et des antiquités. Leur société n’en restait pas moins primitive et leur pays n’était toujours pas véritablement unifié. Celui-ci se résumait à un enchevêtrement de petites villes et de villages peuplés d’agriculteurs et d’artisans que l’armée gouvernait et protégeait. La première génération creusa les fondations de cette nouvelle civilisation, puis les dirigeants commencèrent à évoquer la nécessité de constituer un véritable gouvernement et de bâtir une vraie nation.


  Et, tandis qu’ils parlaient, la vie suivait son cours dans les villages.


  Tout cela ne se fit pas en un jour. La direction que nous prîmes ne fut pas le fruit d’un coup de tête ou d’une folie passagère, mais mon peuple, conservateur par nature, n’avait jamais oublié le passé. Alors que les tribus du Sud imaginaient des mondes parfaits, futuristes et complètement utopiques, ou bien sombraient dans le chaos et la misère, les miens adoptèrent un mode de vie à l’ancienne. Les robes longues redevinrent la norme pour les dames. L’étiquette devint un passe-temps national. La violence et la grossièreté furent sévèrement réprouvées. Chacun était tenu de respecter ses supérieurs et d’être bien conscient de la place qu’il occupait dans la société.


  Quelques décennies plus tard, mes ancêtres avaient définitivement arrêté leur choix sur l’époque victorienne comme modèle de politesse, d’ordre et de prospérité. Lorsque le moment fut venu d’entériner notre Constitution et de baptiser notre pays, le peuple se prononça, avec une écrasante majorité, en faveur de « New Victoria ».


  Mais pourquoi ce choix ? Les savants ont débattu de cette question pendant des dizaines d’années. Ma théorie est que les gens en savaient juste assez sur cette époque pour la considérer comme une sorte d’âge d’or. Ils en ont occulté les mauvais côtés. Et c’était exactement ce qu’ils voulaient… ce dont ils avaient besoin. Un nouvel âge d’or. L’histoire sans sa part d’ombre. Même la première guerre de Sécession paraissait empreinte de courtoisie et de raffinement comparée à la seconde.


  Après s’être battu si durement et pendant si longtemps, mon peuple voulait avoir le cœur en paix. Il voulait connaître la quiétude et la stabilité. Il voulait connaître la beauté.


  Alors il décida d’inventer tout cela.


  Pendant un certain temps, le calme régna. Le commerce se développa et prospéra. La technologie foisonna et fut mise à la portée de tous. La culture progressa de façon impressionnante. On établit à cette époque des traditions qui sont encore en vigueur à l’heure actuelle.


  Et puis les Punks virent le jour.


  Au début, ils avaient de nombreux porte-parole, mais pas de nom. En fait, ils refusaient de s’en attribuer un, obligeant leurs ennemis à s’en charger à leur place. Pour tout dire, je trouve le terme « Punk » assez banal, mais mes aïeux ont estimé que cela convenait.


  Le mouvement punk rejetait la nouvelle aristocratie que notre société stricte générait petit à petit. Pour eux, aucun titre ne pouvait rendre un homme supérieur à un autre. Alors que les villes grandissaient, eux désiraient que le pouvoir politique reste dans les petits villages ruraux, entre les mains « du peuple », dont ils estimaient faire partie. Ils fulminaient contre l’usage croissant que notre société faisait des ordinateurs, soutenant que dépendre des « machines pensantes » ne ferait qu’amollir l’intellect de la nation. Ils crachaient sur les biens de consommation produits en masse par nos usines et faisaient l’éloge des artisans indépendants qui travaillaient encore de leurs mains.


  Le retour de la technologie holographique fut sans doute la goutte qui fit déborder le vase. L’homme qui deviendrait plus tard leur chef, Jeremiah Reed, la qualifia de « joli mensonge qui finirait par ôter le “véritable” pain de la bouche des maçons et des bardes ».


  À leurs yeux, notre société reproduisait les mêmes erreurs que les autres : le clivage entre l’aristocratie et le peuple, la domination des riches sur les pauvres, la course au confort et au luxe superficiels.


  Le mouvement se développa. Les Punks se mirent à attaquer les usines, à incendier le domicile de politiciens et à descendre dans les rues. La rébellion atteignit son apogée avec le massacre de Reed. Une centaine de manifestants punks prirent d’assaut une usine de confection de chemises afin d’en détruire tout le système informatique, et l’armée néo-victorienne ouvrit le feu sur eux. Trois jours de conflit civil acharné suivirent cette attaque, et les Punks furent expulsés de nos terres. On les conduisit dans le Sud, pour qu’ils y meurent ou y établissent leur propre civilisation – peu importe ce qui surviendrait en premier.


  Cependant, les rebelles ne se laissèrent pas expulser aussi facilement et, de nos jours encore, des combats font rage le long de la zone frontalière. La seule raison qui nous a empêchés de les anéantir est qu’au plus profond de nous nous savons qu’ils sont toujours nos frères. La chair de notre chair. Cela, et aussi le fait que, comme avait l’habitude de dire l’un de mes professeurs : « nous sommes supérieurs en nombre, c’est du dix contre un, et cela coûte moins cher de les tuer un par un. Sans compter que notre indulgence de façade nous permet de bénéficier d’une meilleure image auprès des autres tribus. »


  Fin.


  Je recopiai mon devoir en toutes lettres et l’envoyai par le réseau sans fil à l’adresse de mon professeur à l’école. J’avais à peine appuyé sur la touche « Envoyer » que l’aiguille des heures du petit icone en forme d’horloge situé dans le coin de l’écran se positionna sur le cinq. J’avais rendu mon travail juste à temps. Satisfaite, je plongeai la main dans la poche de mon manteau de laine noir, pêchai un cookie dans l’emballage de papier sulfurisé qui s’y trouvait et le fourrai dans ma bouche. « Tout travail mérite salaire. » Des valeurs éternelles.


  Je me penchai ensuite pour déconnecter l’écran du fiacre de son support. Je le posai sur mes genoux et coupai le son, avant de parcourir les différents articles du bout des doigts. Sachant très bien que Pamela n’apprécierait guère les vidéos qu’ils diffusaient probablement pour illustrer leurs propos, je m’étais abstenue de les visionner tant qu’elle était éveillée. La vue du sang la rendait malade. Certaines chaînes proposaient des programmes d’information spéciaux destinés aux femmes, débarrassés de tout ce qui était jugé « inconvenant », mais TNV1 n’était pas de celles-là.


  Comment se faisait-il que je sois au courant de cela ?


  Mon péché secret, pas mignon du tout et indigne d’une demoiselle, consistait à regarder des documentaires sur la guerre et les reportages des journaux télévisés.


  C’était une passion que j’avais partagée avec mon père.


  « Des sources militaires nous ont informés que les forces armées punks se sont déployées le long des frontières brésilienne et bolivienne. En dépit de la lourde offensive menée par nos troupes, il semble que leurs effectifs ne cessent d’augmenter, ce qui inquiète les analystes. Cela fait suite à l’attaque terroriste perpétrée dans la ville de Shaftesbury, le 15 décembre dernier. »


  Shaftesbury était un hameau rural victorien situé en Équateur, dont la population se réduisait à deux cents habitants. Pourquoi les Punks avaient-ils attaqué cette ville-là s’ils étaient déjà aussi avancés dans notre territoire ? Pourquoi ne s’en étaient-ils pas pris à une cible plus importante ?


  La lueur de l’écran tressauta et une carte du lieu de l’échauffourée apparut, suivie par des images vidéo amateurs tremblotantes des affrontements qui avaient eu lieu dans les rues, opposant les Punks et la milice de la ville. Peu importait leur politique, ou la quantité de sang répandu chaque jour à la frontière, une partie de moi ne pouvait s’empêcher d’admirer la façon dont les Punks se battaient. Leurs vêtements étaient miteux et rapiécés, leur équipement rudimentaire, mais ces étranges vagabonds du désert se précipitaient dans la bataille en poussant des cris sauvages et n’obéissaient à aucune règle. Ils se cachaient dans les rivières, dans les arbres. Ils semblaient capables de créer des machines de guerre avec absolument n’importe quoi : des chars de combat qui avançaient sur d’énormes jambes en métal, fabriqués à partir de vieux wagons de train rouillés, des bombes bricolées avec des bouts de ferraille enveloppés dans n’importe quelle matière explosive…


  C’était fascinant, voire étrangement exaltant. C’était surtout quelque chose auquel une fille n’aurait jamais dû s’intéresser.


  C’était ma drogue préférée.


  À bien y regarder pourtant, je commençai à me rendre compte que les Punks ne paraissaient pas suivre de stratégie bien définie. Ils se contentaient d’attaquer, visant tout ce qui bougeait. Ils n’agissaient pas comme des hommes en mission.


  Ils étaient complètement enragés.


  Choquée, je les regardai combattre au corps à corps avec les Victoriens. En fait, peu d’entre eux semblaient armés. Ils se contentaient de se jeter sur leurs victimes et de les frapper. Je vis même un homme essayer d’en mordre un autre. Les habitants de la ville leur tiraient dessus, provoquant une véritable pluie de balles, mais seuls quelques-uns des Punks tombaient. Les autres continuaient à se ruer sur la milice.


  Le programme passa ensuite à un reportage tourné à la frontière, où les soldats punks lançaient des offensives similaires, se jetant sur nos troupes avec tout ce qui leur tombait sous la main. Je n’avais jamais vu autant de soldats punks engagés dans un combat. Je voyais leurs bombes artisanales exploser non loin de leurs propres lignes, projetant des éclats brûlants sur de larges périmètres… Action stupide de leur part, c’était le moins que l’on puisse dire. Je les savais sauvages, mais c’était avant d’avoir vu ça. Jamais ils ne s’étaient montrés aussi déchaînés.


  — Qu’est-ce qui vous met tant en colère ? murmurai-je à part moi.


  Les autres vidéos ne m’apprirent rien de plus. L’opinion générale était apparemment d’avis de leur infliger une correction plus sévère que d’habitude, et de les renvoyer chez eux méditer sur leurs actes. La raison qui les poussait tout à coup à intensifier leurs attaques, ou ce qu’ils espéraient obtenir de telles actions, ne soulevait aucune question.


  Je me renfonçai dans mon siège et glissai mon bras derrière la nuque. Bizarre, bizarre. Après un moment d’inactivité, l’écran devint noir et je me retrouvai à y contempler mon reflet, à la faible lueur de la lampe électrique fixée au plafond du fiacre.


  Je n’aimais pas mon visage et pensais qu’il en serait toujours ainsi. Même si j’allais bientôt avoir dix-sept ans, mes traits étaient si juvéniles que je craignais parfois de ne jamais ressembler à une adulte. J’avais la peau pâle, des yeux bruns en amande et des cheveux noirs, qui me tombaient sur les épaules et formaient d’épaisses boucles naturelles que je m’évertuais à discipliner.


  Et, par-dessus tout, je détestais que mon visage ne soit pas celui d’une fille qui étudiait l’histoire et la guerre plutôt que la longueur des ourlets, qu’il ne soit pas celui d’une fille qui était première de sa classe de tir, ni celui d’une fille qui savait se défendre toute seule et qui avait perdu presque tous ses protecteurs mais n’en voulait plus d’autres… Une fille qui ne demandait qu’à rester seule pour travailler dur et du mieux qu’elle pouvait.


  Seulement voilà, j’avais tout ce que je ne voulais pas.


  Tante Gene adorait les miroirs et appréciait cette particularité du Modèle V, qui en possédait beaucoup. Une preuve supplémentaire de sa folie.


  Plutôt que de laisser mes pensées s’attarder sur elle, je posai ma tête sur l’épaule de Pamela et m’appliquai à la rejoindre dans le sommeil.


   


  Je rêvai de lui.


  Lorsque je rêvais de mon père, je rêvais toujours de ce jour horrible et bruyant, où sa vie avait pris fin… Quand plus rien ne le séparait de la mort, si ce n’était quelques centaines de respirations toujours plus douloureuses. Fait étrange, ses veines marquées lui recouvraient le visage comme une toile d’araignée à ce stade de la maladie, et ses lèvres étaient devenues bleues. Il me repoussait dès que je tentais de m’approcher.


  Alors je restais près de lui. Je m’étendais à son côté lorsqu’il dormait, et me cramponnais à ses mains avec obstination quand il parlait. J’aurais voulu le serrer contre moi, mais des collègues ou des médecins étaient toujours présents dans sa chambre de malade, et ma tante insistait pour que nous observions une certaine décence. Horatio Salvez, l’homme qui assistait mon père dans ses recherches et me servait officieusement de tuteur, était la seule personne dont je supportais la présence.


  Mon père et moi avions perdu ma mère quand j’avais neuf ans. Il m’avait aidée à surmonter cette épreuve… ma première rencontre avec le chagrin véritable. Il m’avait laissée pleurer, exploser de colère ; et même blasphémer avec mes mots d’enfant, gardant le silence tandis que je maudissais Dieu et fracassais mes poupées de porcelaine en un geste désespéré pour forcer les objets inanimés, ces représentants du monde extérieur, à partager ma peine.


  Il l’avait fait pour moi à l’époque, et c’était à mon tour de l’aider à surmonter cette épreuve-ci. Le silence régnait toujours dans sa chambre de malade. Autrefois, la pièce lui servait de bureau, mais on y avait fait apporter un lit lorsqu’il n’avait plus eu la force de grimper l’escalier pour aller jusqu’à sa chambre. C’était un espace sombre, masculin, tout y était sculpté, doré et verni. Les gens se déplaçaient à l’intérieur comme des moines évoluant dans un monastère silencieux.


  Ce jour-là, je m’étais éclipsée de la pièce sur la pointe des pieds pour aller me changer. En revenant, j’étais tombée sur Salvez qui m’avait dit que mon père était à l’article de la mort. Bien sûr, il n’avait pas employé ces termes. M. Salvez était un homme maigre et barbu au visage doux qui s’exprimait d’une voix lasse… qui l’était plus que jamais, ce jour-là.


  — Je crois qu’il ne lui reste que quelques instants à vivre, miss Dearly.


  J’avais couru dans la chambre de mon père en faisant violemment claquer mes pantoufles sur le parquet du couloir. Ses confrères avaient ouvert la porte. Je m’étais précipitée vers son lit aux draps de soie, et avais scruté la pénombre pour trouver son visage. Son teint était si foncé : il n’était plus qu’une ecchymose violette. L’amour que je lui portais dut lutter contre le sentiment humain d’horreur qui s’empara de moi à cette vue.


  — Papa ?


  Lorsqu’il ouvrit ses yeux jaunis, les miens s’emplirent de larmes. Je me penchai pour déposer un baiser sur sa joue. Il tenta mollement de me repousser.


  — Je vous en prie, ne faites pas ça, murmurai-je, incapable de contenir mon chagrin plus longtemps.


  Depuis qu’il était rentré de sa dernière tournée dans le Sud avec cette maladie rare, j’avais essayé de toutes mes forces de ne pas le déranger avec mes pleurs. J’avais essayé autant que possible d’être courageuse, mais je n’avais plus la volonté de lutter.


  — Arrêtez. Cessez de me rejeter. Vous avez dit vous-même que ce n’était pas contagieux… Et si c’était le cas, ce serait le cadet de mes soucis. Je vous aime… Je vous aime.


  Je l’embrassai de nouveau et, cette fois, il se laissa faire. Au bout d’un moment, il me prit dans ses bras truffés de tuyaux de toutes sortes, malgré l’état de faiblesse dans lequel il se trouvait.


  — Je vous aime aussi, NoNo, répondit-il d’une voix râpeuse.


  Sans y prendre garde, j’éclatai d’un rire dont mes sanglots déformèrent le son. Il était le seul à m’appeler NoNo. Enfant, mon premier mot avait été « No ». Ma mère avait cru que j’essayais de prononcer mon nom. Seul mon père avait compris que je m’évertuais à dire « non », entamant ainsi une longue carrière de tête de mule.


  Le silence s’installa entre nous pendant quelques instants. Sa main pesait lourdement sur mon dos, meurtrissant ma joue sous la pression des boutons de sa chemise de nuit qui s’enfonçaient dans la chair… Mais c’était une douleur que j’étais heureuse de ressentir, car elle me disait que mon père était toujours de ce monde.


  — Nora, dit-il. Je dois vous parler de quelque chose.


  — Et moi j’ai des milliers de choses à vous dire.


  Il me poussa à me redresser et à m’asseoir.


  — Non, mon enfant. Vous devez comprendre… Vous avez quelque chose d’exceptionnel. (Il glissa une main tremblante dans mes cheveux.) Mon corps…


  Avant qu’il ait pu achever, l’agonie commença. J’assistai à la scène.


  Il mourut dans la souffrance, son corps se contorsionnant comme s’il tentait de se libérer des chaînes de la mort qui se refermaient sur lui. Il ouvrit grand la bouche et essaya de prononcer ses derniers mots en haletant, mais les seuls sons qui s’échappèrent de ses lèvres n’avaient aucun sens, et je savais qu’il était inutile d’essayer de les comprendre. Je pleurai comme jamais encore je ne l’avais fait, et ne m’arrêtai que lorsque mes poumons furent aussi meurtris que sa peau.


  Une fois que mon père eut expiré, ses collègues ne me laissèrent me recueillir sur sa dépouille qu’un court instant avant d’essayer de me mettre à la porte. Quand je compris qu’ils voulaient me faire quitter la pièce, je me métamorphosai en fauve. Je me débattis dans tous les sens pour échapper à leurs bras, hurlai pour gagner ne serait-ce qu’une minute, une seconde de plus avec mon père, mais ils refusèrent de me l’accorder. En dépit de la résistance opiniâtre que j’opposais, ils semblaient être mus par un sentiment d’urgence plus acharné encore. Je fus littéralement traînée de force hors de la chambre par ses médecins.


  La nuit même, ils emportèrent son corps chez l’entrepreneur des pompes funèbres, en attendant l’enterrement. Lorsque j’essayai de suivre la dépouille par la porte principale, Salvez me serra dans ses bras et me retint sur le seuil. J’étais trop affaiblie par le chagrin pour me révolter.


  Tante Gene, toujours aussi brusque, entama le deuil de mon père tout en négociant avec le fleuriste, le prêtre et le maçon qui viendrait graver la date du décès sur la pierre tombale. Jamais je ne la vis verser la moindre larme. Je savais qu’elle avait réagi de la même façon lors du décès de son frère, mais je ne pouvais pas m’empêcher de la trouver insensible. Aujourd’hui encore, je ne lui pardonnais pas cette attitude.


  Quant à moi, je me retranchai dans ma chambre, où je me cachai dans l’énorme maison de poupée qui avait été ma tanière dans mon enfance, blottie au milieu des animaux en peluche et des autres jouets. J’ignore combien de temps je passai là, mais j’y restai jusqu’à ce que je parvienne à faire remonter un souvenir de mon père différent de celui du spectacle terrifiant de sa mort. Il le fallait.


  Ce fut l’évocation des histoires qu’il me racontait qui m’y aida.


  Mon père avait été un conteur hors pair. Dits par lui, les poèmes des anciens étaient si magnifiques et si vivants. Il en allait de même lorsqu’il narrait les récits poignants des Premiers Victoriens ou les épopées des dieux ancestraux… J’adorais surtout les histoires de guerre et d’héroïsme. Elles avaient alimenté mes jeux d’enfant et j’avais espéré pouvoir les vivre moi-même un jour.


  Les jours qui suivirent, je mangeai en compagnie de ces souvenirs, je m’habillai avec eux, j’assistai à l’enterrement avec eux. Je repensai à toutes ces fois où il avait comblé mon imagination d’enfant, me laissant la possibilité de devenir une fée l’espace d’une journée, ou une sirène, ou un soldat. Bien sûr, les femmes n’étaient pas autorisées à s’engager dans l’armée, mais mon père m’avait raconté les aventures de jeunes femmes qui se rasaient la tête et se bandaient la poitrine avant de se faire enrôler sous le nom de John ou de James. Quand je jouais à la guerre avec mes peluches, il disait en plaisantant qu’il me ferait entrer dans l’armée clandestinement. Il m’organisait des entraînements dans la cour, à l’arrière de notre première maison, et m’avait donné mes premières leçons de tir. À moi qui étais toute menue et aussi différente d’un soldat qu’une fille peut l’être.


  Quelle importance, à présent ?


  On fit des funérailles du docteur Victor Dearly une véritable affaire d’État. Mon père avait été un héros, décoré et très estimé. Il avait entamé sa carrière dans l’armée en tant que chirurgien et expert des maladies infectieuses bien avant ma naissance mais, lorsque j’eus atteint l’âge de neuf ans, sa réputation de bravoure était déjà bien établie. Je connaissais l’histoire par cœur. Au cours d’une tournée qu’il effectuait pour remonter le moral des troupes, le Premier ministre de l’époque, lord Harvey Ayles, était venu inspecter l’unité en compagnie de laquelle mon père voyageait, et les Punks les avaient attaqués. Au péril de sa propre vie, mon père s’était directement jeté dans la mêlée pour protéger le Premier ministre, lui offrant un rempart de son corps et prenant cinq balles dans la manœuvre.


  Ils avaient tous les deux survécu à cette attaque. Mon père s’était vu offrir un poste au cabinet du Premier ministre, ainsi que la fonction de ministre de la Santé. Il avait refusé les deux propositions, préférant prendre la tête du Service de santé des armées. Ma mère lui en avait beaucoup voulu. Le monde avait été disposé à lui offrir une place parmi l’élite et il l’avait rejetée. Que Dieu la bénisse !


  Comme elle n’était plus de ce monde, ce fut à moi de jeter la première poignée de terre dans la fosse. Lord Ayles en personne se tenait à mon côté lorsque je m’acquittai de cette tâche. Autrefois, c’était un bel homme plein de vie, mais le temps et la maladie avaient fait de lui un ermite respecté. L’insistance dont il avait fait preuve pour assister aux funérailles me montrait, ainsi qu’à tout le monde, qu’il avait toujours tenu mon père en grande estime. Il était venu dans une chaise roulante, entouré de gardes du corps. Emmitouflé dans un châle, il portait des verres teintés, et un chapeau à bords tombants dissimulait son visage.


  Lord Ayles m’appela « miss Nora » et me dit que mon père était le meilleur des hommes.


  Le maçon n’avait pas encore eu le temps de graver la date du décès sur la pierre.


  Sans que je sache pourquoi, alors même que ma poignée de terre frappait le cercueil, ce détail me réconforta.


   


  — Miss Dearly ?


  Je me réveillai en sursaut lorsque la voix d’Alencar retentit dans l’interphone. Il frappa à la vitre qui séparait l’habitacle en deux, avant de l’abaisser. À côté de moi, Pamela remua.


  — Miss Dearly, il y a un problème.


  Les fenêtres redevinrent transparentes et je jetai un coup d’œil à travers celle qui se trouvait sur ma droite. Nous étions à l’arrêt dans une file de fiacres, au milieu de la zone déserte et vallonnée située entre le quartier résidentiel et l’extrémité ouest de la ville de New London. À bonne distance devant nous se trouvait l’entrée d’Elysian Fields, un porche en marbre creusé dans le versant d’une petite colline. La route qui y menait était encombrée de véhicules.


  — Que se passe-t-il ? demandai-je.


  — C’est sans doute à cause de l’inondation dont ils ont parlé aux infos, répondit Pamela d’une voix encore ensommeillée.


  — Ils ne laissent entrer aucun véhicule, dit Alencar en tambourinant vivement des doigts sur son téléphone portable, sobre et de couleur noire. Seuls les piétons peuvent passer. Ils essaient de sauver autant de matériel que possible du niveau inférieur. Il semblerait que le deuxième niveau soit devenu notre nouvelle piscine publique.


  Je me penchai en avant et passai la tête dans le compartiment d’Alencar.


  — Laissez-moi descendre ici et ramenez miss Roe chez elle. Il n’y en a que pour quelques minutes à pied. Je serai à la maison avant votre retour.


  — Nora ! Sans être escortée ? Et avec la nuit qui tombe ? protesta Pamela.


  Je réprimai mon envie de lever les yeux au ciel, mais il fallut qu’Alencar s’en mêle et lui donne raison.


  — Non, miss Dearly. Je ne peux pas vous laisser rentrer à pied toute seule !


  — Monsieur Alencar, Pamela chérie… je rentre à pied à la maison. Dans un complexe résidentiel souterrain rempli d’ouvriers de la ville. Que pourrait-il bien m’arriver, je vous le demande ? En plus, tante Gene m’attend. Je suis en retard.


  Pam commença à ouvrir la bouche. Je m’en aperçus dans le rétroviseur, extirpai ma tête du compartiment d’Alencar et appuyai sur le bouton refermant la paroi qui nous séparait du chauffeur.


  — Accordez-nous un instant, voulez-vous ?


  — Nora, je n’ai pas envie de m’inquiéter à ton sujet, dit Pam. Nous n’avons qu’à procéder dans l’autre sens. Allons chez moi d’abord, et tu reviendras ici en fiacre dans quelques heures.


  Je pris une grande inspiration dès que la vitre fut remontée.


  — Pamela, il faut vraiment que tu cesses de te faire du souci pour moi.


  Elle avança la main et la posa sur la mienne.


  — Tu sais mieux que quiconque que le simple fait de me dire de ne pas m’inquiéter suffit à me rendre encore plus folle d’inquiétude.


  Je me tournai et lui passai un bras autour des épaules. Sans perdre de temps, elle me serra dans ses bras.


  — Rentre chez toi, va retrouver ta famille. Tu diras bonjour à ton père de ma part. On se voit demain, d’accord ?


  Je me dégageai gentiment de son étreinte et la regardai droit dans les yeux.


  — D’accord ?


  Il lui fallut un moment, mais je sus que tout allait bien lorsqu’elle me lâcha pour capturer une de mes boucles et tirer affectueusement dessus. Une manière de nous saluer qui remontait à notre enfance.


  — D’accord.


  Je frappai à la cloison et avertis Alencar que je descendais. Sa portière s’ouvrit peu après la mienne. Des Klaxon et autres coups d’avertisseurs perçants retentissaient de toutes parts.


  — Êtes-vous sûre que ce soit une bonne idée, miss ?


  J’enfilai mes gants. Il me fallut un temps d’ajustement pour que mes yeux s’accoutument aux phares aveuglants.


  — Absolument. J’avais envie de me dégourdir les jambes, de toute façon.


  Je me retournai et fis signe des deux mains à Pamela qui me regardait d’un air pensif par la portière ouverte.


  — Bonne soirée, Pamma !


  — Bonne soirée, répondit-elle doucement.


  Je me retournai avant qu’Alencar ait eu le temps de m’arrêter et me mis en marche, traversant d’un pas rapide le petit pont qui menait à l’entrée du tunnel. L’agent de police en poste à l’entrée passa mon poignet au lecteur optique. Il hocha la tête lorsque l’ordinateur me reconnut comme résidente et je remis mon gant.


  — Bienvenue chez vous, miss Dearly.
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  NORA


  On m’ouvrit le portillon et je m’enfonçai à l’intérieur d’Elysian Fields.


  Je suivis un tunnel en béton bondé de véhicules sur plusieurs centaines de mètres avant de déboucher directement dans la rue principale du premier niveau. Il me fallut un moment pour m’orienter, tandis que le vaste écran à cristaux liquides figurant le ciel apparaissait, offrant à ma vue une version artificielle de la nuit tombante que je venais de quitter à l’extérieur. Chaque niveau d’Elysian Fields bénéficiait du même luxe. Le projet consistait à creuser le sol aussi profondément que possible, niveau après niveau, afin de fournir des logements à la ville, mais aussi le meilleur des abris qui soit en cas d’urgence.


  Je vivais dans la partie ouest du complexe souterrain, dans le quartier de Violet Hill. Je décidai d’emprunter les rues parallèles plutôt que l’avenue principale, afin d’éviter le défilé de machines et d’hommes coiffés de casques rouges. Ils étaient amassés autour de la nouvelle entrée qui menait au niveau inférieur, et tiraient une grosse machine de forage sur une rampe, à l’aide d’épaisses chaînes.


  Tante Gene rêvait d’habiter de nouveau un manoir à la surface, mais moi j’aimais vivre ici. Chaque niveau était divisé au milieu par deux rues principales qui formaient une croix et le long desquelles se trouvaient les commerces et les bureaux d’affaires ; les rues secondaires dessinaient une spirale à partir du centre. Chaque lotissement était constitué de quatre maisons se partageant un jardin clos pourvu d’une petite fontaine, à l’exception des habitations construites en bordure, qui avaient été conçues de façon à bénéficier de plus d’intimité. La nôtre en faisait partie. Elle possédait une grande pelouse à l’avant et une autre à l’arrière qui se prolongeait jusqu’au mur du complexe, même si, normalement, elle avait été pensée pour donner l’impression que l’herbe s’étendait à perte de vue. Il y avait également des arbres holographiques qui remuaient au gré d’une brise virtuelle.


  Une fois que j’eus dépassé l’endroit où s’activaient les ouvriers, je trouvai les rues particulièrement désertes. Je croisai quelques domestiques qui sortaient les petits chiens glapissants de leurs patronnes, et pris le temps de saluer chacun d’entre eux d’un signe de tête. Je croisai également deux policiers qui ne se donnèrent pas la peine de me regarder avant de soulever leur képi pour me saluer. Toutefois, personne ne m’approcha ni ne m’adressa la parole. Je trouvai cela rassérénant. Cela me donnait l’impression d’avoir assez d’espace pour respirer.


  Après les deux agents, je ne vis plus personne, jusqu’à ce que je tombe sur un homme vêtu de noir.


  Perdue dans mes pensées, je remarquai à peine que je me dirigeais vers quelqu’un. Je ne vis tout d’abord qu’une ombre embusquée sous la vacillante lampe à gaz située au dernier tournant précédant ma rue. Tandis que j’approchais, je m’aperçus qu’il s’agissait d’une grande silhouette, drapée dans une cape noire à capuche. J’avais du mal à distinguer son visage dans la lumière incertaine.


  Je gardai les épaules droites et continuai à avancer. Nous vivions dans un quartier sûr et seul le bon sens me fit hésiter. Je n’avais jamais été accostée de ma vie, pour tout dire.


  La silhouette encapuchonnée se tourna vers moi.


  — Miss Dearly ?


  Je m’arrêtai.


  La politesse et la prudence se querellaient dans ma tête, mais l’éducation que j’avais reçue à l’école prit le dessus.


  — Oui ? répondis-je.


  L’homme se rapprocha en traînant la jambe. Je doutais fort qu’il parvienne à me sauter dessus, si telle était son intention.


  — Veuillez pardonner mon audace mais, si vous pouviez m’accorder quelques minutes de votre temps, j’en serais heureux. Je vous promets de ne pas en abuser.


  Sa voix était grave et sèche, mais elle avait quelque chose d’étonnamment charmant. D’apaisant. Comme une brise d’automne soulevant des feuilles mortes.


  Je pinçai les lèvres et secouai la tête.


  — Je crois que vous feriez mieux d’aller sonner chez moi pour solliciter une entrevue. Sans quoi notre conversation serait inconvenante.


  Je me remis en marche, plus vite cette fois.


  — Je vous en prie, implora l’homme. (Il ne fit pas mine de vouloir me rattraper.) C’est à propos de votre père.


  Je m’immobilisai brusquement et fis volte-face.


  — Mon père ?


  J’avais adopté un ton plus dur que je l’aurais voulu. Je tentai d’évacuer le fantôme de mon rêve, tandis qu’un sentiment de malaise s’insinuait dans ma poitrine.


  L’homme leva une main gantée.


  — Je… j’étais dans l’armée avec lui. Il m’a sauvé la vie.


  Je l’étudiai un instant, puis décidai d’accéder à sa requête. Je m’efforçai de lui sourire.


  — J’en suis heureuse. C’était un homme généreux.


  Mon interlocuteur hocha la tête avec un profond respect.


  — Ce… c’était… un homme généreux. Un homme attentionné. (Il s’avança d’un pas.) Et je sais qu’il se réjouirait de vous savoir en sécurité.


  Et, sur ces mots, il fondit sur moi.


  Rapide comme l’éclair, il m’attrapa le poignet. Je pliai mon bras, comme mon père me l’avait enseigné, afin d’essayer de dégager mon poignet d’un coup sec de sa paume, sans succès. Je tentai de lui donner un coup de pied dans les tibias, prenant soin de viser la zone où la chair était la plus fine sur l’os, mais il l’esquiva.


  — Lâchez-moi ! hurlai-je.


  Je le frappai de ma main libre, dont il s’empara également.


  — Miss Dearly, je vous en supplie, essayez de comprendre ! Vous êtes en danger ! Je suis ici pour vous aider… Votre père voudrait que je vous aide !


  Cette allégation était si ridicule que, sans m’en rendre compte, je cessai de me débattre pendant une seconde.


  — Mon père est mort ! À moins que vous ne veniez de l’au-delà, je suis certaine que vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’il veut !


  L’homme cessa de lutter également et, avec une pointe d’amusement dans la voix, dit :


  — Eh bien, à ce propos…


  — Halte !


  Les deux policiers que j’avais croisés un peu plus tôt accouraient, martelant le sol en béton de leurs bottes. Ils avaient déjà sorti leur matraque électrique de leur ceinturon. L’un d’entre eux se servit de son sifflet en argent pour appeler ses camarades en renfort, ce qui alluma par la même occasion une balise dans un poste de police, quelque part, afin de signaler sa position.


  L’homme à la cape lâcha mes bras.


  — Vous pensez sans doute que c’est une mauvaise plaisanterie et que je suis fou, mais c’est la vérité. Je vous le jure, vous êtes en danger… Il faut que vous veniez avec moi !


  Je levai la tête vers son capuchon, là où devait se trouver son visage, et, l’espace d’un instant, dans la brève lueur jetée par les flammes des réverbères, j’aperçus ses yeux.


  Ils étaient d’un blanc opale et vitreux, comme ceux d’un aveugle.


  Je courus en direction des agents, le cœur battant à tout rompre. Comprenant qu’il allait devoir repartir seul, l’homme à la cape s’enfuit dans la direction opposée. L’un des policiers resta avec moi, tandis que le deuxième le poursuivait. J’entendis des sirènes dans le lointain.


  — Connaissez-vous cet homme, miss ?


  — Non. (Je repris mon souffle.) Ce doit être un vétéran… Il a dit qu’il connaissait mon père, le docteur Victor Dearly. Je ne crois pas qu’il voulait me faire du mal. Il a agi comme s’il voulait me sauver d’un danger.


  La guerre avait probablement rendu fou le pauvre homme… Il avait « perdu la tête », selon la formule consacrée.


  Le représentant de l’ordre rendit compte de ma mésaventure à ses supérieurs par l’intermédiaire de l’émetteur radio accroché au revers de son veston. Puis il me raccompagna jusqu’à mon domicile, situé seulement à un pâté de maisons de là. Je scrutai les rues que nous dépassâmes, tressaillant de peur chaque fois que je percevais la plus petite ombre, le moindre mouvement dans les arbres artificiels, ou le bruit des machines recyclant l’air. Tandis que j’étais aux prises avec mes angoisses, je me demandais comment j’allais expliquer à tante Gene pourquoi j’arrivais escortée d’un policier. Elle n’était pas vraiment un modèle de compréhension et d’empathie. Pour commencer, elle m’étriperait pour m’être aventurée seule à pied, mais quand elle apprendrait que j’avais osé adresser, ne serait-ce qu’une syllabe, à un étranger… En fait, cette histoire serait entièrement ma faute.


  Je savais que le policier allait vouloir sonner à la porte, et n’essayai même pas de le convaincre que je pouvais simplement rentrer chez moi sans plus de formalités. Lorsque le carillon familier retentit, je recroquevillai les orteils dans mes bottes toutes neuves qui couinaient et essayai de réfléchir à un moyen de pression pour persuader notre domestique, Matilda, de tenir sa langue. Je ne trouvai rien de valable. La dernière fois, je m’étais servie de son rendez-vous galant avec le valet des voisins.


  Matilda, une imposante femme à la peau d’ébène, vint ouvrir.


  — Nora ? s’exclama-t-elle, bouche bée à la vue du policier.


  Je me jetai à l’eau.


  — Oh, tantine ! vous ne croirez jamais ce qui m’est arrivé !


  Je me précipitai dans la maison et enserrai sa taille fine dans mes bras. C’est alors que je remarquai la robe de bal couleur coquelicot qu’elle portait, ce qui était pour le moins inhabituel.


  Une intervention divine.


  — Je… Que se passe-t-il ? bafouilla-t-elle.


  Pensant qu’elle s’adressait à lui, l’agent se chargea de répondre à ma place. Je plongeai mon regard dans celui de Matilda, l’implorant en silence de m’aider, tandis qu’il lui expliquait ma mésaventure. Et, afin d’être certaine qu’elle avait bien compris le message, je tirai sur la tournure de sa jolie robe. Je n’avais aucune idée de la raison pour laquelle elle la portait, mais mon petit doigt me disait que sa tenue était peut-être bien ma planche de salut.


   


  Matilda joua la comédie comme une véritable vedette.


  — Je ne sais comment vous remercier de nous avoir ramené notre petite chérie saine et sauve.


  Le flic se montra sceptique.


  — Alors, c’est vous la maîtresse de cette maison ?


  Matilda le regarda fixement, en prenant soin de tenir ses mains hors de portée du lecteur optique de l’homme.


  — Mais bien sûr. Insinueriez-vous quelque chose par là, monsieur ?


  Il toussota.


  — Pas du tout. Il est simplement étrange qu’une lady ouvre elle-même la porte dans un quartier comme celui-ci.


  Matilda se cabra.


  — Ah, vraiment ! (Elle m’attira contre elle, avec un peu trop de fermeté.) Voilà des heures que j’attends que ma nièce rentre de l’école. Elle y était depuis septembre. Quel genre de tutrice ferais-je si je ne n’étais pas accourue à tire-d’aile pour venir ouvrir à mon petit oisillon, quand j’ai cru qu’il venait enfin de se poser sur mon perron ? demanda-t-elle sur un ton qu’elle employait généralement lorsque j’étais prise en train de chaparder des pâtisseries à peine sorties du four.


  Pour une fois, j’estimai qu’elle disposait là d’un don précieux.


  — Oh ! mais certainement, madame. J’aurais dû y penser.


  — Et voilà que j’apprends qu’on a essayé d’attenter à sa vie alors qu’elle rentrait chez elle !


  À mon grand étonnement, Matilda réussit même à verser une véritable larme. Je jubilais en silence.


  — Quand j’étais enfant, ce genre de chose était impensable ! Notre société est en train de sombrer !


  Une fois que le policier eut ravalé son embarras, puis noté les informations me concernant dans son carnet numérique, et que la porte se fut refermée, Matilda et moi nous retournâmes précipitamment l’une vers l’autre et nous écriâmes en une parfaite synchronie :


  — Que diable fabriquez-vous ?


  Matilda céda la première.


  — Très bien ! Je sors en secret ce soir pour assister à un bal masqué. J’attendais seulement votre arrivée pour partir. Je savais que c’était vous quand j’ai ouvert la porte… mais j’ignorais que la police vous accompagnait !


  — Et pour quelle raison devez-vous sortir en cachette ? Vous pouvez faire ce que vous voulez de votre temps libre.


  — Eh bien, le fait que votre tante se rende au même bal que moi complique un peu les choses.


  Matilda releva le menton, mais elle avait très bien compris que tante Gene ne consentirait jamais à frayer avec le petit personnel.


  À la seule évocation de cette fête, la colère se raviva dans mon cœur. Je n’y prêtai pas attention. Du moins pour l’instant.


  — N’êtes-vous pas inquiète à l’idée que tante Gene puisse vous croiser là-bas ?


  — C’est un bal masqué, elle ne me reconnaîtra pas.


  — Ah…


  — Et vous, alors ?


  — Une espèce de fou dans la rue m’a dit qu’il connaissait mon père et a essayé de me convaincre de le suivre.


  S’ensuivit un moment de réflexion silencieuse, ses yeux rivés sur les miens, avant le début des négociations.


  — Je ne dirai rien à ma tante si vous vous taisez.


  — Marché conclu.


  Bien, cela n’avait pas été difficile.


  La sonnette retentit et nous fîmes toutes les deux un bond d’un mètre. C’était Alencar, avec ma malle. Il jeta un coup d’œil à Matilda et s’empressa d’affirmer :


  — Je n’ai rien vu.


  — Brave homme. Nora, vous feriez mieux de monter voir votre tante avant qu’elle s’en aille. Je dois retourner me cacher.


  — Pourquoi tant de haine ? demandai-je.


  Elle m’indiqua l’escalier en colimaçon.


  — Dépêchez-vous.


  Je lui remis mes gants en les faisant claquer sur sa main, en guise d’ultime riposte, et me dirigeai vers la première marche. Elle avait raison. Seulement, au fur et à mesure de mon ascension, je pris conscience que j’étais très fatiguée, à bout de nerfs, et que je venais pratiquement de me faire enlever – du moins c’est ce que je me disais à présent – par un homme étrange et déséquilibré, à quelques mètres de ma porte d’entrée.


  Quand j’atteignis le seuil de la suite de ma tante et que je frappai, la dernière chose dont j’avais envie était une dispute.


  — Entrez.


  Je m’exécutai en effectuant une révérence et en lançant un « bonsoir, tante Gene » des plus secs.


  L’ex-Mme Geneviève Ortega était assise devant sa coiffeuse, apportant les dernières touches à sa toilette. Sa robe d’un bleu glacial se déployait sur le sol derrière elle, et ses cheveux argentés étaient savamment relevés en chignon. C’était une femme séduisante, mais il y avait quelque chose de dur dans sa bouche et ses yeux, qui n’existait pas chez son frère. Comme mon père, elle s’exprimait avec l’accent pointu caractéristique de l’extrême Nord.


  — Ah, Nora ! Comment s’est passé votre voyage ?


  — C’était long.


  — Vous m’en voyez désolée. (Elle se retourna pour me regarder, après avoir appliqué une dernière touche de rouge à joues.) Vous ne vous êtes pas encore changée ?


  — Nous venons à peine d’arriver.


  — Eh bien, veillez à rectifier cela immédiatement. Vous n’avez même pas encore ôté votre manteau ? Où donc Matilda a-t-elle la tête ?


  Plutôt que de discuter, je l’enlevai et le pliai sur mon bras. Je sentis tante Gene m’examiner du regard.


  — Pour l’amour du ciel, où donc avez-vous trouvé cette robe ? demanda-t-elle.


  Je haussai les épaules.


  — Elle était dans ma penderie à l’école.


  Elle prit une profonde inspiration et m’informa, avec lenteur – comme si elle s’adressait à quelqu’un d’intellectuellement limité :


  — C’est une robe d’automne, ma chère. Et, de toute évidence, il y a plusieurs saisons qu’elle a été confectionnée pour vous.


  Je me forçai à grimacer un sourire et tentai de le rendre aussi méchant que ceux dont Vespertine avait le secret.


  — Bizarrement, elle convient pourtant très bien, quand on sort d’une période de deuil.


  Tante Gene se leva et s’approcha de moi. Dès qu’elle eut quitté sa coiffeuse, les tiroirs se refermèrent automatiquement et les bougies électriques qui l’avaient éclairée pendant qu’elle se pomponnait se rétractèrent vers le mur.


  — À ce propos, je crois que vous accompliriez un beau geste si vous emballiez toutes vos tenues de deuil et les donniez à votre amie, miss Roe. Le noir sera plus utile à quelqu’un de sa condition… Cela se porte si facilement.


  Voilà ce qu’on récolte à vouloir faire profil bas…


  — Comme je vous l’ai fait savoir dans ma lettre, j’assiste au bal de Bertha Cotney ce soir, poursuivit-elle. Je peux déjà affirmer que je rentrerai tard. Matilda sera là pour s’occuper de vous, cela va de soi.


  — Cela va de soi.


  Je pris une profonde inspiration, puis lui demandai :


  — Et vous sentez-vous obligée de participer à cette soirée pour une raison quelconque ?


  Tante Gene me regarda. Nous y étions, et elle aussi l’avait compris.


  — Nous ne sommes plus en deuil, ma chère nièce, vous venez de le faire remarquer.


  — Depuis quelques heures seulement, ma tante. On n’en voudrait à personne de penser que vous comptiez les minutes.


  La bouche de tante Gene se réduisit à un mince trait.


  — Je ne tolérerai pas qu’une enfant me parle de cette façon. Votre père aurait eu honte de votre attitude.


  Je faisais de mon mieux pour garder mon sang-froid, mais la colère qui couvait dans ma poitrine s’embrasa.


  — Écoutez, tante Gene. Quand j’ai lu votre lettre hier, j’avais la ferme intention de rentrer et de vous faire une scène pour défendre la mémoire de mon père. Mais je suis fatiguée, et je suis de mauvaise humeur, et, pour couronner le tout, vous êtes mon aînée… Par conséquent, je suis toute disposée à remettre mes cartes dans ma manche et à vous laisser vous comporter indignement. Est-ce ce que vous voulez ?


  Elle me gifla.


  Je lui jetai un regard noir et allai droit au but.


  — Il n’est mort que depuis un an.


  — Et c’est un an de perdu, cracha tante Gene.


  — Vous êtes complètem…


  — Silence, petite impertinente ! Vous ne comprenez rien… Vous n’êtes qu’une ignorante. (Elle serra les poings et sa voix se fit basse et menaçante.) Votre oncle m’a quittée un an avant la mort de votre père. Voilà plus de deux ans que je me tiens à l’écart de toute vie mondaine à cause de cela. Deux ans. Pendant ce temps-là, de bons mariages se sont concrétisés, et le mien aurait pu figurer parmi eux.


  — Voilà donc tout ce qui vous préoccupe ? demandai-je en me tâtant la joue du bout des doigts.


  — Mais c’est la seule chose dont nous devrions nous préoccuper, Nora ! répondit tante Gene avec véhémence. Ce n’est que grâce au mariage que nous pouvons espérer toutes deux nous élever dans la société. Je veux sortir de ce trou et retourner vivre en surface. Je veux retrouver ma place parmi l’élite. Pourquoi refusez-vous de le comprendre ?


  — Parce que nous sommes très bien ici !


  — La vie n’est pas une question de bien-être, mais une question de lutte ! beugla-t-elle. Vous feriez bien de méditer cette vérité dès à présent, avant de vous retrouver dans le caniveau.


  Je ris devant l’outrance de ces propos.


  — Nous sommes loin de vivre dans le caniveau.


  Tante Gene me fusilla du regard.


  — En sommes-nous si loin ? Avez-vous seulement une idée des sacrifices qu’on a consentis pour vous ? Votre père n’était pas particulièrement riche – par sa propre faute, mais est-il nécessaire de le préciser ? C’est uniquement grâce à la bonté et à l’aide financière de votre ex-oncle que nous nous sommes maintenus à flot. Votre père ne nous a légué que le prestige de son nom et de son rang dans l’échelle sociale. Sa maigre pension ne vaut même pas la peine d’être mentionnée. Nous croulons sous les dettes, Nora. (Et, comme si elle pensait que je ne la croirais pas sans preuve, elle se rendit jusqu’à son bureau à cylindre doré et commença à en sortir des liasses d’enveloppes en papier.) Voilà, jugez par vous-même !


  Je ne le voulais pas, mais je ne pus m’en empêcher. La joue encore brûlante, je m’approchai de ma tante et jetai un coup d’œil aux papiers qu’elle tenait dans la main. Ils émanaient de créanciers.


  Qu’avait-elle fait ?


  — La maison est hypothéquée, dit-elle, la voix vibrante de colère, tandis qu’elle passait les lettres en revue. Nous devons de l’argent dans tous les magasins imaginables. Cela ne durera pas éternellement. Il y aura assez d’argent pour que vous acheviez votre scolarité et entamiez votre première saison de bals, et puis ensuite…


  C’est à ce moment-là que je cessai d’écouter. Mon corps se glaça. Je savais très bien ce qu’elle suggérait.


  Je devais faire mes débuts dans le monde, trouver rapidement un homme riche – peu importe son tempérament, sa personnalité ou son niveau d’hygiène – et l’épouser.


  — Il n’en est pas question, dis-je d’une voix rauque.


  Tante Gene releva la tête et désigna sa robe d’un geste.


  — Eh bien, si vous ne vous en chargez pas, je le ferai. Mais uniquement pour me sauver, moi. Il est temps que vous mûrissiez, il est temps que vous vous inquiétiez de l’avenir de votre famille. Je ne serai pas éternellement responsable de vous.


  Je sentis mon visage s’empourprer de fureur.


  — Attendez une minute… C’est vous qui nous avez mis dans ce pétrin ! (Ma bouche semblait peu disposée à bouger, peu pressée d’exprimer verbalement les pensées furieuses qui se bousculaient dans ma tête.) Croyez-vous vraiment pouvoir vous en sortir de cette façon ? Continuer à vivre comme vous l’avez fait ? Vous allez nous dépêtrer de cette situation ou je ferais de votre enterrement une affaire personnelle !


  Les yeux de ma tante se teintèrent de noir.


  — Êtes-vous en train de me menacer, ma nièce ?


  Oh, j’en rêvais ! Je rêvais de la réduire en bouillie sanguinolente. Mais je retins ma langue avec une patience que l’on ne pouvait qualifier que de surnaturelle, même si mes mains tremblaient.


  Satisfaite de mon silence, tante Gene se dirigea vers la sortie dans un bruissement de jupes, attrapant au passage son étole en fausse fourrure et son masque.


  — Je vous suggère de prendre un peu de temps ce soir pour bien réfléchir à cette situation problématique, et au rôle que vous pourriez jouer pour la résoudre. (Elle tira la corde actionnant la sonnette qui avertissait Alencar qu’elle était prête.) Bonne soirée, Nora.


  Je ne répondis pas. Je ne me faisais pas suffisamment confiance pour m’y risquer.


  — J’ai dit : « bonne soirée, Nora ».


  — Bonne soirée, grommelai-je d’une voix emplie de haine.


  Elle releva le menton et s’en alla.


  Ma tête recommença à bourdonner. Je ne voulais plus y penser. Je ne voulais plus penser à rien. Au lieu de quoi, pour me distraire, je m’emparai de toutes les lettres des créanciers et les emportai dans ma chambre, où je les cachai à l’intérieur du petit bureau d’artiste de ma maison de poupée. J’écrivis un mot à Pam pour lui dire que j’étais bien rentrée et l’envoyai sur son téléphone. Je pris un bain et enfilai une chemise de nuit blanche, longue et vaporeuse, bordée de dentelle.


  Pourtant, je n’avais pas du tout envie de dormir.


  Je flânai dans la maison silencieuse et me dirigeai vers la cuisine, pensant y trouver de quoi me sustenter. La femme de ménage partait d’habitude vers 19 heures, et Matilda n’était pas là, bien sûr. J’étais donc bel et bien livrée à moi-même. Seules quelques lampes à gaz étaient encore allumées. La maison semblait à peine vivante, une ombre dans le noir le plus complet.


  J’adorais cette maison. J’adorais le cuir ouvragé de motifs dorés qui était fixé sur le lambris noir des couloirs ; j’adorais les teintes pastel délicates des pièces dans lesquelles ma mère avait eu ses habitudes, avec leurs écrans plats en forme de soleils, pour l’instant parsemés d’étoiles, accrochés aux plafonds peints ; j’adorais les peintures murales représentant des personnages mythologiques. Sous ces plafonds voûtés, ma mère m’avait fait cours, réprimandée et témoigné son affection ; mon père m’avait gâtée et encouragée.


  Je refusais de laisser la folie et l’égoïsme de ma tante balayer tout cela.


  Je préférais plutôt mettre le feu à cet endroit que laisser quelqu’un me le prendre.


  La cuisine avait plusieurs fenêtres donnant sur la rue. J’ouvris l’une d’entre elles et m’installai sur une chaise. J’improvisai quelques sandwiches avec du pain et un gros morceau de saucisse, puis me versais une tasse de thé avant de me mettre à ruminer.


  La rue n’offrait que peu de distractions. De temps à autre, un fiacre électrique passait en ronronnant, et j’aperçus deux passants, qui marchaient bras dessus bras dessous. Un homme et une femme. La silhouette de cette dernière disparaissait en partie sous l’ombrelle qu’elle portait. Les ombrelles munies de petites lanternes électriques à leur sommet faisaient fureur. La sienne arborait une petite lumière rose, ce qui signifiait qu’elle appartenait à une famille autorisant ses filles à se faire courtiser, une tradition au charme désuet. Une lumière blanche indiquait que la famille de la jeune fille se chargeait de lui trouver un fiancé, et la bleue était attribuée aux femmes mariées. La verte était réservée aux femmes que la gent masculine n’intéressaient pas du tout, mais auxquelles la vue d’une jolie jupe pouvait faire tourner la tête.


  Je m’imaginai me promenant avec un jeune homme dans le noir, et mordis brutalement dans mon sandwich. Tous les garçons que je connaissais s’étaient vite transformés en adultes insignifiants. Ils m’avaient laissée jouer aux soldats avec eux quand j’étais enfant mais, à présent, ils attendaient de moi que je sourie et acquiesce d’un air niais à tout ce qu’ils disaient. La vitesse à laquelle ils s’étaient conformés aux règles de la société était impressionnante.


  Je nettoyai la cuisine, puis regagnai le rez-de-chaussée sans me presser. Derrière le grand salon somptueux se trouvait la pièce où mon père était mort. Je n’y avais plus mis les pieds depuis son décès. La porte n’était pas verrouillée. Je me glissai à l’intérieur.


  Des fantômes semblaient avoir pris possession des lieux : tous les meubles et les objets d’art disparaissaient sous des housses blanches. Je m’approchai du lit et ôtai les draps qui le recouvraient. C’était dans ce lit aux pieds en bois sculptés que mon père m’avait serrée dans ses bras pour la dernière fois. Je m’y allongeai, souhaitant de toutes mes forces retrouver le contact des boutons de sa chemise de nuit contre ma joue, au lieu de la surface lisse du matelas nu.


  Les pensées que j’avais essayé d’enfouir au fond de moi resurgirent brusquement. Je m’évertuai à ne pas visualiser tante Gene au bal, étincelante et enjôleuse. Elle était plutôt douée à ce jeu-là : dans sa jeunesse, elle avait pris au piège de ses charmes un banquier d’affaires, M. Ortega. Elle avait appris de bonne heure toutes les ficelles du badinage. C’était une mondaine souriante qui faisait maugréer ma mère chaque fois qu’elle se plaignait de sa situation sociale… et qui ne devait son déclassement qu’à sa stérilité. L’absence d’héritier était l’une des quelques raisons pour lesquelles le divorce pouvait être accordé par un tribunal. Cette décision de justice avait été un coup dur pour tante Gene.


  À la mort de mon père, elle n’avait eu d’autre choix que de devenir ma tutrice. Elle avait besoin du peu d’argent que lui procurait ce statut.


  Trop occupée à m’apitoyer sur mon sort, il me fallut un moment avant de prendre conscience que j’avais entendu un bruit dehors.


  Je me redressai. Le silence régnait dans la pièce toujours plongée dans l’obscurité, des conditions idéales pour me rappeler que j’étais seule dans la maison, et qu’un homme terrifiant m’avait prise pour cible à peine quelques heures plus tôt. La peur que ma colère avait balayée refit surface.


  Particulièrement consciente du moindre bruit que je produisais, je descendis du lit. Ma chemise de nuit recouvrit aussitôt mes jambes nues. Me déplaçant aussi lentement et silencieusement que possible, je m’approchai de la fenêtre, occultée par des rideaux. Une fois là, je ne bougeai plus et écoutai.


  Rien.


  J’aurais juré avoir entendu un craquement. Sans me laisser le loisir de m’interroger sur son origine, je repoussai les pans de tissu.


  Il n’y avait rien d’autre que la lune artificielle dehors.


  — Tu dois te calmer, Nora, m’intimai-je.


  Je laissai les draps qui recouvraient le lit de mon père en tas sur le sol, refermai la porte derrière moi et grimpai le grand escalier. Tandis que je prenais le temps de fermer les volets des fenêtres du couloir, à l’étage, je distinguais le bruissement enregistré des feuilles virtuelles dans les arbres non moins virtuels, dehors. Je me rassurai en songeant que c’était peut-être ce même enregistrement que j’avais entendu en bas.


  Ce ne fut qu’une fois au lit, emmitouflée dans mes couvertures, que je fus frappée par le fait que ce son me rappelait étrangement la voix sèche et étouffée de l’homme au capuchon.
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  Le lendemain matin, Pamela passa à la maison, fraîche et radieuse, dans une nouvelle robe en coton lavande parsemée de violettes. Je lisais, assise sur le rebord de la fenêtre en saillie de ma chambre et aperçus les rubans qui flottaient à la base de son chapeau tandis qu’elle s’approchait de la porte d’entrée. Lorsque je quittai ma place, les fins rideaux en organza se refermèrent automatiquement derrière moi.


  Matilda, qui avait retrouvé son innocence et sa robe noire austère, la fit entrer. Elle s’apprêtait à prendre sa carte de visite pour m’annoncer sa venue, mais j’arrivai au bas de l’escalier à temps.


  — Pamma ! Fini l’uniforme aujourd’hui ! Tu as l’air normale !


  — Je sais ! répondit-elle. (Elle sourit et s’éloigna de notre domestique en sautillant.) Et toi aussi !


  Au moment même où elle prononça ces mots, je vis la consternation altérer les traits de son visage. Je secouai la tête et la pris par le bras pour l’escorter jusqu’au salon. C’était vrai, je n’étais plus en deuil… et pourtant je portais une robe gris argent foncé à encolure carrée, avec des manches lourdement ornementées. Je ne ressemblais certes pas à un gros bonbon coloré.


  Assise devant son secrétaire dans l’alcôve située sous le grand escalier, tante Gene nous regarda passer. Elle disposait là d’un minuscule bureau depuis lequel elle pouvait surveiller à la fois sa messagerie électronique et la porte d’entrée. La veille au soir, j’avais adopté une nouvelle politique, consistant à faire comme si elle n’existait pas. Ah, tiens, ma tante est assise là ? Ah bon, j’ai une tante ? Je l’ignorais totalement.


  — Tu as déjà eu l’occasion de parler à ta tante ? s’enquit Pam en se laissant tomber avec grâce sur l’un des canapés du salon et en ôtant son chapeau.


  Sans attendre ma réponse, elle tendit la main pour effleurer du doigt l’épaisse vitre qui recouvrait la table basse. Des touches digitales représentant des camées apparurent sur la surface vitrée. Elle sélectionna l’une d’entre elles d’un doigt, et les écrans en forme de soleils s’allumèrent sur toute la longueur du plafond. Jusqu’à présent, ils avaient affiché le même ciel artificiel, constellé de dirigeables, que celui visible sur le grand écran à l’extérieur ; désormais, ils diffusaient la fin du traditionnel programme matinal destiné aux enfants. Miss Jess Novio, gouvernante renommée de la télévision, animait déjà cette émission quand j’étais enfant, et continuait aujourd’hui encore à distraire les nouvelles générations afin que leur bonne puisse bénéficier de quelques instants pour prendre le thé et faire du raccommodage. À l’époque, je la suivais religieusement.


  « Et voici comment faire une belle révérence ! Allez les amis, on descend ! Plus bas ! »


  — Il n’y a rien à la télé, nous pouvons toujours laisser ça, dis-je.


  J’avais déjà décidé de ne pas souffler un mot de ce qui s’était passé la veille. Rien n’avait transpiré jusque-là, et je voulais qu’il continue à en être ainsi.


  Pam était occupée à parcourir les différentes chaînes. Elle avait rarement l’occasion de regarder la télévision chez elle, alors, dès qu’elle nous rendait visite, elle avait pris l’habitude d’allumer la nôtre, juste pour le bruit. Elle interrompit son zapping lorsqu’elle tomba sur un reportage consacré au tournoi de golf des Territoires, qui avait lieu en ce moment.


  — Papa en est fou. Il ne parlait que de ça hier soir.


  — Comment va ta famille ? demandai-je en me jetant sur le canapé rembourré.


  — Très bien. (Pam se tourna vers moi.) Et si tu venais dîner à la maison demain soir ?


  — Ce serait super, répondis-je tandis que les résultats du golf s’affichaient au-dessus de nous.


  — Eh bien, jeunes filles, n’avez-vous rien de mieux à faire ?


  Pamela et moi tournâmes la tête vers la porte, sur le seuil de laquelle tante Gene se tenait, son étole en shantung violette sur les épaules. Pam se leva et fit la révérence avec respect.


  — Nous n’avons pas encore déterminé notre emploi du temps pour aujourd’hui, répondis-je d’un ton sec.


  — Oh ! je me disais que nous pourrions aller faire les magasins en ville, proposa Pam en se rasseyant. Ils ont déjà commencé à sortir les tissus pour le printemps. Mère m’a déjà commandé cette robe – au fait, tu aimes ? – mais elle a dit que je pourrais en avoir une autre.


  Je sautai sur l’occasion.


  — Je la trouve superbe, elle te va à merveille, commençai-je dans l’espoir qu’une soudaine tornade de minauderies suffirait à chasser ma tante.


  — J’ai une meilleure idée, nous interrompit tante Gene d’un ton ferme.


  Nous fûmes toutes deux contraintes de nous taire et de la regarder. Elle nous récompensa d’un sourire mielleux.


  — Pourquoi ne pas m’accompagner ? Je rends visite aux Allister. J’étais sur le point de m’habiller pour y aller.


  Oh non, pas les Allister. Rien ne faisait plus plaisir à lord Allister que d’exhiber sa collection d’oiseaux empaillés, et lady Allister était presque toujours muette, donnant ainsi l’impression à tout le monde que le moindre éternuement l’incommodait. Quant à leur fils, on ne pouvait le qualifier, au mieux, que de chiffe molle. À côté de lui, la plupart de mes professeurs paraissaient être des dépravés fous à lier.


  — Oh ! c’est vrai ? Nous pouvons vous accompagner ?


  Je regardai Pam, dont le visage était illuminé par l’excitation.


  Le sourire de tante Gene s’agrandit.


  — Mais bien sûr. Attendez-moi ici.


  Dès qu’elle eut quitté la pièce, je me tortillai sur les coussins du luxueux canapé pour me rapprocher de Pam, et lui agrippai le bras.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? Bon sang ! qu’est-ce qui peut bien te donner envie de rendre visite à ces gens ?


  Pam dégagea son bras d’un geste brusque et le frotta en affichant un air de reproche.


  — Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, leur fils – Michael ? – est mignon.


  Je la dévisageai, bouche bée.


  — Je crois que les fumées de la ville ne te valent rien. Ce garçon est tout ce qu’il y a de plus ennuyeux.


  Elle agita la main avec agacement.


  — Mais il est plutôt agréable à regarder. (Elle leva les yeux au plafond.) De toute façon, avons-nous le choix ?


  Sa question me parut énigmatique. Je me demandai si elle faisait allusion à notre visite chez les Allister, ou à autre chose.


   


  Trente minutes plus tard, nous étions dans le fiacre de tante Gene. Pam ajustait son chapeau de façon compulsive, et moi j’envisageais toutes les façons possibles et imaginables de mettre fin à mes jours avec le stylet du bord.


  Les Allister vivaient à la surface, à environ cinq minutes de l’entrée d’Elysian Fields et à vingt minutes de la ville. Leur manoir, Vermil Park, se situait très en retrait par rapport à la route, et une clôture en cuivre richement ouvragée délimitait tout le domaine. Peut-être était-elle électrifiée. Peut-être pourrais-je me jeter dessus…


  — Alors, miss Roe, dit tante Gene après plusieurs minutes de silence. Comment se passent vos études ?


  Pamela cessa de triturer son chapeau et posa les mains sur les genoux.


  — Très bien, madame. Mes notes sont régulières et je crois que je pourrai de nouveau participer aux tournois de tir à l’arc cette année… du moins ceux du premier semestre.


  — Et quelle raison t’empêcherait d’y participer ? lui demandai-je, tirée de mes rêvasseries par le caractère étrange de sa formulation. Tu es une archère hors pair. Tu pourrais aller jusqu’au championnat national. Tu es capable d’atteindre une pomme dans un arbre.


  Pam s’éclaircit la voix.


  — Eh bien, ma mère pense que les filles devraient renoncer à ce genre d’activité bien avant d’entamer leur première saison de bals. Il y a d’autres choses sur lesquelles se concentrer. Des choses qui seront plus importantes dans l’avenir.


  Je voyais bien qu’elle récitait une leçon.


  — Arrête, tu plaisantes, là ?


  — Votre mère est une femme sensée, dit tante Gene. (Son regard dériva lentement vers moi tandis que je dévisageais Pam avec insistance.) Vous avez toutes les deux atteint un âge où de telles considérations devraient passer au premier plan dans vos esprits.


  Je restai focalisée sur mon amie.


  — Quand t’a-t-elle dit cela ?


  Pam se tourna vers la fenêtre transformée en miroir.


  — Il y a quelques semaines. (Son ton se durcit légèrement.) Je croyais t’en avoir parlé.


  Je n’en avais pas le moindre souvenir. Où étais-je donc quelques semaines plus tôt ?


  Je regardais la collection de films de guerre holographiques de mon père, encore et encore, et la nuit j’enfouissais mon visage dans mon oreiller jusqu’à en avoir mal au nez.


  — Pam, je…


  — Mesdemoiselles, j’attends de vous une conduite irréprochable, intervint tante Gene tandis que le fiacre virait brusquement.


  Pamela détourna les yeux de la fenêtre. Son expression de bonheur s’était ternie.


  Le fiacre s’immobilisa et Alencar nous aida à descendre. Le majordome des Allister nous attendait et nous fit entrer tout de suite, ce qui m’indiqua que notre visite avait été planifiée. C’était sans doute le jour où lady Allister recevait. Le soulagement m’envahit comme une bouffée d’air frais. Cela signifiait que nous ne resterions pas plus de vingt minutes. C’était supportable. Une demi-heure, au maximum, et ensuite je pourrais demander pardon à Pam.


  — Soyez la bienvenue, madame Ortega.


  Lady Allister s’était levée pour accueillir ma tante. C’était une petite femme molle, aux cheveux bruns frisés, engoncée dans une quantité écœurante d’étoffes roses.


  Pam et moi restâmes en retrait, sans dire un mot. Comme aucune d’entre nous n’avait encore débuté dans le monde, nous n’étions pas en visite « officielle ». Tante Gene n’était même pas obligée de nous présenter si elle ne le souhaitait pas. Pourtant, elle le fit.


  — Puis-je vous présenter ma nièce, miss Nora Dearly, et son amie, miss Pamela Roe ?


  Nous effectuâmes toutes les deux une profonde révérence. Lady Allister nous accorda un pâle sourire.


  — Mais bien sûr. Voilà une charmante compagnie. Je vous en prie, asseyez-vous.


  Nous nous exécutâmes.


  Et le silence s’installa, menaçant de nous avaler.


  C’était à lady Allister de lancer la conversation, si tel était son désir. Et, comme d’habitude, elle n’en fit rien. Ma tante avait eu l’occasion d’apprendre, au cours de visites précédentes, qu’il était vain d’essayer de prendre cette initiative, et la bienséance nous empêchait, Pam et moi, de nous y risquer.


  Afin de préserver notre équilibre mental, nous passâmes en revue chaque détail du salon. Tous les tissus étaient teints dans des nuances framboise. La cheminée de marbre blanc était assez large pour faire rôtir deux personnes à la broche dans le sens de la longueur. Plusieurs spécimens de la collection d’animaux empaillés de lord Allister étaient exposés, des oiseaux d’ornement pour la plupart : des cygnes, des paons blancs… Je savais qu’il avait investi une bonne partie de sa fortune dans une grande réserve d’animaux exotiques ainsi que dans une banque de gènes, au nord du Nicaragua, mais, de toute évidence, les animaux morts ne finissaient pas à la poubelle.


  Au moment où mes yeux croisèrent de nouveau ceux de Pam, et où je tentai de déterminer si le regret que j’y lisais provenait de ses soucis personnels ou de cette visite, qui était tout sauf captivante, la porte s’ouvrit et Michael Allister fit son entrée.


  — Ah, Michael ! s’exclama lady Allister. (Elle était donc bien éveillée, semblait-il.) Comment allez-vous aujourd’hui, mon cher fils ?


  Michael Allister était un jeune homme d’environ seize ans aux cheveux blond-roux. Il était bien bâti, mais je n’avais jamais aimé sa figure. Il avait le menton fuyant et le nez trop long. Son expression de surprise, presque comique, s’effaça dès qu’il posa les yeux sur moi, et il me gratifia d’un large sourire avant de répondre à lady Allister.


  — Très bien, mère. Veuillez excuser mon arrivée intempestive. J’avais oublié que c’était le jour où vous receviez.


  — Oh ! il n’y a pas de mal, mon chéri. D’ailleurs, pourquoi n’emmèneriez-vous donc pas ces deux jeunes demoiselles en promenade ? Les jeunes filles ne devraient pas rester enfermées par une belle journée comme celle-ci… et les jeunes messieurs non plus, d’ailleurs.


  Je lus dans le regard de tante Gene qu’il valait mieux que j’y aille, et que j’avais tout intérêt à apprécier la promenade.


  Michael s’inclina docilement et nous attendit. Pamela se leva d’un bond et je la suivis d’un pas lent. Nous sortîmes par une porte latérale, et nous rabattîmes toutes deux les voilettes de nos chapeaux afin de préserver notre peau du soleil.


  La pelouse des Allister était immense et tondue de près. Des paons clonés paradaient avec élégance sous les arbres, et des canards barbotaient dans de placides étangs artificiels. La vue était impressionnante.


  — Alors ? (Michael croisa les mains dans le dos tout en marchant.) Que pensez-vous de vos vacances jusqu’à présent ?


  — Très agréables, assura Pamela.


  — Très… intéressantes, décidai-je de répondre.


  Michael hocha lentement la tête et me regarda.


  — Je parie que vous n’assisterez à aucune des réceptions prévues cette saison.


  — Oh non, non ! dit Pam, même si ce n’était pas à elle qu’il s’était adressé. Nous n’en sommes pas encore là…


  Michael lui jeta un drôle de regard.


  — Je ne compte pas y participer non plus, déclara-t-il néanmoins. Je songeais de mon côté à organiser une petite fête pour les plus jeunes. Sans quoi, ces vacances risquent d’être terriblement monotones.


  Il regarda de nouveau dans ma direction, et Pamela en profita pour se rapprocher de lui.


  — Oh, justement, je parlais hier à miss Dearly de mon projet d’organiser exactement la même chose ! Ce serait vraiment formidable ! N’est-ce pas que ce serait formidable, miss Dearly ?


  Elle me décocha un regard appuyé.


  Je lui devais bien cela. Allez, le grand jeu :


  — Hmm. Formidable !


  Pamela sembla satisfaite. Reportant son attention sur Michael, elle poursuivit :


  — Je serais heureuse de vous aider pour les préparatifs ! Mon père fait les meilleurs gâteaux de Noël.


  Je m’écrasai mentalement une main sur le front. Le père de Pamela était boulanger, un détail qu’il n’était pas très opportun de rappeler à un riche garçon, si elle avait des vues sur lui en tout cas. Mais, à voir son visage, il ne sembla pas s’en formaliser. Il paraissait même amusé et acquiesça généreusement.


  Je lui signalai d’un regard que Michael et elle avaient besoin d’être seuls. J’accélérai sensiblement le pas, relevant l’ourlet de ma robe pour faciliter ma progression.


  La direction que je pris me fit sortir du sentier bien entretenu, et je me retrouvai au milieu de la pelouse avec les animaux. Comme je n’avais rien à faire, j’entrepris de poursuivre un paon. Lorsqu’il me vit approcher, il émit son cri strident caractéristique et s’enfuit dans le sens opposé, abandonnant dans sa course une longue et magnifique plume caudale. Je me penchai pour la ramasser. Elle avait une superbe couleur et luisait sous les rayons du vrai soleil.


  — Et mon cousin est parti au front, entendis-je Michael confier à Pamela.


  Ils étaient en train de me rattraper.


  — Oh, mais c’est affreux ! répondit-elle, compatissante.


  — Dans quelle compagnie ? demandai-je en me retournant vers eux.


  Les yeux de Michael tombèrent sur la plume que j’avais à la main, et je la lui tendis. Techniquement, elle lui appartenait, après tout. Il secoua la tête.


  — Gardez-la, avec mes hommages. Heu, c’est une nouvelle compagnie, la 145e.


  Cela me parut étrange.


  — Une nouvelle compagnie ? Où trouvent-ils encore des recrues ? Nous ne sommes pas si nombreux.


  — Il y a toujours des fantassins prêts à s’enrôler. Et, pour ce qui est des officiers, il y a toujours un deuxième ou un troisième fils à sacrifier.


  Il avait raison, bien sûr. Pauvres deuxième ou troisième fils. Seul l’aîné héritait des biens de la famille. Chez les nobles, les cadets rejoignaient normalement l’armée ou le clergé.


  Pamela croisa les doigts sous les rubans de son sac à main et regarda Michael avec une expression de gentillesse sincère.


  — Je prierai pour qu’il rentre sain et sauf.


  — Moi aussi, dis-je.


  — Oh, je vous remercie ! Ainsi, j’aurai tout le loisir de prier pour que, s’il venait à passer un sale quart d’heure, il rende la pareille à une belle brochette de Punks. (Il repartit vers le sentier.) Comme s’il leur restait la moindre chance, après la dernière offensive. Tous ces porcs… Aucune moralité, pas de religion, aucune considération pour l’avenir de leur peuple. C’est répugnant.


  Je leur emboîtai le pas, et, pour une fois, je parvins à garder mes opinions pour moi. De nombreuses rumeurs circulaient au sujet des Punks : ils seraient polygames, consommeraient des insectes et des champignons aux formes intrigantes ; ils s’adonneraient à des cérémonies occultes au cours desquelles ils sacrifieraient des enfants en offrande à d’énormes machines possédées par le diable. Tout cela n’était qu’un tissu d’inepties.


  — Alors, miss Dearly, dit Michael en se retournant pour revenir vers moi. (Pamela continua à le regarder par-dessus son épaule.) Je suis sûr que vous voudrez nous aider à préparer la réception, non ?


  Lorsque j’entrouvris la bouche pour répondre, Pamela écarquilla les yeux.


  — Si miss Roe n’y voit pas d’inconvénient ?


  Le sourire de Pamela compensa largement l’infâme hochement de tête satisfait de Michael.


  — Mesdemoiselles ! héla tante Gene depuis l’une des nombreuses portes du manoir. Il est temps de prendre congé.


  — Mesdemoiselles, répéta Michael en s’inclinant.


  Nous le saluâmes et traversâmes la pelouse. Je tendis la main pour attraper celle de Pam et murmurai :


  — Nous allons enfin pouvoir parler.


  — Mais de quoi ? demanda-t-elle avec insouciance.


  Je soupirai. Elle était ailleurs.


  — Allons, dépêchez-vous, mesdemoiselles, dit tante Gene en nous pressant vers l’allée.


  — Pourquoi ? m’enquis-je, tout à coup méfiante.


  — Nous avons beaucoup d’autres visites prévues.


  — Comment cela ?


  — Ma chère nièce, vous comprenez certainement que nous n’en sommes pas encore réduites, socialement parlant, à ne pouvoir fréquenter qu’une seule maison.


  Son sourire était froid.


  En grimpant dans le fiacre, je dus, une fois de plus, me résigner à contempler mon destin, et à imaginer le rôle que le stylet de la cabine pourrait y jouer. Me l’enfoncer violemment dans le nez serait sans doute le meilleur moyen de parvenir à mes fins. Si j’y allais assez fort, je réussirais peut-être à me perforer le cerveau. Le comble du suicide d’étudiant.


   


  — Cela porte malheur, vous savez, m’avait avertie tante Gene lorsqu’elle avait vu ma plume de paon.


  Nous venions de déposer une Pamela enchantée en ville, et pas une seule fois je n’avais eu l’occasion de me retrouver seule avec elle de la journée.


  Donc, question malheur, je trouvais que j’avais déjà eu ma part.


  Ce soir-là, je me retrouvai de nouveau allongée en chemise de nuit sur le lit de mort de mon père, me caressant le bout du nez avec la plume. Les lampes étaient allumées et j’étais seule encore une fois, ma tante étant partie à une autre réception. Matilda avait pris sa soirée, officiellement cette fois, et était sortie avec son galant du moment.


  Je fermai les yeux. Tante Gene ne rentrerait que très tard, et je songeai à aller chercher quelques couvertures pour dormir dans le bureau de mon père, parmi ses affaires, les livres et les objets auxquels il tenait tant. Peut-être fallait-il que je me lève et mette mon plan à exécution avant de sombrer dans le sommeil. Nous étions passées de maison en maison toute la journée, avions été forcées de sourire et de nous extasier devant des chiens et des bébés insupportables, de jouer les filles bien sous tous rapports, si bien que j’étais exténuée. Plus jamais je ne me laisserais entraîner dans un fiacre par cette femme fourbe et manipulatrice.


  Sans cesser de bougonner en moi-même, je roulai hors du lit et me glissai subrepticement dans le hall, où je dénichai des couvertures et des draps dans l’une des grandes armoires. Je rebroussai ensuite chemin et jetai mon butin en pile sur le bureau de mon père afin d’avoir les mains libres pour déplier les couvertures et les étendre.


  Ce faisant, je pensais à Pam. Je n’avais pas envie de lui envoyer un message ou de l’appeler, je voulais lui parler en personne. Peut-être pourrais-je lui proposer une escapade chez le marchand de crème glacée le lendemain, loin de tante Gene. J’avais besoin qu’elle se confie à moi, et j’avais besoin de me confier à elle. J’avais eu la tête ailleurs ces derniers temps, mais il fallait que je règle la situation et que tout redevienne comme avant entre nous.


  Le chagrin était une chose, l’égoïsme en était une autre. J’aurais dû prêter plus attention à ce qu’il se passait dans sa vie.


  Lorsque je voulus prendre la dernière couverture sur le bureau, mes yeux tombèrent sur le projecteur holographique de mon père.


  Repoussant la couverture sur le côté, je m’assis sur le bord du meuble. J’essuyai délicatement la poussière qui recouvrait les lentilles du bout des doigts, puis les nettoyait à l’aide du tampon buvard taché d’encre verte. C’était un gros projecteur haute définition mais, à part cela, il avait exactement la même forme que le mini-projecteur en cuivre qui se trouvait dans ma malle, que je n’avais pas encore défaite à l’étage.


  Combien d’heures heureuses avais-je passé avec mon père à visionner des documentaires et des hologrammes sur la guerre – en particulier l’Histoire complète de New Victoria ? Combien de fois l’avais-je supplié de me laisser voir les scènes de bataille non expurgées ? Presque autant que je l’avais supplié de me lire Le Livre de la jungle.


  En souvenir du bon vieux temps, j’allumai le projecteur et le chargeai.


  « Hello, miss Dearly », dit la voix électronique en me reconnaissant grâce à ma puce d’identification. « Retour à la piste numéro un, échelle 1/1. »


  En toute logique, je savais que les hommes qui apparurent autour de moi n’étaient pas réels. Leurs couleurs étaient même atténuées par la lueur des lampes, ce qui leur donnait une apparence plus éphémère encore que d’habitude. Toutefois, les bonnes manières que ma mère m’avait inculquées quand j’étais enfant m’empêchèrent de passer à travers eux. « Ne joue pas avec les hologrammes, ma chérie. Cela dérange les autres et gâche l’illusion. »


  Alors je me tins hors de leur chemin tandis que Jeremiah Reed incitait les ouvriers à se rebeller, me retranchant sur le côté de cette foule virtuelle. J’éteignis les lumières les unes après les autres et les couleurs de l’image se firent plus vives.


  « Ils donneront vos emplois à des machines, messieurs ! » criait Reed.


  — Avance rapide, dis-je. De trois cents secondes.


  L’appareil s’exécuta et accéléra, projetant un essaim de lumière sur les murs de la pièce. Soudain, un bruit d’explosion retentit et je me retrouvai au beau milieu d’une bataille ; les Punks luttaient bec et ongles contre les vestes rouges de l’armée néo-victorienne pour quelques kilomètres de territoire.


  Tandis que le narrateur commentait d’un ton monotone les tactiques et la géographie, je tentais de rester à l’écart, mais les combats faisaient rage de tous côtés. Mes pieds se fondaient dans les corps des mourants ; les balles passaient à travers ma poitrine. Pour finir, je décidai de rester là, debout au beau milieu de tous ces cris et de cette violence. Je ne trouvais pas cela effrayant. C’était plutôt passionnant.


  Même si ces hommes avaient fini par mourir, ils avaient vraiment vécu.


  — Retour au début ! criai-je. Accélération de trente-deux fois la vitesse normale !


  Je laissai l’âge de glace m’ensevelir sous son manteau blanc. Je laissai la lave de Yellowstone me monter jusqu’aux genoux et la cendre irisée qui occultait le soleil tomber sur mon visage sans jamais le toucher. Les flèches représentant les mouvements migratoires de l’humanité vers l’équateur apparurent au niveau de ma taille. Je n’avais jamais rien fait de tel auparavant. C’était extraordinaire.


  L’espace de quelques instants, je m’oubliai complètement.


  — Retour à la piste cinq !


  Les bombes éclatèrent de nouveau, et les Néo-Victoriens avancèrent vers moi. Je fermai les yeux pour m’imprégner du bruit de leur pas, des ordres de manœuvres, des tirs.


  Par-dessus la voix du narrateur du film, j’entendis un cri.


  Il ne faisait pas partie de l’enregistrement.


  Je rouvris les yeux d’un seul coup. Je fus d’abord incapable de distinguer quoi que ce soit ; les images du projecteur tournoyaient toujours dans la pièce.


  — Arrêt du programme, dis-je.


  Les personnages qui évoluaient autour de moi disparurent, et je fus soudain submergée par l’obscurité de la pièce. Je tendis l’oreille.


  Il se passait quelque chose dehors, cette fois, plus de doute. Des voix, le crissement du gravier…


  Le cœur battant, je m’approchai furtivement de la fenêtre, exactement comme la nuit précédente. Le temps de l’atteindre, le bruit s’était interrompu.


  Mais j’avais entendu quelque chose, j’en étais certaine.


  Je retins ma respiration et m’armai de courage. Il suffisait que je regarde dehors pour me rassurer, comme je l’avais fait la veille. Je n’avais rien vu, et je ne verrais rien à présent non plus. C’était sans doute des enfants qui jouaient dans la rue, rien de plus.


  J’ouvris les rideaux.


  Un visage squelettique se retourna pour me dévisager ; ses yeux noirs roulèrent dans leurs orbites comme s’il n’y avait plus assez de chair pour les maintenir en place.


  Il sourit.


  L’individu traversa la vitre de son poing. Je hurlai et reculai. Ensuite, le monde entier sembla exploser à l’intérieur dans une pluie de verre, tandis que d’autres… cadavres se hissaient par l’ouverture et se glissaient dans le bureau de mon père.


  Impossible de décrire autrement ce qui se passait sous mes yeux.


  C’étaient des hommes. Ils avaient l’air d’hommes, du moins ils avaient à peu près figure humaine… Mais on aurait dit des personnes mortes depuis plusieurs mois – voire plusieurs années – et qui se trouvaient à différents stades de décomposition… La chair pendait mollement de leurs membres, les os étaient apparents par endroits, certains morceaux manquaient. Quelques-uns d’entre eux portaient des uniformes gris fanés et ornés de divers insignes. Inutile de préciser que je ne m’attardai pas à déterminer leur grade.


  Je m’enfuis de la pièce et claquai la porte derrière moi. Sans la clé, il était impossible de la verrouiller. Derrière le battant, j’entendis d’autres de ces créatures entrer, rire et parler entre elles.


  — Tout va bien, miss Dearly, nous ne sommes pas venus pour vous faire du mal, dit l’un des intrus d’une voix forte, au timbre saccadé, comme s’il forçait l’air à passer dans une chair qui menaçait de s’affaisser. Les autres s’exprimaient d’une voix rauque et de façon inintelligible. Certains ne parlaient pas du tout, mais se contentaient de grogner et de gémir.


  — Notre commandant serait très déçu si nous lui enlevions ce plaisir.


  Je me mis à courir.


  Si mon cœur avait eu des pieds, il serait arrivé en haut de l’escalier avant le reste de mon corps. Une fois à l’étage, je m’arrêtai une fraction de seconde, le souffle court et en sueur, essayant de décider où aller. La chambre de papa, m’intima mon cerveau. Va chercher une arme.


  Alors que je m’apprêtais à m’élancer dans le couloir, je me penchai sur la cage d’escalier et les vis qui grimpaient déjà les marches. Bon sang ! ils étaient rapides. Et pourtant leurs mouvements n’étaient pas bien coordonnés : plus ils couraient vite, plus ils chancelaient. L’un d’entre eux, cependant, était en train de dépasser les autres. Il escaladait la rampe en bois et se hissait à bout de bras, comme une sorte de singe enragé, me transperçant de son regard. C’était le premier que j’avais vu. S’agissait-il du chef ?


  Tu t’en fiches. Concentre-toi sur l’arme.


  Je traversai le couloir au galop et me ruai dans la chambre à coucher de mon père. Je verrouillai la porte et plongeai à genoux à côté du lit, cherchant à tâtons sous celui-ci, dans la poussière et l’obscurité. Il conservait les clés de son armoire à fusils là-dessous, ou alors… Oh mon Dieu, quelqu’un les avait-il déplacées ?


  J’entendis les créatures se jeter contre la porte, puis pousser des cris de colère stridents lorsqu’elles se rendirent compte qu’elle était verrouillée.


  S’il vous plaît, s’il vous plaît…


  Mes doigts entrèrent en contact avec du métal qui cliqueta, et je sortis les clés. Je titubais jusqu’à l’armoire, à l’aveuglette, et parvins à l’ouvrir. Mon choix se porta sur un fusil, uniquement parce que je savais que les cartouches correspondantes étaient rangées dans une boîte métallique juste en dessous de l’arme. J’essayai de la charger tant bien que mal, les mains tremblantes.


  Mes poursuivants avaient entrepris de défoncer la porte. Ils se jetaient à intervalles réguliers contre le battant, dont les gonds menaçaient de sauter à chaque coup.


  Je parvins à loger les cartouches dans le chargeur et le refermai d’un claquement sec. Je remplis les poches amples de ma chemise de nuit avec le reste des munitions. Ensuite, me forçant à calmer ma respiration, je regardai autour de moi. La salle de bains de mon père était accessible d’où je me trouvais, mais il n’y avait aucune issue par là. De larges baies vitrées donnaient accès au balcon, mais il faudrait alors que je saute dans la rue…


  … ou que je grimpe sur le treillage pour rejoindre le toit.


  Une fois mon plan arrêté, je me jetai sur les portes vitrées du balcon et les ouvris en grand. La chambre de mon père se trouvait juste au-dessus de son bureau et, en contrebas, je vis d’autres créatures s’engouffrer à l’intérieur par les fenêtres. Combien étaient-elles ? Descendre n’était sûrement pas envisageable.


  Je passai la bandoulière du fusil par-dessus ma tête, et commençai à escalader le treillage blanc fixé sur la façade de la maison. Il était recouvert de roses, dont les épines m’égratignèrent la peau et s’accrochèrent à ma chemise de nuit. Des gouttes de sang perlèrent sur mes doigts, mais je fis abstraction de la douleur.


  À mi-chemin de mon ascension vers le toit, j’entendis la porte de la chambre céder dans un craquement et les ululements de triomphe des monstres. Il ne leur fallut pas longtemps pour me rejoindre sur le balcon. L’un d’entre eux se hissa sur le treillage, referma ses poings osseux sur ma chemise de nuit et tira d’un coup sec. J’en eus le souffle coupé et dégringolai de plusieurs centimètres, perdant l’une de mes pantoufles au passage. Je risquai un regard vers la créature, qui montra les crocs, ou du moins ce qu’il en restait, tout en continuant de m’attirer à elle. Un autre monstre s’accrocha au treillis, juste sous le premier, sortit la langue et entreprit de lécher une tache qui maculait un des croisillons de bois.


  Il était en train de boire mon sang.


  Horrifiée, j’assenai un coup de pied dans la tête de celui qui me retenait. Surpris, il me lâcha et je repris mon escalade. Dès que la bordure du toit fut à portée de mes doigts, je me hissai vers le haut. Les monstres rugirent de fureur.


  Une fois sur le toit, je fis volte-face et tirai à deux reprises dans l’estomac de la créature. Elle tomba et heurta violemment la balustrade en fer du balcon, mais elle parvint à se rattraper et à rester debout. Au bout de quelques instants, elle se jeta de nouveau sur le treillis.


  Je regardai la scène, stupéfaite. Ce monstre aurait dû être mort.


  — Nora ! beugla leur chef.


  Je réarmai mon fusil et commençai à donner des coups de pied dans le treillage afin qu’il se détache du mur. Je n’osai pas utiliser mes mains. En dépit de tous mes efforts, deux, trois, puis quatre créatures se mirent à grimper dans ma direction.


  — Allez ! gémis-je.


  Leur poids et mes coups auraient dû suffire à arracher la structure. Pourquoi ne tombait-elle pas ?


  Je me rendis alors compte que leur chef avait déjà atteint le toit. Il s’était hissé à l’aide de la moulure décorative de la corniche. Il me sourit.


  — Vous ne voulez pas venir avec nous ? Pourtant, c’est vous qui aurez le plus de succès à la fête.


  Je me redressai d’un bond et braquai le fusil sur lui en prenant appui sur les tuiles. En dessous de nous, le nombre de cadavres ambulants ne cessait d’augmenter, formant une masse de créatures qui se tortillaient et rampaient dans ma direction en hurlant, s’approchant de nouveau dangereusement de l’ourlet de ma chemise de nuit. Celui qui avait goûté à mon sang se montrait particulièrement acharné, et haletait comme un chien enragé.


  Il fallait d’abord que je m’occupe de celui qui parlait. Sans trop savoir comment, mes doigts, en dépit de la sueur et du sang qui les recouvraient et les rendaient glissants, finirent par trouver une prise et appuyer sur la détente. Le premier coup déséquilibra le monstre vers l’arrière, et le second emporta un beau morceau de son bras dans une éclaboussure de pus noir. Mais il ne s’écroula pas. Il ne cria même pas de douleur.


  Au lieu de cela, il se mit à rire.


  — Pourquoi est-ce que tu ne meurs pas ? hurlai-je.


  Mon cri était viscéral, cette voix terrorisée ne m’appartenait pas.


  C’est alors que je sentis quelqu’un m’attraper par-derrière ; je fus aveuglée par la lumière de lanternes électriques. Prise de panique, je criai et tentai violemment de me dégager. On m’en empêcha mais, en tournant la tête, je vis des soldats vêtus de noir. Ils portaient des cagoules en tissu et avaient une petite balise rouge clignotante épinglée à l’épaule. Des coups de feu retentirent tout autour de moi et en dessous de moi. Un des soldats dégaina une puissante arme automatique et abattit le monstre qui parlait d’une seule balle dans la tête. Je vis le corps tomber du toit et l’entendis atterrir dans la fontaine en contrebas avec un grand « plouf ».


  Le soldat qui me maintenait ôta sa cagoule et je reconnus ses yeux laiteux qui appartenaient à un jeune homme au visage blême. Avec une horreur croissante, je pris conscience que le fou qui m’avait agressée dans la rue était revenu me chercher.


  Le soldat qui se tenait à côté de lui enleva sa cagoule également, révélant l’os de ses pommettes et une orbite vide.


  Oh mon Dieu ! oh mon Dieu ! oh mon Dieu…


  Celui qui avait des yeux d’aveugle afficha un mince sourire.


  — Je suis désolé. Peut-être, la prochaine fois, accepterez-vous de m’écouter.


  On m’enfonça un sac noir sur la tête. Je hurlai, sentis la nausée me monter à la gorge et m’évanouis.


  5


  BRAM


  — Allez, magne, magne !


  Avec la fille sur mon épaule, il ne fut pas aussi facile de redescendre la façade que de l’escalader. Je fis de mon mieux pour caler mon fardeau contre mon cou, puis utilisai deux cordes de rappel pour me laisser glisser jusqu’en bas. Mes coéquipiers attendirent que j’aie atteint le sol avant de dévaler le long des cordes à leur tour.


  Le combat commençait tout juste à s’intensifier. Bien sûr, nous étions déjà en train de prendre le dessus, car nous avions des armes à feu. Autour de nous, les soldats ennemis se faisaient faucher en pleine course et le sang jaillissait de leur crâne. Les lumières s’éteignirent rapidement dans les maisons voisines tandis que leurs habitants devaient avoir pris conscience de ce qui se passait et s’être jetés au sol – ce qui était très avisé de leur part.


  — On aurait dû s’introduire chez elle et l’embarquer dès le début, cracha Tom avant de presser la détente.


  — Allez ! l’exhortai-je, choisissant de ne pas prêter attention à sa remarque acerbe, pourtant foutrement évidente.


  C’était fini. Nous nous étions donné tant de mal pour passer inaperçus, et voilà que nous nous retrouvions à nous battre comme des voyous, au beau milieu de cette ville de Royaux, pourrie par le capital.


  J’allais me faire étriper en rentrant.


  — Le Vautour a atterri.


  Une camionnette arriva devant la maison et j’entendis le crissement des freins, puis le craquement mouillé que deux soldats ennemis produisirent lorsque le véhicule les écrasa pour nous prêter main-forte. Les portières arrière, qui annonçaient que cette fourgonnette était un « Véhicule municipal de la ville de New London », s’ouvrirent. À l’intérieur, des bancs métalliques avaient été soudés contre les deux parois dans le sens de la longueur, et je me cramponnai à l’un d’eux pour me hisser à bord, puis je déposai mon chargement au fond du véhicule avant de revenir aider mes coéquipiers à grimper.


  Le deuxième pied de Tom avait à peine quitté le sol que le Vautour redémarra. Coalhouse et Tom refermèrent les portières en titubant à cause des secousses. Le supplément de munitions et d’équipement que contenait la fourgonnette glissait dans les filets fixés au sol où il était rangé.


  — C’était du lourd, dit Coalhouse en tâtant son orbite vide.


  — Ne te gratte pas, le gronda Tom, qui avait encore une pointe de contrariété dans la voix.


  — Tom, ne me fais pas la leçon comme si j’étais ta copine. Tu as une copine.


  — Si tu t’imagines qu’il peut se permettre de me faire la leçon, je suis au regret de t’apprendre que c’est faux ! répondit la copine en question, dont la voix résonna dans notre caverne métallique grâce à l’interphone. (Elle était au volant.) Eh, Bram, t’as vu ce que j’ai fait des deux qui étaient devant ? C’était un coup vicieux ! Et complètement improvisé aussi. C’est tout moi, ça. Je suis géniale !


  — Ouais, Chas, répondis-je distraitement.


  Nous étions tous sains et saufs, personne ne manquait à l’appel et je commençais à me détendre. J’essayais de ne pas oublier que nous pouvions être poursuivis mais, d’une certaine façon, cela n’avait plus d’importance.


  Je regardai la fille. Je savais que Tom et Coalhouse en faisaient autant.


  L’odeur de son sang remplissait l’habitacle.


  — Accrochez-vous messieurs, annonça Chas d’une voix chantante.


  Je savais ce qui nous attendait. Tandis que les autres gagnaient leur siège et attachaient leur ceinture, je me levai et me glissai rapidement vers le fond de la camionnette en me cramponnant avec les mains. Lorsque nous percutâmes les barrières du poste de garde situé à l’entrée d’Elysian Fields, je basculai vers la fille et la pris dans mes bras pour amortir le choc.


  Elle émit une sorte de son, comme si elle avait eu le souffle coupé. Je me figeai.


  Était-elle consciente ?


  Le moteur de la camionnette vrombissant dans mes oreilles, j’ôtai une de mes mains de sa taille et la tendis vers le sac noir que Tom lui avait enfoncé sur la tête. Je n’avais vraiment pas voulu que les choses se passent ainsi. Même si je n’avais pas non plus réellement cru qu’invoquer le nom de son père et lui demander gentiment de me suivre suffirait à la convaincre.


  Mais une partie de moi l’avait espéré.


  Lorsque j’étais revenu, en pataugeant, de ma tentative ratée d’enlèvement en douceur, épuisé, terrifié et très, très en colère contre moi-même, les autres m’avaient taquiné, prétendant que je ne savais pas m’y prendre avec les femmes. Eh bien, elle était là à présent, si légère dans mes bras, et son corps tellement chaud, presque brûlant.


  Je lui ôtai le capuchon, me préparant à récolter un cri en retour.


  Elle était toujours évanouie.


  Je repoussai les cheveux qui lui couvraient le visage et essuyai sa bouche avec ma manche.


  — Waouh, elle est mignonne !


  Je levai les yeux et fusillai Coalhouse du regard.


  — Épargne-nous tes commentaires.


  Elle n’était pas mignonne, elle était sublime.


  La fille de Dearly était si pâle et si frêle qu’il était difficile de ne pas la comparer à une poupée de chiffon. Elle avait les lèvres carmin et les joues encore rougies par le feu de la bataille. C’était la deuxième fois seulement que je la voyais en couleur, même si je l’avais souvent admirée en noir et blanc grâce aux daguerréotypes et aux écrans, sur lesquels ses cheveux pouvaient avoir n’importe quelle nuance foncée.


  Je me levai, l’allongeai sur l’un des bancs, puis me servis des sangles pour l’empêcher de tomber. Il fallait nettoyer ses plaies avant que quelqu’un ne succombe à la tentation d’en faire son repas.


  — Tu as le kit de premiers soins, Coalhouse ? demandai-je.


  J’avais adopté un ton bourru, empreint de faux professionnalisme.


  — Heu, ouais. Attends.


  L’une des manches bouffantes de la chemise de nuit de la fille avait glissé, révélant une épaule blanche. Je la remontai et couvris sa peau, énumérant une longue liste de jurons dans le recoin insonorisé de mon esprit tandis que Coalhouse retirait le kit du filet où il était rangé et me l’apportait en trébuchant.


   


  Vingt minutes plus tard, la camionnette s’arrêta dans une grande secousse. Tom épaula son arme, ouvrit lentement une des portières et inspecta les alentours à travers son viseur.


  — Personne en vue.


  — Rien de mon côté, annonça Chas d’une voix que l’interphone rendait plus grave qu’elle n’était en réalité. La Buse a trente minutes de retard sur nous. Ils prendront le prochain bateau.


  Je libérai la fille et la soulevai de nouveau. Cette fois, je la tins délicatement dans mes bras, façon jeune marié.


  — Allez, on y va en vitesse. OK pour vous, les gars ?


  Mes coéquipiers acquiescèrent.


  Tom ouvrit la deuxième portière d’un coup de pied, et nous sortîmes tous. Nous dépassâmes à la hâte les quais, les rampes de mise à l’eau et les postes de garde au bardage métallique. Nous nous trouvions au port de New London, qui était étrangement vide, même pour cette heure tardive. La partie de mon cerveau encore capable d’ironie me dit qu’ils étaient sans doute tous à l’intérieur, occupés à regarder les flashs d’informations sur « l’enlèvement » que nous étions toujours en train de perpétrer, juste sous leur nez.


  L’un des deux cuirassés que nous avions réquisitionnés pour cette mission, le NV Christine, nous attendait à l’extrémité du port, aussi loin que possible des lumières de la ville. Nous nous ruâmes bruyamment sur la passerelle, qui se rétracta immédiatement après notre passage. J’entendis quelqu’un crier des ordres et le son métallique des machines qui se mettaient en marche tandis que l’équipage se préparait à lever l’ancre. Nous ne resterions sur l’eau que le temps d’un petit trajet jusqu’en Colombie. D’ici à une heure maximum, nous serions dans le camion qui nous emmènerait à la base.


  Je descendis la fille au niveau B, dans la coque du bateau, où les équipes médicales étaient déjà rassemblées. Coalhouse lui avait injecté un sédatif dans le van, conformément aux instructions. Ne craignant donc pas qu’elle se réveille tout de suite, je me permis de la serrer un peu plus fort que je me l’étais autorisé jusque-là.


  La salle était en pleine effervescence : elle retentissait de bruits de pas sur le sol grillagé et du son de démarrage des ordinateurs… Le chef des médecins en l’absence du docteur Dearly, le docteur Horatio Salvez, se tenait debout au milieu de toute cette agitation, désignant telle ou telle chose du doigt et s’interrompant parfois, le temps d’assimiler les informations inscrites sur l’écran que lui montrait un subalterne. Des techniciens en blouse blanche, bien vivants, allaient et venaient en tous sens pour suivre ses instructions. Quelques-uns d’entre eux étaient encore occupés à installer les petits box où l’on nous prodiguerait les premiers soins.


  — Les voilà ! s’exclama l’une des techniciennes, l’air soulagée.


  — Génial ! murmura Chas. Je déteste aller chez le docteur. Je préférerais encore retourner sous terre pour jouer les Ophélie dans l’eau.


  — Et que fais-tu des moisissures ? lui rappela Tom. Ce n’est pas très attirant, une fille pleine de champignons.


  — Oh ! ça, c’est vraiment dégoûtant.


  Tandis qu’ils continuaient à se chamailler, Chas et les autres furent relevés de leurs fonctions pour la visite médicale réglementaire qui suivait chaque mission. Nous venions de passer deux jours en planque au deuxième niveau inondé d’Elysian Fields, ce qui faisait une assez longue période sans soins médicaux pour des gens comme nous. Nos supérieurs avaient certainement dû beaucoup s’inquiéter.


  Pour ma part, je me dirigeai vers Salvez. Dès qu’il vit ce que j’avais dans les bras, il congédia le technicien avec qui il parlait, et me rejoignit.


  — Oh, pauvre miss Dearly ! s’exclama-t-il avec un soupir.


  Il tendit la main et lui caressa la joue.


  Je fus surpris par le grondement qui voulut monter dans ma gorge lorsqu’il fit ce geste, et je luttai pour le réprimer. Je me rassurai intérieurement en mettant cette manifestation sur le compte du stress et non sur celui d’un symptôme de ma maladie qui me donnerait envie de lui dire : « Va chercher ta bouffe toi-même. »


  — Tenez, dis-je en faisant mine de lui remettre la fille.


  Salvez recula et me désigna un chariot d’hôpital.


  — Posez-la là-dessus pour le moment.


  J’obtempérai. La chaleur de son corps s’attarda sur mes mains.


  — Allez voir le docteur Evola, il va s’occuper de vous. (Il se pencha sur la fille et souleva ses paupières pour vérifier ses pupilles.) Nous devrions accoster rapidement. Je crois que nous sommes en train de nous « magner le train », comme on disait autrefois.


  Charles Evola devait avoir entendu Salvez prononcer son nom, car il m’attendait. Il me fit signe de le rejoindre derrière un rideau, et attira mon attention sur un tas de câbles électriques épais enchevêtrés sur le sol juste avant que je trébuche dessus.


  — Les derniers jours ont été durs ? me demanda-t-il.


  — Oui, répondis-je. C’est le moins qu’on puisse dire.


  Je déboutonnai ma veste, détachai mon étui à revolver, retirai mon gilet pare-balles et ôtai mon tee-shirt noir. Je connaissais la marche à suivre. Je m’assis et restai aussi immobile qu’une pierre tandis que le spécialiste appliquait plusieurs capteurs sur ma peau couverte de cicatrices à force d’être recousue, agrafée ou recollée à la glu extra-forte.


  — Dommage que ce ne soit pas encore fini.


  Charles était un jeune homme au teint hâlé et aux cheveux blonds qui avait un monocle à monture de cuivre coincé sous le sourcil gauche. Il étudia attentivement les différents écrans déployés autour de nous tandis que des symboles vert émeraude et gris clignotaient dessus. Il pianota ensuite une série de caractères sur un épais clavier en métal, et un vrombissement de moteur se fit entendre. Trente secondes plus tard, un hologramme de mes entrailles apparut sur l’un des écrans posés sur un chariot d’urgence tout proche.


  — Pas de nouvelles blessures. Beau travail. Une petite déchirure musculaire, mais on arrangera ça lors de votre prochaine séance de consolidation… Je ne vais pas vous opérer ici.


  Il analysa l’image quelques secondes de plus et murmura :


  — Vous savez, de tous nos gars, je peux vous jurer que c’est vous qui avez les meilleures articulations. On dirait celles d’un trentenaire. Un trentenaire vivant.


  — Ça alors ! Merci.


  — Et qu’on ne vienne pas me dire que je ne fais jamais de compliments.


  Charles éteignit l’écran et ouvrit le premier tiroir du chariot d’urgence. Plusieurs seringues prêtes à l’emploi de toutes sortes s’y trouvaient : leur vue avait de quoi faire peur.


  — Bon, allez, c’est l’heure du goûter !


  Je levai le bras sans qu’il me le demande. J’avais une valve implantée en permanence dans l’avant-bras pour pouvoir recevoir mes médicaments, et une autre dans l’intérieur de la cuisse réservée au drainage. Égal à lui-même, Charles m’administra les mixtures tranquillement, avec la dextérité de quelqu’un qui avait exécuté cette opération des milliers de fois.


  Tandis qu’il s’affairait sur mon bras, mon regard dériva sur la table où était rangé le matériel. Tout avait été réalisé dans un acier inoxydable rutilant, et je ne pus m’empêcher de croiser mon reflet à plusieurs reprises. Je m’examinai avec plus de tristesse que d’ordinaire. Ma peau était incroyablement pâle, presque aussi blanche que le marbre – ce n’était pas seulement le résultat d’un manque d’exposition au soleil, j’étais littéralement exsangue – et elle adhérait aux muscles de mon visage. Mes yeux, autrefois bleus, étaient à présent laiteux. J’avais toujours mes cheveux, qui étaient bruns et quelconques, mais ça aurait pu être pire : certains gars les perdaient quand ils mouraient. J’imagine que j’aurais dû être reconnaissant de cela.


  — Alors, vous avez attrapé la fille, hein ? demanda Charles.


  — Quoi ?


  Il sourit.


  — La petite Dearly.


  — Oh ! ouais.


  — Je peux me permettre un petit conseil ? Essayez de faire en sorte qu’elle entende votre voix avant de vous voir. Cela pourrait faciliter les choses.


  — Il est trop tard pour cela.


  — Elle vous a vu ?


  — Elle était sur le toit en train de tirer sur les Gris.


  Charles émit un sifflement.


  — Pas mal. Cette fille a du cran.


  Il appuya sur le piston de la dernière seringue et je regardai son contenu bleu pâle gonfler les veines de mon bras. Lorsqu’il retira l’aiguille, le petit moteur fixé dans la valve s’enclencha, pompant le liquide pour l’entraîner dans mon corps.


  Je me relevai et fis jouer mon poignet.


  — Ouais.


  La tête du docteur Salvez apparut tout à coup entre les rideaux.


  — Wolfe est déjà en communication là-haut. Je peux lui dire que vous êtes toujours en réfection…


  Le moment était venu d’assumer mes actes.


  — Non. J’ai terminé.


  Parfois, être un mort d’une santé exceptionnelle avait des désavantages.


  — Et c’est parti, dit Charles avec sympathie en me tendant mon tee-shirt.


  Je l’enfilai et m’étirai. C’était parti, en effet.


  Il ne me fallut que cinq minutes pour me rendre à mon propre enterrement. La salle de réunion se trouvait au niveau A, un espace réduit à l’essentiel, avec un écran occupant toute la surface du mur à tribord. Le visage rougeaud et barbu du commandant de la compagnie, James Wolfe, y figurait en gros plan. Ces derniers jours, il affichait des expressions dignes d’un maître en arts martiaux fracassant plusieurs couches de briques avec son poing.


  J’étais seul dans la pièce. Je marquai un arrêt dans l’embrasure de la porte pour exécuter mon salut.


  — Capitaine.


  — Griswold, vous allez m’expliquer ce qui vient de se passer, ordonna Wolfe sans préambule.


  Ses épais sourcils roux et son nez crochu paraissaient plus menaçants que d’habitude… Quel que soit l’endroit d’où il émettait, l’éclairage était limité. Sa voix tonna dans ma direction depuis les haut-parleurs qui m’entouraient, même si, pour être honnête, Wolfe faisait le même effet lorsqu’on le rencontrait en chair et en os.


  Comme il n’avait pas prononcé le mot « repos », j’abaissai le bras et maintins ma posture raide.


  — Capitaine, avec tout le respect que je vous dois, la situation n’était pas aussi simple que nous l’avions d’abord pensé.


  À l’écran, Wolfe se pinça l’arête du nez.


  — Ai-je demandé des excuses ? Non.


  Je me forçai à soutenir son regard et commençai mon rapport.


  — Nous nous sommes retrouvés dans le sud de la ville avec les camionnettes municipales voici deux jours, comme convenu. Nous n’avons déploré aucune complication jusque-là. Nous sommes arrivés à Elysian Fields vers minuit la même nuit, et sommes descendus clandestinement jusqu’au deuxième niveau. Voyant que les vivants avaient quitté les lieux pour la nuit, j’ai ordonné à quelques hommes de quadriller le périmètre et de s’assurer que nous étions en sécurité. C’est là que nous avons découvert que ce n’était pas le cas. L’ennemi se trouvait déjà sur place. Il s’était établi dans l’un des manoirs préfabriqués. Il y avait au moins une centaine de Gris. Je me permets de vous rappeler que je ne disposais que de cinquante hommes.


  Wolfe serra le poing.


  — Qu’avez-vous fait ?


  — J’ai dit aux éclaireurs de revenir. Je ne voulais surtout pas déclencher une guerre là-bas. Nous ne savions même pas si tous les Gris se trouvaient dans cette maison, et nous n’étions pas en mesure de vérifier s’ils étaient armés. Attaquer ou incendier le manoir aurait attiré leurs éclaireurs – voire peut-être une autre compagnie embusquée ailleurs – et les aurait poussés à passer immédiatement à l’action. Ils auraient pu s’en prendre à la fille. Ou aux vivants du premier niveau.


  — Espèce d’idiot ! grogna Wolfe.


  — Je prends respectueusement note de votre remarque, déclarai-je avant de poursuivre. J’ai alors envoyé un homme en reconnaissance au premier niveau pour trouver la maison de miss Dearly et la surveiller. Il n’a vu aucun signe témoignant de la présence de la fille. Alors nous avons attendu. Le lendemain, le deuxième niveau a été inondé… Je ne suis pas en mesure de vous dire si les Gris sont responsables de cela, ou s’il s’agissait simplement d’un accident. Les vivants sont arrivés pour sauver leurs machines et nous avons battu en retraite aussi loin que possible du porche d’entrée. Nous ne pouvions pas vraiment lancer une offensive avec les centaines d’ouvriers de la ville qui se trouvaient là… Il était déjà assez difficile de rester sous leur nez sans qu’ils nous remarquent. Cette nuit-là, nos gardes se sont débarrassés de plusieurs Gris au corps à corps… c’est ainsi que nous avons appris qu’ils étaient eux aussi au courant de notre présence.


  — Pourquoi n’avez-vous pas contre-attaqué ? demanda Wolfe en prononçant chaque mot avec lenteur et en élevant la voix sur un ton particulièrement désagréable.


  — Parce que la dernière chose dont nous avions besoin était une bataille entre zombies juste sous le nez de centaines de vivants, répétai-je. Les images de certains combats passent déjà aux informations ! Heureusement, quelqu’un au sein de l’armée s’occupe de faire en sorte qu’on croie à de banales attaques punks. (Je baissai les yeux sur le sol noir irrégulier.) Je suis monté moi-même ce jour-là pour essayer d’intercepter notre cible. En infiltration.


  — Et comment cela s’est-il passé ? demanda Wolfe d’une voix dégoulinante de sarcasme.


  — Elle ne m’a pas cru.


  — Non, vraiment ? J’aurais pourtant juré le contraire.


  Je m’enfonçai les ongles dans la cuisse, lentement, pour éviter que mes paroles dépassent ma pensée.


  — Elle a passé la journée du lendemain à la surface. Nous avions prévu d’entrer chez elle par effraction et de l’enlever le soir. Nous étions en route lorsque nous avons reçu un message radio de l’éclaireur que j’avais laissé en planque devant la maison signalant que les Gris avaient eu la même idée. Mon équipe a tiré la fille de cette embuscade ; les autres sont restés à l’arrière pour procéder au nettoyage de la zone. Donc, au bout du compte, vous l’avez, votre bataille, capitaine.


  — La ferme, Griswold.


  J’obtempérai et regardai Wolfe se passer la main sur le visage pour tenter de se calmer. J’avais peut-être échoué en laissant le combat gagner le premier niveau du complexe résidentiel… Mais j’avais tout tenté pour éviter qu’il y ait un combat tout court. Wolfe avait l’air de penser que nous aurions dû nous pointer avec nos armes et tirer dans le tas, ce qui aurait été d’une stupidité dépassant l’entendement.


  Un rai de lumière se glissa dans la pièce, estompant un coin de l’image de Wolfe. Je jetai un coup d’œil derrière moi. Mes coéquipiers entrèrent, saluèrent puis se placèrent en retrait sans un mot. Chas me gratifia d’un petit sourire d’encouragement.


  — La fille est sur le bateau ? s’enquit Wolfe, la main toujours posée sur les yeux.


  Il ne prêta aucune attention à l’arrivée des autres.


  — Bien sûr, capitaine, répondis-je. Nous sommes en route pour la base Z Bêta. Arrivée estimée dans les deux heures.


  Wolfe hocha la tête et laissa retomber sa main.


  — À partir de maintenant, vous allez suivre mes ordres à la lettre. Si je ne vous demande pas expressément de faire quelque chose, il ne viendra pas à votre esprit pourri l’idée de faire quoi que ce soit. Chaque mission que je vous confierai comprendra des instructions détaillées. Vous les exécuterez et, s’il vous reste du temps, vous irez vous planter près du mur le plus proche, et vous nous ferez votre plus belle imitation de balai en attendant que d’autres ordres émanant d’un vivant vous parviennent, comme l’outil que vous êtes. Est-ce clair ? Et cela est valable pour vous tous !


  Je ne me retournai pas pour regarder mes amis. J’avais peur de me laisser submerger par la colère.


  — Oui, capitaine.


  — Parfait. Maintenant, je veux que vous emmeniez cette fille à la base Z Bêta et que vous l’enfermiez dans les quartiers de son père. Seuls les vivants sont autorisés à lui parler, et interdiction pour eux de lui confier quelque information cruciale que ce soit avant que j’arrive là-bas. Vous veillerez à ce qu’elle soit en sécurité, qu’elle soit nourrie et qu’elle reste dans l’ignorance la plus totale. Compris ?


  — Compris, capitaine.


  — Bien. Je devrais être de retour d’ici à trente-six heures. Je vais aller perdre mon temps dans une zone située au milieu de nulle part et la passer au peigne fin pour tenter de retrouver son père. Je resterai en contact avec le docteur Elpinoy, Griswold.


  Je le saluai de nouveau, et l’écran devint noir. Les lampes bordant le pourtour du plafond riveté en métal se rallumèrent automatiquement, inondant la pièce d’une lueur douce. Ma colonne vertébrale se détendit, mais je ne me retournai toujours pas. Je détestais devoir me soumettre à Wolfe de cette façon, en particulier devant des témoins.


  — Tu sais très bien que tout ce qu’il dit n’est qu’un tissu de conneries, dit Chas.


  — Des conneries de premier choix, approuva Coalhouse.


  Je secouai la tête.


  — Je sais. Mais nous devons lui obéir. Du moins jusqu’à ce que nous ayons retrouvé le docteur.


  — Non.


  Je me retournai pour regarder Chas. Ses yeux noirs étaient rivés sur moi. Chas – sans nom de famille, du moins c’est ce qu’elle prétendait, Chasteté étant déjà un prénom assez dur à assumer – était plutôt grande pour une fille. Elle avait des origines colombiennes, des cheveux hirsutes d’un blond délavé et une peau, autrefois couleur caramel, qui avait désormais pris une légère teinte bleuâtre. Un an auparavant environ, sa mâchoire avait été salement amochée au cours d’une bataille, et les techniciens avaient choisi de lui ôter les dents et l’os endommagés pour les remplacer par une plaque en métal. Depuis lors, elle avait gravé dessus plusieurs motifs, dont une rose à épines enroulée sur elle-même.


  — On ne peut pas faire ça à sa fille, Bram. Ce n’est pas sa faute. Elle a le droit de savoir ce qui se passe.


  — Je suis parfaitement d’accord avec toi, Chas, répondis-je. Mais, là, ce serait carrément de l’insubordination.


  Chas fit courir un doigt taquin le long de l’encolure de son tee-shirt.


  — Oh, voilà un bien grand mot ! Redis-le pour voir ? Je ne sais pas ce que ça signifie, mais ça sonne comme quelque chose de cochon.


  Tom tendit le cou. Il était petit – un mètre soixante à peine – mais costaud. Dans l’armée punk, il avait dû porter un lourd canon individuel, et son tour de bras était toujours là pour le prouver. Il avait perdu son nez, et on avait greffé de la peau de sa cuisse sur l’orifice afin de ne pas lui laisser un trou béant, peu ragoûtant. Cela lui donnait une certaine ressemblance avec un requin, que ses yeux foncés et son crâne rasé accentuaient.


  — Ouais. Il faut qu’on lui dise. Sinon elle va devenir folle, et après on aura des ennuis.


  — Et comme Wolfe est absent, tu es le plus haut gradé de la base, ajouta Coalhouse.


  Ce dernier était d’origine africaine. Son corps massif lui donnait une apparence robuste qui rendait son visage en décomposition encore plus perturbant à regarder. Le côté droit, celui dépourvu d’œil, était plus osseux que l’autre, et il lui manquait des touffes de cheveux bruns frisés sur le crâne.


  — C’est toi le chef, poursuivit-il. Je veux dire : tu peux t’asseoir sur ce qu’il a dit concernant l’obligation de suivre ses ordres. La situation évolue. Tu le sais, et il faut s’y adapter. On te couvre.


  — C’est peut-être la première fois sur cette terre que Coalhouse et moi tombons d’accord, dit Tom. Mais, si le ciel se met à cracher du feu – est-il besoin de vous le rappeler ? –, je n’hésiterai pas une seconde à vous abandonner et à vous laisser crever sur place, mes petits salauds.


  Je ne pus m’empêcher de sourire. Ce soir-là, leur confiance m’allait droit au cœur.


  — Alors qu’est-ce qu’on fait d’elle ? demandai-je. Je suis ouvert à toute proposition. Je ne dis pas que je les appliquerai, mais je suis prêt à les entendre.


  — Dans ta chambre, répondit Tom en me pointant du doigt.


  Dans la liste des idées auxquelles je m’étais préparé, celle-là figurait tout en bas.


  — Quoi ? Pourquoi la mienne ?


  — À cause de ton dispositif d’urgence.


  Je compris tout de suite ce à quoi Tom faisait allusion… et, à vrai dire, en y réfléchissant, je trouvais cette idée bien meilleure que celle de Wolfe. La fille y serait bien plus en sécurité. Oh ! la belle excuse.


  — OK. Va pour ma chambre, alors. Nous la laisserons s’éveiller, reprendre ses esprits… Nous lui laisserons sentir que c’est elle qui commande.


  — Exactement, confirma Chas en plongeant les mains dans les poches de son pantalon cargo pour en sortir une cigarette et une allumette. C’est bien ce que je voulais dire.


  Je me pointai du doigt.


  — Et que suis-je censé faire pendant ce temps-là ? Camper ?


  — À mon avis, tu ne devrais pas te retrouver à la rue bien longtemps, répondit Tom en affichant un petit sourire. Bon Dieu ! les gars, je n’arrête pas de la revoir sur ce toit, dans sa jolie robe, en train de tirer sur ces foutus machins. Ce… c’était beau. Je vous jure, tellement beau que la seule explication envisageable doit être l’existence d’un dieu aimant et trop génial. Mes amis, je crois que j’ai découvert la foi.


  — Mais elle n’en reste pas moins une Royale, fis-je remarquer, tentant sans grand enthousiasme de me convaincre moi-même. Tu sais comment sont les filles là-bas. Sans vouloir te vexer, Chas.


  — Pourquoi cela me vexerait-il ? Je sais que je ne suis pas une des leurs, grogna-t-elle en frottant l’allumette sur la plaque qu’elle avait au menton.


  — Vous pouvez me croire, insista Tom sans se laisser démonter. Dans une heure, elle se réveille, avale une bouteille de tord-boyaux et réclame un uniforme.


  — Pff. Peut-être que c’est avec elle que je devrais sortir, se moqua Chas en prenant un air faussement sérieux.


  Je soupirai et cherchai un peu de réconfort dans mes pensées. OK. J’allais carrément désobéir au capitaine Wolfe et foncer tout droit vers la cour martiale. Mais pourquoi pas ? Je venais déjà de connaître l’humiliation et l’échec. Je ne voyais pas ce qui pouvait m’arriver de pire cette semaine. En plus, il ne pourrait pas me contacter durant les prochaines trente-cinq heures et quarante-cinq minutes.


  Et puis j’allais pouvoir consacrer deux de ces heures à moi et à moi seul. Deux heures pendant lesquelles j’allais pouvoir oublier les ennuis à venir, et mettre de côté ce sentiment de malaise qui me disait que j’étais en train de prendre la mauvaise décision. Deux heures pendant lesquelles je n’aurais pas à la toucher ni à la regarder.


  Dix minutes plus tard, j’étais au chevet de miss Dearly, les yeux rivés sur elle. Ils avaient nettoyé ses blessures et l’avaient mise derrière un rideau dans le secteur où les médecins vivants et les techniciens travaillaient. Sans avoir à le demander, je savais qu’ils avaient choisi cet endroit pour une raison particulière.


  Aucun mort n’y était affecté.


  Au fond de moi, une bataille faisait rage. J’en fis abstraction… mes sens aiguisés, les picotements sur ma peau… et je me gardai bien de la toucher.


  Les silhouettes que je voyais évoluer à travers le rideau me disaient que nous n’étions pas aussi seuls que j’en avais l’impression. Je restai à côté d’elle en silence, écoutant sa respiration régulière et les bruits des mécaniciens qui s’activaient dans la coque du navire.


  Je pus quand même réfléchir à toutes les choses que j’aurais voulu lui dire. Je lui fis beaucoup de promesses d’homme mort dans ma tête, tandis que les gars pelletaient du charbon sous nos pieds et que le bateau fonçait comme un fantôme vers des rivages plus accueillants.
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  WOLFE


  J’appuyai lentement sur le bouton de l’émetteur radio portatif pour couper la communication avec Griswold et déployai tous mes efforts pour ne pas me lever d’un bond, arracher le guidon de ma moto, et l’utiliser comme masse pour me défouler sur tout ce qui m’entourait.


  Je retirerais une immense satisfaction personnelle si je pouvais un jour décapiter ce gamin.


  Je rangeai l’émetteur dans mon manteau et modifiai légèrement mon assise sur la selle. Mon engin était un assemblage squelettique de tuyaux et d’engrenages mis à nu qui, à la base, était destiné à la casse. Il n’était pas conçu pour quelqu’un de ma taille, et j’aurais de la chance si je parvenais à rejoindre mes hommes avant qu’il s’écroule sous mon poids. La dernière chose dont j’avais envie était de me promener dans le noir avec des zombies errant tout autour de moi. Il me restait encore tant de choses à accomplir, et si peu de temps pour le faire.


  Pourtant, je restai assis là, au milieu des arbres que la nuit rendait presque invisibles, avec le bourdonnement des insectes et le coassement des grenouilles pour seule compagnie. Des nuages de moustiques passaient devant le faisceau jaune vif de la lanterne électrique que j’avais sanglée à l’avant de ma moto avant de quitter le campement. Je les sentais s’agglutiner dans ma barbe, sur les coutures de mon uniforme… Des centaines de petites bêtes frétillantes et affamées. Elles ne s’en prenaient pas aux morts. J’étais le seul être humain vivant à des kilomètres à la ronde.


  Cette pensée ne me mit pas vraiment à l’aise, mais, l’espace d’une seconde, ma respiration se fit moins laborieuse.


  Le premier round de la partie était terminé.


  Une rapide salve d’explosions me tira de ce moment de paix improvisé.


  Je mis les gaz et pris la direction de l’est.


  Au bout d’un peu moins d’un kilomètre, les arbres commencèrent à s’espacer. Je m’arrêtai au bord du chemin. Cette fois, notre champ de bataille était une ancienne ville, probablement abandonnée au cours des guerres coloniales. Il ne restait aucun bâtiment debout ; par endroits, seules d’étranges protubérances sur le sol moussu et des bosses envahies par la végétation attestaient la présence de vieux murs ou de maisons écroulées. Les plantes grimpantes recouvraient tout le site.


  Des étincelles jaillissaient encore, et des braises couvaient dans les broussailles aux endroits où les bombes venaient de tomber. À la lueur qu’elles émettaient, je distinguai vaguement une phalange de mes troupes, reconnaissables à leurs vêtements noirs et à leur balise rouge clignotante. Ils liquidaient méthodiquement les derniers zombies ennemis qu’on nous avait envoyés exterminer… Cette vermine rampante qui semblait toujours spontanément apparaître sur les lieux de bataille, comme les asticots sur la viande. Ceux qui rampaient étaient les pires. Des zombies aveugles, semblables à des vers, des créatures en décomposition et souvent amputées de leurs membres, qui avançaient en se tortillant, attendant avec impatience de heurter quelque chose de comestible.


  Je descendis de ma moto et fis sauter la fermeture de l’étui que j’avais à la taille pour en sortir mon pistolet. Tandis que je traversais précautionneusement le champ de bataille pour rejoindre mes hommes, je mis fin au malheur de plusieurs « rampants » en leur tirant dans la tête.


  Un des fantassins, le soldat Franco, fut le premier à m’apercevoir. Il rangea son arme avant de s’approcher de moi. C’était un mort-vivant d’une stature ordinaire, dont le visage était camouflé sous une cagoule noire réglementaire.


  — Capitaine, je demande l’autorisation de parler !


  — Accordé. (J’abattis un autre de ces vers rampants, et une gerbe de sang noir et de cervelle semi-liquide se répandit sur l’herbe.) Quelles sont les nouvelles ?


  — C’est bien le groupe de zombies ennemis pour lesquels nous avons été envoyés, aucun doute possible, capitaine. Certains parmi eux étaient en meilleur état et ont réussi à atteindre le couvert des arbres. Quand on aura nettoyé cette zone-ci, on ira s’occuper d’eux.


  Il se frotta la base du nez de la main. Bizarrement, je me surpris à me demander si les zombies ressentaient encore le besoin de se gratter.


  — Les hommes vont passer avec le lance-flammes d’ici peu.


  — Une idée de l’endroit d’où ce groupe pouvait venir ?


  — Non, mais il y a un énorme mécanopode dans la clairière, là-bas. J’vous parie cinq contre un qu’il appartenait aux Punks, celui-là. Ils sont sans doute tombés dans l’embuscade d’une de ces bandes de sauvages.


  Franco ouvrit une poche de son gilet militaire et en sortit un petit télescope à vision nocturne. Je le pris et ôtai l’embout de protection de l’objectif tandis qu’il m’indiquait où regarder. Je m’exécutai et aperçus le sommet du char que le soldat venait de mentionner ; deux des jambes en acier et une partie du corps s’élevaient au-dessus des arbres à quelques mètres de là. Il avait raison… cet engin était gigantesque. Pas étonnant que les zombies l’aient attaqué. Ce truc aurait attiré l’attention à des kilomètres à la ronde.


  Je lui rendis le télescope.


  — Que des hommes aillent vérifier l’état de cet engin dans la matinée et le ramènent à la base. Je retourne au campement. Faites votre boulot de façon irréprochable. La liste des gens à engueuler est déjà assez longue comme ça.


  — Oui, capitaine !


  Je retournai à ma moto et repris la route, me dirigeant cette fois légèrement au nord-ouest. Lorsque je passai devant eux, mes hommes reculèrent, pointèrent leur arme vers le ciel et saluèrent. Je ne leur prêtai pas grande attention.


  Je roulai quand même sur un zombie mort qui gisait par terre, pour faire bonne mesure.


   


  Notre campement n’était censé être qu’un petit point de ravitaillement. À part les trois camions de matériel et la camionnette de liaison, il y avait ma tente personnelle et une vaste tente collective, réservée aux morts. Les zombies qui n’étaient pas au front pour l’instant faisaient semblant de dormir, attendant de relever leurs camarades au lever du soleil. Quelques-uns attendaient à l’extérieur et se levèrent pour me saluer lorsque je passai devant eux. Si ces soldats avaient été humains, je me serais peut-être arrêté pour discuter avec eux, mais les morts-vivants n’avaient pas de moral à remonter, pas plus qu’ils ne pouvaient faire preuve de loyauté, cela aurait donc été une perte de temps.


  — Vous êtes dehors alors que l’heure réglementaire est passée, grognai-je sans leur accorder un regard. Rentrez immédiatement.


  — Oui, capitaine, répondit l’un d’entre eux en tapotant sa pipe pour la vider.


  Voilà un excellent tabac gaspillé. Gaspillage de temps, gaspillage d’efforts, gaspillage de ressources, gaspillage de mots. Les morts-vivants ne sont vraiment que gaspillage.


  Je me dirigeai vers la camionnette de liaison et écartai d’un geste brusque la moustiquaire qu’ils avaient fixée à l’entrée pour moi. Trois zombies étaient assis à l’intérieur, devant des écrans de surveillance au bord en plastique sur lesquels clignotaient des symboles et des mots. Ils se levèrent et je leur fis signe de se rasseoir avant qu’ils aient eu le temps de saluer.


  — Au rapport, dis-je en m’adressant à Ben, le zombie que j’avais laissé aux commandes.


  C’était un homme assez frêle et à la peau noir cendré.


  — Bonne nouvelle, capitaine, répondit-il avec un large sourire. (Il n’avait plus de lèvre supérieure, et ses dents étaient visibles, ce qui rendait son sourire encore plus horrible et lui donnait des airs de chat du Cheshire.) L’avion du docteur Dearly s’est écrasé. Nous avons réussi à relever les coordonnées du lieu de l’accident.


  Je laissai échapper un petit soupir. Enfin. J’ôtai mon agenda numérique de ma ceinture et le lui tendis.


  — Bien. Donnez-les-moi.


  Ben acquiesça et saisit un stylet.


  — Quels sont les ordres maintenant, capitaine ?


  — À votre avis ? Imaginons un instant que vous sachiez « réfléchir ».


  Il referma mon agenda et me le rendit.


  — Eh bien, capitaine, je suppose que nous allons continuer à surveiller les ondes au cas où nous intercepterions d’autres messages du chef des Gris.


  Je jetai un coup d’œil aux coordonnées. Je me retins de donner un coup de poing dans le vide et me contentai, à la place, d’augmenter le niveau d’exaspération de ma voix.


  — Non. Non, non et non. Voilà pourquoi je me charge de réfléchir. Voilà pourquoi il a fallu que je vienne en personne et prenne en charge votre compagnie avant que quelqu’un soit sérieusement blessé. (Je baissai les yeux sur le mort-vivant, qui me considérait avec ce regard insistant et stupide qui caractérisait la plupart d’entre eux.) Notre objectif pour le moment est de localiser le docteur. Quand vous aurez fini de nettoyer la zone, vous partirez à sa recherche. Je reste avec vous un jour de plus. Ensuite, je rentrerai à la base, seul.


  — Bien, capitaine, répondit Ben en saluant.


  Je quittai la camionnette, agenda en main. J’avais l’impression de détenir le passeport pour la liberté. Cet abruti n’aurait pu choisir meilleur endroit pour atterrir.


  J’allumai la petite lanterne qui était suspendue à ma ceinture et me rendis dans ma tente presque en courant. Une fois arrivé là, j’avançai à tâtons dans la pénombre jusqu’à la malle rangée au pied de mon lit de camp. À l’intérieur se trouvait une valisette cabossée qui contenait un ancien appareillage de radio.


  Mon cœur battait à tout rompre. J’assenai une claque à un moustique qui était parvenu à entrer dans mon col, défis les boutons de mon gilet et plongeai la main dans la grande poche cousue sur le revers. J’en sortis un morceau de papier. Une série de chiffres y était inscrite. N’importe qui aurait cru qu’il s’agissait d’une liste de cotes pour des paris, ou l’aurait simplement jeté, parce que c’était une antiquité non numérique.


  L’un dans l’autre, j’avais progressé ce soir.
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  NORA


  Je ne cessai de promettre à Dieu que, s’Il me faisait sortir d’ici, je ne blasphémerais plus jamais de ma vie, et irais à l’église chaque dimanche, comme la brave fille que j’étais.


  Et puis je recommençai à proférer des « Oh ! mon Dieu » dans ma tête tandis que je filais aux toilettes pour vomir. Cette fois, la nausée m’avait submergée parce que je venais de prendre conscience que mes mains étaient soigneusement bandées.


  Ce cauchemar s’était donc bien produit.


  Les morts-vivants avaient pansé mes blessures après la bataille.


  Oh ! mon Dieu.


  Ils étaient morts. Ils étaient affreusement morts. Ils étaient en décomposition et horribles avec leur crâne… et leurs dents à nu et… ils étaient morts. Même les yeux fermés, je voyais encore leurs os et leur chair crayeuse.


  Il fallait que je fasse quelque chose.


  Je me traînai de nouveau jusqu’au lit étroit et m’y blottis en repliant les genoux sous le menton et en les entourant de mes bras. Je m’étais réveillée quelques heures plus tôt dans une petite chambre sans fenêtre. La pièce comportait un fin tapis bleu au sol, un bureau avec des livres bien empilés, un lit, une minuscule salle de bains attenante et guère plus. Ma chemise de nuit était tachée et déchirée, mais je la portais toujours. Au moins, ils ne m’avaient pas déshabillée.


  À côté de moi, il y avait un ours en peluche avec des boutons de bois en guise d’yeux, si usé que son rembourrage était sur le point de tomber.


  Les morts avaient-ils peur du noir, eux aussi ?


  Je les entendais dans le couloir.


  — La vache, les mecs ! Si ce n’était pas une jolie fille, vous ne seriez pas tous en train de traîner par ici.


  — La ferme, Chas.


  Cela faisait une heure environ qu’ils se tenaient là. Ils étaient trois – deux garçons et une fille. La voix féminine était rauque, et pourtant étrangement gaie. Les garçons avaient des voix de baryton gutturales, mais l’un d’entre eux paraissait nettement plus grincheux que l’autre.


  — Sérieusement, laissez-moi lui parler quand elle se réveillera. Entre filles, on se comprend.


  — Ne le prends pas mal, Chas, mais tu lui flanquerais la frousse de sa vie.


  — Tu veux me le répéter en face, Coalhouse ?


  — Pour ce qu’il en reste…


  — Cela ne faisait pas partie de l’accord ! intervint une voix masculine plus mûre, que je n’avais pas encore entendue. Déguerpissez, ou j’annule le marché ! Je ne plaisante pas.


  — Du calme, Elpinoy. Elle est toujours dans les vapes.


  — Avec ce boucan à réveiller les morts, ça m’étonnerait !


  — Voyons, vous savez bien que les morts n’ont plus besoin de boucan pour se réveiller.


  — Silence ! Ouste ! Du balai !


  Il y eut des soupirs et des protestations, mais les autres voix s’éloignèrent petit à petit.


  — Miss Dearly ?


  L’individu à la voix plus âgée était resté près de la porte.


  Je ne répondis pas.


  — Miss Dearly, si vous êtes réveillée, je voulais seulement que vous sachiez que vous êtes en sécurité ici. Nous… nous préférerions que vous ne quittiez pas votre chambre, mais nous vous apporterons le petit déjeuner demain matin. (Il marqua une pause, puis s’adressa à quelqu’un d’autre.) Heu… mieux vaut ne pas prendre de risque, allez voir si vous pouvez trouver de la vraie nourriture pour elle. Je veux dire, quelque chose de vraiment bon. Essayez d’abord à la base Alpha, n’allez en ville qu’en dernier recours. Ne payez pas par carte, allez dans mon bureau, vous trouverez de l’argent dans une boîte.


  — Bien, monsieur.


  — Et des vêtements, reprit-il à mon intention. Nous allons vous fournir des vêtements. Le docteur Chase doit bien avoir de quoi vous habiller. Heu, quoi d’autre ? Je crois que j’ai tout dit. Quoi qu’il arrive, je vous en prie, ne craignez rien.


  Ouais, c’est ça.


  — Je suis vivant, au fait. Je suis le docteur Richard Elpinoy.


  J’ouvris les yeux. Vivant ?


  Il me fallut moins d’une seconde pour traverser la pièce. L’homme poussa un cri de surprise quand j’ouvris brusquement la porte. C’était un type corpulent à la peau foncée et aux cheveux blancs, engoncé dans un strict costume en tweed brun.


  — Miss Dearly !


  — Vivant ? Les autres sont donc réellement morts, alors ? demandai-je d’une voix éraillée.


  Il attendit un peu, puis acquiesça timidement.


  — À vrai dire, nous préférons le terme « mort-vivant ».


  Je lui claquai la porte au nez avec un gémissement et fermai les yeux.


  — Mais ils ne vous veulent aucun mal ! s’empressa-t-il d’ajouter. Je peux vous le jurer. Ceux qui étaient venus pour vous enlever, oui, mais…


  — Ce sont eux, les méchants.


  C’était la voix du jeune homme aux yeux d’aveugle.


  Mon estomac se contracta lorsque je pris conscience qu’il était probablement mort, lui aussi, même si cela n’avait pas été ma première impression en le voyant.


  Et il m’avait touchée.


  — Allez-vous-en ! m’écriai-je. Docteur Elpinoy, faites-le partir !


  — Hum, c’est-à-dire que vous êtes dans ma chambre…


  — Bram, je vous en prie. Oh ! je savais que c’était de la folie…


  — Bram, si tel est votre nom, s’il vous plaît, allez-vous-en !


  Je ne voulais avoir affaire avec rien qui ne soit strictement vivant, ni en train de respirer, sans quoi j’étais sûre que j’allais perdre la raison.


  — Écoutez, dit Bram, exaspéré. Nous vous avons mise dans ma chambre à cause de la porte. L’avez-vous seulement regardée ?


  J’ouvris les yeux. La porte était bardée de serrures en tous genres.


  — Il y en a dix, dit-il comme s’il pouvait voir ce que je regardais. Verrouillez-les toutes, si vous avez peur. Aucune serrure n’est accessible du couloir, donc ce n’est pas comme si nous avions les clés et vous maintenions prisonnière.


  À ces mots, je repoussai violemment les verrous et mis toutes les chaînes de sûreté. Je m’écartai de la porte, m’attendant instinctivement à ce qu’il essaie d’ouvrir pour vérifier. Il n’en fit rien.


  Personne ne parla pendant quelques instants avant que je brise le silence en disant de ma plus belle voix de jeune et gentille étudiante de haut rang :


  — Je suis certaine que vous souffrez tous d’une terrible maladie et que vous ne devriez m’inspirer que de la compassion. Si vous me laissez partir, j’organiserai un gala de bienfaisance incroyable. Vous n’en reviendrez pas. Ce sera « épique », comme disaient nos ancêtres.


  J’entendis une sorte de chuchotement furieux avant que Bram reprenne la parole.


  — Heu, merci, miss Dearly, mais nous sommes déjà morts. (Je me mordis les lèvres. Je commençais à perdre pied.) Et nous ne pouvons pas vous laisser partir comme ça. Si nous le faisons, les autres reviendront à la charge et vous traqueront. Vous ne comprenez pas…


  À partir de là, je fis la sourde oreille, retournai sur le lit et m’effondrai nerveusement.


   


  Little one, I was so gloomy,


  Felt that life sure would undo me,


  Till, one day, you happened to me,


  My little one.


   


  Little one, no controversy,


  You’re my downfall, you’re my Circe.


  I’m a good guy, show me mercy,


  My little one.1


   


  La deuxième fois que je me réveillai, ce fut au son de la voix de Bing Crosby, un vieux chanteur que je me souvenais avoir vu dans un film holographique, en classe d’histoire.


  Je me demandai si, pour devenir fou, il fallait passer un permis, assister à des séminaires, ou si l’on se contentait de sortir de chez soi un jour et qu’on l’était devenu. Fou.


  Je me redressai et frottai mes yeux irrités. La chambre était toujours la même. Les seuls changements étaient la musique et une feuille de papier par terre, près de la porte.


  Me glissant hors du lit, je m’avançai à pas feutrés et ramassai le message. Avant de le déplier, je m’arrêtai pour écouter. J’entendis les crépitements d’un enregistrement datant d’avant l’ère numérique, mais également quelqu’un qui accompagnait le chanteur en sourdine. C’était Bram. Il devait avoir reçu l’ordre de monter la garde devant ma chambre, ou quelque chose de ce genre.


  Le message était de lui.


   


  « Miss Dearly,


  Je resterai à l’extérieur si vous refusez d’ouvrir la porte mais, quand vous serez prête, j’aimerais vous proposer un jeu. Posez-moi n’importe quelle question et j’y répondrai sincèrement. Si ma réponse vous permet de vous sentir un peu plus en sécurité, récompensez-moi en ouvrant l’un des verrous. Je joue pour récupérer ma chambre, vous jouez pour vous assurer que vous pouvez la quitter.


  Oh, à propos, pourriez-vous remonter mon réveil ?


   


  Capitaine Abraham Griswold »


   


  La radio enchaîna avec Pennies from Heaven. Cette fois encore, Bram chanta en chœur avec l’artiste, parfaitement en rythme. Il était plutôt doué.


  Franchement, qu’est-ce que cela pouvait bien me faire qu’un type mort ait une belle voix ?


  — Vous aimez la musique ? demandai-je, dans l’espoir qu’il coupe la radio.


  Il fallut un petit moment avant qu’il réponde.


  — Est-ce votre première question ?


  — Bien sûr.


  Je me sentais un peu plus détendue que la veille. J’avais versé toutes les larmes de mon corps, j’étais épuisée, j’avais mal aux mains, et je commençais à croire que tout ceci n’était qu’une énorme hallucination.


  — Oui. Le monde ne connaîtra plus jamais d’autres Bing Crosby, Fred Astaire, ou Johnny Mathis. Si quelqu’un aurait dû bénéficier d’une vie après la mort, c’était bien eux. Mais je chante surtout pour entretenir la souplesse de mes cordes vocales. Ce sont les moins bavards d’entre nous qui finissent par grogner et pousser des râles.


  Il coupa la musique et un silence pesant s’installa. J’y remédiai en défaisant une des chaînettes. Celle-là, il l’avait obtenue pour rien ; à présent, j’imaginais que j’avais le droit de lui poser des questions plus sérieuses. Je n’y allai pas par quatre chemins.


  — Si vous êtes mort, comment se fait-il que nous ayons cette conversation en ce moment même ?


  J’entendis le bruissement de ses vêtements tandis qu’il s’installait dans le couloir pour me répondre. Je me laissai lentement glisser contre le mur et m’assis par terre, moi aussi.


  — C’est à cause d’une maladie. Votre père l’a appelée « le syndrome de Lazare ». C’est l’appellation que beaucoup d’entre nous préfèrent. C’est un peu plus respectable que certains termes que j’ai entendus. D’autres l’appellent « le Z ».


  Je fronçai les sourcils, en proie à la confusion.


  — Vous voulez dire que… c’est mon père qui l’a découverte ?


  — Qui l’a baptisée, du moins. (Bram soupira.) Accordez-moi une minute, c’est un peu compliqué.


  Je le laissai rassembler ses idées tandis que mon estomac protestait de nouveau à la pensée que mon père ait un rapport avec toute cette histoire.


  Il se lança.


  — Je crois que le premier cas s’est déclaré il y a huit ans environ. (La voix de Bram était basse et rauque, comme elle l’avait été lorsqu’il m’avait accostée près de chez moi, sous les lampes à gaz.) Cette histoire a commencé de façon somme toute assez banale. Les Punks s’étaient un peu trop rapprochés de la frontière, et les Royaux… heu, les Victoriens… ont voulu les repousser. Cela a donné lieu à des combats rapprochés, à mains nues. Je crois que c’est au cours du débriefing que les soldats ont affirmé que certains Punks s’étaient montrés particulièrement barbares, attaquant leurs opposants à coups de dents et de griffes. Mais la violence n’a rien d’extraordinaire dans une bataille.


  » Un des soldats avait pourtant été sérieusement mordu. Il a été conduit d’urgence à l’hôpital. D’après ce qu’on raconte, c’était quelqu’un possédant une nature optimiste et enjouée, un bon soldat… Mais une espèce d’infection foudroyante s’est emparée de lui. Votre père voyageait avec son unité à l’époque, alors ils ont fait appel à lui. Il a fait tout ce qu’il pouvait pour le sauver, mais, en quelques heures à peine, l’homme est mort dans d’atroces souffrances.


  » Cinq minutes après l’heure officielle de son décès, alors que votre père était en train de couper le moniteur de contrôle des fonctions vitales et se préparait à le recouvrir d’un drap, le soldat s’est redressé. Ses mouvements étaient désordonnés, il convulsait et il souffrait visiblement d’une lésion cérébrale. Était-il gravement atteint ? Si oui, l’était-il de manière permanente ? Le docteur Dearly n’en savait rien mais, ce qui était sûr, c’est que cet homme était vivant !


  » Tandis que votre père et toute l’équipe présente se rassemblaient autour du miraculé, à la fois soulagés et stupéfaits… ce dernier a tenté de dévorer le bras de votre père.


  Je me couvris la bouche de la main, en espérant ne pas vomir. Je ne songeai plus qu’à ce monstre accroché au treillage en dessous de moi, je le revoyais en train de lécher mon sang.


  — Il a mordu trois autres membres de l’équipe qui essayaient de le maîtriser. Il semblait avoir perdu la raison, être devenu complètement fou… comme un berserk. Savez-vous ce qu’est un berserk ? C’est un guerrier totalement aveuglé par la rage, le pouvoir et l’adrénaline, qui tue tous ceux qui croisent son chemin, sans se soucier de sa propre sécurité. C’est exactement ainsi que ce soldat se comportait. Les autres l’ont frappé, et ils lui ont même injecté des tranquillisants, sans réussir à le mettre hors d’état de nuire. Pour finir, ils n’ont plus eu d’autre choix que de lui tirer dessus. Bien sûr, cela n’a vraiment marché que lorsqu’ils l’ont visé à la tête. Ils lui ont d’abord arraché les deux genoux et un bras, mais il continuait à ramper dans leur direction jusqu’à ce qu’ils visent le crâne.


  » Dans les huit heures qui ont suivi, les trois autres membres de l’équipe qui avaient été mordus sont morts… puis ont ressuscité. Fort heureusement, le docteur Dearly est observateur et il les a abattus dès qu’ils ont recommencé à remuer. Ils ne se sont pas tous réveillés dans les mêmes conditions. L’un d’entre eux s’est redressé directement, tandis que cela a pris plusieurs minutes pour un autre.


  — Et sa morsure à lui ? demandai-je en serrant mes bras croisés sur ma poitrine.


  J’eus tout à coup très froid. Je pinçai fort les lèvres, au point d’en avoir mal. Bram ne prêta pas attention à ma question.


  — Les Victoriens, poursuivit-il, ont rapidement compris que ce n’était pas une affaire à prendre à la légère.


  Le Service de santé des armées s’est vu confier la tâche de déterminer la cause de cette maladie, et votre père a demandé à être intégré dans l’équipe. Dix mois plus tard, il a réussi à identifier et à isoler l’agent qu’il croyait responsable de l’infection. Le Premier ministre est venu sur place en personne pour se faire une idée de cette découverte…


  — C’est à ce moment-là que les Punks sont de nouveau passés à l’attaque et que mon père lui a sauvé la vie ?


  Mon cerveau avait inconsciemment fait le rapprochement et ces paroles m’avaient échappé.


  — Exact.


  J’essayai de forcer mes pensées à ralentir. J’avais des millions de questions à poser, mais je savais que si je recevais un million de réponses à la fois je deviendrais folle.


  — D’accord. J’ai compris la référence à Lazare, mais pourquoi « le Z » ?


  — Eh bien, c’est parce que les effets de ce mal s’apparentent aux anciennes descriptions de créatures connues sous le nom de zombies.


  Mon silence fut l’équivalent d’un regard vide. Bram me demanda alors :


  — Vous avez déjà entendu parler des zombies, non ?


  — Non, mais mon père était féru de mythologie et de contes.


  Je repensai avec nostalgie aux personnages peints sur les plafonds de notre maison et aux tableaux choisis avec soin par mes parents.


  — Les morts-vivants, ça ne vous dit rien ?


  Je restai silencieuse pendant un moment avant de tenter :


  — Cela devrait ?


  Bram soupira.


  — Bon, je continue. Après s’être vu offrir toute une série de postes tranquilles, votre père a convaincu le Premier ministre de le nommer à la tête du SSA – le Service de santé des armées ou « Service spécial agonie » comme on l’appelle aussi par ici – et de le laisser mener des recherches sur cette maladie. Il a prétexté que s’il devenait ministre de la Santé, ou quelque chose du même genre, il subirait trop de surveillance politique. Le Premier ministre a reconnu que le grand public n’avait pas besoin d’être informé de cette histoire. Avec un peu de chance, ils trouveraient un remède avant que toute l’affaire éclate au grand jour.


  » Pendant ce temps-là, les Punks ont commencé à paniquer. Ils ne connaissaient absolument rien à ce mal, quel qu’il soit. Le grand public n’en a jamais entendu parler non plus, mais il existe des zones, le long de la frontière, où les Royaux et les Punks unissent leurs efforts pour contrôler ces monstres. Il y a de petites trêves un peu partout.


  Je regardai la porte sans la voir. Quoi ?


  — Ce n’est pas vrai. J’ai vu aux infos que les Punks étaient…


  Je m’interrompis, prenant conscience de ce qu’ils étaient vraiment. Ils n’étaient pas en colère.


  Ils étaient terrorisés.


  Ou malades.


  Oh, mon Dieu !


  — Eh bien, la plupart des Punks pensent que les Roy… les Victoriens, pardon… ont créé le Lazare pour les exterminer. C’est la raison pour laquelle ils ont soudain riposté contre vous avec une telle violence. Mais pas tous. Certains se sont unis aux Victoriens pour lutter contre ce mal diabolique. Cela dure depuis environ… cinq ans maintenant. Ce n’est pas une trêve de grande envergure, et ce n’est vraiment pas facile parfois, mais… une plus grande menace plane sur nous tous. Le genre de menace qui doit rester secrète. Vous imaginez la réaction des gens des deux côtés s’ils l’apprenaient ? Vous imaginez la panique que ce serait ? (Je ne savais pas si je devais rire ou pleurer.) Quoi qu’il en soit, la maladie démarre dans le cerveau et réanime le corps après la mort. Je pourrais vous donner plus de détails mais, vous savez, nous avons de magnifiques supports visuels pour illustrer tout ça ici, cela m’aiderait beaucoup à vous…


  — Bien essayé.


  Je l’entendis s’esclaffer. J’aurais voulu ne pas aimer le son de son rire.


  Puis je défis un autre verrou.


  Je reposai lentement la main sur mes genoux et m’appuyai la tête contre le mur.


  — Comment puis-je être sûre que vous êtes un « gentil », alors ? Vous parlez de cadavres qui semblent apprécier de… manger les gens ?


  J’espérai qu’il ne me confirme pas ça.


  — C’est vrai, il semblerait que nous ayons des tendances naturelles au cannibalisme, répondit-il d’un ton si détaché que j’en eus la chair de poule. Voilà ce dont je voulais parler quand je vous ai dit que votre père m’avait sauvé la vie. Au cours de ses recherches, il s’est aperçu que certains d’entre nous revenaient mieux… conservés que d’autres. Au niveau des souvenirs, ou de la personnalité, par exemple. De nouveaux morts-vivants que ses hommes croisaient avaient l’air d’errer sans but, complètement perdus et bouleversés… Ceux-là ne semblaient pas nécessairement à l’affût de leur prochain repas. C’est ainsi que sa mission s’est transformée… Eh bien, c’est-à-dire qu’en l’absence de remède sa mission est devenue de nous aider à gérer notre maladie.


  J’eus l’impression qu’on venait de m’écraser une brique entre les deux yeux. Tout à coup, tout devint limpide. Mon père avait réellement vu des monstres affamés évoluer devant ses yeux. Un vieux conte était devenu réalité. Cela aurait été la même chose s’il avait découvert un dragon. Il aurait essayé de le dompter.


  — C’est comme… voyez-vous, comme pour un être humain vivant, continua Bram. Il vous faut certaines choses. Vous avez besoin de nourriture, d’eau. Si vous en manquiez, alors peu importe le niveau de civilisation que vous pensez avoir, vous régresseriez. Sans ces éléments, vous deviendriez folle. Vous tueriez les autres, trouveriez des astuces pour vous les procurer. C’est un simple instinct animal. Il est difficile d’être gentil quand on est tenaillé par la faim.


  » Eh bien, j’ai besoin de certaines choses, moi aussi. J’ai un besoin maladif de liquides, parce que je suis en train de me dessécher. J’ai un besoin maladif de protéines, parce qu’à chacun de mes mouvements j’endommage les tissus de mon organisme, même si je ne peux plus utiliser les protéines pour me régénérer. Et les prions qui vivent dans mon cerveau ont un besoin maladif de nouvelles victimes et poussent mes synapses à me rendre un peu vif. Bref, je suis complètement reprogrammé pour éprouver le désir brûlant de trouver un beau corps bien chaud. Comme n’importe quel adolescent, voyez-vous.


  Je me propulsai à l’autre bout de la pièce, loin de la porte.


  — Taisez-vous ! Taisez-vous !


  Il devait avoir entendu à ma voix que je m’étais éloignée, parce qu’il m’appela.


  — Miss Dearly, vous êtes toujours enfermée à l’intérieur ! Bon sang, mais tout va bien ! Tout ce que je vous demande, c’est de m’écouter, d’accord ?


  Une horrible pensée me vint à l’esprit.


  — Est-ce que les monstres s’en sont pris à quelqu’un d’autre ? En ville ? Mon amie Pam est… Oh ! elle va être morte d’inquiétude…


  — Non. Non. Pour autant que nous sachions, nous les avons tous eus. Faites-moi confiance, c’était une de mes craintes aussi. Voulez-vous bien vous calmer, s’il vous plaît ?


  Il avait l’air à la fois contrarié et… désespéré ?


  Du désespoir ? N’importe quoi ! Il ne savait même pas ce que signifiait ce mot.


  — Comme si j’allais laisser une espèce de cannibale malade et en décomposition me dire de me calmer ! criai-je d’une voix perçante.


  — Je ne suis pas un cannibale ! (Il était vraiment en colère à présent.) Je n’ai jamais goûté à la chair humaine, d’accord ? Votre père m’a trouvé avant que j’en aie eu l’occasion !


  Je pris une profonde inspiration.


  Lorsqu’il reprit la parole, je devinai qu’il était debout, juste devant la porte.


  — Les méthodes que le docteur Dearly a mises au point nous permettent de… ne pas perdre la tête et de conserver un corps en bon état. C’est difficile à expliquer sans rien pouvoir vous montrer, mais par exemple… je mange du tofu. Miam-miam, le délicieux tofu ! Super, des protéines dont je ne peux rien faire ! Mais cela permet de calmer mes ardeurs. Chaque jour, je suis gavé… Il y a une petite armée de médecins dans cette base chargée exclusivement de nous réparer et de nous bichonner, comme des fiacres dans un garage. Donc, physiquement, nous allons aussi bien que possible pour des morts et, mentalement, nous sommes en possession de tous nos moyens. Nous ne sommes pas livrés à nous-mêmes. Nous ne sommes ni perdus ni confus. Nous savons très bien ce que nous sommes.


  Bram se tut. Il parut comprendre que j’avais besoin de temps pour digérer – digérer, haha – tout cela. Alors je revins lentement près de la porte, laissant la sensation de mes pieds nus sur le sol me ramener à la réalité tandis que je laissais mon esprit se remettre de toutes ces révélations.


  C’était un monstre. Il avait l’air d’avoir la capacité de se montrer rationnel, de réfléchir, de ressentir des émotions. Il avait prouvé qu’il pouvait ressentir de l’exaspération et de l’amusement de manière parfaitement normale. Il avait l’esprit vif. Et, bien qu’il semble assez fougueux, je me rendais compte qu’il devait être doté d’une certaine patience pour rester assis devant cette chambre aussi longtemps et discuter avec une prisonnière ignorante.


  Mais c’était un monstre.


  Et un adolescent ?


  — Quel âge avez-vous ? me surpris-je à demander.


  — Je suis mort à l’âge de seize ans. Mais c’était il y a deux ans.


  J’en fus étonnée.


  — Vous avez bonne mine pour quelqu’un qui est mort depuis deux ans.


  Il se mit à rire franchement.


  — C’est grâce à votre père. Les autres zombies que vous avez vus cette nuit ne bénéficient pas de notre technologie. Voilà à quoi servent vos impôts.


  J’hésitai un instant, puis défis un nouveau verrou.


  — Merci, dit-il en l’entendant.


  — Mais plus de questions.


  Ma voix s’enroua de nouveau.


  — Trois, c’est mieux que ce que j’espérais pour une première séance. Oh, avez-vous remonté le réveil ?


  Je me tournai vers la table de nuit sur laquelle se trouvait un réveil en cuivre.


  — Il indique trois heures et quart. Du matin ?


  — Ben, non, il est presque 5 heures maintenant. Si vous pouviez le maintenir en état de marche, j’en serais heureux. Quand il reste à l’arrêt trop longtemps, on dirait qu’il ne veut plus reprendre la bonne tension ; alors je suis obligé de le démonter pour régler ses rouages.


  J’allai jusqu’à la table de nuit et me saisis de l’appareil pour faire ce qu’il me demandait. Puis je pris conscience que je remettais à l’heure le réveil d’un soi-disant zombie, et j’aurais juré entendre un déclic dans mes oreilles. J’éclatai de rire.


  J’entendis la voix amusée du monstre qui me demandait si j’allais bien, mais cela ne fit que rendre la scène plus désopilante.


   


   


   


  
    [image: ]


    1. Little One, chanson interprétée par Bing Crosby dans le film High Society en 1956.


    Dans ces paroles destinées à une petite fille, Crosby explique que sa vie était morne jusqu’à ce qu’il la rencontre. (NdT)
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  BRAM


  Quand Richard revint avec un plateau de petit déjeuner et un sac en toile quelques heures plus tard, elle m’adressa de nouveau la parole.


  — Si je dis « plein à ras bord », à quoi pensez-vous ?


  — Cette question compte-t-elle pour le jeu ? demandai-je.


  — Répondez, nous verrons.


  — Cure saline. Redonne du gonflant aux muscles, soulage les articulations.


  Richard me regarda bizarrement tandis que l’une des serrures se déverrouillait. J’y étais habitué.


  — Le docteur Elpinoy est ici avec des… trucs.


  Je me relevai. Je m’étais improvisé un nid de couvertures contre le mur opposé à la porte. J’en ramassai une et la jetai sur ma vieille radio numérique type cathédrale pour la recouvrir.


  — Des crumpets, dit Elpinoy avec ce ton qu’il prenait souvent pour me rappeler que je n’étais qu’un Punk crasseux et grossier, sorti tout droit de la brousse.


  — C’est cela, oui. Bien, de toute façon je vais aller prendre une douche ailleurs, puisque vous avez la mienne. Il n’y a personne d’autre que le docteur dans le couloir. Je serai vite de retour.


  Il y eut un silence avant que la fille réponde.


  — D’accord.


  Je ramassai la lanterne en cuivre que j’avais utilisée pour éclairer mon bout de couloir et m’éloignai, martelant bruyamment le sol de mes rangers. Je m’arrêtai après avoir dépassé le tournant du couloir, poussé par la curiosité. Il y eut une minute de silence, puis un son de verrous que l’on défaisait… puis quatre, cinq, six.


  — Bonjour, miss Dearly, je…


  — Merci.


  La porte se referma en claquant, et les six verrous furent repoussés.


  Le docteur me retrouva dans le couloir.


  — Vous lui avez parlé ? Que lui avez-vous dit ? Vous savez que c’est une affaire délicate.


  — Ouais, ce n’est pas comme s’il s’agissait de la fille de l’homme qui est pratiquement notre dieu et notre sauveur.


  Elpinoy et moi ne nous entendions pas très bien. Il était trop prétentieux à mon goût et, d’après lui, je ne respectais pas suffisamment les règles. Mais, à présent, nous étions unis dans l’illégalité. Pour ainsi dire.


  — Écoutez, Bram. (Elpinoy tira sur le bord de sa veste. Ses vêtements étaient toujours trop ajustés.) J’ai approuvé votre idée parce que, pour une fois, il se trouve que j’étais d’accord avec vous. Si nous l’avions enfermée sans rien lui dire, elle serait tout simplement devenue folle ou elle aurait tenté de s’échapper… et après nous n’aurions plus eu aucun contrôle sur ce qu’elle aurait vu. Vous imaginez si le premier zombie qu’elle croisait était quelqu’un comme… comme le docteur Samedi ?


  — Eh là, le doc Sam est un chouette gars, objectai-je, prenant la défense de ce dernier.


  — De votre point de vue, peut-être. (Nous débouchâmes dans un autre couloir, plus animé, et il baissa la voix.) Mais ce que j’essaie de vous expliquer, c’est que nous ne pouvons pas tout lui dire. Sinon Wolfe aura notre peau. Et, qui plus est, c’est une jeune fille frêle et délicate.


  — Je ferai en sorte de le lui rappeler la prochaine fois qu’elle se mettra à nous hurler dessus.


  Elpinoy me dévisagea un moment avant de se reprendre en reniflant.


  — Je ne saurais l’en blâmer. J’espère seulement que vous l’avez traitée avec respect.


  — En quoi la vérité serait-elle un manque de respect ? Ce n’est pas dans mon intérêt de me présenter comme une créature revenue d’outre-tombe.


  J’avais une terrible envie de lever les yeux au ciel, mais on nous déconseillait de le faire. Les muscles qui entouraient les yeux étaient toujours parmi les premiers à lâcher.


  — Lui avez-vous parlé de son père ?


  — Non. Je l’ai laissée poser les questions. Comme on pouvait s’y attendre, les questions principales ont été « Quoi ? » et « Est-ce que je serai au menu ? » Oh ! et encore « Quoi ? »


  — Que lui avez-vous dit ?


  — Ce qu’il fallait.


  Nous traversâmes le couloir principal, qui conduisait à l’infirmerie, et je perdis Elpinoy dans le flot de soldats qui venaient de rentrer de mission. Ils étaient arrivés environ à l’heure où Nora s’était mise à parler, et les techniciens étaient toujours en train de les soigner. Je me frayai un passage dans la masse sans regarder en arrière, traversai la cour ouest, et poursuivis mon chemin vers les baraquements qui se trouvaient de l’autre côté. Plutôt que d’aller dans les douches communes, je décidai d’aller frapper chez Coalhouse.


  — Coalhouse ! criai-je en tambourinant à sa porte. Laisse-moi entrer !


  Il fallut encore quelques coups avant qu’il ouvre enfin. Coalhouse était déjà à moitié sourd quand il avait rejoint l’armée punk, et son affectation dans l’artillerie avait aggravé son état. Il avait un appareil auditif mais, en général, il refusait de le porter quand il n’était pas en mission. En revanche, il possédait la vue la plus perçante que j’aie jamais rencontrée chez un mort-vivant, et c’était l’un de nos meilleurs snipers.


  Il remit son œil droit dans son orbite et enfonça un morceau de latex de la taille d’un pouce pour le caler.


  — Salut, cap’taine, dit-il. Quoi de neuf ?


  — J’ai besoin d’utiliser ta douche.


  — Tu fais quoi, là ? Tu veux concourir à l’élection interplanétaire du Roi des Reliquats ?


  Un « reliquat » désignait une chose, n’importe laquelle, que nous continuions à faire, ou que nous avions envie de continuer à faire, alors que cela ne nous servait plus à rien, à présent que nous étions morts. Manger était un « reliquat », de même que se couper les cheveux.


  — Se laver n’est pas un reliquat, Coalhouse. Pas étonnant que tu n’arrives pas à te trouver une copine.


  — Je te rappelle que nous ne transpirons plus, Bram. Et ils nous gavent de ce truc antibactérien, donc nous ne puons pas.


  — Nous continuons quand même à nous salir. Mais tu as quel âge, rappelle-moi ? Cinq ans ?


  Je l’écartai de l’épaule pour entrer.


  — La fille est toujours dans ta chambre ?


  — Ouais.


  Coalhouse partageait sa chambre avec une poignée d’autres soldats, mais son coin était un vrai capharnaüm. Il y avait des vêtements et des bandes dessinées partout. J’aurais dû rédiger un rapport là-dessus.


  Il sourit.


  — Ah ! maintenant je comprends pourquoi tu veux prendre une douche. Je commence à voir les choses de ton point de vue.


  — Que veux-tu dire ?


  — Tout le monde sait que tu as un faible pour les filles aux cheveux noirs.


  Je renonçai et levai les yeux au ciel.


  — Eh ! elle est sexy à mort. Sans mauvais jeu de mots. Et la circulation sanguine, personnellement, je trouve ça hyper attirant chez une femme.


  Je compris tout à coup ce que Richard avait voulu dire à propos de notre comportement… et je savais qu’il m’incombait de calmer le jeu tout de suite.


  — Ne sois pas grossier, Coalhouse. Nous parlons de la fille de Dearly. Elle a déjà assez peur comme ça. Tu t’adresses à elle comme s’il s’agissait de cette satanée Vierge Marie, pigé ?


  J’ajoutai un peu de « zombie flippant » dans ma voix, ainsi qu’une touche de râle morbide, et il n’en fallut pas plus à Coalhouse pour me prendre au sérieux. Il hocha la tête et soupira.


  — Ouais, ouais.


  — Tu n’es pas censé être avec tes gars ?


  — Hein ?


  Je mis mes mains en porte-voix.


  — Avec tes gars ! L’entraînement de tir ?


  Coalhouse jeta un coup d’œil à l’horloge, marmonna un juron et sortit précipitamment.


  Je me douchai à l’eau tiède, le front posé contre la paroi en plastique. Je n’avais pas dormi du tout, entre cette fille qui voulait discuter et… eh bien… et moi qui voulais discuter avec elle aussi. D’un point de vue physique, nous autres zombies n’avions pas besoin de sommeil, mais c’était nécessaire à notre santé mentale.


  Je n’avais pas besoin d’Elpinoy pour savoir que j’en avais trop dit. L’exemple même du soldat impassible, Bram. Bien joué.


  Elle me rendait nerveux. Quand j’étais nerveux, je parlais.


  Bon, il y avait cela, et le fait qu’elle soit vivante et, donc… fascinante. Cela se produisait chaque fois que de nouveaux vivants arrivaient pour collaborer avec nous. Une partie de notre cerveau voulait tout savoir d’eux, enregistrait leur façon de se mouvoir, se concentrait inconsciemment sur la température de l’air qui les entourait, se délectait du bruit de leur respiration.


  Au plus profond de nous-mêmes, nous nous demandions sans doute aussi quel goût ils avaient.


  Je chassai cette idée. Je n’avais pas pris mon petit déjeuner. Je terminai de me laver et empruntai un pantalon cargo à Coalhouse ainsi qu’un de ses tee-shirts avant de prendre la direction du mess.


  Quelques zombies bavardaient dans la cour ouest, mais la cour était vide. L’air était chaud et lourd. Des coups de fusils retentirent dans le champ de tir et une petite volée de perroquets jaillit d’un massif d’arbres, à l’extérieur du mur d’enceinte.


  — Vous et vos armes, je vous jure !


  Je tournai la tête et vis le père Jacob Isley, l’aumônier, venir dans ma direction. Je souris et m’arrêtai.


  — Vous réagissez comme s’ils étaient particulièrement impies. Essayez-vous de me dire que lors de l’ultime confrontation entre le bien et le mal nous aurons le choix entre les fusils et… les chats pour nous défendre ?


  Le prêtre m’offrit un de ses drôles de sourires… qu’un manque de tonus musculaire rendait dissymétrique et, de ce fait, un peu niais. Il se pencha pour prendre dans ses bras un des chats en question parmi les quatre ou cinq félins qui traînaient devant la chapelle improvisée en bois de la base. Le chat roux tigré frotta sa tête contre la joue de l’homme, laquelle avait été perforée par une balle et présentait une blessure qui ne guérirait plus jamais. Il embrassa l’animal sur la truffe.


  — Comme si le Tout-Puissant allait leur dicter quoi faire. Hein, mon chaton ? (Il reposa son compagnon à quatre pattes.) Comment allez-vous aujourd’hui, Abraham ?


  J’appréciais Isley. Refusant de se soumettre aux constants rafistolages que requérait notre état, il était un peu plus dégradé que le reste d’entre nous. Il pratiquait une religion modérée et tolérante, jamais autoritaire. Et puis, parfois, il était agréable de pouvoir emprunter une de ces petites boules de poil et de la câliner. Il avait un faible pour les félins, et possédait une vingtaine de chats errants, tous en provenance des villages attaqués par les morts.


  — Je vais bien. Miss Dearly occupe mes quartiers. C’est une situation un peu étrange.


  — Cela se comprend.


  Je m’agenouillai pour caresser la tête d’un chaton noir et celui-ci se cabra pour prolonger le contact avec ma main.


  — Il est vraiment mignon, celui-là.


  — Je sais. (Il soupira avec une fierté toute paternelle.) Pensez-vous que la jeune fille serait prête à me voir un de ses jours ?


  — Sans doute. J’ignore si elle est croyante. Cela dit, elle est plus courageuse que je ne le pensais.


  — Eh bien, espérons que ce soit de bon augure.


  J’acquiesçai lentement.


  — Oui, pour nous tous.


   


  « Some people say a man is made outta mud.


  A poor man’s made outta muscle and blood.


  Muscle and blood and skin and bone,


  A mind that’s weak and a back that’s strong.


   


  You load sixteen tons, what do you get ?


  Another day older and deeper in debt.


  Saint Peter don’t you call me, ’cause I can’t go,


  I owe my soul to the company store. »1


   


  Un gramophone numérique, dont l’aiguille en étain n’était plus en très bon état, avait été installé dans un coin de la salle du mess, près du guichet où l’on pouvait acheter toutes sortes d’objets. Les soldats de mon unité s’étaient rassemblés non loin de là. Le bout de la cigarette de Chas rougeoya comme les boutons rouges du gramophone lorsqu’elle tira dessus. Quand la musique reprit, elle ondula discrètement des hanches en rythme.


  À ce moment-là, Tom se pencha vers elle et lui déposa un baiser dans la nuque.


  En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, Chas le gifla. Tom laissa tomber la fourchette dont il s’était servi pour manger sa ration, et se tâta la joue.


  — La vache, femme, tu vas me disloquer la mâchoire si ça continue !


  — Ne fais pas ça en public, espèce de rustre !


  — Hou là ! s’exclama Renfield en rajustant ses lunettes sur son nez. (Il était assis en face d’eux à table, avec un livre.) Quel privilège d’assister à cette…


  — La ferme, Ren ! l’interrompirent les deux autres en chœur.


  Comment ne pas ajouter mon grain de sel à cette scène ? Je contournai le mess de façon à me faufiler derrière Chas sans qu’elle me voie. Tom m’aperçut et camoufla son rire derrière sa fourchette, tandis que je tendais furtivement la main par-dessus les épaules de sa copine et m’emparais de la cigarette qu’elle avait entre les lèvres. Chas fit volte-face à la vitesse de l’éclair, le poing serré, mais j’esquivai son coup et écrasai sa cigarette sur le sol en béton.


  — Bram ! s’écria-t-elle, surprise, en reculant et en agrippant d’une main le rebord de la table.


  — Oui, c’est moi. Tu ne devrais pas fumer, Chas. Ça te fait du mal.


  Elle rejeta les cheveux qui lui tombaient devant le visage.


  — Je reçois la même paie que toi, Bram. Je peux m’acheter ce que je veux avec.


  — Oui, mais je suis ton capitaine, donc tu dois écouter ce que je te dis.


  — Foutaises.


  — Ouais, dit Tom en se penchant en arrière. C’est moi, son copain. Elle ne doit écouter que ce que moi je dis.


  Elle se rapprocha de lui.


  — Aujourd’hui, je vais te tuer, Tom. Je le sens, c’est dans l’air.


  — Vraiment ? Je croyais que les clopes avaient eu raison de ton odorat, depuis le temps.


  Renfield, quant à lui, s’était replongé dans sa lecture. Ren était un squelette ambulant : ses mains et ses avant-bras étaient si décharnés que la peau adhérait aux os. Malgré son teint cireux, il avait un visage altier, aux traits anguleux, ainsi qu’une crinière de boucles auburn. Avec le temps, il s’était habitué aux manières grossières et brutales des soldats, mais il préférait encore se réfugier dans son univers dès qu’il en avait l’occasion. Je ne pouvais pas vraiment l’en blâmer.


  — Alors, comment est la fille ? demanda Chas en se glissant sur les genoux de Tom.


  D’un mouvement du sourcil, ce dernier me proposa son assiette à peine entamée. Je m’assis et l’acceptai.


  — Bavarde.


  — Vraiment ? C’est surprenant.


  — Ouais, je ne m’y attendais pas. Elle m’a posé les questions habituelles. Je crois que je l’ai un peu dégoûtée. J’aurais sans doute mieux fait de fermer mon grand clapet.


  Je commençais à me sentir vraiment gêné d’en avoir dit autant.


  — Eh bien, nous sommes plutôt dégoûtants. Pas la peine de se voiler la face. (Chas jeta un coup d’œil à Renfield.) Ni de mettre un joli napperon dessus, hein, Ren ?


  Ren ne leva pas les yeux de son livre.


  — Tais-toi, femme insupportable, dit-il d’une voix traînante, avec cet accent distingué du Nord qui rendait toutes les filles folles, mais dont Chas se moquait allégrement.


  — J’adore quand il m’appelle comme ça.


  J’analysai mon petit déjeuner pendant un moment avant de l’engloutir. Une enzyme était mélangée à la nourriture afin que celle-ci se désagrège dans notre corps puisque nos estomacs ne fonctionnaient plus.


  — Je persiste à penser que je devrais lui parler, dit Chas.


  — Ton tour viendra.


  — Si quelqu’un doit lui parler, intervint Renfield, c’est bien moi. Je suis le plus compatible avec elle, du point de vue culturel. Elle se retrouve plongée dans l’un des nombreux cercles des enfers d’Hadès, avec tous ses assistants démoniaques réunis, alors j’imagine le sentiment qui doit dominer actuellement chez elle : celui d’être comme une lady égarée, errant au milieu d’une bande de malappris issus des bas-fonds.


  Nous gardâmes tous le silence pendant un instant avant que Tom demande :


  — Tu te rends bien compte que nous sommes tous assis ici avec toi, n’est-ce pas ?


  — Oh oui ! je suis affreusement conscient de cette triste réalité.


  — C’était juste pour vérifier.


  — Elpinoy veut que nous prenions des gants avec elle, dis-je. Il faut qu’elle soit traitée comme une princesse.


  Tom ricana et frappa la table du plat de la main.


  — Oh ! une princesse. Mais oui. Je n’avais plus entendu ce mot depuis une éternité.


  Je souris malgré moi.


  — Tu n’as pas idée du nombre de fois où j’ai dit « royal » pendant que je lui parlais cette nuit.


  Ren fronça les sourcils.


  — Quel est le problème avec « royal » ? Je veux dire, on sent tout de suite que c’est de l’argot et, de ce fait, son emploi devrait être puni par au moins l’amputation d’un doigt, mais cela ne me paraît pas non plus très grossier.


  — Nan, c’est vrai, dit Chas. Ça signifie seulement : « roi des emmerdeurs ».


  — Allons, chérie, ne commence pas à révéler tous nos secrets, intervint Tom. Laissons-les croire que nous leur donnons toutes sortes de noms d’oiseaux dégueulasses dans notre langue de barbare.


  Je secouai la tête et m’apprêtais à enfourner une nouvelle bouchée de nourriture insipide lorsque Richard entra précipitamment dans le mess avec quelques-uns des soldats plus âgés en service. Je me levai dès que je les vis. Il semblait évident que quelque chose n’allait pas.


  — Capitaine Griswold, vous êtes demandé d’urgence, bégaya Richard.


  — Que se passe-t-il ? le questionnai-je en me précipitant déjà vers la sortie.


  Mes amis me regardèrent partir, mais comprirent qu’ils ne devaient pas me suivre. Du moins, pas dans l’immédiat.


  — C’est miss Dearly. Elle est heu… réveillée.


  — Réveillée ? Mais elle l’était déjà quand je l’ai quittée tout à l’heure.


  — Elle est… très réveillée, précisa Richard tandis que nous atteignions la cour. Elle vous a réclamé nommément ! Tout bien considéré, on peut y voir une sorte de progrès.


  — Elle m’a réclamé ? (Oh ! joie, bonheur.) Pour quel motif ?


  — Eh bien, pour tout dire…


  — OÙ EST-IL ?


  Le hurlement jaillit de ma chambre, se répercuta dans le couloir et fit vibrer la vitre d’une fenêtre. Je vis des oiseaux s’envoler vers les cieux pour la deuxième fois de la journée. Partout, des zombies s’arrêtèrent pour voir de quoi il s’agissait. Moi-même je m’arrêtai.


  — Je crois que… (Les lèvres d’Elpinoy étaient aussi pâles et molles qu’un filet de poisson cru.) Peut-être pourriez-vous… étant donné ces circonstances particulières… lui en révéler un peu plus sur l’endroit où elle se trouve et sur les raisons de sa présence en ces lieux.


  Je ne pus me retenir.


  — Ah, vraiment ? En êtes-vous sûr ? Parce que je ne voudrais en aucun cas effrayer la petite demoiselle. N’en avons-nous pas justement discuté un peu plus tôt ?


  — Bram, allez-y et faites attention !


  — Non, non, je persiste à croire qu’elle a besoin de parler à des vivants. (Je fis un pas en arrière et levai les mains en signe de dénégation.) Je ne fais que la dégoûter et lui manquer de respect… En plus, comment savoir ce que peut assimiler et supporter son petit cerveau fragile d’aristocrate, hein ?


  Mes coéquipiers arrivèrent derrière moi tandis que je parlais.


  — Que se passe-t-il ? demanda Tom.


  — J’ignore ce qui la contrarie à ce point, ni pourquoi elle refuse de me parler ! admit Elpinoy.


  — JE VEUX QU’IL VIENNE TOUT DE SUITE !


  Quelle que soit la raison de son appel, elle s’impatientait visiblement de plus en plus.


  Chas tourna la tête dans la direction d’où provenaient les cris, les yeux écarquillés.


  — Hou là ! Bram. On dirait que Tommy aurait bien besoin de prendre des leçons de toi.


  Je n’attendis pas la réplique de l’intéressé et traversai la cour au pas de course.


   


   


   


  
    [image: ]


    1. Sixteen Tons, chanson de Merle Travis de 1946 rendue célèbre par l’interprétation de Tennessee Ernie Ford en 1955. Un classique de la musique country sur la condition des mineurs à l’époque. Le passage choisi par l’auteur traite de l’homme, constitué de muscles, de sang, de peau et d’os. (NdT)
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  VICTOR


  L’après-midi s’annonçait lumineux et sec, aussi me poussai-je hors du lit.


  Avec une seule jambe, cela relevait un peu du défi, mais j’y parvins.


  Dès que je remuai, le doberman posté devant la porte se mit à aboyer. Il n’essaya pas de tester la longueur de la chaîne rouillée à laquelle il était attaché – bien au contraire, il s’éloigna de moi – mais il était en train de donner l’alerte. Je m’y attendais. Voilà pourquoi j’étais resté pelotonné sur la paillasse de ma mystérieuse prison bien après avoir repris conscience. J’ignorais qui il était censé alerter.


  — Chut, mon bonhomme, réussis-je à articuler d’une voix lasse.


  Je m’appuyai lourdement contre le mur constitué de branchages, dont l’écorce sèche s’effrita sous mes doigts. La tête me tournait.


  Ce n’était pas bon signe.


  Le chien referma la mâchoire dans un gémissement. Il se retourna à plusieurs reprises, faisant cliqueter sa chaîne. Ce silence relatif me donna le loisir de réfléchir, mais une pensée surpassa toutes les autres.


  Je suis un abruti.


  Lorsque Wolfe avait fait irruption dans mon bureau pour m’annoncer que nous avions enfin réussi à intercepter une transmission des Gris – après des mois passés à espionner les ondes radio, les réseaux Aethernet et les lignes télégraphiques – et que celle-ci concernait un projet d’enlèvement de ma fille, je n’avais même pas posé de questions. Cela résultait probablement du fait qu’à ce moment précis j’avais cessé d’être un homme civilisé. La seule idée que quelqu’un puisse toucher à un cheveu de ma fille m’avait assommé et ma vue s’était brouillée. Je m’étais mis à gronder férocement et à produire d’autres sons abominables, avec une incroyable bestialité. Sur le moment, je m’étais transformé en animal semblable à mon geôlier canin. Je n’avais plus eu qu’une seule idée en tête : retrouver Nora, d’une manière ou d’une autre. Penser que je pouvais rester assis là et à me tourner les pouces m’avait donné des envies de meurtre – le mien ou celui de quelqu’un d’autre.


  J’aurais peut-être dû me rappeler que cela faisait au moins une dizaine d’années que je n’avais plus piloté d’avion. Mais j’avais le défaut d’être impulsif. Je n’avais aucune idée de ce qui avait mal tourné. Les masses d’air avaient dû me faire dévier de ma trajectoire, car je m’étais retrouvé très loin de l’itinéraire prévu, et par « très loin » j’entendais « dans la direction complètement opposée ». Puis le système de navigation s’était enrayé. Je m’étais écrasé avant d’avoir pu demander grâce et contacter la base Z. J’avais rampé pour m’éloigner de l’épave, sacrifiant ma jambe gauche dans l’aventure.


  C’était la dernière chose dont je me souvenais. Combien de temps étais-je resté inconscient ? Quelques heures ? Quelques jours ?


  Où que je sois, je n’y étais pas parvenu par mes propres moyens.


   


  Quand j’eus pris conscience de la situation, je me mis à dresser un inventaire visuel de ce qui m’entourait. J’étais dans une sorte de hutte, fabriquée à l’aide de branches d’arbres blanchies et de brindilles. Le plafond manquait de solidité et la lumière blanche du jour filtrait à travers. La paillasse crasseuse était le seul élément de mobilier. La porte était constituée d’épaisses branches maintenues entre elles par des cordes. Au sol se trouvait ce qui ressemblait à… du sable ?


  Je me penchai lentement, en gardant une main appuyée contre le mur, et tendis l’autre pour ramasser une poignée de la matière qui recouvrait le sol. Non, ce n’était pas du sable.


  C’était du sel.


  C’est à ce moment-là que la porte s’ouvrit en grand, révélant dans l’embrasure des silhouettes ramassées qui se découpaient à contre-jour. Le doberman recommença à aboyer, se démenant au bout de sa chaîne pour s’éloigner des nouveaux arrivants.


  Je me redressai.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  C’en fut un peu trop pour mes cordes vocales, et les mots s’étranglèrent dans ma gorge.


  Les silhouettes s’avancèrent. Dès qu’elles eurent quitté la lumière du soleil pour pénétrer dans l’obscurité de la hutte, je les reconnus, malgré la quinte de toux qui me secouait.


  C’étaient des Gris. Des zombies de la pire espèce qu’il m’ait été donné de voir… des monstres faits d’os et de muscles dénudés, maintenus de façon précaire par de la peau et des ligaments en décomposition.


  J’étais incapable de parler. Ils m’attrapèrent par les bras et me traînèrent à l’extérieur. Je fus aveuglé par la lumière du jour, ce qui me laissa désorienté et effrayé. Tandis que je me débattais pour me libérer des nombreuses mains qui m’agrippaient, j’essayai de contrôler les convulsions de mon diaphragme, tout en priant pour que mes yeux s’adaptent et en tentant de reprendre appui sur la jambe qu’il me restait…


  Malheureusement, le monde ne me parut pas moins étrange une fois que j’eus retrouvé la vue.


  J’étais dans une sorte de fort. Jusque-là, rien de bien extraordinaire. C’était ce qu’il y avait à l’extérieur du fort qui défiait ma conception de la réalité.


  Au fil du temps, les changements climatiques et la terraformation avaient fondamentalement altéré les paysages d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud, mais le territoire où était implanté ce fort semblait intact. Le désert s’étalait à perte de vue dans toutes les directions, en une interminable étendue de sel blanc parsemée de mares d’eau peu profondes. Le ciel gris et brumeux paraissait un simple prolongement du sol, comme s’il était soudé à lui à l’horizon. Son reflet dans l’eau donnait au spectateur l’impression déconcertante de flotter sur un miroir.


  Je reconnus ce paysage, même si mon cerveau avait du mal à distinguer le haut du bas. Je l’avais vu au cours de mes études. Je me trouvais en Bolivie, dans cette immense étendue de sel appelée Salar de Uyuni.


  — Avance, grogna un des zombies en me poussant en avant.


  Installé au sommet d’un monticule de sel transformé en plate-forme, le fort me rappelait certaines gravures que j’avais vues dans les livres d’histoire de mon grand-père quand j’étais enfant. Il possédait une petite collection d’ouvrages reliés en cuir datant des Premiers Victoriens. Ils m’avaient toujours paru étonnamment lourds pour des objets qui semblaient prêts à tomber en poussière à tout moment. De petits troncs d’arbres faisaient office de remparts. Leur extrémité avait été taillée en pointe, et de larges interstices les séparaient les uns des autres. Les habitations étaient en bois également et paraissaient toutes aussi mal construites que la hutte où je m’étais réveillé. Le soleil et le sel avaient tout blanchi, conférant à l’endroit l’aspect d’un ossuaire.


  Voilà qui était fort à propos.


  Il y avait des Gris partout… Ils étaient des centaines. Je me rendis compte que leurs vêtements avaient subi la même décoloration que les bâtiments, ce qui donnait l’impression qu’ils portaient des uniformes assortis. Plusieurs d’entre eux s’arrêtèrent pour gronder dans ma direction tandis que j’étais emmené par mon escorte. La peur et l’incertitude mises à part, je ne pus m’empêcher de ressentir une certaine pitié à leur égard. Ils n’avaient pas demandé à subir un tel sort.


  En regardant de nouveau devant moi, je découvris notre destination : le bâtiment principal du fort. C’était une longue cabane, coiffée d’un toit plat, avec un rabat en cuir craquelé en guise de porte. Des caisses et des tonneaux étaient entassés tout autour.


  Une fois devant l’entrée, je fus poussé à l’intérieur. Incapable de me tenir sur une seule jambe, je tombai. Là encore, mes yeux furent surpris par le brusque passage de la lumière à l’obscurité. Il leur fallut plus de temps pour s’habituer, bien plus qu’il n’en faudrait à un vivant. Je me retrouvai donc à plat ventre et sans défense sur le sol.


  — Docteur Dearly, dit une voix rauque. Quel plaisir de vous voir en si bon état.


  Plissant les yeux, je me relevai. Des soldats morts-vivants, peut-être une quinzaine, se tenaient au garde-à-vous de chaque côté des deux murs les plus longs. Ils étaient armés de longues piques fabriquées avec du métal de récupération et du bois. Au fond de la pièce se trouvaient deux bureaux en bois et plusieurs caisses retournées, le tout recouvert d’équipement radio et de cartes géographiques en papier déchirées. Derrière l’un des bureaux était assise une silhouette, vêtue d’un assortiment de vêtements militaires dépareillés et d’une cape brune. Un foulard en lin crasseux lui couvrait les épaules et la moitié inférieure du visage. L’homme avait les cheveux bruns.


  Je n’essayai pas de prendre la parole. Je me contentai de jeter un regard désespéré à l’équipement radio. Tout ce qu’il me fallait, c’était de m’isoler cinq minutes avec cet émetteur, cinq petites minutes et je pourrais envoyer un message à la base.


  Parfait, j’avais donc une chance de m’en sortir. Remue-toi, Victor. À toi de jouer.


  — Vous savez qui je suis, mais vous, qui êtes-vous ? finis-je par demander.


  Ma voix avait repris un peu de vigueur.


  — Major Dorian Averne, de la 42e, m’informa l’homme.


  — Major. Je ne connais pas très bien la 42e, dis-je avec une politesse forcée.


  J’avais décidé dans un premier temps de fonder ma stratégie de survie sur une prétendue ignorance de la situation. Ce qui, naturellement, n’était pas trop difficile à mettre en œuvre.


  L’homme se leva. Sa cape camouflait sa silhouette, de sorte qu’il était impossible de déterminer sa taille, ni de deviner sa force. Il marchait d’un pas vif et souple, ce qui était inhabituel pour un zombie. S’il s’agissait d’un zombie.


  — Je m’en doute, docteur, puisque nous servons dans des camps opposés.


  — Vous faites partie de l’armée punk, alors ? Eh bien, mes hommages.


  Averne s’approcha de moi. La peau de la partie visible de son visage était sèche et crevassée, son front et le contour de ses yeux étaient marqués de rides profondes. Je commençais à suspecter qu’il était mort.


  — Je préférerais me manger un bras plutôt que de vous saluer avec respect, mais je dois reconnaître qu’il est agréable de parler à un homme capable de produire plus d’une syllabe d’affilée.


  Je changeais de position de façon que mon poids repose sur mes hanches.


  — J’en suis persuadé. Maintenant, dites-moi… suis-je un prisonnier de guerre ? Si c’est le cas, je demande à être mis en contact avec les personnes qui pourront négocier ma libération.


  Averne inclina la tête sur le côté.


  — Croyez-vous que quelqu’un se donnerait cette peine ?


  Je commençai à me dire que quelque chose clochait vraiment.


  — Oui, certainement.


  L’homme se détourna de moi et fit comme si je n’avais pas parlé.


  — J’ai un cadeau pour vous.


  Merveilleux !


  — Ah ?


  Il désigna l’extrémité de la pièce d’un geste du bras. Je tournai la tête, lentement, et découvris d’autres grosses caisses en bois. À présent que ma vue était plus nette, je parvins à distinguer les inscriptions qui figuraient dessus.


  Ce que je vis me fit regretter de ne pas être aveugle.


  Il s’agissait de caisses de ravitaillement de l’armée néo-victorienne.


  L’une d’entre elles avait été ouverte à l’aide d’un pied-de-biche, et quelques-uns des soldats du major – des nouvelles recrues, ne pus-je m’empêcher de penser à la vue de leur regard tourmenté – s’occupaient de la vider. Mon cœur se serra lorsque je vis les éprouvettes, les bouteilles, les becs brûleurs et le matériel de chimie.


  — J’aimerais que vous me fassiez une faveur et dressiez une liste de ce que contiennent ces caisses afin que je sache s’il vous manque quelque chose, pour pouvoir envoyer mes troupes le chercher, dit le major. Je ne voudrais pas vous retarder dans vos recherches.


  — Mes recherches ? demandai-je, sans jouer les crétins, cette fois-ci.


  J’étais un crétin, de toute façon… Complètement à la dérive.


  Averne hocha la tête de façon hypnotique.


  — J’ai lu vos notes. Je sais que vous êtes sur le point de trouver un vaccin. (Il fit de nouveau un geste de la main vers les caisses.) Je le veux. Tout de suite.


  Je décidai de cesser de jouer la comédie.


  — Vous êtes fou. Premièrement, il est absolument hors de question que je travaille dans un laboratoire en plein air, au beau milieu d’un désert de sel. Je me moque pas mal que ces caisses renferment de superordinateurs comme je n’en ai encore jamais vu, cela n’arrivera pas.


  Je le vis serrer les poings dans les plis de sa cape.


  — Et deuxièmement, poursuivis-je, dans un élan de courage, il n’existe pas de remède, et il n’y en aura jamais. La nature de la maladie rend cela impossible.


  — Je n’ai pas dit que je voulais un remède, siffla-t-il. J’ai dit que je voulais un vaccin. Je sais que, ça, c’est possible. Si vous me mentez et me racontez que c’est faux, je me ferai une immense joie de vous amputer de l’autre jambe.


  Il claqua des doigts et l’un de ses gardes s’avança en abaissant sa pique à l’horizontale. Il me percuta le sternum et je fus projeté en arrière. Averne se pencha au-dessus de moi tandis que je gisais sur le sol salé en aspirant bruyamment de l’air.


  — Vous serez heureux d’apprendre que vos précieux « héros » ont réussi à mettre la main sur votre morveuse en premier ! beugla-t-il. (Mon cœur bondit de joie. Dieu merci !) Mais mes troupes au nord ont des ordres ! Si un seul de mes hommes a survécu, c’est comme si tout votre peuple était déjà mort ! Ils vous contamineront, comme vous nous avez contaminés ! Si vous souhaitez que quelques-uns de vos compatriotes survivent, vous feriez mieux de fabriquer ce vaccin et vite !


  La terreur s’empara de nouveau de moi lorsque je compris ce qu’il insinuait.


  — Je ne peux pas. C’est la vérité. Je n’ai pas…


  — Son sang ?


  La voix d’Averne était empreinte d’un amusement malsain. Avec une rapidité qui n’avait rien de naturel, il agrippa un de ses gardes à la gorge et le traîna devant moi. Avant que la créature en décomposition ait pu se défendre, Averne lui tordit le cou en arrière puis le relâcha, mais il resta paralysé. Je vis le zombie rouler des yeux effrayés tandis qu’il s’effondrait par terre, les sourcils et les lèvres agités de spasmes. Je le regardai, perplexe.


  — Il a son sang. Elle a été blessée et il en a bu une gorgée. Retrouvez-le. Les morts ne digèrent rien, donc il est toujours quelque part en lui.


  L’idée même était absurde. Il bluffait. Mon esprit me criait de rester logique, me disait qu’il était impossible que la créature qui se trouvait devant moi soit revenue aussi vite dans une zone du Sud aussi retirée. Mais… combien de temps étais-je donc resté inconscient ? Et s’il avait vraiment bu le sang de Nora ?


  À l’idée même que quoi que ce soit ait pu goûter la chair de ma fille, je perdis tout contrôle. Je poussai un cri, me redressai et attrapai la cape d’Averne, tirant l’homme à ma hauteur. J’eus le temps de lui donner un coup de poing avant que ses gardes me tombent dessus. L’un d’entre eux me frappa, et j’entendis une de mes côtes se briser.


  — Ramenez-le dans sa cellule, ordonna Averne. (Il se releva et rajusta son foulard, rageur.) Apportez-lui le matériel ! S’il ne se met pas au travail d’ici à ce soir, commencez le découpage, dit-il en désignant ma jambe.


   


  Je passai le reste de la journée assis sur la paillasse de ma cellule, à regarder les hommes pleins d’asticots d’Averne empiler les caisses de fournitures médicales et scientifiques devant moi. Lorsqu’ils apportèrent la boîte réfrigérée qui m’était familière et qui contenait de petites fioles remplies du sang de ma fille, je sus que j’avais été victime d’un coup monté.


  J’essayai d’assembler tous les éléments dont je disposais. Quelqu’un avait-il voulu détourner l’attention de la compagnie Z ? Comment avaient-ils réussi à mettre la main sur le sang de ma fille et sur mes recherches confidentielles ? Je refusais de croire qu’un membre de la compagnie Z soit impliqué. En fait, mes collègues savaient que je n’avais pas besoin de ce sang pour travailler, ni de tout ce matériel de laboratoire… puisque mes recherches reposaient essentiellement sur la simulation informatique. Ce devait être l’œuvre de quelqu’un qui ne comprenait pas ce que nous faisions et qui ignorait tout de la façon dont nous procédions.


  Ils ne pouvaient pas savoir non plus que j’allais m’écraser dans cet avion… Alors comment les hommes d’Averne avaient-ils su où me trouver ? Disposaient-ils de radars ? Les Punks avaient-ils infiltré l’armée victorienne ? D’où provenaient les caisses ?


  Un sentiment croissant d’impuissance et de terreur malsaine s’insinua en moi… Le genre de terreur contre laquelle j’avais lutté pendant si longtemps et avec tant d’ardeur, m’évertuant à ce qu’aucun zombie compétent et doté d’un sens moral n’en souffre. Que se passait-il ?


  — Dear… ly ?


  Je me tournai dans la direction de la voix éraillée qui venait de prononcer mon nom dans une sorte d’aboiement. Son propriétaire était un zombie de fraîche date, un homme d’âge moyen à la peau noire, qui portait des dreadlocks. Il avait une importante trace de morsure au cou, et le sang avait formé une croûte sur le pourtour en coagulant. Il avait l’air abasourdi, le regard perdu, et se mouvait avec la raideur de quelqu’un qui n’était absolument pas préparé à la situation dans laquelle il se retrouvait actuellement. Il était accompagné de deux des Gris que j’avais vus le matin même.


  — Que voulez-vous ? demandai-je.


  Les zombies passèrent la porte et regardèrent autour d’eux. Le doberman recula et les observa avec méfiance. Celui qui avait pris la parole en premier ne parvint pas à continuer, et les Gris grognèrent. L’un d’eux le poussa dans le dos.


  — Je suis… désolé, dit l’homme. (Il s’interrompait régulièrement et son visage se tordait tandis qu’il forçait les mots à sortir.) Av… erne… a dit… de venir… surveiller votre travail. Ces deux-là… ne savent pas… parler.


  Je jaugeai l’homme.


  — Vous êtes son émissaire alors ?


  — Auc… aucune idée. Je… m’appelle… Henry Ma… Macumba, j’ai… j’ai été… amené ici… hier. Je me… trouvais là… tout simplement… et il m’a dit… nous a dit… de vous… surveiller.


  Quelque chose dans sa voix m’avertit qu’il était au bord de la dépression nerveuse.


  — Rendez-moi un service. (Je fis un geste en direction des murs.) Il doit être possible de détacher une de ces branches. Si je veux être bon à quelque chose, il me faut une béquille.


  L’homme resta encore planté là quelques instants, puis il se traîna jusqu’au mur le plus proche et commença à tâter les branchages. J’avais besoin qu’il focalise son attention sur une action simple et concrète. D’ordinaire, je poussais les nouveaux zombies à se concentrer sur un exercice où il fallait enfoncer diverses formes géométriques en bois dans les trous correspondants. Les Gris ne le quittèrent pas des yeux tandis qu’il s’exécutait.


  — Vous êtes… Victor Dearly ?


  — Lui-même, répondis-je.


  — Je… je ne sais pas… comment vous… vous êtes retrouvé là… ni moi… mais c’est un… hon… honneur… monsieur.


  Il inspira laborieusement une bouffée d’air, tentant instinctivement de stabiliser sa voix.


  — Voilà, c’est bien. Vous devez vous concentrer pour inspirer et expirer. Il y a un muscle sous vos poumons, c’est votre diaphragme. Essayez de le ressentir et de le faire bouger.


  Certaines personnes continuaient à s’exprimer sans difficulté après leur mort, d’autres pas.


  Henry respira plusieurs fois.


  — OK.


  Il tira une nouvelle branche, et celle-ci vint facilement, laissant un trou dans le mur. Il la garda en main pendant quelques secondes, avant de me l’apporter.


  — Que… pensez-vous… de celle-ci ?


  Je pris appui dessus pour me relever en chancelant.


  — Cela fera l’affaire. Je vous remercie… Mais, si je puis me permettre, comment me connaissez-vous ?


  — Je viens de… Shelley Falls, répondit Henry. (Il maîtrisa mieux son élocution cette fois.) C’est un petit… village victorien, de l’autre côté de…


  — Je connais bien.


  — Les monstres… sont arrivés… hier, poursuivit-il. (Ses yeux s’assombrirent.) Ils ont t-tué tout le monde. Ils ont emmené… deux d’entre nous ici, mais l’autre, Quinto, je crois qu’ils… Il n’était plus là quand je… je me suis réveillé.


  — Quand vous êtes-vous réveillé ? Avez-vous vu le ciel ?


  — Il faisait… encore nuit.


  Donc, sa mort ne remontait qu’à quelques heures. Je ressentis un élan d’espoir.


  — Avez-vous mangé quelque chose aujourd’hui, par hasard ?


  Henry secoua la tête avec véhémence, ses traits se contractant de peur et de dégoût.


  — N-Non ! J’ai vu… Je… je ne ferais… jamais…


  Il jeta un coup d’œil aux autres gardes, les yeux écarquillés d’effroi.


  Il fallait que je fasse sortir les Gris de la hutte avant qu’il comprenne qu’il était en train de contempler ce qui l’attendait. Il fallait qu’il reste avec moi pour l’instant.


  — Écoutez, dis-je en me tournant vers les deux autres. (J’essayai d’insuffler un peu d’autorité à ma voix.) Ce monsieur va me servir de gardien. Si je dois réaliser quoi que ce soit pour votre chef, je vais avoir besoin d’une autre paire de jambes.


  Les Gris grommelèrent. Sans doute avaient-ils compris l’essentiel de ma déclaration et n’étaient-ils pas heureux à l’idée d’être mis à la porte.


  Je campai sur mes positions.


  — Quelle aide avez-vous à m’offrir ? Comprenez-vous seulement ce que je suis en train de vous dire ? Je suis désolé de faire injure à votre intelligence mais, honnêtement, vous allez me gêner plus qu’autre chose. On ne peut pas dire que ce soit le plus grand laboratoire dans lequel j’aie jamais travaillé. M. Macumba a reçu ses ordres. Il me surveillera.


  Le plus petit des deux soldats m’adressa un regard dubitatif… Une réponse qui m’impressionna sincèrement, car cela signifiait qu’il y avait toujours des engrenages qui fonctionnaient quelque part dans son crâne.


  Il se tourna vers son partenaire et haussa les épaules. Il semblait avoir compris. Après quelques minutes d’une délibération inintelligible, les Gris repassèrent la porte et reprirent la direction du long bâtiment d’un pas lent.


  Lorsqu’ils se furent éloignés, je posai une main sur l’épaule d’Henry.


  — Monsieur Macumba, je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider si vous m’accordez votre appui en retour. Je ne compte pas moisir ici comme un vulgaire prisonnier. Ma stupidité m’a mise dans ce pétrin, l’entière responsabilité de ma fuite me revient donc. Ma fille, qui est toujours en vie, est quelque part, loin d’ici. Il faudra plus qu’un mur de branchages pourris et les manigances d’un mort-vivant fou pour m’empêcher d’aller la retrouver.


  Je vis l’effarement briller dans les yeux d’Henry tandis qu’il comprenait ce qui avait dû lui arriver.


  — Peut… peut-on… pouvez-vous… Ils ont dit que vous étiez mort… Je… je ne sens plus…


  — Nous ne sommes pas destinés à devenir des monstres, monsieur Macumba, dis-je en lui serrant plus fermement l’épaule. Je suis mort depuis un an… et, là d’où je viens, il y a des gens qui sont décédés depuis bien plus longtemps encore. Ils ont conservé leur personnalité, ils n’ont pas perdu la tête. Ce sont des gens bien.


  L’homme humecta ses lèvres sèches.


  — Alors je suis… mort. Comme… les autres.


  J’acquiesçai. La prise de conscience était toujours un moment décisif. Le silence sembla s’abattre sur le monde autour de nous. Devant la porte ouverte, le sel luisait sous les rayons rouges du soleil couchant. Henry baissa les yeux et tenta de rassembler ses esprits.


  Il y parvint, du moins temporairement.


  — Je suis… avec vous.


  — Vous êtes un bon gars. (Je jetai un coup d’œil aux caisses.) Il doit y avoir de l’eau quelque part dans ce désordre. Voyez si vous pouvez la trouver et gardez-la avec vous. Dites à Averne que je me mettrai au travail ce soir. Hydratez-vous en permanence. Ne restez pas au soleil. Ne mangez rien, quelle que soit la sensation de faim ressentie. Vous n’avez plus besoin de nourriture, votre corps ne peut rien en faire. Revenez me voir à la nuit tombée.


  Henry hocha la tête et demanda :


  — Et… A-Averne, qu’est-ce que je lui dis… s’il se fâche ?


  Je serrai ma béquille toute neuve avec plus de force.


  — Dites-lui ce que j’ai dit aux autres… Que je suis d’accord pour que vous me surveilliez et me serviez d’assistant, mais uniquement à mes conditions. Ou, si vous vous sentez en veine, vous pouvez lui répondre que Dearly lui dit d’aller se faire voir.
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  NORA


  Ces salauds m’avaient charcutée.


  Quelqu’un allait mourir.


  Mourir pour de bon.


  Je ne l’avais pas remarqué avant d’avoir terminé mon petit déjeuner. J’imagine qu’avoir été pourchassée puis enlevée par des monstres m’avait affamée, car j’avais mangé plus que d’habitude. J’avais toujours l’estomac un peu fragile. Les crumpets et le thé étaient passés sans souci, exactement ce qu’il me fallait.


  Après le repas, je m’étais intéressée au sac. C’était un sac en toile des plus banals, cousus à la main. J’avais trouvé un autre message à l’intérieur. Je m’étais interrogée sur le niveau d’alphabétisation des morts-vivants. Celui-ci s’avérait plus élevé qu’on aurait pu le croire.


   


  « Miss Dearly,


  Nous sommes si heureux de vous avoir parmi nous ! Quand j’ai appris que la mission de sauvetage avait été couronnée de succès, j’ai vraiment été soulagée. Je suis le docteur Beryl Chase et, pour votre information, je suis toujours vivante. S’il vous plaît, faites-moi savoir si vous avez besoin d’autres vêtements ou d’accessoires de toilette. Ma pointure doit être supérieure à la vôtre, je vous ai donc donné des chaussons plutôt que des chaussures.


   


  B. Chase. »


   


  J’avais renversé le contenu du sac sur le lit. Le docteur Chase avait prévu pour moi deux robes à manches ballon en mousseline, l’une à rayures bleues et l’autre imprimée de fleurs roses, ainsi qu’un corset, une culotte bouffante, des bas et les chaussons mentionnés dans la lettre. Dans un sachet en tissu à part, j’avais découvert de petites bouteilles de shampoing et de savon, une brosse à dents, ainsi que d’autres articles de toilette, parmi lesquels un petit flacon en verre brun d’huile parfumée à la violette et au chocolat.


  Ouais, comme si j’avais besoin que les zombies me trouvent encore plus appétissante. Autant demander à une vache de se parfumer à l’Eau de bifteck. Fronçant le nez, j’avais remis le bouchon en place.


  Puis j’avais jeté un coup d’œil à ma chemise de nuit déchirée. Comprenant qu’il valait sans doute mieux que je prenne une douche, ne serait-ce que pour me sentir mieux, je m’étais levée et avais commencé à défaire les boutons machinalement. Avec ma main bandée comme elle l’était, les minuscules boutons n’avaient cessé de glisser entre mes doigts maladroits.


  Agacée, je m’étais assise sur le bord du lit et avais entrepris de dérouler le bandage en lin. Une fois l’opération terminée, j’avais examiné la paume de ma main gauche. À part une longue cicatrice ancienne, un souvenir du génocide de mes poupées en porcelaine, huit ans auparavant, elle était couverte de coupures, là où les épines de roses s’étaient enfoncées dans ma chair. J’avais fermé puis rouvert le poing. Rien de grave, même si cela faisait toujours un mal de chien.


  Pour une droitière, défaire le bandage de la main droite avec la gauche s’était révélé plus ardu, mais je l’avais tiré et mordillé jusqu’à ce qu’il finisse par céder. Mon poignet avait été libéré en dernier et j’y avais trouvé, à ma grande surprise, un morceau de coton appliqué sur le côté et maintenu par du sparadrap. J’avais ôté le pansement et découvert une entaille assez profonde… bien trop nette pour provenir d’une épine. Plusieurs petits points de suture maintenaient les bords de la plaie bien serrés l’un contre l’autre.


  La terre avait cessé de tourner l’espace d’un instant, et j’avais senti mon petit déjeuner se retourner dans mon estomac. Comment avais-je bien pu me retrouver avec une coupure à cet endroit ?


  La réponse m’était venue comme une gifle, et il m’avait fallu toute la détermination du monde pour ne pas vomir de nouveau.


  Ils avaient ôté ma puce d’identification.


  Il n’y avait désormais plus aucune chance que quelqu’un retrouve ma trace.


  — Bram ! avais-je crié en me ruant sur la porte.


  Je m’étais mise à la marteler, faisant fi de la douleur fulgurante que cela me provoquait.


  — Bram !


  Je criais depuis cinq minutes, je me jetais contre la porte et je tapais du pied… et, depuis une minute, songeais à une effroyable idée : peut-être allais-je être obligée de sortir de cette chambre pour trouver quelqu’un, peut-être avaient-ils planifié cela depuis le début, et… oh ! mon Dieu, oh ! mon Dieu…


  Puis j’entendis la voix nerveuse du docteur Elpinoy.


  — Miss Dearly ?


  Je me jetai de nouveau contre la porte.


  — Bram ! Je veux parler à… au capitaine Griswold, ou peu importe comment vous l’appelez !


  — Bien sûr, miss, si je peux vous être d’une aide quelconque…


  — Je veux parler à Bram ! Je veux lui parler sur-le-champ !


  Ma gorge se serra et je me sentis perdre le contrôle de ma voix qui monta dans les aigus. Le son qui sortit ensuite de ma bouche me sidéra.


  — Où est-il ?


  — D’accord, d’accord, si c’est ce que vous souhaitez. (Le docteur Elpinoy avait l’air complètement paniqué.) Il arrive tout de suite. Oui, tout de suite.


  Ensuite il partit et je me mis à faire les cent pas, en partie soulagée de ne pas avoir à quitter la pièce, en fin de compte. Une minute s’écoula, puis cinq. Une autre voix se fit entendre derrière la porte, une voix de jeune femme.


  — Miss Dearly, y a-t-il quoi que ce soit…


  Comme un enfant, je me couvris les oreilles de mes mains endolories.


  — Je ne parlerai à personne d’autre que Bram ! Allez-vous-en ! Je veux qu’il vienne tout de suite !


  La voix féminine ne répondit pas. Je n’avais jamais eu l’occasion d’en faire l’expérience auparavant, mais il semblait que crier de façon déraisonnée suffise à faire fuir la plupart des gens. Kilucru ?


  J’entendis bientôt des bruits de pas assez lourds dans le couloir.


  — Miss Dearly ?


  Bram était derrière la porte. Il avait l’air inquiet.


  J’assenai un coup de pied dans la porte et libérai mes oreilles, sans prêter attention à la douleur qui irradiait dans mes orteils.


  — Qu’avez-vous fait de ma puce d’identification, Bram ?


  Il y eut un instant de silence avant qu’il réponde.


  — Je suis désolé. Cela vous fait-il mal ?


  — Je me fiche de la douleur ! Où est-elle ?


  — Coalhouse vous l’a enlevée quand vous étiez inconsciente, dans la camionnette.


  — Bordel de…


  — Et nous… nous l’avons détruite. Pour être sûrs.


  — Vous êtes morts. (Mon visage était en feu et je tremblais de tous mes membres.) Tous autant que vous êtes. Je vais vous tuer à mains nues !


  J’entendis un soupçon de rire dans la voix de Bram lorsqu’il répondit.


  — Vous en prendre ainsi à nous serait certainement très mignon… Si nous étions sûrs que votre sécurité était garantie à cent pour cent avec les gens qui pourraient vous retrouver grâce à cette puce, je vous conduirais auprès d’eux moi-même.


  Je posai avec précaution le bout de mes doigts sur mon front, et pris de profondes inspirations pour essayer de retrouver mon sang-froid.


  — Il y a de très vilaines personnes qui essaient de vous capturer là-dehors, miss Dearly.


  — Vous vous foutez de moi !


  — Au fait, quel charmant vocabulaire pour une princesse.


  Il avait toujours l’air amusé.


  Cette appellation était assez bizarre pour retenir mon attention.


  — Une princesse ? demandai-je, perplexe.


  — Oui, une princesse. Vous savez, une Néo-Victorienne.


  Mes lèvres s’écartèrent pour lui jeter une autre question à la figure, quand la lumière se fit dans mon esprit.


  — Vous êtes un Punk.


  — Pure souche.


  — Génial !


  — Moi, je ne vous tiendrai pas rigueur du fait que vous ne soyez pas une Punk. Nous essayons de tous bien nous entendre ici. De toute façon, le docteur Samedi nous gifle s’il surprend des chamailleries intertribales.


  Ce fut plus fort que moi. J’éclatai de rire.


  J’entendis Bram s’asseoir par terre, comme tout à l’heure. Quelque chose heurta la porte, la faisant légèrement trembler contre les verrous.


  — Ôtez vos pieds de la porte, maudit… paysan ! dis-je en essayant de paraître la plus hautaine possible.


  Je l’entendis presque sourire.


  — Ouvrez donc la porte et laissez-moi entrer, princesse.


  Je repoussai les cheveux que j’avais devant les yeux en soufflant, et me murai dans le silence. Qu’il soit punk ne changeait pas grand-chose… Le fait qu’il soit un monstre était de loin le plus préoccupant dans l’immédiat.


  — Que faites-vous ? demandai-je au bout d’un moment.


  — Je vais rester ici, au cas où vous auriez besoin de moi, même si c’est seulement pour me hurler après.


  — Non. Je veux prendre une douche. Et je ne suis pas près de le faire si vous restez là.


  — Excusez-moi, mais… Il y aura deux portes entre vous et moi.


  Mes joues s’empourprèrent tandis que je bafouillai :


  — Mais vous saurez que je prends une douche !


  — Oui, puisque vous venez de me dire que vous alliez le faire !


  Je me laissai de nouveau glisser par terre, jambes croisées, et ramenai les bras contre la poitrine.


  — Si je vous pose une question et que je vous accorde un verrou, vous vous en irez ? Regardez. (Je défis une des serrures.) Celui-ci, c’est pour vous avoir fait venir.


  Il soupira et dit :


  — Bien sûr. Allez-y.


  — Qui sont ces « méchants » ?


  Bram resta silencieux. Ce qu’il dit ensuite sembla n’avoir aucun rapport avec ma question.


  — Je suis désolé de m’être montré si bavard la nuit dernière.


  — Comment cela ?


  — J’aurais dû être plus… Je n’aurais pas dû parler autant. Je n’avais pas l’intention de vous raconter tout cela en une seule séance. Je ne plaisantais pas au sujet des supports visuels… Je vous expliquerais bien mieux si vous sortiez de là. Bon sang ! le capitaine Wolfe va me botter les fesses pour vous avoir révélé tout ça. Mais je ne voulais pas vous effrayer.


  Il avait l’air si contrit que je me sentis presque coupable. Je me redressai un peu.


  — En général, quand je pose une question, c’est parce que je veux une réponse. Alors, vous n’avez pas besoin de vous excuser. Il vous suffit de parler.


  — Dans ce cas, alors… (Je l’entendis remuer.) Les méchants sont de féroces machines à tuer, dénuées de raison, et dont il semble exister plusieurs espèces. Il y a les loups solitaires, qui cherchent leurs proies là où ils peuvent. Il y a les zombies, qui forment des sortes de meutes afin de chasser en groupe. Et puis il y a ceux qui portent un uniforme gris et sont au service d’un chef mystérieux dont la base se trouve dans un lieu inconnu, et dont on ignore les motivations.


  — C’est assez effrayant, avouai-je avec sincérité en me remémorant les monstres en uniforme.


  — Je ne vous le fais pas dire.


  Je défis un autre verrou.


  — Mais que me voulaient-ils ?


  — Nous ne le savons pas.


  — Une idée ?


  — Eh bien, j’imagine que cela a un rapport avec le fait que vous soyez immunisée contre le Lazare.


  Je pouffai de rire, même si mon cœur s’était mis à tambouriner dans ma poitrine.


  — Qu’en savez-vous ?


  — Votre père l’a découvert. Vous m’avez demandé de vous parler de sa morsure… Eh bien… il était porteur de la maladie. Il vous a contaminée, à un certain moment. Et pourtant vous êtes là.


  Ma vue s’obscurcit. Je relevai lentement la tête pour regarder la porte. Je fus incapable de parler pendant dix bonnes minutes.
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  BRAM


  — Pardon ?


  Je savais parfaitement qu’elle m’avait entendu, je ne répétai donc pas.


  J’entendis le cliquetis d’un verrou qui s’ouvre.


  — Parlez.


  — Vous n’aviez pas besoin de m’accorder un verrou, je n’attendais pas cela.


  Je gagnais du temps parce que je savais très bien que je dépassais les bornes en lui expliquant tout cela. Je lui avais proposé ce jeu stupide dans un moment d’égarement, alors que ma principale préoccupation était de lui épargner le choc de se retrouver face à moi et, au final, de la persuader de déménager dans les quartiers de son père.


  — Parlez, c’est tout ce que je vous demande !


  Je réprimai un soupir.


  — En mordant votre père, le premier receveur l’a contaminé avec le Lazare. Cependant, cela ne l’a pas tué. Après ce à quoi il venait d’assister, le docteur Dearly m’a toujours dit qu’il avait été convaincu qu’il subirait le même sort que son patient. Il avait tout de suite fait le rapprochement. Alors il s’est assis et a écrit une lettre d’adieu à votre mère et vous, en gardant son revolver sous la main. Il a fini par l’utiliser pour tirer sur ses collègues morts qui se sont réveillés.


  Je m’interrompis un instant. Je ne savais vraiment pas jusqu’où je pouvais aller. Le docteur Dearly était devenu un grand ami depuis que nous nous étions rencontrés… depuis qu’il m’avait accordé sa confiance.


  — J’avais quoi… neuf ans quand c’est arrivé ? Huit ?


  — Ça paraît plausible, oui. Je ne sais pas.


  — Il n’était pas souvent à la maison à l’époque. Il était sur le terrain.


  Sa voix était entrecoupée de respirations saccadées. Je me demandai si elle ne faisait pas défiler tous ses souvenirs, en quête de détails qui lui auraient échappé.


  J’humectai mes lèvres avec ma langue, sans résultat, et poursuivis.


  — Au début, il a été enchanté, car il a cru qu’il pourrait élaborer un vaccin à partir de son sang. Mais il s’est avéré qu’il n’avait pas vaincu la maladie, après avoir lutté contre elle. Non, simplement… c’est difficile à expliquer. Disons qu’elle s’était confortablement installée en lui, sans le tuer. (Je joignis les doigts et me concentrai sur eux pour ne pas regarder la porte.) Malheureusement, il était toujours contagieux. C’est ainsi que le protocole D a vu le jour.


  — Le protocole D ?


  — Oui, le protocole D. (Je commençai à réciter.) « Tout vivant ne souhaitant pas faire l’expérience de la mort se prémunira de tout contact avec les fluides corporels du docteur Victor Dearly. Cela inclut des comportements tels que : ne pas lui venir en aide s’il se coupe, ne pas utiliser sa salle de bains, ou ne pas boire dans son mug “I love New London”. Liste non exhaustive. »


  Nora ne répondit pas tout de suite, puis elle commenta avec froideur.


  — Voilà qui est formulé avec beaucoup de professionnalisme.


  — Ici, les zombies sains d’esprit sont de petits malins qui apprécient l’humour noir. Et les officiers ne sont pas les derniers.


  — Voilà donc pourquoi. Voilà pourquoi nous ne l’avons plus vu pendant si longtemps. Nous avions l’impression qu’il était parti depuis une éternité lorsqu’il est rentré de cette période de service-là… Il n’est revenu qu’après avoir sauvé la vie du Premier ministre.


  — Oui, il a dû rentrer après cela. Il fallait qu’il assiste au défilé qui lui était réservé. Cela aurait paru bizarre qu’il ne figure pas sur les images retransmises dans tout le pays.


  — Mais, je ne comprends pas. Je ne me souviens pas… d’avoir vu de monstre, ni… ni d’avoir été malade ? Ni de l’avoir vu malade, lui. Comment m’a-t-il transmis le mal ? Comment aurait-il pu savoir qu’il m’avait contaminée si je suis immunisée ? Cela n’a aucun sens.


  En bon Roi interplanétaire des Reliquats, je pris une profonde inspiration et retins mon souffle en me concentrant sur mes poumons qui se gonflaient d’air. Un air qui ne m’était d’aucune utilité. Je m’abstins de répondre pendant cinq secondes, puis dix. Je ne voulais pas le lui dire. Pourquoi avais-je commencé ? J’aurais dû me contenter de dormir dans le couloir, sans lui écrire de mot d’avertissement. J’aurais dû la laisser ouvrir la porte, me voir et hurler. C’était le hurlement que j’avais voulu éviter mais, en considérant les conséquences a posteriori, il aurait été très facile à supporter. J’aurais même pu lui mordiller les chevilles, pour faire bonne mesure.


  Mieux encore, j’aurais dû me borner à obéir aux ordres de Wolfe.


  Le silence qui régnait de l’autre côté de la porte m’indiqua qu’elle n’était pas du tout sûre d’avoir envie d’entendre le reste de l’histoire, elle non plus.


  — Vous souvenez-vous de l’avoir vu… nerveux ?


  Son mutisme prolongé me dit que j’avais mis dans le mille. Il fallut une minute avant qu’elle reprenne la parole.


  — Je me souviens… que nous sommes sortis pour aller au parc, le lendemain de son retour. Il regardait autour de lui d’un air très anxieux, comme s’il craignait que quelque chose cherche à l’attraper. Ma mère m’avait prévenue : « Votre père n’est jamais resté si longtemps sans rentrer à la maison et il était dans la brousse, alors il se pourrait qu’il ait besoin de temps pour se réhabituer à la vie ici. » J’ai cru que c’était ça.


  — Oui, je parlais de comportements de ce genre. Miss Dearly, vous souvenez-vous… (Cette fois, nous y sommes.) Vous souvenez-vous de la mort de votre mère ?


  — Oui. J’avais neuf ans… Je vois, voilà qui explique bien des choses.


  Je me redressai, sur le qui-vive, en me demandant si elle était parvenue à la bonne conclusion toute seule. Elle s’anima tout à coup.


  — J’ai été envoyée à Saint-Cyprien à l’âge de neuf ans. Je ne voulais pas y aller, mais il a dit que ma mère estimait que j’avais trop de caractère, que la famille s’élevait dans le monde et qu’il fallait que j’apprenne à être une lady, que je le veuille ou non. Ce genre d’arguments ne lui ressemblait tellement pas, car jusqu’alors, et même encore par la suite, il m’avait encouragée à être moi-même. Mais non, il… il s’était montré inflexible sur ce point, et je suis partie le jour même. Je veux dire, au sens propre… « pfffuit », à la porte. Je me suis toujours posé des questions là-dessus. C’était si étrange. Probablement la chose la plus étrange qui me soit arrivée jusqu’à ce qu’on tente de m’enlever. Ce n’est que quelques jours plus tard qu’il m’a appris que ma mère avait contracté une fièvre.


  — C’était pour vous protéger, l’interrompis-je. Vous devez me croire, c’était pour vous protéger. Parce que…


  Cela ne sortait pas facilement. Nora me pressa d’une petite voix.


  — Quoi ?


  — Ce n’était pas une fièvre. Votre mère avait attrapé le Lazare.


  Aucune réaction.


  — Il ne l’a pas fait exprès, m’empressai-je d’ajouter. À l’époque, nous n’en savions pas autant sur la maladie qu’aujourd’hui. Il n’ignorait pas qu’elle se transmettait par les fluides corporels, et il a pris ses précautions mais, d’une manière ou d’une autre… elle a fini par l’attraper. Il a fait tout ce qu’il a pu pour elle, mais elle y a succombé. Et…


  C’était la partie la plus difficile.


  — Allez-y, racontez-moi, dit Nora, la voix enrouée.


  Était-elle en train de pleurer ? Mon courage vacilla à l’idée qu’elle se remette à sangloter. Cela avait déjà été assez dur de l’entendre la première fois.


  — Il… il l’a gardée auprès de lui. Pendant quelques mois. Il voulait voir s’il parviendrait à trouver un remède. Elle a bien réagi à ses traitements pendant un temps. Il pensait qu’il pourrait améliorer son état, que tout finirait par rentrer dans l’ordre. Mais, parfois, le Lazare endommage trop le cerveau. Au bout d’un certain temps, votre mère a cessé d’exister en tant que personne, elle n’était plus qu’un corps hébergeant la maladie. Comme ces monstres qui vous ont poursuivie. Elle n’était plus dotée que d’une capacité de raisonnement limitée lui permettant d’exécuter des ordres, guère plus.


  C’est alors qu’elle fondit en larmes pour de bon, et ses sanglots me fendirent le cœur. Je me retins au dernier moment de vérifier si la porte était toujours verrouillée. Tout ce que je voulais, c’était la prendre dans mes bras, comme la veille, et la consoler.


  La part cynique de mon esprit me rappela que, même si j’avais pu le faire, cela ne l’aurait que terrorisée de plus belle.


  — Miss Dearly… Nora ? murmurai-je en me rapprochant de la porte.


  — S’il… vous plaît… ne dites… plus rien, implora-t-elle en hoquetant.


  J’acquiesçai, comme si elle pouvait me voir. Je l’écoutai pleurer pendant ce qui me parut une éternité. Le son – et le fait de ne pouvoir l’arrêter – me fit contracter les muscles et serrer les mâchoires.


  — C’est pour cela qu’on ne m’a pas laissée la voir une dernière fois dans son cercueil… Oh ! mon Dieu, dit-elle enfin, le souffle haletant. Il l’a tuée.


  — Non ! (Je n’avais pas eu l’intention de crier et fis un effort pour baisser le son de ma voix.) Il ne l’a pas tuée, Nora. Votre père n’est pas un meurtrier. Avez-vous idée du nombre d’années qu’il a consacrées à essayer de sauver des vies humaines ?


  — Les années qu’il a consacrées… ? Il a contaminé ma mère ! Êtes-vous en train de me dire… Il ne lui a jamais rien dit ? Il ne lui a jamais dit ce qui lui était arrivé ? En tout cas, il ne me l’a jamais dit, à moi !


  — C’était un accident ! (Je baissai encore la voix.) S’il avait pu l’empêcher, il ne vous aurait jamais fait de mal à vous ou à votre mère. C’est pour cela qu’il ne vous a rien dit. Il vous aimait tant, toutes les deux. Depuis que je le connais, il ne parle que de vous… Vous lui avez tant manqué.


  Une seconde.


  Merde, je venais de cracher le morceau !


  — Que voulez-vous dire par : « il ne parle que de vous » ? demanda-t-elle.


  Merde, merde, merde !


  — Nora…


  Je pouvais tout arranger.


  — Qu’entendez-vous par : « depuis que je le connais » ? Vous êtes un Punk ! Vous n’avez jamais été dans l’armée avec lui ! Vous m’avez dit que vous aviez été dans l’armée avec lui quand nous nous sommes rencontrés dans la rue, mais vous êtes un Punk !


  Sa voix recommençait à prendre des accents hystériques. Je me défendis, avant que toute la base l’entende et se précipite dans mon couloir.


  — C’est l’un des nôtres. C’est l’un des nôtres, Nora… Nora, écoutez-moi. Écoutez-moi, je vous dis la vérité…


  — Ce n’est pas l’un des vôtres ! hurla-t-elle. Il est mort ! Il est vraiment mort ! Ils l’ont enterré. Je l’ai enterré ! Je l’ai mis dans cette horrible fosse !


  Elle essaya de se calmer en prenant plusieurs profondes inspirations. Je lui laissai tout le temps nécessaire tandis que j’imaginais l’épitaphe qui figurerait sur ma tombe. « Ci-gît le capitaine Abraham R. Griswold. Un bon à rien qui faisait pleurer les filles. »


  Lorsqu’elle reprit la parole, elle avait perdu la bataille contre ses poumons et sanglotait toujours.


  — Ils m’ont jetée hors de son bureau à la minute même où il est mort. Ils ne voulaient pas que je reste avec lui…


  — Parce qu’ils savaient qu’il allait se réveiller, dis-je.


  — Ils ont enveloppé son corps dans un drap et l’ont transporté hors de la maison sur un brancard, et ils m’ont interdit de les suivre, gémit-elle d’une voix chevrotante.


  — Il avait déjà repris conscience sous le drap.


  — Il a dit quelque chose à propos de son corps juste avant de… Oh mon D… non… non…


  Je commençai à craindre qu’elle tombe en état de choc. Je plaquai ma paume contre la porte.


  — Nora, laissez-moi entrer. Je vous jure que je ne vous ferai aucun mal. C’est bien la dernière chose que je ferai.


  — Non, non, non…


  — Alors ouvrez au moins la porte, Nora. Laissez-moi vous voir. D’accord ? Ouvrez la porte.


  — Non, non, non !


  Je pris une profonde inspiration et allai chercher ma voix d’affreux zombie. Je n’en avais pas envie, mais peut-être parviendrais-je ainsi à retenir son attention.


  — Nora, ouvrez cette porte !


  Le silence se fit tout à coup.


  — Nora, est-ce que tout va bien ?


  Rien.


  — Nora ?


  Je continuai à parler pendant au moins dix bonnes minutes environ, mais elle ne répondit pas. Lorsqu’elle s’exprima de nouveau, j’étais en train d’arpenter le couloir en me demandant s’il n’était pas temps d’aller chercher Evola ou Isley… Mais avait-elle besoin d’un médecin vivant, ou d’un prêtre ?


  — Et alors, qu’en est-il de moi ? demanda-t-elle d’une voix cassée.


  Le son sembla sortir de nulle part dans le couloir paisible, et je sursautai en l’entendant.


  — Hein ?


  — Qu’en est-il de moi ? De mon… immunité ?


  Je me forçai à me rasseoir.


  — Que s’est-il passé quand vous êtes rentrée chez vous pour les funérailles de votre mère ?


  — Quoi ? Je… (Cela lui revint.) Ma main. J’ai cassé une poupée en porcelaine et je me suis coupé la main…


  — Il a soumis votre sang à des tests. À cette époque, il avait commencé à espérer qu’il y ait une infime chance pour qu’il vous ait transmis la capacité d’être, comme lui, une porteuse saine du Lazare… et, si tel était le cas, il ne pouvait pas vous renvoyer dans votre école. Mais vous avez dépassé ses espérances les plus folles. Test après test, votre sang a refusé de « prendre » le Laz. Je veux dire, les protéines de la maladie ne pouvaient même pas se multiplier.


  — Alors, après l’enterrement de ma mère…


  — Tout est revenu à la normale.


  Je l’entendis aspirer de l’air.


  — Il est retourné dans la brousse après cela… Je ne le voyais plus que pendant les vacances. Mais il a bien fallu que je sois exposée au virus à un moment donné.


  — Oui. Croyez-moi, il y a des fioles contenant votre sang dans le laboratoire… Il a été cloné pour les besoins de la recherche. Nous pourrions sans aucun doute transfuser un corps tout entier avec ce dont nous disposons. Vous êtes immunisée. (Je ne pus m’empêcher de sourire.) Quoi qu’il arrive, vous ne deviendrez jamais l’une d’entre nous. Il se pourrait bien que vous soyez une des seules personnes sur terre à être assurée de mourir pour de bon.


  — Pourquoi ? s’étrangla-t-elle.


  — C’est génétique. C’est dû à ce truc stupide qu’on appelle « chance ».


  Elle eut un petit rire amer.


  — J’imagine que cela fait de moi un monstre, au même titre que vous, alors.


  Je me cabrai.


  — Je ne suis pas un monstre.


  — Ah non ? lança-t-elle.


  — Non. Un monstre est quelque chose de rare. Or il y a une compagnie entière dans cette base qui compte plus d’une centaine de morts-vivants. Beaucoup d’autres zombies errent dans les campagnes et ils sont encore plus nombreux sous le commandement de ce mystérieux général. Cela dit, n’hésitez pas à me traiter de ce que je suis vraiment… Appelez-moi un cadavre, un mort ou un tueur si vous le désirez. J’ai tué des gens au combat, je l’admets. Mais ne me qualifiez pas de ce que je ne suis pas. Je ne suis ni un monstre, ni un cannibale, ni…


  J’aurais continué si je n’avais soudain pris conscience de mon arrogance à vouloir faire la morale à une jeune fille qui venait de voir son monde bouleversé par mes soins.


  Tout doux, Bram. Quand apprendras-tu à la fermer ?


  Elle resta silencieuse si longtemps que je commençai sincèrement à craindre qu’elle ne m’adresse plus jamais la parole.


  — Miss Dearly ? finis-je par m’inquiéter.


  — Vous pouvez m’appeler Nora.


  Sa voix était de nouveau emplie de larmes.


  — Je suis désolé de m’être emporté contre vous.


  J’avais envie de m’enfuir en rampant et de trouver un moyen de me botter l’arrière-train moi-même. Me tordre la jambe ne devrait pas être trop compliqué.


  — Je vais vous laisser à vos réflexions.


  — Comment savez-vous que je réfléchissais ?


  Elle avait à présent adopté un ton méfiant, comme si elle me soupçonnait de lire dans ses pensées.


  — Votre voix est plus saccadée quand vous êtes plongée dans vos pensées, je l’ai remarqué. En fait, j’ai l’ouïe assez fine. Certains docteurs pensent que l’acuité de nos sens augmente légèrement, puisque la maladie veut que nous chassions.


  — Je suis sûre que votre cécité y est pour quelque chose aussi.


  — Hein ? (Je n’y comprenais plus rien.) Je ne suis pas aveugle.


  — Ah non ?


  Je compris ce qu’elle voulait dire.


  — Non, non. Presque tout le monde a les yeux voilés après la mort. Les miens sont simplement en plus piteux état que la normale. Ma vue est bonne. Enfin, relativement. Le monde me paraît un peu brumeux mais, étant donné les choses que j’ai vues, j’imagine qu’on peut appeler ça un progrès.


  — Vous êtes… très résistant, pour un mort.


  Sa voix s’était un peu calmée.


  — Et je dois dire que vous êtes bien plus forte que ce que la plupart d’entre nous pensaient.


  Je ne cessais de bavarder comme un idiot, lui racontant des choses qu’on m’avait ordonné de taire, et elle continuait à encaisser. J’étais impressionné.


  J’entendis un des verrous cliqueter, puis un autre. La porte s’entrouvrit lentement, autant que la dernière chaînette de protection le permettait. La chambre était plongée dans l’obscurité, et je ne parvins à distinguer que son visage baigné de larmes tandis qu’elle se penchait pour regarder à travers l’entrebâillement. Elle était toujours assise par terre. Ses yeux foncés étaient rougis, mais on pouvait y lire la gravité de la situation.


  — Alors mon père est un zombie ?


  — Ouais.


  Elle cligna des yeux avec force et déglutit.


  — Dans ce cas, où est-il ?
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  PAMELA


  — Éloignez-vous de la fenêtre.


  Je ne bougeai pas.


  — Pamela Roe, venez ici tout de suite.


  Depuis la veille au soir, deux jeunes reporters campaient devant notre maison, leur bloc-notes numérique grand ouvert, au cas où quelque chose se passerait. L’un d’entre eux était équipé d’un appareil photo, qu’il gardait pointé de façon presque obsessionnelle sur notre porte d’entrée. Je me demandai combien d’autres journalistes harcelaient actuellement la tante de Nora.


  Je les observais avec un mélange d’apathie et de défi ardent. D’un côté, j’avais envie de sortir d’ici et de leur offrir un spectacle qu’ils ne seraient pas près d’oublier… Je pourrais fondre en larmes, me frapper la poitrine, déchirer mes vêtements et implorer le retour de ma meilleure amie.


  D’un autre côté, j’étais si hébétée que le monde autour de moi paraissait flotter comme dans un rêve. Plus rien ne semblait avoir d’importance ; tout était condamné à pourrir. Nous allions tous mourir, ou bien il allait nous arriver quelque chose d’horrible, alors, quelle différence cela pouvait-il bien faire ? Qu’est-ce qui pouvait bien retenir ces hommes loin de la chaleur de leur lit, en dehors du scoop tant convoité ? Leur crainte des Punks ? Le bien-être de Nora ? L’avidité et l’ambition ?


  Je me sentais terriblement, douloureusement consciente du monde, et en même temps très loin de lui.


  — Pamela !


  — Oui, mère.


  L’ourlet de ma jupe caressa le tapis tandis que je reculais lentement d’un pas. Je n’avais pas ouvert les tentures, j’avais épié les reporters par l’interstice entre leurs deux pans, à travers le rideau de tulle défraîchi. À travers un voile.


  — Vous ne devez pas les laisser vous voir, Pamela, geignit ma mère. Ils vont vous prendre en photo, et à quoi cela nous avancera-t-il d’avoir votre visage aux informations ?


  Elle avait raison, bien sûr. Mieux valait l’écouter. Pour commencer, c’était ma faute si elle était condamnée à ne rien faire et à rester à la maison. Ma mère, Malati, était une femme forte et solide, qui d’habitude aidait mon père à la boulangerie. Cependant, depuis la disparition de Nora, elle devait agir en femme « respectable », et cela impliquait qu’elle soit recluse à la maison avec moi.


  Nous ne pouvions appeler personne. Nous pouvions recevoir des appels, mais ce devait être bref. Nous ne pouvions être vues en train de travailler en aucune façon. La femme idéale devait avoir le cœur si sensible, être si submergée par le choc et la tristesse, confrontée à une situation telle que celle-ci, que la seule réaction envisageable était le chagrin passif. Continuer à mener notre vie suffirait à nous faire taxer de bizarres, cruelles, masculines… et, dans mon cas, ce serait une mort sociale assurée.


  Nous ne suivions pas toutes ces règles avant que je commence à fréquenter Saint-Cyprien. Huit ans auparavant, mes parents avaient envoyé une demande à l’école pour m’obtenir une bourse d’études. Une tentative pour que je cesse de pleurer sur le fait que Nora avait été envoyée là-bas, si loin de moi. Ils m’avaient ainsi fait plaisir, sans que cela ne leur coûte rien, mais n’avaient jamais imaginé qu’on leur répondrait favorablement. Ce souhait de ne pas être séparée de ma sœur de cœur avait changé le cours de nos vies à jamais.


  Nora et sa mère, ainsi que le docteur Dearly, j’imagine, mais il était rarement chez lui, vivaient dans une maison de ville, à une rue de la boulangerie de mon père. Je la revoyais encore, aussi petite que moi, se faufilant dans la boutique plusieurs fois par jour pour humer le parfum des tartes et des biscuits. Au début, j’avais été jalouse d’elle parce qu’elle portait de plus jolies robes que les miennes et qu’elle avait les cheveux naturellement bouclés, mon rêve absolu à cet âge-là. En fait, lorsque nos mères nous avaient présentées l’une à l’autre, j’avais choisi de la saluer en lui arrachant une poignée de cheveux pour m’assurer qu’ils étaient bien réels. Elle m’avait répondu en me frappant violemment le nez du poing.


  Bref, nous nous étions aimées au premier coup dans l’œil.


  Après cette rencontre pour le moins violente, nous avions joué ensemble, été à l’école primaire ensemble, et pratiquement vécu l’une chez l’autre. Même lorsque le docteur Dearly avait obtenu sa récompense pour service rendu à la patrie, et que sa famille avait déménagé dans le manoir souterrain, nous avions trouvé le moyen de nous voir chaque jour. Passer un seul jour l’une sans l’autre était pour nous inconcevable. Notre plus longue période de séparation avait été ces deux mois, entre le moment où elle avait été expédiée dans cette école et celui où j’y avais été acceptée. Cela prenait toujours un peu de temps avec le programme de charité. Les deux pires mois de ma courte vie sans intérêt.


  Aujourd’hui, j’étais seule, je l’avais perdue… Et l’éventualité d’un interminable futur sans Nora planait au-dessus de moi, comme une épée de Damoclès. Cela aurait peut-être été moins difficile si le messager qui s’était présenté chez nous la veille au matin, raide comme un piquet et le visage impassible, nous avait simplement annoncé qu’elle était morte. Alors tout aurait été fini, comme le dernier tome d’une série, et je n’aurais plus rien eu à faire que la pleurer, ou bien la maudire dans l’au-delà.


  Ne pas savoir et ne rien pouvoir faire, c’était pire que la mort. Chaque fois que cet affreux sentiment d’ignorance et d’impuissance me frappait, j’avais envie de m’arracher les cheveux et de hurler.


  Ma mère s’assit dans son rocking-chair fatigué et reprit sa broderie. Elle avait les mains sèches et calleuses à cause du labeur ; ce n’étaient pas des mains habituées aux passe-temps délicats des dames de haut rang. Elle travaillait sur le même mouchoir depuis maintenant trois ans.


  — Je suis aussi inquiète que vous, mais ce n’est pas une raison pour agir comme une possédée. Laissez Dieu vous donner de la force.


  Je fermai lentement les yeux et me concentrai sur ma respiration. Mon corps semblait avoir échappé à mon contrôle ces dernières heures, il me lançait et me tiraillait, abritant d’étranges douleurs fantômes… comme si Nora était une partie de ma chair que l’on m’aurait arrachée. J’obéis à ma mère. Je priai Dieu afin qu’il nous accorde sa pitié.


  Je priai Dieu afin qu’il nous ramène Nora.


   


  Cet après-midi-là, trois enquêteurs de l’armée en uniforme se présentèrent pour me parler. J’étais assise à côté de ma mère sur notre canapé en satin trop rembourré, le meuble le plus récent de notre salon. À côté de celui-ci se trouvait notre sapin de Noël, dont toutes les bougies en cire étaient éteintes. Seules la cuisine et la boulangerie disposaient de l’électricité.


  Les enquêteurs étaient des hommes à la mine fatiguée et dont les doigts étaient jaunis par le tabac. Ils me filmèrent au moyen d’un enregistreur portable tandis que je répondais à leurs questions. Ils ne m’accusaient de rien… Ils n’avaient même pas vraiment l’air intéressés par mes réponses. J’étais sûrement placée assez bas dans leur liste de suspects.


  Non, je n’avais pas eu de nouvelles de Nora après que sa tante et elle m’eurent déposée à la maison. Oui, j’avais l’habitude de recevoir des appels et des e-mails de sa part, et, non, je n’en avais reçu aucun depuis sa disparition. Oui, ils pouvaient faire une copie du contenu de mon téléphone. Non, elle n’avait pas eu l’air préoccupée, pas plus qu’à l’accoutumée. Elle allait même mieux que d’habitude.


  — Elle avait l’air d’aller un peu mieux, dis-je.


  — Mieux ? s’enquit un des enquêteurs.


  — Elle a perdu son père l’an dernier et elle était toujours déprimée. Mais, ce jour-là, elle avait l’air d’aller mieux.


  C’en fut trop. Mes épaules se mirent à tressaillir. Ma mère se rapprocha et me prit dans ses bras.


  — Nous sommes allées en visite. Elle a dit qu’elle ne voulait plus que je continue à m’inquiéter à son sujet. Pourtant, j’étais en colère contre elle parce qu’elle ne prêtait pas attention à mes problèmes. Elle n’était pas là à cent pour cent, je le savais. Mais je me sentais en droit d’être fâchée contre elle !


  — J’ai bien peur d’être dans l’obligation de vous demander de partir, messieurs, intervint mon père.


  Il avait effectué plusieurs allers et retours entre la boulangerie et la maison pour surveiller le déroulement de mon interrogatoire. Il portait toujours son tablier et ses bras étaient couverts de farine.


  — Comme vous le voyez, ma fille est terriblement bouleversée par toute cette histoire. Elle va finir par tomber malade.


  — Bien sûr, monsieur Roe. Nous vous tiendrons au courant si nous apprenons quoi que ce soit, et nous vous recontacterons si nous avons besoin d’en savoir plus.


  Dès qu’ils furent partis, je fondis en larmes. Ma mère me caressa les cheveux. Je n’étais même pas capable de répondre à une simple série de questions. Je voulais sortir et la retrouver… sonder chaque lac, passer chaque forêt au peigne fin, interroger chaque suspect. Je voulais participer aux recherches, je voulais faire quelque chose.


  Mais je n’étais même pas capable de répondre à une simple série de questions.


  Mon père s’agenouilla à côté de moi et me prit la main. C’était un homme énergique, à la peau mate, constellée de taches de rousseur, et aux épais cheveux blancs et bouclés. Il avait la plus douce des voix.


  — Venez là, ma petite chérie. Calmez-vous. Ils font leur possible. Tout le monde est inquiet. Cela finira par s’arranger.


  — Je veux qu’elle revienne, sanglotai-je.


  — Nous le voulons tous, dit ma mère, qui pleurait elle aussi.


  — Pamela, proposa mon père, croyez-vous que vous vous sentiriez mieux si nous regardions les informations ?


  Ma mère avait décrété que je ne serais pas autorisée à regarder ni à lire les informations, de peur que cela me bouleverse. Je relevai la tête et la vis se mordre la lèvre. Mais elle ne protesta pas.


  — Oui, répondis-je. Je veux savoir ce qui se passe.


  Nous n’avions qu’un petit écran, qui était habituellement suspendu au mur de la boulangerie afin que les clients puissent le regarder pendant qu’ils faisaient la queue. Mon père s’éclipsa et revint avec celui-ci quelques minutes plus tard. Un espace était prévu sur le mur du salon pour installer l’écran. Lorsque nous ne l’utilisions pas, l’endroit était camouflé par une gravure jaunie dans un cadre en émail. Il me tendit la télécommande archaïque en bois et en cuivre, dont l’usage fréquent avait effacé les inscriptions sur de nombreux boutons, et tira le cordon électrique jusqu’à la cuisine pour mettre l’appareil sous tension.


  La première chaîne sur laquelle je tombai proposait son « roman vidéo quotidien », communément appelé RVQ. La deuxième diffusait le même genre de programme. Mon sang ne fit qu’un tour à l’idée que des gens continuent à suivre leurs petites histoires alors que nous venions apparemment de subir une attaque, et que mon amie avait été prise en otage, voire tuée. Mes larmes se tarirent.


  Sur la trois, une vedette de la télévision de New London, Mme Maureen Winters, interviewait…


  … était-ce Mink ?


  Mais oui, c’était bien elle ! Je me redressai, bouche bée, devant l’écran.


  — Avec nous à l’antenne, une des camarades d’école de miss Dearly, miss Vespertine Mink. Sa mère a eu l’amabilité d’accepter cette interview dans le dessein d’informer le public et de contribuer à l’enquête en cours. Miss Mink, bonjour.


  Vespertine avait essayé de prendre une expression chagrinée, mais elle avait simplement l’air boudeuse. Elle portait une coiffe en satin ivoire, surmontée d’une énorme plume noire.


  — Bonjour, madame Winters.


  — Alors, dites-nous, comment allait miss Dearly, la dernière fois que vous l’avez vue ?


  Vespertine feignit de réfléchir.


  — Eh bien, elle était très agitée. Sa camarade de chambre et elle s’apprêtaient à rentrer à la maison pour les vacances. La camarade en question est boursière… Je doute que quiconque connaisse son nom, je ne le mentionnerai donc pas. Miss Dearly se montre toujours si généreuse. Elle se démène pour les plus démunis. (J’enfonçai les doigts dans le rembourrage du canapé.)


  » En dehors de cela, je ne vois pas quel problème elle aurait pu avoir. Elle était toujours très sèche avec moi. Je lui ai dit que j’espérais la retrouver en forme en janvier et je suis partie.


  Mme Winters hocha la tête d’un air sérieux.


  — Pensez-vous qu’elle aurait pu être au courant de l’attaque qui se préparait ?


  Vespertine joignit très sagement les mains sur ses genoux.


  — Eh bien, je ne me rappelle pas l’avoir vue aussi contrariée auparavant. Mais j’ai bien peur de ne pouvoir me prononcer dans un sens ou dans l’autre.


  — Oh ! mais c’est un miracle que tu parviennes encore à te rappeler comment t’habiller chaque matin, Mink, grommelai-je.


  Maman me jeta un regard d’incompréhension.


  — Était-elle stressée ?


  — Oh ! oui, je crois bien. En revanche, je suis certaine qu’elle ignorait tout de cette attaque. Sinon, pourquoi n’aurait-elle prévenu personne ?


  L’expression du visage de Vespertine était pleine de sous-entendus. Ses lèvres s’arrondirent et elle ajouta, comme si cela venait de lui revenir :


  — Cela dit, elle avait l’habitude de regarder des films de guerre holographiques… Je me demande si elle n’en aurait pas regardé un particulièrement violent qui lui aurait donné des cauchemars ? Je ne crois pas qu’elle dormait bien. Le matin, elle avait toujours l’air de sortir d’une pièce de théâtre gothique.


  — Des films de guerre holographiques ?


  Winters se pencha en avant sur son siège.


  — Oui… sur l’histoire punk, je crois. J’entendais les voix à travers le mur. Ma suite se trouve à côté de sa chambre.


  Un de mes ongles finit par transpercer le rembourrage pour de bon.


  — Mon Dieu ! s’exclama Winters. C’est… peu courant pour une jeune demoiselle. Il est étrange qu’elle ait justement été la cible d’une bande d’espions punks…


  — Mettez la quatre, voulez-vous ? dis-je en me levant.


  Je craignais d’être malade.


  Maman s’exécuta, non sans me demander :


  — Pamela, est-ce vrai ?


  — Oui, répondis-je en serrant mes propres bras. Elle en regardait tout le temps, elle trouvait ça intéressant. C’est son père qui lui a communiqué cette passion. Nora est son portrait tout craché, vous le savez… Elle n’a rien avoir là-dedans ! Elle rédigeait un exposé ! Elle est là quelque part dehors, blessée, ou… et Mink qui s’emploie à ruiner sa réputation…


  Je n’arrivais plus à respirer.


  — Pam. (Ma mère se leva, me prit par la taille et me guida jusqu’au canapé.) Calmez-vous, sans quoi j’éteins l’écran et votre père…


  — Non. (Je pris une profonde inspiration et essayai de me rafraîchir les joues avec mes mains.) Non, je vous en prie, n’éteignez pas.


  Sur TNV1, les graphiques et les lignes de dépêches se succédaient sans relâche. Pendant que je pleurais la disparition de Nora, d’autres pleuraient la perte de leur sécurité. L’incident était interprété comme une attaque à l’encontre d’un symbole de la fierté néo-victorienne, Elysian Fields, par des troupes punks qui s’étaient introduites clandestinement sur les lieux. On pensait à présent que l’inondation constituait le point de départ de cette attaque. Le Premier ministre devait encore faire une déclaration, mais d’autres personnalités officielles s’étaient déjà exprimées sur le sujet. Celles-ci prétendaient qu’il n’y avait aucune raison de craindre une nouvelle attaque dans l’immédiat. Peu d’entre elles mentionnaient Nora. À leurs yeux, l’invasion des Punks était l’élément le plus important.


  J’essayai les autres chaînes d’informations. Certains présentateurs exigeaient le retrait du Premier ministre dans un endroit secret, le rapatriement immédiat des troupes d’Amérique du Sud, l’instauration d’un couvre-feu et de nouvelles mesures de sécurité. Ils voulaient savoir pourquoi les vidéos prises par les caméras de surveillance d’Elysian Fields n’avaient pas été rendues publiques.


  D’autres racontaient des histoires de leur cru pour compenser l’absence de faits avérés.


  — J’en arrive à la conclusion que miss Nora Dearly, la fille d’un médecin militaire renommé, a fugué avec un jeune gandin, et que l’armée a élaboré cette mise en scène compliquée pour étouffer le scandale ! tonna l’invité de l’une des émissions.


  Cette allégation scandalisa maman.


  — Quoi ?


  Je m’appuyai contre son épaule ronde et charnue, et sentis de nouveau les larmes me piquer les yeux. J’aurais dû l’écouter. Elle zappa avec colère pour revenir sur TNV1.


  — Par ailleurs, la clinique d’Elysian Fields a enregistré une augmentation de patients présentant d’étranges symptômes, annonçait le présentateur. Les porte-parole du ministère de la Santé ont refusé de préciser s’il y avait lieu de s’inquiéter, mais encouragent vivement toute personne souffrant des symptômes suivants à se rendre immédiatement dans le centre médical le plus proche : pics de fièvre soudains suivis de baisses de température importantes, pâleur extrême de la peau ou au contraire apparition de taches bleuâtres, convulsions, troubles de coordination des mouvements, démence et douleurs dans les extrémités. Il n’y a, jusqu’à présent, aucune preuve que cette maladie – s’il s’agit bien d’une maladie – soit contagieuse.


  Je commençai de nouveau à sombrer dans l’apathie et ne prêtai aucune attention au journaliste. Si on ne parlait pas de Nora, cela ne m’intéressait pas du tout.


  Ma mère me tapota l’épaule.


  — Voulez-vous monter prendre un bain ? Je vais préparer le dîner.


  Je hochai la tête d’un air malheureux et me levai. Maman laissa la télé allumée. Tandis que je gravissais l’escalier, j’entendis mon frère, Isambard, rentrer à la maison. Il appela ma mère qui l’accueillit. Ces bruits étaient si banals qu’ils me semblaient à présent étranges. Je poursuivis l’ascension des marches, en quête de silence.


  Une fois seule dans ma chambre, je fermai les yeux et essayai de faire abstraction de tout. Je tentai d’apaiser le tumulte de mon esprit, de me convaincre que j’étais en sécurité dans cette minuscule pièce si familière avec ses murs jaunes unis, son plancher brut et ses meubles d’occasion. Dans mon propre foyer, avec ceux qui m’aimaient… leur confiance, leur abnégation. La mine sereine, la bouche fermée : tel était le visage que j’allais devoir présenter au monde.


  J’essayai de me persuader que c’était ce que Nora aurait fait.


  Je savais que c’était faux.
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  NORA


  La journée de la veille avait été particulièrement éprouvante.


  J’avais demandé à Bram où se trouvait mon père, et il avait répondu :


  — Cette question englobe-t-elle… toute cette histoire de zombies ?


  — Oui. Tout.


  — D’accord.


  Même si Bram semblait plus calme à présent qu’il pouvait me voir, je n’osais toujours pas le regarder. Je n’étais pas encore prête pour un contact visuel.


  — Il y a quelques jours, nous avons intercepté une communication radio du chef des méchants dont je vous ai parlé. Il y avait longtemps que nous essayions de capter ce genre de chose. C’est une longue histoire. Ce message disait qu’ils allaient s’en prendre à vous.


  — À cause de mon immunité, ça, j’ai compris.


  — Après notre départ de la base, votre père a apparemment pris un avion dans notre hangar et a tenté de vous rejoindre par ses propres moyens. Inutile de préciser qu’il n’y est pas parvenu. Nous avons perdu le contact avec son avion peu de temps après son décollage.


  — Donc, vous ne savez même pas où il est.


  — Non.


  — Pourquoi aurait-il agi de la sorte ?


  — J’aimerais pouvoir répondre à cette question. Je ne l’avais jamais vu aussi en colère.


  — Mais il… (J’empoignai le jupon de ma chemise de nuit.) S’il s’inquiétait tant à mon sujet, pourquoi est-il… mort ? Pourquoi m’a-t-il laissée croire qu’il était mort, en l’occurrence. Vous dites qu’il est resté ici, à se promener et à parler, pendant un an ? Et il n’a jamais essayé de m’informer que tout allait bien, qu’il était encore en vie ?


  Bram soupira.


  — Comment auriez-vous réagi s’il l’avait fait, Nora ? (Il traça un cercle imaginaire autour de son visage.) Nous ne pouvons pas vraiment nous permettre de vivre au grand jour. Ceci – tout ceci – est un monstrueux secret d’État. Cela fait des années que l’armée le dissimule. Croyez-vous qu’une personne normale puisse supporter ce genre de révélation ? Si les gens apprenaient notre existence, ce serait le chaos.


  Je sentis la colère m’envahir.


  — Je ne parle pas d’assister aux réunions parents-professeurs, ni de m’emmener faire les boutiques, je parle de m’envoyer un mot, de me laisser un message, histoire de me prévenir qu’il n’était pas vraiment mort !


  — Nora, je ne sais pas pourquoi il a gardé le silence, mais… quoi qu’il ait fait, il l’a fait parce qu’il pensait que c’était le mieux pour vous. Voilà deux ans que je suis dans cet état et on ne peut pas dire que j’aie vraiment pris la peine d’écrire à ma mère.


  — Et il ne l’a jamais dit à ma mère ! Il l’a contaminée sans rien lui dire !


  — Je suis désolé.


  — Et d’abord, que pouvait-il bien fabriquer ici ?


  — Il mettait au point un vaccin.


  — Ah bon, c’est maintenant qu’il s’en inquiète ?


  — Nora…


  Il me fallut quelques instants pour pouvoir prononcer cette simple phrase :


  — Je reviens tout de suite.


  — Nora ?


  Bram se redressa et s’agenouilla.


  Je me levai d’un bond et m’éloignai de la porte. Il fallait que je marche. Il fallait que je respire. Il y avait en moi tant d’émotions contradictoires – haine, colère, exaltation, peur – que les pensées cohérentes n’avaient plus de place. Je devais leur en faire.


  Il me fallait davantage que quelques minutes pour cela.


  — Nora ?


  La voix de Bram était de nouveau teintée d’inquiétude.


  Je revins à la porte.


  — J’ai besoin de temps. S’il vous plaît, pouvez-vous… partir ? Partir et ne pas revenir avant demain matin ?


  — Est-ce là votre dernière question ? demanda-t-il en baissant les yeux sur la chaînette. Parce que, même si je comprends tout à fait le caractère étrange de la situation – faites-moi confiance, je suis un adepte du genre –, je dois également vous prévenir que nous n’avons plus beaucoup de temps. Mon supérieur doit rentrer très bientôt, et ma chambre est le dernier endroit où il voudrait que vous soyez.


  — Disons qu’il s’agit plutôt d’une requête.


  J’étais toujours un peu courbaturée d’être restée si longtemps assise par terre, et j’avais l’impression d’avoir le crâne bourré de chewing-gum… Un mélange de surcharge d’informations et de fatigue.


  — J’ai seulement besoin d’être un peu seule.


  Il hocha la tête.


  — Très bien.


  Puis il demanda, comme s’il craignait que je refuse :


  — Puis-je vous donner quelque chose avant de vous laisser ?


  — Oui, si vous parvenez à le glisser dans l’entrebâillement de la porte et que vous me promettez que cela n’a pas été vivant au cours de ces huit dernières années.


  Bram se mit à rire et, l’espace d’un instant, je me sentis presque en lieu sûr.


  La vieille enveloppe qu’il était allé me chercher était scellée. J’ignorais ce qu’elle contenait jusqu’à ce que je referme la porte et ouvre le paquet en le déchiquetant de mes ongles abîmés, lentement, comme si je m’attendais inconsciemment à ce qu’une grenouille zombie me saute au visage. Dès que j’eus déplié la lettre qui se trouvait à l’intérieur, je reconnus l’écriture tarabiscotée de mon père. Un petit tube en argent d’environ cinq centimètres était collé au bas de la feuille… C’était un ancien modèle de cylindre vidéo. Ce format n’était même plus compatible avec les nouveaux lecteurs.


  Je froissai la lettre en boule et la jetai avec colère sur le bureau de Bram. Je ne pouvais pas la lire, pas pour l’instant. Il fallait d’abord que j’accepte le fait que mon père soit visiblement toujours capable d’écrire.


  Il fallait d’abord que j’accepte qu’il soit toujours en vie – d’une drôle de façon certes –, et qu’il n’ait jamais jugé bon de me le faire savoir.


  Bram respecta ma requête et ne se montra plus. La seule personne que j’entendis ce jour-là fut le docteur Elpinoy. Chaque fois qu’il m’apportait mon repas, il essayait d’entamer la conversation, mais je desserrais à peine les lèvres. Je passai la journée tour à tour allongée sur le lit de Bram et à faire les cent pas sur son tapis, essayant en vain de rassembler mes pensées éparpillées. Les aiguilles du réveil tournaient à toute allure devant les chiffres.


  Perdue et bouleversée comme je l’étais, il me fallut un moment pour me rendre compte que j’avais commencé à envisager de sortir de la chambre.


  Cette idée me paraissait à la fois insensée et inévitable. J’y voyais aussi l’ampleur de ma stupidité et songeais que, quelque part dans le royaume de l’au-delà, un homme aux cheveux blancs nommé Darwin n’allait pas tarder à me montrer du doigt d’un air goguenard. Toutefois, je méditai sérieusement la question, et essayai de déterminer dans mon esprit quels étaient réellement les risques que j’avais d’être mangée toute crue.


  J’avais du mal à me concentrer. Le silence régnait très rarement dans cet endroit. J’entendais ce qui se passait dans les chambres voisines : bruits de pas précipités et de meubles déplacés, murmures de conversations et radios diverses… Pour une raison inconnue, les morts-vivants semblaient apprécier la musique. Je captai même d’étranges bruits de succion et imaginai aussitôt quelque horrible festin, une idée qui me fit dresser les cheveux sur la tête, et qui ne m’aida en aucune manière à prendre ma décision.


  Ce fut Elpinoy, et non Bram, qui sans le savoir m’offrit un peu de réconfort. Tout simplement parce qu’il était le seul humain toujours en vie à me rendre visite régulièrement. Il s’était adressé la veille aux zombies devant ma porte avec condescendance… et sans peur. Jamais je n’aurais pensé qu’on puisse avoir l’audace de parler de la sorte à quelqu’un qui pouvait vous démembrer sur un coup de tête.


  C’est ainsi que, en dépit des avertissements de mon instinct de survie, qui beuglait comme un crieur public complètement soûl, je commençai à accepter l’idée que, si je voulais en savoir plus sur mon père, je devais sortir de cette chambre et frayer avec les zombies. Une fois que j’eus admis que je n’avais que deux options – mourir ou rester dans cette chambre sans fenêtre pour le restant de mes jours –, je pris ma décision avec une étrange sérénité.


  Après avoir accompli cette prouesse, je sombrai dans un profond sommeil et me réveillai le lendemain, disposée à avouer que… j’étais curieuse.


  La lettre de mon père ne fit qu’attiser cette soif de savoir.


   


  « Nora, mon trésor,


   


  À l’heure qu’il est, des hommes en uniforme doivent être venus vous annoncer mon décès. Ils vous ont sans doute montré des documents qui l’attestent, un drapeau et tout ce qui va avec. Le Premier ministre en personne vous a peut-être appelée… et qui oserait mettre sa parole en doute ?


  Ne les croyez pas un seul instant. Ouvrez l’œil.


  Je tiens bien trop à vous pour vous quitter un jour.


   


  Votre papa qui vous aime »


   


  Je n’avais aucune idée de ce que signifiait cette lettre. Me l’avait-il écrite après avoir été mordu, huit ans auparavant ? Ou après sa prétendue mort, il y avait de cela douze petits mois ? Tout ce que la lettre m’apprenait, c’était que Bram disait vrai.


  Il fallait que je voie ce que contenait ce cylindre.


  Mais d’abord je devais m’apprêter.


  La sensation de l’eau chaude sur ma peau fut agréable.


  Je versai le fond de la bouteille de savon que le docteur Chase m’avait envoyée dans le creux de ma main, et me frottai tout le corps de façon rituelle pour la troisième fois. Lorsque je fermais les yeux, je voyais encore ces cadavres en décomposition, avec leurs globes oculaires à vif et leurs dents qui se refermaient dans un claquement sec. Toutefois, je commençais à me résigner, il fallait que je cesse de croire que je parviendrais à effacer cette atroce expérience en me lavant, et que j’accepte le fait que je ne me sentirais sans doute plus jamais propre.


  Et de toute façon, j’étais à court de gel douche.


  Je coupai l’eau et sortis de la cabine. Il n’y avait pas de miroir dans la salle de bains. Je me séchai les cheveux avec une serviette, enfilai les vêtements que j’avais reçus, et préparai le sac en tissu. J’ajoutai la lettre et le cylindre aux affaires restantes.


  Le réveil indiquait presque 6 heures. Je m’assis sur le lit et regardai les secondes s’égrener. Bram finirait bien par venir, mais j’ignorais quand.


  Je me rendis compte que ne pas pouvoir voir à quoi je ressemblais me contrariait plus que je l’aurais cru. J’essayai de l’oublier en me séchant les cheveux plus longuement, en bichonnant comme d’habitude mes boucles avec mes doigts pour en faire de belles anglaises. Mais, après toutes ces discussions sur la maladie et les morts, mon subconscient avait visiblement décidé que, pour préserver ma santé mentale, il fallait que je voie mon visage.


  Je me levai et m’approchai du bureau. Je ne vis aucun objet s’apparentant à un miroir sur son plateau. Dans l’intérêt de la science, je passai lentement en revue la collection de livres de Bram. Aucun d’entre eux n’était numérique. Il avait une bible, un livre sur les bases de la grammaire – comme tout étudiant qui se respecte –, quelques romans d’aventures (à première vue, des histoires d’explorateurs dans des déserts de glace), et un épais manuel illustré de biologie. Je saisis ce dernier et l’ouvris. Il avait vécu, ses pages étaient cornées et couvertes de gribouillis. On aurait dit qu’il avait passé du temps à essayer d’identifier les muscles profonds du corps.


  « Devrait se trouver juste sous ceux-là », avait-il écrit dans la marge. « Essayer de sentir avec le doigt ? »


  Beurk !


  Je remis le livre à sa place et entrepris d’ouvrir les tiroirs. Le premier en partant du haut contenait des crayons, une paire de ciseaux et un taille-crayon en forme de globe terrestre. Le suivant contenait des papiers divers. Je les passai en revue et sortis ce qui avait l’air intéressant. Je dénichai ses documents d’enrôlement qui dataient de deux ans. Je trouvai quelques coupures de presse issues de journaux punks, et m’émerveillai autant de leur étrange texture et de leur police de caractères que de leur contenu. Ils traitaient de pénuries alimentaires et de rationnements, de prévisions météorologiques et d’activités paroissiales… « Le gâteau de mariage confectionné par Mme Moreau a été extrêmement apprécié, comme toujours. »


  En les rangeant, je mis la main sur un autre livre dans le tiroir. Un journal intime numérique. Je m’en emparai et l’ouvris. L’écran s’alluma, laissant apparaître une photo sépia. On y voyait un jeune homme musclé debout devant une coquette maison en bois, en compagnie de deux petites filles en tablier. La résolution n’était pas très bonne, mais je me demandai s’il s’agissait de Bram. Je l’étudiai durant quelques minutes – les cheveux ressemblaient bien aux siens – avant d’abandonner et d’appuyer sur l’écran digital.


  — Mot de passe ? demanda l’appareil d’une mélodieuse voix féminine.


  Je sautai presque au plafond.


  — Heu…


  Je n’en avais aucune idée. Plutôt que de renoncer, je décidai de faire une tentative.


  — Zombie ? (Je récoltai un bip sonore en retour. Non.) Mort-vivant ? Bram ? Abraham ? Capitaine ? Bing Crosby !


  J’essayai tous les mots que j’associais à présent à la personne répondant au nom de Bram, mais aucun d’entre eux ne fonctionna. Je refermai le journal avec un soupir, et le remis en place dans le tiroir en prenant soin de le camoufler sous les papiers. Nous reprendrions ce petit jeu plus tard.


  Pour finir, j’ouvris son armoire. Un grand miroir était fixé sur la paroi interne de la porte.


  J’avais l’air d’un épouvantail.


  Je passai une dizaine de minutes à ajuster mon corset, à tirer sur ma robe bleue – la coupe était conçue pour quelqu’un ayant plus de poitrine que je n’en aurais jamais, et le tissu bâillait devant – et à donner un peu de gonflant à mes cheveux. Je ne m’étais jamais maquillée, mais je me mordis les lèvres et me pinçai les joues pour leur donner un peu de couleur. Autant essayer d’avoir l’air un peu plus vivante que les cadavres.


  Tandis que j’évaluais mon reflet, debout devant le miroir, j’eus une autre idée.


  Je pris les ciseaux dans le bureau de Bram et découpai le bas de la robe jusqu’aux mollets. Je taillai ensuite la bande de tissu ainsi obtenue, et la transformai en ruban que j’utilisai pour m’attacher les cheveux en arrière. Je raccourcis les extrémités et jetai les chutes dans la poubelle en étain. Ta-daam.


  Plutôt fière de moi, je levai les yeux vers le miroir. En admirant le résultat, il me vint à l’esprit que, depuis un an, voire plus, personne d’autre que moi n’avait vu mes jambes aussi dénudées. Comme toutes les filles, j’avais commencé à porter des jupes longues à l’âge de quinze ans. Je me sentis rougir, mais balayai mon embarras d’un mouvement de la tête. C’était un mal nécessaire… Une robe plus courte facilitait les mouvements. Disons qu’il s’agissait d’un avantage tactique.


  Cette rapide modification de tenue opérée, je me mis à explorer la garde-robe de Bram. Elle ne contenait pratiquement que des tenues réglementaires : des treillis dans les tons gris, des tee-shirts noirs, l’uniforme noir que je l’avais vu porter sur le toit… Il y avait aussi un ensemble en laine noire, qui devait être son uniforme de cérémonie, composé d’une veste avec un haut col mandarin et d’un pantalon orné d’une bande rouge sur le côté extérieur de chaque jambe. Je me hissai sur la pointe des pieds pour voir l’insigne. Il portait les barrettes ordinaires d’un capitaine, mais les épaulettes frangées étaient de soie rouge au lieu du doré habituel. Un emblème était brodé sur chaque épaule, un Z stylisé, surmonté de deux anneaux entrelacés.


  Les tiroirs renfermaient des accessoires et des souliers. Il chaussait du quarante-deux. Je ne vis pas trace de mouchoirs… C’était logique. Il possédait une montre de gousset cabossée, fabriquée dans un métal léger et bon marché, à l’intérieur de laquelle figurait la même photo que dans son journal numérique, ainsi qu’un vieil appareil photo qui avait connu des jours meilleurs.


  J’ouvris un autre tiroir et tombai nez à nez avec ses sous-vêtements – des caleçons noirs.


  Je pouffai bêtement. Les zombies portaient des sous-vêtements ?


  — Nora ?


  Je m’écartai de l’armoire si vite qu’on aurait pu croire que ses caleçons avaient essayé de me mordre.


  — Oui ? couinai-je.


  — Ah ! vous êtes réveillée.


  Je portai une main à ma poitrine et essayai d’apaiser mon cœur qui battait la chamade.


  — En… en effet.


  Aucun de nous ne fit l’effort de poursuivre jusqu’à ce qu’il demande :


  — Alors… vous joindrez-vous à nous, aujourd’hui ?


  J’y réfléchis un instant. Allais-je le faire ?


  — Oui, répondis-je.


  Nous y étions, je venais d’apposer ma signature sur mon propre certificat de décès.


  Je m’approchai du lit et ramassai le sac. Tandis que je passais la bandoulière par-dessus ma tête, mon regard tomba sur l’ours en peluche. Je le pris aussi.


  Je me sentis tout à coup si paniquée et hébétée que j’aurais juré que la porte s’était approchée de moi et non l’inverse. Il me fallut une minute, puis deux, avant de me résigner à ouvrir le dernier verrou. Je suspendis mon geste, la main sur le chambranle. Il devait avoir entendu la chaînette retomber, mais il n’essaya pas d’ouvrir la porte. Il semblait vouloir s’adapter à mon rythme.


  Je pris une inspiration et ouvris grand la porte. Les yeux fermés, je sortis dans le couloir en brandissant des deux mains la peluche devant moi.


  — Que ce soit clair : un geste déplacé, et Nounours passe à la casserole !


  Je maintins cette position pendant une demi-seconde avant d’ouvrir les yeux.


  Bram pinçait les lèvres.


  — Je vous souhaite le bonjour également. (Il me considéra de la tête aux pieds.) Alice.


  Je ne sus que répondre à cela dans un premier temps. Puis je compris. Bas blancs, robe bleue, ruban dans les cheveux. Je baissai lentement la peluche en rougissant de nouveau.


  — Hé, le lapin blanc, c’est ici que ça se passe, répliquai-je en désignant mon visage. Je me suis seulement laissée de la marge, au cas où je devrais courir pour sauver ma peau.


  Il se mit à rire. Je me refermai comme une huître à ce son. Je pouvais presque entendre l’air brassé entre nous tandis que je constatais à quel point ce jeune mort-vivant se tenait près de moi, à quel point il était réel, à quel point il était grand. Il me dépassait d’au moins une tête et demie ; il était svelte mais avait visiblement beaucoup de force. Je repensai aux immenses chaussures que j’avais vues dans son armoire et j’en eus la bouche sèche. Il pouvait me briser en deux s’il le voulait.


  Il ne le voulait sans doute pas.


  Au lieu de cela, il s’inclina devant moi.


  — Capitaine Abraham Griswold, à votre service.


  Je serrai l’ours en peluche contre ma poitrine et regardai le jeune homme, me sentant comme un enfant craintif.


  — Bon… jour.


  Bram ne fit pas mine de s’approcher. Il m’observait de ses yeux argentés, et je lui rendis son regard. Si étrange que cela puisse paraître, il n’était pas si repoussant que ça. Il portait un de ses tee-shirts noirs et un pantalon de camouflage, et s’était lissé les cheveux en les mouillant légèrement. Ses bras nus et blancs comme neige étaient couverts de vilaines cicatrices mais, à part cela, rien n’était… cassé. Ni manquant. De prime abord, rien chez lui ne clochait. Quelles que soient les inventions de mon père en matière de conservation des cadavres, cela marchait apparemment plutôt bien. Ou bien peut-être Bram avait-il simplement eu de la chance. Béni entre tous les zombies.


  — Avez-vous pris votre petit déjeuner ? s’enquit-il.


  Je secouai la tête.


  — Voulez-vous manger quelque chose ?


  — Est-ce que je devrai vous regarder manger ?


  — Non, pas si vous ne le souhaitez pas.


  Je hochai la tête.


  Il me proposa son bras.


  Je serrai sa peluche avec une telle force que je craignis que la tête se détache. Pas question.


  — Pas de problème. (Il semblait accepter le fait que je ne sois pas encore prête à le toucher.) Nous allons suivre ce couloir. Il mène à l’infirmerie. C’est là que vous trouverez la plupart des vivants de la base.


  — Avant toute chose, je veux une arme.


  J’avais pris la décision d’en demander une pendant que je me savonnais pour la deuxième fois.


  Bram haussa un sourcil.


  — Qu’est-ce qui me dit que je pourrais vous faire confiance ?


  Je me tins un peu plus droite.


  — Mon père m’a appris à tirer. Sa première leçon avait pour thème la responsabilité. Je ne veux blesser personne, je veux simplement me sentir capable de me défendre en cas de besoin.


  — Dans ce cas, question numéro deux. Seriez-vous d’accord pour troquer l’ours contre cette arme ? Même si je risque de passer pour une mauviette, je ne voudrais pas qu’il se retrouve pris au piège dans un tir croisé. En fait, il ne m’appartient pas.


  — Marché conclu, dis-je, surprise qu’il accepte ma requête. Mais vous n’aurez pas l’ours tant que je n’aurai pas l’arme.


  Il était évident que Bram avait de nouveau envie de sourire, mais il se retint.


  — Bien, dans ce cas, nous allons prendre l’autre couloir. Heu, j’ai de longues jambes alors j’avance vite, même quand je marche lentement. Je parie que vous préférez marcher derrière moi plutôt que devant, non ?


  Magnifique, nous étions sur la même longueur d’onde.


  Bram adopta une démarche lente… et un peu raide, presque celle d’un vieillard. Il boitait très légèrement et prenait plus appui sur sa jambe droite. Ses bras se balançaient à peine. C’était assez étrange et inquiétant. Toutefois, je n’eus aucun mal à le suivre, même à mon allure normale.


  Le couloir sombre au plafond bas était bordé de portes. J’en vis quelques-unes s’entrouvrir en grinçant sur notre passage, puis se refermer aussi vite. Cela accrut ma nervosité. Lorsque nous émergeâmes dans un couloir plus large et mieux éclairé, j’avais la chair de poule. Par chance, personne n’était là pour le remarquer.


  — L’armurerie se trouve derrière cette grande porte, là-bas, dit Bram en levant un bras pour me la montrer.


  Je hochai la tête et lui emboîtai le pas. Je le regardai saisir un code sur un clavier digital fixé à côté de la porte, puis se pencher légèrement pour effectuer un scanner de reconnaissance oculaire.


  — Ce doit être ennuyeux pour ceux qui perdent leurs yeux, commentai-je.


  — Un de mes amis refuse d’abandonner le sien tant qu’il ne se sera pas décomposé. Peut-être vous souvenez-vous de lui. Il ne porte pas son œil en mission, car il tombe trop facilement.


  Je me remémorai le zombie à l’orbite vide et fus prise d’un frisson.


  L’ordinateur confirma l’identité de Bram et les portes s’ouvrirent lentement. Je me penchai sur le côté pour couler un regard furtif.


  Grand Dieu !


  Je lui rendis son ours et pénétrai dans l’armurerie. C’était un véritable paradis pour les amateurs. Des fusils, des carabines et des tromblons étaient rangés par calibre et par modèle le long des murs. Des accessoires de toutes sortes étaient disposés sur des étagères. Des meubles à tiroirs, dont la façade en verre était à l’épreuve des balles, renfermaient tous les types de grenades et de pistolets imaginables. J’ouvris l’un des tiroirs et me penchai dessus pour étudier les articles qui s’y trouvaient. Je reconnus le drapeau néo-victorien – un fond bleu-gris parsemé d’étoiles blanches – gravé sur chaque pièce. Soit les morts-vivants avaient beaucoup d’argent à dépenser dans l’achat d’armes néo-victoriennes de contrebande, soit ils étaient réglo.


  Je me rendis alors compte que Bram se tenait devant la seule issue, avec son ours en peluche dans les bras, et qu’il me regardait. Je me retournai pour lui faire face.


  — Quelle sorte d’arme voulez-vous ? demanda-t-il.


  — Eh bien, c’est avec un calibre 22 que j’ai le plus d’expérience. Mon père m’a appris à tirer avec l’un d’eux, et j’ai choisi l’option tir, à l’école, en cours d’éducation physique.


  — Mais un calibre 22 n’est pas assez puissant pour percer un crâne de part en part. Il faut viser la tête, n’oubliez jamais cela, toujours viser la tête. Tout autre coup est une balle perdue. Pour être honnête, je vous conseillerais un fusil. Je sais que c’est moins pratique à recharger mais, étant donné votre taille, je dirais que plus vous aurez de puissance de tir, mieux ce sera. Ou alors… (Bram posa l’ours en peluche sur l’un des meubles vitrés – avec précaution et un certain respect, notai-je – puis ouvrit un autre tiroir.) Peut-être un pistolet calibre 38 ou 45.


  Je pris le risque de m’approcher de lui et baissai les yeux sur les armes.


  — Je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les pistolets.


  Bram toucha la paroi de verre et des boutons rouges translucides apparurent. Il composa un autre code d’accès.


  — Il n’est jamais trop tard pour apprendre ! Nous allons vous prendre un pistolet et un fusil. On parle toujours de la « survie du plus apte », mais vous et moi savons qu’en fait tout se résume à la « survie du mieux armé ».


  Dix minutes plus tard, nous étions de retour dans le couloir qui menait à la chambre de Bram, et j’avais un fusil à l’épaule et un pistolet à la hanche, rangé dans son étui. Je devais admettre que je me sentais un peu plus sûre de moi avec ces armes à feu sanglées au corps, même si je ne savais encore les utiliser qu’à cinquante pour cent. J’allais remédier à cela, bien sûr.


  Nous fîmes une courte halte, le temps que Bram dépose la peluche dans sa chambre.


  — Pourquoi marchez-vous si lentement ? me surpris-je à demander. Je vous ai pourtant déjà entendu courir dans le couloir. Êtes-vous blessé ? C’est pour cela que vous boitez ?


  Il me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  — Non, le boitillement vient… d’une ancienne blessure. Je vous ai dit que notre corps ne guérissait plus. Nous essayons, dans la mesure du possible, d’éviter de trop l’abîmer. Si je n’ai pas besoin de courir, alors je ne cours pas.


  — Mais vous chantez. Et vous parlez beaucoup. Est-ce qu’avec le temps cela n’endommagera pas vos cordes vocales ?


  L’ombre d’un sourire passa sur ses lèvres.


  — Il faut bien savoir s’accorder de petits plaisirs dans la vie. Sinon à quoi bon ?


  — J’imagine que c’est une bonne réponse. (Je marquai un temps d’arrêt.) Vous avez une jolie voix.


  Son sourire devint enfantin et un peu gêné.


  — Merci.


  Nous poursuivîmes notre route en silence, mais il garda les yeux rivés sur moi. Il avançait si lentement et il connaissait si bien ce couloir qu’il semblait ne pas avoir besoin de surveiller où il mettait les pieds.


  — Vous voulez toujours continuer ? demanda-t-il.


  Je déglutis.


  — Plus que jamais.


  Il détourna enfin le regard.


  — Très bien. Surtout, tenez bon.


  Une alarme se déclencha dans mon cerveau.


  — Pourquoi ?


  — Beaucoup de gens vont chercher à s’attirer vos bonnes grâces.


  Hein ?


  Nous débouchâmes dans un autre couloir, large et lumineux, une réplique de celui qui menait à l’armurerie. Des baies vitrées donnaient sur ce qui ressemblait à des laboratoires et des salles d’opération. Chaque extrémité du corridor se terminait par une double porte en acier inoxydable et je pouvais voir le soleil à travers leurs hautes fenêtres renforcées.


  Cependant, contrairement au précédent, celui-ci fourmillait de monde. J’aperçus des infirmières, des médecins et des assistants, ainsi que plusieurs zombies. Tous se turent à mon arrivée. Un des assistants tourna les talons et se rua dans un laboratoire tout proche, et tout le monde à l’intérieur cessa le travail pour se précipiter à la fenêtre et me regarder. Tout s’arrêta. Le silence se fit.


  Puis les morts se mirent à murmurer entre eux, les yeux rivés sur moi.


  Je sentis ma main descendre vers le pistolet.


  — Miss Dearly !


  C’était la voix du docteur Elpinoy. Il se tenait derrière la foule qui s’était amassée, mais les gens s’écartèrent sur son passage, et il eut tôt fait de se rapprocher.


  — Oh, quelle joie de vous voir ! Ma pauvre enfant ! Un petit déjeuner vous plairait-il ? (Il se tourna pour s’adresser à un vivant qui se trouvait derrière lui.) Vous ! Allez tout de suite aux cuisines. Voilà, nous…


  Je dégainai le pistolet, simplement pour prouver que je savais le faire, le saisis à deux mains et visai le sol selon un certain angle. Je ne défis pas le cran de sécurité. Elpinoy s’interrompit brusquement. J’entendis quelques exclamations de surprise.


  — Nora…, m’avertit Bram. Vous souvenez-vous de cette histoire de responsabilité ?


  Je plissai les yeux et secouai la tête pour dégager les boucles qui me chatouillaient le visage.


  — N’avancez pas plus, docteur.


  — Vous lui avez donné des armes ? (Le docteur Elpinoy se tourna vers Bram. Il était livide.) Vous avez donné des armes à cette fille ?


  Il effectua plusieurs petits gestes de la main avant d’éructer un « Pourquoi ? » plutôt aigu.


  — Elle me l’a demandé, répondit Bram, pragmatique.


  — Bram a eu raison de m’obéir, dis-je en essayant de rendre ma voix de fille un peu plus grave. (Ce ne fut pas très concluant.) Croyez-moi, je ne vous veux aucun mal. Je veux simplement que les choses se fassent à mon rythme et qu’on me donne les informations que je désire quand je le demande. C’est compris ?


  Un des zombies, une fille, émit un petit couinement d’excitation.


  — Waouh ! C’est pas une nunuche ! Excellent !


  Je reconnus sa voix, je l’avais entendue dans le couloir.


  — Je peux regarder ? railla un zombie qui n’avait plus de nez.


  Je me tournai vers eux et me demandai lequel des deux j’allais abattre en premier, mais pas pour des raisons de sécurité, cette fois.


  — Nora, rangez ça.


  Bram se pencha un peu plus sur moi. Je fis instinctivement un pas en arrière et me tournai pour soutenir son regard. Il était sérieux.


  — Juste pour le moment. Personne ne veut s’en prendre à vous ici.


  Je pinçai les lèvres et rengainai d’un geste lent.


  — Très bien, dit le docteur Elpinoy en rajustant son gilet pied-de-poule avec nervosité. Très bien. Écoutez, le bureau de votre père se trouve par là.


  — Est-il équipé d’un lecteur vidéo ? Un lecteur compatible avec les anciens mini-cylindres.


  — Oui, il doit y en avoir un.


  Je jetai un coup d’œil à Bram qui acquiesça. Après cette confirmation silencieuse, je décidai de prendre le risque et passai devant lui pour suivre le docteur Elpinoy.
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  BRAM


  Je vis Tom sourire bêtement lorsque je passai devant lui. Cela accentuait sa ressemblance avec un brochet.


  — Je vous l’avais bien dit ! exulta-t-il. Je crois que je suis amoureux.


  — Je me battrai contre toi pour ses beaux yeux, riposta Chas.


  Tous deux m’emboîtèrent le pas. Je fis volte-face, leur bloquant ainsi le passage, et secouai la tête.


  — Pas encore. Allez chercher Coalhouse et Ren. Retrouvez-moi au mess, d’ici à une heure environ. (Lorsque je vis la déception se peindre sur leurs visages, je les rassurai.) Je vais essayer de la convaincre de m’accompagner.


  Ils ronchonnèrent un peu, mais abandonnèrent assez vite et s’éloignèrent.


  En s’écartant de moi, Nora m’avait indiqué les limites de sa zone de confort. À peu près un mètre. Je maintins cette distance entre nous tandis que nous pénétrions dans le bureau de son père et, d’un regard éloquent, invitai Richard à faire de même. Je la regardai découvrir la pièce avec circonspection, les yeux écarquillés et les muscles tendus. Elle semblait prête à fuir à tout instant. Elle n’avait pas besoin que d’autres curieux viennent l’inquiéter, aussi fermai-je la porte. À ce bruit, elle se retourna vivement vers moi et m’interrogea en silence, la bouche entrouverte.


  — C’est pour empêcher les autres d’entrer, pas pour vous empêcher de sortir, précisai-je.


  Ces propos parurent absurdes à Elpinoy, qui me gratifia d’un étrange regard, mais l’intéressée hocha la tête.


  Je n’avais pas mis les pieds dans le bureau de Dearly depuis plusieurs jours. Tout était comme il l’avait laissé. Le protocole D imposait qu’il soit séparé du reste des employés vivants de la base, et il s’était donc vu attribuer trois pièces attenantes qu’il avait continué à occuper après sa mort : une chambre, un bureau et un petit laboratoire. Toutes trois étaient remplies de machines, de livres et de meubles massifs ; les murs étaient presque entièrement recouverts de notes et de petites œuvres d’art encadrées. Le goût de Dearly pour les décors sombres et surchargés s’accordait mal avec l’exiguïté des locaux militaires.


  — Vous pouvez vous installer ici dès à présent, miss Dearly, déclara Elpinoy en se frayant un passage dans le capharnaüm pour accéder à l’une des portes. Voici les quartiers de votre père. (Il ouvrit la porte, jeta un coup d’œil à l’intérieur et la referma aussitôt.) Bien entendu, nous allons demander à un soldat de nettoyer sa chambre de fond en comble.


  Nora reporta son attention sur moi.


  — Si mon père dispose d’une chambre, pourquoi m’a-t-on mise dans la vôtre ?


  — À cause des verrous, lui rappelai-je. Ces pièces-ci n’en possèdent pas. Le docteur Dearly voulait rester accessible en permanence… surtout au cas où il aurait fallu le descendre. C’était son plan d’urgence.


  Ses yeux s’écarquillèrent un peu plus. Jamais je n’aurais cru cela possible.


  — Le descendre ? Vous voulez dire… le tuer ?


  Je tentai de changer de sujet, et désignai la porte du laboratoire d’un geste de la main.


  — Votre père ne voulait mettre personne en danger. Comme vous avez pu le constater, beaucoup de collaborateurs vivants travaillent ici. On a mis en place un roulement avec la base Alpha, qui se trouve plus au nord, afin qu’ils soient moins exposés au risque de contamination. Il n’y a pas de mort-vivant là-bas. Mais votre père ne voulait pas y rester. Il se sentait plus à l’aise ici, avec nous, même avant sa mort.


  Nora posa le sac qu’elle portait sur le bureau de son père et marqua une pause, le temps d’étudier les photographies qui y étaient exposées. Elle en saisit une. Une photo d’elle, enfant, en noir et blanc.


  — Comment se fait-il que vous en sachiez si long sur mon père ? demanda-t-elle avec douceur.


  Je regardai Elpinoy. Je savais qu’elle le croirait plus facilement si c’était lui qui le lui disait. Celui-ci me scruta avec gravité pendant un instant, me laissant dans l’expectative, avant de déclarer :


  — Eh bien, votre père et le capitaine Griswold sont très proches.


  Nora leva les yeux. Je fus soudain assailli d’un doute étrange. Je craignis qu’à force de lui répéter que son père et moi nous entendions à merveille, elle finisse par prendre cela comme une tentative de séduction de ma part, et c’était bien la dernière chose que je voulais. Cependant, comme d’habitude, mon moulin à paroles s’enclencha.


  — Il m’enseigne la biologie et la chimie. Je le lui ai demandé il y a un an environ… après sa mort. Je me suis dit que quelques connaissances médicales ne pourraient pas me faire de mal. Il parle tout le temps de vous, comme je vous l’ai dit. Il a toujours été d’une grande bonté avec moi. C’est lui qui m’a découvert, un jour qu’il accompagnait quelques soldats à une séance d’entraînement. J’étais… Il a su trouver les mots pour me raisonner.


  Je me mordis la langue, maîtrisant à grand-peine une furieuse envie de m’assommer.


  Un sourire à peine perceptible éclaira le visage de Nora.


  Le monde était un endroit merveilleux.


  — C’est ici qu’il travaille, poursuivis-je en haussant un peu la voix tandis que je me dirigeais vers le labo.


  Nora ouvrit son sac et fouilla à l’intérieur jusqu’à ce qu’elle mette la main sur ce qu’elle cherchait. Elpinoy et elle me rejoignirent dans la pièce voisine.


  Le laboratoire était petit, mais c’était l’un des mieux équipés de la base. Il comportait de nombreux ordinateurs, chacun relié à un grand écran fractionné pouvant être adapté à la tâche en cours. Une rangée de comptoirs, de vitrines, de hottes et d’éviers abritait le matériel d’usage pour la pratique des sciences médicales et génétique, et une imposante machine noire aux bords tranchants trônait dans le coin sud-est de la pièce. Je ne savais pas encore grand-chose sur celle-ci, excepté qu’elle servait à synthétiser des médicaments.


  Nora jeta un coup d’œil à travers la vitre d’un compartiment réfrigéré.


  — Alors tout cela m’appartient ?


  Elle examinait les fioles de sang qui s’y trouvaient.


  — Tout cela vous appartient, oui.


  Je m’assis devant l’un des ordinateurs et appuyai sur quelques touches. Autour de nous, les écrans s’allumèrent.


  — Vous allez l’utiliser pour fabriquer un remède ?


  — Non, je suis en train de l’analyser, intervint Elpinoy, aussi intime que cela puisse paraître. Nous sommes actuellement à la recherche d’un vaccin, mais je crois personnellement que c’est dans la thérapie génétique que nous trouverons la solution définitive. Votre ADN, ainsi que celui de votre père, peut nous aider en ce sens.


  Nora tourna lentement le visage vers les écrans d’ordinateur. Le ton qu’elle employa lorsqu’elle reprit la parole était sévère.


  — Mais vous n’avez encore rien trouvé ?


  — Non. Pour autant que je sache, ils sont à deux doigts de mettre au point un vaccin, répondis-je. Votre père était en train d’établir la dernière série de modèles informatiques lorsqu’il a quitté la base précipitamment.


  — Depuis, nous travaillons à partir des informations qu’il a laissées derrière lui, enchaîna Elpinoy. Nous avons tous les éléments en main, seulement… personne ne les comprend aussi bien que lui. Voilà presque une décennie qu’il se consacre entièrement au Lazare. Il est fort probable que nous parvenions à un résultat en nous fondant sur son travail, mais cela prendra beaucoup plus de temps. Et nous en manquons.


  Nora se hissa sur la pointe des pieds et étudia ce qu’affichaient les écrans.


  — Donc, vous avez besoin qu’il revienne.


  J’acquiesçai.


  — Eh bien, c’est l’une des raisons en effet… et aussi parce qu’il est le héros national du parti zombie.


  Pour une fois, Richard ne joua pas les crétins vaniteux.


  — Nous aimons tous votre père, miss Dearly, dit-il. Ce n’est pas une question de politique.


  Je ne voulais pas me montrer prétentieux devant cette fille qui avait cru son père mort pendant plus d’un an, mais j’ajoutai :


  — Je crois parler au nom de tous les zombies de cette base en affirmant que nous irions le rechercher jusqu’en enfer s’il le fallait, vaccin ou pas. Et puis, en y réfléchissant bien, on ne peut pas dire qu’un vaccin sera d’une quelconque utilité en ce qui nous concerne.


  — Tout cela est très touchant, admit Nora, les yeux toujours rivés sur les écrans. Mais, pour l’instant, il est loin d’être mon héros. (Elle ouvrit le poing, révélant un mini-cylindre qu’elle me tendit.) Installez ceci.


  — Il est loin d’être votre… (Elpinoy écarquilla les yeux et se tourna vers moi.) Bram, qu’avez-vous fait ?


  Je pris le cylindre et ouvris le lecteur d’un des ordinateurs pour l’y insérer.


  — Elle a le droit de savoir ce qui se passe, Richard.


  Je refermai le lecteur du coude et me penchai sur un variateur de lumière pour réduire l’éclairage de la pièce.


  — Oui, mais…


  Le docteur Dearly interrompit Elpinoy d’un doux « Bonjour, NoNo ».


  Son visage apparut sur l’un des écrans. Nous nous tûmes tous. Il était saisissant de voir Victor aussi jeune. Son visage, à la fois rond et aristocratique, était moins sillonné de rides, ses cheveux brillants étaient complètement noirs, et non poivre et sel comme aujourd’hui, et ses yeux bruns, aux paupières tombantes, étaient limpides derrière les verres en demi-lune de ses lunettes.


  Les bras de Nora se relâchèrent.


  Le docteur Dearly, pâle et tremblant, était assis devant une toile de tente verte maculée de sang. Quelqu’un avait visiblement tenté de nettoyer les taches et, pour une raison inconnue, s’était interrompu avant d’avoir fini.


  « Je suis désolé d’avoir à vous dire ceci dans de telles conditions, mon ange. Je jure que je ne veux pas vous blesser, seulement… j’ignore combien de temps il me reste. Je dois le faire avant de devenir… inhumain. »


  — C’est bien lui, murmura Nora.


  « Comme vous pouvez le constater, il s’est passé quelque chose de très grave ici. Et si vous écoutez cet enregistrement, c’est que je n’y ai pas survécu. Je ne suis pas sûr de savoir ce que je peux vous révéler, car il est probable que le gouvernement prenne des mesures strictes… Ils ne laisseront personne l’apprendre. Vous êtes une fille intelligente, Nora, alors vous détruirez ce film quand vous aurez fini de le regarder, d’accord ? Vous détruirez ce cylindre. Réduisez-le en poussière à coups de marteau, ou jetez-le dans le feu et, surtout, pas un mot à qui que ce soit. »


  Il ôta ses lunettes et s’épongea le front. Il était baigné de sueur. J’avais l’impression que ma langue pesait une tonne dans ma bouche. Je me souvenais d’avoir transpiré de cette façon. Je me souvenais aussi de m’être senti complètement désemparé, à peu près au même moment.


  Soudain, j’eus le sentiment que je ne devrais pas regarder. Ce message était destiné à Nora, pas à moi. Mais je ne pus détacher mon regard de l’écran.


  Le simple fait qu’il ait enregistré quelque chose m’affectait profondément.


  « Peut-être un prêtre vous a-t-il dit un jour, en cours de catéchisme, que s’attacher aux valeurs matérielles était dangereux. Il n’apprécierait pas ce que je m’apprête à vous confier, mais il ne racontait que des balivernes.


  » Les symboles sont bien plus puissants que la religion, l’argent, la terre ou même la violence. Les symboles font l’histoire. Les symboles sont des images, des objets ou des idées qui représentent autre chose. Les êtres humains attachent une telle importance et une telle signification aux symboles que ceux-ci peuvent inspirer l’espoir, se substituer aux dieux ou même convaincre quelqu’un qu’il ou elle est en train de mourir.


  » Partout autour de vous, vous trouverez des symboles de moi. Je suis dans tout ce que j’ai un jour touché. Je suis dans chaque souvenir que vous pourriez avoir de moi. Chaque fois que l’on prononce mon nom, je suis là. Je suis dans chaque atome de votre sang. (Il regarda la caméra avec intensité. Il pleurait.)


  » Je sais que je parle par énigmes, mais ce sont les seules choses qui me paraissent sensées dans l’immédiat. Ma chérie, c’est là que vous devez me retrouver. En vous. Retrouvez-moi en vous, et dites-vous bien que jamais je n’ai voulu vous abandonner. Soyez courageuse. Mais ne croyez pas ceux qui disent que je suis parti. Ce n’est pas vrai. Les êtres humains ne peuvent pas vraiment mourir, c’est impossible. Nous laissons trop de choses derrière nous. »


  — Arrêtez ça.


  Nora s’était remise à pleurer.


  — C’est presque terminé, dis-je en jetant un coup d’œil au minuteur numérique qui se trouvait au-dessus du compartiment d’insertion du lecteur.


  Les mini-cylindres avaient une capacité limitée à cinq minutes d’enregistrement.


  « Je vous aime, Nora, dit le docteur Dearly. (Son regard était toujours impitoyablement rivé sur la caméra.) Je suis désolé. »


  L’écran devint noir. Je rallumai en toute hâte. Nora était appuyée au comptoir, les joues baignées de larmes.


  — Miss Dearly…, commença Elpinoy.


  — Ne m’appelez pas comme ça, dit-elle d’un ton cassant. Ne m’appelez pas comme ça ! Je n’ai rien à voir avec ce… ce menteur ! Oui, il m’a menti ! Il ne m’a jamais rien dit de tout cela, et il a toujours agi comme si nous étions seuls contre le monde entier, lui et moi !


  Je me décidai et rapprochai ma chaise un poil plus près d’elle.


  — Nora, il vous aime. Nous le retrouverons.


  — Je ne veux pas le retrouver ! (Elle s’écarta de moi en me toisant de ses grands yeux qui irradiaient la colère.) Je ne veux plus jamais le revoir ! Vous voulez courir à sa recherche ? Surtout, ne vous gênez pas ! En ce qui me concerne, il est mort, mort, mort !


  Sur ces mots, elle retourna dans le bureau d’un pas furieux et se jeta dans le lourd fauteuil en cuir de son père. Je regardai Elpinoy, pensant lire de l’indignation dans ses yeux… mais il se contenta de me rendre mon regard, l’air impuissant.


  — Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il.


  Je la rejoignis pour tenter de trouver une réponse à cette question.


  Lorsque j’arrivai à sa hauteur, je vis que Nora s’était recroquevillée sur elle-même. Je m’agenouillai et lui demandai :


  — Que voulez-vous que nous fassions ?


  Elle ne répondit pas. Elle semblait se réfugier en elle-même chaque fois qu’elle était ébranlée. Je me sentais inutile, mais il m’était plus facile d’accepter son silence quand j’étais près d’elle. Alors, je décidai de m’asseoir sur le bureau et d’attendre en écoutant le « tic-tac » de la vieille horloge en bois de Dearly et le bourdonnement des ordinateurs.


  Après avoir ruminé pendant une vingtaine de minutes, Nora se tourna vers moi. Elle releva le menton d’un air obstiné, mais sa voix s’était calmée.


  — Puisqu’un vaccin ne me serait d’aucune utilité non plus, j’imagine que cela me place dans le même camp que les morts-vivants.


  — J’imagine, acquiesçai-je, sans vraiment comprendre.


  — Donc, mon boulot, c’est de vous aider.


  — Euh… vous croyez ?


  Voyant que j’étais perdu, elle soupira et se releva. Lorsqu’elle reprit la parole, Elpinoy entra lentement, en gardant le dos au mur.


  — Écoutez, je commence à comprendre, dit-elle. Il se peut que je sois un peu lente au démarrage, mais je commence à y voir clair. Et, ce que j’en conclus, c’est qu’il est hors de question que je reprenne une vie normale après tout ceci. Peu importe ce que je ressens pour mon père en ce moment, je suis un peu comme lui désormais. Je fais partie de votre équipe. Dans un sens, c’est comme si j’avais été mordue.


  Je compris.


  — OK.


  Elle repoussa les cheveux qui lui tombaient devant les yeux.


  — Bien. Alors continuons. Quelle est la suite des opérations ?


  Jamais je n’avais vu la bouche d’Elpinoy aussi grande ouverte.


  — Miss Dearly, je vous en prie… installez-vous confortablement dans cette pièce et prenez le temps de réfléchir…


  — Si je réfléchis davantage, je vais devenir folle, riposta-t-elle. J’ai passé toute la nuit dernière à réfléchir. Maintenant, j’ai besoin d’agir. Donnez-moi quelque chose à faire. (Elle hocha la tête, sans s’adresser à personne en particulier.) Donnez-moi quelque chose à faire.


  — Le capitaine Wolfe désapprouverait.


  Je penchai la tête en arrière.


  — Richard, où est le capitaine Wolfe ?


  — Il est toujours à l’extérieur avec les troupes, en mission de patrouille. Il doit revenir d’une minute à l’autre. En fait, je devrais peut-être le contacter par radio. Il nous a ordonné de ne pas nous servir de la radio de peur que les Gris n’interceptent la communication, mais je pourrais lui dire que…


  — Vous sentez-vous le courage de rencontrer un autre zombie ? demandai-je à Nora. C’est sans doute le gars le moins dangereux que l’on puisse trouver ici, je vous le promets. Il peut nous aider.


  Elpinoy laissa sa phrase en suspens, l’air revêche.


  — Que faites-vous, Bram ?


  — Bien sûr, répondit Nora. Pourquoi pas ?


  Je me levai et adressai un sourire éclatant à Richard.


  — Je vais lui présenter le docteur Samedi. Par ici, Nora.


  — Je vous interdis de faire ça, Bram ! Elle n’est pas prête à… Hé ! Attendez !


  Cette fois, le couloir était vide. Quelqu’un, peut-être Samedi lui-même, avait dû dire à tout le monde de se remettre au travail. Une fois devant la bonne porte, je l’ouvris pour Nora. Elle me jaugea des pieds à la tête, mais se glissa rapidement dans la pièce. Je la suivis sans prendre la peine de tenir la porte à Richard, qui dut se démener pour ouvrir lui-même le lourd battant.


  — À présent, préparez-vous à voir quelque chose de vraiment bizarre, avertis-je Nora.


  — Ce ne sera jamais que la vingtième fois aujourd’hui, murmura-t-elle.


  Le laboratoire dans lequel nous venions de pénétrer avait été conçu sur le même plan que les quartiers de Dearly – trois pièces attenantes. Cependant, contrairement au laboratoire de Dearly, les portes de celui-ci étaient lourdement renforcées et munies de serrures électroniques. Entre cinq et six personnes y travaillaient pour le moment, s’affairant à des projets divers, mais toutes s’arrêtèrent lorsqu’elles remarquèrent qui venait d’entrer.


  L’une d’entre elles se précipita vers nous en relevant ses lunettes. Le docteur Beryl Chase était une plantureuse jeune femme d’une trentaine d’années, aux cheveux blond vénitien et aux yeux vert pomme. Sous sa blouse blanche, elle portait une jupe fourreau noire et un chemisier à col montant.


  — Oh ! miss Dearly, je suis si heureuse de vous voir ! (Elle baissa les yeux sur la robe de Nora et se mit à rire.) Eh bien, je doute qu’elle soit un jour à votre taille, mais cela fera l’affaire. Vous avez un sens de la mode… particulièrement aigu.


  Nora comprit qui se trouvait devant elle avant que j’aie eu le temps d’ouvrir la bouche pour faire les présentations.


  — Vous êtes le docteur Chase. C’est vous qui m’avez envoyé le sac avec les vêtements et le reste.


  Beryl acquiesça.


  — Oui, c’est bien moi.


  Nora lui adressa un petit sourire.


  — Je vous remercie.


  Elle ajouta en bredouillant :


  — J’ai reconnu votre voix, je l’ai entendue dans le couloir, hier… J’ignorai qu’il s’agissait de vous. Je suis désolée d’avoir hurlé. Et je ne découperai pas l’autre robe. Je vous rembourserai celle-ci.


  Beryl signifia que c’était sans importance d’un geste de la main.


  — Ne vous inquiétez pas pour ça. Nous autres les filles, avons parfois simplement besoin de crier un bon coup.


  — Oh ! c’est tellement vrai, intervint la voix retentissante du docteur Samedi.


  Nora se tourna vers lui.


  J’attendais cet instant.


  Elle fit un bond et vint se cacher derrière moi.


  — Ohmondieuohmondieuohmondieu, psalmodia-t-elle à voix basse en se cramponnant à mes reins.


  Je me raidis. Je ne m’étais pas attendu à cela.


  Le docteur Samedi – un corps sans tête vêtu d’une blouse médicale – s’approcha. Au-dessus de son col à patte boutonnée et de sa cravate bleue, un épais cercle d’acier garni de vis à tête cylindrique entourait son cou.


  — Tout va bien, miss Dearly. (Beryl jeta un regard noir au corps, qui s’arrêta net.) Baldwin, remettez votre tête. Vous lui faites peur !


  — Nora, regardez ça, dis-je avec douceur. C’est étrange, mais je suis sûr que vous allez apprécier. Et, pitié, lâchez-moi avant de me laisser des marques !


  Nora prit une inspiration tremblante, et risqua un coup d’œil. Ses doigts relâchèrent petit à petit leur pression dans mon dos.


  Samedi soupira.


  — Bon, bon.


  Il retourna au poste qu’il venait de quitter pour récupérer sa tête. Celle-ci était fixée à une armature en cuivre en forme de pattes d’araignée, positionnée de façon qu’il puisse baisser les yeux sur son ouvrage en cours. Il la souleva avec précaution et, après quelques manipulations pour l’ajuster dans l’axe et deux ou trois cliquetis, la rattacha à son corps. Il ôta ses lunettes et cligna plusieurs fois des yeux. Avant son décès, c’était un homme d’âge moyen, aux cheveux châtains ondulés et aux yeux expressifs, presque féminins. À présent, il avait le teint gris, et plusieurs rangées d’agrafes et de points de suture lui sillonnaient le front ainsi que la joue gauche, à l’endroit où son visage avait été profondément entaillé. Il avait perdu l’oreille gauche.


  — Voilà, dit-il en tournant le cou à plusieurs reprises. C’est mieux comme ça, Beryl ?


  — Beaucoup mieux. Vous voyez, miss Dearly, tout va bien.


  Nora observait le docteur avec des yeux ronds.


  — Je veux rentrer chez moi, me susurra-t-elle. Oubliez ce que j’ai dit, je veux rentrer chez moi.


  — On y travaille, répondis-je avant d’élever la voix. Hé, Sam, comment allez-vous ?


  — Je veux rentrer chez moi, tout de suite.


  — Bien, autant que faire se peut, répondit Samedi en revenant vers nous. (Il sourit à Nora et s’inclina pour la saluer.) Docteur Baldwin Samedi. C’est un honneur de vous rencontrer, miss Dearly.


  Nora ne fit pas la révérence, au lieu de quoi elle laissa échapper :


  — Comment arrivez-vous à vous déplacer sans tête ?


  Beryl éclata de rire.


  — Comme d’habitude, vous avez un succès fou auprès des dames.


  — Insinuez-vous que j’ai un succès fou auprès de vous, docteur Chase ? (Samedi feignit d’être choqué, puis reprit un air sérieux et s’adressa à Nora.) Eh bien, jeune demoiselle, je parviens à bouger sans ma tête principalement grâce au fait que mon cerveau se trouve désormais ici. (Il tapota son collier en métal.) J’ai implanté dans mon crâne des électrodes sans fil qui communiquent avec le collier fixé à mon cou, puis envoient les informations dans ma moelle épinière, permettant ainsi à mon corps de se mouvoir. Il y a parfois quelques ratés, mais c’est pour cela que je garde le docteur Chase sous la main… Elle sait comment réinitialiser la machine, pour ainsi dire.


  Dans son dos, Beryl fit mine de frapper Samedi avec un pied-de-biche ou un maillet.


  Je pris la parole.


  — Le docteur Samedi et le docteur Chase sont les meilleurs ingénieurs de la base. Ils mettent au point les systèmes d’armement, personnalisent notre équipement et créent les prothèses dont certains d’entre nous ont besoin.


  — Des prothèses ? Comme… des faux bras et tout ça ?


  — Ouais.


  — Une vie après la mort plus agréable grâce à la cybernétique, dit Beryl en ajustant le badge portant son nom.


  — Enfin bref, je me demandais si vous pouviez nous expliquer ce qu’est le Lazare, Sam. J’ai essayé d’en toucher un mot à Nora en cours de route, mais il serait peut-être bon pour elle de l’entendre de la bouche d’un médecin.


  Samedi redressa la tête.


  — D’un médecin ? Je suis ingénieur, pas épidémiologiste. Comme Dearly est parti, c’est à Elpinoy de s’en charger.


  Elpinoy resserra sa veste contre lui, comme si elle allait le protéger.


  — Non. Je n’en ferai rien. Nous avons déjà largement dépassé les bornes. Wolfe va être furieux.


  — Je comprends votre point de vue, dit Samedi.


  « Oups ! », articulai-je en silence à l’intention de Richard.


  Samedi s’avança vers un ordinateur et saisit une requête, faisant apparaître plusieurs séries de dossiers sur l’écran le plus proche. Il les survola jusqu’à tomber sur l’image d’un prion de Lazare. Il appuya sur une touche et généra un hologramme de l’agent pathogène au-dessus d’un panneau horizontal. Nora se déplaça pour bénéficier d’une meilleure vue.


  — Le prion Zr-068, commença Samedi.


  C’était l’homme de la situation. Il parlait comme un narrateur de documentaires, d’un ton monotone et dépourvu d’humour.


  — Qu’est-ce qu’un prion ? demanda Nora.


  — C’est une protéine. Rien de plus. Ce n’est ni vivant ni mort. Ce n’est qu’un morceau de matériau de construction biologique. En fait, une grande majorité d’entre nous a cette même protéine en nous dès notre conception, sans que cela nous cause du tort. (Il changea d’image.) La différence, c’est qu’un prion de Lazare ne se replie pas de la même façon… littéralement : il est tout froissé, il n’a pas la même forme. Une fois introduite dans le corps, cette protéine malade commence à se multiplier en ordonnant à nos protéines normales de se replier de la même façon qu’elle. C’est une sorte d’origami mortel. Le syndrome commence alors à se manifester. Cette maladie se développe incroyablement vite, sa période d’incubation dure environ six heures.


  Nora le regarda bouche bée.


  — Six heures et on est mort ?


  — Complètement mort, confirma Samedi, et puis ensuite on ressuscite. Où qu’il soit, le corps se ranime entre une seconde et six minutes après le décès. Plus vite vous vous « réveillez », plus votre état est bon. Le cerveau ne se dégrade pas tant que le cœur et les poumons ne se sont pas arrêtés… C’est le manque d’oxygène qui le tue. Donc, l’état dans lequel vous vous réveillez dépend du laps de temps durant lequel votre cerveau est resté sans oxygène. Il est tout à fait possible de revenir avec un cerveau complètement mort. (Il fit la grimace.) Pauvres créatures que celles-là, elles n’ont pas de chance.


  — Comment une simple protéine peut-elle être aussi néfaste ? demanda Nora en se frictionnant les poignets l’un contre l’autre.


  — Ce sont aussi les prions qui sont responsables de maladies comme celle de la vache folle. Ils endommagent les tissus du corps – ceux du cerveau principalement. Il se trouve seulement que celui-ci est très virulent. Nous n’avons pas encore pu déterminer le comment ni le pourquoi de son fonctionnement. Tout ce que nous savons, c’est qu’il ranime et prend le contrôle du corps de façon à se transmettre à un autre receveur par le biais des fluides corporels. Vous pouvez aussi l’attraper en mangeant la chair d’un infecté, et c’est d’ailleurs probablement comme cela que tout a commencé, peut-être chez les animaux. Même si le prion, sous la forme qui nous occupe, ne semble pas s’attaquer à nos amies les bêtes. (Samedi fit apparaître une photo de Nora à l’écran, ce qui la fit tressaillir.) Quant à la raison de votre immunité – félicitations, à ce propos –, elle vient du fait que vous soyez la bienheureuse détentrice d’une variation génétique qui est extrêmement résistante à la maladie Zr-068. Pour faire simple, et c’est sans doute la meilleure façon de l’expliquer, vos protéines refusent de se plier.


  — Ma mère avait raison, maugréa Nora. Même mes gènes sont têtus.


  — Votre père présente une variation génétique sensiblement différente, mais non moins surprenante. Les prions détruisent si peu de ses protéines à la fois qu’il a pu vivre de nombreuses et heureuses années sans présenter aucun symptôme, avant de s’affaiblir à la suite d’une maladie qui n’avait rien à voir avec le Laz.


  — OK. Alors pourquoi faut-il autant de temps pour trouver un vaccin ? demanda-t-elle.


  — Eh bien, le docteur Elpinoy ne l’admettra jamais, mais il souffre du syndrome de l’imposteur…


  — Oh ! la ferme, espèce de vieux briscard, rétorqua Elpinoy, qui se décroisa enfin les bras. Miss Dearly, c’est très compliqué. Le système immunitaire humain refuse de s’en prendre aux prions parce qu’il ne les considère pas comme des corps étrangers. Il croit que ce sont des protéines normales. C’est pour cette raison que je suis là. Votre père et moi essayons d’attacher un prion de Lazare à une bactérie génétiquement modifiée que le système immunitaire acceptera de combattre. Avec un peu de chance, nous arriverons à pousser le système immunitaire à réagir contre un intrus auquel il n’aurait pas prêté attention sans notre intervention. Mais c’est délicat, et potentiellement dangereux. Si nous n’accordons pas le plus grand soin à la conception…


  — … vous pourriez infecter les gens en les vaccinant, compléta-t-elle.


  Elle comprenait vite.


  Samedi l’étudia pendant un moment, puis feignit de s’essuyer une larme.


  — Jamais je n’aurais cru que la jeunesse actuelle m’impressionnerait autant. D’abord Bram, puis vous à présent. Je commence à croire que nous ne sommes pas tous maudits, finalement.


  Elpinoy poussa un soupir.


  — Oui, tout à fait. Ajoutez à cela le risque que le système immunitaire finisse par s’attaquer à toute forme de protéines, bonnes ou mauvaises. Techniquement, elles sont constituées de la même façon.


  Nora continuait à observer Samedi avec un mélange d’intérêt et de méfiance.


  — Et que se passe-t-il pour ceux qui sont déjà morts ?


  — Oh ! nous faisons en sorte que ceux qui sont infectés restent en état de marche, intervint Beryl. Nous les traitons avec des composés chimiques qui éliminent les micro-organismes et ralentissent la décomposition… et, pour certaines raisons que nous devons encore tirer au clair, les insectes comme les mouches et les scarabées ne s’approchent pas d’eux. Peut-être que quelque chose les avertit que les zombies ne sont pas bons à manger. Quoi qu’il en soit, ce sont les microbes et les bactéries qui sont responsables de ce que nous appelons la décomposition « humide ».


  — Spongieuse, rectifia Samedi en remuant les doigts.


  Beryl secoua la tête avant de poursuivre.


  — C’est comme s’ils étaient embaumés. Donc, Baldwin ici présent ne va pas se mettre à gonfler sous l’effet des gaz, ni à suinter des matières visqueuses, ni ce que vous voulez. Les victimes sont soumises à une décomposition « sèche »… Ce sont presque des momies. (Ce discours éveillait la curiosité de la passionnée de science qu’elle était.) Comme les bactéries sont responsables de la plupart de nos odeurs corporelles, ils ne puent pas le cadavre, ni rien de ce genre. Ils s’usent, mais nous pouvons pallier ce problème. En revanche, nous ne pouvons pas stopper les prions qui leur mangent le cerveau. Nous pouvons les ralentir, mais pas les arrêter complètement.


  — Serait-il donc possible de mettre au point un remède ? demanda Nora en me regardant du coin de l’œil.


  Je baissai les yeux au sol. Je connaissais la réponse.


  — Non, répondit Beryl. Les prions ne peuvent pas être détruits. Nous avons essayé les antibiotiques, les antirétroviraux, l’acide…


  — Nous avons aussi essayé de geler la chair, de la brûler…, renchérit Samedi.


  — L’autoclave donne parfois quelques résultats, mais pas assez concluants pour qu’on fasse entièrement confiance à ce système. Hum… les désinfectants industriels de toutes sortes y sont passés aussi…


  — La cuisine de belle-maman…


  — La radiation nucléaire… Sans succès.


  — Nous avons découvert la présence de prions sur des os humains provenant de tombes datant de plusieurs millions d’années. (Samedi ouvrit grand les bras.) Ils sont impossibles à éradiquer, parce qu’ils ne sont pas vivants ! Quant à moi, je vénère mes maîtres prions. Ils ont fait de moi ce que je suis aujourd’hui.


  — En plus, m’entendis-je ajouter, un remède ne ferait que… nous tuer pour de bon.


  Je relevai les yeux. Nora me regardait toujours. Dans un premier temps, je ne parvins pas à déchiffrer son expression, puis elle ferma lentement les paupières et porta ses mains à ses tempes. Je remarquai qu’elle avait l’air un peu pâle.


  — Bien, je crois que le cours de science a assez duré pour aujourd’hui, dit-elle.


  — Et ce petit déjeuner dont nous avons parlé ? J’ai dit à mes amis que nous les rejoindrions peut-être, si vous vous sentiez d’attaque.


  Nora ne dit rien pendant quelques secondes, puis répondit :


  — Va pour le petit déjeuner.


  Derrière moi, j’entendis Richard sortir précipitamment de la pièce… Il allait sûrement aboyer des ordres à qui voudrait l’entendre au mess. Je me dirigeai vers la porte à mon tour et l’ouvris pour Nora.


  — Docteur Chase, docteur Samedi, merci, dit-elle.


  — Mais je vous en prie, répondit Beryl avec un sourire maternel.


  — Nous serons ici toute la semaine, l’informa Samedi.


  Nora passa devant moi sans un regard. Je la suivis dans le couloir et il me suffit de quelques enjambées à mon rythme normal pour la dépasser.


  — Très bien, c’est tout droit, puis il faudra sortir pour traverser la cour…
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  PAMELA


  On frappa à ma porte des coups nets et précis, qui me révélèrent aussitôt l’identité de mon visiteur.


  — Entre, Isambard.


  Je regardai mon frère dans le miroir fixé au-dessus de ma petite coiffeuse. C’était un mince jeune homme de quatorze ans, aux cheveux bruns et raides, aux yeux noisette et au menton orné d’une fossette assez profonde. Il referma la porte et me salua en s’inclinant avec exagération. Je lui répondis par un petit signe de tête, en espérant qu’il ne se plaigne pas que je n’exécute pas de révérence moi aussi, puis reportai mon attention sur mon propre reflet dans le miroir. Normalement, ce genre de formalités s’oubliait entre frères et sœurs, mais Isambard refusait d’y renoncer.


  — Que veux-tu ?


  J’étais en train de me préparer pour le discours tant attendu du Premier ministre, auquel nous avions été conviés. Un de ses fonctionnaires s’était présenté chez nous la veille au soir pour remettre à mon père une épaisse enveloppe blanche, scellée à la cire bleu nacré. Personne d’autre, en dehors du Premier ministre, n’avait le droit d’utiliser une cire de cette couleur, nous avions donc tout de suite su que c’était important.


  — Le Premier ministre est désolé de la douleur que vous devez ressentir en tant que proches de miss Dearly, avait dit le fonctionnaire en s’inclinant. Il aimerait vous faire savoir que son père a toujours tenu cette jeune demoiselle en haute estime. Il serait honoré que vous soyez ses invités.


  Lorsque j’avais compris que l’enveloppe ne contenait pas de mauvaises nouvelles concernant Nora, je m’étais presque évanouie de soulagement. Isambard, de son côté, avait presque dû respirer dans un sac en papier tant il était excité. Je le soupçonnais d’avoir rebattu les oreilles de ses amis pendant tous les cours de la matinée avec cette invitation. Il allait toujours à l’école publique que j’avais fréquentée jusqu’à mon entrée à Saint-Cyprien.


  Isambard tenait deux cravates noires à la main : une à fines rayures grises et une autre à petits pois rouges.


  — Je n’ai pas de cravate noire unie, dit-il. Laquelle te paraît la plus indiquée ?


  Je regardai attentivement les cravates.


  — Je ne crois pas que ce soit important, Issy.


  — Mais si, ça l’est !


  — Celle avec les rayures, dans ce cas.


  — Mais les rayures ne sont plus à la mode depuis la saison dernière. On ne jure plus que par les pois maintenant…


  — Bon Dieu, donnez-moi la force !


  Je me levai et m’éloignai de la coiffeuse. J’avais de nouveau revêtu ma robe lavande. Le tissu était fin et léger, et je me rappelais l’avoir portée pour la première fois devant Nora, si bien que j’avais l’impression d’avoir de la glace sur la peau… Seulement, je n’en avais pas de plus belle. Je m’approchai d’Isambard et lui ôtai la cravate à pois de la main.


  — Mets celle à rayures.


  Il se renfrogna et marmonna plusieurs choses, sans doute pas très gentilles, mais se passa la cravate à rayures autour du cou.


  — Cela me rend malade de nous voir là, en train de nous demander ce que nous devons porter, alors que ma meilleure amie est peut-être morte, quelque part dans un fossé, dis-je à mi-voix en repliant la cravate à pois et en luttant de toutes mes forces pour ne pas me remettre à pleurer.


  — Peut-être n’as-tu pas compris qu’une bonne prestation de notre part pourrait convaincre les riches de nous aider, répondit Isambard en nouant sa cravate.


  Une légère brise fit bouger les rideaux crochetés qui pendaient devant l’unique fenêtre de ma chambre, et joua avec les rubans des trophées de tir à l’arc qui étaient exposés sur le mur opposé.


  — Je sais bien que tout le monde doit déjà remuer ciel et terre pour retrouver Nora.


  Il lissa sa cravate et la rentra sous son gilet noir.


  — Qui a dit que je parlais d’elle ?


  J’entendis vraiment le sang me monter aux oreilles.


  — Quoi ?


  Sa bouche se réduisit à un mince trait.


  — Je suis sérieux, Pamela. Ce pourrait être notre chance, si tu voulais bien cesser d’être aussi égoïste.


  Un million d’années s’écoulèrent dans ma tête avant que je parvienne à articuler.


  — Égoïste ?


  Le mot ne sortit pas avec la moitié de la force que j’aurais voulu lui insuffler.


  Mon frère se rapprocha de moi et s’exprima avec un débit rapide, comme un pétitionnaire qui aurait réussi à interpeller un membre du Parlement sur une estrade publique.


  — Oui ! On dirait que tu ne veux jamais tirer parti des occasions qui te sont offertes ! D’abord tu te lies d’amitié avec celle qui devient la fille d’un héros national ! Puis tu envoies une candidature et tu te retrouves dans l’une des meilleures écoles des Territoires, « paf », comme ça ! Ce n’est pas de la chance… c’est la volonté de Dieu, Pam. Pour nous tous ! Tout ce que tu as à faire, c’est en profiter pour conclure un bon mariage, et alors nous vaudrons enfin quelque chose !


  — Quoi ? tentai-je de nouveau, incrédule.


  Les mots refusaient toujours de sortir.


  — Si tu te dépêches, tu peux être certaine que je pourrai entrer à Saint-Arcadien avant la fin de ma scolarité. Maman et papa auront moins de soucis avec…


  — Saint-Arcadien ?


  C’était la meilleure école pour garçons des Territoires. Je m’avançai vers Isambard, le forçant à reculer.


  — Es-tu en train de me dire que je devrais profiter de ce… ce… coup de projecteur, cette occasion, peu importe comment tu l’appelles, pour… pour attirer l’attention sur moi ?


  — Mais bien sûr ! répondit-il comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Je veux dire, personne ne s’intéressera jamais à notre famille sans cela. Pourquoi ne pas essayer de nous démarquer, tant que nous le pouvons ?


  — Saint-Arcadien, répétai-je, plus pour moi-même que pour mon frère, qui ne cessait de me stupéfier. (Et puis les mots sortirent enfin.) C’est parce que tu as été trop stupide pour y entrer par tes propres moyens, c’est cela ? Mais qui est égoïste ici ?


  Il avait posé sa candidature, je le savais, et il avait été refusé… à deux reprises.


  Le visage de mon frère se crispa de fureur.


  — Ferme-la !


  — Non, toi, ferme-la ! Inutile d’essayer de m’en imposer avec tes petites manières de lèche-bottes opportuniste ! J’ai eu de la chance, oui, et j’en ferai ce qui me plaît ! De toute façon, cette histoire n’a rien à voir avec nous… Il s’agit de Nora !


  — Donc, tu nous laisseras souffrir ? éructa-t-il, bouillonnant de colère. Tu crois que je vais devenir un vulgaire boulanger ? Jamais ! Je n’appartiens pas à ce monde. Je suis trop distingué pour vivre ici.


  — Alors vas-y, sers-toi, petit frère, mais tu ne me feras jamais croire que papa et maman ont un rapport avec ça. Que voudrais-tu, que mon futur époux subvienne à leurs besoins ? Ils ont leur fierté, ils ne l’accepteraient jamais.


  — Pourquoi ne demandes-tu pas à maman la raison qui la pousse à rester assise là, à broder, hein ? Si elle était si fière, elle enverrait promener les traditions et serait en train de travailler à la boulangerie tandis que nous parlons.


  — Elle agit ainsi pour m’épargner la honte ! Je ne lui ai jamais demandé de le faire !


  J’avais le visage en feu, et je n’aurais pu dire à quel point j’avais élevé la voix.


  — Et pourquoi as-tu besoin que l’on t’épargne cette honte si tu te moques de ce que l’élite pense de toi ? rétorqua-t-il, le menton relevé.


  — Sors d’ici. (Je courus vers la porte et l’ouvris en grand.) Sors d’ici et ne remets plus jamais un pied dans cette chambre, tu m’entends ? Tu es complètement fou.


  — Qu’est-ce que c’est que ce raffut ? (Ma mère venait d’arriver en haut de l’escalier.) Que se passe-t-il ?


  — Rien, répondis-je.


  — Rien, confirma Issy d’une voix hargneuse.


  Ma mère nous jaugea tous les deux avant d’envoyer Issy dans sa chambre. Il m’arracha sa cravate repliée des mains et s’exécuta, en me foudroyant du regard au passage. Je le dévisageai méchamment en retour et voulus refermer la porte de ma chambre.


  — Pamela, ne vous avisez pas de claquer la porte au nez de votre mère. (Je m’arrêtai et la regardai. Elle inclina la tête.) Je ne veux plus jamais vous entendre élever la voix. Est-ce clair ?


  — Isambard m’a dit que…


  — Je ne veux pas le savoir. Peu importent les propos de votre interlocuteur, je n’en ai cure. Nous allons dans la bonne société, ce matin. Je sais que vous êtes bouleversée – nous le sommes tous d’ailleurs – mais vous devez garder la tête froide et agir comme une jeune fille de haut rang. Les demoiselles n’élèvent jamais la voix.


  Je la regardai, horrifiée. Isambard avait donc raison.


  — Je ne suis pas de haut rang, lui rappelai-je d’une voix brisée. Mon père fait du pain.


  — Vous pouvez devenir une lady. Vous pouvez obtenir une vie meilleure, dit ma mère en me prenant le menton dans la main. Vous êtes une fille intelligente. Réfléchissez.


  J’avais du mal à déglutir avec la tête relevée de la sorte. J’essayai désespérément de retenir mes larmes. Je cherchai quoi dire, quels arguments je pourrais bien invoquer pour me sortir de là. Mais, pour finir, je me contentai de répondre :


  — D’accord.


  Maman acquiesça et me baisa le front.


  — Le petit déjeuner sera prêt dans quelques instants, dit-elle en haussant la voix pour qu’Isambard l’entende tandis qu’elle s’apprêtait à redescendre.


  Après avoir refermé la porte, je m’agenouillai et tentai de prier pour être forte et patiente.


  Je finis par frapper le sol avec mes paumes, jusqu’à ne plus sentir la douleur.


   


  Après un petit déjeuner morose, nous nous rendîmes à pied sur la place de l’hôtel de ville. Il y avait environ un kilomètre et demi à parcourir depuis la maison, mais ce n’était qu’une ligne droite jusqu’à George Street.


  New London était constitué d’un mélange de constructions d’avant-guerre rénovées et de nouveaux édifices conçus pour s’harmoniser aux premières. Ce qui était aujourd’hui la cathédrale Notre-Dame, par exemple, était une ancienne banque datant de plusieurs siècles, agrémentée de colonnes en marbre et d’une statue en granit de Notre Mère à tous. Celle-ci contemplait ce qui se passait dans les rues en contrebas, la tête penchée de façon solennelle. Par souci d’économie, ou selon les circonstances, certaines personnes avaient choisi de faire bâtir de grandes carapaces en béton sans ouvertures, et de leur donner une apparence d’habitation en projetant des hologrammes sur leur façade. Cependant, lorsque le réseau électrique tombait en panne, ces derniers s’éteignaient, et la ville avait tout à coup l’air d’avoir subi un bombardement silencieux ou le pillage éclair d’une armée fantôme.


  La rue était bondée. Nous étions mardi et il était 11 heures, ce qui signifiait que nous allions devoir affronter les passants habituels : clients de boutiques, employés de bureau et élèves retournant à l’école pour les leçons de l’après-midi. Des coursiers coiffés de casquettes en tweed et chargés de paquets slalomaient entre les piétons et les fiacres, tandis que les petits écrans enchaînés à leur poignet leur aboyaient des ordres et les guidaient dans leur itinéraire. Des colporteurs vendaient leurs marchandises depuis leur charrette, en criant à la cantonade.


  — Pommes au kilo !


  — Avez-vous lu Barney le vampire ? Découvrez le dernier roman de cette série phénoménale ! Téléchargez-le sur votre tablette numérique dès à présent !


  — Petits jouets mécaniques ! Idéal pour les vacances ! Chiens, poneys, ballerines !


  Les télévisions étaient allumées dans les maisons et les commerces, et toutes montraient la même chose : des journalistes attendant l’arrivée des invités au discours du Premier ministre, devant l’hôtel de ville. Des panneaux numériques lisaient la puce d’identité dans notre poignet et affichaient des publicités aux couleurs vives sur notre passage, personnalisant leur contenu en fonction de nos données publiques. Puisque j’étais une adolescente, ils supposaient que je m’intéressais aux crèmes pour le visage, aux tissus et à la mode du printemps prochain. Isambard tourna la tête pour bien assimiler ces dernières. Au-dessus de nos têtes, le ciel était constellé de zeppelins gris métallisé. La plupart d’entre eux appartenaient à l’armée, mais quelques-uns exhibaient des publicités animées pour de nouvelles pièces de théâtre et des émissions télévisées.


  Sous les auvents du théâtre et de la boutique attenante, des jeunes femmes, vêtues de toilettes fanées mais propres, vendaient des légumes et des fleurs dans des paniers. L’une d’entre elles jouait d’une petite guitare et chantait une chanson populaire.


  Je regardai les marchandes de fleurs avec une profonde émotion. Je me fis la promesse que si on me ramenait Nora j’épouserais l’homme le plus laid et le plus dégoûtant du monde, afin d’avoir les moyens d’acheter toutes les fleurs que je pourrais trouver, et ainsi couvrir mon amie de leur parfum et de leur beauté.


  Nous fûmes parmi les premiers à arriver à l’hôtel de ville. On avait installé une barrière pour contenir la presse, mais nous réussîmes à nous glisser dans le bâtiment malgré les cris des journalistes. Père, qui avait revêtu ses plus beaux vêtements et débarrassé ses cheveux de toute trace de farine, tendit notre invitation au garde. Ce dernier hocha la tête avec élégance et se tourna pour nous guider à l’intérieur.


  L’hôtel de ville était un immense édifice de fer et de granit. À l’intérieur, les sols étaient en marbre. Des portraits des Premiers ministres précédents étaient sculptés en relief sur les murs, et des représentations du déluge de la Genèse étaient peintes au plafond. C’était un thème récurrent dans l’art néo-victorien, car nos ancêtres se considéraient eux-mêmes comme les rescapés d’un déluge de cendres, de glace et de neige.


  — Seigneur ! s’exclama ma mère d’une voix où se mêlaient la crainte et l’admiration.


  Nous fûmes escortés jusqu’au deuxième étage, qui renfermait un amphithéâtre tout en dorures et en velours, conçu pour que plus de cinq cents personnes puissent s’y asseoir. Des techniciens s’affairaient autour de la scène et les reporters préparaient leur matériel d’enregistrement à l’arrière. Au-dessus de la scène, les mots « ZÈLE, HONNEUR, CIVILITÉ, FOI » étaient gravés sur un long morceau de marbre clair.


  — Le Premier ministre serait honoré si vous acceptiez de vous asseoir ici, au premier rang, nous annonça le garde.


  Mon frère faillit avoir un arrêt cardiaque. Tandis que nous prenions place, ma mère se glissa entre lui et moi, ce dont je lui fus reconnaissante.


  Je reconnus certaines des personnes qui vinrent s’installer près de nous. Les événements prirent une tournure inattendue, puisque mes camarades de classe et moi-même dûmes faire les présentations de nos familles respectives. Je pris un malin plaisir à présenter chaque fois mon frère en dernier. Ils nous dirent qu’ils priaient pour que Nora revienne saine et sauve, et nous les en remerciâmes. Cependant, au fur et à mesure que la salle se remplissait, les présentations prirent fin et nous ne fûmes bientôt plus qu’une famille de plus, perdue au milieu d’un public bavard.


  — Tu es intime avec beaucoup de ces personnes, n’est-ce pas ? me souffla Isambard d’un ton triomphant.


  Je ne lui prêtai pas attention. En vérité, j’avais passé plus de temps avec mes compagnes d’école qu’avec ma famille au cours de ces huit dernières années.


  Pourtant, je savais au fond de mon cœur qu’elles ne m’accepteraient jamais complètement. Issy ne pourrait jamais le comprendre. Il croyait que tout était facile.


  Dix minutes plus tard, le vice-Premier ministre fit son entrée et l’on tamisa la lumière des lampes à gaz. On toléra quelques derniers toussotements et, dans ce crépuscule artificiel, les dames commencèrent à s’éventer le visage dans un bruissement d’ailes éthérées.


  — Citoyennes et citoyens de New London, commença-t-il. (Il avait l’âge de mon père, un beau visage aux traits finement ciselés, et la peau chocolat au lait.) Je suis ravi de vous accueillir aujourd’hui en ce lieu, et très, très heureux de vous voir tous réunis. En ces moments pénibles, je suis sûr que notre peuple gardera ce qui fait sa force : notre capacité à continuer à vivre, envers et contre tout. C’est grâce à elle que nous triompherons, au bout du compte. Votre présence ici est déjà un coup porté à l’ennemi. (Cette affirmation déclencha un tonnerre d’applaudissements.)


  » Comme d’habitude, c’est pour moi un honneur de vous présenter le Premier ministre de New Victoria, M. Aloysius Ayles.


  Nous nous levâmes tous pour accueillir le Premier ministre tandis qu’il s’avançait sur la scène. M. Ayles n’avait pas encore cinquante ans et pourtant des rides lui marquaient déjà les coins de la bouche et des yeux. Il avait la peau brun mélasse, les cheveux noirs ainsi qu’une moustache et une barbiche assorties. Il ressemblait beaucoup à son père, qui s’était retiré de la vie publique de nombreuses années auparavant.


  Il nous fit signe de nous asseoir.


  — Malheureusement, commença-t-il avec le ton brusque qui le caractérisait, je n’ai aucune nouvelle à partager avec vous en ce qui concerne les attaques et l’endroit où se trouve miss Nora Dearly. Bien sûr, toutes nos prières l’accompagnent. (Je refoulai une nouvelle crise de larmes.)


  » Je vous ai invités ici aujourd’hui au dernier moment, et j’en suis désolé. J’aurais dû m’exprimer plus tôt. Toute mon attention était consacrée à choisir nos hommes les meilleurs et les plus capables afin de retrouver la trace des canailles qui sont responsables de ces actes, et de les soumettre à la justice.


  » D’un point de vue pratique, je peux d’ores et déjà vous annoncer que nous sommes en train de rappeler trois compagnies de soldats de l’étranger. En parallèle, nous réorganisons nos troupes dans le dessein d’intensifier notre action sur chaque front actuellement aux prises avec l’ennemi. Nous mettons aussi sur pied une unité spéciale qui aura pour seul objectif de localiser miss Dearly et de la ramener chez elle. (À chaque mot, la tension s’accentuait dans sa voix.)


  » Pourquoi ont-ils agi de la sorte ? Leur plan était-il d’assassiner, de violer et de piller ? Il n’y a pas eu d’autres victimes et nous n’avons aucune preuve que des maisons, hormis celle du docteur Dearly, aient été la cible d’attaques similaires. De toute évidence, ces assaillants avaient une mission bien précise. Quel en était le but, dans ce cas ?


  » Je crois qu’ils voulaient tout simplement nous effrayer. Nous terroriser. Nous pousser à modifier nos habitudes. Rien de bien original en somme. Ce genre d’incident se produira aussi longtemps que l’être humain sera capable de ressentir de la peur.


  J’avais les épaules raides et essayai de les détendre. Je jetai un coup d’œil à ma famille. Papa écoutait attentivement, maman pleurait un peu et Isambard regardait ce qui se passait autour de lui, en s’évertuant à ne pas en avoir l’air. Tout dans son attitude criait : « Adoptez-moi ! Je vous en prie, remarquez-moi et adoptez-moi ! »


  Ayles baissa les yeux sur l’estrade et s’empara d’une pile de documents. Il les montra à toute l’assistance.


  — D’après mes notes, que voici, je devrais maintenant vous dire que « nos ancêtres ne fuyaient pas leur destin, mais fonçaient vers celui-ci ». Et puis je devrais poursuivre en vous expliquant quelle est exactement « ce quelque chose » que les Punks trouvent si répréhensible. Mais, un peu plus tôt ce matin, j’ai décidé de ne pas vous traiter avec condescendance. Vous connaissez tous notre histoire. Vous savez tous ce qui fait de nous le peuple le plus puissant du continent.


  » Nous avons choisi, au terme d’une longue période marquée par le sang et les larmes, d’accrocher notre regard à une étoile et de revenir à une époque de civilité, d’ordre et de beauté. Nous avons choisi d’honorer ceux qui sont morts pour nous et nous ont permis de nous inscrire dans l’histoire en rendant cet endroit digne d’intérêt. Nous avons construit une puissance militaire, adopté un niveau de conduite et de morale élevé et prôné le progrès technologique.


  » Si nous sommes le peuple le plus puissant de ce continent, c’est aussi parce que nous avons laissé un groupe qui s’oppose à nos valeurs – un groupe qui voudrait voir l’homme stagner dans une sorte de nouveau Moyen Âge, cette période si sombre de l’histoire – exprimer ses opinions, se développer, exister… Lorsque ce groupe s’est transformé en organisation terroriste violente, nous l’avons laissé vivre sur ses propres terres, des terres qui appartenaient à ceux qu’ils ont agressés et qu’ils continuent à agresser ! (Il dut s’interrompre à ce moment, car les applaudissements assourdissants couvrirent le son, pourtant amplifié, de sa voix.)


  » Ils s’attendent à ce que la peur nous pousse à devenir comme eux… obtus, aveugles, révoltés. Tant que je tiendrai debout, notre société restera ouverte et libre, poursuivit-il une fois que le calme fut revenu. Nous ne céderons jamais aux volontés de ces assaillants malades et inhumains. Et je remercie chacun d’entre vous d’être venu ici aujourd’hui, vous qui vous êtes levés ce matin, avez déjeuné, vous êtes habillés et êtes sortis dans les rues à la demande de vos dirigeants. Peut-être que sur le moment vous ne l’avez pas perçu de cette manière, mais c’est une attitude noble et pleine d’abnégation. Tant que notre société sera forte, nous serons forts.


  Je me levai avec la foule, mais sans applaudir. Debout au milieu des acclamations qui atteignaient leur apogée, je m’interrogeais sur l’intérêt de tout cela. Les Punks voulaient que nous vivions comme eux ? J’aurais été plus que ravie d’être une jeune fille de village agricole, maniant une charrue en bois, pour peu que Nora soit avec moi. Je pourrais renoncer à cette vie si les Punks me la ramenaient. Le progrès ne comptait pas tant que cela à mes yeux.


  En même temps, je ne pouvais m’empêcher de penser que s’ils l’avaient réellement enlevée, s’ils avaient touché à un seul de ses cheveux… je les haïrais tous jusqu’au dernier, et ce jusqu’à ma mort.


  Quelques autres familles nous accostèrent tandis que nous nous dirigions vers la sortie, mais elles furent peu nombreuses. Isambard continuait à regarder de tous côtés, comme un chiot égaré avide d’attention.


  — C’était merveilleux, commenta maman en se rafraîchissant avec son éventail en papier peint. Je crois que c’est exactement ce que beaucoup de gens avaient besoin d’entendre. Tu vois, Pamela ? tu n’as pas à t’inquiéter. Tout ira bien.


  — Oui, renchérit papa. Mais j’ai trouvé un peu étrange qu’il n’en dise pas plus sur les mesures que nous allons prendre contre les Punks. Nous ne pouvons pas laisser ce crime impuni. Et puis, si un groupe de Punks vivait ici, attendant le bon moment pour frapper, comment se fait-il que le gouvernement n’en ait rien su ?


  — C’est justement ce que les Punks veulent, marmonna Isambard, que nous les punissions. Ainsi, ils pourront nous montrer du doigt et s’écrier : « Vous avez vu ? Ce sont eux qui nous attaquent ! » Non, mieux vaut se contenter de leur faire un pied de nez.


  Je savais – même si je détestais avoir à l’admettre – que ce que disait Issy n’était pas idiot. Mais mes pensées étaient toujours loin, elles étaient avec Nora.


  Une seconde plus tard, elles se focalisèrent sur quelqu’un d’autre.


  Ce furent les cheveux bouffants de Vespertine Mink qui retinrent mon attention. Elle était debout aux côtés de sa mère, lady Elsinore Mink, et la meilleure amie de cette dernière, miss Prescilla Perez, la reine des commérages. Les deux femmes étaient brunes, élancées et très élégantes.


  Vespertine m’aperçut et me dévisagea avec sa froideur habituelle. Sans être vraiment jolie, elle attirait les regards avec son nez délicatement sculpté, ses pommettes saillantes et ses grands yeux gris… mais il y avait quelque chose de funeste, de calculateur, chez elle.


  Sans compter qu’elle avait calomnié Nora sur une chaîne nationale.


  Je me vis faire un pas dans sa direction.


  — Miss Roe ?


  Je sentis la main de ma mère sur mon épaule et fis demi-tour. Michael Allister se tenait devant nous avec sa famille.


  — Oh ! bonjour, monsieur Allister, dis-je.


  N’importe quel autre jour, mon cœur se serait emballé, mais aujourd’hui cette rencontre ne m’intéressait pas du tout. Le charme qu’il dégageait m’importait peu.


  Il repoussa quelques mèches de cheveux de son visage et sourit légèrement. Il fit ensuite un pas de côté et dit :


  — Permettez-moi de vous présenter mon père, lord Leslie Allister, ainsi que ma mère, lady Allister.


  Je l’imitai.


  — Mon père, M. Geoffrey Roe, ma mère, Mme Roe et mon frère, Isambard Roe.


  Tout le monde se fit la révérence. Toutefois, lord et lady Allister parurent mal à l’aise.


  — Avez-vous apprécié le discours, lady Allister ? demanda ma mère avec une infinie politesse.


  — Oui, répondit l’intéressée. Je vous remercie, mais si vous voulez bien nous excuser…


  Lord Allister lui tendit le bras et ils s’éloignèrent, laissant mes parents se noyer dans le sillage de leur indifférence flagrante.


  Mon père contracta les mâchoires. Les yeux de ma mère s’agrandirent, de façon infime, mais ce demi-millimètre me donna envie de la serrer dans mes bras jusqu’à ce qu’elle éclate.


  — Heu, je voulais simplement vous exprimer ma plus vive sympathie, monsieur Roe, madame Roe, miss Roe, dit Michael, visiblement très gêné lui-même.


  Mon père hocha la tête avec raideur.


  — Merci, monsieur Allister. C’est très gentil de votre part.


  Je voyais la pomme d’Adam de Michael tressauter sous son col de chemise. Continuant à s’adresser à mon père, il ajouta :


  — Avec votre permission, j’aimerais pouvoir rendre visite à votre famille. Demain, peut-être ? Miss Roe et moi avons déjà eu l’occasion de nous rencontrer chez mes parents.


  Papa regarda maman qui me regarda. Michael s’était présenté comme un ami, et non comme un prétendant potentiel, sans quoi il aurait demandé à me rendre visite, au lieu de « la famille ».


  — Avec plaisir, monsieur Allister, répondit ma mère.


  Michael sourit, puis s’inclina.


  — Je vous remercie. À demain, alors.


  Il m’adressa un sourire plus modeste, puis tourna les talons et se dépêcha de rattraper ses parents. Je le regardai s’éloigner, troublée. Une partie de moi était ravie qu’il nous ait choisis, nous, et ait demandé à passer à la maison.


  L’autre partie se sentait plus coupable que jamais.


  Je levai les yeux sur ma mère. Elle avait l’air aussi contente que j’aurais pu l’être si nous avions été dans un temps et un lieu différents. Le peu de joie que je ressentais s’évapora soudain. Je me souvins des paroles d’Isambard et commençai à me poser des questions. Ma mère voyait-elle cette visite comme une chance de pouvoir gravir les échelons étincelants de la hiérarchie sociale ? Était-elle soulagée qu’un riche jeune homme semble s’intéresser à moi ?


  Et moi, que suis-je en train de faire ?


  Je me tournai vers la foule. Les Mink avaient disparu. Qu’avais-je eu l’intention de faire ? Frapper Vespertine ? Lui hurler après ? Elle n’aurait jamais eu plus beau cadeau de Noël que mon humiliation publique.


  Les jeunes filles et leur famille devaient livrer dans les salons un combat obéissant aux mêmes règles du jeu que les armées en guerre.


  Je préférai ne pas regarder Isambard de tout le trajet du retour.
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  — Bon, quelle est son histoire ? demandai-je, me préparant au pire.


  — Au doc Sam ?


  Bram poussa la grosse porte en acier et me la tint.


  Je m’arrêtai pour contempler l’extérieur. L’air frais et humide me frappa agréablement. Il était si imprégné du parfum de la végétation que ma première impulsion fut de courir dans les rayons du soleil et prendre une longue inspiration. Mais avant je vérifiai si des zombies se promenaient dans les parages. À première vue, il n’y en avait pas.


  — Oui, lui, repris-je en levant les yeux sur Bram, sans bouger du seuil. Comment est-ce qu’il… s’est fait ce truc à la tête ? Je veux dire, pas le mécanisme qu’il a installé, mais…


  — Il se l’est coupée.


  Je sentis mes sourcils se froncer.


  — Il a fait quoi ?


  Bram me fit signe d’avancer et je le laissai me suivre dès que nous eûmes passé la lourde porte. Après ma rencontre avec le zombie sans tête, Bram me paraissait parfaitement normal.


  Je ne parvenais pas à déterminer si c’était une bonne ou une mauvaise chose.


  — Avec une scie circulaire. (Bram avança à ma hauteur et fit le geste de se trancher la gorge avec la main.) Il y réfléchissait depuis six mois. C’était plutôt expérimental, mais ça a marché. C’est pour ça que nous le gardons avec nous.


  — Mais, au nom du ciel, quelle raison avait-il de faire une chose pareille ?


  Bram fit la moue, comme s’il hésitait à me répondre.


  — Il a essayé de mordre le docteur Chase.


  Je m’arrêtai et Bram m’imita.


  — Mais elle a l’air d’être tout à fait à l’aise en sa compagnie !


  — Principalement parce qu’elle sait que, s’il réessaie, un bon coup de poing le rendra inoffensif. Dès qu’il travaille avec elle, il enlève sa tête. Il a fait ça pour la rassurer, pour qu’elle ne parte pas. C’est une brillante équipe, nous avons besoin d’eux.


  Je fus soudain parcourue d’un frisson malgré le soleil qui me chatouillait la peau, et me croisai les bras sur la poitrine.


  — Pourquoi a-t-il essayé de la mordre ?


  Bram se frotta l’oreille droite d’un doigt.


  — Parce qu’il l’aime bien.


  Ma gorge se serra de nouveau d’une drôle de façon.


  — Il a essayé de lui donner une sorte de morsure d’amour ? C’est ce que vous êtes en train de me dire ?


  Bram grimaça et leva une main pour me calmer.


  — Non, non ! C’était un accident ! Il… a pris son courage à deux mains un soir, et lui a dit ce qu’il éprouvait pour elle. Ce n’était pas réciproque, j’imagine, alors il s’en est voulu. Elle a tenté de le calmer en le prenant dans ses bras et… c’est arrivé. Du moins, c’est ce qu’il raconte. Il ne s’emporte pas souvent, alors sa colère a dû attiser le Lazare et lui faire perdre le contrôle. Il s’est arrêté tout de suite après la première tentative. Il ne l’a pas poursuivie, ni rien de ce genre.


  Je posai deux doigts sur mes lèvres pendant un instant avant de demander :


  — C’est fréquent ? Que vous perdiez le contrôle ?


  Je distinguais l’angoisse maladive dans ma voix.


  — Pas quand nous sommes en bonne santé et mentalement sains, non. Et pour être honnête… (Il s’arrêta, puis se détendit en poussant un soupir.) Nous sommes équilibrés, Nora. Les déséquilibrés s’entre-tuent là-dehors, ou deviennent fous une fois ici à l’intérieur. Et nous… nous nous en occupons.


  — Quoi, vous les euthanasiez ? demandai-je d’un ton brusque. C’est le terme qu’on emploie pour les animaux.


  — Vous préféreriez que nous les gardions avec nous, au risque que quelqu’un se fasse blesser ?


  Touché.


  — On peut faire sauter la tête de ce docteur à tout moment, et mon père pensait qu’il faudrait peut-être qu’on le tue un jour… mais pourquoi ? Êtes-vous tous destinés à devenir fous ? Allez-vous tous vous transformer en monstres, comme ceux qu’il y avait sur mon toit ?


  Ma voix était plus douce que je l’aurais voulu. J’avais pourtant dépensé beaucoup d’énergie à la rendre sévère toute la matinée.


  Bram braqua les yeux sur le sol.


  — Avez-vous vraiment envie de le savoir ?


  Je m’imprégnai encore une fois de mon nouvel environnement, réprimant mon impatience.


  — Contentez-vous de me répondre, d’accord ? Dites-moi la vérité quand je le demande, je vous l’ai déjà dit. Je peux supporter de l’entendre.


  — Oui. Avec un traitement médicamenteux et des soins, nous pouvons rester nous-mêmes pendant peut-être cinq ans. (Et il en avait déjà utilisé deux.) Nous savons tous que nous finirons par partir un jour ou l’autre. Pour pouvoir accepter ce que nous sommes, nous devons admettre cette idée. Lorsque cela finira par m’arriver, j’ai l’intention de m’enfermer dans ma chambre et de me forcer à y rester, si j’y parviens, jusqu’à ce que j’aie oublié comment la déverrouiller. J’avais d’abord pensé à me faire tirer dessus, mais l’expérience m’a appris qu’on ne savait jamais à quel moment on perdait la tête. Mieux vaut avoir trop de solutions d’urgence que pas assez.


  Je regardai son visage. Il était si ouvert, si calme. Ses sourcils noirs s’incurvaient légèrement vers les tempes, au-dessus du voile blanc qui couvrait ses yeux ; ses traits, aux contours masculins, ne laissaient transparaître aucun signe de peur. Et il était là, à me raconter comment il comptait affronter la folie et la mort en s’emprisonnant, et on aurait dit qu’il parlait du temps qu’il faisait.


  — Tout cela est horrible, dis-je. Comment parvenez-vous à supporter cette situation ?


  Il haussa les épaules.


  — Qui peut prédire le temps qui lui reste à vivre ? Rétrospectivement, je me dis que j’aurais pu mourir pour toujours ce jour-là. Au lieu de cela, on m’a offert quelques années de plus. Et je compte bien les mettre à profit.


  Je me sentis soudain nulle et pathétique.


  — Venez, allons vous trouver de quoi manger, dit-il.


  Il me fit traverser une cour ouverte entourée de baraquements trapus, dont les portes d’accès jalonnaient tout le périmètre. Aucun de ces bâtiments ne comptait plus de deux étages, et ils étaient tous construits en tôles pressées et en plastique, peints façon camouflage. Un grand portail séparait notre cour d’une autre, qui était l’exacte réplique de la première. J’avais déjà vu ce type de construction dans les films de guerre holographiques de mon père… Il s’agissait d’une base temporaire, érigée à la hâte. Ses différentes sections étaient interchangeables et pouvaient être assemblées selon de nombreuses configurations, mais ce genre de construction ne fournissait pas de véritable protection en cas d’attaque.


  Nous nous arrêtâmes devant le mess, un bâtiment semblable à tous les autres. J’entendis des voix à l’intérieur. Inconsciemment, je fléchis les doigts, prête à tout.


  Bram ouvrit la porte.


  Le réfectoire était rempli de zombies. Il me vint rapidement à l’esprit que, s’ils avaient l’intention de se répartir ma dépouille entre eux, ils allaient devoir se contenter de quelques livres d’abats chacun.


  Bombant le torse, Bram passa devant. N’ayant aucune envie de me retrouver loin de lui, je me précipitai à sa suite. C’est à ce moment-là que je me rendis compte que j’avais cessé d’avoir peur de lui.


  Mais, en ce qui concernait les morts-vivants installés aux longues tables en bois de la cafétéria, c’était une autre histoire.


  Il y avait plus d’hommes que de femmes, et tous étaient vêtus de noir et semblaient plus âgés que Bram. Il n’y eut pas de silence soudain à notre entrée, ni d’attention exagérée à mon égard. Ils me jetèrent plutôt des regards furtifs pour ensuite disséquer ce qu’ils avaient vu en chuchotant. On aurait dit que quelqu’un les avait prévenus de ne pas me regarder avec insistance. Ils mangeaient tous le même plat incolore et peu appétissant… Ce devait être le tofu dont Bram avait parlé. Par-dessus le faible bourdonnement des voix, j’entendis l’air du Messie de Haendel.


  — J’ai entendu que vous diffusiez de la musique tout le temps… Y a-t-il une raison à cela ? demandai-je à Bram.


  — La vie devrait être un de ces enterrements en fanfare, comme à La Nouvelle-Orléans, répondit-il. Je ne sais pas. Elle me parle, je crois.


  — Ren, t’es complètement barge, dit une voix qui me parut familière.


  Bram s’arrêta et je m’immobilisai derrière lui. À quelques mètres de nous se trouvait une table occupée par quatre zombies qui devaient avoir un peu moins de vingt ans. Deux d’entre eux mangeaient, un autre était absorbé dans un livre, et la dernière, la seule fille du groupe, avait les yeux rivés sur un miroir de poche et gravait quelque chose sur sa mâchoire en métal à l’aide d’un couteau. Je la reconnus : je l’avais vue dans l’aile médicale.


  — Eh bien, nous demanderons à la jeune demoiselle quand elle arrivera, répondit le garçon au livre.


  — Franchement, pourquoi lis-tu cette merde ? demanda la fille.


  Le garçon au livre referma le volume dans un claquement sec et ôta ses lunettes.


  — Je dis la vérité ! Dans tous ces bouquins, les filles se jettent dans les bras des héros romantiques… héros romantiques qui sont morts et boivent du sang humain. Réjouissez-vous, mes frères, car il y a de l’espoir !


  Un des autres, un grand garçon à la peau noire, leva son unique œil au ciel.


  — OK, pause. Quelqu’un pourrait-il lui trouver un livre de cuisine ou un truc de ce genre ?


  — Ou une gente damoiselle à séduire, ajouta la fille en levant les yeux de son reflet. (Elle nous aperçut et sourit.) Hé, quand on parle du loup !


  Celui qui avait le livre se retourna et leva les mains.


  — Avant de passer aux formalités d’usage… Vous là ! (Il me regarda et je fis un pas en arrière.) Avez-vous déjà entendu parler des vampires ?


  J’acquiesçai. Qui n’en avait pas entendu parler ?


  — Aviez-vous déjà entendu parler de zombies avant d’arriver ici ?


  Je secouai la tête.


  — Vous voyez ! (Il martela son livre du doigt pour accentuer son propos.) Les vampires ne sont que des zombies qui bénéficient d’une meilleure publicité. Ce pourrait être nous, dans quelques années !


  Le zombie au crâne rasé et au nez amputé qui était assis derrière lui pressa ses sourcils inexistants entre ses doigts. Je le reconnus également.


  — Tu oublies une chose importante, Ren. Les vampires n’existent pas.


  — Chaque mythe repose sur une vérité. Il se cache bien des choses sous la banquise.


  — C’est bon, économise ta salive, dit la fille, qui se leva et se frotta les mains sur son pantalon.


  Elle s’approcha et se planta devant moi en laissant la longueur d’un bras entre nous. Elle avait l’allure énergique et le sourire joyeux, même si la partie inférieure de ce dernier était métallique. Je distinguai plusieurs motifs gravés sur le métal de sa mâchoire, dont un mot : « intolérabelle ».


  — Salut, je m’appelle Chas.


  — Enchantée, parvins-je à articuler.


  Bram prit les choses en main à partir de là.


  — Chas est notre touche-à-tout. Voici Tom Todd, grenadier.


  Le zombie qui n’avait pas de nez me fit un petit signe de tête.


  — ’lut.


  — Coalhouse Gates, sniper, poursuivit Bram en désignant l’adolescent noir.


  — Bienvenue au pays des morts, poupée, dit-il en me faisant un clin d’œil – ou bien avait-il simplement cligné des yeux ? Impossible à déterminer.


  — Et ce monsieur là-bas est Renfield Merriweather, troisième du nom, ingénierie et logistique.


  Renfield chaussa ses lunettes, se leva et s’inclina.


  — Mademoiselle.


  Je lui répondis par un signe de tête qui n’était qu’un pur réflexe musculaire.


  Bram me fit signe de prendre place. Chaque pas que je fis en direction de la table fut un véritable combat, puisque avancer vers les morts-vivants était bien la dernière chose dont j’avais envie. Lorsque mes genoux heurtèrent le banc, je sus qu’il était trop tard pour prendre la fuite, et je m’assis avec maladresse. Bram s’installa juste à côté de moi.


  Tout le monde resta silencieux pendant quelques instants avant que Tom se lance.


  — Beau tir sur le toit.


  — Merci, répondis-je en laissant courir mes doigts sur l’étui en simili cuir de mon pistolet.


  — Oui, vous nous avez facilité la tâche, dit Bram. En ne vous laissant pas attraper par les Gris, je veux dire.


  — C’est comme ça que vous les appelez ?


  — Mmh… oui. Ce sont nos nouveaux jouets. Les premiers ont fait leur apparition il y a un an environ. (Chas regagna sa place et reprit son couteau.) Nous venons seulement de réussir à intercepter une de leurs communications.


  — C’est ce qui nous a amenés jusqu’à vous, ajouta Coalhouse. Quand on a vu qu’ils envisageaient de vous enlever… On n’a aucune idée du pourquoi, parce qu’on n’a jamais réussi à intercepter d’autre message avant. Et on n’y est plus parvenus depuis.


  — Je lui ai déjà expliqué tout ça, dit Bram. Nous avons eu de la chance d’avoir justement capté celui-là. C’est une bande de petits rusés. Wolfe nous a déjà envoyés en mission plusieurs fois contre eux, mais nous n’avons jamais vraiment réussi à prendre l’avantage.


  Je parcourus la tablée des yeux tandis qu’ils parlaient. Ils étaient morts. Morts. Ils auraient dû être allongés dans des cercueils, avec des fleurs fanées sur la poitrine et des vers se tortillant dans leur chair. Au lieu de quoi, ils discutaient de monstres imaginaires et de retransmissions militaires interceptées.


  Le plus étrange était que cela commençait à me sembler… disons… presque normal.


  Presque.


  Peu après, le docteur Elpinoy se glissa dans la salle par la porte la plus proche en portant prudemment un plateau, comme un enfant. Il s’avança avec empressement et le posa devant moi en fanfare. Celui-ci était recouvert de nourriture et de tasses de thé – différents parfums à en juger par les diverses couleurs. Cependant, il n’y avait pas de viande, ni rien de salé. Les tasses et les assiettes étaient en carton et les couverts en plastique.


  Chas baissa lentement son couteau.


  — Je meurs de jalousie.


  — J’espère que ceci vous conviendra, miss Dearly, s’inquiéta Elpinoy en joignant les mains.


  — Oui, c’est parfait, dis-je, me sentant un peu dépassée par la situation. Je vous remercie. Vous êtes bien aimable.


  Elpinoy sourit comme si je venais de complimenter tout son lignage, puis il se rembrunit et ajouta :


  — Heu, il faut seulement que vous… mangiez rapidement.


  Avant que j’aie eu le temps de lui demander pourquoi, il était déjà reparti en prenant son air affairé.


  Je dus admettre, tandis que j’étudiais le contenu du plateau, que je mourais de faim. Pendant que je dévorais mon petit déjeuner, les autres profitèrent du fait que j’avais la bouche pleine.


  — Alors, qui veut commencer ? demanda Bram.


  — Non, objecta Renfield en lui jetant un regard noir. Pas pendant qu’elle mange.


  — Pas pendant que je mange, confirmai-je, la voix étouffée par les pâtisseries. Peu importe ce dont il s’agit.


  — Parle-lui de la compagnie Z, proposa Chas.


  — Bien sûr. (Bram désigna la cafétéria d’un geste.) Vous avez devant vous à peu près la moitié de la compagnie Z. Environ cent trente morts et une vingtaine de vivants, y compris notre capitaine, un vivant du nom de James Wolfe. Nous sommes un mélange de Néo-Victoriens et de Punks, même si, techniquement, nous sommes sur le sol néo-victorien.


  J’avalai ma bouchée et demandai :


  — Où se trouve l’autre moitié ?


  — En détachement, répondit Chas. Ils ont reçu un appel après notre départ vers le nord pour aller vous chercher, et Wolfe est parti avec eux. La routine, juste quelques vilains zombies à mater.


  — Nous formons une équipe à part, poursuivit Bram. Nous sommes les plus jeunes, alors ils nous regroupent pour la plupart des missions.


  — Nous sommes les enfants du Grand Bug, dit Tom en agitant les doigts vers le plafond.


  Je me figeai, ma tasse de thé à mi-chemin de mes lèvres, et le dévisageai. Sans bouger la tête, je jetai un coup d’œil à Bram qui se mit à rire.


  — Ce n’est qu’un mythe.


  — Hé ! ce n’est peut-être pas si farfelu que ça, répliqua Tom en baissant la main.


  — Quoi donc ? demandai-je à Bram.


  — Certains soldats ont développé une théorie selon laquelle, s’ils avaient un méchant mort-vivant jumeau quelque part dans le monde et qu’on les pesait tous les deux, le gentil serait plus lourd de vingt et un grammes que le méchant.


  — Je ne comprends pas.


  — L’âme, expliqua Tom. Une vieille légende prétend que l’âme pèse vingt et un grammes. Le Grand Bug, c’est cet accident salvateur grâce auquel vous êtes assise ici en sécurité et mangez des rouleaux à la cannelle sans songer que vous êtes peut-être en train de vous gaver comme une dinde que nous nous partagerons ensuite. Si nous n’avions pas d’âme, vous seriez grillée. Au sens propre. Vous nous serviriez de petit déjeuner.


  Je lâchai la pâtisserie danoise que je tenais à la main et me forçai à ne pas recracher la bouchée que j’étais en train de mâcher, et qui me parut tout à coup bien difficile à avaler. Je crus presque que j’allais m’étouffer.


  — C’est pas sympa, Tom, dit Bram en plissant les yeux.


  Tom sourit de toutes ses dents.


  — Pourquoi ? Je trouve que c’était bien amené.


  — La vache, ce que tu peux être nul ! lança Chas C’est pas possible.


  — D’accord, d’accord, je suis désolé.


  J’avais perdu l’appétit. Je repoussai le plateau.


  — Bon alors, comment je m’intègre ?


  — Vous intégrer ? s’étonna Bram.


  — À tout cela. À l’armée. À… la compagnie Z.


  Tom et Coalhouse échangèrent un regard.


  — Euh, vous n’allez pas faire ça, répondit Coalhouse, embarrassé.


  Je dégageai de nouveau les cheveux que j’avais devant les yeux d’un mouvement de tête.


  — Vous devez retrouver mon père. Moi aussi, je crois. Donc, on dirait bien qu’il vaudrait mieux que je m’intègre quelque part.


  — Nora, nous serions très reconnaissants de votre aide, mais vous n’êtes pas un membre de la compagnie Z, dit Bram.


  — Oui, vous êtes vivante, fit remarquer Chas. Vous êtes clairement surqualifiée.


  Je me tournai sur le côté pour regarder Bram droit dans les yeux. Il était temps de faire grimper mon taux d’obstination à cent dix pour cent.


  — Mais je veux en faire partie. Je veux vous aider. J’ai tiré sur un zombie quand j’étais sur mon toit… et même sur deux ! Et puis, avec tout ce que je viens d’endurer, vous me devez bien cela !


  — Nora, vous ne pouvez pas être enrôlée dans la compagnie Z, insista Bram.


  — Pourquoi ? Parce que je suis une fille ?


  Chas fit un geste de la main.


  — Pas du tout ! Les ovaires sont les bienvenus ici, du moment qu’ils n’ont plus aucune utilité !


  — Mais alors, pourquoi ? (Je tapai légèrement du poing sur la table.) Écoutez, je suis très en colère contre mon père en ce moment. Je veux qu’il revienne. Il a quelques petites choses à m’expliquer avant que je lui fasse cracher ces prions-machins-trucs à grands coups de pied. Alors, dites-moi où m’inscrire, et expliquez-moi comment ça marche ici.


  Bram fit craquer sa nuque et jeta un coup d’œil à Tom, qui haussa un sourcil, lui demandant silencieusement la permission de parler. Puis il prit la parole.


  — Vous ne pouvez pas faire partie de notre équipe parce que nous sommes sacrifiables.


  — Hein ?


  — Dans n’importe quelle autre unité, la règle veut qu’en cas de pépin un soldat se bouge toujours les fesses pour retrouver un camarade et le ramener, mort ou vif. (Tom me montra du doigt.) Ici, si quelqu’un tombe au combat ou est porté disparu, nous avons ordre de l’abandonner.


  Bram saisit la balle au bond.


  — Admettons que vous soyez enrôlée, et que vous parveniez à les convaincre de vous affecter à cette compagnie – mettons de côté les dix milliards de raisons qui font que jamais, au grand jamais, cela n’arrivera – eh bien alors, cette règle s’appliquera à vous aussi.


  Il me fallut un moment pour assimiler cette idée. Je n’avais jamais entendu une chose pareille auparavant. Je n’avais jamais rien vu de tel dans aucun film holographique. J’avais au contraire entendu beaucoup d’histoires relatant les efforts héroïques de soldats pour récupérer des camarades tombés au combat. Ils ne faisaient pas cela, ici ?


  Comme s’ils avaient besoin de raisons supplémentaires pour être déprimés.


  — C’est… cruel, murmurai-je.


  Chas incurva la lèvre supérieure.


  — Eh bien, essayez de vous mettre à leur place. S’ils envoient un vivant se battre contre un zombie, il y a toujours un risque qu’il attrape le Lazare, meure, et se retourne contre son camp. Ce serait comme envoyer des alliés à ses ennemis. Si, en revanche, ils envoient un zombie affronter un zombie, il suffit de se demander lequel des deux gagnera.


  — Mais mon père ne ferait jamais…


  — Non, le docteur Dearly ne nous a jamais considérés de cette façon, intervint Coalhouse. Mais, pour pouvoir nous sauver et nous garder en vie, il fallait bien qu’il trouve une justification.


  Tom acquiesça.


  — Il y a quelques années, les dirigeants néo-victoriens en ont eu assez de collaborer avec les Punks. Ils se sont dit qu’ils allaient entreprendre un dernier grand projet ensemble et tous nous exterminer. Ils voulaient cesser de jouer à se faire du pied. Ils voulaient foutre le feu à tout ça, tuer tous les zombies et retourner à leurs bonnes vieilles querelles. Mettre le paquet et rentrer chez eux. C’est votre père qui les a convaincus d’essayer de nous utiliser d’abord. Il pensait qu’on pouvait continuer à étouffer cette histoire de zombies. Il s’est aussi dit que les soldats vivants n’avaient pas besoin d’être au courant de l’existence des morts-vivants… Dès qu’un foyer d’infection apparaît sur le radar, c’est à nous de jouer les ninjas et de régler le problème. Les zombies s’affrontent dans une guerre chirurgicale, le public reste dans l’ignorance, la vie est belle.


  Coalhouse mit le point final à l’explication.


  — Depuis lors, nous faisons de notre mieux. Nous renforçons nos effectifs.


  — Nous sommes des armes, Nora, dit Bram. Des armes qui coûtent cher et avec lesquelles ils sont aux petits soins certes, mais, pour le gouvernement, nous ne sommes rien de plus. Et comme pour n’importe quelle arme, ils savent qu’il y aura quelques pertes et en tiennent compte dans le budget.


  — Quand un fusil tombe dans une rivière, personne dans l’armée ne perd son temps à essayer de le repêcher, conclut Ren en rouvrant son livre. Il est bien plus facile d’en acheter un nouveau.


  Bram ne fut pas le seul à arborer une expression impassible durant cet échange. Même si cela m’horrifiait, ils semblaient tous s’être faits à cette idée, ils avaient même l’air à l’aise avec celle-ci. Soit ils étaient incroyablement opprimés, soit ils étaient incroyablement forts.


  Le léger sentiment de jalousie que je ressentis me souffla que j’avais déjà opté pour la deuxième solution.


  Je haussai les épaules.


  — Dans ce cas, c’est à moi de ne pas exiger d’être sauvée si cela devait arriver.


  Les autres me regardèrent, incrédules. Bram prit une profonde inspiration, et c’est à ce moment-là que les portes s’ouvrirent dans un grand fracas.


  — Griswold ! rugit une voix.


  — Nous en reparlerons plus tard, dit-il avant de se lever d’un bond et de se mettre au garde-à-vous. Capitaine !


  Je me retournai et me retrouvai devant l’homme le plus grand que j’aie vu de ma vie.
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  BRAM


  Ma fin était proche.


  À côté de moi, Nora se leva. J’espérai qu’elle ne remarquerait pas à quel point j’étais raide, ni à quel point ma main me démangeait de faire le salut. Je n’avais pas besoin qu’elle me pose de questions en ce moment précis… Tout s’était si bien passé jusque-là.


  Cependant, Wolfe était le vrai capitaine ici, et nous en étions tous bien conscients.


  Le bruit de cinquante soldats se levant pour saluer résonna dans le mess. Wolfe passa devant eux sans même leur accorder un regard. Ses yeux étaient rivés sur moi et, comme d’habitude, je n’aurais su dire s’il était réellement fâché ou simplement vivant. Cet homme était un géant, il atteignait facilement les deux mètres et était bâti comme un taureau. Son uniforme me fit l’effet d’un mur noir s’approchant de nous.


  — Griswold, répéta-t-il en s’arrêtant net devant notre table.


  Je hochai la tête. Il reporta son attention sur Nora, qui leva le menton et adopta une attitude déterminée.


  — Miss Dearly. Quelle… surprise… de vous voir remise d’aplomb. (Son regard glissa sur ses armes.) Et… armée.


  — Je vous remercie, capitaine, répondit-elle avec un petit signe de tête. Avez-vous des nouvelles de mon père ?


  — Non seulement armée, mais aussi informée. (Wolfe me jeta un regard qui aurait pu faire fondre l’acier.) À vrai dire, j’en ai, oui. Nous avons réussi à retrouver sa trace. Sans que nous sachions pourquoi, il s’est retrouvé en route pour le Sud, et nous étendons actuellement nos recherches dans cette direction.


  Je regardai Nora et souris.


  — Vous voyez ? Tout ira bien.


  Wolfe me fit taire d’un brusque mouvement du sourcil.


  — J’aimerais beaucoup m’entretenir avec vous au sujet de votre père, miss Dearly, mais je dois d’abord avoir une petite conversation avec Griswold. Si vous voulez bien nous excuser.


  Nora prit une inspiration entre ses dents et leva les yeux sur moi. Le regard dur qu’elle avait l’instant d’avant s’évanouit.


  — Bram…


  Les narines de Wolfe se dilatèrent, comme s’il était capable de sentir la faiblesse.


  — Y a-t-il un problème ?


  — Non, capitaine. (Je réfléchis en vitesse avant de poursuivre.) Miss Dearly, si je vous ramène jusqu’à l’aile médicale, vous sentirez-vous plus tranquille pour attendre ?


  Nora acquiesça si rapidement de la tête que je fus surpris que celle-ci ne se détache pas.


  — Miss Dearly s’est remarquablement adaptée à la situation, dis-je en revenant à Wolfe. Mais il est certainement préférable qu’elle reste là où elle se sent le plus à l’aise.


  Le capitaine tendit la main et dit :


  — Faites vite. Je vous attendrai dans mon bureau.


  Il fit volte-face et s’en alla, l’air furieux. Lorsqu’il retraversa le mess au milieu de la foule de soldats, on aurait dit un titan en promenade dans les bois, dont la tête dépasserait largement la cime des arbres.


  — Merci, chuchota Nora.


  — De rien. (J’élevai la voix et fis signe à mes amis.) Je reviens dans un instant.


  — Ravie de vous avoir rencontrée, Nora, dit Chas.


  — Oui, c’était très agréable, ajouta Ren.


  Nora leur adressa un petit sourire nerveux et se rapprocha de moi. Je m’autorisai à savourer cette confiance tacite pendant une demi-seconde avant de la faire ressortir du mess.


  — De quoi croyez-vous qu’il veuille discuter avec vous ? demanda-t-elle une fois que nous fûmes seuls.


  — Oh ! de plein de choses. On peut dire que je suis fichu.


  Je mis les mains dans les poches.


  Nora haussa les sourcils.


  — Fichu ? Qu’avez-vous fait de mal ?


  — Juste après que nous vous avons interceptée, il m’a ordonné de vous installer dans le bureau de votre père et de ne rien vous dire. Donc, en fait, je vais avoir des ennuis à cause de tout ce qui s’est passé depuis le moment où vous vous êtes réveillée ici.


  — Pourquoi ne lui avez-vous pas obéi ?


  — Parce que nous savions que vous seriez morte de peur et je ne voulais pas avoir à gérer cela, répondis-je. Et puis cela n’aurait pas été correct envers vous. Vous méritiez mieux que ça.


  — Merci, dit-elle d’un ton sérieux.


  — De rien. (Je ris.) Il voulait simplement que nous débarquions à Elysian Fields, fassions tout exploser et repartions comme nous étions venus. Seulement, moi, je voulais d’abord voir si vous choisiriez de me suivre, et puis ces deux flics ont débarqué. Je me disais que ce serait moins spectaculaire qu’une armée déferlant en banlieue, mais ça n’a pas marché aussi bien que je l’espérais.


  Nora émit un petit rire nerveux.


  — Les flics ne sont pas toujours très rapides. Vous auriez certainement pu m’entraîner et rejoindre les collines en courant sans problème.


  Je m’arrêtai devant les grandes portes en acier et fis abstraction des souvenirs que ces mots innocents avaient fait remonter en moi.


  — Non. Cela les aurait conduits directement jusqu’à nous. En plus, vous opposiez une sacrée résistance, ajoutai-je pour plaisanter.


  L’espace d’un instant, Nora leva les yeux sur moi du haut de sa petite taille… puis elle émit un petit rire gêné et me donna une tape sur la poitrine.


  — Oui, et après tout ce qui vient de se passer, essayez encore de m’attraper pour voir !


  À ces mots, elle disparut, et les portes se refermèrent derrière elle.


  Je regardai les battants jusqu’à ce qu’ils s’immobilisent. Il fallait absolument qu’elle s’abstienne de faire ce genre de chose.


  Le Lazare était émoustillé à l’idée de la poursuivre, et mes muscles anticipaient cette chasse en se contractant.


  J’attendis de m’être ressaisi avant de me diriger vers le bureau de Wolfe.


  Ce dernier avait ses quartiers au deuxième étage du baraquement qui faisait face au mien. Le bureau principal de la base se trouvait en dessous et les soldats malchanceux qui avaient le malheur de travailler là se relayaient régulièrement. La personne en poste ce jour-là était une femme, qui avait le teint violacé et un réseau de cicatrices sur la joue. Elle me regarda entrer et grimper l’escalier sans manifester le moindre intérêt. Je frappai quelques coups secs à la porte.


  — Entrez.


  Cette fois, je fis le salut.


  — Capitaine.


  — Asseyez-vous, Griswold.


  Wolfe tirait sur un cigare et une fumée âcre emplissait la pièce. Il acheva de taper quelques ordres sur son clavier à touches rondes en acier inoxydable tandis que je prenais place. Je remarquai qu’il avait encore des résidus de végétation accrochés à son uniforme, et que ses mains étaient constellées de piqûres d’insectes.


  — Vous avez dix secondes pour me donner une bonne raison de ne pas vous traîner contre la clôture et vous faire fusiller pour avoir ouvertement désobéi à mes ordres une fois de plus, dit-il.


  — J’admets que j’ai enfreint vos ordres et vous m’en voyez désolé, répondis-je. Mais, capitaine, si j’avais suivi vos instructions, jamais cette fille ne se serait sentie assez à l’aise pour s’asseoir dans la salle du mess avec une cinquantaine de morts-vivants tous plus bizarres les uns que les autres. Elle aurait eu bien trop peur. Elle… (est extraordinaire) s’en sort bien.


  Wolfe daigna enfin me regarder. Il avait les yeux injectés de sang.


  — Elpinoy était-il au courant de vos agissements ?


  Je ne répondis pas. Je n’étais pas près de vendre quelqu’un, pas même Richard.


  Wolfe fit tomber la cendre de son cigare. Ses gestes étaient lents et raides, et j’étais persuadé qu’il allait se remettre à me hurler dessus.


  — Griswold, vous êtes relativement frais. Votre cerveau ne ressemble pas encore trop à un gruyère. Vous n’avez même pas l’air si mort que cela. Alors pourquoi avez-vous tant de mal à suivre des instructions ?


  — J’ai du mal à suivre les instructions insensées. Celles qui finissent par faire du mal aux gens.


  — Pourquoi ? Vous êtes déjà mort. Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ?


  Je ne répondis pas. J’avais peur de ce que je pourrais dire.


  Wolfe tira une bouffée de son cigare et resta assis comme un dragon inactif tandis qu’une fumée laiteuse s’échappait de ses narines.


  — La fille s’est attachée à vous, n’est-ce pas ? finit-il par demander.


  — Je doute que l’on puisse affirmer cela, capitaine. Je suis simplement celui avec lequel elle a le plus de contacts.


  — Hum. (Il me regarda en plissant les yeux.) Ne vous habituez pas trop à cette idée, Griswold. Vous n’êtes pas son petit copain, vous êtes un monstre. Tâchez de ne pas l’oublier.


  Je serrai les mâchoires.


  — Oui, capitaine.


  — Maintenant, je dois m’entretenir avec vous de choses qui ne devront pas sortir de ce bureau.


  — Compris.


  Il tourna l’écran de son ordinateur et appuya sur une touche, lançant ainsi une vidéo.


  Au début, je ne fus pas sûr de comprendre ce que je voyais. Le film n’était qu’un assemblage de scènes, sans lien les unes avec les autres… Des extraits vidéo de dix secondes chacun, provenant de sources diverses. Des plans tournés dans la rue, d’autres à l’intérieur de bâtiments… Petit à petit, je distinguai des points de repères qui me révélèrent la provenance des images. Tout semblait normal ; la vidéo montrait des gens vaquant à leurs occupations à Elysian Fields.


  Puis un homme apparut à l’écran. Il descendait une rue d’un pas traînant, sans but apparent. Ensuite, ce fut une jeune femme qui s’effondra derrière un landau, terrassée par une effroyable quinte de toux.


  Et tout à coup je compris et agrippai le bras du fauteuil dans lequel j’étais assis.


  Le Lazare s’était répandu à Elysian Fields.


  Je n’en croyais pas mes yeux. Je me forçai à réfléchir de façon cohérente. Tandis que les scènes se succédaient avec un petit « clic », je tentai d’y déceler des signes d’émeute et de violence. Je n’en trouvai aucun. Je vis un enfant jouer dans un parc. Des femmes quittant le marché. Des balayeurs de rue au travail.


  Puis un autre plan surgit, filmé depuis une caméra de surveillance installée dans une ruelle. J’y vis une femme richement vêtue enfouissant la tête dans les intestins d’un portier dont le chapeau baignait dans une mare de son propre sang. Elle le dévorait presque avec amour.


  Seigneur !


  — Vos hommes ne les ont pas tous eus, Griswold, dit Wolfe, le timbre bas et menaçant.


  — Je n’y étais pas ! ripostai-je. Nous avons accompagné miss Dearly à bord du Christine ! Les autres étaient censés nettoyer la zone et rentrer avec l’Erika !


  — Essaieriez-vous de faire porter le chapeau à quelqu’un d’autre, Griswold ?


  — Non, murmurai-je. Non. (Je continuai à regarder l’écran pendant quelques longues et terrifiantes secondes avant de me lever.) Nous allons y retourner. Tout de suite. Nous…


  — Assis ! ordonna Wolfe en haussant la voix. (Il détourna l’écran de moi.) Replacez vos abattis dans ce fauteuil, soldat.


  — Mais plus nous attendons, plus ils tueront de civils ! criai-je.


  Wolfe tira sur son cigare, retint la fumée un instant, puis la recracha en même temps que ses paroles.


  — Ils sont en train de placer Elysian Fields sous quarantaine. Ils vont prétendre qu’il s’agit d’une attaque biologique – et c’est bien de cela qu’il s’agit. Certaines de nos forces armées vivantes sont rapatriées de la frontière en ce moment même, et devraient arriver là-bas dans moins d’une heure. Elles vont nettoyer l’endroit.


  Les bras m’en tombèrent et, à vrai dire, je n’aurais pas été plus choqué si je les avais réellement vus choir par terre.


  — Ils envoient des vivants au combat contre des morts ? C’est du suicide ! C’est à cela que nous servons !


  — Il n’a jamais été question que vous vous approchiez à moins de trente kilomètres d’une ville importante ou de troupes vivantes, m’informa Wolfe, impassible. Plus maintenant, en tout cas. Je l’ai fait une fois – une seule – et regardez ce qui s’est passé. Tout cela parce que vous refusez de m’écouter. Tout cela parce que vous croyez tout savoir mieux que moi ! (Je joignis les deux poings et tentai de réfléchir.)


  » On m’a dit d’attendre les ordres avant de séparer votre équipe et de vous expédier dans les nouvelles zones infectées. Ces saloperies de zombies continuent à ramper toujours plus loin au nord… et toute cette histoire ne va pas tarder à éclater au grand jour. Maudit soit Dearly et son humanisme… D’ailleurs vous n’êtes même pas humains ! Et à présent, je dois aussi me soucier de retrouver cet abruti !


  Je commençai à arpenter le bureau de long en large en pliant et dépliant les doigts.


  — Nous devons avertir miss Dearly.


  Wolfe abattit le poing avec force sur le bureau, faisant exploser son cigare.


  — Vous ne dites rien à cette fille, pigé ?


  Je me tournai vers lui. Je sentais la colère pousser les muscles de mon cœur mort à battre de façon désynchronisée. Cela me donna une sensation de brûlure.


  — Mais c’est sa ville ! Elle y a des amis, de la famille ! Ne venez pas me dire que vous ne comptez rien lui révéler !


  Le capitaine contourna son bureau et se pencha de façon que son visage soit à quelques centimètres du mien. Je me forçai à ne pas bouger et à regarder fixement les braises qu’il avait dans les yeux. Je me fichais complètement qu’il soit en rogne… J’allais lui montrer ce que c’était qu’être vraiment en rogne.


  — Notre mission, jusqu’à ce que je reçoive l’ordre de vous muter, est de veiller à sa sécurité et de retrouver son père. C’est tout. Si vous dites un mot de tout ceci à cette fille, je vous expédie dans le Sud si vite que vous risquez d’y laisser des dents. Ou bien, si je me sens d’attaque, je vous mettrai tout simplement une balle dans la tête. C’est ce que vous voulez ? Vous voulez l’abandonner seule ici ? Dites un mot, et c’est ce qui arrivera. Vous aurez droit à un aller simple à l’arrière d’un camion, ou à un rendez-vous surprise avec une balle.


  Je pourrais lui arracher le visage à coups de dents. Mon cerveau ne cessait de me suggérer cette solution tandis que je restais planté là, devant lui. Si je le voulais, je pouvais le transformer en l’une des créatures qu’il détestait le plus au monde.


  Mais je n’en fis rien.


  — Vous travaillerez à la maintenance aujourd’hui, déclara Wolfe sans jamais baisser les yeux. Jusqu’à la tombée de la nuit. D’ici là, je ne veux pas vous voir approcher de la fille, compris ? Prenez le temps de vous remettre les idées en place. Dearly n’est plus là pour vous protéger dorénavant, alors vous feriez mieux de commencer à faire ce que je dis.


  — Oui, capitaine.


  Je fus heureux de constater que mon ton fut aussi menaçant que je l’avais souhaité.


  — Au fait… Elpinoy n’entrera pas dans vos petits jeux plus longtemps. Je lui ai déjà parlé. Si cette fille approche à moins de deux mètres d’un téléphone ou d’un ordinateur, c’est autant de chair que je vous couperai.


  Wolfe me congédia d’un petit mouvement de tête, et je pris le large sans demander mon reste.


   


  Lorsque je franchis les barrières qui menaient à l’extérieur de l’enceinte et quittai la route pour me diriger vers la zone plate et aride où nos véhicules étaient stationnés, les autres soldats affectés à la maintenance m’observèrent attentivement. Ils sentaient que quelque chose n’allait pas. Un bon point pour eux.


  J’avais peut-être échoué de la façon la plus spectaculaire qui soit, et l’idée seule me rendait malade. Je pensai aux vivants pris au piège et en train de mourir là-bas, à Elysian Fields, et je priai pour que ce ne soit pas ma faute. J’avais confiance en mes camarades ; je savais qu’ils avaient suivi mes ordres et fait tout leur possible. Et si mon refus de respecter les consignes de Wolfe avait poussé les Gris à attaquer les vivants et à mettre le feu aux poudres pendant que nous étions sagement assis dans l’eau à nous tourner les pouces ?


  Même si j’imaginais le carnage qui avait lieu là-bas, même si je me traitais de tous les noms, je nourrissais une inquiétude terrifiante et égoïste : que se passerait-il si les vivants comprenaient à quelle menace ils étaient confrontés ? Que se passerait-il s’ils découvraient que nous étions si nombreux ? Ils s’en prendraient à nous. Ils nous empileraient comme des bûches et nous brûleraient. Ils nous extermineraient.


  S’il vous plaît, faites que je ne sois pas responsable de ça.


  Il fallait que je me reprenne avant de sombrer dans la folie ou de commettre une autre erreur, avant qu’un des soldats essaie de trouver quel était le problème.


  Il ne me fallut qu’une minute pour repérer Renfield. Il portait son éternel jean sale et travaillait sur un automate monocycle au milieu de la cour. Un autre robot muni de bras articulés était assis à côté de lui, immobile. Pour un gars qui avait été élevé aussi loin qu’il était physiquement possible des lignes punks, il m’avait toujours fait l’effet de quelqu’un qui s’y serait pourtant senti comme un poisson dans l’eau. Pour faire court, c’était un génie… en littérature, en histoire et en mécanique. En revanche, il ne valait pas grand-chose sur un plan physique, alors il restait toujours en arrière pour nous servir d’appui.


  — Montre-moi un truc sur lequel je puisse me défouler, dis-je.


  Il leva lentement les yeux de sa machine et me regarda en inclinant la tête, comme un hibou.


  — Tu veux dire… avec un marteau ?


  — T’as tout compris.


  Il se frotta la mâchoire avec la clé qu’il avait en main et haussa les épaules en pointant du doigt quelque chose derrière moi.


  — Lui, là, on l’a reçu la nuit dernière. Une vraie antiquité. Son moteur est en bon état, mais il y a des parties entières qui sont bonnes pour la casse.


  Je me retournai. Il avait désigné un dirigeable… un vrai dirigeable punk, avec sa nacelle en bois tout usée et cabossée, et son ballon dégonflé qui recouvrait plusieurs arbres tout proches.


  Mon corps se détendit.


  — Tu plaisantes ? Où ont-ils dégotté ça ? demandai-je, incrédule.


  — J’aime à croire que le père Noël est enfin passé, après des années de lettres passionnées envoyées sans succès. (Ren secoua la tête.) Je ne demande jamais. En général, la réponse ne me plaît pas.


  — Et que veulent-ils que nous fassions de ce machin ?


  — Eh bien, dans un premier temps, ils vont réquisitionner dix d’entre nous dont les poumons sont relativement bien conservés et puis…


  — Ha, ha, ha, très drôle !


  Ren gloussa.


  — J’en ai aucune idée, mec. Peut-être servira-t-il de base aérienne, d’où nous pourrons lâcher des choses-qui-font-boum ?


  — Peut-être, lui accordai-je. Mais pour manœuvrer ce genre d’engin, c’est vraiment la…


  — … technique qui compte, acheva-t-il en me coupant la parole avant que je prononce le gros mot.


  Il se dirigea vers l’appareil et je lui emboîtai le pas.


  D’après l’inscription gravée à l’avant, ce zeppelin s’appelait le Black Alice. La figure de proue représentait une petite fille en tablier avec un nœud dans les cheveux. Je songeai à la robe raccourcie de Nora et me mordis la langue.


  Nous empruntâmes la passerelle pour grimper dans la nacelle. J’agrippai la rampe, et ma gorge se serra au contact du solide bois noir poli. Pour n’importe quel Punk, la vue de ces dirigeables était aussi courante que celle du sable, c’était pratiquement un symbole de notre culture, et pourtant je n’en avais plus vu depuis plus d’un an. J’étais incapable de définir l’effet que produisaient en moi ces retrouvailles.


  — Il n’est peut-être pas facile à manœuvrer mais viens voir, dit Ren en ouvrant la trappe qui menait au pont inférieur.


  Il faisait sombre là-dessous. Ren attrapa une lanterne suspendue au gréement et l’alluma. La froide lueur électrique de celle-ci éclaira notre environnement. Mes yeux interprétèrent instinctivement cette lueur comme une anomalie. La technologie électronique n’avait rien à faire sur un authentique dirigeable. Rien de numérique n’avait sa place sur un tel appareil. Le matériel que je découvris, attaché au sol et accroché aux parois, constituait tout ce dont un bon Punk qui se respecte avait besoin : de lourds astrolabes en cuivre, des mappemondes ajourées avec plusieurs séries de trous destinés aux petits bâtons nécessaires à l’enregistrement des mesures, des livres à reliure de cuir emplis de chiffres, des pelles et des outils divers.


  Ren écarta la lanterne de la paroi et la dirigea vers le ventre de l’aéronef.


  Nom de…


  La bête possédait un moteur énorme.


  — Ai-je dit qu’il était « en bon état » quand nous étions là-bas ? demanda Ren. J’aurais dû dire qu’il était « si bon que la compagnie de jolies jeunes filles a perdu tout intérêt à mes yeux, et ce de façon définitive ».


  Je commençais à être d’accord. Je m’en approchai et laissai courir ma main sur le métal. Cela revenait à installer le moteur d’un jet dans un landau en bois.


  — Quand nous l’aurons réparé, ce truc sera une vraie fusée, dit-il. Nous pourrons presque aller sur la lune. Les vivants n’auront qu’à bien se tenir. Imagine ce vrombissement ! Ils vomiront leurs tripes tellement ils auront peur.


  Je jetai un regard amusé à Ren. Il se racla la gorge.


  — Quoi ? Je n’ai pas le droit de me montrer un peu puéril, parfois ?


  Levant les bras, j’agrippai une traverse et m’y hissai à moitié.


  — Bon, alors, monsieur Puérilité, dites-moi : sur quoi puis-je me défouler ?


   


  Lorsque le soleil commença à disparaître derrière la toile avachie du ballon, nous avions bien avancé dans la réfection du Black Alice. Autant que nous pouvions en juger, il aurait déjà même pu voler en l’état. Il ne restait plus qu’à lui faire une beauté et à y apporter quelques améliorations.


  Après être retourné dans ma chambre et avoir pris une douche, je me surpris à passer un peu plus de temps que d’habitude devant le miroir, me frottant la peau pour voir si je pouvais y insuffler un peu plus de vie et me passant un peigne dans les cheveux. Au bout d’une quinzaine de minutes, je dus me résoudre à ce triste constat : il n’y avait pas grand-chose que je puisse faire pour compenser le fait que j’étais toujours debout bien après l’heure du coucher, biologiquement parlant.


  J’abandonnai, et me rendis dans l’aile médicale.


  C’était l’heure de la rotation du personnel, et certains médecins et techniciens étaient occupés à enfiler leur manteau et à fermer leur casier. Les lieux étaient beaucoup plus tranquilles à présent, mais j’entendis des voix filtrer du labo de Samedi.


  Nora était juchée sur une chaise pivotante, bras et chevilles croisés, le visage boudeur. Lorsque je pénétrai dans le labo, elle bondit de son siège et s’élança vers moi en courant. Le fait qu’elle me fonce droit dessus me réchauffa le cœur et, en même temps, me donna envie de tourner les talons, de passer la porte et d’aller me jeter du haut d’une falaise.


  Sa ville était terrassée par une épidémie monstrueuse, et je ne pouvais rien lui dire.


  J’avais réussi à oublier ce fait grâce au travail manuel mais, à présent, je n’avais d’autre choix que de la regarder, l’esprit bouillonnant sous l’effet de ma trahison. Elle voulait que je sois honnête avec elle. Je ne demandais pas mieux. Mais, si je l’étais, elle se retrouverait toute seule dans un endroit qu’elle commençait à peine à accepter. Bon sang ! elle commencerait sûrement par m’accuser d’être responsable de cette épidémie.


  Et je risquais de ne plus jamais la revoir.


  — Bram, il faut que je passe un coup de fil chez moi !


  — Dieu merci ! vous êtes là, Bram, s’écria Samedi.


  Sa tête était posée sur une des tables de manipulation, mais son corps était animé et ses mains gesticulaient, agitées par la nervosité tandis qu’il parlait.


  — Expliquez-lui, vous.


  — Elpinoy est déjà passé, hein ?


  — Oui ! (Nora secoua la tête comme un cheval coléreux.) Personne ne me laissera regarder les informations ni appeler mon amie Pamela ou ma tante. Vous ne connaissez pas Pam, elle doit certainement être proche de la combustion spontanée à cause de ma disparition ! J’ai rempli ma part du contrat, je suis sortie de votre chambre ! Et maintenant personne ne veut rien me dire !


  — Les téléphones et les ordinateurs sont désormais tous protégés par un mot de passe, me signala Samedi.


  Génial ! Comment lui faire comprendre ça ?


  — Nora, cette décision vient de Wolfe. Pour autant que nous sachions, si les Gris captent la moindre info, ils passeront à l’action. Il vaut mieux être prudents. C’est pour cette raison que vous ne pouvez pas avoir de contact avec l’extérieur.


  Voilà, cela ne me paraissait pas trop mal.


  — Dans ce cas, pourquoi personne ne veut-il me dire si ma tante sait où je me trouve ? Pourquoi ne puis-je pas regarder les informations ? protesta-t-elle.


  Samedi me regarda en haussant les épaules. Je ne voyais pas quoi répondre à cela non plus.


  — À cause de Wolfe, encore une fois. (Après tout, c’était lui le responsable.) Il veut sans doute que vous… vous calmiez, tout simplement, que vous nous laissiez nous charger de tout.


  Nora me regarda droit dans les yeux.


  — C’est la chose la plus stupide qu’il m’ait été donné d’entendre.


  — Écoutez, miss Dearly. (Sam se tourna vers sa tête, afin de voir la poche avant de sa blouse de laboratoire et d’y prendre un stylet.) Le jour où l’un d’entre nous recevra un ordre de Wolfe qui ne soit pas complètement stupide, vous ne pourrez pas rater cela parce que nous nous mettrons tous les deux à exulter de joie en criant de façon incontrôlable, comme des gamins, tant nous serons sous le choc.


  Je décidai d’être le plus honnête possible avec elle.


  — Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit tout à l’heure ? Que j’étais fichu ? Je suis encore devant vous et je suis en train de vous parler. Ce qui signifie que nous devons obéir aux ordres… du moins pour l’instant. Quelque chose me dit que vous savez très bien comment ça marche.


  Nora poussa un long soupir.


  — Je suis trop fatiguée pour continuer à me disputer avec vous. Je vais me contenter de deviner le mot de passe toute seule, qu’en dites-vous ?


  — Bonne chance, répondit Samedi. Il est bigrement compliqué. Je ne suis même pas sûr de m’en rappeler. Que sont devenues les bonnes vieilles habitudes d’utiliser le nom de son chat ou de son chien ?


  — Oui, vous dites ça parce que vous savez que mon mot de passe est votre nom, lança Beryl, qui émergea de la pièce voisine en enfilant son manteau.


  Samedi se retourna de nouveau et tint sa tête de manière à pouvoir la regarder.


  — Mais ce n’est pas encore votre tour de changer d’équipe, n’est-ce pas ?


  — Seulement pour un soir, le rassura-t-elle. Les filles et moi allons en ville.


  — Oh ! (Il sembla s’éteindre en prononçant cette syllabe.) Alors amusez-vous bien, balbutia-t-il.


  — J’y compte bien. (Beryl s’avança pour serrer la main de Nora.) Soyez forte, d’accord ? Bonne soirée, Bram.


  — Bonne soirée, répondis-je.


  Elle lâcha Nora et se dirigea vers la porte.


  — Je meurs de faim, déclara Nora lorsque le docteur Chase s’en fut allée.


  — Pourquoi n’allez-vous pas vous reposer un peu dans les quartiers de votre père ? Je vais vous apporter votre dîner. Je ne vous imposerai pas l’épreuve du mess deux fois dans la même journée.


  Nora accepta d’un hochement de tête et sortit du laboratoire.


  Le docteur la regarda partir, puis dit tout bas :


  — Faites en sorte que cela n’arrive pas.


  — Pardon ?


  Samedi remit sa tête d’un coup sec et, une fois qu’elle fut en place, me regarda d’un air très sérieux.


  — Je dis seulement… faites en sorte que cela n’arrive pas.


  Puis il gagna l’autre labo en traînant les pieds, me laissant le soin de méditer ses paroles.


   


  Je dînai avec Nora dans le bureau de son père. Elle se gava de salade, de pain et de confiture tandis que je malmenais ma bouillie dans mon assiette.


  Elle ralentit enfin et commença à jouer avec sa fourchette de la même façon que moi.


  — Bram ? lança-t-elle après quelques minutes.


  — Oui ?


  Elle leva les yeux sur moi.


  — Je voulais simplement vous dire… merci. Encore. Pour tout ce que vous avez fait pour moi aujourd’hui.


  Ho… ho !


  — Pas de problème.


  Elle reporta son attention sur les tomates, auxquelles elle n’avait pas touché.


  — D’où vient Wolfe, quelle est son histoire ?


  — Il a été envoyé pour superviser notre base il y a quelque temps. Avant cela, il travaillait avec les Punks, il se battait contre les morts-vivants le long de la frontière. Pour une raison que j’ignore, il a surgi de nulle part pour soutenir votre père et son idée de créer une compagnie de zombies. Il a demandé à la diriger. Avant son arrivée, cette base était principalement orientée sur la recherche et elle ne comptait que quelques zombies. Seul un petit pourcentage de morts-vivants ne perd pas la tête. C’est pour cela que nos effectifs sont limités, encore aujourd’hui.


  Nora reposa sa fourchette.


  — Donc il y a un capitaine vivant et un capitaine mort.


  — Pas exactement. Je n’ai de capitaine que le nom. Wolfe était là avant moi. J’ai passé l’examen de la Commission des champs de bataille sur un coup de tête et je l’ai réussi. Votre père a passé plusieurs coups de fil furieux, jusqu’à ce qu’on m’accorde mes galons. Il pensait que ce serait bon pour le moral des morts-vivants. Mais, le vrai capitaine, c’est Wolfe. Je n’ai aucune influence. La plupart du temps, je suis seulement ses yeux et sa bouche sur le terrain. (Je souris de l’ironie de ces mots.) Je suis sa roue de secours.


  — J’ai l’impression qu’il ne fait pas vraiment du bon travail. Ni qu’il soit apprécié ici. Peut-être aurez-vous un nouveau commandant, un de ces jours.


  Je m’essuyai la bouche.


  — Sincèrement, j’espère que non. Notre existence est une prise de risques permanente. L’armée pourrait nous exterminer à n’importe quel moment. Surtout que le docteur Dearly est absent.


  Je détestais avoir à l’admettre mais :


  — Nous avons besoin de lui. On sait toujours ce que l’on perd, mais pas ce que l’on gagne, comme on dit. Seulement, c’est étrange, parce que je crois que tout le monde était content de lui au début… À l’époque, chaque vivant qui choisissait de collaborer avec les morts sur ce projet était accueilli comme un héros. Samedi était déjà là quand Wolfe est arrivé. Il dit que tout le monde le trouvait réellement enthousiaste à l’idée que les morts contribuent à la défense nationale. J’ignore ce qui l’a changé.


  Elle ne réagit pas à cela. Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut pour poser une question.


  — Puis-je vous demander une faveur ?


  — Quelle est-elle ?


  — Puis-je passer la nuit dans votre chambre ?


  Je faillis m’étrangler.


  Ses yeux s’écarquillèrent et elle se mit à rire nerveusement.


  — Non ! Je voulais dire… Il n’y a aucune serrure ici, et je ne me sens pas aussi en sécurité que dans votre chambre. Puis-je vous l’emprunter, juste une nuit de plus ? Que voulez-vous en échange ?


  Je m’éclaircis la voix et répondis d’une voix rauque.


  — Bien sûr, bien sûr. Il n’y a aucun problème !


  Après avoir débarrassé nos assiettes, je l’y conduisis. Elle posa son sac sur le lit et enleva lentement ses armes. Je pris moi-même un sac dans mon armoire et y mis quelques affaires. J’étais conscient qu’elle m’observait, même si elle ne disait rien.


  Lorsque j’ouvris le tiroir de mon bureau pour y prendre mon journal numérique, elle demanda :


  — Qui est-ce, sur la photo ?


  Je me tournai pour la regarder, les muscles de mon cou se contractant de colère.


  — Vous avez fouillé mes affaires ?


  Elle eut le bon goût d’avoir l’air penaude.


  — Oui, je suis désolée. Je voulais seulement jeter un coup d’œil, se défendit-elle en faisant la moue. Mais vous-même, si vous vous réveilliez dans une chambre inconnue, n’inspecteriez-vous pas le moindre recoin pour essayer de trouver un indice sur l’endroit où vous vous trouvez ?


  C’était ce que j’aurais fait, bien sûr. Je me détendis. J’allumai la tablette, et étudiai la photo qui s’afficha sur l’écran.


  — Ce sont mes petites sœurs et moi. C’est mon ami Jack qui l’a prise.


  Nora s’assit sur le lit, replia les jambes et serra ses genoux contre sa poitrine.


  — Elle date d’avant votre mort ? demanda-t-elle avec douceur.


  Alors, maintenant, elle voulait connaître mon histoire. Génial ! Je ne voulais pas parler. J’avais peur d’en dire trop. Cependant, comme je la regardais, je me souvins de tout ce que l’on m’avait raconté sur elle, et je sus que ce ne serait que justice qu’elle en sache plus sur moi.


  Je me laissai lentement tomber sur ma chaise de bureau.


  — Je viens d’une petite ville appelée Gould Ouest. Il n’y a qu’une rue, avec quelques commerces pour les fermiers du coin. Nous sommes des fermiers aussi… enfin, nous l’étions. Ce qu’il y a de drôle avec le sol là-bas, c’est qu’une fois qu’on l’a défriché la terre est magnifique et qu’on peut y faire pousser presque tout ce qu’on veut… Mais la couche de terre arable est mince. Au bout de quelques années, elle n’est plus bonne à rien et il faut laisser la forêt reprendre ses droits.


  — Que cultiviez-vous ?


  — Beaucoup de choses. Du maïs. Des grenades. (Autant de détails qui paraissaient tellement superflus aujourd’hui.) Après avoir décidé de laisser la forêt reprendre possession des champs, je suis allé travailler dans les mines, à Gould Est. Il y a encore beaucoup de charbon là-bas, tout au fond. Un bon travail, même si c’est un peu dangereux. Maman s’est mise à coudre et à faire des lessives pour les autres, mais il y a très peu de gens à Gould Ouest et dans les environs. Elle faisait tout ce qu’elle pouvait. Elle aurait pu aller travailler ailleurs, mais il fallait qu’elle reste avec mes sœurs… (Je caressai l’écran du pouce.)… Adélaïde et Emily.


  — Quel âge aviez-vous ? demanda Nora, le menton posé sur les genoux. Si vous avez rejoint l’armée à seize ans…


  — Je ne me suis pas engagé dans l’armée de mon vivant. Ils ont débarqué dans les mines. Ils étaient un bon paquet. (J’essayai de parler vite, tant pour son bien que pour le mien.) Ils ont eu Jack. Ils lui ont tranché la gorge. J’ai réussi à le traîner jusqu’à l’un des gros ascenseurs et à fermer les portes, mais j’avais déjà été mordu… et il était trop tard pour lui. Ils nous ont poursuivis, ils m’avaient vu m’enfermer avec Jack là-dedans. Ils l’ont regardé mourir. Ils ont continué à essayer de nous attraper, ils se jetaient sur les portes.


  Je regardai Nora. Elle avait l’air triste. Je ne pus le supporter et baissai les yeux.


  — J’ai fait remonter l’ascenseur à la surface. Il n’était même pas censé fonctionner. Si je l’avais su plus tôt, j’aurais peut-être pu sauver quelqu’un d’autre, mais… (Je fermai les paupières.) La cabine s’est arrêtée à deux reprises. Je croyais qu’elle allait devenir mon tombeau, mais chaque fois elle a redémarré. Dans la mine, c’était le chaos. Il y avait des monstres là-bas aussi. Par la suite, j’ai entendu dire que l’armée s’était rendue sur place et avait condamné toutes les entrées, mais il n’y avait aucun soldat dans les parages quand j’ai atteint la surface.


  » Alors j’ai couru. C’était lâche mais j’étais blessé et Jack était mort, et je ne savais pas quoi faire, alors… j’ai couru. Puis j’ai marché. Jusqu’à Gould Ouest. Il y avait plus de quinze kilomètres. Je ne sais pas comment j’y suis arrivé… La détermination m’a aidé, j’imagine. Je ne m’étais pas encore vu. J’ignorais ce qu’une morsure pouvait faire. Je croyais que je m’en étais sorti vivant, que j’avais réussi à leur échapper.


  — Oh, mon Dieu !


  Je m’installai plus confortablement, et repris mon récit.


  — Je me rappelle avoir trébuché et être tombé à un moment, et puis je suis revenu à moi et j’ai continué ma route. De toute façon, j’avais mal, j’avais peur, j’étais perdu, et… je ne me suis même pas rendu compte que j’étais mort pendant que je marchais. Sam dit toujours qu’il est prêt à parier que je me suis réveillé avant même d’avoir touché le sol. Je ne m’en suis pas rendu compte, c’est tout.


  » Il faisait nuit depuis longtemps quand je suis arrivé chez moi. J’ai frappé à la porte, tellement soulagé d’être à la maison. Ma mère est venue ouvrir et… a hurlé… Je n’oublierai jamais ce son, comme si tout ce qu’elle avait de plus cher était mort. J’ai essayé de la serrer dans mes bras, puis d’entrer… J’étais couvert du sang de Jack… Enfin bref, elle est allée chercher une carabine et m’a tiré dans la jambe.


  Je me tapotai la hanche. Nora comprit et émit un petit « Oh ! ».


  — Je n’ai pas eu mal… Juste un petit pincement, repris-je. Et c’est à ce moment-là que j’ai compris ce qui avait dû se passer. Je me suis éloigné de la maison en boitant et je suis allé me cacher derrière les arbres. C’est alors que tout m’est tombé dessus et que j’ai réalisé à quel point j’aurais pu nuire à ma famille. Ensuite, je suis tombé malade. Très malade. Je suis resté là une journée à peu près. Tout ce que je voulais, c’était mourir. J’aurais bien voulu me tuer, mais j’étais bien trop malade et j’avais bien trop peur pour pouvoir ne serait-ce que bouger et aller chercher de quoi mettre fin à mes jours.


  » Personne n’est sorti. Elles devaient savoir que j’étais toujours là. Pourtant, à un moment, ma petite Emily est sortie en courant avec cet ours en peluche, le sien, et l’a déposé sous l’auvent. Maman lui a crié de rentrer et lui a vertement interdit de s’approcher de la porte ou d’aller chercher son ours. Quand il a fait nuit, j’ai rampé jusque sous l’auvent et je l’ai ramassé.


  » Je savais… que c’était son cadeau d’adieu. Alors… je suis parti.


  Je levai les yeux de la photo. Nora me regardait, ou plutôt regardait à travers moi, les yeux particulièrement brillants. Je n’avais pas voulu qu’elle se sente encore plus mal.


  — Je suis désolé, dis-je pour conclure.


  — Non, non… ce n’est pas votre faute, murmura-t-elle. C’est moi qui suis désolée.


  Je refermai le journal d’un coup sec et me levai.


  — C’est terminé pour ce soir, dis-je en riant, un peu triste. Vous allez finir par faire des cauchemars. Je viendrai vous chercher vers 8 heures, demain matin.


  Elle acquiesça sans rien dire. Lorsque j’atteignis la porte et jetai un coup œil en arrière, elle était toujours assise dans la même position.


  — N’oubliez pas de remonter le réveil, lui rappelai-je en refermant la porte.
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  VICTOR


  Henry revint après la tombée de la nuit, comme je le lui avais demandé.


  Averne l’accompagnait.


  Ce dernier poussa violemment Henry à l’intérieur de la hutte. Je me levai de ma paillasse en hâte, et parvins heureusement à lui attraper le bras à temps pour qu’il garde l’équilibre.


  — Je veux que vous sachiez que je vous ai à l’œil. Pas de blague, me mit-il en garde.


  — Aucune, mentis-je en le regardant bien en face. Mais vous comprendrez certainement l’intérêt de me laisser un homme fraîchement infecté pour monter la garde et m’assister.


  — En effet. Mais je sais aussi que les hommes fraîchement infectés sont malins. (Il toisa Henry, qui s’écarta de lui.) Je veux un rapport. Un rapport fiable. Vous savez désormais que vous pouvez lui découper de nombreuses parties du corps sans dommages si besoin est… pendant que vous le surveillez.


  — B-bien sûr.


  À ces mots, Averne tourna les talons et sortit d’un pas lourd. Nous restâmes silencieux tous les deux, écoutant le bruit de ses pas s’éloigner.


  Henry se tourna vers moi.


  — J-je ne vous ferais jamais une chose pareille.


  — Je l’espère bien, répondis-je en m’asseyant sur le lit. (Me déplacer autour des caisses avec ma béquille s’était avéré difficile.) Vous arrivez juste à temps.


  Je plongeai la main sous le matelas et en tirai un petit sac en plastique. Mon cerveau étant mon bien le plus précieux, j’avais depuis longtemps pris l’habitude de toujours emporter avec moi l’équivalent d’une semaine de réserve de médicaments destinés à prolonger la vie des tissus cérébraux. Je devrais dorénavant diviser les doses par deux, afin d’en faire profiter mon nouvel ami, mais cela nous aiderait quand même.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Des médicaments, monsieur Macumba. Je n’ai pas le temps maintenant de tout vous expliquer, même si je suis persuadé que vous en mourez d’envie. Mauvais jeu de mots, pardon.


  Je déballai une seringue prête à l’emploi, la tapotai du doigt pour évacuer le surplus d’air, puis relevai ma manche pour accéder à ma valve et m’injectai la moitié de la solution. Henry me regarda faire, fasciné.


  — Lorsque nous serons de retour à la base, je vous poserai une valve comme celle-ci, lui expliquai-je. (Je lui fis signe de s’asseoir sur le lit et de me tendre son bras. Il s’exécuta.) En attendant, nous allons essayer de vous en administrer un peu dans le corps. Cela ne marchera peut-être pas, mais ça ne peut pas vous faire de tort.


  — D’accord.


  Je procédai à l’injection. Cela m’amusait toujours de voir un mort récemment revenu à la vie grimacer au moment de la piqûre. Bien sûr, leurs nerfs étaient plus sensibles que ceux des macchabées qui avaient trépassé depuis longtemps mais, le plus souvent, ce n’était qu’un vieux réflexe.


  — Voilà, levez le bras en l’air, lui intimai-je.


  Henry obéit.


  — V-vous avez l’air tellement à l’aise avec tout ça, fit-il remarquer.


  Je notai que son élocution s’était considérablement améliorée. Le chien gronda et fit le tour du périmètre que lui permettait sa chaîne.


  Je hochai la tête.


  — C’est ma vie, à présent.


  — Qui est c-cet homme ? Averne ?


  — J’espérais que vous me le diriez. (Je jetai un coup d’œil sur les caisses.) J’ignore tout de lui.


  — Il est fou, dit Henry en se frottant le bras au-dessus du coude avec l’autre main. V-vous devriez l’entendre dans cette longue cabane, il di… divague. (Il se leva.) Allez-vous fabriquer le v-vaccin ?


  — Plutôt crever, répondis-je en me levant péniblement.


  J’appuyai ma béquille improvisée contre une caisse et me penchai dessus. J’en sortis une fiole emballée dans un linge.


  — En outre, comme vous venez de le faire remarquer avec brio, il est fou. Je ne peux pas faire d’ingénierie génétique avec du matériel de chimiste. Et même si je le pouvais, sans modèles informatiques à ma disposition pour contrôler mon travail, le vaccin tuerait probablement celui à qui nous l’injecterions. (Henry poussa alors un juron et je ne pus m’empêcher de sourire.) Tiens, avec ce genre de langage, vous ne bégayez plus.


  Il fit un geste d’impatience.


  — Bon, qu’allez-vous f-faire alors ?


  — Une chose pour laquelle le matériel de chimiste me sera très utile. (Il me jeta un regard interrogateur. Je déballai un bec Bunsen et le fis tournoyer dans la lumière.) Des bombes.


   


  Henry se révéla un bon assistant, du moment que je n’oubliais pas de lui décrire en détail ce que j’attendais de lui. Au cours de la nuit, tandis que nous travaillions ensemble, il me parla de sa famille à Shelley Falls – ils étaient tous morts à présent – comme un homme qui avait toujours été conscient des trésors qu’il possédait, mais qui n’avait pas encore compris qu’il les avait perdus.


  Un sentiment qui m’était étrangement familier.


  Lorsque l’aube commença à teinter le ciel de rose, nous avions devant nous une rangée de fioles de nitroglycérine scellées. Je les regardai affectueusement.


  — Monsieur Macumba, détachez le chien, juste au cas où, dis-je.


  Le chien s’était habitué à nous et il renifla prudemment Henry lorsque celui-ci s’approcha de lui. Plutôt que de mettre les doigts trop près de la gueule de la bête, il ôta la chaîne du piquet en métal qui était enfoncé dans le sol. L’animal ne s’enfuit pas, au contraire, il s’assit et attendit. Il semblait ne pas savoir s’il devait ou non profiter de cette soudaine liberté.


  — Le but du jeu n’est pas de s’enfuir, expliquai-je à Henry tout en enfilant ma veste déchirée. Notre objectif est de faire diversion et d’accéder à l’équipement radio qui se trouve dans le bâtiment principal. Si nous parvenons à envoyer un signal à ma base, nous pourrons attendre les renforts ici.


  — Et q-que fait-on des… des véhicules ?


  Sa question me prit au dépourvu.


  — Je vous demande pardon, les quoi ?


  — V-vous n’avez pas tout vu de cette base ?


  Je secouai la tête.


  Henry m’offrit son bras pour que je m’y appuie et désigna la porte d’un signe de tête. Je lui en fus reconnaissant. Il m’emmena à l’extérieur, dans l’air frais du matin. Des torches avaient été allumées tout le long du périmètre du fort et plusieurs brasiers flambaient à l’intérieur de celui-ci. Sautiller sur une jambe était fatigant, même avec de l’aide, mais heureusement, après avoir dépassé quelques huttes, il s’arrêta et me désigna quelque chose au loin.


  — Vous… voyez ?


  Je regardai. Au début, j’eus du mal à distinguer quoi que ce soit, car mes yeux s’adaptaient encore à l’obscurité relative qui, malgré les feux, semblait s’éterniser. Mon cerveau finit quand même par reconstituer ce que je voyais à partir des formes décelées dans l’ombre.


  La petite armée d’Averne disposait d’une vingtaine de tanks rouillés. Il y avait là toute une variété de marques et de modèles, certains ayant été réparés avec des pièces provenant de vieux trains, de charrues ou d’autres machines lourdes. J’étais médusé.


  Toutefois, cela ne me rendit pas très optimiste.


  — Le seul problème c’est que si nous en prenons un, il leur en restera beaucoup pour se lancer à nos trousses. Et ils le feront, c’est certain. Pas moyen de s’enfuir discrètement avec un de ces engins. (Je me redressai.) Je maintiens que nous devrions d’abord tenter d’accéder à la radio. Mais en cas de besoin… vous avez raison, nous pourrions subtiliser une de ces machines.


  — Q-que faisons-nous des monstres ? demanda-t-il d’une voix chevrotante tandis que je lui faisais précipitamment rebrousser chemin.


  — Si vous devez tuer quelqu’un, tuez Averne. D’après ce que j’ai pu voir, il ne lui reste aucun homme vivant… Il ne dispose plus que de morts. (Dès que nous eûmes regagné la hutte, je m’affalai lourdement sur le lit.) Et à moins qu’ils aient encore toute leur tête, les morts ne sont pas les soldats les plus fidèles. De toute façon, ils seront trop occupés par les explosions.


  Henry regarda fixement les fioles qui étaient posées à plat sur une serviette étendue au sommet d’une des caisses – je n’avais pas trouvé de support parmi le matériel. Je pris deux des fioles et les enroulai dans de la ouate, avant de les placer dans la poche intérieure de ma veste. Je sortis les seringues qui se trouvaient sous la paillasse et les glissai dans l’autre poche.


  — Je n-n’ai jamais tué p-personne, murmura Henry.


  Sa voix était empreinte de désespoir.


  Oh, mon Dieu, non, pas maintenant !


  — Je… je viens s-seulement d’y p-penser. Je… je n-n’ai jamais…


  Il s’avança lentement vers la caisse pour se soutenir.


  Je tendis le bras et essayai d’attraper son coude.


  — Henry, calmez-vous.


  Il se libéra de ma prise et baissa les yeux pour les plonger dans les miens. Une expression d’horreur à l’état pur se peignit sur son visage lorsqu’il me vit tel que j’étais et pris enfin conscience de ce qu’il était devenu.


  Au cours de mes recherches, j’avais mis en évidence que, pour les nouveaux infectés, au-delà de la simple acceptation de leur mort (« Je suis mort ? Cela expliquerait pourquoi mon cœur ne bat plus. Cela tombe sous le sens. »), il leur fallait surmonter une deuxième phase critique. Ils se retrouvaient soudain submergés par un millier de questions et de sensations diverses. Ils se rendaient compte qu’ils ne sentaient plus vraiment leur corps. Ils comprenaient que leur chair était morte, en train de se décomposer, une situation que l’on considère normalement comme morbide et répugnante. C’est à ce moment-là que la faim s’abattait sur eux, avec la peur qui l’accompagnait. Pour employer un cliché, ils voyaient leur vie défiler devant leurs yeux.


  Henry n’aurait pu choisir pire instant pour avoir sa crise existentielle.


  — Henry, écoutez-moi.


  — Non ! Non, je vais bien !


  Il referma ses doigts dans le vide et ses mains retombèrent. Puis, à ma grande horreur, il saisit la nitroglycérine. J’entendis les fioles cliqueter les unes contre les autres au contact de sa poigne tremblotante.


  — Je vais bien, j’ai simplement besoin d’un moment pour r-réfléchir à tout ça…


  — Henry… non. Henry, non. Remettez-les à leur place.


  Il m’obéit, mais pas comme je le pensais. Pour une raison que j’ignorais, il décida de déplacer la nitroglycérine sur le bord du lit. Je me levai sur-le-champ et m’écartai avec peine. Même s’il faisait s’entrechoquer les fioles dans sa crise, il avait l’air d’essayer de se contenir.


  Je savais que ce n’était pas bon signe.


  — Je vais les mettre… les mettre ici. À l’écart. Comme ça, je peux m’asseoir. J’ai simplement besoin de réfléchir, de réfléchir…


  Je me tournai juste à temps pour voir l’un des petits flacons s’éloigner des autres en roulant.


  Plutôt que d’essayer de le rattraper, je saisis Henry par le col et le tirai brusquement vers moi.


  L’explosion fut retentissante. Le souffle renversa le chien, qui s’écroula devant la porte avec un jappement avant de détaler à toute vitesse, entraînant sa chaîne derrière lui dans le sel. Henry et moi fûmes tous deux projetés contre le sol ; le contenu des caisses se transforma en projectiles. Ce n’est qu’en plaquant Henry contre moi et en me frayant un passage à la hâte sous la pluie de débris que je réussis à nous épargner de sérieuses blessures.


  Henry hurlait et griffait sous l’emprise de la terreur, de l’instinct et de la peine. Je portai la main à la poitrine et constatai avec soulagement que les fioles que j’avais cachées dans ma poche étaient toujours intactes. Je reportai ensuite mon attention sur l’homme qui se tortillait contre moi.


  — Sara ! Sara !


  — Tout va bien. Henry, calmez-vous. Tout va bien. Vous êtes ici, vous êtes ici… Regardez-moi, bon sang ! Un peu de courage. Vous devez surmonter vos angoisses. Vous le devez !


  Si nous voulions une autre chance de nous en sortir, il fallait qu’il y arrive. Mais je commençai à perdre espoir.


  — Allez, reprenez vos esprits. Nous ne pouvons pas rester ici !


  Mais, avant que j’aie pu bouger le petit doigt, quelqu’un ôta les débris qui nous recouvraient et la lueur furieuse des feux qui faisaient rage autour de nous nous éblouit. Je sentis le contact d’une botte contre mon crâne, puis plus rien du tout.
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  PAMELA


  Quelques heures à peine après l’intervention du Premier ministre, une nouvelle expression se mit à défiler sur les bandeaux des chaînes d’information et se retrouva dans la bouche de tous les journalistes : « guerre biologique ».


  On ne montrait toujours aucune image d’Elysian Fields. On ne voyait que le visage surexcité des reporters annonçant que le complexe tout entier allait être placé en quarantaine et que personne ne serait autorisé à y entrer ou à en sortir. Ils diffusèrent enfin un reportage où l’on voyait des soldats en uniforme rouge pénétrer dans Elysian Fields et barricader solidement les accès qui avaient été détruits.


  Les habitants qui n’avaient pu regagner leurs maisons formaient une importante file devant l’hôtel de ville, réclamant de l’aide et des informations. Ceux-là avaient de la chance. D’horribles rumeurs circulaient sur les résidents restés prisonniers à l’intérieur, simplement condamnés parce qu’ils se trouvaient là lorsque l’ordre avait été donné et que les soldats étaient arrivés.


  La plupart des citoyens étaient scandalisés par le tour qu’avaient pris les événements, mais cela n’avait aucune importance. Les dirigeants avaient leur plan et ils s’y tenaient. Ce soir-là, le général Giles Patmore en personne passa sur les ondes pour expliquer qu’au cours de l’attaque les Punks avaient apparemment répandu une sorte de virus ou de bactérie qui rendait les gens affreusement malades et finissait par les tuer. L’objectif était d’empêcher cette maladie, quelle qu’elle soit, de se propager à la surface. Il ajouta qu’on allait placer la zone en quarantaine et laisser des troupes en poste là-bas jusqu’à ce que tous ceux qui devaient mourir meurent.


  La ville était en pleine effervescence. La population se massait dans les rues, les pubs et les salons de thé pour échanger leurs impressions, et comme ces bavardages filtraient jusque chez les plus jeunes, Isambard et son téléphone à carte prépayée relayaient fidèlement tout ce qui se disait. Certaines des histoires qui circulaient étaient vraiment délirantes, en particulier celles que racontaient les réfugiés d’Elysian Fields. Quelqu’un avait même lancé une rumeur prétendant que ceux qui étaient infectés par le virus s’attaquaient aux gens et mangeaient leur chair. Dieu merci ! mère refusa de laisser mon frère terminer la lecture de cette série de messages à voix haute.


  Mon père, qui récoltait son comptant de potins à la boulangerie, pensait que de telles affabulations n’étaient engendrées que par une hystérie collective – à savoir que tout le monde s’était mis à divaguer en même temps. C’était une explication plausible. Mais quelque chose me disait de rester sur mes gardes.


   


  Le lendemain matin, je fus autorisée à quitter la maison pour aller faire nos courses quotidiennes, car Isambard prétendait avoir mal à l’estomac. Je le soupçonnais plutôt d’avoir passé la moitié de la nuit à envoyer des messages sous ses couvertures, mais je ne protestai pas car j’étais prête à tout pour respirer un peu d’air frais.


  Ma mère m’obligea à porter une longue mantille noire et un voile en dentelle de tulle afin de sauvegarder les apparences. Le ciel était gris et je songeai que la neige ne tarderait pas à tomber. Il neigeait très rarement à New London et, quand les flocons faisaient leur apparition, cela rendait les gens nerveux.


  Les rues étaient bondées de réfugiés. Certains cherchaient du travail, d’autres un endroit où se loger, d’autres encore, n’ayant nulle part où aller, déambulaient simplement au hasard. Tous sans exception avaient l’air hagards. Me frayer un chemin dans cette foule de fantômes qui me remarquaient à peine faisait froid dans le dos.


  J’achetai ce que l’on m’avait envoyée chercher au petit marché en plein air qui se trouvait à un pâté de maisons de chez nous. Les vendeurs regardaient les réfugiés avec méfiance. Je me demandai si les rumeurs n’étaient pas en train de prendre une ampleur démesurée, et m’interrogeai sur les ravages qu’elles risquaient de causer.


  Tandis que je glissais un dernier sac en papier dans mon panier, Ebenezer Coughlin s’installa au coin de la rue. M. Coughlin était musicien et il avait beaucoup de talent. Il jouait d’un instrument plat, dont les cordes s’entrecroisaient sur toute la longueur. Une création signée Mink. Vespertine avait beau être une vile créature, sa famille était réputée pour l’invention d’instruments à cordes, et la qualité de leur son était indéniable.


  Il fit serpenter son archet sur les cordes, et des notes s’élevèrent en un doux accord. Je m’arrêtai pour lui faire la révérence en passant à sa hauteur.


  — Bonjour, monsieur Coughlin.


  Il laissa l’archet couché en équilibre sur l’instrument et souleva son chapeau pour me saluer. Il n’avait qu’un bras.


  — B’jour, miss Roe.


  Je jetai un coup d’œil autour de nous. Des réfugiés se reposaient sous l’auvent des étals qui n’étaient pas encore ouverts.


  — Vous allez jouer aujourd’hui ?


  Il haussa les épaules et posa son chapeau par terre.


  — Je crois que c’est ce que j’ai de mieux à faire. Il me semble que le monde a besoin d’un peu plus de musique que d’habitude aujourd’hui. Si cela pouvait calmer un peu les esprits.


  Je ne pus m’empêcher de sourire.


  — Voilà qui est très judicieux de votre part, monsieur.


  — Hé, je n’ai pas attrapé tous ces cheveux gris pour rien.


  Sur ces mots, il s’assit sur son siège et commença à jouer. Je mis la monnaie qu’il me restait des commissions dans son chapeau et poursuivis mon chemin.


  Lorsque je rentrai, Isambard était parti à l’école. Maman m’ôta le panier des mains et le posa sur le côté, puis elle me prit par le bras. La mantille glissa de mon épaule gauche.


  — Allons vous préparer.


  — Me préparer ?


  — Oui, pour la visite du jeune M. Allister.


  Un millier de mots se bousculèrent dans ma tête. Je n’en laissai sortir qu’un seul.


  — Oh !


  Vingt minutes plus tard, j’étais debout dans ma chambre, de nouveau vêtue de la robe lavande, tandis que ma mère ajustait le tombé du tissu, pomponnait mes cheveux et lissait mes sourcils. Je fermai les yeux et essayai de me concentrer sur l’agréable sensation que me procurait le contact familier des mains de ma mère. Mais je ne parvins pas à faire taire mon esprit.


  Je demandai calmement :


  — Êtes-vous contente qu’il ait demandé à venir ici ?


  J’ouvris les yeux. Maman s’était interrompue, les mains dans mes cheveux. Elle arborait une expression indéfinissable.


  — Pourquoi cette question ?


  — Parce que… je veux savoir ce que l’on attend de moi. Vous m’avez dit que je devais me concentrer sur ce genre de choses, mais tout cela est si déroutant.


  Elle soupira et me lâcha. Elle alla jusqu’à la coiffeuse et prit un ruban bleu.


  — Nous avons longtemps hésité avant de vous envoyer dans cette école.


  — Saint-Cyprien ? Au nom du ciel ! pourquoi ne l’auriez-vous pas fait ? demandai-je, troublée.


  — Parce que, Pamela, voilà le résultat : vous êtes issue d’une classe sociale trop basse pour pouvoir prétendre à un rang élevé et, à présent, vous êtes trop bien éduquée pour être heureuse parmi nous.


  — Mère, je suis heureuse ici. Je vous aime tous.


  Elle secoua la tête, vint se placer devant moi et glissa le ruban autour de mon cou.


  — Vous pouvez me croire, Pamela. Vous savez que votre grand-père était cantonnier. Grâce à mon mariage, j’ai pu m’élever dans la société. J’ai joué ce jeu, mais je n’ai jamais brigué le niveau que vous allez devoir viser. Et vous n’avez pas le choix, vous devez entrer dans la partie. Si vous n’essayez pas d’améliorer votre condition, vous serez rabaissée sans ménagement. Soit vous y gagnerez, soit vous y perdrez plus que ce que vous avez. Voilà ce qui vous attend… Voilà ce sur quoi j’essaie d’attirer votre attention.


  Tandis qu’elle nouait le ruban, mon regard glissa sur mes trophées de tir à l’arc, et je compris tout à fait ce qu’elle voulait dire. J’avais reçu une éducation d’aristocrate, et je devais désormais me montrer à la hauteur. Même si je choisissais délibérément de rester dans le caniveau, les étoiles continueraient à m’observer.


  — Quant à la visite de M. Allister… bien sûr que je suis contente. Je le serais si n’importe quel jeune homme demandait à venir nous voir, Pamela. Vous entrez dans cette période-là de votre vie maintenant. (Elle tourna les yeux vers la fenêtre.) Je ne vous mentirai pas. Je prie chaque nuit pour que vous fassiez un bon mariage. Mais je ne veux pas que vous pensiez que je vous obligerai à accepter n’importe quelle union.


  Je me mordis la joue.


  — Isambard a dit…


  — Isambard a besoin d’apprendre à se taire quand il le faut, affirma ma mère d’un ton sans appel. Même lorsqu’il dit la vérité, il ne fait preuve d’aucune sagesse. Enfin, ce n’est pas le moment de ruminer ce genre de choses. Toutes nos pensées sont tournées vers Nora et les réfugiés dans les rues… comme elles le devraient.


  Je regardai mes mains.


  — Mais il n’empêche que M. Allister va nous rendre visite.


  Maman me baisa le front.


  — Exactement. (Elle se recula et m’inspecta.) J’ai une surprise pour vous. Je comptais vous l’offrir pour Noël, mais je crois que cela vous sera utile dès à présent.


  Elle me laissa et se rendit dans sa chambre. Pendant son absence, je réfléchis à ce qu’elle m’avait dit. Sans trop savoir pourquoi, je me sentais plus ennuyée que résignée. Malgré les paroles réconfortantes de ma mère, je sentais que mon béguin pour Michael avait été comme empoisonné par les usages du monde. N’avais-je donc pas le droit de garder quelque chose pour moi seule ? Ne pouvais-je donc pas profiter d’une toquade innocente sans qu’on en fasse une affaire d’État ?


  En même temps, j’étais morte de honte d’avoir envie de profiter de cette toquade. Je me souvins du son de la voix de Nora mêlée à celle de Michael ; comme nous semblions tous heureux ce jour-là, dans le jardin aux oiseaux rares.


  L’espace d’un instant, je voulus être libérée de tout. De chaque fardeau, de chaque peur. Un seul instant.


  Je savais que cela avait peu de chances de se produire un jour.


  Lorsque maman revint, elle portait un long paquet au contour irrégulier, emballé dans un fin papier et orné d’un ruban.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Ouvrez, vous verrez bien.


  Je m’exécutai, dénouant le ruban avec précaution afin de l’ajouter à ma collection. Je déchirai le papier et découvris une ombrelle blanche en dentelle, munie d’une lampe à gaz.


  — Quand Nora reviendra, vous serez les deux plus jolies filles de la ville en promenade. Quel garçon, riche ou pauvre, pourrait vous résister ?


  Glissant les doigts sur les boutons de la poignée de l’ombrelle, j’espérai de toute mon âme que cela se réaliserait.


   


  Isambard revint à la maison pour le petit déjeuner et je me lançai dans un grand numéro de comédie, feignant de m’inquiéter de sa santé et le servant à table. Son expression m’indiqua qu’il ne savait que penser de cette démonstration de gentillesse.


  — À quoi joues-tu ? murmura-t-il lorsque maman eut le dos tourné.


  — Je te montre à quoi ressemble un comportement hypocrite, histoire de te préparer pour Saint-Arcadien, lui chuchotai-je en retour.


  Il prit un air renfrogné et mon petit déjeuner me parut plus savoureux que d’habitude.


  Peu avant 10 heures, il se prépara à retourner à l’école. Ma mère l’accompagna jusqu’à la porte pour le regarder partir. Dehors, la rue était toujours pleine de gens.


  — Bonté divine ! s’exclama-t-elle.


  — Ce ne sont que de sales vagabonds, dit Isambard en grimaçant.


  J’en restai bouche bée. Peut-être n’avait-il pas bien compris la situation.


  — Isambard, certaines de ces personnes sont dix fois plus riches que notre famille.


  Il se tourna vers moi.


  — Eh bien, à présent, ce ne sont plus que de sales vagabonds, rétorqua-t-il d’un ton sec et odieux.


  Il était inutile de gaspiller mon énergie avec lui. Mieux valait la réserver à autre chose.


  Maman fermait la porte lorsque nous la repérâmes. Un fiacre électrique, argenté et bleu, remontait lentement la rue au milieu de la foule. Je m’approchai de l’entrée pour vérifier avec ma mère qu’il s’agissait bien de lui. Sans surprise, j’aperçus une mèche de cheveux blonds à travers la vitre teintée.


  — C’est M. Allister.


  Maman referma la porte et m’entraîna dans le salon. Elle m’inspecta rapidement, rectifiant un pli de ma robe et une mèche de cheveux, puis attrapa un livre sur l’étagère et me l’envoya directement dans la poitrine.


  — Humpf ! Maman !


  — Asseyez-vous et lisez, m’ordonna-t-elle avant de retourner à la porte en vitesse.


  J’obéis et comptai jusqu’à dix.


  Les coups retentirent à la porte cinq minutes plus tard. Mère défroissa sa robe simple, attendit quinze insoutenables secondes et ouvrit la porte.


  — Ah ! monsieur Allister ! Quelle joie de vous voir.


  Je l’entendis répondre :


  — Bonjour, madame Roe. J’espère que je ne vous dérange pas ?


  — Pas du tout. Je vous en prie, entrez.


  Lorsque j’entendis ses pas résonner sur le parquet, je repensai à l’ivresse que j’aurais pu ressentir à l’idée que Michael Allister se trouve dans ma maison, si seulement les circonstances avaient été différentes. Je regardai le livre que j’avais sur les genoux et essayai de rassembler suffisamment d’énergie pour sourire.


  Lorsqu’ils entrèrent dans le salon, je me levai et fis la révérence.


  — Monsieur Allister, comment allez-vous ?


  Il s’inclina. Son costume gris avait une coupe impeccable et sa cravate était assortie à ses yeux verts.


  — Très bien, miss Roe, et vous ?


  — Aussi bien que les circonstances le permettent.


  Je me rassis, et ma mère m’imita, invitant Michael à faire de même. Il choisit de s’installer à l’autre bout du canapé. La jupe de ma robe cachait le petit trou que j’y avais fait.


  — J’espère que vous n’avez pas eu de problèmes sur la route ? s’enquit ma mère.


  — Je crains qu’il n’y ait rien d’autre que des problèmes sur la route, répondit-il en regardant par la fenêtre.


  Notre salon était un peu défraîchi, mais propre. Les murs étaient d’un bleu délavé et la cheminée ainsi que les étagères encombrées y étaient directement encastrées.


  — La situation est-elle ainsi depuis l’arrivée de nos forces armées ?


  — Oui, cela a commencé hier. (Ma mère rajusta son tablier sur sa robe.) Nous habitons dans la partie de la ville la plus proche d’Elysian Fields, nous allons sans doute voir passer tout le monde.


  — Ah ! dit-il en comprenant.


  Pendant plus d’une minute, on n’entendit plus que la vieille pendule de grand-père, puis il se lança :


  — Vraiment, il est heureux que miss Dearly ne soit pas là pour voir ça.


  — Non, pas du tout, répondis-je.


  Michael et ma mère me regardèrent bizarrement. Je m’expliquai :


  — Je veux dire… Au contraire, elle se serait beaucoup impliquée si elle avait été là.


  — Ah ! dit de nouveau Michael.


  Le ton de sa voix m’indiqua qu’il n’était pas tout à fait d’accord.


  Je déglutis et ajoutai :


  — Mais tant qu’elle n’est pas… eh bien… il y a de l’espoir.


  Michael plongea la main dans la poche de sa redingote de velours et en sortit un mouchoir. Ses initiales étaient brodées dessus en bleu marine.


  Je secouai la tête et pris une profonde inspiration, même si je sentis mes joues s’empourprer.


  — Je vais bien, monsieur.


  — Ce serait un grand honneur pour moi si vous l’acceptiez, dit-il en me l’offrant.


  J’allongeai lentement le bras pour le prendre.


  — Merci.


  Il sourit sèchement.


  — Je dois admettre que je pense souvent à votre famille ces derniers temps. Saviez-vous que Mme Ortega, la tante de miss Dearly, séjourne actuellement chez nous ?


  Je fis « non » la tête.


  — Je l’ignorais. Comment se porte-t-elle ?


  Il plissa le front.


  — Bien.


  — Et ses domestiques ?


  Je m’inquiétai tout à coup pour Matilda et Alencar.


  — C’est à elle qu’il faudrait le demander ; j’ai bien peur de ne pas pouvoir vous en dire davantage. Ils ne sont pas chez nous. Pour être honnête, je trouve un peu grossier de sa part de ne pas avoir pris contact avec vous.


  Ma mère se redressa.


  — Eh bien, monsieur Allister, disons que vous évoluez dans un milieu qui entre rarement en contact avec le nôtre, en dehors de quelques échanges de paroles inévitables. Vos parents nous l’ont démontré hier.


  Michael toussota.


  — Je ne peux pas m’excuser à la place de mes parents, mais je suis désolé que vous ayez eu à subir cet affront. Ce n’était pas dans mes intentions. Je dois demander leur permission pour pouvoir vous parler, pour venir ici, mais… (Il me regarda de nouveau.) Mais je n’ai cure de la réticence avec laquelle ils me l’accordent tant que je l’obtiens. J’espère pouvoir vous compter parmi mes amis.


  — Moi de même, répondis-je.


  Ma mère garda le silence, mais elle se mit à broder en faisant preuve de plus de patience que d’habitude, ce qui m’indiqua qu’elle se retenait de danser.


  Le reste de la visite se passa de façon conventionnelle – nous discutâmes de la météo, de l’école. Michael fréquentait Saint-Arcadien.


  — J’espère pouvoir passer plus de temps en votre compagnie un de ces jours, je pourrais vous en raconter sur l’école. Cela nous divertirait tous les deux, dit-il en gloussant.


  — Je pense que je pourrais vous battre, répliquai-je. Gardez à l’esprit que j’apporte un point de vue extérieur.


  Michael tira sur les revers de son gilet.


  — Vraiment, hum ? Je vous prends au mot. Un duel verbal, à l’aube.


  Cela me fit vraiment sourire.


  Puis j’entendis hurler.


  Nous nous levâmes tous d’un bond, comme des marionnettes reliées au même fil. Michael et moi nous précipitâmes à la fenêtre du salon, tandis que ma mère courait à la porte. J’ouvris les rideaux et vis la foule s’enfuir vers la périphérie de la ville. Un homme se traînait derrière les gens, agitant en l’air son unique bras, couvert de sang.


  Il tenait fermement un archet.


  Dieu du ciel !


  — Miss Roe ! cria Michael, tandis que je m’élançais vers la porte.


  Sans même y penser, j’attrapai la première chose qui me tomba sous la main dans le porte-parapluie de l’entrée… Il s’avéra que c’était ma nouvelle ombrelle. Ma mère était debout sur le seuil, la main sur la bouche, et je dus la pousser sur le côté pour pouvoir sortir de la maison. Elle agrippa ma jupe et tenta de me ramener à l’intérieur.


  — Pamela, que faites-vous ?


  — Laissez-moi y aller ! m’égosillai-je. Laissez-moi y aller ! C’est M. Coughlin, c’est Ebenezer Coughlin ! Il a besoin d’aide !


  — Quelqu’un va s’en charger ! Rentrez, ce n’est pas à vous de vous en occuper !


  J’aurais voulu que ce soit vrai. Je regardai la foule avec anxiété, attendant que quelqu’un vienne au secours de M. Coughlin. Mais tout le monde continua à fuir. Personne ne s’arrêta.


  Je saisis mes jupons et les arrachai à la prise de ma mère. Je me précipitai dans la rue, à contre-courant de la masse humaine qui déferlait. J’étais la seule personne qui courait contre le flot. Je me servis de l’ombrelle pour repousser les gens qui ne s’écartaient pas sur mon passage. Tout ce qui me préoccupait était de parvenir jusqu’au pauvre homme pour le secourir.


  Le ruban que j’avais autour du cou se détacha et s’envola dans le vent froid au moment où je réussis à traverser la foule et à rejoindre Ebenezer.


  — Monsieur Coughlin ! Oh, Monsieur Coughlin, venez, allons à l’intérieur…


  — Elle m’a mordu ! Elle m’a mordu !


  — Venez sur le trottoir.


  Les gens du voisinage observaient la scène depuis leur entrée. J’attrapai la manche vide du manteau d’Ebenezer et l’entraînai vers la chapellerie toute proche. On claqua des portes et de nouveaux cris retentirent.


  — Aidez-nous ! Aidez-nous, je vous en prie ! Il est blessé !


  — Elle m’a mordu ! gémit-il d’une voix étouffée par la panique. Et elle a mangé ce qu’elle a arraché !


  Je m’arrêtai net, tous mes muscles se paralysèrent, y compris mon cœur. Je levai lentement les yeux sur le bras d’Ebenezer. Le vieux musicien sanglotait toujours, racontant qu’une femme lui avait dévoré le bras, d’un seul grand coup de dents et qu’elle avait tout avalé…


  Il y avait du sang. Beaucoup de sang. Et il lui manquait un morceau de l’avant-bras.


  Mon ombrelle tomba avec fracas sur le sol. Je lâchai son manteau et me couvris la bouche de la main.


  C’est alors que je la vis.


  Elle remontait la rue en chancelant, une jeune femme aux cheveux roux, avec une peau verdâtre et des yeux jaune sale. Un râle grave s’échappait en continu de sa gorge. Elle avait un pied cassé et marchait pourtant dessus, sans s’occuper de sa cheville tordue, désormais inutile. La scène aurait pu être drôle si elle n’avait pas été si douloureuse à voir et si elle ne m’avait pas avertie que quelque chose clochait vraiment.


  Ebenezer l’aperçut lui aussi et se mit à pousser des cris perçants. Il partit en courant, éclaboussant de sang l’asphalte au passage. J’entendis d’autres personnes se mettre à hurler, et parmi celles-ci ma propre mère, mais je restai clouée sur place.


  Voilà ce que provoquait la maladie. Les rumeurs disaient donc vrai.


  Les cris attirèrent la fille malade et elle fonça tout à coup à la vitesse de l’éclair dans ma direction. Elle me heurta avant même que j’aie eu le temps de songer à m’enfuir et me plaqua au sol, claquant des mâchoires vers mon visage. On aurait dit un chien enragé.


  Je hurlais moi aussi à présent, en essayant de la repousser par les épaules pour garder sa bouche à distance. Possédée par une rage mystérieuse, elle avait une force incroyable. Je luttais à l’aveuglette, tandis que l’adrénaline envahissait tous mes membres et que mon esprit n’était plus qu’un enchevêtrement d’émotions effroyables et d’idées désordonnées.


  Puis mon regard tomba sur mon ombrelle et je tentai ma chance.


  Je l’attrapai en ôtant une main de la femme et commençai à frapper. Je suis incapable de dire si cela lui fit mal ou non, mais cela la déconcentra assez pour qu’elle s’en prenne à l’ombrelle plutôt qu’à moi. Je parvins à la repousser suffisamment pour pouvoir me libérer de son poids en me tortillant, et à me relever. À bout de souffle, j’agrippai l’ombrelle comme une batte de base-ball.


  Elle s’élança vers moi. Je la frappai avec force. Je parvins à la maintenir à distance, mais malgré la force des coups que je lui assenais, l’ombrelle n’était pas assez lourde pour la blesser sérieusement. J’essayai de m’échapper, mais elle était si rapide qu’elle parvint à attraper le bord de ma robe, exactement comme ma mère l’avait fait quelques minutes plus tôt, et je n’eus d’autre choix que de me retourner et l’affronter de nouveau. Elle eut tôt fait de m’acculer contre un mur, faisant de moi une proie impuissante. Elle s’approcha en sifflant, le corps penché vers l’avant, et je compris que j’allais mourir.


  Je ne saurai jamais ce qui me prit à cet instant-là, quelle partie de mon cerveau commanda mes bras. Peut-être que Nora était morte et que son esprit me hurlait ses instructions. Mais, dans une dernière et pathétique tentative pour me sauver, je retournai l’ombrelle pour la tenir comme un javelot, et la lançai de toutes mes forces au moment où elle bondissait sur moi comme un animal.


  Je ne sais si ce fut la chance, la volonté du ciel ou la main du fantôme de Nora qui guida mon coup mais, quand la femme se jeta sur moi, la lampe à gaz en métal située à la pointe de l’ombrelle s’enfonça droit dans son œil. Je poussai un cri digne des guerriers d’antan ou des Punks déchaînés des stupides vidéos de Nora, et appuyai de toutes mes forces sur mon arme improvisée.


  J’entendis un craquement répugnant.


  Mon assaillante s’effondra à mes pieds en tressautant.


  Je lâchai l’ombrelle et chancelai sur le côté, toute tremblante. J’avais l’impression que mes membres s’étaient transformés en blanc-manger. Je levai les yeux. Les gens me regardaient depuis leurs fenêtres ou le seuil de leur porte. J’entendis des pas marteler le sol et puis Michael fut là, à moins de trois mètres, me dévisageant comme s’il ne me connaissait pas.


  Je venais de tuer quelqu’un.


  Je venais de tuer quelqu’un.


  La dernière chose que j’entendis tandis que je m’affaissais sur le sol en m’éraflant les mains sur le trottoir fut le hurlement plaintif des sirènes.
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  NORA


  Lorsque je m’éveillai le lendemain matin, je me sentis presque… heureuse.


  C’était un peu surprenant, au vu de tout ce qui m’arrivait. Et je n’étais plus sûre de savoir qui était cette heureuse Nora… Cela faisait si longtemps que je ne l’avais plus vue. Mais j’avais envie de réapprendre à la connaître. Je lui laissai donc les commandes.


  Nora l’heureuse sortit du lit et étira les bras vers le plafond en se dressant sur la pointe des pieds. Nora l’heureuse eut tout à coup l’impression qu’elle attendait quelque chose avec impatience, quelque chose de lumineux et d’encore invisible pour l’instant, mais qui descendait rapidement, comme un rayon de soleil perçant les nuages. Ma situation actuelle était peut-être compliquée, mais peu importait. Le simple fait d’avoir été en danger, puis sauvée, me mettait du baume au cœur. On m’avait tirée en arrière alors que je me tenais au bord du gouffre et, qui plus est, il était possible, bel et bien possible, que je revoie mon père, que je retrouve le contact de ses bras, que j’entende sa voix.


  J’étais en colère contre lui, certes, mais au moins il était toujours là pour subir cette colère.


  Tout irait bien. Plus que bien. Même si beaucoup de choses ne tournaient pas rond sur cette terre pour l’instant… en fin de compte, tout irait bien. Je découvris que Nora l’heureuse considérait la chambre de Bram, non comme une curiosité, mais comme le lieu où vivait un jeune homme incroyablement courageux et honnête. En fait, à l’évocation de Bram, Nora l’heureuse se mit à sautiller sur la pointe des pieds, et c’est là que je la saisis par les épaules et l’arrêtai, un peu embarrassée pour nous deux.


  Ne nous emballons pas trop vite.


  Je ne m’autorisai plus à fouiller dans les affaires de Bram. Je fis son lit en tendant les draps comme une peau de tambour. Je m’habillai et me coiffai, puis m’assis et attendis, sentant à peine la chaise sous moi. J’aurais pu simplement quitter la chambre, mais je ne voulais pas que Bram me cherche.


  Nora l’heureuse suggéra que cela pourrait être drôle de se cacher quelque part pour voir ce qui se passerait. Paniquerait-il ou bien inspecterait-il méticuleusement chaque recoin de la base, comme un chasseur ? Que préférerions-nous qu’il fasse ?


  Profondément irritée, je dis à Nora l’heureuse de déguerpir pour le reste de la journée. Nous n’avions toujours pas retrouvé mon père, après tout… et il aurait beaucoup d’explications à me fournir. Je n’avais toujours pas réussi à appeler Pam non plus. Et avec cette histoire que Bram m’avait racontée hier soir… la dernière chose dont il avait besoin était que quelqu’un lui crée des ennuis.


  Vingt minutes plus tard, il frappa à la porte. J’ouvris.


  — Bonjour, Br…


  Il était debout dans le couloir avec une arme argentée posée sur l’épaule. Elle était constituée de deux lames en croissant de lune, fixées aux deux extrémités d’un manche en bois.


  — Au nom du ciel, que comptez-vous faire avec cette chose ? glapis-je.


  Je fis un pas en arrière, mon rythme cardiaque s’emballa et je me demandai si c’en était fini de moi… Si en fin de compte il était venu me chercher, comme la Faucheuse. Comme j’avais été bête de…


  Bram afficha un demi-sourire.


  — Je vais vous apprendre à vous en servir.


  Ma peur et ma confusion se dissipèrent instantanément.


  — Oh, formidable !


  — Elle l’est, mais elle coupe aussi, alors prudence.


  Il me remit l’arme en la faisant tournoyer. Les lames reflétèrent la lumière comme sur une girouette. Je la saisis à deux mains.


  — Ceci est une faucille semi-automatique modifiée à double charge. C’est notre version de la pelle militaire pliable. Samedi n’est qu’un salopard sarcastique parfois.


  J’accueillis tout cela avec un « génial ! ».


  Bram s’appuya au chambranle et m’observa tandis que j’examinais l’arme.


  — Je me suis dit que vous étiez sans doute la plus petite personne qu’il m’ait été donné de voir. (Je lui décochai ce que je pensais être un regard assassin, et il se mit à rire.) Mes sœurs doivent être plus grandes que vous à présent. Quel âge avez-vous ?


  — Presque dix-sept ans, grommelai-je. Je sais que je suis petite. Vous avez un sacré sens de l’observation !


  — Il n’y a rien de mal à être petit, dit-il. Je trouve ça mignon. Mais ce n’est guère pratique pour se battre. Les armes à feu sont les plus adaptées pour vous tant que vous parviendrez à maintenir les morts-vivants à distance. Mais vous aurez besoin d’un joujou de ce genre si vous vous retrouvez prise dans un combat au corps à corps.


  Je mis temporairement de côté l’idée qu’il trouve quelque chose mignon chez moi.


  — Un combat au corps à corps ? Vous voulez dire…


  Il leva la main.


  — Non. Pas d’armée pour vous. Mais c’est dangereux là-dehors, et mieux vous saurez vous défendre, plus vous aurez de chance de vous en sortir. Je crois que c’est valable pour tout le monde, mais cela s’applique surtout aux filles. (Il sourit.) Aux minuscules petites filles.


  Je serrai le manche de l’arme en le foudroyant du regard… et terminai les quatre fers en l’air lorsque deux extensions jaillirent de chaque côté du manche. L’objet, qui faisait environ soixante centimètres de long, était à présent aussi grand que moi. Bram éclata de rire comme un dément tandis que je me relevais péniblement.


  — Comment les fait-on rentrer ? ! demandai-je, les joues en feu.


  Sans cesser de rire, il passa derrière moi et plaça ses bras de chaque côté des miens.


  — Il y a deux petits leviers. Vous les actionnez tous les deux en même temps.


  Je ne fis rien de tel. Je restai immobile. Il était derrière moi, le torse pratiquement contre mon dos. La facilité avec laquelle il pouvait me briser la nuque me frappa de nouveau l’esprit, tout comme la facilité avec laquelle il pouvait me broyer, ou encore me…


  Il me lâcha et s’éclaircit la voix.


  — Est-ce que vous m’écoutez ?


  Il ne riait plus. Je me maudis. J’étais persuadée qu’il m’en voulait d’avoir hésité, de m’être paralysée comme une biche traquée alors qu’il n’avait pas manifesté le moindre signe de violence.


  Contrite, j’actionnai les leviers. Les deux extensions rentrèrent dans le manche dans un souffle. Je levai les yeux sur lui, certaine d’avoir encore les joues rouges.


  — Oui.


  Il n’y avait aucune colère dans ses yeux. Il avait plutôt l’air frustré.


  — Nous nous exercerons ensemble dans la cour après le petit déjeuner, mais d’abord nous allons rendre une petite visite à Chas.


  — Pourquoi ?


  Il me jaugea.


  — Vous croyez pouvoir vous battre avec ce truc en robe de bal ? Je demande à voir.


  Je baissai les yeux. Je portais la deuxième robe que Beryl m’avait envoyée et je ne l’avais pas raccourcie.


  — Robe de bal. Ce n’est pas une robe de… Hé !


  Il s’éloignait déjà. Je soupirai et le suivis avant de le perdre de vue.


   


  Love’s like a cigarette…


  You know you had my heart aglow


  Between your fingertips.


  And just like a cigarette


  I never knew the thrill of life


  Until you touched my lips.


  Then, just like a cigarette,


  Love seemed to fade away and


  Leave behind ashes of regret…


  And, with a flick of your fingertips,


  It was easy for you to forget…1


   


  La petite chambre individuelle de Chas se trouvait dans l’un des baraquements de la deuxième cour. Les autres femmes que j’avais vues semblaient toutes loger dans de longs dortoirs de la même zone. Leurs radios et gramophones rivalisaient en puissance sonore et, dans cette cacophonie, je distinguais de la musique populaire victorienne, de vieilles symphonies et d’étranges rythmes que je ne pus identifier.


  Bram frappa à la porte et Chas vint ouvrir ; sa musique devint tout à coup tonitruante. Elle avait des bandes de papier aluminium dans les cheveux et une cigarette pendue aux lèvres… qu’elle cacha immédiatement derrière son dos quand elle vit Bram.


  — Salut !


  Bram haussa les deux sourcils en même temps.


  — Salut. (Il regarda les feuilles d’aluminium.) Je ne veux même pas savoir.


  — Les Martiens essaient de prendre le contrôle de mes pensées, gros bêta. (Elle remarqua ma présence et sourit.) Salut, Nora !


  Puis, repérant l’arme :


  — Oh… ça ne rigole plus.


  — Nora a besoin de vêtements plus appropriés si elle veut pouvoir l’utiliser, dit Bram.


  Chas battit des mains.


  — Un relooking !


  Pitié, non !


  Chas m’attrapa le poignet et me tira dans sa chambre. J’implorai Bram du regard tandis que sa camarade me traînait par le bras sous ses yeux, mais je n’eus même pas le temps de prononcer un mot qu’il referma la porte après un petit signe de la main.


  Je gardai les yeux rivés sur le battant, médusée. J’allais devoir le tuer. On allait crier au scandale, mais je n’avais pas le choix. C’était une question de principes.


  Chas écrasa sa cigarette dans un plat en verre avant d’ouvrir le store de la fenêtre de sa chambre pour laisser entrer un peu de soleil. La pièce était une zone sinistrée : des vêtements traînaient par terre, des affiches et des gravures se décollaient des murs à cause de l’humidité, et le sol était tapissé de bouts de plastique non identifiables. Elle en repoussa certains du pied pour dégager un passage.


  — Désolée pour le bazar, dit-elle en riant. Je suis une vraie souillon.


  Elle tira les draps sur son lit pour le recouvrir et me fit signe de m’asseoir dessus.


  J’obéis, emmenant la faucille machinchose avec moi. Je l’appuyai contre le mur, à côté de la photo d’un garçon au visage anguleux qui portait un jabot et des perles. Ou bien était-ce une fille ? Je n’aurais su dire. Chas me surprit en train d’étudier la photo et dit :


  — C’est Tory Angel, parfois appelé Victoria Angel. C’est un chanteur underground, il est génial. Jamais entendu parler ?


  — Non. C’est un artiste punk ?


  — Oh ! non, c’est un Néo-Victorien, comme moi avant de mourir.


  Je la regardai, incrédule.


  — Vraiment ?


  Elle acquiesça joyeusement.


  — Eh oui ! Je viens de Buffalora.


  Un souvenir s’éveilla dans mon esprit. Buffalora se trouvait à la frontière entre Panama et la Colombie.


  — Je connais ! La ville a été frappée par une énorme tempête il y a quelques années… (Je la regardai dans les yeux et compris.) C’étaient les morts.


  — Bingo ! Buffalora reste mon canular gouvernemental préféré à ce jour.


  Chas désigna ses cheveux et ajouta :


  — Laissez-moi enlever ça avant que nous commencions… Buffalora… Bon sang ! tout cela me semble si loin déjà. Et laissez-moi vous dire que j’étais vraiment une princesse là-bas. Enfant unique, pourrie gâtée jusqu’à la moelle…


  — Alors vous n’étiez pas dans l’armée, vous non plus ?


  Elle commença à ôter les feuilles d’aluminium de ses cheveux, révélant des mèches teintes en mauve et en rose.


  — Sûrement pas. Mes parents m’auraient coupé les bras et les jambes avant que j’y parvienne. J’étais même fiancée au propriétaire d’un grand vignoble. J’étais impatiente de me marier. Pas pour lui – il devait peser disons… dans les deux cent cinquante kilos – mais je m’imaginais pouvoir picoler gratuitement le reste de ma vie. J’allais devenir comme Marie-Antoinette, vous voyez ? La fête, rien que la fête. Et puis les morts-vivants se sont invités au dîner de répétition.


  Sa voix était pétillante, mais je ne pus m’empêcher d’éprouver de la peine pour elle.


  — Je suis vraiment désolée.


  — Oh ! oui, quel jour affreux. Mais bon… (Elle haussa les épaules et commença à se rincer les cheveux avec l’eau d’un broc en céramique.) C’est arrivé à des gens qui valaient bien mieux que moi. Maman et moi avons été les seules survivantes. Et par « seules survivantes » j’entends « les seules à nous réveiller sans être devenues complètement barges comme oncle Marcos ».


  — Où est-elle alors, votre mère ?


  — Dans la chambre voisine.


  Je regardai le mur. Chas secoua la tête.


  — L’autre mur. Eh oui ! elle est ici. Elle travaille pour Wolfe, elle fait du raccommodage, ce genre de trucs. Elle n’est pas soldat, elle suit la troupe. En fait, je pense que la mort a, en quelque sorte, sauvé notre relation, dit-elle en s’enveloppant la tête dans une serviette. C’était plutôt tendu entre nous avant cela, mais maintenant nous sommes les meilleures amies du monde. Il faudra que vous la rencontriez, un de ces quatre.


  L’idée d’être présentée à un autre zombie ne m’emplissait pas particulièrement de joie, aussi gardai-je le silence. Pourtant, l’idée d’une relation familiale se prolongeant après la mort me réjouissait un peu. Un jour viendrait peut-être où je pourrais parler ainsi de mon père et moi.


  Chas secoua ses cheveux.


  — Voilà, je crois que ça ira. Bien ! (Elle jeta sa serviette dans un coin et braqua les yeux sur moi.) Pff, je ne sais pas trop où chercher. J’ai de tout… Quand nous sommes en mission, je récupère des affaires dans les maisons vides. Je me dis que ce n’est pas du vol, pas si les affaires en question ne seront plus jamais utilisées.


  — Oh ! dis-je, ne voyant pas quoi ajouter.


  — Que pensez-vous des jupes courtes ?


  — Heu, je n’en ai plus porté depuis l’enfance, mais je ne suis pas tout à fait contre. Je veux dire, vous avez vu ce que j’ai fait avec la robe d’hier. À hauteur de mollet, c’est bien.


  Chas émit un petit bruit moqueur et ouvrit sa garde-robe. Les vêtements y étaient si entassés que je crus qu’ils allaient s’écrouler sur elle en masse.


  — Il faut vivre un peu ! Vous êtes au milieu de nulle part ! C’est pour ça que je fume maintenant et que je me teins les cheveux comme ça et tout. (Elle sortit une jupe et la plaça devant sa taille.) Qu’est-ce que ça va me faire au pire ? Me tuer ?


   


  — Je ne peux pas sortir comme ça !


  Chas contemplait le miroir avec moi, les deux mains appuyées l’une au-dessus de l’autre sur mon épaule et le menton posé sur celles-ci. Il lui avait fallu un certain temps pour trouver cette association vestimentaire, et elle refusait à présent de modifier quoi que ce soit.


  J’avais l’air d’une catin.


  — Je trouve ça adorable, espèce de mannequin.


  J’étais affublée d’une jupe noire bouffante qui m’arrivait au genou et dont la forme en cloche était donnée par une courte crinoline placée dessous, de bas noirs et de cuissardes noires. Je portais également un chemisier blanc rentré dans la jupe et dont les manches m’arrivaient au coude. Chas avait attaché mes cheveux en arrière avec un ruban blanc afin qu’ils ne me gênent pas.


  — On ne voit même pas vos jambes ! Et quand vous aurez un étui à pistolet à la cuisse… Oh là là, ce sera trop mignon.


  — C’est complètement indécent !


  — Eh bien, j’allais frapper à la porte mais maintenant je me demande si je dois ou non, lança Bram depuis le couloir.


  Il était revenu et se tenait derrière la porte fermée.


  Je regardai Chas.


  — Vous n’avez pas intérêt.


  Elle avança vers la porte à reculons avec un petit rire bête. Je la fusillai du regard avant de jeter un coup d’œil à la faucille. Comprenant mes intentions, elle s’arrêta. On se serait cru dans un vieux western.


  Nous nous remîmes en mouvement au même instant, elle courant vers la porte et moi sautant sur l’arme à double lame. Elle atteignit son but avant moi et ouvrit brusquement la porte. Juste au moment où je ramassais l’arme, Bram se retrouva devant moi, en train de me regarder.


  Je jetai la faucille sur le lit et fis la grimace.


  Laisse-le dire quelque chose.


  — Alors ? (J’écartai les bras.) La voilà, votre super-idée.


  Il m’observait comme s’il ne m’avait encore jamais vue. Je sentis mes joues s’empourprer. J’étais vraiment plus libre de mes mouvements, et c’est ce que je voulais… Mais dans cet accoutrement, c’était hors de question. Je me sentais presque nue.


  Bram s’éclaircit la voix et dit :


  — C’est quoi votre problème avec les chambres, les gars ? Vous savez, les inspections à l’improviste, ça existe.


  Il détourna franchement la tête, et parcourut la chambre des yeux.


  Chas afficha un sourire en coin.


  — Et alors, tu vas faire un rapport ?


  — Non. (Il me tendit la main.) Venez, Nora. Ce serait bien que nous commencions à nous entraîner avant minuit.


  Je me sentais particulièrement… désemparée. Je n’arrivais pas à déterminer s’il approuvait ou non ma tenue. Mais quelle importance, de toute façon ? Je n’avais que faire de son avis.


  Je récupérai les lames et m’approchai de lui, mais je ne pris pas sa main. Chas me sourit.


  — Vous êtes vraiment très jolie. Faites-moi confiance. Continuez comme vous le faites et tout ira bien. Personne ne pensera que vous êtes une catin.


  — Continuer comme je le fais ? Mais qu’est-ce que je fais ?


  Chas fit bouffer ses cheveux encore humides.


  — Passer du temps avec une zombie, la laisser vous toucher, vous parler sans vous mettre à crier comme une malade ? Enfin bref, à tout à l’heure !


  Elle nous fit un dernier signe de la main et referma la porte.


  Je repris le chemin de la cour en compagnie de Bram. Au bout d’un moment, il dit :


  — Elle a raison, vous savez.


  — À propos de quoi ? Me laisser toucher ?


  — Ouais. (Bram me regarda du coin de l’œil.) Tout ce que nous voulons, c’est être traités comme n’importe qui d’autre, et… eh bien…


  Il accéléra légèrement et je dus trottiner pour rester à sa hauteur.


  — Elle a raison à propos des vêtements aussi.


  Il prononça cette dernière phrase tellement vite que je dus séparer les mots dans ma tête. Une fois que j’eus compris ce qu’il avait dit, je m’arrêtai au milieu de la cour et me mis à rire. C’était trop bête.


  — Miss Dearly ?


  Ce n’était pas Bram qui venait de parler. Dans un premier temps je ne bougeai pas, parce que je crus avoir rêvé.


  « Je crois qu’il ne lui reste plus que quelques instants à vivre, miss Dearly. »


  Le son de cette voix était à jamais gravé dans ma mémoire.


  J’opérai lentement un demi-tour. Debout, à moins d’un mètre et demi de moi, se trouvait Horatio Salvez.


  Je laissai tomber la faucille et me jetai à son cou. Il me serra fort contre lui.


  — Oh ! miss Dearly, je suis si heureux de vous voir ici, vous n’avez pas idée. J’étais là, la nuit où vous avez été enlevée.


  Je sentis les larmes me piquer les yeux. Je m’écartai afin de pouvoir regarder son sympathique visage aux traits fins.


  — Vous étiez là ? Travaillez-vous pour les morts à présent ? Ou êtes-vous toujours au service de mon père ?


  — Les deux à la fois. Nous en sommes tous là. (Il m’attira de nouveau contre lui et je me laissai faire.) Vous n’imaginez pas à quel point je suis heureux de vous retrouver saine et sauve.


  — Vous saviez pour mon père, n’est-ce pas ? murmurai-je contre son col. Vous saviez qu’il était toujours vivant.


  Il laissa retomber ses bras.


  — Oui. Je suis vraiment désolé de ne pas avoir pu vous le dire. (Il me repoussa avec douceur.) Sincèrement. C’était sa volonté… Mais vous n’avez pas idée du nombre de fois où j’ai espéré pouvoir me racheter.


  Je lus tant de remords dans les yeux d’Horatio que je décidai de ne pas insister. Au lieu de quoi, je déclarai :


  — C’est le moment de le faire. Il a apparemment été décidé que je ne pouvais contacter personne… ni m’informer de ce qui se passe en dehors de la base. J’ai l’impression qu’on me cache quelque chose.


  Il jeta un coup d’œil à Bram, derrière moi, puis revint sur moi.


  — Euh… en fait, on m’a chargé de vous conduire auprès de Wolfe. Vous pourrez lui demander directement.


  Enfin !


  — Parfait.


  Horatio hocha la tête.


  — Je vous la rends dans un instant, capitaine Griswold.


  Bram ramassa la faucille. Il fronçait les sourcils et je me demandai pour quelle raison.


  — Allez au mess quand vous aurez terminé. Je vous y retrouverai une fois que vous aurez déjeuné, qu’en dites-vous ?


  — Oui, ça me va.


  Sans plus de cérémonie, Salvez me fit traverser la cour est et passer la grille qui la séparait de la cour ouest. Des zombies s’exerçaient dans cette dernière et nous dûmes longer le mur pour les contourner. Distraite par la vue des soldats morts, je ne repérai pas tout de suite le baraquement abritant le bureau de Wolfe, alors que c’était pourtant évident au vu de l’attroupement qui s’était formé devant. Je reconnus quelques scientifiques et je perçus la voix narquoise de Samedi lorsque j’entrai à la hâte dans le bâtiment.


  — Nous n’avons qu’à rester au sud du canal de Panama, c’est un pare-feu naturel, disait-il. Je ne vois pas le problème.


  — Que se passe-t-il ? demandai-je à Horatio.


  La femme qui occupait le premier bureau en entrant nous étudia tandis que nous passions devant elle. C’était une zombie. Toute la peau de la moitié inférieure de son visage avait disparu, laissant à nu ses muscles faciaux atrophiés et ses dents tachées.


  — Les bavardages habituels que génère la rotation d’équipe, répondit-il sans me regarder. Notre unité vient tout juste d’arriver. C’est à ce moment-là que Wolfe m’a dit que vous étiez ici.


  Mes sens se mirent en alerte.


  Wolfe nous attendait là-haut. Il se leva à mon arrivée et s’inclina.


  — Miss Dearly.


  Je fis la révérence.


  — Capitaine Wolfe.


  Tandis qu’il se rasseyait, ses yeux s’attardèrent sur ma jupe courte. Je serrai les genoux et eus du mal à contenir mon embarras.


  — Quelle… joie de pouvoir enfin vous parler. Je vous en prie, prenez donc place.


  Je m’assis en m’assurant que ma jupe recouvre parfaitement mes jambes. Horatio s’installa à côté de moi.


  — Vous avez trouvé une tenue à votre goût, je vois ?


  — Je ne porte ces vêtements que pour m’entraîner.


  Espèce de pervers, aurais-je voulu ajouter.


  — Vous entraîner ? Voilà qui m’intrigue.


  — Le capitaine Griswold me donne des cours d’autodéfense.


  Wolfe haussa les sourcils et pianota sur le bureau avec ses énormes doigts.


  — Ah, vraiment ?


  — Eh bien, je suis entourée de morts-vivants, dis-je un peu sèchement.


  Wolfe sembla se détendre à ces mots et eut même un petit rire.


  — Voilà qui est très bien. Je suis heureux que vous gardiez cela à l’esprit, miss Dearly, on ne peut pas entièrement leur faire confiance. (Il plissa les yeux.) On ne pourra jamais leur faire entièrement confiance.


  Je tentai vaillamment de ne pas ouvrir la bouche.


  — Je suis désolé de ne pas avoir pu m’entretenir avec vous plus tôt. Vous devez être affreusement perturbée. J’ai pourtant beaucoup de documents à vous montrer, expliquant la nature des soldats de cette base et le rôle de votre père…


  Je fis mentalement abstraction du son de sa voix et réfléchis. Bram m’avait déjà raconté ce que j’avais besoin de savoir… y compris le fait qu’il n’était pas censé me révéler tout cela. Si j’interrompais le petit cours de Wolfe pour lui annoncer que je savais déjà tout, je risquais de creuser un peu plus la tombe de Bram. C’était bien la dernière chose que je voulais. Mais je n’avais pas non plus envie de perdre mon temps.


  — Excusez-moi de vous interrompre, capitaine Wolfe, mais il y a surtout une chose que je trouve perturbante.


  Il tourna la tête de façon infime dans ma direction.


  — Et quelle est-elle ?


  Je décidai de parler le même langage que lui.


  — Pourquoi me maintient-on dans l’ignorance la plus complète ?


  Wolfe garda le silence pendant un instant. Lorsqu’il reprit la parole, il ne s’adressa pas à moi.


  — Docteur Salvez, pourriez-vous me faire une faveur et me laisser avoir une discussion privée avec miss Dearly ?


  — Oh ! bien sûr. (Horatio se leva et me jeta un regard désolé.) Je vous attends dehors, miss.


  Je regardai Horatio.


  — C’est docteur Salvez à présent ?


  — Oui, en effet, dit-il, incapable de retenir un sourire empreint de fierté.


  Il salua et sortit.


  Au moment où la porte se referma, Wolfe se pencha au-dessus de son bureau.


  — Miss Dearly, je suis en train de perdre un temps précieux pour vous parler. Je n’ai aucun secret pour vous. J’avais espéré que cela me vaudrait votre confiance. Simplement, nous avons un certain protocole à respecter.


  — Comme le protocole D ?


  Wolfe s’adossa de nouveau à son siège, et ses yeux se réduisirent à une fente.


  — Oui. Où avez-vous entendu ce terme, si je puis me permettre ?


  Super. Tentant de battre en retraite, je changeai de sujet.


  — Même les prisonniers ont droit à un coup de fil. Aux dernières nouvelles, je n’étais même pas considérée comme captive. On refuse même de me dire si ma famille a été rassurée sur mon sort.


  — En effet, vous n’êtes pas prisonnière. (Il ouvrit son humidificateur à cigares et en prit un.) Je pensais que vous étiez une fille intelligente. Puisque cela est désormais remis en question, je vais être très clair. Vous êtes retenue ici en tant que dernier recours. Ce n’est pas l’endroit le plus sûr, mais il fera l’affaire. Les soldats qui se trouvent ici ne sont, au fond, que des créatures qui finiront tôt ou tard par vous manger plutôt que de veiller sur vous.


  Il ne m’apprenait rien que je n’ai déjà ressassé des milliers de fois. Je savais parfaitement que chaque personne ici représentait un danger potentiel et que je ne devais pas leur faire confiance.


  Seulement voilà… je commençais à les apprécier. Plus que ce fanfaron en tout cas. Tout à coup, le commentaire désobligeant de Samedi au sujet de Wolfe prit tout son sens.


  — Bavarder avec vos amies et regarder la télé devraient être le cadet de vos soucis. Vous devriez plutôt vous inquiéter de votre survie, nota-t-il pour lui-même. Votre sécurité est tout ce qui me préoccupe.


  — Je ne vous parle pas de regarder la télé, répliquai-je. Je ne parle pas de choses aussi stupides. Ce que je veux, c’est au moins prévenir mon amie, Pamela Roe, que je vais b…


  — Si vous avez un peu de bon sens, vous n’aurez aucun contact avec les morts-vivants à moins d’y être obligée, et vous veillerez à ne pas prendre pour argent comptant tout ce qu’ils vous racontent.


  M’interrompre était, semblait-il, la seule façon de s’exprimer pour le capitaine Wolfe, la puissance de sa voix surpassant la mienne.


  — Est-ce que vous m’avez bien compris ?


  Je me rappelai qu’il était officier dans l’armée et, plutôt que de dire ce qui me démangeait, je me contentai d’un morne « Oui, capitaine ». Il était clair qu’il ne me prenait pas au sérieux et que je n’obtiendrais pas ce que je voulais.


  Wolfe posa son cigare sur son sous-main en papier buvard.


  — Je crois aussi que vous devriez passer moins de temps à vous balader avec Griswold. Je ne pense pas que votre père approuverait.


  Je relevai la tête à la vitesse de l’éclair. La manière dont Wolfe me regardait ne me laissa aucun doute sur ce qu’il entendait par « se balader ». J’eus soudain la nausée.


  Je me levai.


  — Capitaine, avez-vous une fille ?


  — Oui, j’en ai même deux, répondit-il.


  — Merveilleux. Dans ce cas, réservez-leur vos sermons et épargnez-les-moi.


  Il me dévisagea comme si je venais d’insulter sa mère.


  — Surveillez votre langage, jeune fille.


  Je n’en fis rien.


  — Le capitaine Griswold n’a rien fait de plus que me traiter comme une demoiselle… et il l’a fait comme quelqu’un doté d’un cerveau, par-dessus le marché.


  Le gigantesque torse du capitaine se souleva et retomba comme un soufflet.


  — Miss Dearly, vous avez peut-être pris l’habitude de vous adresser à votre père de cette façon, mais ça ne marchera pas avec moi. Vous n’êtes peut-être pas une prisonnière, mais j’ai le pouvoir de vous faire mettre au trou jusqu’à ce qu’on retrouve votre père, et, en cas de besoin, je n’hésiterai pas. J’exige que vous me présentiez des excuses, tout de suite.


  Je mourais d’envie de sortir avec fracas sans ajouter un mot pour lui montrer ce que m’inspiraient ses menaces. Et je l’aurais fait si je n’avais pas pensé que cela causerait des ennuis à Bram et aux autres. Malheureusement, même si je détestais l’admettre, le pouvoir était entre ses mains et, s’il le voulait, il pouvait nous mener la vie dure.


  Je me forçai à rester aussi droite que possible afin de regarder l’homme du plus haut que je pus.


  — Je suis désolée, capitaine.


  Si le dieu du sarcasme avait besoin d’un avatar sur cette terre, je me portais volontaire.


  Wolfe prit un petit coupe-cigare en cuivre dans une boîte.


  — Bien. Maintenant, tâchez de garder à l’esprit que Griswold vous mangerait volontiers s’il le pouvait, miss Dearly.


  J’écarquillai les yeux d’horreur à cette idée. Je m’en rendis compte et regardai ce tyran avec mépris pour m’avoir poussée dans mes retranchements, pour m’avoir contrainte à montrer de la faiblesse devant lui.


  — À présent, vous pouvez disposer. Vous n’avez visiblement aucune envie de m’écouter, donc je ne gaspillerai pas ma salive pour rien. Nous verrons comment vous vous débrouillez toute seule.


  Je tournai les talons et marchai au pas vers la sortie, avant que les mots ne dépassent ma pensée. Je dévalai les marches quatre à quatre et ressortis du bâtiment en poussant les portes battantes avec colère. Horatio, qui m’attendait dehors, se précipita pour me rattraper.


  — Miss Dearly, est-ce que vous allez bien ?


  — À merveille, répondis-je sans desserrer les dents.


  L’attroupement s’était dispersé, un peu comme celui de l’aile médicale la veille. Il était évident qu’on me cachait quelque chose. Je balayai la cour du regard, passai en revue les morts qui s’entraînaient toujours, mais Bram avait disparu. Horatio s’arrêta à côté de moi, l’air soucieux.


  — Je vais aller prendre mon petit déjeuner, dis-je lentement après avoir compté jusqu’à trois. Je vous verrai après, d’accord ?


  — Très bien, miss Dearly. Je serai en train de travailler dans l’aile médicale. C’est comme il vous plaira.


  Retrouver Bram, voilà ce qui m’aurait plu.


   


   


   


  
    [image: ]


    1. Les paroles de cette chanson peuvent être assimilées à celles de Sylvie Vartan dans L’amour est une cigarette, 1981. Auteur-compositeur du titre original, Morning Train : P. Palmer, adaptation française : Michel Mallory. (NdT)


    L’amour c’est comme une cigarette


    Ça brûle et ça monte à la tête


    Quand on ne peut plus s’en passer


    Tout ça s’envole en fumée.


    L’amour c’est comme une cigarette


    Ça flambe comme une allumette


    Ça pique les yeux, ça fait pleurer


    Et ça s’envole en fumée.
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  PAMELA


  Oh ! j’avais toujours rêvé d’aller en prison.


  Après mon arrestation, j’avais cru que l’on m’emmènerait à la prison de New London, aussi appelée l’île de Drike. J’avais assassiné une femme. Au lieu de quoi, on m’avait informée que je serais retenue dans un poste de police local en attendant que les officiers de justice « tirent cette affaire au clair ». Toujours sous le choc, j’avais seulement été capable de répondre par un faible hochement de tête au policier qui me l’avait expliqué.


  J’avais été conduite au poste de la West Herbert Avenue, un bâtiment en brique oppressant qui, au vu des derniers événements, ressemblait fort à une ruche prise de panique. Entre les agents qui couraient en tous sens et les gens venus déclarer la disparition de leurs proches ou demander des informations, il était impossible d’entendre le son des télévisions de la salle d’attente et du bureau principal. Les flashs d’information qui s’y succédaient régulièrement ne faisaient qu’aggraver le climat d’inquiétude générale.


  Les femmes de la cellule commune froide et humide où j’avais été placée étaient, pour la plupart, des ivrognes et des vagabondes : des récidivistes qui cuvaient leur vin ou se recroquevillaient en attendant d’être relâchées. Pour elles, c’était la routine. Je ne voulais pas leur parler. Je ne voulais rien avoir à faire avec elle. Quelques-unes de ces femmes étaient comme moi… des cas isolés qui avaient été pris dans l’émeute. Elles avaient envie de raconter leur histoire. Je n’avais pas envie d’écouter. Je ne voulais pas faire partie d’un monde où ce genre de choses arrivait… Je ne voulais pas que l’on me rappelle que j’en faisais pourtant bien partie. Je ne voulais pas penser à ces gens qui se battaient pour leur vie dans les rues, là-dehors, ni à la vitesse avec laquelle la maladie risquait de se répandre.


  Les infectés me terrifiaient, mais pas autant que moi-même.


   


  Les heures défilèrent et personne ne vint me dire de quoi j’allais être inculpée, ni quand cela surviendrait. On n’évoqua pas la possibilité d’une libération sous caution. Je me demandai même s’ils allaient en fixer une. Je savais que pour mes parents cela prendrait du temps de racler les fonds de tiroirs afin de réunir la somme nécessaire.


  Alors j’essayai de me montrer patiente. J’essayai d’écarter toute pensée négative. J’étais incapable de déterminer le nombre d’agents de police que le poste comptait. Je n’aurais su dire combien de fois un gardien s’était présenté à la porte et avait distribué des bols en bois contenant une bouillie pâteuse aux légumes et des gobelets en aluminium remplis d’eau. Je ne mangeais pas. Je buvais à peine. Chaque fois qu’une nouvelle prisonnière était poussée à l’intérieur, je me cachais la tête dans les bras et me pressais dans un coin de la cellule sombre, m’éloignant autant que possible de mes compagnes d’infortune, des lampes dont le néon en fin de vie clignotait de manière exaspérante, et de la foule en colère qui se massait de l’autre côté des barreaux.


  Un jour passa sans que je m’en rende compte, et je commençais à craindre que mes parents m’aient tout simplement reniée et aient décidé de m’abandonner au poste. J’éprouvais une peur chaude, physique, et plus les heures passaient, plus ce sentiment s’accentuait. L’état d’hébétude dans lequel j’étais parvenue à entrer prit fin de façon abrupte. Alors, je fis des choses que je n’aurais jamais imaginé faire. Des choses stupides, comme taper du pied de manière puérile afin d’exprimer ma frustration parce qu’aucune barrière ne me séparait des autres prisonnières qui ne cessaient d’aller et venir… Cela me rendait folle de ne rien pouvoir mettre entre elles et moi. Je me sentais exposée, vulnérable et complètement seule. J’avais envie qu’ils m’emmènent à la prison de Drike, m’attribuent ma propre cellule parmi les kilomètres de cachots qu’elle comptait, et me laissent pourrir là.


  J’étais en train de me transformer en épave lorsque le gardien poussa dans la cellule une fille aux cheveux ternes.


  Elle devait avoir à peu près mon âge. Son nez était cassé et elle n’avait aucune courbe féminine digne de ce nom. D’étranges taches noires lui constellaient la peau. Elle se coucha sur un banc dans la position du fœtus en toussant.


  Je compris qu’elle avait été contaminée.


  — Monsieur l’agent… monsieur l’agent ? m’écriai-je en me collant contre les barreaux rouillés de la cellule.


  Le son de ma voix me parut bizarre. Cela prit un moment, mais un agent finit par s’approcher… Un jeune homme couvert de taches de rousseur, aux cheveux bruns sales et avec une tache de naissance sur le menton.


  — Il y a un problème ? demanda-t-il en parlant fort, mais sans parvenir à camoufler sa timidité.


  — S’il vous plaît, monsieur l’agent…


  Je rivais les yeux sur la fille jusqu’à ce que je sois certaine qu’il la regardait, lui aussi.


  — Je crois qu’elle est malade. Je crois qu’elle est contaminée.


  Lorsque je me tournai de nouveau vers lui, il s’éloignait déjà. Je me cramponnai aux barreaux avec plus de force.


  — Monsieur l’agent, s’il vous plaît !


  — Asseyez-vous et calmez-vous ! aboya-t-il.


  Ses taches de rousseur ressemblaient à des galets éparpillés sur une plage de sable blanc tant il était pâle. Je réprimai le sanglot qui monta dans ma gorge.


  — Je vous en prie ! suppliai-je comme jamais je n’aurais cru pouvoir, ni même devoir, le faire un jour.


  Quand je compris qu’il ne ferait pas demi-tour, je retournai m’effondrer sur le banc en bois dur et me mis à pleurer. La plupart de mes compagnes de cellule ne m’accordèrent pas la moindre attention. Elles avaient probablement l’habitude.


  Je ne voulais surtout pas être contrainte de blesser quelqu’un d’autre. Je ne cessai de me le répéter en silence, encore et encore… Ces personnes étaient des êtres humains, pas des monstres et, mon Dieu ! j’avais tué cette femme, je l’avais tuée, je l’avais tuée. Puis je partis de nouveau à la dérive, me recroquevillai sur le banc et priai.


   


  Vers midi, je ne fus plus la seule à m’inquiéter. Mes camarades se dirigèrent lentement vers moi et finirent par s’asseoir à mes côtés. Nous observâmes la fille, dont l’état s’aggravait. Tout le monde semblait instinctivement comprendre ce qui se passait et personne n’essaya de lui venir en aide. Quelques-unes se couvrirent la bouche de leur châle.


  — Que faisons-nous si elle pète les plombs ? s’enquit une femme à la voix grave qui était couverte de pustules.


  Personne ne répondit.


  Pitié, non ! Je ne veux pas que ça recommence.


  Pour finir, une vieille dame, emmitouflée dans une couverture miteuse, se leva et commença à taper sur les barreaux avec son poing enveloppé dans un chiffon. Elle cria de sa voix chevrotante, essayant de couvrir le vacarme des civils rassemblés à l’extérieur.


  — Il y a une fille malade ici, vraiment malade !


  J’observai la poitrine de la fille se soulever et s’abaisser.


  — Pourquoi avez-vous mis cette fille malade ici, espèce d’abrutis ? C’t’à l’hôpital qu’elle doit aller !


  Sa poitrine s’abaissa de nouveau.


  — Vous m’entendez ? Ramirez, c’t’à vous que j’cause ! Vous voulez qu’nous l’attrapions toutes ?


  Sa poitrine ne se souleva plus.


  Elle était morte.


  Dieu merci ! Dieu merci ! Jamais je n’aurais cru remercier le ciel pour le décès de quelqu’un, mais les morts ne pouvaient pas attaquer les vivants. J’étais soulagée qu’elle soit morte avant que quelqu’un soit obligé de la tuer. C’était horrible à dire, mais j’étais soulagée.


  La vieille femme avait trouvé son rythme et beuglait :


  — Il y a une fille malade ici !


  — Elle est morte, déclarai-je.


  La femme ne m’entendit pas et continua à hurler.


  La foule amassée à l’intérieur du poste de police entendit ses cris. La plupart des gens s’enfuirent dans la rue et la débandade reprit de plus belle, à grand renfort de hurlements. Dans la cellule, en revanche, nous restions calmes. Peut-être parce que nous savions que nous n’avions nulle part où nous enfuir.


  — Tas de crétins, soupira une femme. On dirait une bande de femmelettes qui ont peur de leur mac.


  La femme assise à côté d’elle se mit à rire nerveusement.


  Je me laissai glisser du banc en douceur et m’avançai, tremblante, vers le cadavre de la fille. Je plaçai le mouchoir humide et crasseux que j’avais trituré et malmené ces dernières heures sur son visage, en signe de respect. J’imagine que c’était une façon pour moi de m’excuser mentalement de m’être réjouie de son décès.


  Comme par magie, un chariot d’hôpital flanqué de deux infirmiers et du policier à la tache de naissance fendit la foule pour s’arrêter devant la cellule.


  Je me retournai tandis qu’ils ouvraient la porte grinçante.


  — J’ai bien cru que vous nous aviez abandonnées !


  Le policier secoua la tête, projetant quelques gouttes de sueur dans le mouvement.


  — Non ! Mais les hôpitaux sont submergés.


  — C’est trop tard. Elle est morte, dis-je en jetant un coup d’œil à la pauvre fille.


  Soudain, le mouchoir s’enfonça dans sa bouche tandis qu’elle aspirait bruyamment de l’air.


  Je hurlai et retombai en arrière sur le banc. Mes mains agrippèrent aussitôt les barreaux que j’avais dans le dos.


  — Elle l’a attrapé ! entendis-je un des infirmiers hurler. Mettons-la tout de suite sur le chariot !


  Ils prirent la fille par les bras et la soulevèrent sans trop de précaution. Mon mouchoir glissa de son visage et atterrit par terre. Ils parvinrent à lui entraver les poignets et les chevilles avant qu’elle revienne complètement à elle.


  Elle n’était pas morte, loin de là. Elle rugissait, claquait des mâchoires et se débattait tandis qu’autour de moi les femmes gémissaient et priaient.


  — Ô douce souffrance, murmura le flic.


  J’avais les yeux rivés sur la fille qui gesticulait en tous sens. En raison de ses mouvements désordonnés, ses poignets et ses chevilles frottaient contre ses liens, entamant la peau, et sa chair était à vif. J’étais pourtant certaine qu’elle avait cessé de respirer. J’avais déjà vu des cadavres à l’occasion de funérailles dans la famille… et j’aurais juré que cette fille était morte quelques minutes plus tôt.


  — Pamela !


  Je me tournai vers la porte. Ma mère et mon père étaient là.


  L’horreur de la scène qui se déroulait sous mes yeux cessa d’avoir un sens. Je tombai sur le sol en ciment crasseux, haletante, tellement soulagée que j’en avais presque mal, tandis que le chariot s’éloignait.


   


  Après avoir rempli toutes les formalités pour obtenir ma libération, mes parents me firent sortir du poste de police sans un mot et m’emmenèrent jusqu’au fiacre qu’ils avaient réservé. Les rues étaient bondées. Ils ne m’adressèrent pas la parole et ne me touchèrent pas plus que nécessaire pour me guider. Ils avaient la mine sévère et les traits tirés.


  Nous montâmes dans le fiacre, mais il ne démarra pas aussitôt. Je m’assis d’un côté et mes parents de l’autre. Ils me regardaient comme si j’étais une statue, ou un spécimen de musée… comme si j’étais une chose inerte et intéressante. Rien de vivant, en tout cas.


  — Je suis désolée, dis-je d’une voix sourde.


  Je vis les yeux de ma mère scintiller et je sus qu’elle éprouvait quelque chose. Mais mon père restait de marbre, inaccessible. Cela ne lui ressemblait pas du tout.


  Je commençai vraiment à avoir peur.


  — Maître Culham, l’avocat qui vous a été attribué par la ville, a dit qu’aucune charge ne serait retenue contre vous car vous avez agi en état de légitime défense, finit-il par m’annoncer. (Je hochai la tête et inspirai de façon peu élégante.) Après Noël, nous vous enverrons chez votre tante et votre oncle à la campagne pour un certain temps. Votre tante doit bientôt accoucher et aura sûrement besoin d’aide. Vous pourrez vivre chez eux jusqu’à la fin de votre scolarité.


  Mes yeux furent de nouveau inondés de larmes.


  — Quoi ?


  Ma mère se mit à pleurer et sortit un mouchoir de son réticule.


  — Seigneur, Pamela, pourquoi ? Pourquoi vous êtes-vous ainsi précipitée dans la rue ?


  — M. Coughlin était blessé !


  — Il est mort à présent. (Mon père étira les doigts sur ses genoux et regarda par la vitre.) Mort. Alors qu’est-ce que cela vous a rapporté de désobéir à votre mère, hein ? (Il émit un rire étrange, qui ne me plut pas.) J’ai essayé de bien éduquer mes enfants.


  — Chéri, elle est…


  — J’ai essayé de bien éduquer mes enfants, d’en faire des personnes pieuses !


  Cette fois, il avait crié.


  — Je n’ai jamais voulu tuer personne ! éclatai-je. Elle était en train de m’attaquer !


  — Alors vous lui avez planté votre ombrelle dans le crâne ? (Il frappa du poing le plafond du fiacre.) Vous auriez pu vous contenter de la repousser, de l’assommer ! De vous enfuir ! Votre histoire a déjà fait le tour de la ville !


  — Je suis désolée !


  — Je n’aurais jamais… pu imaginer ça. Jamais.


  Il se passa la main sur le visage, et je sentis une larme glisser le long de ma joue. Isambard avait raison. Ils avaient de grandes ambitions pour moi, désiraient que je devienne quelqu’un d’important, que je m’élève dans la société. Tout ce que j’avais obtenu, je l’avais eu parce que j’étais une gentille fille obéissante, parce qu’ils savaient que je serais sage, discrète et que, de moi-même, je me contenterais de prendre la moitié de ce que l’on m’offrait.


  Je n’étais plus cette fille docile, désormais.


  J’inspirai tout l’air que je pus avaler avant de hoqueter :


  — Il faut que nous partions d’ici. Tous.


  Mon père appuya sur le bouton pour informer le chauffeur qu’il pouvait démarrer et secoua la tête.


  — Nous n’avons pas été sommés d’évacuer.


  Je regardai dehors. Je vis des gens courir et aussi des magasins fermés tandis qu’une fine neige voletait devant leurs vitrines sombres.


  — Avez-vous besoin qu’on vous l’ordonne ? demandai-je.


  Papa me jeta un regard d’avertissement et je me tus.


  — Ils nous diront de partir s’ils le jugent nécessaire, dit ma mère.


  Elle n’avait pas l’air d’être elle-même ; une certaine fragilité perçait dans sa voix, comme si ses cordes vocales avaient été remplacées par des roseaux secs.


  — Ils nous ont au contraire déconseillé de quitter la ville parce que les soins médicaux se font rares à la campagne.


  Nous roulâmes pendant quelques instants avant que je prenne conscience, à voix haute, de la situation.


  — Ils ne veulent pas que nous répandions la maladie.


  — Taisez-vous donc, Pamela, m’ordonna mon père. Je ne veux plus entendre un seul mot à ce sujet. Quand nous arriverons à la maison, vous monterez directement dans votre chambre et vous y resterez. Vous n’en bougerez pas tant que l’un d’entre nous ne vous en aura pas donné la permission. Moins il y aura de gens informés de votre retour, mieux cela vaudra.


  Je baissai la tête. Le reste du trajet se déroula en silence.


   


  Notre rue était déserte. Je descendis du fiacre et, tandis que les flocons dansaient autour de mon visage, je me rendis compte que le lendemain serait la veille de Noël. Même sans la présence des réfugiés, la rue aurait dû être bondée d’hommes et de femmes joyeux et affairés. Au lieu de cela, elle était déserte et aussi inhospitalière qu’un cimetière. Toutes les fenêtres des immeubles voisins étaient sombres, donnant l’impression de se retrouver face à des rangées de dents noires qui souriaient. Les panneaux publicitaires étaient éteints.


  — Où sont passés les gens ? demandai-je.


  — Le courant a été coupé dans la rue peu avant que nous partions vous chercher, m’expliqua ma mère en me prenant la main et en me faisant grimper les marches du perron.


  Elle déverrouilla la porte d’entrée et me poussa à l’intérieur sans cérémonie.


  La maison était plongée dans la pénombre et la seule lumière provenait des lampes de la cuisine. Ma mère m’entraîna dans cette direction. Mon père disparut dans le couloir et passa la porte qui menait à la boulangerie, probablement pour préparer les commandes de Noël, pour peu qu’elles soient toujours d’actualité.


  Isambard était assis à la table de la cuisine. Il leva les yeux lorsque nous entrâmes et me dévisagea avec une telle haine que je manquai de m’évanouir. Il pensait sans doute que j’avais détruit tous ses espoirs, lui aussi. Désormais, Saint-Arcadien était définitivement hors d’atteinte.


  Pour la première fois, je me sentis vraiment désolée pour lui.


  Aucun des deux ne m’adressa la parole. Ma mère me prépara un repas simple. Craignant ne pas pouvoir garder la nourriture dans mon estomac, je mangeai avec lenteur. À un moment, Isambard monta dans sa chambre d’un pas lourd, pour bien me faire comprendre qu’il m’abandonnait seule à table. Je le suivis peu de temps après.


  Rejoindre ma chambre me parut l’action la plus familière du monde et pourtant je me sentais comme une étrangère. Je posai la lampe à pétrole que j’avais prise pour éclairer mon chemin devant le miroir de la coiffeuse afin que la lumière se reflète dans toute la pièce, et allai ouvrir la fenêtre. L’air froid et pur me caressa le visage. Je fermai les yeux et le savourai.


  Prendre un bain, me changer et dormir était ce que j’avais de mieux à faire. Je n’avais pu que somnoler par intermittence dans la cellule, et n’avais pris conscience de ces moments que lorsque j’avais rouvert les yeux, incapable de me rappeler ce qui s’était passé au cours des dernières minutes. À présent, la fatigue ne faisait qu’aggraver la situation… Elle m’empêchait de contrôler mes émotions et transformait chaque mot, chaque regard de la part de ma famille en triple insulte.


  Pourtant, au fond de mon cœur, je savais que mes parents ne me détestaient pas. Il fallait qu’ils m’aiment pour venir me chercher, même si c’était seulement pour m’offrir le gîte et le couvert. Non, ils ne me détestaient pas.


  Ils avaient peur de moi.


  L’espace d’un instant, la fille docile à l’intérieur de moi hurla et se débattit comme une furie. Toutes les deux, nous allions fournir plus d’efforts que jamais, nous montrer obéissantes, sages et afficher une mine repentante. Peut-être qu’en essayant nous pourrions échapper à l’exil à la campagne.


  Essayer, essayer, toujours essayer. Ma vie se résumait à essayer. Rien ne m’était garanti.


  J’ouvris les yeux.


  Dans la cour pavée en contrebas, là où notre immeuble et les trois autres qui l’entouraient laissaient juste assez d’espace à un arbre et quelques bancs, je perçus un mouvement. Je m’immobilisai, la main sur le châssis gelé, pour voir de quoi il retournait.


  La porte arrière de l’immeuble situé dans une rue parallèle à la nôtre s’ouvrit et un homme sortit dans la cour. Je reconnus l’un de nos voisins, Emanuel Delgado. C’était un brave homme. Il était poissonnier. Cependant, je le trouvai très pâle et sa démarche était vraiment déséquilibrée. On aurait dit que ses jambes luttaient pour que le reste de son corps tienne debout. Il avait le torse penché en avant et les épaules étrangement courbées. Il portait un seau à charbon.


  Il alla jusqu’au fossé creusé au milieu de la cour, là où nous nous débarrassions tous des cendres de nos cheminées. Il s’exécuta, très lentement et en prenant beaucoup de précautions, comme s’il avait peur de lâcher le seau. Puis il fit demi-tour et rentra chez lui, de cette même démarche irrégulière et chaloupée.


  J’agrippai le châssis d’une main et portai l’autre à ma gorge. Il avait l’air malade.


  Il est atteint, lui aussi.


  Mais ensuite je commençai à douter de moi. J’étais si fatiguée. Allais-je commencer à voir des infectés partout ? les symptômes de cette maladie ? Nous n’étions pas proches des Delgado. Peut-être avait-il toujours été aussi pâle, peut-être avait-il toujours eu cette drôle de démarche. Je ne l’avais jamais vu que derrière son étal, au marché. Je ne savais pas.


  Sa femme vint à sa rencontre sur le seuil de leur maison. Manifesta-t-elle de l’hésitation ? Sembla-t-elle nerveuse ? Elle était trop loin, c’était impossible à discerner.


  Je me dépêchai de refermer la fenêtre et posai mon front contre la vitre gelée. Il fallait que je cesse de penser à cette maladie. Il fallait que je cesse de penser tout court.


  Je commis alors mon deuxième crime : je subtilisai les clés du placard à liqueurs de mon père, y pris une bouteille de vin et filai avec mon butin à l’étage. Avec seulement quelques gorgées, je l’avais appris au cours d’expériences de vacances, je m’endormirais en un éclair. Je n’avais même pas besoin de me soûler.


  Pourtant, l’espace d’un instant, je l’envisageai.
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  BRAM


  — Combien de fois comptez-vous ressortir cette blague où je sers de repas ? demanda Nora.


  — Disons une fois par heure, jusqu’à ce que je me sois complètement décomposé, répondit Tom en faisant jouer sa machette.


  — Il faut vraiment que nous vous trouvions un nouveau passe-temps.


  Je gloussai. La matinée était bien avancée et nous traversions un pré d’herbe haute et sèche. Nora ne s’éloignait pas de moi. Wolfe nous avait donné ses instructions et, dès qu’il était parti, elle avait insisté pour nous accompagner. La mission n’était pas très importante, mais je m’étais dit qu’elle avait besoin de distraction.


  Bien sûr, Tom n’avait pas raté une occasion de plaisanter sur « notre panier-repas » et sur « les safaris grands gibiers », et cela commençait à lui taper sur les nerfs.


  — Laisse tomber, Tom, dis-je.


  Nora me décocha un regard menaçant, histoire de me faire comprendre qu’elle voulait gérer cela toute seule. Je haussai les épaules.


  — Ou pas.


  — Faites comme s’il n’était pas là, lui conseilla Chas en rajustant son chapeau à bord tombant. Il se prend pour le coq de la basse-cour parce que…


  Ce fut moi, cette fois, qui foudroyai Chas du regard. Elle referma son clapet.


  — Parce que quoi ? s’enquit Nora.


  — Rien.


  Je m’arrêtai et désignai un long bâtiment du bout de ma lame. Il se dressait à une centaine de mètres environ devant nous.


  — Le voilà. Je crois que c’est le numéro trois.


  Nous nous étions vu confier la tâche passionnante et ô combien risquée de remettre en marche l’une des centrales électriques. L’électricité de la base était fournie par trois centrales fonctionnant au biodiesel, à l’intérieur desquelles des réservoirs remplis d’algues et d’autres petites saloperies génétiquement développées transformaient les déchets biologiques en carburant. Une équipe de vivants était affectée à la maintenance des trois centrales, mais ils n’étaient pas très nombreux et nous étions justement plus proches qu’eux du réservoir numéro trois.


  — Nous y sommes, informai-je Nora. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à traverser l’effroyable pluie de balles de nos ennemis au péril de nos vies, afin de parvenir à…


  — Je sais, je sais : relever un bête petit disjoncteur. (L’herbe était presque aussi haute qu’elle et on ne la voyait pratiquement pas.) Je ne voulais pas rester toute seule là-bas, c’est tout, d’accord ?


  — D’accord.


  Nora resta où elle était tandis que Tom, Chas, Renfield et Coalhouse continuaient jusqu’au réservoir, dans un bruissement d’herbe. Lorsqu’ils se furent un peu éloignés de nous, elle murmura :


  — Je sais que les autres me cachent quelque chose. Si j’avais dû rester sagement assise à la base à les regarder jouer les mères poules, j’aurais fini par tout mettre en pièces. Je déteste être laissée dans l’ignorance.


  — Vous pensez qu’on vous cache des choses ? répétai-je en gardant un ton léger.


  Elle opina du chef, puis tourna le visage vers le soleil.


  — J’ai entendu certains scientifiques discuter de la position de cette base comme si c’était important. Et dès que j’arrive quelque part, tout le monde se tait subitement ou se lève et s’en va. Je fréquente une école pour filles, je sais très bien ce que cela signifie.


  J’étais nerveux, mais je pris le risque de poursuivre :


  — D’après vous, de quoi pourrait-il s’agir ?


  Elle tritura le nœud du ruban de son chapeau, sous son menton.


  — Je crains qu’ils aient retrouvé mon père et qu’il soit mort, quelque chose de ce genre. Ou bien qu’ils soient sur le point d’arrêter les recherches.


  La culpabilité me martela l’arrière du crâne lorsque je me surpris à me réjouir du fait qu’elle soit complètement à côté de la plaque. La culpabilité – et rien d’autre, je le jure – me poussa à tendre le bras et à lui prendre la main.


  Elle commença par se raidir, tournant ses yeux bruns vers moi, et se détendit au bout de quelques secondes. Elle me laissa lui tenir la main. Il en émanait une telle chaleur. Je n’en revenais pas. Je ne me rappelais pas avoir eu les mains aussi chaudes un jour.


  — Nora, s’ils arrêtent les recherches, c’est moi qui prendrai la relève.


  Elle me gratifia d’un sourire.


  — Vous avez fini de vous peloter, tous les deux ? cria Coalhouse.


  Le sourire de Nora s’effaça et elle serra mes doigts par réflexe. Elle lâcha ma main et commença à avancer en se frayant un chemin à travers les herbes.


  — Puis-je vous emprunter votre machette, Bram ?


  Elle avait employé un ton désinvolte, comme si elle m’avait demandé où je rangeais le beurre.


  La seule option que j’envisageai à ce stade était de me tirer une balle dans la tête.


  Je la rejoignis en tapotant le manche de ma machette sur le plat de ma main.


  — Alors, vous souvenez-vous de notre leçon d’hier, miss Dearly ? m’enquis-je en imitant le ton professoral du docteur Samedi.


  — Oui, professeur, gazouilla-t-elle en prenant une voix de petite fille. Il faut viser le crâne et y porter un coup bien net de façon à mettre le cerveau à nu et le détruire, car sectionner toute la tête ne sert à rien.


  — Excellent, jeune fille. Cela vous vaudra une médaille.


  — Oh, une médaille ! C’est le plus beau jour de ma vie.


  — La ferme ! rouspéta Coalhouse.


  — Vous avez aussi des médailles et des blâmes dans les écoles punks ? me demanda-t-elle dans un petit rire.


  Elle émergea dans une zone tondue et se retourna.


  — Non. Je n’ai jamais été à l’école, en fait. C’est maman qui nous a appris à lire et à écrire à la maison. Mais je lis beaucoup.


  — Je vois. Et les livres d’aventures, c’est ce qui vous plaît ?


  J’éclatai de rire.


  — J’aimerais aller sur les glaciers un jour. Il y a encore des gens qui y vivent, vous savez. Des survivalistes. Je crois que ça pourrait être intéressant d’essayer. (Je tendis la main, mais elle ne la prit pas cette fois.) Vous qui me trouvez déjà froid maintenant, n’avez-vous pas envie de voir à quel point je pourrais être encore plus froid si j’adoptais le mode de vie de Nanouk l’esquimau ?


  — Sérieusement, les gars, je crois que je vais me mettre à frapper. (Coalhouse avait les bras croisés et pianotait sur ses biceps.) Je vous préviens, je vais défier les lois de la biologie et de la physique en vomissant si vous n’arrêtez pas tout de suite.


  Nora leva les yeux au ciel avec une telle insistance que je me dis que cela devait lui faire mal. Elle se tourna vers lui.


  — Arrêtez quoi ? Nous bavardons ! Comme des gens normaux et bien élevés. Vous devriez essayer, à l’occasion.


  — Il est jaloux, c’est tout, lança Chas avec un petit sourire diabolique.


  Coalhouse laissa tomber mais, au regard qu’il me jeta, je compris que, oui, il l’était probablement.


  Même s’il n’y a vraiment pas de quoi être jaloux, oh ça non !


  — Si vous voulez bien m’excuser, intervint Renfield en se mettant en marche vers le réservoir à biocarburant. Puisque personne ne semble s’intéresser à la mission, j’imagine que c’est à moi de m’y coller.


  — Surtout ne t’esquinte pas, dit Tom.


  Renfield fit un geste menaçant vers le ciel sans se retourner, et pénétra dans le bâtiment par une porte latérale.


  Nora souffla et s’assit par terre, les genoux ramenés contre sa poitrine, sa position habituelle. Chas se laissa tomber sur le dos, les bras écartés comme si elle s’apprêtait à jouer à l’ange dans l’herbe. Nora lança un regard appuyé à Coalhouse.


  — Et vous, quelle est votre histoire ?


  Coalhouse s’assit à son tour et s’assura que son œil était toujours en place.


  — Eh bien, commença-t-il avant de s’interrompre.


  Pour une raison que j’ignore, il me regarda puis la regarda, elle.


  — Qu’y a-t-il ? demandai-je.


  Coalhouse secoua la tête et ne répondit pas.


  — Bon, alors, je suis punk. J’ai rejoint l’armée à l’âge de seize ans. Mes parents tiennent un magasin de tissu dans la ville de Tesla Lake, mais j’imagine que vous n’avez aucune idée de l’endroit où cela se trouve. J’ai toujours été bon aux jeux de tir, alors j’ai choisi l’artillerie. J’ai participé à quelques combats déterminants contre les Victoriens. (Il baissa les yeux.) Les monstres ont débarqué huit mois après mon enrôlement. Ils n’ont pas réussi à attraper beaucoup d’entre nous, mais j’ai fait partie des quelques personnes qui se sont fait prendre. Nous les avons combattus en pleine nuit… Une idée géniale, hein ? Je ne l’ai même pas vu s’approcher, je ne l’ai senti que quand il m’a mordu.


  Il souleva son tee-shirt, exhibant la cicatrice qu’il avait au niveau des reins. Les marques de morsure étaient noires sur les bords et très nettes. Je vis Nora pincer les lèvres et serrer les dents.


  — Pardon. (Il remit son tee-shirt en place.) Bref, j’ai réussi à grimper dans un arbre, un de ces gros arbres dont on dirait que les feuilles ont été vernies. Je suis mort là-haut, caché entre les branches, juste au lever du jour. Le pire lever de soleil de mon existence. Je veux dire, l’astre était affreux, il avait l’air malade, on aurait dit de l’alcool jaune. J’imagine que le monstre qui m’avait mordu l’avait compris. Je me suis réveillé quelques secondes plus tard et, la première chose que j’ai vue, c’était lui. Il était toujours là, à m’attendre.


  Coalhouse jeta un regard noir à Tom.


  Tom le désigna du doigt et dit :


  — Je te l’ai déjà dit, ça n’avait rien de personnel. C’est moi qui t’avais forcé à te réfugier dans l’arbre ! Je savais que si j’attendais assez longtemps tu finirais par redescendre ! J’ignorais que tu aurais dépassé ta date de péremption. Je n’étais pas là mentalement.


  Nora se leva d’un bond et recula vers moi. La situation mise à part… j’adorais, j’adorais vraiment quand elle agissait ainsi. Cela me donnait l’impression d’être un protecteur, comme si j’étais bon à quelque chose.


  — Vous l’avez mordu ?


  Coalhouse poussa un soupir agacé et se détourna de Tom.


  — Nous étions dans la même compagnie, bougonna-t-il. Il avait été porté disparu quelque chose comme… deux mois auparavant, c’est ça ?


  — Un mois et demi, je crois. Comme si ça avait de l’importance. Bon sang, combien de fois faudra-t-il que je m’excuse ?


  — Tu m’as tué, espèce de gros nul !


  — C’était un accident.


  Cela faisait longtemps que Tom et Coalhouse ne s’étaient pas disputés à ce sujet, et Chas et moi savions ce qui allait suivre. Chas se leva et passa un bras autour des épaules de Nora.


  — Dites, Ren aura fini en un rien de temps. Venez, allons… heu… de ce côté…


  Nora ne bougea pas. Elle avait les yeux rivés sur les deux zombies tandis que le ton montait et qu’ils se levaient tous les deux.


  — Tu m’as tué ! Toutes les excuses du monde ne suffiront jamais à te faire pardonner !


  — Bon, eh bien alors, je ne suis pas désolé. Voilà.


  — Espèce de fils de…


  — Oh ! laisse ma mère en dehors de ça.


  — Vous avez goûté de la chair humaine.


  Les deux garçons s’interrompirent et regardèrent Nora, qui venait de parler. Elle avait les yeux écarquillés, les joues pâles, et ne quittait pas Tom des yeux.


  Frustré, ce dernier baissa les bras.


  — Ouais, marmonna-t-il.


  — La mienne, jeta Coalhouse.


  — Et celle d’autres. (Tom regarda son compagnon et leva l’index.) Tu sais quoi ? Il serait temps que tu te comportes en homme. Cesse de réagir comme une fillette… Ouin ! Ouin ! J’ai été mordu, j’ai vraiment une vie de merde. Nous avons tous des vies de merde maintenant, d’accord ? Tu crois peut-être que la mienne ressemble à un arc-en-ciel à paillettes tout droit sorti du cul d’une licorne, mais ce n’est pas le cas. Il faut que tu tournes la page et que tu avances ! Fous-moi ce stupide œil inutile à la poubelle et oublie tout ça !


  Et ce fut reparti pour un tour. Coalhouse s’avança. Avec le Lazare, il y avait quelque chose dans notre cerveau qui nous poussait à agir comme des animaux avec nos semblables. On observait souvent ce comportement chez les meutes sauvages.


  — Alors, tu admets que tu es un monstre, hein ? Tu nous montres ce que tu aurais vraiment envie de nous faire à nous, et à la demoiselle ?


  Tom poussa de l’épaule Coalhouse.


  — Et puis quoi encore ? Je n’ai pas fait de mal à une mouche depuis que je suis ici.


  Il se tourna vers Nora et elle s’écarta encore plus, se libérant de l’étreinte de Chas et venant se heurter contre moi. Je posai la main sur son épaule.


  — Tout va bien, lui dis-je.


  — Il a mangé des gens.


  Elle avait l’air sérieusement terrorisée.


  — Ouais, je l’ai fait !


  Coalhouse repoussa Tom, et ce dernier riposta par un coup d’épaule qui envoya Coalhouse valdinguer au sol. La petite taille de Tom lui donnait parfois certains avantages. Il regarda de nouveau Nora, puis fit quelques pas dans notre direction.


  — Et vous voulez que je vous dise ? Avec ce truc qui m’a rendu comme ça… ces gens avaient vraiment un putain de bon goût !


  Nora s’apprêtait à dégainer son arme et je passai complètement mon bras autour de ses épaules. Je me penchai vers Tom et pris un ton hargneux.


  — Recule.


  Il s’arrêta et leva les mains en signe de soumission, mais il continua à regarder intensément Nora et je fus incapable de déterminer ce que je lisais dans ses yeux. De la colère ? Du regret ? Au bout d’un moment, il baissa la tête vers Coalhouse, qui était toujours à quatre pattes sur le sol.


  — Seulement moi, je suis un homme, pas un petit garçon, alors j’ai réussi à l’accepter, à vivre avec et à ne plus recommencer.


  Coalhouse choisit ce moment-là pour saisir la jambe de Tom et le faire tomber. Ils se jetèrent dans un corps à corps désespéré.


  — Arrêtez ! hurla Chas en tapant du pied. Je refuse que mon copain se batte, sauf si c’est pour moi ! Arrêtez !


  — On a qu’à dire que c’est pour toi ! grogna Tom tandis que Coalhouse et lui se démenaient. S’il croit pouvoir un jour se dégotter une fille, il faudra d’abord qu’il ait les couilles de me battre !


  — Va te faire foutre, mec !


  Renfield revint en courant du réservoir.


  — Mais, bordel, que se passe-t-il ici ?


  Je lâchai Nora, rejoignis les deux lascars à grandes enjambées et donnais un coup de pied à l’un d’eux, au hasard. Je ne voulais pas les blesser, ils s’abîmaient déjà suffisamment comme ça.


  — Arrêtez, tout de suite ! Vous vous conduisez comme des enfants !


  Un coup de feu retentit et tout le monde se baissa par réflexe.


  Je tournai la tête tandis que l’écho du tir s’évanouissait. Nora pointait son fusil vers le ciel. Elle serrait si fort son arme que les jointures de ses mains étaient blanches.


  — Vous allez écouter Bram, dit-elle avec un calme anormal.


  Il était temps que je la sorte de là. J’étais sur le point de me lever et d’entamer le petit discours « allez les gars, rentrons à la base » lorsqu’elle ajouta :


  — Savez-vous quel jour nous sommes aujourd’hui ? C’est la veille de Noël ! Vous pourriez au moins respecter la trêve de Noël.


  Une minute. Elle s’opposait à cette bagarre parce que nous étions… la veille de Noël ?


  Tout le monde se tut pendant quelques instants, puis Tom se releva.


  — Bon, bon. Mais après la trêve de je ne sais pas quoi, tu vas morfler. (Il s’étira les bras au-dessus de la tête et se pavana un peu, comme si tout allait très bien.) De toute façon, je ne crois pas que nous risquions d’aller bien loin, d’ici là.


  — C’est sûr, dit Coalhouse, un peu hésitant. Va pour la trêve de Noël, alors.


  — Pouvons-nous rentrer maintenant ? demanda Nora en baissant son arme et en me regardant d’un air suppliant.


  Je hochai la tête et, cette fois, me relevai aussi.


  Le silence régna pendant presque tout le trajet de retour. Coalhouse et Tom se laissèrent distancer, restant aussi loin que possible l’un de l’autre. Plus Tom s’éloignait, plus Nora, qui ne l’avait pas quitté des yeux, paraissait se détendre.


  — Tom n’est pas un mauvais gars, dit Chas, qui avait remarqué sa méfiance.


  — Mais il…


  — C’était il y a longtemps. D’ailleurs, quand on y pense, c’est un vrai miracle… Il a mangé des gens, il est resté livré à lui-même pendant plus d’un mois. C’est incroyable qu’il ait réussi à rester sain d’esprit. Je l’admire beaucoup pour ça.


  — C’est pour cette raison que vous… sortez avec lui ?


  Nora avait l’air un peu perplexe.


  Chas se mit à rire.


  — Eh bien, étant donné le peu de choix dont je dispose, on peut dire que je suis bien tombée. Il joue parfois les crétins misogynes, mais je m’en fiche un peu. Ce ne sont que des mots. Je ne marche pas dans ses conneries.


  — Le peu de choix ? Vous avez une base entière remplie de zombies.


  — Oui, mais la plupart ne sont pas de mon âge. Je n’ai jamais compris ce qu’on pouvait trouver aux hommes plus mûrs. Quant à Coalhouse, heu… lui, il est complètement immature. Non pas qu’il se balade partout avec son doudou, mais il y a de petits signes qui ne trompent pas et qui ne donnent pas envie de s’impliquer de cette façon avec lui. Par exemple, cette histoire qu’il remet tout le temps sur le tapis… ou son désespoir de ne jamais trouver une copine… Cela n’a rien d’attirant. Et puis, bon, sa vision des choses n’est pas très saine. Il survit plutôt bien, mais il n’adopte pas la bonne attitude face à la situation. Et plus il approchera du jour de sa vraie mort, pire ce sera.


  — Et M. Merriweather ?


  Renfield, qui avait les yeux rivés au sol, les releva, juste le temps de pousser un « non ! » très sec.


  — Ouais, ça jamais, confirma Chas. Les seules choses qui excitent « Renny » sont les échecs, les livres et la mécanique. Les filles ne font pas le poids.


  — Une fille cultivée qui saurait jouer aux échecs le pourrait.


  — Je t’ai déjà dit que je n’y comprenais rien, répliqua Chas. Pour moi, une tour ça ne se déplace pas, alors je ne vois vraiment pas pourquoi elle pourrait sauter par-dessus un cheval.


  Je sentis le regard de Nora se poser sur moi et me tournai vers elle avec un air interrogateur. Elle se passa un ongle sur les lèvres.


  — Et Bram ?


  La panique m’envahit la poitrine. Pour l’instant aujourd’hui, elle avait accepté de me toucher, ri avec moi, s’était confiée à moi, et là, elle se demandait si Chas ne voulait pas sortir avec moi ? Avais-je raté un épisode ?


  Chas secoua la tête et sourit.


  — Nan. Bram est trop occupé à attendre.


  — Attendre quoi ?


  Nora ne me quittait pas des yeux. Peut-être voulait-elle que ce soit moi qui réponde.


  — La fille qui me conviendra, dis-je d’un ton brusque.


  — Et il a des goûts très précis en la matière, reprit Chas.


  Je lui attrapai le poignet et le serrai. Elle avait intérêt à se taire. Bien sûr, elle n’en fit rien.


  — Il se trouve qu’il est terriblement attiré par les cheveux noirs. Tom lui sert d’indic sur le terrain… Attachés, lâchés, peu importe. Mais Bram aime les cheveux.


  Mon imagination fut tout à coup assaillie par une multitude de méthodes destinées à éliminer Chasteté : allais-je simplement lui tirer dessus, ou bien lui ouvrir le crâne et réduire son cerveau en bouillie avec un mixeur électrique, ou peut-être la brûler sur un bûcher ? Et il me fallut une minute avant de remarquer que Nora m’adressait un sourire très timide.


  Je lâchai le poignet de Chas. Je faillis lâcher ma machette aussi.


  Nora détourna le regard et avança de quelques pas devant nous, bondissant dans l’herbe pour l’aplatir sur son passage.


  — J’ai gagné, murmura Chas.


  — Tu peux fumer tant que tu veux, rétorquai-je de la même manière.


   


  Je me sentis étonnamment léger durant tout le reste de la journée. D’ordinaire, je me sentais lourd et je me déplaçais toujours d’un pas pesant. J’avais l’impression d’être un poids mort. Mais, ce jour-là, c’était différent.


  Après avoir regagné la base, Nora alla nettoyer les quartiers de son père en compagnie de Renfield, et j’imagine qu’elle passa son temps à crier après quiconque refusa de l’aider à passer un coup de fil ou de lui donner des informations, Ren inclus. J’admirais vraiment ce garçon.


  Quant à moi, je travaillai avec le reste de la troupe dans la cour ouest, établissant des stratégies et passant en revue les différentes formations, au cas où il nous faudrait contribuer aux recherches pour retrouver le docteur Dearly. Je surpris Wolfe à plusieurs reprises en train de m’observer de ses yeux sombres et glacés, debout à l’extrémité du groupe. Je lui rendis ses regards, le défiant de tenter quoi que ce soit. Je faisais ce qu’il voulait, même si je commençais vraiment à me détester pour ça.


  Environ une heure avant le dîner, j’allai chercher Nora avec la faucille sur le dos. Je la trouvai assise sur un banc dans l’aile médicale, vêtue de la tenue que Chas avait choisie pour elle. Elle maintenait le bord de sa jupe plaqué sur ses genoux du bout des doigts et Renfield était plongé dans une étude approfondie du plafond.


  Alors que je me dirigeais vers eux, Nora me regarda et fit la moue. Comme par hasard, il fallut que je trébuche à ce moment-là. J’achevai de traverser le couloir en faisant comme si de rien n’était.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  Elle continua à froncer les sourcils.


  — J’ai récolté un blâme, professeur.


  Il y avait une sorte d’amusement espiègle dans ses yeux que je me surpris à particulièrement apprécier.


  J’affichai un sourire.


  — Qu’avez-vous donc fait, miss Dearly ?


  — Elle a fait tourner Elpinoy en bourrique d’une façon des plus spectaculaires, expliqua Renfield. Je crois qu’à un certain moment elle s’est littéralement accrochée à son dos. (Nora poussa un soupir agacé.) Hélas ! j’étais concentré sur un ordinateur avec le docteur Samedi à ce moment-là, donc je crains qu’aucun de nous deux ne puisse le garantir avec certitude.


  L’éclat de rire jaillit de ma gorge avant que j’aie pu le retenir.


  — Vous avez fait ça ? m’enquis-je.


  — Tout dépend de ce que vous entendez par « accrochée ».


  — Bram.


  Elpinoy apparut sur le seuil du labo. Il désigna les portes donnant sur l’extérieur.


  — Emmenez-la. Tout de suite. Jamais, au cours de ma vie, je n’avais rencontré une telle petite…


  — … demoiselle ? demandai-je en essayant de garder mon sérieux.


  — Dehors.


  — Coup de fil, dit Nora en imitant le ton de sa voix et en le regardant droit dans les yeux. Le-ttre.


  — Pas tant que Wolfe n’en aura pas donné l’ordre !


  Elpinoy repartit dans son laboratoire et claqua la porte derrière lui.


  Nora se leva et sa jupe rebondit légèrement sur son jupon bouffant.


  — Cet homme est un poseur exaspérant.


  — Et vous une excellente analyste, dis-je en lui montrant l’arme que j’avais dans le dos. (En la voyant, elle se tourna pour me suivre.) Tu veux te joindre à nous, Ren ?


  — Tout à l’heure peut-être, répondit Renfield en nous faisant un signe de tête. J’ai pas mal de pain sur la planche et de kilomètres à parcourir avant d’aller me coucher.


  — Pas de problème. Venez, Nora.


  — OK. À plus tard, monsieur Merriweather.


  Nous nous dirigeâmes vers la cour ouest dans un silence sans aucun malaise. Le soleil commençait à descendre, recouvrant chaque surface d’une lueur orangée. Je me demandai, en passant, si cette lumière me donnait meilleure mine.


  Nous nous arrêtâmes dans une zone dégagée et tranquille et je libérai les lames.


  — Bien, recommençons depuis le début. Montrez-moi les différents types d’attaques. Mais sans… sans frapper pour de vrai, si vous le voulez bien.


  Elle rit en saisissant l’arme.


  — Pourquoi ne nous entraînons-nous pas d’abord avec un bâton ou quelque chose comme ça ?


  — Parce que vous devez vous muscler les bras. Allez, attention, j’attaque. « Groar ! »


  Elle rit de plus belle. J’adorai le son de ce rire, léger et saccadé. Puis elle se jeta sur moi. Elle avait visiblement retenu ce que je lui avais enseigné la veille, c’était une bonne chose. Elle fit voler la faucille en l’air, à la verticale, me montrant qu’elle pouvait me fendre le visage. Puis elle la souleva très haut et la fit tournoyer au ralenti pour m’indiquer qu’elle pouvait atteindre le sommet de mon crâne à l’horizontale avec l’une des lames. Enfin, elle marqua une pause, réfléchissant au mouvement suivant.


  — Une autre idée ? demandai-je.


  — Ouais.


  Elle réalisa un mouvement vers le bas, feignant de me trancher les jambes à hauteur des genoux. Je rentrai dans le jeu et tombai en arrière. Elle s’approcha et posa un pied sur ma poitrine, plaçant la lame contre ma tête. Elle sourit.


  — Cette technique pourrait me servir à raccourcir les zombies à ma taille.


  — Très bien, la félicitai-je. Voilà qui est très futé.


  Mon regard glissa sur ses jambes et j’ajoutai :


  — Au moins, ils mourront heureux.


  — Hé là !


  Elle s’écarta en sautillant, tirant sur sa jupe pour se couvrir les jambes, et me regarda d’un air mauvais.


  Je me redressai et me défendis.


  — Mais j’ai seulement vu des bas et une culotte bouffante !


  — Là d’où je viens, cela suffirait à me faire bannir de la ville, dit-elle en relâchant tout de même sa jupe.


  Elle planta la faucille dans la terre poussiéreuse et s’appuya sur le manche, les yeux posés sur moi. Je n’arrivais pas à deviner si elle rougissait ou si c’était les rayons rosés du soleil qui jouaient sur sa peau.


  — J’imagine que les filles punks sont moins coincées.


  Sa formulation me parut curieuse.


  — Vous imaginez ? Vous ne le savez donc pas ? Vous avez dit que vous aviez vu plein de films sur les Punks. Et puis vous parlez comme une Punk la moitié du temps.


  — Oh ! oui, j’ai vu beaucoup de films. (Elle sourit.) Vous voulez parler des jurons ?


  Je me levai et époussetai mon pantalon.


  — Mais vous ignorez comment s’habillent les filles punks ?


  — Eh bien, je n’ai jamais vu de filles dans les batailles.


  — Donc vous n’avez vu que des batailles ?


  Elle hocha la tête. Je compris à son expression sincère qu’elle ne pensait pas qu’il y ait quoi que ce soit d’autre d’intéressant à voir.


  — Alors, on ne vous apprend rien sur… le reste d’entre nous ?


  — Le reste d’entre vous ?


  — Oui, le reste d’entre nous. Les Punks frontaliers sont des extrémistes, mais ça vous le savez, non ?


  Nora ne dit rien. Elle ramassa la faucille et se mit à marcher. Je la suivis sans réfléchir.


  — Je n’avais jamais entendu dire cela, admit-elle. Aux informations, on ne nous montre que les batailles qui se passent à la frontière. Et nous apprenons l’histoire de Reed et tout ça.


  — Tout le monde connaît Reed et le massacre, ouais. (Comment lui expliquer ?) En général, les extrémistes frontaliers veulent essayer de vous faire reculer pour retrouver les territoires ancestraux – ce qui est tout bonnement stupide – ou bien ils veulent simplement se rappeler au bon souvenir des Victoriens. Certains sont des mercenaires. Mais la majorité du peuple punk ne s’approche jamais de la frontière. Ils ne veulent rien avoir à faire avec vous. Nous possédons notre propre territoire, à présent. Nous prenons soin de nous-mêmes, nous commerçons avec les autres peuplades qui nous entourent.


  Nora paraissait choquée.


  — Alors… il se peut qu’ils ne croient même pas en ce pour quoi ils se battent ?


  — Peut-être, en effet. Enfin, c’est compliqué.


  — Et l’armée punk alors ?


  — Les hommes de notre armée que vous voyez dans les reportages ne sont souvent là que pour limiter les pertes de notre côté, de même que l’armée victorienne est là pour s’assurer que nous restons de notre côté de la frontière. L’armée est toujours prête à intervenir, mais uniquement si les extrémistes deviennent incontrôlables… ou si l’armée victorienne fait preuve d’habileté et essaie de passer la limite du territoire.


  Nora posa la faucille en équilibre sur ses épaules.


  — Waouh ! Et qu’apprenez-vous sur nous ?


  — Que vous êtes une bande de néo-aristocrates parvenus, superficiels, prétentieux et insensibles, et que vous avez complètement oublié de tirer les leçons du passé.


  Après tout, elle m’avait tendu une perche.


  Nora réfléchit à ce que je venais de dire.


  — Je vous concède soixante pour cent de vérité.


  Je fus encouragé par sa réponse.


  — Et ensuite ?


  Nora haussa les épaules.


  — Je ne sais pas. Enfin… (Elle passa sa main sur sa jupe.) J’ai toujours eu une certaine affection pour les Punks. Ne le répétez à personne. J’aime regarder les batailles punks en hologramme. C’est tellement sauvage… et, dans un sens, honnête. Je croyais qu’ils se battaient pour leurs convictions, de tout leur cœur et de toute leur âme. Que peut-il bien y avoir de plus sincère que ça ? Mais ce que font les soldats une fois qu’ils ont regagné leurs pénates ? Non, je ne le sais pas. Je connais un peu la géographie de votre territoire, puisqu’on nous l’enseigne à l’école. Et il circule des rumeurs qui prétendent que vous êtes tous des meurtriers doublés de cannibales… Bon, dans le cas de Tom, je suppose que c’est vrai.


  Je jetai un coup d’œil à mes mains sèches et craquelées, et essayai de ne pas penser à tous les problèmes que j’avais causés.


  — Ouais.


  — Mais alors, comment est-ce ? (Nora changea l’arme d’épaule en faisant attention à ne pas me blesser et s’approcha un peu de moi.) Ce doit être dur. Sans technologie moderne ni rien.


  — Nous nous servons de la technologie, protestai-je. Mais nous avons recours à une bonne technologie utile, qui requiert des humains. Nous ne laissons pas nos machines penser à notre place ou nous dire ce que nous avons à faire. Le cerveau humain est le plus grand ordinateur qui ait jamais existé. Rien de ce que vous avez ne pourra le surpasser. Prenez votre père, par exemple. Les chercheurs disposent de plein d’ordinateurs ici, et pourtant ils ont quand même besoin de lui pour mettre au point le vaccin. (Je levai les yeux.) Donc, pour résumer, vous croyez que nous sommes tous des paysans crasseux ?


  — C’est à peu près cela.


  Je secouai la tête.


  — Un jour, si vous le voulez, nous passerons la frontière. C’est faisable… Le doc Sam le faisait tout le temps. Nous irons jusqu’à Faraday ou Menlo Park. Ce sont de belles villes. On y trouve de beaux parcs. Je me souviens y être allé avec mon père, les rares fois où il se montrait. Ou bien je vous emmènerai dans les friperies chics de Wardenclyffe, ou aux spectacles d’automates, ou quelque chose de ce genre. Enfin, je n’y suis jamais allé, mais on en parle partout. J’ai toujours voulu y aller. Les riches se montrent là-bas.


  Nora me regarda, incrédule.


  — Il existe des Punks riches ?


  Je commençais à savourer cette conversation.


  — Il y a beaucoup de Punks riches. La plupart sont ingénieurs, scientifiques ou artistes. Le gouvernement récompense toute grande découverte ou création par de l’or afin d’encourager ceux qui produisent des choses de valeur. De grandes compétitions ont lieu chaque année.


  Nora médita là-dessus pendant un moment.


  — Chez nous, les riches ont tendance à être des héritiers. Des gens qui ont bâti leur fortune au fil des générations. Ou qui investissent en Bourse.


  Je poussai une exclamation moqueuse.


  — Voilà une chose que nous n’avons pas. La Bourse. Qu’est-ce qu’une action ? Un morceau de papier et une promesse ? C’est pour la même raison que nous n’avons pas de billets de banque : nous ne jouons pas avec ce qui n’existe pas. Si quelqu’un veut investir, il le fait dans ce qu’un gars est en train de concevoir dans son garage. Nous avons tiré les leçons du passé. Mais, oui, nous avons nos « dynasties », comme nous les appelons.


  Nora s’assombrit légèrement.


  — Que devez-vous penser de moi, alors ? C’est uniquement grâce à ce que mon père a accompli que je me suis rapprochée de la classe supérieure.


  Je secouai la tête.


  — Faites-moi confiance, Nora, si je pensais que vous étiez ce genre de fille, je ne serais pas en ce moment dans le pétrin dans lequel je me suis fourré. En plus, je me fiche de ces histoires de rang.


  Elle parut ne pas prêter attention à mes paroles. Au lieu de quoi, elle me fit face et proclama avec énergie :


  — Parce que je ne suis pas une princesse. J’ai un caractère bien trempé, je suis impétueuse et j’ai de sérieux problèmes lorsqu’il s’agit de se soumettre à l’autorité.


  — Et, visiblement, vous vous connaissez bien par-dessus le marché.


  Elle émit un petit « humpf » comme pour appuyer son opinion, puis releva les yeux.


  — Vous êtes dans le pétrin ?


  Je ne répondis pas.


  — Alors… nous sommes peut-être plus normaux que vous le pensiez.


  — Oui.


  Elle joua avec l’ourlet de sa jupe et ajouta :


  — Et vous avez raison. Je n’ai rien accompli dans la vie pour me distinguer. Mais c’est dur de parvenir à quelque chose quand personne ne vous écoute, ni ne vous donne une chance, ou vous répond purement et simplement : « Non, asseyez-vous, taisez-vous, comportez-vous comme une demoiselle. »


  — Je veux bien le croire. (Il fallait que je lui demande.) Dites-moi, vous êtes-vous réellement accrochée au dos de Richard ?


  — Non ! Il m’a tourné le dos et je l’ai bousculé.


  — Bien joué.


  Nora éclata de rire, au point que ses épaules tressautèrent. Elle se calma et prit une profonde inspiration en se passant la main sur la joue.


  — Il faut vraiment que vous cessiez de me parler.


  — Pourquoi ? demandai-je en me crispant légèrement.


  Allait-elle finalement m’envoyer promener ?


  — Parce que je me sens mieux quand vous le faites. Et que j’oublie d’être en colère. Il faut que je reste en colère si je veux avancer.


  Je fus forcé de sourire.


  — Puis-je vous emmener dîner ? Vous pourrez retrouver votre colère après.


  — Bien sûr. (Elle me gratifia d’un petit sourire.) Alors, que portent les filles chez les Punks ?


  — Le genre de vêtements que vous portez en ce moment. Certaines vont plus loin.


  — Dans ce cas, pourquoi avez-vous réagi comme si voir mes jambes était toute une affaire ?


  — Parce que là d’où je viens il n’y a pas beaucoup de filles.


  — Mmh.


  Quelle que soit son opinion là-dessus, elle la garda pour elle.


  Tandis que je la raccompagnais dans l’aile médicale, j’eus une idée. Je l’emmenai dans les quartiers de son père et jetai un coup d’œil à l’ordinateur en cuivre lourdement ornementé qui se trouvait sur le bureau.


  — Nora ?


  — Oui ?


  Elle s’occupait de ranger la faucille dans un coin.


  — Je sais que vous avez nettoyé la chambre de votre père et ses affaires aujourd’hui. Quelqu’un a-t-il parlé d’enlever cet ordinateur ? Ou le téléphone ?


  Elle regarda le matériel informatique et secoua la tête.


  — Non, Elpinoy n’a jamais parlé de ça. Alors, c’est ici que je dormirai à partir de maintenant ? Je ne suis pas vraiment sûre d’en avoir envie.


  — Wolfe m’a dit de ne pas vous laisser approcher d’un ordinateur. Mais il m’a aussi ordonné de vous laisser ici.


  J’avançai et pianotai quelques codes sur le clavier, faisant apparaître la fenêtre demandant le mot de passe. Je tournai l’écran pour lui montrer.


  — Regardez ça, comment cela a-t-il bien pu arriver ?


  Nora étudia l’image.


  — Vous connaissez le mot de passe ?


  — Non, avouai-je.


  Elle hocha la tête, un peu déconcertée, avant de me remercier d’un grand sourire.


  — Eh bien, dans ces conditions, je crois que je me sens désormais assez en sécurité pour passer la nuit seule ici.


  — Voilà qui fait plaisir à entendre. Je ne suis pas fâché de récupérer ma chambre. À ce propos, je vais aller vous chercher de quoi manger.


  Tandis que je m’éloignais, j’entendis l’air s’échapper de la chaise de bureau en cuir matelassé de Dearly, ainsi que le bruit des doigts de Nora voletant sur les touches. Si, avec un peu de chance, elle y arrivait, honnêtement elle l’aurait mérité. C’était comme cela, chez les Punks.


  Nos valeurs perduraient, même après la mort.
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  VICTOR


  « Je ne t’ai demandé qu’une chose. »


  Le regard d’Elizabeth glissa sur moi, aussi froid et distant que la représentation numérique des étoiles au-dessus de nos têtes. La belle Elizabeth, aux cheveux de jais et au port de reine, la femme dont le visage m’avait hanté dès l’instant où je l’avais vue la première fois.


  Je défis mes boutons de manchette et tirai sur mes manches pour recouvrir mes poignets.


  « Je t’ai demandé d’améliorer ma condition et celle de notre enfant. Pour nous. Qu’as-tu donc dans la tête ? »


  « Je ne t’ai demandé qu’une chose. »


  J’ouvris les yeux.


  Le visage d’Averne, à moitié dissimulé par son foulard, emplit mon champ de vision.


  Il me donna un coup de pied. Je me tournai, cherchant instinctivement à éviter la douleur que son geste aurait provoquée si je n’avais pas été mort. À moins que nous ne soyons terriblement excités ou particulièrement sensibles à celle-ci de notre vivant, nous ne la ressentions que très peu. Sans quoi, il va sans dire que notre non-vie entière n’aurait été qu’un océan de douleur.


  J’aperçus Henry à côté de moi. Il était toujours inconscient. Ses vêtements étaient déchirés, sa peau noircie et complètement carbonisée par endroits. Du sang décoloré s’accumulait dans ses extrémités inférieures. Il avait perdu son bras gauche. Je me demandai si c’était arrivé à cause de l’explosion ou si on le lui avait sectionné. Je me demandai à quel moment de la journée nous étions et combien de temps j’étais resté inconscient. Une fois de plus.


  Averne s’éloigna de moi. Je roulai sur moi-même pour retrouver ma position initiale, allongé face contre terre sur le sol salé de la longue cabane principale. J’effectuai un rapide inventaire de mes dommages corporels. Mes vêtements étaient roussis mais j’avais l’air d’être en un seul morceau. Au prix d’un effort considérable, je me redressai. Quelques côtes cassées se déplacèrent dans ma poitrine et je retombai sur les coudes.


  — Je vous ai demandé un service qui ne devrait pas être trop difficile à rendre avec le délai et le matériel dont vous disposez. Qui plus est, vous devriez avoir envie de me fournir ce vaccin, sachant que la ville de New London sera bientôt en proie aux flammes, le plus grand four crématoire du monde.


  Il repoussa sa cape sur le côté et s’assit sur une chaise fabriquée à partir d’un bric-à-brac de bois flotté et de ficelle. J’aurais volontiers rigolé si j’en avais eu la force. Qu’était-ce donc que ce machin ? Son trône ? Il avait bel et bien « perdu la boule », comme aurait dit ma chère grand-mère.


  — Vous continuez de croire que je suis en mesure de créer ce vaccin. Si c’était le cas, je puis vous assurer, major, que la dernière chose que je ferais serait de le remettre entre vos mains.


  Averne caressa les bras de sa chaise du bout des doigts.


  — Vous condamneriez votre peuple ?


  — Si ce que vous dites est vrai, il est condamné, quoi que je fasse, répliquai-je, le poids de la vérité pesant sur ma langue. Je vous empêcherai d’accroître le malheur de mes compatriotes en utilisant le vaccin comme un instrument de négociation.


  Avant que j’aie eu le temps de me laisser retomber, il se rua sur moi et me donna un nouveau coup de pied.


  — Comment osez-vous m’insulter ? cria-t-il.


  Je refoulai le grondement qui voulait sortir.


  — J’ai vu juste, n’est-ce pas ?


  Je roulai pour tenter de me redresser, une fois encore, malgré la commotion de mes organes internes, et agrippai vainement des poignées de sel.


  — Si vous détenez le vaccin, vous pourrez dominer tous ceux qui en ont besoin… Et, grâce à votre armée de morts-vivants, vous pourrez faire en sorte que n’importe quelle personne que vous souhaitez dominer en ait besoin. Regardez, mais regardez donc votre assortiment pathétique d’armes biologiques qui attendent là-dehors qu’on leur donne des ordres.


  — Que voudriez-vous qu’ils soient d’autre ? siffla-t-il. Votre peuple les a créés précisément dans ce dessein !


  Je braquai les yeux sur Averne.


  — Si vous croyez que les Victoriens sont à l’origine du Lazare, vous vous trompez lourdement.


  — Menteur !


  Il me tourna de nouveau le dos et se mit à faire les cent pas dans la pièce comme un loup sur son territoire. Les gardes, remarquai-je, avaient disparu.


  — Cette maladie, créée par votre tribu, est une ultime tentative de se débarrasser des « sauvages »… Des sauvages qui – cela vaut la peine d’être souligné – donnent du fil à retordre à votre peuple depuis des années !


  — C’est fort possible… Mais pour autant que je sache, major, cette maladie est un accident de la nature. C’est cela, ou alors l’œuvre d’un dieu qui en a eu par-dessus la tête de nous tous. L’homme n’a rien à voir là-dedans. Nous sommes tous des victimes.


  Mais il ne m’écoutait pas. Il marmonnait en arpentant la pièce, s’éraflant les mains sur les murs au passage et soulevant des nuages de poussière avec ses bottes. Je l’observai encore un instant avant de tendre le bras pour poser ma main sur Henry. Il toussa et remua. Il n’allait pas bien. Je m’approchai petit à petit de lui en me traînant à la force des bras. Averne produisait un étrange fond sonore tandis que je m’affairais sur Henry, examinant ses blessures et lui fabriquant des bandages à partir de mes propres vêtements.


  Averne finit par reprendre la parole.


  — Aucun dieu n’est impliqué dans cette affaire. En revanche, il me plaît de croire que vous, vous l’êtes.


  — Que voulez-vous dire ?


  Je roulai mon manteau en boule et le plaçai sous la tête d’Henry, m’assurant qu’il y avait suffisamment de couches de tissu entre son crâne et les bombes. Le nombre de cachettes dont je disposais pour le moment était limité.


  Averne se frappa la paume de son poing.


  — Vous voyez très bien ce que je veux dire. L’invention de la maladie. Votre nom plane au-dessus. Je suis bien obligé de penser que vous êtes complice de son élaboration. (Il s’arrêta.) Je suis enchanté à l’idée que je vais peut-être enfin avoir l’occasion de tuer l’homme qui a assassiné ma famille… L’homme qui a transformé mes compatriotes en monstres. Lorsque votre fille m’aura été livrée, j’aurai accompli ma vengeance.


  — Votre vengeance ? demandai-je en gardant mon calme.


  Ce qu’Averne expliqua ensuite n’avait aucun sens à mes yeux.


  — Il fallait qu’il envoie ses hommes contre les miens. Cela aurait semblé louche s’il ne l’avait pas fait. Je pensais que mes hommes auraient mis la main sur elle en premier, mais… Oh, soit ! Je peux attendre.


  Mettre la main sur elle ? Que diable entendait-il par là ? Des hommes ? Quels hommes ?


  « Je suis avec vous, monsieur, avait dit le capitaine Wolfe tandis que nos soldats suivaient ses ordres et faisaient le plein de carburant de l’avion pour moi. S’il s’agissait de l’une de mes filles, j’agirais exactement de la même façon. Faites-moi confiance, il vaut mieux prendre l’avion, voyager par les airs est bien plus rapide que par mer. Avec un peu de chance, vous arriverez là-bas avant nos gars. »


  Je compris avec horreur que Nora n’avait, en fait, pas été sauvée.


  — Wolfe.


  Ce fut tout ce que je parvins à articuler. Mon vieux cœur en décomposition essaya de sortir de ma poitrine et je m’agrippai le torse tandis qu’il bondissait de manière terrifiante.


  — Mon Dieu, vous êtes de mèche avec Wolfe ! Il a sans doute saboté mon avion, il…


  Averne acquiesça.


  — Vous êtes très intelligent aujourd’hui encore, même si vous n’êtes plus un homme.


  C’est alors que la douleur m’envahit. Je la ressentis dans mon cœur, dans mes os, sur ma peau, comme si ma fureur soudaine était en train de consumer ma chair.


  — Si vous la touchez, Averne, je parcourrai tous les continents en rampant s’il le faut pour vous retrouver et vous tuer. (Je m’appuyai contre le mur, le bras tremblant, et tentai de me relever.) J’ignore comment vous avez rencontré Wolfe, et quel jeu abject il essaie de jouer, mais je ne vous donnerai pas ce que vous voulez. Tout ce que je peux vous dire, c’est que j’ai fait de mon mieux pour aider les gens !


  Averne fondit sur moi et me donna un coup de poing dans la poitrine. Je sentis mes côtes se déplacer de nouveau et m’effondrai sur le sol.


  — Vous osez dire cela ? Vous osez le dire, alors que la maladie que vous avez inventée pousse les enfants à attaquer leur propre père ?


  — Je n’ai pas créé le Lazare ! hurlai-je.


  — Cessez de mentir ! vociféra Averne, le visage à quelques centimètres du mien. Wolfe et moi avons fait connaissance sur le champ de bataille ! Il me cherchait ! Il m’a dit que tous mes soupçons étaient fondés ! Je sais que vous avez fabriqué la maladie… et vous comprendrez certainement, dès lors, que je me sente obligé de graver mon histoire dans votre minable chair !


  Je me mis à rire. Le son sortit en gargouillant de ma poitrine.


  — Comprendre ? Vous comprendre, vous ? Vous voulez torturer ma fille ! Elle est innocente ! Elle ne sait même pas que je suis encore en vie !


  Averne s’écarta de nouveau. Ses mouvements étaient étranges. Fluides, mais presque décousus. Je n’avais jamais vu de zombies se mouvoir de cette manière.


  — Innocente ? (Il donna un coup de pied dans un morceau de bois sur le sol et celui-ci alla se fracasser contre le mur.) Mes enfants étaient innocents !


  — Vous êtes un monstre ! fulminai-je.


  Avec la luminosité décroissante, les yeux d’Averne avaient cessé de briller, me donnant l’impression de m’adresser à une sorte d’automate.


  — Un monstre ? demanda-t-il d’une voix tout à coup claire. C’est moi le monstre ? J’ai la preuve de ce que j’avance.


  Averne hocha la tête, comme s’il affirmait une chose à laquelle il n’avait jamais réfléchi auparavant.


  — Je dois dire que j’ai beaucoup appris en étudiant les dossiers que Wolfe m’a envoyés. Vous comprenez le fonctionnement de la maladie bien mieux que quiconque. Comment serait-il possible que vous ne soyez pas son créateur ? Voyez-vous, je me suis moi-même livré à quelques expériences, mais… (Il fit un geste vague.) Vous voyez avec quoi j’en suis réduit à travailler ?


  Mon âme me supplia de ne pas poser la question.


  — Des expériences ?


  Il acquiesça d’un air absent, comme s’il avait déjà oublié ce qu’il s’apprêtait à dire.


  — Oui. Mes hommes m’ont aidé, bien sûr. Ils ont affronté les morts-vivants à ma demande afin que je puisse voir comment ils se battaient. Ils se sont laissé mordre également, afin que je puisse suivre l’évolution de la maladie. (Il haussa les épaules.) Rien qui sorte de l’ordinaire. Rien qu’un patriote ne ferait pas pour protéger les siens.


  Qui sorte de l’ordinaire ?


  — Vous avez sacrifié la vie de vos propres hommes ?


  Il s’approcha de nouveau.


  — Ils m’appartenaient ! (Il leva soudain les mains au ciel.) J’ai rejoint l’armée punk quand j’étais jeune. Je pensais servir mon pays. Au lieu de cela, qu’ai-je vu ? Des hommes courageux mourir entre les bras de leurs compatriotes. Des hommes fiers, réduits à se battre pour quelques arpents de terre… Tout cela pour voir votre peuple les leur reprendre. Et alors, quand vos monstres ont commencé à nous attaquer et que les abrutis qui nous dirigeaient ont décidé d’accepter une trêve… ça a été la goutte qui a fait déborder le vase. J’ai embarqué mes hommes les plus fidèles et j’ai déserté.


  Il avait donc eu ce qu’il voulait, pour l’essentiel. Je comprenais. Je n’avais pas de mal à visualiser le major disgracié et son armée personnelle, la sécession d’un seul homme, toujours en mouvement. Je voyais son armée décimée, détruite par sa folie et ses interactions avec les morts, jusqu’à ce qu’il soit le roi d’un charnier animé. Comment savoir quelle était la part de réalité et celle de mon imagination ? Quelle importance cela avait-il ?


  Comprendre ne voulait pas dire accepter.


  Mes yeux s’attardèrent sur le matériel radio.


  — C’est Wolfe qui vous a fourni tout cet équipement, alors ?


  — Oui. (Il croisa les mains.) Mes hommes et moi avons construit cette base. Réfléchissez. Tout autour de nous, les gens se battent, vivent, bougent… Mais qui irait se risquer dans un désert de sel ? Wolfe a même réussi à faire entrer mes troupes clandestinement à New London en utilisant des véhicules de la ville. J’aime tellement opérer au nez et à la barbe des gens.


  — Alors vous êtes toujours en contact avec vos troupes à New London ?


  Averne me jeta un coup d’œil.


  — Non. Ce serait du suicide de leur demander de communiquer avec moi depuis le centre de votre ville. Il serait trop facile de remonter notre piste jusqu’ici. Mais cela n’a aucune importance. Voyez-vous, docteur, une des vertus de mon peuple – et je ne crois pas que le vôtre la possède – est la capacité à se lancer dans les plus grandes entreprises imaginables avec seulement une poignée de clous et un peu d’ingéniosité.


  Je restai un moment silencieux avant de poser une question qui me parut très logique.


  — Comment pouvez-vous être sûr qu’ils agissent bien selon vos ordres, dans ce cas ?


  Quand je n’étais encore qu’un jeune garçon, je prenais un malin plaisir, à l’école, à confronter mes professeurs à des faits qui contredisaient complètement ce qu’ils essayaient de nous faire entrer dans le crâne. Leurs expressions perplexes et furieuses ne manquaient jamais de m’amuser. Comme la compréhension se faisait jour dans son esprit, Averne se mit à m’invectiver et à me frapper. Je riais en souhaitant plus que tout au monde voir son visage.


  — Ils l’ont fait ! braillait-il. Oh oui, croyez-moi, ils l’ont fait ! Tous ceux que vous avez connus, que vous avez aimés, que vous avez croisés dans la rue, tous seront morts d’ici à une semaine !


  — Et alors ils s’en prendront à votre peuple ! rétorquai-je en me tenant les côtes de rire. Ils dévoreront les vôtres ! Et ensuite, ils trouveront le moyen – je sais que ça paraît fou, mais vous pouvez me croire –, ils trouveront le moyen d’aller jusqu’en Afrique et ils recommenceront tout, une fois là-bas ! Je n’arrive pas à croire, vraiment pas, major, que vous ayez conçu cet admirable plan tout seul !


  Il me lâcha et se précipita à l’autre bout de la pièce. Mon corps était toujours secoué de rire. Je luttai pour avaler plusieurs goulées d’air, et essayai de remettre mes côtes en place.


  Ah ! c’était vraiment ce dont j’avais besoin. Je pus reconsidérer toute la situation sous un autre angle. Il ne détenait pas Nora, pas encore. Il n’avait aucun contrôle sur ses troupes. Je pouvais me servir de ça.


  Henry remua à côté de moi et ouvrit lentement les yeux.


  — Qu…


  — Restez allongé et ne bougez pas, murmurai-je. Ne remuez pas la tête. Les bombes sont dessous.


  Il écarquilla les yeux.


  — Non… p… plus de…


  — Il suffit que vous gardiez la tête immobile.


  Si la chance nous souriait, la paranoïa pousserait Averne à essayer d’entrer en contact avec Wolfe. Cela nous fournirait la diversion dont j’avais besoin.


  Averne nous laissa livrés à nous-mêmes, divaguant tout seul, martelant le sol avec la régularité d’un balancier d’horloge. Quelques heures plus tard, lorsque la porte s’ouvrit, je constatai qu’il faisait nuit dehors. Mes pensées se tournèrent de nouveau vers Elizabeth et je fermai les yeux. Quand j’arriverais au paradis – pour peu que j’y arrive un jour –, j’aurais tant de choses à me faire pardonner.


  Une odeur de viande grillée me ramena à la réalité.


  Un des gardes entra, sa pique derrière le dos. Il tenait une assiette en étain, garnie de plusieurs morceaux de viande calcinée. Il la posa sur la table et grommela quelque chose à Averne.


  — Sortez, cracha ce dernier.


  Je n’eus pas besoin de demander pour déterminer s’il s’agissait de viande humaine. Je savais que c’était impossible. Le monde se figea autour de moi tandis que mon cerveau réfléchissait à toute vitesse. La façon dont il se mouvait, le fait qu’il fasse cuire sa viande… Comment ne m’en étais-je pas rendu compte plus tôt ?


  Averne, quelle que soit son histoire, était toujours vivant.
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  PAMELA


  L’électricité revint plusieurs fois au cours de la soirée, mais nous nous retrouvâmes de nouveau plongés dans le noir quand arriva la veillée de Noël.


  La tragédie que vivait en ce moment Isambard avait pour origine le fait que je sois autorisée à assister à la messe de minuit avec le reste de la famille, et que ma présence meurtrière nous vaudrait d’être relégués au fond de l’église, sous les balcons en bois où les aristocrates avaient leurs fauteuils. Nous serions en dessous d’eux, au sens propre. J’aurais voulu le rassurer, lui dire que Dieu le verrait, même dans l’ombre du balcon, mais je savais que, à l’instar de nombreux autres Victoriens, il se rendait avant tout à l’église pour être vu.


  Pour ma part, je priais depuis que j’avais émergé du sommeil dans lequel je m’étais plongée la veille. J’avais prié dans la baignoire, puis quand j’avais fouillé dans ma penderie. Mon corps avait rapidement appris à courber l’échine en permanence.


  Je priais parce que je n’arrivais pas à me sortir les Delgado de l’esprit et que j’avais besoin de l’occuper avec autre chose.


  M. Delgado, le poissonnier potentiellement malade, n’avait plus réapparu. J’avais monté la garde à ma fenêtre, attendant de voir s’il sortirait encore. Je n’avais rien d’autre à faire, aucune tâche sur laquelle me concentrer, et toutes ces heures vides ne faisaient qu’attiser mon obsession. Je commençais même à croire que si je m’éloignais de la fenêtre, ne fût-ce qu’un instant, pour aller chercher un verre d’eau ou un châle, il sortirait et rentrerait avant que j’aie eu le temps de le voir. Je ne songeai pas une seule seconde que, si les malades pouvaient vraiment se déplacer aussi vite, alors nous ne serions déjà plus de ce monde.


  Lorsque vint l’heure de s’apprêter pour aller à l’église, je revêtis ma deuxième plus belle robe, celle dans les tons bleu-vert. Ma mère avait brûlé la nouvelle. Elle n’avait même pas essayé d’enlever les taches de sang. Je ne me concentrai pas longtemps sur mon apparence, je ne pris pas la peine de me laver le visage ni de tresser mes cheveux raides. Tout cela commençait à me peser… Le couperet n’allait pas tarder à tomber. La ville était en proie à la panique. Nous n’avions toujours aucune nouvelle de Nora. Le bon sens me disait que je rendrais très probablement service à mon pauvre cœur si je me laissais aller à croire qu’elle était morte… Mais je ne parvenais pas à m’y résoudre. J’avais l’impression d’être la pire des traîtresses quand je l’envisageais.


  Je priai en attendant que mon père m’appelle en bas.


  Nous hélâmes un fiacre pour nous rendre à la cathédrale Notre-Dame. Nous prîmes place en silence, aucun de mes parents ne m’accorda un regard. Je contemplai la ville par la fenêtre. Même s’il y avait des gens dans les rues, ils étaient loin d’être aussi nombreux que la veille. Cela m’inquiéta.


  Le quartier de la cathédrale avait encore du courant. L’édifice religieux était magnifique ; tout était blanc et beau à l’extérieur. Tandis que mon père aidait ma mère à descendre du fiacre, je contemplai la statue qui surmontait l’entrée de la cathédrale, et était toujours éclairée par une rangée d’ampoules électriques la nuit. La Vierge avait l’air pensive. Je comprenais ce qu’elle ressentait.


  Je savais que je ne pouvais ni parler ni regarder qui que ce soit. Je me traînai derrière mes parents, respectant la première interdiction, mais pas la deuxième. Je balayai la foule massive du regard, à l’affût du moindre signe de maladie. Je remarquai que les enfants de chœur et les placeurs faisaient de même, ce qui m’apporta un certain réconfort. J’espérai que tout le monde allait bien, non seulement pour notre propre bénéfice, mais aussi pour le leur. Je priai de tout cœur pour que personne ne souffre, en cette nuit de Noël plus que toutes les autres nuits.


  Personne n’adressa la parole à ma famille. Personne ne nous prêta grande attention, même si je surpris quelques regards curieux. Nous trouvâmes nos places et la cérémonie ne tarda pas à commencer. Je la connaissais par cœur, c’était toujours la même chose à la messe. Il y avait les prières, les lectures, les bougies, le partage du vin et du pain. Mon attention partit rapidement à la dérive.


  Le scintillement omniprésent des écrans plats et flexibles représentant des tapisseries me fascina pendant un moment. Le plus long était suspendu derrière l’autel et avait été programmé pour illustrer une scène de la crèche brodée à la main. Les enfants de chœur disparaissaient parfois derrière cet écran pour se retrouver dans l’immense salle voûtée cachée à l’arrière, un vestige de l’époque où la cathédrale était une banque. L’ancienne salle des coffres servait désormais d’entrepôt. L’autel avait été installé à l’endroit où se tenait le comptoir des caissiers, il y avait de cela plusieurs siècles.


  Le prêtre récitait la messe d’un ton monotone et mes pensées revinrent sur ma famille, dont les membres étaient assis à côté de moi ; il me suffisait de tendre la main pour les toucher. Pourtant, une sorte d’avertissement obsédant me titillait l’esprit, me disant que quelque chose clochait, qu’ils étaient en danger. Il fallait faire quelque chose, mais je n’étais pas certaine de savoir quoi. Par où devais-je commencer ? Ma famille semblait disposée à croire tout ce qu’on lui racontait aux informations, même si mon père s’amusait à démonter ce qu’il y entendait, traitant le gouvernement de tas d’imbéciles et les journalistes de sangsues. Mais, à présent, ils ne voudraient probablement même plus m’écouter. Ils…


  — Pamela ?


  Ma mère me regardait, les yeux assombris par l’inquiétude. Tout le monde autour de moi s’était déjà levé et c’était la cohue au fond de l’église, près de la sortie. La messe était finie. Je ne l’avais même pas remarqué.


  Je me levai pour la suivre. La foule qui était restée assise là tranquillement pendant une heure, et en avait peut-être même retiré un certain réconfort, était maintenant follement pressée de s’en aller. Les riches étaient escortés jusqu’à leurs voitures comme s’ils étaient pris dans une fusillade, et les gens se massaient dans la rue pour héler des fiacres. Mon père se joignit à ces derniers, mais au bout de quinze minutes de tentatives ratées, il devint clair que nous n’en trouverions pas.


  — Il va falloir que nous marchions, dit-il en tirant sur sa cravate.


  Maman prit appui sur l’épaule d’Issy.


  — Êtes-vous certain que ce n’est pas risqué ?


  — À l’aller, les rues étaient pratiquement désertes. Faute de mieux, nous pouvons toujours commencer à marcher et chercher un fiacre en chemin.


  — Père, mère…, commençai-je.


  Je voulais leur dire que ce que nous devrions faire, c’était découvrir ce qui se passait, ce qui nous attendait, et décider d’une action, mais les mots restèrent coincés dans ma gorge.


  Mon père me prit la main et m’entraîna dans la rue.


  Le trajet de retour parut durer plusieurs éternités, alors qu’en réalité il ne nous prit que vingt minutes. J’avais l’impression qu’un infecté était tapi derrière chaque ombre, attendant de pouvoir me sauter dessus et me prendre ma chair jusqu’à mon dernier souffle. Je courais presque derrière mes parents, faisant de mon mieux pour rester aussi proche d’eux que possible. Une distance de quelques centimètres entre eux et moi n’était pas concevable.


  Nous croisâmes quelques personnes dans la rue, mais aucun fiacre disponible. Les gens que nous rencontrions se retournaient tous sur notre passage pour nous jauger d’un air soupçonneux… et nos têtes se tournaient en même temps. Au bout d’un moment, ma mère nous attrapa tous les deux par les épaules, Issy et moi, pour nous serrer fort contre elle, et je me sentis à moitié pardonnée… ou du moins acceptée.


  Nous parvînmes bientôt à notre porte. Mon père fit glisser la clé de la maison de la chaînette de sa montre de gousset, et ma mère relâcha son étreinte. Nous avions réussi. Tout irait bien.


  C’est alors que je vis la petite fille.


  Sa minuscule silhouette attira mon attention tandis que j’attendais que mon père ouvre la porte, et je me retournai, terrorisée, pour la regarder s’approcher lentement de nous. Elle devait avoir à peine cinq ans, ses mouvements étaient hésitants et maladroits. Elle avait la peau blafarde et les yeux mouchetés de blanc. Il lui manquait des touffes de ses cheveux couleur croûte de pain. Elle portait une longue robe toute simple, ornée d’une poche qui bâillait sur le devant.


  La bile me monta à la gorge et je reculai sur l’escalier du perron. Je ratai une marche et finis par tomber à la renverse, heurtant Isambard dans ma chute. Il se rattrapa à la veste de ma mère.


  — Pam, mais qu’est-ce que… Oh, mon Dieu !


  Issy se mit à hurler et grimpa pratiquement sur ma mère pour se rapprocher de la porte. Mes parents se tournèrent et crièrent eux aussi.


  La petite fille s’arrêta dans la rue et nous regarda fixement d’un air profondément peiné. Elle se mit à pleurer avec de petits sanglots dont les hoquets faisaient tressauter ses épaules.


  Je la reconnus en entendant ces pleurs. Je les avais déjà entendus, au marché, pendant l’été, quand les fenêtres étaient ouvertes.


  — Jenny Delgado ? murmurai-je.


  — Ouvrez la porte, ouvrez la porte ! braillait Isambard.


  — Je ne trouve plus ma famille ! gémit Jenny.


  Elle parle.


  Je n’avais encore jamais entendu parler une personne infectée.


  Je restai assise, les articulations bloquées, tandis que j’analysais la situation. La petite fille était de toute évidence malade, mais elle pouvait parler. Elle ne nous attaquait pas.


  — Es-tu Jenny Delgado ? demandai-je en élevant un peu la voix.


  Elle acquiesça, sans cesser de pleurer pour autant.


  Elle reconnaissait aussi son nom. Peut-être y avait-il un espoir pour elle. Il fallait que je la ramène à sa famille et qu’on l’emmène à l’hôpital. Elle avait besoin de voir un médecin.


  Pourquoi pris-je cette décision ? Je ne le saurai jamais. Peut-être qu’en ce jour de grâce le Seigneur fit rayonner sa pitié à travers moi. Peut-être l’alcool que j’avais bu pour m’endormir avait-il détruit quelques neurones dans mon cerveau.


  Je me levai lentement.


  — Rentrez et enfermez-vous à l’intérieur. Je vais la ramener chez elle.


  — Pamela, vous ne ferez rien de tel, dit ma mère. (Elle était au bord des larmes.) Ne recommencez pas. Rentrez.


  — Non, je la ramène chez elle.


  — Elle est malade !


  — Je le vois bien, mère. Et c’est pour cette raison qu’il faut qu’elle rentre chez elle.


  — Pam, es-tu vraiment stupide à ce point ? demanda mon frère, impressionné malgré lui.


  — Ce n’est qu’une petite fille ! (Je tournai le dos à Jenny et levai les yeux sur ma famille.) C’est une petite fille, elle est perdue et elle a peur ! Tout comme nous !


  Dans ma tête, je repassai le film où je voyais son père sortir, la veille, et sa mère l’attendre à la porte. Je me rendais compte à présent de l’anomalie que je n’avais pas su identifier alors : l’absence de panique, l’absence de violence.


  Peut-être étaient-ils gentils, après tout. Peut-être étaient-ils toujours sains d’esprit.


  Avant que j’aie eu le temps de protester plus longtemps, papa ouvrit la porte et descendit le perron si vite qu’il donna l’impression d’avoir trébuché et de s’être rattrapé de justesse. Il me prit la main et me tira vers lui. Ses yeux étaient froids.


  — Obéissez à votre mère.


  — Père…


  Il secoua mon bras.


  — Ne m’obligez pas à me répéter ! Regardez ce qui s’est passé la dernière fois que vous avez refusé de faire ce que l’on vous disait ! Voulez-vous encore finir en prison ?


  Je rougis à cette évocation. Je ne pouvais contester cela… Je savais que j’en serais incapable. Je hochai la tête à contrecœur et le contournai, suivant ma mère et mon frère dans leur hâte désordonnée pour entrer dans la maison.


  Jetant un dernier regard à Jenny, je vis qu’elle n’avait pas bougé et qu’elle m’observait en tremblant ; ses larmes s’étaient taries. Ses yeux sombres me firent songer à ceux d’un animal errant qui avait appris, après de mauvaises expériences, à ne plus faire confiance à personne, mais conservait instinctivement un soupçon d’espoir.


  — Je ne trouve plus ma famille, tenta-t-elle de nouveau d’une petite voix.


  Je ne pouvais pas contester, mais je pouvais agir.


  Une fois à l’intérieur, je fis mine de fouiller dans la penderie du hall d’entrée, attendant que mes parents se soient retirés dans le salon et Issy dans sa chambre, puis je retournai à la porte et passai la tête dans l’entrebâillement. Jenny était toujours là et, lorsqu’elle me vit réapparaître, elle laissa échapper un petit cri de joie.


  Je me dépêchai de descendre les marches du perron pour aller la rejoindre en lui demandant par gestes de garder le silence. Elle comprit et s’exécuta aussitôt. Je n’osai pas lui tendre la main, mais je lui fis signe de me suivre dans l’une des rues parallèles.


  — Viens, Jenny. Tu vis là-bas.


  Elle renifla.


  — Ah oui ?


  — Oui, suis-moi.


  Je prenais un risque considérable, et il valait mieux que je me dépêche.


  Nous avions à peine parcouru deux mètres lorsque je sentis une main s’abattre sur mon épaule. Je fis un bond et lâchai un petit cri terrifié avant de me rendre compte que cette main appartenait à mon père. Il m’avait suivie. Je pris une attitude soumise et attendis les réprimandes.


  Cependant, mon père ne prononça pas un mot. Il ne me regarda même pas. Au lieu de quoi, il me poussa en avant, m’encourageant à continuer. La gratitude me submergea presque et je dus cligner des yeux pour refouler mes larmes.


  Nous marchâmes ensemble dans un silence gêné.


  — Jenny, comment t’es-tu retrouvée dehors ? demandai-je au bout d’un moment.


  Elle gesticula faiblement avec ses petits doigts potelés et couverts d’hématomes.


  — Maman et papa étaient dans la cuisine et Tata n’était pas là. Moi, je voulais aller dehors. Seulement, je suis sortie par la mauvaise porte.


  J’essayai de pousser l’interrogatoire plus loin.


  — La mauvaise porte ? Tu veux dire la porte de devant ?


  Elle acquiesça d’un air sérieux.


  — La mauvaise porte.


  Cela paraissait logique. Elle était probablement autorisée à aller dans la cour.


  — Sais-tu où… est parti Tata ? Est-ce que c’est ton grand-père ?


  Elle hocha la tête.


  — Tata ! Tata est tombé.


  Elle regarda le sol.


  La main de mon père se crispa sur mon épaule.


  — Il est… tombé ?


  — Mmh mmh.


  Elle avait l’air insouciante. Peut-être que « tombé » voulait dire autre chose que « mort », ce que mon cerveau voulait mettre à la place.


  Leur rue, Halperin Street, était aussi déserte que la nôtre. Nous conduisîmes Jenny devant la bonne maison et l’aidâmes à grimper les marches du perron, puis j’échangeai un regard avec mon père.


  — Nous ferions mieux de sonner.


  Il appuya sur le bouton, me donnant raison en silence, même si j’étais certaine que j’aurais la marque de ses doigts sur l’épaule le lendemain matin.


  Personne ne vint ouvrir dans un premier temps. Nous recommençâmes à plusieurs reprises, sans succès. Ce ne fut que lorsque je me mis à frapper du poing à la porte en criant « Jenny est là, monsieur Delgado ! Madame Delgado ? » que j’entendis des bruits de pas s’approcher. Je reculai d’une marche.


  La porte s’ouvrit lentement, guère plus qu’une fente. Le visage blanc de M. Delgado apparut. J’en restai bouche bée. Ses yeux étaient injectés de sang.


  Il les baissa et, à la vue de sa fille, ouvrit grand la porte et la prit dans ses bras.


  — Oh, ma Jenny chérie !


  — Papa ! s’exclama la petite d’une voix aiguë et joyeuse en l’entourant de ses bras.


  — Merci, dit Emanuel avant de nous regarder. Merci. Elle est sortie et…


  Il se tut, les yeux plongés dans les miens. Je remplis les blancs moi-même. Il n’avait pas pu partir à sa recherche, pas dans cet état. Il aurait déclenché une émeute.


  Je redescendis encore une marche, mais demandai quand même :


  — Est-ce que Mme Delgado va bien ? Et… Tata ?


  Ses lèvres noircies s’agitèrent un instant avant qu’il réponde.


  — Mme Delgado va… bien. (Ce que j’interprétai par « elle est malade ».) Son bon-papa est…


  Il serra sa fille avec un peu plus de force et je compris que le grand-père de l’enfant était mort.


  — Elle avait l’habitude de le voir soûl, dit-il avec l’air de quelqu’un qui continuerait à donner cette explication jusqu’à ce que sa fille ne l’accepte plus, et qui, même par la suite, continuerait quand même encore un peu.


  Jamais au cours de ma vie je n’avais ressenti une telle pitié pour ces gens-là. Ils n’étaient pas fous. Ils essayaient d’avancer du mieux qu’ils le pouvaient. Et pourtant, leur simple vue suffisait à me faire descendre encore une autre marche, et mon père m’imitait. Je voulais les aider, je voulais leur tendre la main, mais mon instinct me commandait d’agir de manière bien différente. Je me sentais prise entre deux feux.


  M. Delgado nous regarda partir. On ne lisait aucune colère sur son visage, seulement de la résignation.


  — Si vous avez des nouvelles… pourriez-vous… si vous le voulez bien, pourriez-vous nous tenir informés ? Nous n’avons pas d’électricité et…


  — Bien sûr, monsieur, répondis-je sans hésitation.


  Cela, j’en étais capable.


  — Je vous remercie, dit-il de nouveau avant de refermer la porte.


  Mon père me prit le bras et me ramena à la maison pour la deuxième fois dans la même soirée. Il tremblait.


  — Refaites-moi un coup de ce genre et vous vous retrouverez livrée à vous-même. Compris ?


  — Oui. (Alors que nous grimpions l’escalier de notre perron, je levai les yeux sur lui.) Merci.


  Mon père ne sourit pas, ni ne hocha la tête. Il ne fuit pourtant pas mon regard, et dans le sien je crus entrevoir sa véritable nature, mon vrai père, celui qui m’avait aimée et qui m’appelait « poussin », celui que j’avais tué en tuant.


  Ce papa-là se trouvait toujours là, quelque part.


   


  Cette nuit-là, une fois que tout le monde fut allé se coucher, j’allumai une bougie et m’assis par terre au milieu de ma chambre. Je me plongeai dans la contemplation de la flamme et essayai de mettre de l’ordre dans mes pensées. Je tremblais encore de notre traversée de la ville et de ma visite à Halperin Street. Mes bras étaient froids et je les frictionnai avec les mains, essayant de me réchauffer. Je ne voulais plus jamais refaire quelque chose comme ça, surtout de nuit. Je m’étais sentie vulnérable là-dehors, au vu de tous, une proie facile.


  Et, encore à présent, je ne me sentais toujours pas en sécurité même dans mon propre lit. Je ne parvenais pas à dormir. J’avais envie de me cacher de tout ce qui se trouvait au-delà de notre porte d’entrée.


  Se cacher.


  Nous pouvons nous cacher.


  Je rejetai cette idée en vitesse avant de trop m’y attacher et de passer en revue les précautions à prendre. Nous devrions emporter des vivres. Nous n’aurions aucun moyen de savoir quand nous pourrions revenir sans risque. Mais si nous trouvions une bonne cachette, les infectés ne pourraient peut-être pas nous découvrir. Si nous y restions pendant quelques jours, une semaine, cela laisserait au monde le temps de se stabiliser. Nous n’aurions pas à fuir dans les rues ou à la campagne. Après tout, nous n’avions aucun moyen de transport et, si de plus en plus de gens quittaient la ville, il n’y avait aucune garantie que nous puissions trouver ne fût-ce qu’une charrette à bras pour nous aider.


  Les journalistes répétaient inlassablement que nos troupes contrôlaient parfaitement la quarantaine. Et s’ils avaient raison ? Nous n’aurions plus qu’à attendre la fin de celle-ci.


  Mais comment convaincre ma famille de me suivre ? Comment leur expliquer ?


  Les réponses à ces questions ne vinrent pas tout de suite.


  Avant de retourner au lit, je fis une petite incursion au rez-de-chaussée pour boire quelques lampées de vin dans une des bouteilles de mon père. Tandis que j’étais appuyée contre le placard à liqueurs et tentais d’oublier le goût répugnant de l’alcool, j’étreignis mon propre corps. Pendant quelques instants, je m’autorisai à céder à la peur paralysante et abrutissante qui voulait me submerger. Je me l’autorisai parce que je savais que le moment où je devrais faire abstraction de cette peur approchait à grands pas.


  J’allais devoir convaincre ma famille d’aller se cacher avant que nous finissions tous comme les Delgado.
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  BRAM


  Je n’avais même pas songé à Noël jusqu’à ce que Nora y fasse allusion. Après cela, je ne parvins plus à me l’ôter de la tête. Je n’avais rien à lui offrir. Je n’allais pas pouvoir l’emmener faire du patin à glace, ni se promener en ville, ni rien de la sorte. Et j’étais vraiment nul pour les déclarations du genre : « Vous me plaisez beaucoup et je voudrais vous le faire comprendre par une gentille attention, en dépensant ma paie avec un peu de créativité. »


  Il fallait que je me rende à l’évidence : je l’aimais bien. Je l’aimais beaucoup. Elle était intelligente, courageuse, jolie et elle parvenait maintenant à me regarder autrement que si j’étais une sorte de monstre déguisé en homme.


  Dearly allait me faire la peau, à moins que Wolfe ne le coiffe au poteau.


  Lorsque je me couchai ce soir-là, le Fantôme des Noël passés me rendit visite. Depuis ma mort, mes rêves n’étaient plus les mêmes. Je n’avais jamais demandé si quelqu’un d’autre avait constaté le même changement. Auparavant, je rêvais en couleur ; aujourd’hui, je rêvais en noir et blanc. Mes songes se déroulaient comme la pellicule d’un film qui aurait été recollée à la hâte : de temps à autre une image qui n’avait rien à voir avec le reste surgissait, comme une publicité subliminale. Des chaussures en bois. Le tablier couvert de farine de tante Edna. Partout, des mourants… Sers-toi, le buffet est ouvert. Non ?


  Nous n’avions jamais eu beaucoup d’argent mais, quand elle le pouvait, maman aimait offrir un petit cadeau de Noël à mes sœurs. Généralement, c’était une nouvelle paire de chaussettes tricotées main, garnies de fruits et de bonbons à la mélasse, et parfois une pièce en cuivre ou en argent, si l’année avait été bonne.


  La valeur du cadeau leur importait peu. Les filles étaient toutes excitées à l’idée de recevoir quelque chose et étaient sages comme des images pendant tout le mois de décembre. Le matin de Noël, elles découvraient leur présent et retrouvaient vite leur naturel. Elles venaient alors sauter sur mon lit jusqu’à ce que je me réveille, chuchotant afin que maman ne les entende pas depuis la chambre voisine.


  « Debout, Bram ! Debout ! Le père Noël est passé ! Il est passé avec son gros traîneau à vapeur et ses rennes automates ! »


  « Je l’ai entendu cette nuit ! »


  « C’est même pas vrai ! »


  « Moi aussi ! me revoyais-je grommeler en me couvrant les yeux de mon bras. Je l’ai entendu aussi. Emily a raison. »


  « Tu vois, je te l’avais dit ! »


  « Et si vous alliez dessiner son traîneau à vapeur ! » suggérais-je afin de grappiller quelques minutes de sommeil supplémentaires.


  Cela n’avait pour résultat que de mécontenter mes sœurs, qui redoublaient d’efforts pour me faire lever. Ce qu’elles voulaient m’entendre dire, c’était : « Allons vite ouvrir les cadeaux. »


  Un court-circuit se produisit dans mon cerveau, la séquence de mon rêve tressauta, et Nora se substitua à mes sœurs. Elle me frôla le bras de son nez et de sa joue. J’écartai celui-ci, ouvris les yeux et l’attirais contre moi. Elle souriait.


  Je m’éveillai en sursaut une demi-seconde avant que mon réveil s’enclenche. La sonnerie métallique ne fit qu’accentuer la panique qui me submergeait. Je classai rapidement ces dernières images dans la catégorie « choses dont il ne faut plus jamais rêver, si humainement possible ». Pour couronner le tout, je me mis à culpabiliser, comme si mon corps était capable de réagir. Il fallait un rythme cardiaque pour cela.


  Je me douchai rapidement avant que toute cette histoire ne me déprime trop, et revins au problème de Noël. Je voulais toujours faire quelque chose pour elle. Peut-être pas quelque chose de grandiose – après tout, les problèmes l’assaillaient encore de toutes parts – mais de sympa, qui lui rappellerait sa maison, par exemple.


  Tandis que je me brossais les dents, j’ouvris mon armoire.


  Mon uniforme de cérémonie attira mon attention.


  J’avalai le dentifrice que j’avais dans la bouche, enfilai des vêtements à la hâte et me ruai dans le couloir, une idée ayant tout à coup germé dans mon esprit. Je pris la direction de l’infirmerie tout en mâchouillant ma brosse à dents et en examinant mon projet sous tous les angles. Oui. Traditionnel, impliquant que l’on soit bien habillé et significatif. C’était parfait. Génial, même.


  J’étais tellement absorbé dans mes réflexions que je remarquai à peine que la porte du bureau de Dearly était légèrement entrouverte. Heureusement, la partie de mon cerveau qui était toujours en alerte, le chasseur en moi, déclencha une petite alarme.


  Nora n’aurait pas laissé la porte ouverte.


  Mon entraînement prit le dessus et je me collai discrètement contre le mur. Je rangeai lentement ma brosse à dents dans ma poche, et me trouvai bien maladroit. C’était peut-être dû à la peur, mais je m’interdis de penser à cette éventualité. Il n’y avait sûrement rien de grave… Quelqu’un était sans doute entré pour un motif quelconque après qu’elle se fut couchée, et avait oublié de refermer la porte en partant. Ce n’était pas la fin du monde.


  Je m’approchai tout doucement de la porte, guettant un signe de vie. Rien. L’aile médicale était vide, la luminosité réduite. Seules les allées et venues d’un robot de nettoyage en forme de losange sur le carrelage, qui suivait sa trajectoire préenregistrée, venaient troubler l’immobilité des lieux.


  Je reniflai, un exercice que je n’aimais pas pratiquer trop souvent car il me donnait l’impression d’être moins humain. Je me détendis tout de suite. J’avais perçu l’odeur de Nora, cette combinaison unique de peau parfumée et de cheveux propres. Pas d’effluves de sang. J’avançai vers la porte et la poussai.


  Nora était endormie derrière le bureau de son père, le souffle paisible. J’ouvris complètement la porte et entrai, tâchant de ne pas faire trop de bruit. Elle s’était assoupie à l’endroit où elle avait travaillé. Elle tenait toujours un stylo plume entre ses doigts maculés d’encre et avait la joue posée sur une pile de documents. Je me penchai au-dessus d’elle pour y jeter un coup d’œil. La feuille qui se trouvait au-dessus de la pile contenait une liste de noms et de chiffres qui avaient l’air d’être le fruit du hasard. Elle devait s’être torturé les méninges pour découvrir tous les éléments susceptibles d’être utilisés comme mot de passe. L’écran de l’ordinateur clignotait patiemment, attendant que l’on compose ce fameux code secret.


  Je mis les mains dans les poches et la contemplai pendant un moment. C’était curieux comme le simple fait de poser le regard sur elle me procurait du plaisir, sans même qu’elle fasse quoi que ce soit. Au bout de quelques minutes, je me rendis discrètement dans la chambre de son père, y pris une couverture et couvris Nora avec celle-ci. Je refermai correctement la porte en sortant et pris la direction de la chambre de Chas.


  Là-bas, je pourrais faire autant de raffut que je voulais.


  — Chas, debout, dis-je en tambourinant à la porte.


  J’entendis un grand fracas, puis Tom pousser des jurons avant que la porte s’ouvre en grinçant et que Chas risque un coup d’œil dans l’entrebâillement.


  — Kèsse c’est ?


  Je soupirai.


  — Chas, il est 7 heures. Pourquoi n’es-tu pas encore levée ?


  Elle me regarda comme si je venais de parler en swahili.


  — Peu importe. Il me faut une robe pour Nora.


  — Elle est à court de vêtements ?


  — Il me faut une jolie robe. Comme une… une…


  Je tentai d’exprimer le niveau d’élégance que je recherchais avec des gestes. J’étais un garçon de ferme, qu’est-ce que j’y connaissais ?


  Chas plissa les yeux d’un air perplexe, mais sembla finir par comprendre. Elle ouvrit la porte et me laissa entrer. En plus du désordre habituel, une bosse de forme humaine se dessinait sous les couvertures, dans le lit : Tom. Je décidai de faire comme si je n’avais rien vu. Le règlement interdisait la cohabitation mais, à part s’apporter un peu de compagnie, ils ne pouvaient rien faire de plus, et jamais je ne les priverais de cela.


  — Une robe de bal ? demanda-t-elle tandis qu’elle se dirigeait vers sa penderie et l’ouvrait.


  — Non, pas pour un bal. Plutôt… une robe pour aller à l’église.


  — Hein ?


  Chas était perdue.


  — Ne pose pas de questions, trouve-moi ça, c’est tout.


  Elle sortit plusieurs tenues, les étudia sans me demander mon avis, puis les rejeta. Cinq minutes plus tard, elle me présenta deux robes : l’une rouge flamboyant ornée de fleurs en mousseline aux épaules, l’autre en satin rose pâle avec des rayures noires.


  — Je crois que la rose fera l’affaire, mais… n’as-tu pas une robe qui serait un peu trop serrée pour toi ?


  Chas perdait patience.


  — Serrée ?


  — Ouais, tu vois… (Je levai les yeux au ciel et désignai mon torse.) À ce niveau-là. Elle est beaucoup plus menue que toi. Ce n’est pas que j’aie regardé ou quoi que ce soit, mais…


  — Serais-tu en train de complimenter les nichons de ma copine ? grommela Tom sous la couverture.


  Je regardai la bosse dans le lit et répondis, impassible :


  — Oui.


  La bosse remua avec satisfaction.


  — Merci, c’est vraiment gentil de ta part.


  Chas serra les cintres plus fermement et me réprimanda du regard.


  — Comme si c’était lui qui les avait fait pousser.


  — Je vais prendre la rose. Et… tu as les accessoires qui vont avec ?


  Chas laissa échapper un petit grognement, mais me sortit tout ce qu’elle avait. Ensuite, elle me raccompagna en me donnant un petit coup de pied au mollet. Peu importe, cela en valait la peine.


  Je retournai dans les quartiers de Dearly avec la plus grande discrétion et déposai le tout sur le lit. Ensuite, je contournai Nora sur la pointe des pieds et retournai dans ma chambre pour me mettre au travail. L’uniforme réglementaire comportait une chemise militaire noire et un gilet rouge, des boutons de manchette émaillés arborant le Z et les anneaux de la compagnie, une chaînette pour le gilet, et cinq mille autres accessoires qui donnaient à la fois l’impression d’être un beau dur à cuire et une vraie fille, car ils nécessitaient d’être placés avec le plus grand soin.


  Je ne mis pas le couvre-chef puisque j’étais à l’intérieur, mais le calai sous mon bras lorsque je pris la direction de l’aile médicale une heure plus tard. Les ingénieurs et les médecins qui commençaient à arriver pour prendre leur poste, un café à la main, me suivirent des yeux. Je frappai à la porte de Dearly.


  Nora ouvrit, enveloppée dans la couverture. Elle jeta un coup d’œil à ma tenue et ouvrit la bouche pour laisser échapper un petit « Oh ! ».


  Je m’inclinai comme un soldat mécanique, le buste raide.


  — Miss Dearly, puis-je entrer ?


  Elle acquiesça, muette, et se recula pour me laisser passer. Je refermai la porte derrière moi et lui souris.


  — Vous avez trouvé la robe ?


  — Mmh-mmh.


  Elle me regardait toujours comme si elle n’était pas certaine que je sois réel.


  — Eh bien alors, qu’attendez-vous pour l’enfiler ? C’est Noël, nous nous rendons à l’église.


  Elle recula de quelques pas et posa les deux mains sur le rebord du bureau.


  — Ah bon ? Où cela ?


  — Il y a une chapelle dans la base. Je me disais qu’une petite célébration ne nous ferait pas de mal. Je sais que votre père n’est pas là et que la situation est un peu dingue, mais… je vous souhaite quand même un joyeux Noël, Nora.


  Elle ne réagit pas, mais réduisit sensiblement la distance qui nous séparait, laissant une main posée sur le bureau. Elle tendit l’autre et passa un doigt sur mes galons de capitaine. Puis, dans un soudain accès de décence, elle retira sa main comme si elle venait de se brûler et la fit disparaître sous la couverture.


  — Waouh !


  Je fis le serment de ne plus jamais ôter cet uniforme, jamais.


  J’inclinai la tête avec beaucoup de tenue.


  — Je vais vous attendre dans la cour.


  — D’accord.


  Samedi me lorgna tandis que je sortais.


  — Espèce de petite crapule ! Ce n’est pas du jeu !


  Je pointai un doigt dans sa direction.


  — Vous êtes jaloux parce que vous n’avez pas d’uniforme.


  — Je n’ai pas besoin de déguisement, moi ! rétorqua-t-il du tac au tac. Ma maturité et ma forte personnalité suffisent… Et je peux planquer ma tête dans les boîtes à gants et les casiers du vestiaire, pour voir si elle me trompe !


  Beryl passa devant lui et lui tendit un dossier.


  — Vous refaites ça une fois, et je vous envoie valser à l’autre bout de la terre.


  Une fois dehors, je mis ma casquette. Je lustrai la visière du pouce et attendis, sans oser bouger, de peur de froisser mon uniforme. Je ne l’avais porté qu’une seule fois auparavant, le jour où je l’avais reçu. Qui aurait pensé qu’il renfermait un tel pouvoir ? Et dire que pendant tout ce temps il moisissait dans mon armoire !


  Nora apparut une demi-heure plus tard. La robe rose lui allait à merveille et bruissait de façon engageante lorsqu’elle marchait. Elle avait enfilé des gants et relevé ses boucles au sommet du crâne à l’aide d’un ruban. Elle s’arrêta en me voyant et me lança le même sourire timide que dans le pré. Après quoi, elle se redressa et s’approcha.


  — Vous êtes très beau, capitaine.


  — Vous êtes ravissante, miss Dearly, comme toujours.


  Je lui offris mon bras et, cette fois, elle le prit.


  Je l’escortai jusqu’à la petite chapelle en bois d’Isley, qu’elle examina avec intérêt. Toutefois, les chats eurent tôt fait de mobiliser toute son attention. Elle gloussa et prit le chaton que j’avais caressé la veille dans ses bras.


  — Oh !


  Jacob apparut sur le perron et sourit. Son visage était un peu plus affaissé que d’habitude.


  — Miss Dearly, soyez la bienvenue.


  Elle se tourna vers lui.


  — Bonjour.


  — Je vous présente le père Isley. Dites-moi, mon père… verriez-vous un inconvénient à célébrer une sorte de messe de Noël ?


  — Eh bien… pas le moindre ! J’aurais même dû y penser !


  Jacob nous invita à entrer et nous nous assîmes côte à côte sur un banc. Ses chats le suivirent, sauf le chaton qui préféra rester avec Nora. Elle le gâta de caresses. J’éprouvai un petit pincement de jalousie au cœur.


  — Veuillez me pardonner, dit Jacob tandis qu’il essayait de retrouver le matériel dont il avait besoin. (Il y avait des boîtes en bois rangées sous l’autel improvisé.) Les messes sont si rares ici que je range tout, sinon c’est envahi par les poils de chat.


  Nora caressa les oreilles du petit animal qu’elle avait sur les genoux.


  — Vous appartiennent-ils tous ? Ne craignez-vous pas que quelqu’un vous les mange ?


  Il releva la tête.


  — Non. Il est vrai qu’un mort-vivant affamé pourrait s’en prendre à n’importe quel animal… mais le premier qui s’avise de manger un de mes petits protégés… je le traquerai sans relâche et m’assurerai que son passage dans l’au-delà ne soit que souffrance et terreur. Avec la bénédiction de Dieu, j’en suis persuadé. Je crois que tout le monde ici a bien compris qu’il ne fallait pas y toucher.


  Nora éclata de rire.


  — Je crois que cette religion va me plaire.


  Ses yeux se familiarisèrent avec la chapelle, les icônes sculptées de façon grossière, l’arc-en-ciel peint sur le mur derrière l’autel…


  — Vous ne donnez donc pas de messe d’habitude ?


  — Non. (Il retrouva l’ostensoir et le posa sur la table.) La religion est un sujet sensible ici. Ceux qui viennent des Territoires, où l’on vénère le Fils de Dieu, croient que leur résurrection est semblable à la Sienne et qu’ils sont investis d’une mission divine… même s’ils n’ont aucune idée de la nature de cette mission. Ils sont désorientés pour la plupart. Et, une fois qu’ils ont accepté le fait d’être revenus à la vie, certains perdent totalement la foi… Après tout, on leur avait promis l’au-delà et ils se retrouvent on ne peut plus morts, mais toujours sur terre.


  Nora médita là-dessus.


  — Mais vous, vous croyez toujours en Dieu ?


  — Moi ? Oui. Comment ne le pourrais-je pas ? La preuve est sous mes yeux. (Jacob prit deux chats qui étaient montés sur l’autel – un noir et blanc polydactyle, et un noir assez costaud.) Ce sont ces petites créatures. Les animaux sentent plus de choses que nous, vous savez… Les tremblements de terre, les tempêtes, et même la maladie. Et puis je peux passer toutes mes soirées assis ici, la main posée sur un chat endormi, à sentir son estomac se soulever et s’abaisser… Il sait que je suis là, et pourtant il continue à sommeiller. Ils sont si confiants ! Si j’étais un monstre, je peux vous assurer qu’ils s’enfuiraient à la moindre tentative de contact de ma part. C’est le plus bel exemple de clémence divine que je connaisse, l’amour inconditionnel que peuvent témoigner ces animaux à quelqu’un… à une créature comme moi. (Il reposa les chats par terre.) Dans ces conditions, comment serait-il possible qu’il n’existe pas un Dieu et, tant qu’il y en a un, pourquoi n’essaierais-je pas de me comporter en homme bon ?


  Elle sourit à cette explication et me regarda.


  — Et vous ?


  — Je crois que nous sommes tous ici pour une bonne raison, certains d’entre nous restent plus longtemps que d’autres, lui répondis-je.


  Elle hocha la tête et joua avec les petites pattes du chaton.


  — Je suis d’accord avec vous.


  J’avais été élevé dans la foi des forces positives de l’univers, même si ma famille n’était pas particulièrement croyante. Je ne regrettais rien. Je pus ainsi admirer le vin qui luisait sur les lèvres de Nora, le mouvement de sa gorge lorsqu’elle avala le pain, le son de sa voix tandis qu’elle répétait les prières usuelles, sans éprouver trop de culpabilité.


  J’avais déjà assez de raisons de me sentir coupable. Je n’avais pas besoin de l’aide de Dieu pour cela.


   


  Après cette messe impromptue, Nora et moi partîmes chacun de notre côté. Elle sourit et me remercia. Il ne m’en fallut pas plus pour que ce jour de fête se transforme en un jour fabuleux.


  Enfin, jusqu’à ce qu’après avoir revêtu une tenue normale et être ressorti dans la cour pour suivre l’entraînement j’entende le grondement des camions qui se garaient devant l’entrée principale. Les autres étaient de retour.


  Je passai la barrière en courant et attrapai le premier zombie qui me tomba sous la main, un homme un peu niais – mais digne de confiance – nommé Amed.


  — Il est ici ? Vous l’avez retrouvé ?


  Il secoua la tête.


  — Non. Son avion, oui, mais aucune trace de lui. Rien.


  Je relâchai lentement son épaule.


  Je me chargeai de l’annoncer à Nora. Elle se trouvait dans le bureau de son père, toujours occupée à chercher le mot de passe. Sur l’écran, le compteur indiquait qu’elle avait déjà effectué cent quarante et un essais. Elle devint livide quand je lui appris que son père était toujours porté disparu, mais elle se contenta de hocher la tête d’un air stoïque.


  — Je vais garder espoir, dit-elle. Le père Isley a raison. Tant qu’il y a de l’espoir, il faut aller de l’avant. Je n’avais plus eu autant d’espoir depuis longtemps. Même si nous ne le retrouvons jamais, je saurai au fond de moi que cela aurait pu se faire et… même si je suis toujours fâchée contre lui, cette simple idée me rend heureuse. Je ne croyais pas que cela arriverait encore, et pourtant je suis heureuse.


  — Ils vont sans doute envoyer l’autre moitié d’entre nous balayer la zone une nouvelle fois, probablement demain, lui dis-je.


  Cela sembla la réconforter un peu mais, lorsque je repartis, j’eus quand même le sentiment de l’avoir laissée tomber.


  Finalement, je passai de nouveau la journée avec Renfield, ce qui me changea les idées. Il travaillait toujours sur le Black Alice. J’étais tellement perdu dans mes pensées que je ne lui posai pas de questions tandis qu’il me donnait ses instructions et, la moitié du temps, je ne remarquai même pas ce qu’il me faisait faire. Il avait décidé d’enlever certaines parties du vaisseau… pour les nettoyer et les réparer sans doute. Je m’occupai de porter les pièces les plus lourdes.


  — Comment avancent les cours d’autodéfense ? me demanda Renfield tout en soudant un morceau du moteur.


  — Bien. Je n’ai eu le temps de lui donner que quelques leçons. Elle ne va pas devenir un maître en arts martiaux en quelques jours. Et puis ses mains ne sont pas encore tout à fait guéries.


  Pourtant, elle apprenait vite à manier la faucille, et c’était prometteur.


  Ren hocha la tête.


  — Eh bien, au moins ça te fait un peu de distraction.


  — Oui, à tous les deux.


  Ren gloussa et vint s’asseoir à côté de moi en relevant la visière transparente de son casque.


  — Tu sais, je trouve que tu t’y prends drôlement bien.


  — Hein ? De quoi parles-tu ?


  Il grogna.


  — C’est évident que tu l’aimes bien.


  Je fus embêté qu’il l’ait remarqué.


  — Ne le prends pas mal, Ren, mais qu’est-ce que tu y connais en matière de fille ?


  Il leva trois doigts osseux.


  — Tu oublies qu’en plus de mes deux frères j’ai trois sœurs. J’en sais assez. Je suis très observateur.


  — Désolé. (Je resserrai lentement un boulon d’un tour de clé anglaise, et songeai à ma propre famille.) Je sais que Wolfe craignait que tu reprennes contact avec eux. Je me suis toujours demandé… As-tu essayé ?


  — Non. (Renfield regarda pivoter la clé.) Et toi as-tu contacté ta famille ?


  — Non. Quand ma mère m’a vu et a hurlé, j’ai compris que c’était sa manière de… de l’accepter. Je le sais parce que j’ai crié exactement de la même façon. Je sais aussi qu’elle a besoin d’argent, et qu’elle m’aime – enfin, qu’elle aime l’ancien moi – mais en fin de compte je crois qu’il vaut mieux qu’elle pense que je suis mort et enterré. Une rupture radicale.


  — Ça peut se comprendre.


  — Mais je ne cesse pas de… enfin. T’arrive-t-il de… « Penser » n’est pas le mot qui convient, je crois. Mais de rêver que tu revois ta famille ?


  — Tous les jours. (Il afficha une expression mélancolique.) Un jour je les reverrai, avant de partir pour de bon. S’ils sont horrifiés par mon apparence… eh bien, au moins je saurai qu’ils l’ont été, et eux sauront ce que je suis devenu. Je n’aurai plus à me poser de questions. C’est ce que je ne supporte pas dans cette histoire : le fait de ne pas savoir.


  Je voyais très bien ce qu’il voulait dire.


  Il fallait que je dise à Nora ce qui se passait.


   


  Après le dîner, je partis à la recherche de Nora. Noël était un jour difficile pour la plupart d’entre nous, et l’échec des troupes à retrouver Dearly était un vrai coup au moral, j’avais donc choisi de manger avec mes camarades, par solidarité. Les vivants, à l’exception de Wolfe, avaient fait de même, et le mess était donc deux fois plus rempli que d’habitude. Les discussions avaient été calmes et le découragement avait filtré à chaque table.


  Elle ne se trouvait pas dans le bureau de Dearly. Je me forçai à ne pas trop m’inquiéter et poursuivis ma quête. Nora n’était ni dans le laboratoire de Samedi, ni dans ma chambre. En fait, tous les couloirs étaient vides. Où donc étaient-ils tous passés ? J’avais été l’un des premiers à quitter le mess, mais j’avais vu d’autres personnes sortir juste après moi.


  Vingt minutes plus tard environ, alors que je commençais vraiment à paniquer, j’entendis de la musique. Je fermai les yeux et écoutai. Elle provenait du mess.


  Je sortis des baraquements ouest et traversai la cour en courant. Les lampes étaient toujours allumées à l’intérieur du réfectoire et, en plus de la musique, j’entendis des exclamations de joie et des éclats de rire. Une zombie attendait à l’extérieur, sa robe traînant sur le sol boueux.


  — Que se passe-t-il ? demandai-je en m’arrêtant.


  La fille se retourna, et je reconnus Chas. Elle m’adressa un regard exaspéré. Elle portait la robe rouge qu’elle m’avait proposée le matin même ainsi que de nombreux bijoux en plastique mal assortis.


  — Non, non. Ça ne va pas, ça.


  — Chas, qu’est-ce que tu fabriques ?


  Elle pointa le doigt sur moi.


  — Retourne enfiler ton uniforme sexy, et tu pourras entrer pour le découvrir.


  Je toussai.


  — Pardon ?


  — Tout à l’heure, tu as mis ton uniforme pour impressionner Nora et ça a super bien marché. Et puis, comme un idiot, tu t’es changé. (Elle me toisa.) File le remettre.


  — Pourquoi ? Je suis sérieux, Chas, qu’est-ce que tu…


  Elle m’interrompit en tapant du pied.


  — Parce que c’est débile ! Tout le monde est déprimé et c’est Noël, et c’est… débile ! Donc, j’ai attendu que tu partes pour pouvoir tout préparer et rendre cette journée moins débile. Maintenant, file !


  Elle me bouscula, m’obligeant à reculer de quelques pas.


  Je la dévisageai quelques secondes avant de m’en aller et de lui obéir. Je retournai dans ma chambre et revêtis l’uniforme complet, sans cesser de me demander ce qui me prenait de faire ça. Quand je fus prêt, je me dépêchai de retourner au mess. Cette fois, il n’y avait plus personne dehors et j’ouvris les portes.


  Je poussai un grognement à la vue de ce que je découvris. Chas n’avait quand même pas osé…


  Le volume du Victrola numérique était poussé au maximum. Le gramophone passait une ancienne forme de musique punk descendant du gangstagrass, un style musical qui combinait des violons et des banjos folks avec de vieux rythmes de rap.


   


  C’est le naufrage


  Comme les dernières heures du Titanic


  Une sale histoire de pouvoir et de fric


  C’est le naufrage


  Comme une putain sur un…


   


  Des soldats poussaient les tables contre les murs. Chas attendit que le groupe qui était près d’elle ait fini pour grimper sur l’une d’elles.


  — Bon, alors, dans quinze minutes, je lance un quadrille écossais ! Donc, vous feriez bien de vous trouver un partenaire ! Nous nous placerons sur deux lignes. Les garçons peuvent danser avec des garçons, il n’y a aucun problème, on n’ira pas cancaner. Enfin, pas trop.


  Nora se tenait derrière elle et avait l’air amusée.


  Je m’approchai d’elles.


  — Chas, à quoi joues-tu ?


  Elle me regarda en souriant.


  — Je prépare une danse.


  — Et qui t’a donné la permission ? demandai-je en employant le même ton que si l’une de mes petites sœurs avait tenté de faire un tour semblable.


  Nora, qui avait remis la robe rose, camoufla son rire derrière ses mains gantées.


  — Les voix dans ma tête, répondit Chas, débonnaire. Elles sont toujours si gentilles avec moi.


  — Tu es bien consciente que les médecins vont embrocher ta tête sur un pieu pour avoir contribué à la détérioration des soldats ?


  Elle sauta en bas de la table et me donna une petite tape sur le nez, comme on le ferait à un chien désobéissant.


  — On ne revit qu’une fois. Et, de toute façon, nous allons nous détériorer, alors autant que ce soit en s’amusant. Ça ne dérange pas Nora.


  Nora secoua la tête.


  — Non, pas du tout. (Elle me regarda et sourit avec douceur.) Je vous l’ai dit : pour moi, l’espoir et la joie sont de bonnes choses. C’est Noël. Et puis tout le monde a travaillé si dur…


  Son sourire me rappela la raison qui m’avait poussé à partir à sa recherche un peu plus tôt. Bon sang ! je ne voulais pas la blesser.


  Pas tout de suite.


  Alors nous dansâmes. Nous exécutâmes des quadrilles écossais, des contredanses anglaises et autres danses de salon, répartis sur deux lignes, enchaînant les chorégraphies imposées avec grâce… enfin, Nora était la seule à se déplacer avec grâce. Elle illuminait la salle de sa seule présence, vivante, radieuse, rieuse, elle s’accrochait aux bras, aux mains, et tourbillonnait au milieu des morts, sans la moindre peur. Nous nous essayâmes à la valse, mais ce ne fut guère concluant. Quelques-uns des gars se lancèrent dans des compétitions de danse, bondissant et entreprenant des acrobaties que les vivants n’auraient jamais réalisées – se disloquer à ce point aurait entraîné d’atroces douleurs – et ils avaient de nombreux tours dans leur arsenal de pas. J’ignorais totalement que nos effectifs dansaient, et encore moins que certains avaient acquis une telle pratique.


  Environ une heure après le début de la fête, Samedi et Charles firent irruption dans la salle en poussant une barrique en bois. Ils furent accueillis en héros.


  — Il était temps ! leur cria Chas en abandonnant son partenaire pour se précipiter à leur rencontre.


  — Alors là, non ! Non, pas de ça ici, m’exclamai-je en la suivant.


  — Non, non, répéta Chas. Moins plus moins égale plus, non plus non égale oui !


  Elle attrapa le bord de la barrique et se mit à rire, se glissant avec malice derrière Samedi, comme pour se cacher de moi.


  — Vous n’allez pas vous mettre à planer, vous savez, me rappela Charles.


  Il souriait. Il ouvrit la mallette qu’il portait, révélant la série de seringues qu’il utiliserait pour injecter la bière dans les morts-vivants qui le souhaiteraient.


  — Juste une goutte. À qui cela pourrait-il faire du mal ?


  Je ne faisais pas le poids contre cette idée stupide. Et je détestais cela.


  Nora me rejoignit et s’esclaffa lorsqu’elle vit le tonneau.


  — Docteur Samedi ! Alors, comme ça, vous êtes le dealeur de la compagnie Z, maintenant ?


  Samedi sortit un petit tuyau de la poche de sa blouse de laboratoire et répondit :


  — Ma chère enfant, la vraie question est : quand n’ai-je donc pas été un dealeur ?


  — Je crois que cela mérite une petite explication.


  Samedi fit comme s’il n’avait rien entendu. Charles fit claquer ses gants en latex.


  Je décidai de parler. C’était la seule façon pour moi de lui rendre la monnaie de sa pièce.


  — La tête du doc Sam est mise à prix. En tout cas, là d’où je viens. Il a été officiellement gracié du côté victorien… C’était la condition pour qu’il vienne travailler ici.


  Sam me jeta un regard noir. Nora tira sur ma manche.


  — Allez, crachez le morceau !


  — Jeune homme, vous oubliez que dès qu’une jeune femme entend mon histoire elle tombe éperdument amoureuse de moi, avertit Samedi tandis qu’il mettait le fût en perce.


  — Quoi, comme le docteur Chase ? Je suis prêt à prendre le risque.


  — Oui, où l’avez-vous rencontrée ? demanda Nora en s’écartant pour laisser le passage à la file qui se formait depuis l’annonce que le bar était ouvert.


  La barrique produisit un son creux et Samedi soupira en reculant.


  — Il y a longtemps, j’ai promis au docteur Chase de ne jamais révéler sa partie de l’histoire à sa place. (Il me regarda avec amertume.) Vous devriez aller danser, tous les deux.


  Je m’en voulus tout à coup.


  — Écoutez, Sam, je suis désolé.


  Mais il s’éloignait déjà.


  — Pourquoi se met-il dans cet état ? demanda Nora.


  — Je ne sais pas. En général, il est plutôt cool. Mais parfois, il se laisse submerger par l’émotion.


  Nora regarda les autres danser.


  — Vous savez, j’ai toujours tendance à l’oublier, mais certains d’entre vous sont punks et d’autres victoriens, et vous cohabitez tous ensemble et… vous arrive-t-il de vous battre, pour une raison ou une autre ?


  — Pas souvent, répondis-je. Quand on est mort, ce genre de chose n’a plus aucune importance. Enfin, parfois cela arrive, quelques disputes par-ci par-là, mais… quand vous savez que vos jours sont comptés, vous vous fichez pas mal de savoir où est né votre voisin de chambrée. Il ne nous reste que quelques années devant nous. Quel intérêt aurions-nous à les remplir de haine et de douleur ?


  Nora tourna son visage vers moi. Elle ne sourit pas mais, sans que je sache pourquoi, j’aimais la façon dont elle me regarda. Comme si je lui inspirais quelque chose. Comme si j’avais dit quelque chose qui résonnait en elle.


  Je lui tendis la main.


  — Allons danser.


  Elle sourit.


  Pendant les deux heures qui suivirent, nous nous rapprochâmes l’un de l’autre et nous nous touchâmes sans aucune peur ni regrets. À la fin, Nora accepta de se blottir dans mes bras pour danser un slow, mais il fallut d’abord que je la persuade que nous le dansions de cette façon chez les Punks et que ce n’était pas simplement un prétexte pour pouvoir la tenir contre moi.


  Quelque chose rompit cependant le charme. Je me retrouvai à humer son odeur pour la deuxième fois de la journée, penché tout contre son oreille. Elle se raidit un peu.


  — Que se passe-t-il ?


  — Vous sentez… le chocolat.


  Elle inclina la tête.


  — Le docteur Chase m’a prêté du parfum.


  Je me mis à rire. Je savais qu’elle allait me détester pour ce que j’allais dire, mais tant pis.


  — De la chair vivante enrobée de chocolat.


  Elle rougit.


  — Oh ! taisez-vous !


  — Je ne me moque pas de vous ! protestai-je de façon peu convaincante puisque je m’esclaffais toujours. Je trouve ça appétissant ! Attendez, attendez, je voulais dire…


  Elle me jeta un regard noir, puis enfouit son visage contre mon torse.


  — Arrêtez.


  J’obéis sur-le-champ.


  C’était le plus beau moment de ma vie.


  Et c’est justement celui que choisit Wolfe pour faire une entrée fracassante et mettre fin à la fête.


  — Dehors ! Tout le monde ! s’écria-t-il.


  Sa voix tonna sur l’assistance. Les danseurs se figèrent et Coalhouse éteignit le Victrola, qui se tut dans un bruit de fermeture Éclair. Quelques zombies se précipitèrent devant le tonneau pour le dissimuler à la vue de Wolfe.


  — Regagnez tous vos baraquements, immédiatement. Sauf Griswold.


  Nora se libéra lentement de mon étreinte. Je sondai ses yeux inquiets.


  — Je ne voulais pas vous causer du tort, murmura-t-elle.


  — Vous n’y êtes pour rien. Allez, filez.


  Ses yeux s’attardèrent sur les miens un instant, mais elle fit ce que je lui demandais, ses talons résonnant sur le sol tandis qu’elle quittait le mess. Mes amis m’adressèrent des regards désolés, mais s’empressèrent de la suivre.


  Wolfe et moi restâmes debout, comme deux bouées sur l’eau, tandis que le flot des danseurs s’écoulait autour de nous et disparaissait derrière les portes. Lorsque le dernier zombie fut sorti, il me demanda :


  — Mais qu’avez-vous donc dans la tête, bon sang !?


  Sa voix se réfléchit sur toutes les surfaces solides de la salle.


  Je n’allais certainement pas dénoncer Chas.


  — Je vous présente toutes mes excuses, capitaine. Il m’a semblé qu’une petite fête de Noël s’imposait. Miss Dearly n’y a vu aucune objection.


  — C’est ce que j’ai cru constater.


  Il me regardait comme s’il venait de me trouver collé à la semelle de sa chaussure.


  — Elle n’a vu aucune objection à danser avec vous non plus, visiblement. (Je ne m’abaissai même pas à répondre.) Cela vous amuse de jouer à faire semblant d’être humain, Griswold ?


  Le souvenir du contact de la tête de Nora contre mon torse répondit à ma place.


  — Je suis humain.


  — La réalité est tout autre. (Il émit un rire faux.) Vous êtes un vecteur de maladie, Griswold. Vous n’êtes rien de plus qu’un gros rat ou une très grosse mouche.


  — Si.


  Tout à coup, cela n’eut plus aucune importance. Il pouvait me traiter de tous les noms, me réduire en bouillie, m’envoyer là où sa folie voudrait que j’aille. Il pouvait m’expédier tout droit vers ma véritable mort, j’irais en chantant.


  — Nous sommes tous humains. Nous sommes peut-être morts, mais nous restons des êtres humains. Nous éprouvons des sentiments, nous voyons et nous avons autant de chances que n’importe qui d’autre d’être heureux, d’être aimés. Nous sommes humains. (Je souris.) Je ne m’en sors pas mal, vous savez. Je suis élégant et j’avais une fille dans les bras, et moi je n’ai humilié personne ni empêché quiconque de s’amuser.


  — La ferme, Griswold !


  Je ne l’écoutai pas.


  — Ouais, ce soir, je ne suis pas votre égal, je suis supérieur à vous. Alors retournez dans votre foutu bureau. (Il s’approcha de moi et je levai la main.) Si vous n’obéissez pas, je vous mords.


  Il s’arrêta et serra le poing comme s’il voulait me frapper. Ses cheveux s’étaient hérissés, comme un animal menacé voulant paraître plus massif. Il était peut-être gigantesque, puissant et vivant, mais je pouvais lui régler son compte en une bouchée. Et il le savait.


  — Demain, vous partez pour le Sud, dit-il d’une voix rauque. Tous autant que vous êtes. Vous êtes réaffectés. Les Punks ont gagné du terrain aujourd’hui, plusieurs kilomètres. Ils sont terrorisés et se dirigent vers le nord.


  Je me raidis.


  — Jamais je ne me battrai contre mes compatriotes vivants, pas même en enfer.


  — Pourtant vous le ferez, dit-il en contenant à grand-peine sa fureur. Sans quoi je me chargerai de vous abattre moi-même. J’ai été patient. J’ai été sympathique. Je vous ai même laissé passer du temps avec la petite Dearly parce qu’elle n’avait pas peur de vous… Elle est aussi cinglée que son paternel. Mais vous êtes mon jouet, Griswold. Vous exécutez mes ordres.


  — Très bien alors, mon petit James, laissez-moi vous expliquer ce que vous devriez faire de vos jouets. Vous devriez les envoyer à Elysian Fields.


  Il me tourna le dos.


  — Nos hommes ont perdu Elysian Fields.


  — Quoi ?


  Il ne me répondit pas.


  — Vous aviez dit que vous vous en occupiez ! hurlai-je.


  Il garda le silence et sortit en poussant les battants de la porte avec colère. Je le regardai s’éloigner, le corps soudain assailli par la terreur et l’impuissance. Ils avaient perdu Elysian Fields ? La maison de Nora avait disparu ?


  Tout ce qu’elle aimait avait disparu ?


  Il fallait que je la prévienne. Tout de suite. Fini les secrets.


  Je me ruai hors du mess et m’arrêtai presque aussitôt. Nora était debout dans la cour éclairée par la lune. Elle se tourna pour me regarder, pleine d’espoir… et si pleine de vie.


  Comment lui dire ?
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  — Alors, vous avez des ennuis ? demandai-je.


  — Ouais, répondit-il. (Il me prit la main et m’entraîna vers l’entrée principale.) Et je m’apprête à en récolter d’autres.


  Je tirai d’un coup sec pour libérer ma main.


  — Pourquoi vous précipitez-vous ? Est-ce que vous allez bien ?


  Il s’arrêta et me regarda. Son visage exprimait quelque chose que je ne parvenais pas à déterminer, une sorte d’urgence. Cela me rappela la façon dont on m’avait chassée du chevet de mon père mort… Tous ses collègues savaient ce qui allait se passer, alors que moi, non.


  — Oui… oui, ça va. Mais j’ai quelque chose à vous dire. Ça ne peut pas attendre.


  Je sentis ma poitrine se comprimer, comme si quelqu’un me serrait trop fort dans ses bras. Je hochai la tête. J’avais quelque chose à lui dire, moi aussi, et je ne savais pas trop comment m’y prendre.


  Je l’aimais bien.


  Je l’aimais beaucoup.


  Je le suivis jusqu’à l’entrée de la base, puis nous sortîmes de l’enceinte par une petite porte réservée au personnel. Il faisait nuit noire à présent et les arbres avaient pris un aspect menaçant, une horde de silhouettes armées se découpant à l’horizon. Il me fit emprunter un chemin boueux qui nous mena jusqu’à une zone dégagée où étaient parqués des camions, des chars et d’autres véhicules militaires.


  — Que venons-nous faire ici ? demandai-je.


  — Chercher un peu d’intimité, dit-il sans s’arrêter.


  Nous contournâmes un groupe de véhicules, et tous les grands discours que je préparais dans ma tête s’envolèrent lorsque j’aperçus le dirigeable.


  — Oh ! (Je m’avançai vers celui-ci.) Je n’en avais jamais vu un en vrai !


  — Jamais ?


  Bram avait l’air de ne pas me croire.


  — Jamais ! Nous utilisons des zeppelins, mais pas ce genre de vaisseau pirate.


  Il rit, mais le son qu’il produisit avait perdu la richesse qu’il avait auparavant. Ce détail subtil me tracassa.


  — Tous les marins de l’air ne sont pas des pirates.


  — Je sais, c’est simplement que…


  Je me tournai pour le regarder, et lui tendis la main. Il hésita un instant avant de la prendre et il ne la serra pas avec autant de ferveur qu’il l’avait fait un peu plus tôt. Il me vint tout à coup à l’esprit qu’il allait me rejeter, ou partir en courant et, sans même m’en rendre compte, je serrai ses doigts un peu plus fort et l’attirai sur la passerelle. Je pris une profonde inspiration.


  — Il faut que nous parlions.


  — Oui, il le faut. (Il commençait à avoir l’air anxieux et cela me rendit encore plus nerveuse.) Nora…


  — Je suis désolée.


  Je grimpai sur le pont de la nacelle et me retournai pour lui faire face. Il était toujours suffisamment bas sur la passerelle pour me regarder directement dans les yeux.


  Il me dévisagea un moment.


  — Pourquoi ?


  — Je suis désolée, répétai-je en soupirant. Pour tout ce… cinéma… tout à l’heure dans le mess. Je veux dire, je suis désolée d’avoir posé ma tête sur votre poitrine. Je ne sais pas ce qui m’a pris.


  Bram ne bougea pas, son autre main toujours posée sur la rampe de la passerelle.


  — Oh ! finit-il par dire, et mon estomac se contracta.


  J’eus l’impression de lui avoir arraché le cœur et d’être en train de l’agiter sous ses yeux. Ce n’était pas ce que j’avais voulu dire !


  — Je veux dire… (Cette fois on y est.) Je trouve que vous êtes… extraordinaire. Là d’où je viens, les garçons attendent simplement de nous que nous restions assises et que nous soyons jolies. Ils croient savoir ce que nous voulons, ou s’en moquent complètement. Mais, vous, vous n’êtes pas comme cela… Vous me respectez. Vous ne faites pas semblant de ne pas me voir. Je suis tellement sous tension depuis quelque temps et votre torse était là, et tout à coup il m’a paru être le coussin le plus agréable du monde.


  — Nora…


  — J’ai bien conscience que cela fait à peine une semaine que nous nous connaissons et que nous avons bien d’autres préoccupations, des préoccupations importantes, mais ce que j’essaie de dire, c’est que… je n’aurais pas dû agir ainsi, seulement… j’en avais envie et… (J’enfouis mes mains dans ma jupe.) Pardonnez-moi. Vous allez finir par me trouver détestable. Je me tais maintenant.


  J’entendis Bram grimper sur le pont et s’approcher de moi. Je levai la tête, même si j’avais l’impression qu’une enclume se tenait en équilibre à son sommet. Il s’arrêta devant moi. Il avait l’air de ne pas savoir quoi faire de ses mains, lui non plus.


  — Détestable ? (Il émit un petit rire.) Nora, je n’ai jamais été aussi heureux que depuis que vous êtes là.


  Je sentis une pointe d’espoir naître dans ma poitrine.


  — Jamais je n’aurais cru me mettre à tourner autour d’un garçon. C’est un peu bizarre.


  Bram me regarda avec des yeux pleins de tendresse. Il prit une profonde inspiration et en expirant me dit :


  — Je suis mort, Nora.


  Je savais que quelqu’un, lui ou un autre, finirait par soulever le problème.


  — J’ai du mal à vous considérer comme tel alors que vous riez avec moi, que vous vous promenez avec moi, que vous me souriez…


  Il secoua la tête et quelques mèches de cheveux tombèrent devant ses yeux. Il ne les écarta pas. Cela lui assombrit le visage, lui donnant un air triste.


  — Je suis dangereux.


  — Parce que les autres ne le sont pas ? (Je sentis la colère monter en moi.) Vous venez de passer une semaine à me convaincre que vous n’étiez pas un monstre, et maintenant vous allez prétendre que vous l’êtes ? N’essayez pas de me faire gober ça. Il y a des hommes qui abattent leur femme à coups de hache au bout de vingt ans de mariage, il y a des hommes… des hommes qui deviennent fous et assassinent leurs enfants. Tout le monde peut devenir dangereux ou fou. Qu’est-ce qui vous rend si différent ?


  — Différent ? (Il fit un pas en avant et me saisit les poignets avant que j’aie pu reculer.) Les hommes vivants voient-ils des gens mourants dans leurs rêves ? Éprouvent-ils parfois le besoin irrépressible de prendre quelqu’un en chasse ? Ont-ils toujours dans un coin de leur tête l’idée que votre chair serait la meilleure chose qu’ils aient jamais goûtée – quels que soient leur capacité à se maîtriser ou leur degré de sagesse ?


  Je campai sur ma position.


  — Sans doute pas mais, moi aussi, je rêve de mourants, rétorquai-je. J’ai déjà été en colère, au point que mon jugement en ait été altéré. Je sais ce que c’est.


  Il me lâcha, l’air complètement désemparé. Je levai doucement la main et effleurai sa lèvre inférieure. Il tressaillit, mais je continuai.


  — Allez-y. Si vous êtes aussi incontrôlable que vous le prétendez, allez-y. Ce n’est pas la main avec laquelle je tire.


  Bram croisa les bras sur son torse. Il ne broncha pas tandis que je suivais la courbe de ses lèvres du bout des doigts, puis celles de son menton et de sa gorge. Il attrapa ma main avant que je m’aventure plus bas. Ma langue se colla contre mon palais tandis que je ne le quittai pas des yeux et le laissai faire ce qu’il voulait.


  Il embrassa mon poignet recouvert de satin, au-dessus des boutons qui fermaient mon gant, puis laissa retomber ma main.


  À cet instant, je le trouvai incroyablement beau. La façon dont il m’avait embrassée était si sincère ; la façon dont il occupait l’espace, avec un tel calme, était séduisante. Sa seule présence l’était, car il était là alors qu’il n’aurait pas dû.


  — Je rêve tout le temps de la mort de mon père, lui avouai-je, le souffle coupé par ce qu’il venait de faire. J’y ai assisté. Cela aurait été cruel de ne pas être là alors que, de son côté, il avait assisté à ma naissance et à tant de moments douloureux pour moi. Je sais aussi ce que c’est de ne pas pouvoir maîtriser ses pensées. Juste avant de venir ici, j’ai appris que ma tante avait dilapidé l’argent de ma famille… Elle m’a ruinée. J’étais si en colère que je ne savais plus quoi faire. Pour finir, je n’ai pas commis d’acte irréparable. Et je n’en commettrai pas. Voilà la différence. Seulement, vous, cela doit vous arriver tous les jours, un nombre incalculable de fois. Vous êtes si fort, Bram, et je vous admire beaucoup pour ça.


  Il tendit de nouveau la main vers moi et je le laissai faire. Il me caressa la joue. Ses doigts étaient froids et secs, comme toujours, mais je trouvai cette sensation étrangement attirante.


  — Je n’en ai plus pour longtemps. Bientôt, je me décomposerai devant vous.


  J’eus un mouvement de recul. Comment pouvait-il me toucher avec une telle tendresse et continuer à refuser de m’entendre ?


  — Qui peut prédire le temps qu’il lui reste à vivre ? Ma mère n’a été à mon côté que pendant neuf ans et mon père quinze. Rien n’est garanti dans la vie.


  Bram me tourna le dos, s’approcha du gouvernail du dirigeable, et s’appuya sur celui-ci avec un soupir. Il contempla le ciel. Je l’imitai, en quête de conseils. Cette situation était exaspérante.


  Je faillis tomber à la renverse.


  — Regardez-moi toutes ces étoiles !


  Je n’en avais jamais vu autant de ma vie. Le ciel en était constellé. Elles me firent penser aux paillettes des mitaines noires que Chas m’avait prêtées.


  Bram avait retrouvé le contrôle de sa voix.


  — C’est ce qu’on raconte souvent au sujet des Victoriens… Que leurs villes sont si lumineuses la nuit qu’ils ne peuvent voir les étoiles et privent leurs enfants d’une chose élémentaire.


  — On en voit certaines… bon, pas toutes, mais certaines, oui, objectai-je. Les plus brillantes. Et là où nous habitons, on en retransmet les images sur des écrans fixés au plafond. Ainsi, ceux qui vivent sous terre peuvent aussi en profiter.


  — Mais elles ne sont pas réelles, cependant. (Il se redressa et s’approcha de moi.) J’ai trouvé l’endroit angoissant quand nous sommes allés vous chercher. Tous ces arbres, ce ciel, et rien de tout cela n’était vrai.


  Je sentis le sang me monter à la tête et j’ouvris la bouche, m’apprêtant à lancer avec sarcasme quelque chose comme : « Alors, à combien de sacrifices humains avez-vous assisté ? » Et puis le caractère comique de la situation me sauta aux yeux. C’était l’un de ces moments où tout prenait un sens depuis votre minuscule bout d’univers, où vous vous sentiez complètement en paix et, quelque part, satisfait de vous-même.


  — Vous avez raison, répondis-je en riant. Toute ma vie, j’ai été conditionnée à voir les éléments naturels sous forme artificielle et à ne pas attendre qu’il en soit autrement.


  Bram me regarda comme si j’avais perdu l’esprit. J’imaginai que ce n’était qu’un juste retour des choses pour la façon dont je devais l’avoir regardé, lui, la première fois que nous nous étions rencontrés.


  — Qu’y a-t-il de drôle ?


  — Ça ! (Je tournoyai devant lui en pouffant.) Tout ça !


  Je m’interrompis, ma jupe s’immobilisa, et je me penchai vers lui.


  — Nous ne nous serions jamais rencontrés si vous n’étiez pas devenu un zombie. Vous êtes punk, je suis victorienne… et pourtant nous sommes là, unis dans la mort.


  Bram posa les mains sur mes épaules et me dévora des yeux. J’eus envie qu’il essaie de m’embrasser. Il n’était pas question que j’accepte avec la langue, mais je voulais qu’il essaie, simplement pour me montrer qu’il en avait envie, lui aussi. J’avais besoin qu’il me confirme ainsi que je n’avais pas parlé en vain, comme une idiote.


  Il me repoussa.


  — Nora…


  J’aurais pensé avoir plus de dignité, mais non, j’insistai.


  — Bram, s’il vous plaît…


  Il secoua la tête.


  — Je dois vous dire quelque chose, c’est urgent.


  — Je sais que vous y pensez aussi. Quand ce sera le bon moment… Bram, vous avez dit que vous attendiez la fille qu’il vous fallait… Ne pourrais-je pas être celle-là ? Je veux dire, pas tout de suite, mais peut-être plus tard. Nous ne devrions même pas être en train de parler de ça, et pourtant nous nous sommes lancés dans cette discussion, alors finissons-en et…


  — Bien sûr que vous l’êtes ! explosa-t-il soudain.


  Je m’écartai de ma propre initiative cette fois, surprise par cet éclat de voix… presque primitif.


  — Vous êtes la fille idéale pour dix millions de raisons ! Je n’ai jamais rien fait de tel auparavant, alors je ne sais pas… (Il repoussa ses cheveux de son visage, et se mit à faire les cent pas.) Mais Wolfe a raison. Je ne suis pas celui qu’il vous faut. Je sais que je ne serai jamais la personne… dont vous avez besoin.


  Mon corset me parut tout à coup extrêmement serré. Malgré leur enveloppe en tissu, les baleines en acier me rentraient dans les côtes. Bram ouvrit sa veste. Le rouge flamboyant de son gilet apparut, donnant l’impression qu’il avait été poignardé et saignait.


  — Cela dit… j’ai vécu les meilleurs moments de ma vie en faisant semblant d’y croire. Je vous remercie de m’avoir permis cela.


  — Bram, non, ce n’était pas…


  — Allez-vous me laisser achever pour une fois ?


  Il se tut et se détourna de moi.


  Je retins ma respiration. Je ne voulais pas écouter cela. Je voulais m’enfuir et aller me réfugier dans la chambre de mon père pour pleurer jusqu’à ce que mes poumons se vident et que mes yeux se tarissent. Cependant, je restai.


  — Nora…, reprit-il.


  Le ton de sa voix avait complètement changé. En l’espace de trente secondes, il s’était transformé en homme abattu.


  — Vous aviez raison. Il y a des choses que nous vous avons cachées, des choses que je vous ai cachées. Wolfe m’a ordonné de ne rien vous dire. Il a précisé que si je le faisais il m’expédierait ailleurs, et je ne voulais pas vous laisser seule ici. Bon sang ! je ne voulais pas vous quitter. Dès que je vous ai vue dans la rue, je suis tombé amoureux ; j’aurais fait n’importe quoi pour rester avec vous. Il m’a dit qu’ils s’en chargeaient, mais ils ont échoué.


  Son discours était aussi confus que le mien, mais je n’avais plus envie de jouer.


  — Quoi ?


  — Je vous en prie, dit-il en fermant les yeux. Je vous en prie, ne me haïssez pas. Je n’ai jamais eu l’intention de vous laisser dans l’ignorance. Tout est ma faute. Je suis tellement désolé…


  J’étais à présent sincèrement terrifiée. Avaient-ils retrouvé mon père. Était-il mort ?


  — De quoi parlez-vous, Bram ?


  Il remua les doigts comme s’il comptait jusqu’à cinq.


  — Les morts-vivants ont envahi Elysian Fields.


  Je ne savais absolument pas à quoi me raccrocher pour comprendre ce qu’il venait de dire.


  — Quoi ?


  Il me regarda, et je vis qu’il était tout à fait sérieux.


  — C’est à cause des Gris. Enfin, ce doit être eux. Ils ont fait boucler la zone, ils ont envoyé des hommes pour les abattre, mais les Gris ont gagné.


  Je n’avais toujours pas compris.


  — Les morts-vivants sont à New London ?


  J’entendis à peine ma propre voix.


  Bram frappa le garde-fou du poing.


  — J’ignore la gravité de la situation, grommela-t-il. Wolfe ne m’en a pas fait état.


  Le bruit de ce coup se répercuta à travers mon corps et me ramena à la réalité. Il fallut deux secondes à mon cerveau pour rejouer toute la scène. Je tombai à genoux sur le pont.


  — Oh ! mon Dieu, gémis-je, incapable de trouver autre chose à dire.


  Bram s’approcha et tendit la main vers moi, mais je m’écartai brusquement de lui.


  — Ne me touchez pas ! criai-je d’une voix perçante avant d’exploser en larmes.


  Puis il n’y eut plus que ma poitrine qui tressautait, mes yeux qui brûlaient et les échardes de bois qui s’accrochaient à mes gants tandis que je frappais le plancher du pont. Depuis mon enlèvement, Pamela avait constamment occupé mes pensées, car je savais qu’elle devait vivre un enfer à cause de moi… Mais à présent, des visions d’elle et des membres de sa famille, pourchassés puis dévorés, s’imposaient à moi, et il s’en fallut de peu que j’en meure de chagrin.


  Bram ne m’écouta pas. Je repris mes esprits lorsque je le sentis serrer mon corps secoué de spasmes contre son torse puissant. Je me tortillai pour me dégager, mais il était bien plus fort que moi, et je me retrouvai bientôt à pleurer sur son épaule, les bras noués autour de son cou.


  — Je suis tellement désolé, Nora, tellement désolé, ne cessait-il de répéter, une main dans mes cheveux et les lèvres si proches de mon oreille.


  — Pam, hoquetai-je. Mon amie Pam. Elle est là-bas. Je dois l’aider. Il faut que j’y aille, tout de suite.


  Il secoua la tête, et son nez effleura le lobe de mon oreille.


  — C’est impossible, Nora. Ce serait du suicide.


  — Je dois y aller, tout de suite ! sanglotai-je.


  — L’armée ne nous suivra pas, et elle ne viendra pas nous rechercher !


  Je détestai l’expression d’impuissance qu’afficha Bram. Si lui ne pouvait rien faire, alors tout était perdu.


  — Et votre père dans tout cela ? Et si votre amie était déjà partie ?


  Je fis tout ce que je pouvais pour essayer de me reprendre. Bram glissa ses mains autour de mon cou et me releva la tête tandis que je prenais quelques inspirations revigorantes. Et mon père dans tout cela ? Nous n’avions aucune trace de lui. Mais Pam… Pam était bien vivante et se portait même à merveille quand j’avais été enlevée. De cela, au moins, j’avais la certitude. Il y avait plus de chances qu’elle soit en vie que lui.


  — Elle a un téléphone portable. Nous pouvons l’appeler. Laissez-moi l’appeler, comme je le réclame depuis le début !


  Je ravalai mes larmes. Bram se releva et m’aida à faire de même.


  Il m’entraîna, et cette fois je ne me formalisai pas, car j’aurais été bien incapable de marcher sans son aide. Il ne m’emmena pas à l’infirmerie, ni dans les quartiers de Wolfe, où j’aurais cru que se trouvaient les dispositifs de communication, mais dans un des baraquements. Je ne posai pas de questions. Il s’arrêta enfin devant une porte et frappa.


  Renfield vint ouvrir.


  Et referma aussi vite.


  — Ren, ce n’est pas un exercice ! C’est important ! cria Bram.


  La porte se rouvrit et Renfield recula d’un pas mal assuré. Il portait toujours le costume brun qu’il avait revêtu pour la fête, mais il avait à présent enfilé des gants noirs en cuir. C’était la première fois que je le voyais avec ceux-ci.


  — Que se passe-t-il ?


  — Nous devons aller sur Aethernet, dit Bram en claquant la porte derrière nous. Va au labo et demande au doc Sam où Wolfe a planqué ton équipement. Quand tu l’auras, reviens le brancher et dis à Samedi de venir avec toi. C’est urgent.


  Renfield jeta un coup d’œil à son bureau.


  — Je… je l’ai déjà.


  Bram eut l’air stupéfait.


  — Tu veux dire que pendant tout ce temps tu as enfreint le règlement ?


  — Oui.


  Ren sembla inquiet.


  — Parfait.


  Bram me guida jusqu’au lit.


  On aurait dit que la chambre de Renfield avait été bâtie à l’aide d’anciens livres en papier. Il y en avait des centaines, répartis en piles régulières courant du sol au plafond. La moindre surface disponible était occupée. Il s’était même fabriqué une petite forteresse de livres autour de son lit. Bram repoussa une des piles afin de me libérer un passage.


  Renfield se passa une main sur le visage.


  — Ne détruis pas le saint des saints !


  — Ce n’est que ton lit, et ses jambes vont lâcher, répliqua Bram.


  Il avait raison. Je me sentais faible et m’assis sans broncher. Mon cœur devait atteindre les millions de pulsations à la minute et j’avais la vue brouillée. Pas assez cependant pour ne pas voir le bureau de Ren.


  La chambre de ce garçon était une véritable station de communication.


  Il disposait de plusieurs ordinateurs, tous ouverts avec les fils et les mécanismes apparents. Quelques pièces avaient été récupérées sur de vieilles machines. Mais ce qui retint toute mon attention fut le projecteur holographique à vapeur. Si je n’avais pas été dans un tel état émotionnel, je me serais précipitée dessus en m’extasiant. Pour l’heure, je restai où j’étais.


  Les Punks refusaient notre technologie holographique, mais ils avaient créé quelque chose de semblable en utilisant la vapeur. La machine de Ren était un modèle composé de deux plateaux fixés aux deux extrémités d’une colonne en cuivre. Le plateau supérieur produisait des jets de vapeur et le plateau inférieur expulsait de l’air. On pouvait alors projeter des images floues et semi-solides entre ces deux plates-formes. Des capteurs permettaient également d’interagir avec les images.


  J’y aperçus les contours vaporeux de la main d’une jeune femme, ornée de plusieurs bagues, parmi lesquelles l’anneau traditionnel en forme d’arc qu’arboraient les jeunes Victoriennes lorsque leurs parents avaient décidé de choisir eux-mêmes leur futur gendre. La main survolait un échiquier. Ren était en train de jouer aux échecs en ligne avec quelqu’un.


  — Je sais, je sais, marmonna-t-il en tapant rapidement sur l’antique clavier de machine à écrire qu’il avait détourné pour l’adapter à son système informatique. Je sais que je ne suis pas censé surfer sur l’Aethernet. Mais il n’y a aucun chat vocal avec ce programme-ci, je le jure, et j’ai recours à neuf mille proxys environ, pour ne pas qu’on puisse remonter jusqu’à moi. Je ne fais que jouer aux échecs.


  — Renfield, je ne suis pas venu ici dans l’intention de te passer un savon, vraiment pas, mais je sens que ça monte, intervint Bram, qui perdait patience.


  Au milieu de la vapeur, la fille avança son fou et le mouvement se répercuta sur l’écran de Ren. Il s’assit et écrivit : « Dois y aller, toutes mes excuses. On enregistre la partie ? »


  Il reçut la réponse une seconde plus tard : « Bien sûr. Bonne nuit. Portez-vous bien. »


  Il ferma le programme, et l’échiquier s’évanouit. Renfield ôta ses gants moites.


  — Bon alors, que puis-je faire pour vous ?


  Il me regarda et c’est sans doute à ce moment-là qu’il comprit, car ses yeux s’agrandirent légèrement.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Êtes-vous au courant pour les Gris à Elysian Fields ?


  — Bien sûr, avoua-t-il d’un air contrit. Salvez me l’a dit.


  — Wolfe prétend qu’ils ont pris le contrôle, dit Bram.


  Les mains de Renfield migrèrent lentement vers ses genoux.


  — Ma parole !


  — Il faut que nous tentions d’entrer en contact avec l’amie de Nora, à New London. Si elle est toujours vivante… (Bram s’adressa à moi.) Que voulez-vous faire ?


  Je me tordis les mains. Ce n’était pas le moment de m’évanouir. J’avais eu de nombreuses autres occasions de le faire cette semaine, alors pourquoi commencer maintenant ? Il fallait que je tienne bon.


  — Partir à sa recherche.


  Bram hocha la tête et reporta son attention sur Ren.


  — Si elle est toujours vivante, nous prendrons le Black Alice pour aller la récupérer.


  Renfield le dévisagea, bouche bée.


  — Tu te rends bien compte que cela équivaut à signer ton arrêt de mort ? (Il me regarda et reprit son air contrit.) Je ne veux pas vous offenser, ni prendre la situation à la légère, mais c’est la vérité.


  — Ouais, mais je crois qu’il faudra s’y faire, dit Bram.


  Renfield médita là-dessus quelques instants, puis attrapa le chapeau melon qu’il avait suspendu à une lampe à pétrole toute proche. Il le mit en l’inclinant sur le côté.


  — Très bien. Dans ce cas, j’en suis.


  Bram leva une main.


  — Ho ! stop, tu ne participes jamais aux missions.


  Ren fit pivoter sa chaise de bureau.


  — D’habitude, tu ne pars pas à l’aventure avec mon dirigeable.


  — Ton dirigeable ?


  Renfield se remit à pianoter sur le clavier, feignant de ne pas avoir entendu Bram.


  — J’ai installé ce programme de chat vocal il y a quelques mois, avant qu’on m’interdise complètement d’aller sur le Net, expliqua-t-il à mon intention. Wolfe avait peur que je trouve une oreille bienveillante en ligne à qui raconter ma vie. Qui sait si je n’aurais pas été capable d’envoyer quelques coordonnées géographiques dans la foulée ? (Il leva les yeux au ciel.) Il savait qu’un mot de passe ne m’empêcherait pas d’y aller, alors il m’a tout confisqué. Le lendemain, pendant la nuit, j’ai crocheté la serrure et récupéré tout mon matériel.


  — C’est à vous que j’aurais dû demander de passer un coup de fil, dis-je avec regret.


  — Croyez-moi, Wolfe m’en a touché un mot. Si je vous avais laissée faire et que je m’étais fait prendre, ma tête servirait en ce moment de mangeoire à oiseaux… Ah ! nous y voilà. Et maintenant, c’est le moment où le règlement vole par la fenêtre. Vous avez un numéro ?


  Je récupérai l’usage de mes jambes, m’avançai vers lui et posai les mains sur le dossier de sa chaise. Je lui récitai lentement les chiffres. Ren les entra dans le programme, appuya sur quelques touches, puis sortit de vieux écouteurs en cuivre et me les tendit. Je mis le casque.


  — C’est parti, dit-il en cliquant sur l’icone indiquant « DÉMARRER COMMUNICATION SANS FIL ».


  Je retins ma respiration. Le téléphone se mit à sonner dans les écouteurs. Personne ne décrocha. La sonnerie s’interrompit au bout d’une demi-minute environ, et un message s’afficha à l’écran : « Télé/phone/sans fil. Pas de couverture réseau »


  J’eus envie de hurler. Bram s’appuya sur le bord du bureau.


  — Recommence.


  Renfield me regarda et je hochai la tête, les mains posées en coupe sur les écouteurs.


  — On réessaie.


  Et nous continuâmes ainsi à appeler.


  Allez, petit téléphone. Fonctionne.


  S’il te plaît, Pam.


  Décroche.
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  PAMELA


  Je les laissai célébrer Noël.


  J’avais déjà reçu et détruit mon cadeau, et j’avais réussi à me mettre ma famille à dos, alors je ne participai pas aux festivités. Je n’avais ni faim ni soif et ne ressentais aucune fatigue. Je me demandai si cette sensation allait durer… Je me sentais surexcitée, comme une nonne après une séance de prières particulièrement intense. J’attendis qu’ils se rassemblent tous au salon, après le dîner, pour jeter un dernier coup d’œil à mes trophées de tir à l’arc et me rendre dans la chambre d’Issy.


  Celle-ci était peinte dans des tons plus masculins, mais elle était aménagée exactement comme la mienne. Je retournai toute la pièce pour trouver ce que je cherchais, renversant les tiroirs de sa commode par terre, arrachant les affaires de sa penderie. Je rangerais plus tard, si j’étais encore en vie pour m’en soucier.


  J’enfilai un pantalon en lin, une chemise à col droit et l’un de ses vieux gilets trop petits. Je relevai mes cheveux en chignon. Il me fallut quelques instants pour m’habituer à marcher en pantalon plutôt qu’en jupe, mais je me rappelai que ce n’était pas le moment d’être gênée. Je sanglai le harnais de mon équipement de tir ainsi que mon bracelet d’archer et pris une profonde inspiration.


  Ensuite, je redescendis au salon.


  — Ils auraient dû nous remettre le courant à l’heure qu’il est, se plaignait Isambard. Ou ils auraient au moins dû nous envoyer des crieurs publics.


  — Ce pourrait être dangereux pour les crieurs de se balader dans les rues, répondit papa.


  — Mais alors comment allons-nous obtenir des nouvelles ?


  — S’il y avait du neuf, ils trouveraient un moyen de nous le faire savoir, dit maman.


  Cette déclaration me servit d’introduction, et je fis mon entrée.


  — Justement, parlons-en, mère.


  Maman leva les yeux de son livre de bibliothèque.


  — Au nom du ciel ! qu’est-ce que… ?


  Mon père était en train d’allumer les bougies sur le sapin. Il posa son briquet et fit mine de s’approcher de moi, puis se ravisa, estimant visiblement que c’était mieux ainsi.


  Issy me regarda d’un air incrédule.


  — Mais ce sont mes vêtements ?


  — Écoutez-moi tous, dis-je.


  Une énergie fébrile et sauvage avait pris possession de mon corps. Je faisais mes premiers pas en tant que meneuse. La scène me parut plus théâtrale qu’elle ne devait l’être en réalité… J’étais tout ce qu’il y avait de plus sérieux.


  — Pamela, que se passe-t-il ?


  — Beaucoup de choses. (Je dévisageai les membres de ma famille un par un, soutenant leur regard jusqu’à ce qu’ils détournent les yeux.) Puisque vous semblez incapable de le voir, je vais partir du principe que j’ai reçu une sorte de don. Après tout, on disait de Jeanne d’Arc qu’elle était folle, elle aussi.


  Mon père tenta de m’interrompre.


  — Pamela…


  Je désignai la fenêtre du doigt, derrière lui


  — Nos rues sont remplies d’infectés et de mourants. La maladie responsable de tout cela pousse apparemment ses victimes à attaquer les gens et à les manger. (Je pointai l’index sur ma tempe.) Avez-vous bien compris cela ou bien êtes-vous aveugles ? Ou encore attendez-vous que la télé se rallume et qu’un dirigeant complètement détaché des réalités vous donne la permission de paniquer ?


  — Pamela, calmez-vous, tenta de nouveau mon père. Il n’y a pas lieu de paniquer.


  — Père, il y a des cannibales dans les rues !


  — Votre père a raison ! s’exclama ma mère. Et, de toute façon, où irions-nous ? Qui sait si ceux qui partent sont plus en sécurité ? Peut-être y a-t-il encore plus de malades à la campagne ! S’il y avait quoi que ce soit que nous puissions faire, on nous le dirait !


  — J’y ai réfléchi, et il y a quelque chose que nous pouvons faire.


  Je baissai les yeux sur mes mains. Elles tremblaient et tressautaient bizarrement.


  — Il faut que nous nous cachions. Et je crois savoir où nous pourrions aller.


  Papa s’approcha.


  — Bon, attendez une minute…


  — Avez-vous une meilleure idée ? (Je haussai légèrement la voix.) J’aimerais beaucoup l’entendre.


  — Oui ! (Il serra les poings et désigna la fenêtre à son tour.) Mon idée, si folle qu’elle puisse paraître, est de laisser ceux qui sont équipés pour cela gérer la situation ! Si tout le monde commence à faire sa loi, je ne donne pas cher de cette ville ! Mais qu’est-ce qui vous prend ?


  — Qui a parlé de faire sa loi ? (Ma voix fléchit.) C’est une question de survie.


  — Nous allons parfaitement bien pour le moment ! Nous sommes plus à l’abri que la plupart des gens !


  Je ne voulais pas en arriver là. J’étais effrayée et désespérée, mais je ne voulais pas en arriver là.


  Seulement, je ne semblais pas avoir le choix.


  — Vous êtes ma famille et je vous aime. Mais permettez-moi de vous rappeler que j’ai une arme attachée dans le dos. Je vous obligerai à sortir d’ici s’il le faut, parce que je vous aime.


  Je pliai le bras en arrière, comme pour décrocher mon arc.


  C’est à ce moment-là que ma famille crut que j’avais perdu tout contact avec la réalité. Je vis cette idée s’installer en eux tandis qu’ils me dévisageaient. Je m’étais préparée à cette éventualité. Ils pouvaient s’imaginer que j’avais perdu la tête, je m’en fichais.


  Tout comme je me fichais qu’ils me détestent ou qu’ils soient peinés, du moment qu’ils restaient en vie pour le faire.


  — Pamela, dit ma mère d’une voix tremblante.


  En l’entendant, je faillis céder. Je faillis me jeter à ses pieds et implorer son pardon. Personne n’avait envie d’entendre sa propre mère réagir comme une enfant déboussolée.


  Je le fis presque, mais je me retins.


  Avant d’avoir pu dire quoi que ce soit d’autre, l’électricité revint. Je sursautai lorsque l’écran sur le mur grésilla furieusement avant de capter un signal.


  L’homme qui apparut à la télé était un journaliste célèbre. La transpiration collait ses cheveux bruns par paquets sur son crâne. Il se trouvait devant l’entrée d’Elysian Fields. Le caméraman avait du mal à stabiliser sa caméra et il était difficile de comprendre ce qui se passait. L’espace d’un instant, nous oubliâmes où nous nous trouvions et ce dont nous étions en train de discuter, fascinés par le visage effrayé du présentateur.


  « Ils sont sortis ! Les infectés sont partout ! Bon sang ! mais que… ? Faut qu’on se tire, mec ! Barrons-nous ! Ici Marcus Maripose, en direct d’Elysian Fields, où… »


  À cet instant, le son fut coupé et il ne resta que l’image… Les malades qui sortaient de la ville souterraine en traînant les pieds ou en rampant et parfois même en courant. Le caméraman parvint à faire un zoom sur l’entrée dévastée et j’eus l’impression que j’allais vomir mon corps tout entier par les pores de ma peau.


  Il y en avait tellement… Un véritable mur de malades qui se pressaient contre les grilles et les faisaient voler en éclats. C’était comme regarder toute une population de fourmis flotter sur les eaux pendant une inondation, un enchevêtrement de membres et de corps.


  — Dieu du ciel ! murmura mon père.


  — Je ne pense pas qu’il nous écoute pour l’instant, répliquai-je sans décoller les yeux de l’écran. Il faut que nous partions. Tout de suite.


  — Où ? demanda ma mère d’une voix désespérée.


  Enfin.


  — À la cathédrale, répondis-je, divulguant le plan que j’échafaudais depuis la nuit précédente. C’était une banque autrefois. Il y a toujours deux chambres fortes à l’intérieur : une derrière l’autel et l’autre en sous-sol, où se tiennent les cours de catéchisme. Je me rappelle qu’un prêtre nous avait raconté un jour que les parois en métal des chambres fortes faisaient près d’un mètre d’épaisseur.


  — Ils n’accepteront jamais de nous laisser nous réfugier là-dedans, soutint Isambard.


  Maman se leva.


  — Il doit y avoir une autre solution. Peut-être qu’ils vont nous dire…


  — Regardez le nombre de ces monstres ! m’exclamai-je en désignant l’écran. Regardez ce que l’on nous a caché ! Allez-vous rester assis là à attendre un communiqué spécial du gouvernement ? ou bien allez-vous vous lever, rassembler des provisions et venir avec moi ?


  — Si nous nous enfermons dans la chambre forte, nous ne saurons pas quand en ressortir, objecta mon père.


  Dans son for intérieur, il se ralliait enfin à mon idée.


  — Nous n’avons pas d’autre endroit où aller, objectai-je. Je ne vois pas d’autre solution. Mais, même si nous devions aller nous cacher ailleurs, nous ne pourrions plus les semer, maintenant.


  Papa passa une main sur sa bouche et hocha la tête.


  — Malati, levez-vous. Préparez des vivres et de l’eau, allez. Nous emmènerons tout ce que nous pourrons porter. Cela va prendre un moment aux infectés avant d’arriver jusqu’ici, ils ne sont pas encore dans nos rues. Allez, debout ! Isambard, descendez à la boulangerie et ramenez des sacs de farine vides.


  Satisfaite de les voir commencer à s’agiter, je me dirigeai vers la porte de derrière.


  Mon père me rappela à l’ordre.


  — Pamela, où allez-vous ?


  J’ouvris la porte. Des fenêtres étaient éclairées dans les immeubles voisins, mais pas dans celui qui se trouvait en face, là où vivaient les Delgado. Peut-être le courant n’était-il pas encore revenu dans Halperin Street.


  — Vous le savez bien, père ! répondis-je en sortant et en refermant la porte derrière moi.


  Il était là lorsque j’avais fait ma promesse.


  Je traversai la cour à toute allure. Dans mon élan, je percutai la porte des Delgado et laissai le bruit du choc les avertir de mon arrivée avant de toquer frénétiquement contre le battant. Heureusement, M. Delgado ouvrit rapidement, une bougie à la main. Il avait l’air encore plus hagard que la veille, et les cernes sous ses yeux étaient désormais complètement noirs.


  — Miss Roe ?


  Je n’avais pas le temps de mâcher mes mots.


  — Avez-vous de l’électricité ?


  Il secoua la tête, écarquillant les yeux.


  — Non. Des nouvelles ?


  — Cette fois, ça y est. Elysian Fields est infesté de malades et ils viennent de s’échapper. (J’essayai de réfléchir.) Enfermez-vous à l’intérieur. Si vous sortez, vous vous ferez probablement attaquer ou tuer. S’il faut absolument que vous changiez de lieu, venez chez nous. Ma famille s’en va.


  Emanuel acquiesça avec raideur.


  — Votre famille est en bonne santé ?


  — Oui.


  — Dans ce cas, bonne chance.


  Il hésita un moment, puis ajouta :


  — Nous sommes tous malades, ici. Nous ne sommes… pas en bon état. Mais nous n’avons rien à voir avec ceux dont parlent toutes ces histoires. Je les ai entendues sur le marché… Jamais je ne ferais de mal à quelqu’un, je le jure. Jamais je ne ferais une chose pareille.


  Je fis un pas en arrière.


  — Continuez comme ça et cachez-vous. (J’inspirai.) Bonne chance, monsieur Delgado.


  Lorsque je rentrai chez moi, le son était revenu à la télé. On entendait des cris, des pleurs, les reporters hurlaient tout en essayant de continuer à commenter la situation. Mère emballait des provisions dans un sac à farine, les joues baignées de larmes. J’eus un pincement au cœur. Je n’avais pas voulu la faire pleurer. Mais, encore une fois, je n’étais pas responsable de ce qui nous arrivait. Il fallait que je continue à me le répéter.


  Je ne pouvais pas empêcher cette situation. Je ne pouvais que tenter de l’améliorer.


  Tout le monde y mit du sien et nous fûmes prêts à partir en cinq minutes. Alors que nous étions en train de sangler le dernier sac sur Issy, qui était calme pour la première fois de sa vie, le programme changea. Le sceau des Territoires apparut à l’écran et un commentateur annonça à la hâte :


  « Voici un communiqué du Premier ministre de New Victoria, Aloysius Ayles. »


  — Attendez, attendez, dit mon père en ajustant son propre chargement de façon à pouvoir passer la porte du salon.


  — Père, nous n’avons pas le temps !


  — Juste une minute !


  Je soupirai. Nous le suivîmes tous.


  Le Premier ministre avait l’air effrayé et complètement désemparé. Il ne cessait de regarder hors du champ de la caméra et ne parvenait pas à trouver la force de parler.


  « Mesdames et messieurs, arriva-il à prononcer bien que sa voix n’ait pas la grandiloquence habituelle. Je… »


  « Laissez-moi y aller ! Tout le monde est au courant maintenant, espèce d’abrutis ! » s’écria une voix hors caméra.


  Elle me parut vaguement familière, mais je n’arrivai pas à retrouver à qui elle appartenait. J’échangeai des regards perplexes avec ma famille. Qu’est-ce que cela signifiait ?


  Nous entendîmes beaucoup d’éclats de voix, de bruits sourds et de fracas, et il était clair que le Premier ministre regardait quelqu’un s’approcher. Il tenta pourtant de poursuivre son discours.


  « Je suis… euh… venu ici pour… »


  « Aloysius, dis à ces braves gens pourquoi tu t’en vas. » (La voix était très proche à présent. M. Ayles déglutit et se mit à bégayer.)


  « Je… je m’adresserai aux citoyens de New London dans un court instant mais… mon père voudrait d’abord s’exprimer. »


  « Vous êtes un bon garçon. Allez, levez-vous. »


  — Son père ? s’étonna papa. (Même dans ces circonstances, il fallait qu’il commente les émissions politiques.) Lord Ayles ? Il n’a plus fait d’apparition publique depuis des années.


  Le Premier ministre se leva de son fauteuil en tremblant et sortit du champ. Lord Ayles ne prit pas sa place tout de suite, mais se mit à parler.


  « Mesdames et messieurs, mon fils aime les beaux et grands discours. Mais, cette fois, nous n’avons pas le temps pour ça. Il y a bien longtemps que je ne vous ai plus parlé, pour des raisons qui vont devenir tout à fait évidentes à vos yeux lorsque j’aurai pris place dans ce fauteuil. Je vous demande simplement de ne pas avoir peur bien que je sois salement amoché, j’en conviens. Écoutez ce que j’ai à dire, car le temps presse. »


  — Mais que se passe-t-il ? demanda Issy.


  Je n’en avais aucune idée.


  Après un silence infini, lord Ayles s’installa. Je faillis tomber à la renverse. Maman cria.


  Aucun doute, il était malade.


  Vraiment malade.


  L’homme n’avait plus de nez, ni de lèvres, ni de cheveux, et sa tête était affreusement décharnée. Sa peau brune pourrie était tendue sur les os de son crâne, et ses yeux luisaient, deux points noirs perdus au fond des grottes qu’étaient ses orbites. Sa poitrine avait été évidée, et une sorte de mécanisme y avait été installé, vissé à sa colonne vertébrale. On voyait le dos de ses vêtements à travers lui. Il ne portait qu’un pantalon et une chemise en soie à manches bouffantes qu’il avait ouverte. Je décelai ses côtes et les vertèbres de son cou, camouflées sous une fine pellicule mousseuse de peau noircie.


  Il ressemblait à un monstre de conte de fées.


  « Joli, n’est-ce pas ? reprit-il, désignant sa carcasse d’un geste. Voilà presque dix ans que je suis dans cet état. Depuis que le docteur Dearly m’a sauvé la vie en m’infectant avec son sang au passage. Cette maladie à laquelle nous faisons face actuellement existe depuis un moment, mes chers concitoyens. Ce n’est pas une arme de guerre. Et nous avons eu tort de la cacher au public… Mais nous pensions sincèrement que nous pourrions la vaincre, ou l’enrayer. Nous vous avons évité des nuits agitées en taisant que les morts peuvent revenir à la vie. Oui, je suis mort. Je n’ai plus de pouls, je me décompose, je suis mort, mort, mort. Tous les infectés que vous voyez le sont aussi certainement, ou le seront sous peu. »


  Un sanglot sec secoua ma poitrine. Les Delgado… et la petite Jenny Delgado… étaient-ils donc morts ?


  « Écoutez, je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails. Je vais me contenter de vous faire part de quelques notions essentielles. On appelle ces morts réanimés des “zombies”. Tous les zombies que vous rencontrerez ne sont pas agressifs ou fous, comme en témoigne la pièce à conviction numéro un que vous avez devant vous, mais nous n’avons pas le temps, pour l’instant, de faire le tri. Si certaines personnes que vous aimez sont infectées et réagissent bien, si tant est que nous puissions dire cela au vu des circonstances, gardez-les bien à l’abri chez vous. En revanche, si elles se retournent contre vous, tuez-les. Tuez tous ceux que vous verrez dans les rues. Visez la tête. La destruction du cerveau est le seul moyen de les éliminer. Si vous pensez ne pas avoir la force de vous battre, cachez-vous. Nous sommes en train de rappeler des troupes supplémentaires dans le seul dessein de combattre les morts, mais cela va prendre un peu de temps.


  » Et si, dans la rue, vous rencontrez des zombies armés qui portent des balises clignotantes rouges, ne les prenez pas pour cibles. Ils sont de notre bord. Ils… Je vous expliquerai tout cela plus tard. (Il salua la caméra.) Bonne chance. »


  Le sceau des Territoires réapparut quelques instants avant que la chaîne revienne aux informations en direct. Ma famille et moi restâmes debout devant l’écran, dont les lueurs jouaient sur nos visages.


  — Notre ancien Premier ministre est un… zombie, dis-je.


  — En effet, confirma mon père.


  Maman opina du chef.


  Tout le monde prit le temps d’assimiler la nouvelle, chacun de son côté. Je m’accordai trente secondes environ pour hurler en silence et prier avec acharnement, et celles-ci passèrent comme un éclair.


  Cependant, ce n’était pas cela qui allait nous mettre en sécurité.


  J’enroulai la sangle de mon paquetage autour de ma main.


  — Allons-y.


   


  Les rues étaient en proie au chaos. Tout le monde s’enfuyait dans la même direction que nous, et nous avions du mal à suivre. Ajoutée à cela, la peur que quelqu’un, n’importe qui, dans la foule puisse être en train de courir après nous et non avec nous rendait la situation à la fois exaltante et terrifiante. Nous fîmes de notre mieux pour rester agrippés les uns aux autres, avec nos mains froides et moites. Je dus lâcher papa ou Issy à plusieurs reprises, et passai ensuite quelques instants désespérés à les chercher, suppliant le Dieu d’en haut de les retrouver. Par chance, je réussis chaque fois.


  Certains citoyens s’étaient mis en tête de rejoindre l’autre bout de la ville avec leur véhicule, mais leurs voitures n’avaient pas pu aller bien loin. L’une d’entre elles, rose pastel, était coincée dans le caniveau, près d’une borne à incendie. Une femme et son enfant pleuraient à l’intérieur tandis qu’un homme en haut-de-forme, un téléphone portable nacré à l’oreille, poussait la voiture d’une main. J’en vis une autre renversée sur le côté ; ses occupants hébétés se tenaient debout sur le bord de la route.


  Certains écrans publicitaires s’étaient rallumés, ils affichaient tous la même chose : la silhouette en décomposition de l’ancien Premier ministre. Des messages défilaient sous celui-ci. « Visez la tête. La maladie se transmet par les fluides corporels. »


  Parvenue à environ quatre pâtés de maison de la nôtre, je finis par percevoir un « bip » continu en fond sonore. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et aperçus une voiture de maître bleue émaillée roulant au pas dans la cohue. Sans réfléchir, je m’arrêtai.


  — Allez, Pamela ! s’écria ma mère.


  — C’est M. Allister !


  Elle tira sur ma main.


  — Il nous rattrapera !


  Je savais que c’était une remarque judicieuse. Je fis même quelques pas de plus avec ma famille en continuant à tendre le cou. Mais ensuite je me rendis compte que le véhicule de Michael n’avançait pas. Il était coincé au milieu du torrent de fugitifs.


  Je ne pouvais pas l’abandonner comme ça.


  — Il ne sait pas où nous nous rendons ! Je vais le chercher ! dis-je en libérant ma main d’un coup sec. Allez à l’église ! Cachez-vous dans la chambre forte !


  — Il est hors de question que je vous laisse en arrière ! s’écria ma mère, qui se remit à pleurer.


  — Allez, foncez ! Si vous ne me voyez pas arriver, réfugiez-vous à l’intérieur !


  J’ôtai un de mes sacs d’un coup d’épaule et le tendis à mon père. Je serrai mes deux parents dans mes bras, ou du moins ce que je pus atteindre d’eux.


  — Je vais m’en sortir. Je le jure, je vais m’en sortir ! Allez-y !


  Je les entendis crier mon nom tandis que je plongeais dans la foule. Je n’y prêtai pas attention et me frayai de nouveau un passage dans l’océan humain. Lorsque je parvins au niveau du fiacre, j’agrippai la jolie décoration du capot en forme d’aigle pour ne pas me laisser emporter par la foule. La portière du chauffeur s’ouvrit et je me baissai en dessous, me plaquant contre le sol un instant.


  — Miss Roe ! s’exclama Michael tandis que je me relevais.


  Il avait l’air soulagé. Il ne portait qu’un pantalon, une chemise et une veste. Il ressemblait plus à un séduisant explorateur qu’à un gentleman. Il me regarda des pieds à la tête et me demanda, choqué :


  — Grand Dieu ! que signifie cet accoutrement ?


  En dépit de la gravité de la situation dans laquelle nous nous trouvions, je piquai un fard. Michael Allister regardait mes jambes.


  — Où sont lord et lady Allister ? Et Mme Ortega ? demandai-je en essayant de garder mon sang-froid.


  Il me fit signe de monter, s’écartant du passage pour que je puisse me glisser dans la voiture.


  — Ils sont partis vers le nord. Je ne les ai pas suivis. Je suis venu vous chercher, mais vous n’étiez pas chez vous. Venez, installez-vous, nous allons rouler jusqu’à l’autre bout de la ville. Vos parents arrivent ?


  Je secouai la tête.


  — Ils ont continué à pied. Vous n’irez nulle part avec cet engin, monsieur Allister.


  Il coupa le moteur et prit le temps de formuler ses pensées.


  — Pensez-vous que nous puissions atteindre l’autre bout de la ville à pied ? demanda-t-il d’un air dubitatif.


  — C’est possible, mais nous ne comptions pas rejoindre l’autre côté de la ville, répondis-je. Qu’y a-t-il là-bas, de toute façon ? Le port ? Nous, nous allons à la cathédrale Notre-Dame. (Il eut de nouveau l’air perplexe.) Dans les chambres fortes de l’ancienne banque. Les infectés pourront difficilement traverser le métal à coups de dents.


  Michael attrapa le sac qu’il avait emporté.


  — D’accord, je crois que ça vaut la peine de tenter votre solution.


  Je me sentis grisée à cette idée, ce qui était stupide de ma part – surtout en l’état actuel des choses – mais je lui tendis la main.


  — La foule risque de nous séparer. Il faut que nous restions ensemble.


  Michael acquiesça et me prit la main. Il avait la peau chaude.


  Si je devais mourir, autant mourir heureuse.


  Il referma la portière de la voiture, et nous laissâmes le courant humain nous emporter. J’essayai de repérer ma famille dans la cohue, mais ils étaient trop loin devant nous.


  — Pourquoi n’êtes-vous pas parti avec vos parents ? criai-je à Michael.


  — Parce que je savais que tout irait bien pour eux ! cria-t-il en retour, les yeux rivés sur moi. Je n’étais pas sûr qu’il en soit ainsi pour vous ! Je n’ai plus pu vous rendre visite après votre arrestation. Tout ce que j’ai pu faire, c’est me porter garant pour vous.


  Je clignai des yeux.


  — Vous vous êtes porté garant pour moi ?


  Les Néo-Victoriens accusés de crime pouvaient s’en sortir sans payer de caution ni rester emprisonnés si quelqu’un de suffisamment puissant et issu de l’aristocratie témoignait en leur faveur.


  — Oui ! Vos parents ne vous l’ont pas dit ? Je les ai retrouvés au palais de justice le jour où votre avocat les a convoqués.


  Je secouai la tête et pris note pour plus tard : Si mes parents survivent, les tuer.


  Il y avait un attroupement devant la cathédrale. Visiblement, mon idée n’était pas aussi originale que je l’avais espéré. Les prêtres étaient sortis et apostrophaient la foule pour qu’elle se calme, ou fasse la queue, ou une combinaison des deux. Je libérai ma main de celle de Michael et courus vers le père Rodriguez, le prêtre que je connaissais le mieux.


  — Mon père ! Avez-vous vu ma famille ?


  Il me regarda, les yeux brûlant d’une terrible énergie, et me désigna les portes. Je répétai le geste à l’intention de Michael et nous tentâmes de nous glisser à l’intérieur en dépassant la file tandis que les gens nous invectivaient et essayaient de nous repousser. Michael donna un coup de coude dans le visage d’un homme particulièrement enragé qui venait de m’attraper par la taille, et lui hurla dessus.


  — La jeune demoiselle a déjà de la famille à l’intérieur !


  L’homme me lâcha et Michael me poussa dans le bâtiment.


  — En revanche, je ne sais pas dans quelle chambre forte ils sont entrés, l’avertis-je. Tant qu’ils sont dans l’une des deux, je suis tranquille.


  — Bon, il y en a une en sous-sol, n’est-ce pas ? Vous allez vérifier celle-là et je m’occupe de celle qui se trouve derrière l’autel.


  Lorsque nous eûmes décidé de la marche à suivre, je me précipitai vers les caves. Un attroupement s’était formé dans l’escalier, et je dus me battre pour pouvoir passer.


  — Roe ! criai-je. Roe !


  Personne ne répondit, bien qu’ils soient nombreux à m’imiter. Certains croulaient sous les provisions ; d’autres avaient les mains vides.


  — Roe !


  J’atteignis enfin le sous-sol, un endroit au plafond bas, taché par l’humidité, où régnait une odeur singulière que des décennies de nettoyage industriel n’avaient jamais réussi à éradiquer : un mélange de café rance, d’encre et de désodorisant bon marché. L’odeur du catéchisme. Des meubles démesurés encombraient l’espace et obstruaient le passage de la foule. On n’avait guère d’autre choix que rester debout.


  Puis j’entendis la voix de mon père.


  — Pamela !


  Je fis volte-face, essayant de localiser la provenance du cri. Il me fallut un moment pour comprendre que sa voix sortait de la chambre forte qui se trouvait à peine à quelques mètres. Je fus si heureuse de le voir en sécurité à l’intérieur que je m’autorisai une petite exclamation de joie.


  Mon père commença à jouer des coudes pour me rejoindre, mais je secouai la tête.


  — Restez où vous êtes ! Nous arrivons tout de suite ! m’exclamai-je.


  Mais, avant même que j’aie eu le temps de songer à repousser les gens pour partir à la recherche de Michael, la sonnerie familière de mon téléphone portable retentit : c’était le générique de Princesse Minouche, un dessin animé dont j’avais toujours été fan, même aujourd’hui.


  Je fouillai dans mes affaires et mis la main sur mon téléphone – un modèle à carte prépayée en plastique rose, conçu pour ressembler à un chat roulé en boule. J’ouvris le clapet. Appel manqué, numéro inconnu. Appel manqué ? Je n’avais même pas eu une chance de décrocher. L’écran n’affichait aucune barre de réseau, mais peut-être en avais-je capté une dans l’escalier ?


  En temps normal, cela ne m’aurait guère préoccupée mais, étant donné la catastrophe que nous vivions, je me demandai si quelqu’un n’essayait pas de me contacter parce qu’il avait des ennuis. Seuls quelques amis et les membres de ma famille possédaient mon numéro. Peut-être l’un d’entre eux avait-il emprunté le téléphone de quelqu’un d’autre ?


  J’examinai le chaton en plastique lové dans ma main, l’estomac noué. C’était risqué et stupide. Je n’étais pas une héroïne de roman. J’étais la fille d’un boulanger.


  Mon père était toujours en train de m’appeler ; je fis demi-tour et entrepris de remonter l’escalier en courant.


  Sans surprise, avant même que j’aie atteint la dernière marche, le téléphone reprit sa sérénade. Je m’appuyai contre le mur et répondis à l’appel tandis que la horde de quidams apeurés continuait de se ruer en bas en me bousculant.


  — Allô ?


  — Alll ? (Le signal était faible, la voix brouillée.) Chrrr eooo ppfrrr ?


  — Quoi ? Je ne vous entends pas ! Qui est à l’appareil ? Êtes-vous en danger ?


  — Pafrrrmma ? essaya de nouveau la voix.


  Tout à coup, ce fut comme si mes pieds s’étaient détachés de mon corps ou comme s’ils n’étaient plus maintenus à mes jambes que par des élastiques. C’était elle. Je la reconnaissais. Comment aurais-je pu ne pas reconnaître sa voix ?


  Derrière les grésillements, c’était Nora.


  Je hurlai son nom, mais récoltai pour toute réponse un « clic » signalant la fin de la communication. Avant d’avoir eu le temps de pleurer, de frapper le mur ou encore d’essayer de rappeler, je sentis une main se poser sur mon épaule. Je montrai le téléphone, sans même savoir de qui il s’agissait, aveuglée par la terreur et l’extase.


  — C’est elle ! C’est elle !


  — Qui ?


  Michael était debout à côté de moi, me faisant un rempart de son corps.


  — Nora !


  Il me dévisagea pendant quelques instants, puis dit :


  — Je crois qu’il est grand temps que vous alliez dans la chambre forte, miss Roe. Je me sentirais mieux si je vous savais en sécurité. Donnez-moi ce téléphone.


  Il tendit la main.


  Je faillis lui obéir. Je sondai les beaux yeux de Michael et y vis quelqu’un désireux de me soulager de mon fardeau. Je pouvais aller retrouver ma famille et les aider à traverser cette épr…


  — Non, non, non ! s’écria quelqu’un depuis le sous-sol.


  Une autre voix familière et lointaine.


  Papa.


  Je redescendis l’escalier en courant et Michael me suivit. Ils étaient en train de refermer la porte du coffre. Je forçai le passage, donnant des coups de pied et écrasant des orteils, essayant de trouver une place qui me permette de voir l’intérieur de la chambre forte.


  — Papa ! hurlai-je. Nora a besoin de moi !


  Je levai le téléphone, espérant qu’il le verrait et comprendrait.


  — Pamela, venez ici ! répondit-il en criant tandis qu’il luttait pour rester devant les gens dans la chambre forte, hors d’atteinte des nombreux bras de la foule qui se débattait comme une pieuvre pour tenter de pénétrer à l’intérieur. Isambard se tenait à côté de lui, le visage pâle et les yeux écarquillés.


  — Miss Roe, allez-y ! insista Michael.


  — Je vous aime ! répondis-je en secouant la tête.


  Papa comprit que je ne viendrais pas, et ses mains retombèrent lentement. Il me regarda m’éloigner de lui à reculons, les yeux chargés d’émotion. Je fis demi-tour car je n’avais pas le cœur à regarder la porte de la chambre forte se refermer sur lui… surtout après l’avoir vu m’appeler et m’attendre.


  Il m’aimait toujours. Il voulait encore que je reste avec lui. Il pensait encore que je valais la peine d’être sauvée.


  Mais quelque part là-bas, dehors, Nora avait besoin de moi. J’étais peut-être son seul espoir.


  Quelqu’un me bouscula dans le dos. Alors que le tumulte autour de nous devenait assourdissant, les gens hurlant pour que la porte reste ouverte ou suppliant pour qu’on les laisse se glisser à l’intérieur, je fis volte-face et découvris Isambard cramponné à mon gilet.


  — Je viens avec toi !


  — Espèce d’imbécile ! Pourquoi n’es-tu pas resté à l’intérieur ? m’écriai-je.


  Il ne répondit pas, mais planta son regard effrayé dans le mien. J’attrapai sa main en la serrant avec autant de force que je le pouvais et l’entraînai avec moi dans la foule. La mâchoire inférieure de Michael faillit se détacher lorsqu’il aperçut Issy ; il nous rejoignit et l’attrapa par le col.


  — Espèce de crétin ! Vous étiez à l’intérieur ?


  — Oui, répondit Isambard d’un ton morne. Mais il n’est pas dit que vous serez les seuls à jouer les héros dans cette histoire, les gars.


  — Mon petit, je vais vous servir en pitance aux infectés moi-même, grogna Michael.


  Mon frère faillit se mettre à pleurer. Super !


  Je me retournai et entrepris de remonter l’escalier en tenant mon téléphone à bout de bras devant moi. Il continuait à jouer le générique de Princesse Minouche mais, chaque fois que j’essayais de répondre à l’appel, je perdais le signal.


  — Allons sur le toit ! proposa Michael lorsque nous eûmes regagné le cœur de la cathédrale. Je grimpai le grand escalier quatre à quatre et fonçai au deuxième étage. L’église était toujours bondée et nous entendîmes les protestations de ceux qui étaient refoulés de la deuxième chambre forte tandis que ses portes se refermaient.


  Je poursuivis mon ascension, luttant pour respirer, les muscles de mes jambes en feu. Les garçons s’essoufflèrent et se laissèrent distancer, mais je continuai. Les appels s’enchaînaient sans arrêt et je maintenais le téléphone en l’air comme si je pouvais physiquement en attraper un, ainsi que je le ferais d’un flocon de neige. Je traquai le signal à travers les bureaux du clergé au deuxième étage, puis filai au troisième et, enfin, je débouchai sur le toit.


  Une fois à destination, le téléphone se remit à sonner.


  Je pressai le bouton et portai l’appareil à mon oreille.


  — Allô ?


  — Pamela ?


  Le son de sa voix me paralysa un instant. J’écrasai le téléphone contre mon oreille avec mes deux mains, comme si je voulais la rapprocher de moi.


  — Nora ? murmurai-je.


  — Merde, c’est pas possible ! jura Michael. (Isambard et lui m’avaient rejointe et reprenaient leur souffle près du bord du toit.) Miss Roe, venez voir ça.


  — Pamela, est-ce que tu vas bien ? As-tu été mordue ? Es-tu toujours en vie ? Pamma, s’il te plaît, dis quelque chose, oh merci ! merci…


  Tandis que Nora parlait, je me rapprochai lentement du rebord. Michael et Issy observaient la rue en contrebas. Le quartier de la ville où nous nous trouvions avait été bâti de façon à former un grand cercle autour de la cathédrale.


  Les morts se répandaient dans les rues comme une vague grise mugissante. Je les voyais, massés tout le long de George Street, en une rivière sans fin de cadavres affamés.


  — Je suis en vie, Nora, dis-je d’une toute petite voix. Mais sans doute plus pour très longtemps.


  28


  BRAM


  — Pam ? Pam, qu’est-ce qui ne va pas ?


  Nora se frotta le visage de la paume, effaçant les traces de ses dernières larmes. Je désirais l’aider, mais je savais que j’étais tombé en disgrâce, et ce de façon magistrale. Du moins je le croyais. Je n’en étais pas sûr.


  Renfield me regarda.


  — Pamela, c’est l’amie en question ?


  — Ouais.


  Je glissai les doigts dans les petites poches inutiles qui se trouvaient sur le devant de mon gilet.


  — Quoi ? (Nora écarquilla les yeux et fit des signes pour attirer notre attention.) Renfield, y a-t-il moyen de bricoler votre machine pour que nous puissions tous entendre ?


  — Heu… oui, bien sûr. (Ren sembla soulagé de se voir attribuer une tâche et il se mit aussitôt à pianoter sur son clavier.) Enlevez le casque.


  Il ôta le câble des écouteurs.


  — Allô ?


  Une voix féminine s’éleva des haut-parleurs installés de chaque côté de l’ordinateur, une voix un peu plus grave que celle de Nora, plus mature.


  — Tu m’entends ? s’assura Nora.


  — Oui. Oh ! Nora… je vais garder tous les cris de joie et les « Oh-mon-Dieu-j’ai-bien-cru-que-tu-étais-morte ! » pour plus tard, d’accord ? Parce que…


  On entendait d’autres voix à l’arrière-plan, des voix masculines.


  — Explique-nous ce qui se passe.


  Nora pinça les lèvres sous l’effet de la concentration.


  — D’accord. (La fille à l’autre bout du fil prit une profonde inspiration, puis laissa tout l’air s’échapper.) Je suis au sommet de la cathédrale Notre-Dame avec Michael Allister et mon frère. Mes parents sont à l’intérieur, dans l’une des chambres fortes. On nous a dit que les gens qui avaient attaqué Elysian Fields la nuit où tu as disparu avaient répandu une sorte de maladie, alors la zone a été placée sous quarantaine, et des troupes ont été envoyées sur place, mais… Je crois que certaines troupes sont tombées, en fait. La maladie s’est propagée et… et lord Ayles l’a attrapée, lui aussi, on dirait un squelette…


  — Et Elysian Fields, alors ? demanda Nora, essayant de ramener Pam sur le sujet qui nous occupait.


  — Ils se sont échappés. Tout le monde là-bas a dû être contaminé et ensuite ils se sont fait la belle. Ils se répandent dans les rues, là en bas. Je veux dire, nous les regardons entrer dans la ville en ce moment même. Ils sont des centaines ! Combien de personnes vivaient à Elysian Fields ?


  — Environ trois cents familles, je crois. (Nora me regarda alors comme si elle n’arrivait pas à croire ce qu’elle s’apprêtait à dire.) Alors… si l’on ajoute les troupes armées… ils pourraient être au moins un millier.


  — Un millier, répétai-je, uniquement parce qu’il fallait que ce soit dit plusieurs fois.


  Un millier. Bordel de merde !


  — Et j’en ai tué une, Nora. (La voix de Pam devenait de plus en plus stridente.) J’en ai tué une ! Je lui ai perforé le crâne avec mon ombrelle.


  Nora elle-même ne trouva pas les mots pour réagir à cette révélation. Renfield fut le premier à commenter.


  — Je n’arrive pas à déterminer si c’est la chose la plus épatante ou la plus horrible que j’aie entendue de ma vie.


  — Ouais, je suis d’accord avec toi, renchéris-je.


  Il fallait reconnaître que le coup de l’ombrelle était ingénieux.


  — Qui êtes-vous ? demanda Pamela. Nora, qui est avec toi ?


  Les yeux de Nora cherchèrent de nouveau les miens.


  — Nous revenons tout de suite, Pam. Reste en ligne, répondit-elle.


  — Quoi ? Eh, ne vous avisez pas de faire ça !


  — Miss Roe ? Je vous le répète, donnez-moi ce téléphone, s’exclama une voix d’homme.


  Qui que cela puisse être, il n’avait pas l’air ravi.


  Nora fit un signe à Ren, qui comprit et mit la communication sur pause.


  — OK, qu’est-ce que je lui dis ?


  Je me levai et sortis les doigts de mes poches.


  — Qu’entendez-vous par là ? Dites-lui tout ce que vous jugerez nécessaire de lui raconter.


  Nora paraissait indécise.


  — Mais… votre secret…


  Elle s’inquiétait de trahir notre secret ? Mon cerveau essaya d’analyser la raison de cette sollicitude en passant en revue les événements qui y avaient mené, depuis l’origine jusqu’à la conclusion illogique.


  — Vous ne me détestez pas ? croassai-je.


  Très distingué, Bram.


  Nora secoua la tête.


  — Non. Bien au contraire. Vous avez fait ce que vous pensiez être juste. (Elle tendit le bras par-dessus Ren et me planta un doigt dans la poitrine.) Quand tout sera fini, je vous frapperai jusqu’à ce que mort s’ensuive ou presque – je parle de véritable mort – mais je ne vous déteste pas.


  Sauter de joie n’aurait pas été très opportun. Je m’appuyai sur la plante des pieds de tout mon poids pour les empêcher de bouger et secouai le bras.


  — Remets le son, Ren.


  — À vos ordres, capitaine, répondit-il d’un ton sarcastique en cliquant sur l’icone.


  — Allô ? Allô ? répétait Pam.


  — Nous sommes là, l’informai-je.


  — OK. Donc, tu… Avec qui es-tu ? demanda-t-elle à Nora. Comment étais-tu au courant pour les morsures ? Est-ce que tu assistes à tout ça, toi aussi ? Parce que l’ancien Premier ministre, peu importe ce qui lui est arrivé, s’est montré à la télé et nous a parlé de… zombies. C’est bien ainsi qu’il les a appelés ? Il a dit qu’ils étaient morts !


  Nora s’appuya contre le bureau.


  — Eh bien, je suis avec des gens qui… combattent ces morts ambulants. Ils m’ont sauvé la vie.


  — Quoi ?


  Nora nous regarda, Ren et moi.


  — Vous voulez bien lui dire un mot ? nous demanda-t-elle avant de s’adresser à son amie. Dis bonjour, Pam.


  La voix à l’autre bout du fil tarda à se décider, je me lançai donc.


  — Salut.


  Renfield en fit autant.


  — Bonsoir, mademoiselle.


  — Vous… vous combattez ces choses ? Mais où êtes-vous, dans ce cas ?


  — À qui parlez-vous ? s’enquit la voix masculine à l’arrière-plan.


  J’entendis, au ton qu’il employa, qu’il était de plus en plus furieux.


  — Nous nous trouvons au sud par rapport à vous, répondis-je en jetant un coup d’œil à Ren. (En dépit de la gravité de la situation, l’humour de cette déclaration n’avait pas dû lui échapper.) Mais, à présent, nous allons essayer de trouver une solution pour aller au nord et vous sortir de là.


  — Vraiment ? Monsieur Allister, Issy, c’est incroyable… Sérieusement, vous allez faire ça ?


  Nora se redressa.


  — Oui.


  Elle tendit le bras et posa la main sur l’un des haut-parleurs comme si elle pouvait sentir la chaleur de son amie à travers celui-ci.


  — Pam, je suis si heureuse que tu sois saine et sauve. Nous arrivons, d’accord ? Restez sur le toit jusqu’à ce que nous arrivions.


  — Ils vont venir nous chercher ! Oui ! OK, oui, nous ne bougeons pas. Ça, tu peux me croire, nous n’irons nulle part.


  — Nous serons là dès que possible. Garde ton téléphone allumé.


  — D’accord. Nora, cela valait la peine de laisser mes parents là-bas, ne serait-ce que pour entendre ta voix.


  Je fis signe à Renfield de couper la communication tout en gardant un œil attentif sur Nora. Elle enfouit les mains dans sa jupe et relâcha les épaules. Je l’avais déjà laissée tomber de façon spectaculaire à deux reprises, j’étais bien décidé à ce que cela ne se reproduise plus.


  — Je suis désolé de ne rien vous avoir dit. (J’ôtai la veste de mon uniforme.) Je vais tout tenter pour sauver votre amie.


  — Mais comment ? demanda Nora.


  Je fus soulagé de n’entendre qu’une curiosité sincère dans sa voix, sans la moindre trace de défaitisme.


  Je jetai la veste par-dessus mon épaule.


  — En envoyant promener un grand nombre de personnes.


  C’est alors que le chant d’un clairon retentit, comme s’il provenait du sol. Nora se leva en sursaut, cherchant instinctivement la source du bruit avant de se rendre compte qu’il s’agissait d’une sirène.


  Renfield tourna brusquement la tête vers moi.


  — Un rassemblement ?


  Je faillis gronder comme un animal.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Nora.


  — Ils ordonnent aux troupes de s’habiller et de se rassembler dans la cour. Je vous fiche mon billet qu’ils vont nous renvoyer à New London, au final. S’ils avaient commencé par ça, nous n’en serions pas là en ce moment.


  — Attendez. Vous avez pourtant bien dit que vous serviez à chasser les morts-vivants…


  — Et Wolfe a refusé de nous réexpédier à Elysian Fields, parce qu’il croyait qu’il ne pouvait plus nous faire confiance, complétai-je. Il croyait qu’il ne pouvait plus me faire confiance.


  — Quel imbécile ! souffla-t-elle.


  — À qui le dites-vous. (Il était temps de s’activer.) Va t’habiller, Ren.


  — Mais je n’ai jamais…


  — Fais ce que je te dis. Si tu croises les autres, dis-leur de faire la même chose. Dès qu’ils nous ordonneront de rejoindre les véhicules, fonce au Black Alice.


   


  La sirène accompagna chacun de mes mouvements tandis que je traversais la base en trombe, à la recherche de mes amis. Je tombai sur Coalhouse dans l’armurerie. Je le détournai de ses jouets de grand garçon et le pris à part dans un coin.


  — Quand ils auront terminé de donner leurs instructions, ne te rends pas au camion habituel. Il y a un bon vieux dirigeable là-bas. Grimpe à bord.


  — Pourquoi ?


  — Parce que nous avons une mission secrète à remplir, une mission concoctée par ton humble serviteur. Parce que cela fera cinq zombies en moins aux côtés de Wolfe. Au point où nous en sommes, je considère tout ce que je pourrai faire pour lui mettre des bâtons dans les roues comme relevant de l’intérêt national.


  Il sembla accepter cette explication et salua de l’index en signe de connivence.


  — Compris.


  J’embarquai un fusil en sortant. Je ne parvins pas à mettre la main sur Chas, mais interceptai Tom dans le couloir au passage. Avant même que j’aie eu le temps de dire un mot, il se pencha et me dit :


  — Le dirigeable.


  Je hochai vivement la tête et poursuivis ma route jusqu’à ma chambre. Je revêtis la tenue d’intervention et enfilai la cagoule noire. Je fis ensuite un petit détour par l’aile médicale avant de rejoindre les autres dans la cour.


  Les sirènes avaient également tiré le personnel vivant du lit, et la plupart d’entre eux étaient réunis à l’infirmerie. Certains se préparaient à accompagner les troupes. Avec ma tenue réglementaire et ma cagoule, je passais inaperçu. Il ne me fallut pas longtemps pour trouver Samedi, qui avait enfilé une blouse de laboratoire par-dessus son pyjama à rayures.


  Je levai un doigt et lui fis signe de me suivre dans l’un des labos inoccupés. Il obéit après m’avoir reconnu en me regardant dans les yeux.


  Sam referma la porte derrière nous.


  — Que se passe-t-il, Bram ?


  — Des centaines de zombies se promènent actuellement dans New London parce que Wolfe n’est qu’un crétin, voilà ce qui se passe.


  Samedi poussa une ribambelle de jurons hauts en couleur avant de se laisser tomber sur l’un des tabourets rotatifs.


  — Mon équipe et moi allons prendre un… une autre route pour nous rendre dans le Nord. Nous y arriverons avant les autres. Quelqu’un nous attend là-bas.


  Samedi haussa les sourcils.


  — Et Nora ?


  — Elle nous accompagne.


  Le docteur se massa le front du pouce et de l’index.


  — J’imagine que vous ne disposez pas de quelques minutes pour m’écouter débiter les très nombreuses raisons pour lesquelles j’estime que l’emmener avec vous est une mauvaise idée.


  — Non, pas vraiment. Mais… (Bon, je ne pus m’empêcher de pavoiser un peu.) Elle m’aime bien.


  Samedi ne m’accorda même pas un regard.


  — Eh bien, il fallait s’y attendre, vous vous êtes pavané dans ce satané uniforme toute la journée. J’étais moi-même presque prêt à vous déclarer ma flamme.


  — Laissez tomber, entre nous c’est mort, soupirai-je. Enfin, bref, j’ai besoin que vous mettiez la main sur un poste radio et que vous restiez en contact avec nous.


  Samedi leva sur moi des yeux empreints de perplexité en entendant cette requête.


  — Mais pourquoi ?


  — Parce que l’heure zéro approche et que nous embarquons Ren avec nous. Nous pourrions avoir besoin de vous pour nous tenir informés.


  Samedi se releva et hocha la tête.


  — D’accord. Canal 68 ?


  — Ça me paraît bien, oui.


  Une fois cette question réglée, je rejoignis la cour et me glissai dans l’une des rangées de morts-vivants vêtus de noir qui s’étaient déjà formées. Wolfe, en grande tenue, nous aboyait après. Je reléguai mentalement le son de sa voix en fond sonore et jetai des coups d’œil alentour. Je vis la silhouette, reconnaissable entre mille, de Tom et, à côté de lui, un soldat maigrelet : Ren. Je ne repérai aucun des autres et murmurai quelques jurons bien sentis à mon intention.


  — Votre mission principale est de détruire tous les morts-vivants que vous pourrez identifier de visu, disait Wolfe tandis que je fouillais l’assistance du regard. Nous n’avons pas le temps de faire la distinction entre les bons et les mauvais. Nos sources nous ont informés que la plupart d’entre eux fuyaient actuellement Elysian Fields, donc nous atterrirons sur le côté est de la ville et nous remonteront vers l’ouest en fauchant tous les zombies que nous croiserons sur notre route. Le port nous servira de pare-feu naturel, mais veillez à sonder l’eau aussi, au cas où certains s’y cacheraient. Je ne veux pas les voir resurgir dans quelques jours. N’entrez pas dans les bâtiments privés, les recherches et les sauvetages seront effectués par les vivants. Et n’oubliez pas : je veux que chacun d’entre vous fonctionne comme une machine à tuer individuelle. Si un membre de la troupe rencontre des problèmes, continuez sans lui. À présent, rompez les rangs !


  Les soldats se retournèrent et se dirigèrent en file indienne vers l’entrée de la base. Je savais par expérience que les gros camions réservés au transport des troupes attendaient les soldats tout au bout de la zone de stationnement des véhicules. Une fois que mes voisins de rang eurent franchi les grilles, je me séparai d’eux et partis à toute vitesse vers le Black Alice.


  Nora était déjà arrivée. Elle avait revêtu sa tenue d’entraînement et m’attrapa la main quand elle m’eut reconnu. Je serrai la sienne, fermement cette fois.


  — Avez-vous trouvé les autres ? demanda-t-elle. Ren et moi avons déniché Chas.


  Je me sentis mieux en entendant cela.


  — Je suis tombé sur les deux autres, parfait.


  Elle lâcha ma main et me dévisagea une seconde, comme si elle essayait de me dire quelque chose du regard, puis elle baissa les yeux. J’eus plus que jamais envie de la serrer contre moi et de m’assurer qu’elle ne me détestait pas. Mais je n’osai pas. Ce n’était ni le lieu ni le moment.


  Les autres nous rejoignirent quelques minutes plus tard. Ren ôta sa cagoule et se passa la main dans les cheveux en se plaignant.


  — Argh ! ça gratte. Bon sang, comment pouvez-vous supporter ce truc, les gars ?


  — Au lieu de te lamenter, décolle ! dis-je en tirant sur la passerelle pour la remonter.


  — Facile à dire, maugréa-t-il. Allez, tout le monde descend sur le pont inférieur.


  Nora regarda autour d’elle.


  — Mais le gouvernail se trouve sur ce pont-ci, non ?


  Ren sortit ses lunettes de sa poche et les chaussa.


  — Pas quand le dirigeable est pourvu d’un moteur comparable au poing furieux de Zeus.


  — Une minute, intervint Coalhouse en jetant un coup d’œil à l’autre bout du pré. Attendons qu’ils démarrent. Nous pourrons décoller tout de suite après.


  Nous nous accroupîmes tous pour attendre. Environ dix minutes plus tard, les autres soldats avaient fini d’embarquer et prenaient la route. Ils allaient rejoindre les navires, pour ensuite prendre la direction du nord, comme la dernière fois. Les bateaux étaient loin d’être des escargots. Avec un peu de chance, ils arriveraient à New London en un peu moins de deux heures.


  Nous y serions en une heure environ, si nous survivions au vol.


  Dès que le convoi fut hors de vue, Ren se releva d’un bond.


  — En voiture, m’sieurs dames !


  Nous le suivîmes dans le ventre de la nacelle. Il se précipita vers le moteur et commença à le bricoler – poussant un bouton ici, tirant un levier là. Il dansait presque autour de la machine, comme le mâle d’une étrange espèce exécutant sa parade nuptiale autour d’une femelle.


  — Bon, dit-il en actionnant une manette. Tom, tu vas pelleter le charbon. Il doit y avoir un bouton pour allumer la chaudière.


  Tom regarda autour de lui et découvrit le four, ainsi que plusieurs caisses ouvertes débordant de charbon.


  — Pourquoi c’est toujours moi qui me coltine le sale boulot ? grommela-t-il.


  Ren fit comme s’il n’avait rien entendu.


  — Coalhouse, tu vas aller libérer le ballon. Il se remplit d’air tout seul, il te suffira de tirer sur un levier. Tu crois que tu peux te charger de ça ?


  Coalhouse se désigna du doigt et dit :


  — Hé, je suis un Punk, tu te souviens ?


  — Quant à toi, Bram, tu vas prendre les commandes d’appoint.


  Il désigna l’avant de la nacelle. Il y avait un second gouvernail, devant un hublot fermé par un volet.


  — Et moi, qu’est-ce que je fais ? s’enquit Nora.


  — Et moi ? dit Chas.


  Ren pointa du doigt une caisse en bois.


  — Vous deux, vous vous asseyez là et vous essayez de ne toucher à rien.


  Chas considéra cette réponse et crut bon de l’informer :


  — Tu sais, quand tu dis ça, j’ai encore plus envie de toucher à tout.


  Nora la prit par le bras.


  — C’est bon, venez. En temps normal, je vous soutiendrais, mais là tout de suite, non. Contentons-nous de laisser décoller notre Black Alice.


  Même si je savais que Renfield n’avait pas tort – le dirigeable n’était pas archaïque et n’avait pas besoin d’un équipage au complet et il n’y avait d’ailleurs pas assez de postes pour toute une équipe –, je détestai l’idée que Nora se résigne aussi facilement. Je l’appelai d’un geste de la main.


  — Venez m’aider à tenir la barre. Toi, Chas, essaie de ne toucher à rien. OK, c’est parti !


  Nora me rejoignit et saisit deux des barreaux du gouvernail, non sans demander :


  — Avez-vous vraiment besoin d’aide, ou avez-vous simplement pitié de moi ?


  J’ouvris le volet.


  — Oh ! vous pouvez me croire, Nora… j’ai vraiment besoin d’aide.


  Elle me toisa d’un air dédaigneux pendant un moment, puis afficha un petit sourire en coin.


  C’était, de sa part, ce qui ressemblait le plus à un sourire depuis quelques heures, alors je m’en contentai.
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  PAMELA


  J’avais toujours le chaton en plastique dans la main. Je le berçais comme s’il s’agissait d’un véritable animal, car il était désormais très précieux à mes yeux.


  La marée de morts-vivants n’avait pas diminué. Je me demandai si la situation était aussi désespérée qu’elle en avait l’air. Apparemment, beaucoup d’entre eux ne se distinguaient pas par leur intelligence, là en bas : ils n’essayaient pas d’ouvrir les portes ni même de se glisser dans les rues parallèles, à moins qu’un son ou un mouvement attire leur attention. La plupart avançaient en traînant les pieds et occupaient tout l’espace, comme un liquide suivant un sillon. George Street s’était peut-être transformée en un entonnoir géant pour eux.


  Des cris s’élevèrent à l’est. Je déglutis et essayai de ne pas penser aux vivants qui continuaient à battre en retraite. Excités par la chasse, les zombies en tête de colonne se déplaçaient plus vite que ceux à l’arrière.


  J’essayai de rester concentrée sur Nora, qui était vivante.


  — Miss Dearly va bien ? me demanda Michael. (Je sentis comme une tension dans sa voix.) Elle est en vie ?


  — Oui !


  — Dieu merci !


  Il eut l’air aussi heureux que moi de l’apprendre et la sécheresse de sa voix disparut. Il reporta bientôt son attention sur la rue.


  — Que leur est-il arrivé ? demanda-t-il, déconcerté.


  — N’avez-vous donc pas suivi les informations ?


  — Non. J’ai entendu le communiqué d’alerte à la radio. Il disait que la ville était en état de siège. Mes parents ont décidé de s’enfuir – nous avions un fiacre prêt à partir à tout instant depuis plusieurs jours et mon père avait envoyé du personnel en reconnaissance dans notre maison de Morristown.


  Il marqua une pause, puis demanda :


  — Au fait, quelle est donc cette histoire à propos de l’ancien Premier ministre ?


  Issy était assis près du rebord du toit, le menton posé sur les genoux. Il m’adressa un regard de cocker, en ne remuant que les yeux. Je vins m’installer à côté de lui. Il ne me fallut qu’une dizaine de minutes pour mettre Michael au courant et j’en fus surprise… J’avais l’impression d’en avoir beaucoup plus à raconter. Je croyais porter bien plus de dix minutes de récit angoissant en moi.


  Michael resta debout et observa les morts.


  — Alors, nous sommes tous condamnés.


  — Ne dites pas cela, répliquai-je avec virulence. Tout ce que nous avons à faire, c’est rester assis ici.


  — Je ne parle pas de nous uniquement. Je veux parler de… de tout le monde. De l’humanité.


  Je ne sus que répondre à cela, en grande partie parce que je refusais d’admettre qu’il avait peut-être raison. Combien étaient déjà morts ? Combien allaient encore mourir ?


  — Êtes-vous certaine que miss Dearly va venir ? Vous auriez dû me laisser lui parler, miss Roe.


  Je tendis la main et caressai les cheveux d’Issy. Tout idiot qu’il soit, il n’en restait pas moins mon petit frère. Il se serra un peu plus contre moi en feignant de changer simplement de position.


  — Oui. Elle a dit qu’elle allait arriver avec des gens qui pourraient nous aider. Je…


  — Attendez.


  Je refermai la bouche et regardai Michael, qui observait visiblement quelque chose. Il se déplaça d’un mètre ou deux le long du toit, puis s’accroupit le plus bas possible. L’électricité fonctionnait toujours et la lueur des anciennes ampoules à filament qui entouraient la statue de la Vierge transformait le toit en un véritable théâtre d’ombres.


  — Il y a quelqu’un à l’intérieur du magasin, là-bas, dit Michael en désignant celui-ci du doigt.


  Je me levai et allai le rejoindre. Isambard se mit à quatre pattes, mais resta où il était. Il s’agissait du Temple des instruments à cordes Mink, une boutique étroite avec une extravagante façade vert pistache qui possédait un étage de moins que les immeubles environnants. Plusieurs morts s’acharnaient sur les poignées de la porte d’entrée et malmenaient les gonds, comme s’ils étaient face à un casse-tête géant particulièrement compliqué.


  Ils savaient qu’il y avait quelque chose à l’intérieur.


  — Avez-vous des jumelles ? demanda Michael.


  — Non, seulement un peu de nourriture, une bouteille d’eau, mon arc et mes flèches. J’ai laissé le reste à mon père.


  Je plaçai mes mains en visière afin de bloquer la lumière et de voir ce qu’il se passait de l’autre côté de la rue, en vain. Je crus déceler un mouvement derrières les fenêtres, sans certitude.


  Derrière moi, Michael se mit à faire les cent pas.


  — Que faire ?


  — Ce pourrait être n’importe quoi, fis-je remarquer. Un animal, peut-être ? Si ça se trouve, il n’y a rien du tout là-dedans, peut-être que l’un des zombies a commencé à faire l’imbécile et que les autres se sont mis à l’imiter. Qui peut savoir ce qui se passe dans leur crâne ?


  Michael déboutonna sa veste.


  — Mais s’il y a bien quelqu’un…


  — Nous devrons lui porter secours, si nous le pouvons, achevai-je.


  Michael se passa la main sur les yeux.


  — Si nous le pouvons.


  — Non, nous ne sommes pas obligés, intervint Isambard, gâchant ce moment.


  Je me tournai vers lui.


  — Issy, personne ne t’a demandé de nous suivre. Tu n’as pas voix au chapitre. Principalement parce que tu n’es qu’un crétin.


  — Un crétin fini, admit-il. Écoutez, là tout de suite, je suis complètement d’accord avec toi. Je suis peut-être le plus gros crétin de cette planète ! Mais je suis un crétin qui veut vivre, merci. En plus, tu as dit à Nora que nous l’attendions ici ! Que se passera-t-il si nous ne sommes plus là quand elle arrive ?


  — Un point pour le crétin, convint Michael.


  Je me passai la main sur le front.


  — Issy, tu décides tout à coup que tu as envie de jouer les héros, et maintenant tu me dis avec le plus grand sérieux que tu ne veux pas essayer de sauver la vie de quelqu’un ?


  Isambard se leva.


  — Ça, c’était avant que tu décides de voler au secours d’une espèce de futur cadavre anonyme coincé de l’autre côté d’un océan de morts-vivants ! Ce que tu peux être énervante parfois !


  — Calmez-vous, s’interposa Michael. Nous ne savons même pas s’il y a quelqu’un là-bas. Bon sang ! si ça se trouve il y a quelqu’un dans chaque bâtiment. Nous ne pourrons pas tous les aider. Peut-être ne sommes-nous même pas en mesure d’en aider un seul.


  Je me mordis la lèvre inférieure. Et s’il avait raison ?


  — Au secours !


  En entendant ce cri, je me précipitai pour déterminer d’où il provenait. Michael se retrouva à côté de moi en un rien de temps. Il y avait quelqu’un sur le toit du Temple Mink. Une fille. Elle tenait une lanterne électrique dans chaque main et les agitait verticalement. Les lampadaires étaient toujours allumés dans la rue et je plissai les yeux.


  — Attendez une minute. (Ce fut comme si je recevais un coup de massue.) Ne serait-ce pas… Vespertine Mink ?


  Michael se pencha un peu plus en avant.


  — Elle est blonde… Oui, je crois que c’est bien elle.


  — Tu vois ! s’exclama mon frère, qui se tenait à l’écart. Tu t’emballes, tu t’emballes et puis, finalement, c’est quelqu’un que tu détestes. C’est bon, nous pouvons nous rasseoir et attendre Nora.


  Je comptai jusqu’à dix.


  — Issy, je ne déteste personne. Ce n’est pas parce que je la trouve antipathique que nous devons la laisser mourir.


  Michael avait l’air dépassé.


  — Attendez, pourquoi ne l’appréciez-vous pas ?


  — Parce que c’est une mesquine petite peste prétentieuse et coincée. Nora et elle n’ont jamais pu se supporter. (Je jetai un regard furieux à Isambard.) Mais c’est toujours un être humain.


  Je grimpai sur le parapet en pierre du toit.


  Michael tendit les bras et me prit par la taille.


  — Faites attention !


  Je me forçai à ne pas réagir à ce contact, et me mis plutôt à crier.


  — Vespertine Mink ? Est-ce vous ?


  La fille qui se trouvait sur le toit d’en face abaissa ses lanternes.


  — Pamela Roe ?


  — Oui, je sais, quelle ironie…, criai-je en retour. Sont-ils entrés ?


  — Non ! répondit-elle instantanément.


  Elle semblait avoir gardé la tête froide. Après tout, elle n’avait guère le choix.


  — Mais ils ne vont pas tarder à le faire ! Ils martèlent la porte et les fenêtres !


  — Pouvez-vous atteindre le toit voisin ?


  — C’est trop haut !


  Les bâtiments qui entouraient la cathédrale étaient très proches les uns des autres, et certains même seulement séparés de quelques dizaines de centimètres, formant ainsi une petite place dédiée aux commerces.


  — Et dans les rues en dessous de vous ? Voyez-vous des morts ?


  — Que voulez-vous dire par « des morts » ?


  Elle n’avait pas entendu le communiqué.


  — Les malades ! Est-ce qu’il y a des malades à cet endroit ? Regardez !


  Vespertine leva une main et alla vérifier. Elle revint quelques secondes plus tard.


  — Quelques-uns, mais pas tant que ça ! Seulement, je ne m’échapperai pas sans aide, c’est impossible !


  — Il n’y a personne d’autre avec vous ?


  — Non, je suis toute seule !


  — OK, dis-je à l’attention de ma petite troupe.


  Je me laissai aller entre les mains de Michael et il m’aida à descendre du parapet.


  — Qu’allons-nous faire ?


  — Nous pourrions lui dire de tenir bon et, quand Nora arrivera, nous lui demanderons de l’embarquer elle aussi, suggéra Michael.


  — Elle risque de ne pas avoir assez de temps.


  — Nous pourrions aller la chercher et la ramener ici.


  — Sauf qu’il nous faudrait escalader des toits de tailles très différentes. Descendre n’est pas un gros problème, mais nous ne sommes pas vraiment équipés pour l’escalade. Si nous allons de ce côté… (je balayai tous les autres bâtiments du regard) nous ne pourrons pas revenir.


  Isambard se prit le visage à deux mains.


  — Mais quelle mauvaise idée, quelle mauvaise idée…


  — Nous pourrions y aller le cas échéant, mais dites-lui de s’asseoir bien sagement pour l’instant, dit Michael sans prêter attention à mon frère.


  — Les amis ! cria Vespertine d’une voix perçante.


  Je me retournai. Le zombie qui s’acharnait tout à l’heure sur les poignées de la porte se trouvait à présent à mi-hauteur de l’une des gouttières en zinc qui couraient verticalement sur la façade du bâtiment. D’autres essayaient de grimper eux aussi, mais avec moins de succès.


  Mon cœur se mit à battre la chamade.


  — Ma parole ! Ils ont entendu qu’elle était là-haut et ils grimpent !


  D’accord, la situation était aussi catastrophique qu’elle en avait l’air.


  — Ils ne vont pas s’arrêter, dit Michael, qui observait la scène.


  Isambard eut de nouveau l’air complètement terrorisé. Deux fois en une nuit ! Il faudrait inscrire ce fait dans les annales.


  — Nous arrivons, miss Mink ! criai-je. Retournez à l’intérieur !


  — Nous y allons ? demanda Michael.


  Je ne répondis pas avant d’avoir vu Vespertine battre en retraite par la trappe installée sur le toit.


  — Oui. Nous n’avons pas le choix.


  — OK.


  J’agrippai la main de mon frère et l’obligeai à me suivre jusqu’au côté est de la cathédrale.


  — Il faut que nous sautions de toit en toit. Essaie de rouler à l’arrivée.


  Par chance, le premier immeuble était à peine plus bas que la cathédrale, et la plus grande chute que nous aurions à effectuer serait la dernière, celle qui nous amènerait sur le toit du Temple Mink.


  — Tu n’as qu’à imaginer que tu es dans l’un de ces vieux jeux holographiques, d’accord ? Tu sais, comme celui avec le petit bonhomme qui bondit sur toutes les plates-formes ?


  — Je crois, répondit-il d’une voix un peu chevrotante.


  — Ça ira pour vous ? demandai-je à Michael.


  Il resserra les sangles de son sac autour de sa taille et acquiesça.


  Je forçai Isambard à se retourner afin qu’il me regarde.


  — J’ai peur aussi, d’accord ? Mais il faut que nous le fassions. Si nous étions à sa place, nous voudrions que quelqu’un le fasse pour nous.


  Il lui fallut un moment, mais il finit par hocher la tête. Une seule fois.


  — Bon. Allons-y.


  Je sautai et atterris sur l’immeuble voisin en culbutant sur le côté, mais ce ne fut pas si mal. Michael me rejoignit en retombant sur ses pattes comme un chat. Il m’aida à réceptionner Isambard qui s’élança comme si sa vie en dépendait et comme si le gouffre qu’il franchissait était large de trois mètres.


  Nous en avions passé un et il en restait encore dix.


  Lorsque nous atteignîmes le bâtiment voisin de la boutique, je n’étais plus qu’une ecchymose géante gonflée d’adrénaline, mais nous avions réussi. Le plus dur restait à accomplir : s’élancer du dernier toit revenait à sauter du haut d’un hangar. J’atterris pile sur le postérieur et sus tout de suite que m’asseoir allait être douloureux pendant le mois suivant. Mais, au moins, je n’étais pas tombée sur le dos.


  Il n’y avait aucun zombie sur le toit, du moins pas encore. Michael et Issy m’aidèrent à me relever et nous courûmes jusqu’à la trappe. Elle s’ouvrait sur un espace réduit dans lequel débouchait un escalier escamotable. Nous nous appuyâmes dessus jusqu’à ce qu’il bascule dans le trou en se dépliant et atterrisse avec fracas dans la pièce en dessous.


  J’entendis un cri et compris que nous avions dû effrayer Vespertine.


  — C’est nous ! m’exclamai-je.


  — Oh, Dieu merci ! dit-elle en apparaissant au pied de l’escalier tandis que nous le descendions.


  L’étage supérieur du Temple Mink était un atelier avec de longues tables jonchées de divers morceaux de bois qui seraient un jour sculptés et façonnés en instruments de musique. Des outils s’alignaient le long des murs et une fine pellicule de sciure recouvrait le sol.


  — Comment diable avez-vous fait pour vous retrouver ici ? demandai-je à Vespertine tandis que Michael repliait l’escalier. Où est votre famille ?


  Ses yeux se braquèrent sur la partie inférieure de mon corps.


  — Je n’en ai aucune idée. Je pourrais tout aussi bien vous demander où est passée votre raison. Je crois que la vision de vous dans cet accoutrement me poursuivra jusqu’à la fin de mes jours, Roe.


  La honte me picota les joues une fois de plus.


  — N’éludez pas ma question, miss Mink.


  Vespertine recula d’un pas et lissa le devant de sa robe, splendide évidemment. Tout chez elle était splendide. Sa robe était en soie bleu cobalt, ourlée d’une fine dentelle d’or, et elle portait un collier ras de cou en or incrusté d’une énorme perle bleu canard. Ses cheveux blonds étaient maintenus par de petits peignes ornés de perles blanches et elle avait plusieurs bagues en or. Elle s’était fait couper la frange depuis le discours du Premier ministre.


  — Ma mère et miss Perez sont parties à la campagne, il y a de cela quelques jours, dit-elle simplement. J’ai préféré rester ici.


  Je la regardai, bouche bée. Elle portait en bijoux et en vêtements l’équivalent de trois fois les revenus annuels de mon père, et pourtant on avait oublié de lui fournir un cerveau.


  — Mais pourquoi ?


  Elle plissa ses yeux gris.


  — Je crois que cela ne vous regarde absolument pas.


  — Bien au contraire, rétorquai-je, me sentant de plus en plus arrogante. Nous avons pris la peine de venir vous sauver alors que nous étions parfaitement bien sur le toit de la cathédrale. Nora vient nous chercher.


  Cela l’intrigua.


  — Miss Dearly est vivante ? Vous lui avez parlé ?


  — Ça, on peut le dire.


  Vespertine dévisagea Michael et Isambard, et fit la moue.


  — D’accord. Admettons que je vous croie. Maintenant, éclairez-moi de vos lumières. Que se passe-t-il ici ? Parce que cette créature, là-dehors, grimpait sur la façade de la maison…


  Michael lui fit un récapitulatif en cinq phrases.


  — Une maladie qui se transmet par les fluides corporels ressuscite les morts. Après cela, ils s’en prennent aux vivants. Il y a des centaines de ces morts-vivants dehors. La seule façon de les éliminer est de les atteindre à la tête. Il y a de fortes chances pour que nous y restions tous.


  Vespertine garda le silence un moment avant de déclarer avec son flegme habituel :


  — Voilà qui sera certainement gravé sur une plaque un jour, monsieur. Vous méritez de remporter le prix du Poète de la Concision.


  — C’est une longue histoire. Nous vous expliquerons plus tard. (Je fis le tour de la pièce du regard.) Je crois que nous allons ressortir par la porte de service. Nous devrions nous trouver un nouveau toit où attendre.


  — Oui, mais où ? demanda Michael.


  Vespertine jeta un coup d’œil à l’arc sanglé entre mes omoplates et demanda :


  — Vous savez toujours vous servir de ce truc ? Vous m’avez battue lors de la dernière compétition.


  — Absolument.


  — Combien de flèches avez-vous ?


  — Cinq.


  Vespertine croisa les bras.


  — Alors, je crois que le magasin de sport s’impose. Nous devrions pouvoir y trouver des armes à feu aussi… et des fusils de chasse.


  — Y a-t-il quelque chose ici qui pourrait faire office d’arme ? demandai-je.


  Elle opina du chef et désigna l’un des murs sur lequel des cordes étaient rangées par tailles… On y trouvait de tout, depuis le catgut synthétique jusqu’à la corde de piano. Elle prit deux manches en plastique, dotés chacun d’un bouton, sur l’une des étagères, puis ôta une corde de piano de son crochet. Elle noua chaque extrémité à l’un des manches et appuya sur les deux boutons en même temps. Cela eut pour effet d’enrouler partiellement la corde à chaque extrémité. Lorsqu’elle eut terminé, elle se retrouva avec une sorte de corde à sauter dont elle testa la solidité en tirant dessus.


  — Lacet étrangleur, dit-elle lorsqu’elle me surprit en train de la regarder.


  — Je ne crois pas que les étrangler soit efficace.


  Vespertine haussa un sourcil parfaitement épilé et répliqua :


  — Peut-être pas mais, avec un peu d’effort, je devrais pouvoir leur couper la tête.


  Elle se retourna et décrocha deux marteaux du mur, en lançant un à Michael et l’autre à mon frère.


  Isambard, qui la dévorait des yeux, faillit recevoir le marteau en pleine figure.


  — Bien vu, reconnus-je. Maintenant, allons-y.


  Nous descendîmes l’escalier. Le rez-de-chaussée était de style Belle Époque, avec ses plafonds culminant à quatre mètres cinquante, son sol en mosaïque, et ses grandes fresques pastorales aux murs. Pianos, violons, violoncelles et autres instruments à cordes étaient exposés sur des socles pivotants. Un énorme chandelier au gaz en cristal était suspendu au plafond, apportant à la pièce une lueur vacillante et chaleureuse.


  — Pour mémoire, dit Vespertine d’une voix distante, ce bâtiment appartient à ma famille. C’est la seule chose qui compte à mes yeux. Mon père adoptif, lord Mink, est la seule personne qui m’ait jamais aimée, et il a vivement insisté pour qu’en son absence prolongée je sois la tête pensante de ses affaires.


  Je fus sincèrement choquée par cette révélation.


  — Vous avez été adoptée ? Je l’ignorais.


  Vespertine poursuivit, comme si je n’avais rien dit.


  — Alors je me consacre entièrement à la gestion de ce magasin et à celle de l’héritage familial. Ma mère m’apporte autant d’amour qu’une statue, et cette gourgandine qui l’accompagne partout peut aller brûler en enfer. (Elle se tourna et fit un signe en direction de la porte de service.) Mais assez parlé de moi. Par ici, mesdames et messieurs.


  — Dacodac, dit Isambard en s’accroupissant sous l’une des fenêtres à petits carreaux.


  Nous écoutâmes à la porte, mais ne perçûmes aucun bruit. Michael l’ouvrit lentement, produisant seulement un petit craquement, afin de jeter un coup d’œil à l’extérieur. Il la referma au bout de deux secondes.


  — Je ne vois rien. De quel côté allons-nous ?


  — Nous pouvons remonter cette rue parallèle, là-bas, lui indiqua Vespertine. Le magasin de sport est à quelques pâtés de maisons dans cette direction.


  — Oui, on dirait qu’ils commencent seulement à se disperser, fis-je remarquer. Jusque-là, ils restaient plutôt en masse. Ils sont attirés par les signes de vie. (Je tapotai l’épaule de Michael.) Nous devrions peut-être rester ici jusqu’à ce qu’ils pénètrent dans le magasin.


  — Non, dit Vespertine d’un ton sec. Tout d’abord, qui peut certifier que les ruelles seront vides à ce moment-là ? Et deuxièmement, plus vite nous partirons d’ici, plus vite ces créatures répugnantes iront voir ailleurs et laisseront mon magasin tranquille.


  — Miss Mink, en ce qui me concerne, votre magasin peut bien s’écrouler, je m’en moque. (Ses yeux de félin voulurent me réduire en cendres, mais je me détournai.) En revanche, votre premier argument est recevable. Allez, sortons.


  — Après vous, dit Vespertine.


  Isambard se plaça derrière elle.


  Michael hocha la tête et compta.


  — À trois, alors. Un, deux… trois !


  Il ouvrit la porte et nous sortîmes précipitamment. Il faisait sombre, il y avait moins de lampadaires ici, et ils étaient plus espacés que dans l’avenue principale. Mon corps me tirailla tandis que je m’élançais à la suite de Michael. Vespertine et Isambard étaient satisfaits de sortir les derniers.


  Pour la première fois de ma vie, j’étais presque en haut de la hiérarchie. Tant que j’arrivais à éviter d’être mangée, cela ne me dérangeait pas.
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  WOLFE


  — Oui, major. Oui…


  Nous étions sur l’eau depuis quelques minutes à peine. Ces tas de chair faisandée rejoignaient encore leurs escadrons habituels, et les techniciens s’occupaient toujours d’installer l’infirmerie, entrechoquant les chariots contenant les kits de survie et se prenant les pieds dans les câbles.


  Cependant, je sentais que quelque chose clochait.


  Je parcourus le premier niveau en marchant au pas, inspectant les chambres que je croisais sur mon passage. La voix de mon supérieur bourdonnait dans mes oreilles comme une guêpe furieuse.


  — Foutre Dieu !


  L’exclamation du major Sweeney resta en suspens dans mon écouteur miniature en métal. J’entendis des gens parler derrière lui. Il devait être quelque part dans une salle de conseil de guerre.


  — Que se passe-t-il ? m’enquis-je en ouvrant une autre porte en métal pour voir ce qui se trouvait derrière.


  — Les morts quittent la rue principale et commencent à se disperser, m’informa-t-il. Ce sera encore plus la pagaille que prévu. (Il avait une voix grave et le soupir qui suivit résonna comme une corne de brume assourdie.) Maudits soient les Ayles. Maudits soient-ils.


  — Je vous ai toujours dit que leur programme pro-zombies finirait par se retourner contre eux.


  — Il prend fin ce soir.


  Ils avaient donc enfin terminé de jouer aux imbéciles.


  Où diable était Griswold ?


  — Des mises à jour dans notre mission, major ? demandai-je en m’arrêtant et en me passant une main dans les cheveux. Notre salle de communication devrait être opérationnelle d’ici à quelques instants.


  — Non. Je vous contacterai s’il y a du neuf. Terminé.


  J’ôtai l’oreillette et attrapai un zombie qui passait par là.


  — Où est Griswold ?


  Le cadavre haussa les épaules. Je poussai un juron et me remis à arpenter le pont.


  — Griswold ? demandais-je à chaque mort-vivant que je croisais. Où est Griswold ?


  Aucun d’entre eux ne le savait. Il ne me fallut pas longtemps pour remarquer que je n’avais vu aucun de ses petits camarades non plus. En revanche, exhumer leur nom de ma mémoire me prit un moment. Mon esprit n’était plus qu’un maelström d’informations.


  — Avez-vous vu le soldat Todd ? Je cherche le soldat Gates. Ça vous dit quelque chose ? Écoutez, quelqu’un a-t-il vu Sweet ?


  Ben Maza me jeta un regard perplexe.


  — Sweet ? Je ne le connais pas, capitaine.


  — Vous ne la connaissez pas, c’est une fille. Mais si, vous savez : Sweet.


  Il secoua la tête. J’assenai une claque sur le mur du couloir et rugis :


  — Chasteté Sweet ! Une fille ! Morte ! Sweet !


  Ben tressaillit légèrement.


  — Son nom de famille est Sweet ? Chasteté Sweet ?


  Derrière lui, un homme de son escouade ricana.


  Ils n’étaient pas à bord.


  Je m’en allai avant d’arracher la tête de Ben. Je me rendis à la salle de communication dans une sorte de brouillard. Au début, je ressentis une colère profonde, qui me martela les tempes et me troubla la vue.


  Puis j’éprouvai de la peur.


  Que fabriquait Griswold ? Que savait-il ? Avait-il tout découvert ? Qu’avait-il raconté à la fille ?


  Une fois dans la salle, je découvris la carte des Territoires affichée sur l’écran géant. Notre navire était symbolisé par un petit point rouge sur l’océan qui se dirigeait vers le Nicaragua. La vague de morts-vivants qui sévissait à New London était représentée par des flèches vertes. Des techniciens morts étaient encore en train d’installer du matériel de chaque côté de l’écran.


  Je m’assis dans le fauteuil qu’on avait extirpé d’un compartiment de rangement à mon intention, et me forçai à respirer. Rien n’était perdu. Pas encore. Griswold et son équipe avaient sans doute décidé de ne pas participer à cette mission en signe de protestation. Je m’occuperai de leur cas plus tard.


  Je les tuerai plus tard.


  L’oreillette que j’avais dans la main se remit à vibrer.


  — Capitaine Wolfe ?


  Je la glissai dans mon oreille et regardai l’écran.


  — Nous sommes connectés dans la salle de communication, major, grommelai-je.


  — Ce que vous allez entendre est strictement privé, prévint-il.


  — Hé ! les morts, dehors.


  Les techniciens me saluèrent et quittèrent la salle. J’attendis d’être seul avant d’en informer le major Sweeney.


  — Voilà.


  — Il y a du neuf, reprit-il. Les dirigeants punks avec lesquels nous collaborons ne veulent plus jouer le jeu. Ils s’en prennent maintenant aux zombies de leur côté de la frontière, sans aucun ménagement, si je puis dire. Les tirs s’intensifient déjà du côté de Brunswick.


  Je m’en félicitai.


  — Merveilleux.


  — Mais ce n’est pas tout. Nous avons estimé que cette décision était juste et raisonnable, et le Parlement a répondu en donnant l’autorisation à l’armée de partir en guerre contre le fléau zombie. À 6 heures, heure locale, nous devrons exterminer tous les infectés, y compris nos propres troupes de zombies. D’ici-là, mettez votre temps à profit pour ratisser au maximum.


  Je me levai lentement. Tout mon torse était engourdi.


  — Auriez-vous l’obligeance de répéter cela, major ?


  — Tous les morts-vivants doivent être exterminés, ordre du général Patmore.


  — Et d’où tient-il cet ordre ?


  Le silence qui suivit ma question me confirma que Sweeney comprenait très bien ce que je voulais savoir.


  — Le Premier ministre n’a rien à voir avec ça. Et il n’a pas besoin d’en être informé. Il est clair qu’il se trouve confronté à un conflit d’intérêts majeur, à cause de l’existence prolongée de son père. Mais nous parlons ici du bien-être de tous.


  J’enlevai l’oreillette d’une main tremblante.


  — Vous êtes toujours là ? Capitaine, répondez !


  Enfin, ils avaient pris leur décision. Après toutes ces années. Ils allaient les exterminer, tous. Dearly n’était plus là pour plaider leur cause.


  Tout était en train de voler en éclats.


  J’écrasai l’oreillette avec le talon de ma botte et sortis de la pièce en chancelant.


  — Préparez une navette d’évacuation, croassai-je à l’intention de l’un des cadavres qui attendaient dans le couloir.


  La zombie se leva et me regarda avec surprise. C’était une petite femme avec un trou à la place du nez et une coupe au carré nette et brillante.


  — Capitaine ?


  — Vous m’avez entendu. Il faut que je rentre à la base Z. Trouvez-moi un bateau. Sur-le-champ !


  Mon cœur battait à plein régime. Je m’agrippai à l’une des rampes en acier pour me calmer.


  J’avais besoin d’une monnaie d’échange.


  Je devais mettre la main sur la morveuse de Dearly.
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  NORA


  — Quel est notre plan A ? demanda Bram.


  Derrière nous, Renfield distribuait ses consignes d’une voix autoritaire à laquelle il ne nous avait pas habitués. Affecter Tom à une tâche physique était une bonne idée, le travail lui permettait de garder son sang-froid. Je le voyais de temps à autre jeter des coups d’œil sur Renfield et remuer la tête de façon moqueuse, la peau avivée par la lueur orangée des flammes.


  Je regardai par le hublot. Nous prenions rapidement de l’altitude, et le sol s’éloignait de nous comme un caillou sombrant au fond d’une mare. Quelques instants auparavant, j’avais entendu le gaz comprimé s’échapper du réservoir et la toile se tendre. Le gaz s’introduisait dans le ballon à travers un réseau de petits conduits en plastique intégrés dans les cordes en nanofibres qui reliait celui-ci à la nacelle – c’était du moins ce que l’on m’avait expliqué. Bram semblait mettre un point d’honneur à m’abreuver de termes techniques et de définitions. J’imagine qu’il pensait avoir beaucoup à se faire pardonner.


  Mais je ne le détestais pas. Je n’étais même pas en colère contre lui, plus à présent. La situation était bien trop grave pour ressentir de la colère car, honnêtement, même s’il me l’avait dit, qu’aurions-nous bien pu faire ?


  — Le plan A consiste à voler jusqu’au toit de la cathédrale et à les embarquer, pardi !, auraient ajouté nos chers ancêtres, répondis-je en reprenant mes esprits.


  — OK. (Il lança ensuite un appel général.) Quelqu’un a-t-il prévu un plan B en cas de problème ?


  — Oh, vous et vos plans B !


  D’accord, peut-être étais-je encore un peu irritée.


  — C’est une simple question de bon sens, Nora.


  Je soupirai.


  — Je sais. Je voudrais seulement… que tout se passe bien pour une fois.


  — Quelles sont les chances que cela arrive ? Presque nulles, rétorqua Bram en braquant les yeux sur moi.


  Je me sentis répondre par un hochement de tête si infime qu’il aurait pu être le fruit du mouvement de la nacelle. Il avait raison. Il me disait les choses telles qu’elles étaient et j’appréciais cela.


  — Nous devrions appeler Pamela avant d’atterrir pour nous assurer qu’ils sont toujours là. Si ce n’est pas le cas… eh bien, je connais suffisamment la ville. Nous devrions au moins pouvoir leur indiquer un point de rendez-vous.


  — Et s’ils ne savent pas s’y rendre ? me défia Bram.


  Je me tournai vers le hublot comme si je m’attendais à déjà voir la ville.


  — Nous ne pourrons pas descendre très près du sol dans la ville, à moins de viser un parc. L’idéal étant de nous y poser, là ou sur un toit plat vraiment très large.


  — D’accord, donc nos points de chute potentiels sont les parcs et les toits. (Bram se tourna vers Renfield.) La meilleure option est sans doute celle des toits. Il y a moins de risque de contact.


  — Je devrais pouvoir m’en sortir.


  C’était parti. Bram nous interrogea tous. Que ferions-nous si des morts étaient arrivés jusque sur les toits ? Et si les rues en étaient pleines ? Et si une des personnes que nous allions récupérer était blessée ? Je ne voyais pas l’intérêt de ce petit jeu et y assistai plus en spectatrice que je n’y prenais part, mais les autres répondaient du tac au tac. Je m’étais habituée à considérer mes nouveaux compagnons comme une bande de joyeux drilles, mais ceci était apparemment leur technique pour se replonger dans un état d’esprit militaire. Bram était très doué à ce jeu-là, il relevait leurs incohérences, mettait leurs idées à l’épreuve, mais s’arrangeait toujours pour ne jamais les dénigrer.


  Les idées de Tom mises à part – « Nous n’avons qu’à poser le dirigeable sur eux ! Dix points pour chaque ! » –, notre plan fut établi : rester en contact avec Pam, les retrouver sur le toit de la cathédrale ou sur un endroit élevé approprié, à proximité de la ville, et redécoller aussitôt après.


  — Hé, Ren… (Bram se tourna de nouveau vers lui.) Que faisons-nous si l’armée envoie des patrouilles aériennes ? Nous n’avons pas vraiment d’autorisation pour voler.


  Renfield afficha un sourire éblouissant et abaissa un levier.


  — Nous leur ferons goûter à nos gaz d’échappement.


  Si je parvins à rester debout, près du hublot, ce fut uniquement parce que j’agrippais déjà le gouvernail de mes poings. Bram, qui l’avait lâché pour aller faire les cent pas et tester la méthode socratique avec son équipe, ainsi que Chas, fut brusquement projeté à l’arrière de la nacelle. Tom se rattrapa juste à temps à la paroi de la chaudière. Je n’entendais plus rien à cause du vent qui rugissait et des rouages du moteur qui grinçaient, mais j’aurais juré que Renfield gloussait.


  — Nom de Dieu ! pépiai-je.


  — Ralentis ! hurla Bram depuis le fond de la nacelle.


  — Ça, jamais ! s’écria Renfield. Le temps presse, je crois, non ? Nous bénéficions d’un splendide vent arrière !


  — Peut-être, mais il faut pouvoir piloter ! râla Chas.


  La barre vibrait entre mes mains tandis que mon corps tremblait et que mes dents s’entrechoquaient.


  — Faut qu’on freine, faut qu’on freine !


  — C’est toujours tout droit vers le nord-ouest, c’est quand même pas compliqué, si ?


  — Renfield ! Ralentis ! hurla Bram.


  Il avait ajouté ce petit quelque chose dans sa voix qui me donnait des frissons.


  Renfield releva sensiblement le levier et grommela :


  — Rabat-joie.


  Le dirigeable perdit un peu de vitesse, à peine, mais suffisamment pour que les autres puissent se relever et regagner le centre de la nacelle en conservant à peu près l’équilibre. Bram fut bientôt de retour à mon côté et il me prit la barre des mains. Lorsque je la lâchai, mon corps tremblait toujours.


  — Bordel, qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Tom en se relevant à grand-peine.


  — Ça… ce n’était pas normal, dit Bram en se cramponnant au gouvernail comme s’il craignait de le lâcher.


  — J’ai un peu modifié le moteur, confessa Renfield.


  Un petit sourire réapparut sur ses lèvres.


  — Modifié ? s’enquit Bram. (Il lâcha lentement la barre et se retourna vers Ren.) Et peut-on savoir à quel genre de modifications tu as procédé ?


  — Modification au singulier, je précise, insista Ren. J’ai simplement supprimé le régulateur. Je t’ai dit qu’il faudrait amputer le bébé de quelques pièces. Tu étais là quand je l’ai fait !


  — Le quoi ? demandai-je.


  Bram regarda fixement Renfield, l’air complètement abasourdi.


  — Tu as fait quoi ? Je ne t’ai pas vu… Tu as fait quoi ?


  — Qu’est-ce qu’un régulateur ?


  — Tu n’as quand même pas fait ça ! dit Tom, impressionné. Tu n’es pas en train de nous dire que tu as laissé une pièce du moteur au sol.


  Renfield soupira et se retourna pour s’adresser à moi en faisant un geste de la main pour signifier que cela n’avait aucune importance.


  — Le régulateur, sur un dirigeable, bride la vitesse maximale que peut atteindre le moteur. Donc, en le supprimant, je nous ai donné la capacité d’aller beaucoup plus vite.


  — Et de nous faire exploser tout aussi vite ! mugit Bram. Parce que tu auras ôté une soupape de sécurité !


  — Tu as transformé ce ballon en cercueil volant ! cria Tom.


  — Cette pièce n’est pas cruciale. Il faut simplement que nous contrôlions nous-mêmes la pression du moteur, c’est tout ! Croyez-moi, ce bijou peut le supporter !


  — S’il vous plaît, s’il vous plaît, ne nous faites pas exploser, suppliai-je en m’effondrant sur une caisse, non loin du gouvernail.


  — On ne va pas exploser ! soupira Renfield avant de me tourner le dos pour rectifier la position de quelques jauges à pression et ainsi mieux les voir. Faites-moi confiance.


  Chas alla vérifier si Tom allait bien. Je levai les yeux vers Bram.


  — C’est grave ?


  Il hocha lentement la tête. Ses cheveux étaient en bataille. Il me regarda et ses yeux s’écarquillèrent tout à coup.


  — Heu, Nora…


  — Quoi ?


  Il toussota et pointa le doigt dans ma direction. Je l’interrogeai du regard. Il m’indiqua ma jupe avec plus d’insistance et je baissai les yeux. Elle s’était coincée dans mes jupons et était relevée jusqu’à ma taille. Je portais une culotte bouffante par-dessous, et celle-ci était à présent exposée au monde entier. Je remis ma jupe en place et mes joues s’empourprèrent. Bram se mit à rire, mais sans malice aucune – il n’osait plus.


  — Vous riez, lui fis-je remarquer.


  Il chercha les mots justes avant de répondre.


  — La situation est grave, dit-il. Mais pas si grave. Il nous suffit de surveiller la pression, comme Ren l’a dit et… de lui flanquer une bonne raclée lorsque nous aurons atterri. Le réduire en bouillie sanguinolente. Il faudra faire preuve d’inventivité.


  — J’ai entendu, grommela Ren.


  — À quoi sert ce jeu de questions-réponses auquel vous avez joué tout à l’heure ? demandai-je afin de nous faire oublier que nous pouvions mourir en plein ciel à tout moment.


  Et aussi que je venais d’exhiber mes dessous, juste devant Bram.


  Ce dernier haussa les épaules et lissa ses cheveux en arrière tout en gardant une main sur la barre.


  — C’est pour se gonfler à bloc, cela nous oblige à réfléchir. Il n’y aura pas de place pour les âneries là-bas.


  — Vous êtes doué, en tout cas.


  Il gloussa.


  — Je crois que le jeu du « oui mais, et si » fait partie de l’éducation de n’importe quel Punk issu d’une famille pauvre. Et si nous ne parvenions pas à rentrer les récoltes ? Et si nous n’obtenions pas de crédit ? Et si oncle Bert ne nous donnait pas de travail ou nous jouait un sale tour ?


  — Votre vie était-elle vraiment aussi difficile là-bas ?


  — Parfois, ouais, répondit Bram en ouvrant un petit compartiment à côté du hublot.


  À l’intérieur, je découvris toute une série d’instruments de navigation, mais aucun n’était numérique. Il y avait de petits globes en cuivre, munis de parties mobiles, qui tournaient sur des axes précis, ainsi que des astrolabes et des compas. Il vérifia l’un des compas.


  Je pressai le bout de mes doigts gelés les uns contre les autres, sur mes genoux. Parler avec Bram semblait me faire du bien, quelle que soit la situation. Seulement, à présent, il fallait que je me soucie de Pam et je commençais à me sentir coupable de ne pas me préoccuper exclusivement de son sauvetage.


  Je me focalisai sur elle. Je priai pour qu’elle soit en sécurité et attende bien à l’endroit où elle avait dit qu’elle serait. Je me demandai ce qu’elle voyait, ce qu’elle ressentait, comment elle supportait la situation.


  Et, entre parenthèses, je me demandai comment elle avait bien pu se retrouver dans cette fichue cathédrale avec Michael Allister.


  Renfield jacassait à n’en plus finir sur les spécificités du dirigeable. Chas, qui avait aidé Tom dans sa tâche, faisait une pause et ses yeux étaient presque devenus vitreux.


  — Ren, je t’en prie, on dirait un fanatique, dit Coalhouse.


  — Chut ! rétorqua Renfield en caressant la paroi du moteur. Est-ce que tu as des soupapes de près d’un mètre, toi ? Je ne crois pas.


  — Non, mais toi oui, Ren, dit Bram en levant les yeux du petit compartiment.


  Il était occupé à reporter les données du compas sur l’un des petits globes. Ce devait être une sorte de dispositif de positionnement.


  — Je croyais que les gens du Nord ne juraient que par les chevaux.


  Renfield se retroussa de nouveau les manches. Elles ne cessaient de glisser le long de ses bras squelettiques.


  — Les chevaux ne volent pas. Enfin, je veux dire, c’est évident, mais… disons qu’ils ne sont pas aussi romantiques. Quand j’étais enfant, je voulais être capitaine d’un dirigeable, tu sais. (Les autres protestèrent.) Si, c’est vrai ! Je voulais le tricorne et tout le bataclan.


  — Que fait votre famille ?


  Il sourit légèrement.


  — Ils sont employés à la mairie de Gladsbury, notre ville. Ma mère travaille au département du brevetage des inventions, et mon père dans le service de gestion des parcs. Il est spécialisé dans les insectes. J’aime les insectes. Ils sont très intéressants.


  — Parce qu’ils volent ? le nargua Coalhouse.


  Renfield renifla avec mépris. Quelques instants plus tard, il ajusta son gilet pare-balles et demanda d’une petite voix pleine d’espoir :


  — Je suppose que la situation est trop grave pour justifier un petit chant de pirate ?


  — Mon Dieu ! dit Chas en me regardant. Flinguez-moi !


  Bram tentait toujours de maîtriser le globe de positionnement, qui semblait lui donner du fil à retordre. Il plissait le front.


  — Tu as tout compris, répondit-il à Renfield.


  Ce dernier leva les mains en signe de capitulation, mais parut un peu vexé.


  — Je voulais simplement m’en assurer.


   


  Bram ne parvenait pas à faire fonctionner le globe.


  — Minuscules… petits… bidules… de merde ! Si un véritable pirate a essayé de se servir de ce truc, il a dû mourir de faim !


  Alors je continuai à regarder par le hublot à meneaux. Au bout d’une demi-heure, je commençai à reconnaître certains lieux que j’avais vus sur des cartes en cours de géographie ; au bout de quarante-cinq minutes, je sus très exactement où nous nous trouvions.


  — Il faut aller un peu plus au nord, dis-je en sautant légèrement sur la pointe des pieds d’excitation. Nous y sommes presque !


  Bram jeta le petit stylet en or avec lequel il s’évertuait à positionner les différents axes du globe et sortit son émetteur radio.


  — Appelez votre amie. Je vais aller jeter ce truc par-dessus bord.


  — Si tu fais ça, je te préviens, tu vas devoir aller le récupérer ! s’exclama Renfield.


  Je composai le numéro de Pamela et portai l’appareil à mon oreille tout en bouchant l’autre avec mon doigt. Comme les fois précédentes, les sonneries s’enchaînèrent jusqu’à ce que la ligne se coupe. Je sentis mon estomac se contracter. Je fis une deuxième tentative. La même chose se produisit.


  — Non, pas encore, gémis-je en essayant une troisième fois.


  Bram s’approcha et jeta un coup d’œil sur l’écran.


  — Elle ne décroche pas ?


  — Non. Elle devrait, si elle est toujours assise là-bas.


  Le troisième essai se solda également par un échec. Par le hublot, je pus voir la ville apparaître en dessous de nous.


  — Nous y voilà. La cathédrale se situe à l’ouest, sur l’avenue principale qui part d’Elysian Fields.


  — Magnifique, dit Tom. Laissez-moi deviner… n’est-ce pas justement là que les zombies se sont rassemblés ?


  — Approchons-nous pour voir, proposa Bram.


  Tandis qu’ils observaient la ville en contrebas, je continuai d’appeler Pam. Au bout de la dixième ou onzième tentative, j’abandonnai en grinçant des dents.


  — C’est ce grand bâtiment, là-bas ? s’enquit Bram.


  Je regardai. Ren avait diminué l’altitude du ballon et nous pouvions désormais distinguer chaque toit précisément.


  — Je crois, répondis-je en désignant un grand toit blanc. Mais on dirait bien qu’il n’y a personne dessus.


  — Est-ce que tu peux descendre plus bas ? demanda Bram à Renfield, qui effectua aussitôt la manœuvre. Voilà, nous allons assez lentement à présent, vous pouvez monter sur la plate-forme si vous voulez, Nora.


  Je me ruai dans le petit escalier, mobilisant autant mes bras que mes jambes. Je courus jusqu’à l’avant de la nacelle et me penchai au-dessus du garde-fou, à l’endroit où la statue en bois noir du Black Alice était fixée.


  — Vous voyez quelqu’un ? cria Bram.


  — Non, dus-je me résoudre à répondre.


  Où diable étaient-ils donc passés ?


  32


  PAMELA


  Derrière chaque ombre planait le risque de se retrouver démembré.


  Le plus drôle était que je commençais à m’y habituer. Un jour comme les autres dans le quartier.


  De notre groupe, j’étais la personne qui avait le plus d’expérience en matière de zombies – un seul d’entre eux à mon actif, mais quand même – et j’étais impressionnée par la façon dont Michael semblait vouloir se mettre à la tête de notre petite équipe dans les rues. D’accord, il n’était pas très spirituel, mais j’avais très certainement affaire à un gentleman. Nora pouvait garder ses opinions pour elle.


  Le seul qui pleurnichait, c’était Isambard. Il tressaillait au moindre mouvement et sursautait à chaque bruit. Vespertine, qui venait d’apprendre ce que nous devions affronter moins de dix minutes auparavant, était beaucoup plus calme que lui. Il devait d’ailleurs l’exaspérer car, à un certain moment, elle le saisit par le dos de sa chemise, un peu comme Michael l’avait fait dans la cathédrale, et me murmura :


  — Ceci vous appartient ?


  — C’est mon frère, Isambard, lui expliquai-je.


  Elle le secoua par le col.


  — Faites-le taire. Il va finir par nous faire tuer.


  Isambard se débattit.


  — Hé !


  — Issy. (Je le fusillai du regard.) Chut ! Miss Mink, s’il vous plaît, lâchez-le.


  Vespertine hocha gracieusement la tête et le libéra. Il se précipita vers moi pour marcher à mon côté.


  — Nous arrivons à un carrefour, nous avertit Michael.


  Je pris lentement mon arc et encochai une flèche, sans tendre la corde.


  — Laissez-moi passer devant.


  Michael jeta un coup d’œil en arrière et acquiesça quand il vit ce que j’avais en main. Il s’aplatit contre le mur, sur notre gauche, et je pris sa place en tête de file.


  Je m’arrêtai lorsque nous arrivâmes au coin de la rue, et inspectai les alentours. Rien. J’aperçus le magasin de sport droit devant nous, de l’autre côté de la rue.


  — Il faut que nous traversions en courant. À trois, comme tout à l’heure, d’accord, les amis ? demandai-je.


  — D’accord, répondit Michael.


  — Un, deux…


  Michael m’attrapa par l’épaule et je faillis laisser tomber mon arc.


  — Attendez !


  Je reculai de quelques pas et sentis son souffle sur mon oreille tandis qu’il me chuchotait :


  — Devant vous, à une heure.


  Je regardai dans cette direction. Là, de l’autre côté de la rue, dans l’obscurité, un zombie passait d’un pas traînant devant une série de poubelles en métal. C’était un jeune homme vêtu d’un manteau long, comme ceux des bandits de grand chemin, et qui portait une queue-de-cheval nouée d’un ruban sale.


  — Que fait-on ? demandai-je à voix basse.


  — On se replie, répondit Michael en serrant plus fort mon épaule. Venez.


  Je le sentis me tirer avec douceur, mais je restai enracinée où j’étais, observant le zombie. Je n’osai pas l’appeler – cela m’avait traversé l’esprit mais j’en avais écarté l’idée. Même s’il s’agissait peut-être d’un zombie civilisé, la prudence me dictait de considérer qu’il ne l’était pas. Cependant, il fallait absolument que nous atteignions le magasin. C’était un immeuble de deux étages, au toit plat, au sommet duquel nous pourrions nous réfugier pour y attendre les secours. Qu’y avait-il de plus sûr qu’un magasin de sport ? C’était notre chaudron d’armes au bout de l’arc-en-ciel.


  Je n’allais certainement pas laisser un zombie se mettre en travers de mon chemin.


  Je tendis la corde de mon arc et pointai la flèche vers le sol.


  — Miss Roe, que faites-vous ? demanda Michael.


  — Il faut que nous parvenions au magasin, lui expliquai-je en visant.


  — Avez-vous perdu la tête ?


  Sa voix résonna juste assez fort pour attirer l’attention du zombie. Il se tourna vers nous et prouva qu’il n’était pas inoffensif en s’élançant vers moi. Dans sa course, il poussa également un hurlement d’animal chassant une proie, tandis que les pans de son manteau claquaient au vent.


  — Merci beaucoup, monsieur Allister, dis-je en grinçant des dents tandis que je décochais ma flèche.


  Elle se ficha dans la bouche ouverte du zombie, un exploit que je ne serais sans doute jamais capable de reproduire, même en déployant tous mes efforts. Il tomba à l’endroit même où je l’avais atteint. Il n’y eut pas de sang. Il fut pris de quelques convulsions, puis s’immobilisa.


  Deux sur deux. Je suis la reine des chasseuses de zombies ! Que cela soit gravé sur une plaque.


  Je reculai vers notre petit groupe, le cœur battant à tout rompre. Michael me fit pivoter sans ménagement et me secoua.


  — Espèce de petite écervelée ! Vous auriez pu être blessée ! Nous pouvions très bien trouver une autre solution pour rejoindre le magasin !


  Je l’écartai d’un mouvement d’épaule, même si mon cœur se réjouissait qu’il s’inquiète pour ma personne.


  — Le problème est réglé maintenant ! Allez, on y va !


  Vespertine poussa mon frère, qui tremblait de peur.


  — Elle a raison. Allons-y.


  Nous nous éloignâmes du carrefour.


  Nous avions à peine fait quelques pas quand nous nous aperçûmes que le mort-vivant à l’allure de bandit n’était pas seul.


  Nous vîmes cinq ou six de ses camarades traverser la ruelle qui jouxtait le magasin. Ils nous repérèrent immédiatement et se ramassèrent sur eux-mêmes en secouant la tête, comme des loups humant une proie. Ils poussèrent un de leurs cris stridents en chœur et je me demandai s’ils ne cherchaient pas à ameuter d’autres zombies, signalant ainsi à leurs frères et sœurs la présence d’une victime.


  Comprenant que j’étais cette victime, je ne me sentis pas particulièrement impatiente de vérifier si mon hypothèse était fondée.


  — Venez ! hurla Michael.


  C’était inutile, il prêchait une convaincue.


  Nous nous éloignâmes de George Street à toute vitesse en plongeant dans le dédale de rues parallèles et de ruelles. J’entendis les zombies se lancer à notre poursuite avec leurs cris diaboliques. J’essayai de me repérer et de réfléchir à une cachette, mais mon cerveau n’était plus qu’un enchevêtrement d’images et de sensations – parmi ces dernières, la peur dominait largement. Une peur brûlante comme l’acide et qui transformait mes muscles en plomb.


  Nous débouchâmes dans une autre artère, Wesker Street. Là, j’aperçus les colonnes holographiques du musée néo-victorien d’Histoire naturelle.


  Il ne se trouvait qu’à quelques pâtés de maisons de là. Il était immense. Il était en pierre.


  Cela ferait l’affaire.


  — Par ici ! m’écriai-je.


  J’entendais les autres marteler le bitume avec moi, mais je ressentis le besoin de me retourner. Je faillis ne pas oser, craignant que la moindre modification de mon rythme de course ne se solde par une belle morsure, mais il le fallait. Je tournai à peine la tête et vis Michael à quelques pas derrière moi. Vespertine avait légèrement relevé le bas de sa robe en la maintenant de ses poings au niveau de la taille, révélant des escarpins brodés à talons. Ce n’était pas les chaussures idéales pour la course à pied mais, même ainsi chaussée, elle était loin devant Isambard. Mon frère, qui n’avait jamais été particulièrement athlétique, ne s’en sortait pas très bien.


  Je grognai et m’arrêtai en dérapant un peu.


  — Que faites-vous ? demanda Michael en arrivant à ma hauteur.


  — Continuez ! Le musée ! Voyez si vous pouvez trouver un moyen pour entrer à l’intérieur !


  Je commençai à rebrousser chemin, fonçant vers la meute de zombies hurlants. Ils avaient atteint Wesker Street et n’étaient plus qu’à quelques mètres de mon petit frère. Ils gagnaient rapidement du terrain.


  — Pam ! gémit Isambard.


  Il faiblissait.


  — Allez ! m’égosillai-je en attrapant son bras et en l’entraînant en avant. Allez, tu peux y arriver !


  — Non, c’est impossible !


  — Il le faut, sans quoi ils te mangeront !


  Cela aurait suffi à motiver n’importe qui.


  Je courais comme je n’avais encore jamais couru de ma vie, traînant Isambard dans mon sillage. Il parvint à reprendre un peu de vitesse grâce à mes encouragements, mais quelques mètres seulement nous séparaient encore des premiers morts-vivants.


  Nous atteignîmes les marches du musée avec les zombies toujours sur nos talons.


  — Grimpe ! beuglai-je en le poussant dans l’escalier en pierre.


  Il s’exécuta, montant à quatre pattes aussi vite qu’il le put. Le marteau dont Vespertine l’avait équipé glissa de sa poche, mais il ne s’arrêta pas pour le ramasser. J’escaladai les marches à côté de lui en déployant toutes mes forces, et le dépassai près du sommet.


  Je vis Vespertine et Michael tout en haut. Ce dernier essayait d’enfoncer le petit portillon de l’une des énormes portes de la façade du musée.


  — Ils sont presque là ! cria Vespertine, qui serrait toujours ses jupons.


  — Accordez-moi… une petite minute…, haleta Michael en prenant de l’élan.


  Il se précipita de nouveau sur la porte et, cette fois, elle céda. Il ressortit et saisit Vespertine par l’épaule pour la pousser à l’intérieur. Il fit ensuite volte-face pour m’aider. J’avais l’impression que tout mon corps était en feu ; je sentis à peine ses mains.


  J’allais franchir le seuil lorsque j’entendis mon frère hurler. J’essayai de faire demi-tour, mais Michael me bouscula vers l’intérieur.


  — Isambard !


  — Restez ici et trouvez un moyen de bloquer cette porte ! m’ordonna Michael en extirpant son marteau de sa ceinture. Il repartit précipitamment vers les marches en marbre.


  Non.


  Je fis mine de le suivre.


  Vespertine referma la porte dans un bruit retentissant, manquant presque de me heurter au passage.


  — Allons, faites ce qu’il dit ! Personne ne sera en sécurité tant que nous n’aurons pas trouvé comment les empêcher d’entrer !


  J’étais paralysée. Qu’était-il arrivé ? Je distinguai les voix étouffées de mon frère et de Michael derrière la porte, elles étaient si lointaines…


  — Remuez-vous, Roe !


  Je ne répondis pas. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait. Les garçons allaient-ils bien ? Et si ce n’était pas le cas ?


  Vespertine frappa le cadenas brisé en un geste de frustration.


  — Zut ! Il l’a cassé !


  Bizarrement, cette exclamation me ramena à la réalité.


  Je regardai autour de moi. L’entrée du musée était vaste, ses murs en grès étaient gravés de scènes évoquant les moments clés de l’histoire néo-victorienne. Des illustrations représentant les premières familles néo-victoriennes surmontaient les portes : on y voyait des gens vêtus de jeans et de tee-shirts traversant le Rio Grande. Sur le long mur qui faisait face à l’entrée s’étendait une fresque du déluge de la Genèse, accompagnée d’autres gravures organisées de façon à former des panneaux octogonaux. On y découvrait la fondation de l’Institut Byron, le massacre de Reed, des scènes de vie de Nicaro. Plusieurs objets étaient également exposés : des vases, des armures complètes et de grandes statues en marbre récupérés dans les villes des Terres perdues, les trésors les plus précieux du musée. Au milieu du grand hall, une fontaine en pierre laissait échapper un discret clapotement.


  — Là, m’écriai-je en désignant l’une des statues. (Vespertine se retourna, dos à la porte.) Il faut que nous essayions de les faire bouger.


  — Elles sont bien trop grosses, nous n’arriverons jamais à les déplacer, protesta-t-elle.


  — Avez-vous une meilleure idée ?


  Avant que Vespertine ait eu le temps de répondre, elle fut brusquement projetée en avant par la porte. Son cri se répercuta dans tout le hall.


  — C’est Michael ! m’exclamai-je en les regardant, lui et Issy, pousser la porte et entrer en titubant.


  Les bras des morts-vivants apparurent en se tortillant dans l’ouverture. Michael fit volte-face et tenta de refermer la porte sur eux. Vespertine se précipita pour l’aider. Cependant, ils ne parvinrent pas à la fermer complètement à cause des morts bloqués dans l’entrebâillement.


  — Ne cessez pas de pousser ! grogna Michael. Tirez sur eux, miss Roe !


  Il ne me restait plus que quatre flèches, et viser les bras ne servirait à rien. Réfléchissant à toute vitesse, je m’élançai vers l’une des armures, qui s’avérait dotée d’une « petite » hache de combat à double tranchant. Je la fis glisser du poing en métal de l’équipement.


  — Attention tout le monde, dégagez le passage !


  Michael écarquilla les yeux lorsqu’il comprit mon intention. Sa voix fit écho à la mienne.


  — Mettez-vous tous derrière la porte ! Pesez de tout votre poids dessus !


  Isambard rejoignit les autres dans leur effort.


  Et c’est ainsi que je courus à la porte et me mis à faire pleuvoir les coups.


  Le bruit de la hache tranchant les membres des zombies était répugnant, humide et sauvage à la fois. Les coups ne produisaient pas de son net, comme celui qu’on pouvait entendre chez le boucher, ils étaient violents et barbares. Les zombies mugissaient de rage. Je fermai les yeux, pinçai les lèvres et retins même ma respiration tandis que je hurlais en direction de ces monstres. Je ne m’arrêtai que lorsque j’entendis la porte se refermer et sentis la hache s’enfoncer dans le bois.


  — Allons chercher la table ! Allez, tout le monde s’y met ! ordonna Michael.


  J’ouvris lentement les yeux et regardai mes vêtements. Ils étaient couverts de sang noir, et un tas de chair visqueux gisait à mes pieds.


  Oh, mon Dieu !


  Je lâchai la hache, me ruai vers la fontaine pour m’asperger d’eau et me frotter la peau. Tout ce qui m’entourait avait cessé d’exister. Je n’entendais plus rien, ne voyais plus rien. Comme si le monde se trouvait soudain contenu dans le ventre d’une bouilloire qu’on aurait mise à chauffer… Les bouilloires sont silencieuses, juste avant de se mettre à siffler avec force. N’était-ce pas de cette façon que lord Ayles avait attrapé la maladie ? Lorsqu’il s’était trouvé en contact avec le sang de Dearly ? Était-ce bien ce qu’il avait dit quand il était venu se montrer à la télé ? Je n’arrivais pas à m’en souvenir. Mon Dieu, qu’avais-je fait ? Il n’y avait pas de raison pour que cela ne se reproduise pas pour moi.


  Je ne remarquai même pas que j’avais plongé la tête sous l’eau jusqu’à ce que Michael m’attrape par le chignon pour m’en sortir. Je repris mon souffle bruyamment.


  — Miss Roe ? Miss Roe ?


  — Je vais bien, répondis-je en toussant.


  Michael essuya mon visage de sa main. J’ouvris les yeux pour le regarder.


  — En êtes-vous sûre ? demanda-t-il.


  Il avait l’air paniqué.


  Je sentis l’eau glaciale me dégouliner dans la nuque.


  — Il fallait que j’enlève le sang.


  Il hocha la tête et je vis bien qu’il s’inquiétait pour le même motif. Je tendis les bras vers lui, et tâtai sa poitrine, ses bras.


  — Et vous, vous allez bien ? Avez-vous été mordu ?


  Michael secoua la tête et répondit :


  — Moi, je vais… très bien.


  À sa façon de le dire, je compris qu’il en allait tout autrement d’Issy.


  Je me tournai vers ce dernier. Isambard aidait Vespertine à entasser des obstacles devant la porte. Aucun des deux n’était très costaud et ils devaient faire rouler et traîner les objets sur le sol plutôt que les soulever, même en s’y mettant à deux.


  Une tache de sang s’étalait sur la manche gauche de la chemise d’Isambard.


  Je me précipitai vers lui. Vespertine s’interrompit, repoussant sa frange sur le côté.


  — Issy !


  Il leva des yeux éteints sur moi.


  — Ils m’ont mordu, Pam.


  Je le pris dans mes bras et il ne me repoussa pas. Il fondit en larmes. Je lui caressai les cheveux et murmurai :


  — Tout va bien. (Je savais que ce n’était pas le cas, mais je n’avais rien de mieux à lui offrir.) Tout va bien. Nora va arriver… Nous allons essayer de l’appeler, d’accord ? Nous allons monter sur le toit. Nous ne sommes pas loin de la cathédrale. Nora saura quoi faire, elle nous retrouvera.


  — J’ai mal, j’ai mal, sanglota-t-il.


  — Qu’en savez-vous ? s’enquit Vespertine en laissant retomber ses mains.


  L’abattement perçait dans sa voix.


  — Elle m’a dit qu’elle viendrait, répondis-je sans lâcher mon petit frère.


  J’entendais les zombies – ces créatures qui avaient essayé de le manger – se jeter contre la porte.


  — Mais comment pouvez-vous en être sûre ? insista Vespertine. Je veux dire, miss Dearly ne dispose tout de même pas de son armée de l’air personnelle, si ? Ou bien compte-t-elle débarquer par les terres ? Vous a-t-elle dit quelque chose ? Comment êtes-vous au courant ?


  Je faillis écraser Issy tant mes bras se contractèrent tandis que je hurlais par-dessus sa tête.


  — Parce qu’elle m’a dit qu’elle le ferait ! Peut-être que vous, vous n’avez personne sur qui compter, peut-être que vous n’aimez personne, mais moi si ! Nora a dit qu’elle viendrait et elle le fera ! Même si elle doit risquer sa vie, je sais qu’elle viendra !


  — Mesdemoiselles, je vous en prie, du calme ! intervint Michael. (Je pris une profonde inspiration et me concentrai sur mon frère et sur la manière dont je pouvais le réconforter.) Nous ne pouvons pas rester ici. Ils continuent à essayer d’entrer. Il faut que nous réussissions à atteindre le toit. Et nous ferions tout aussi bien de nous armer au passage.


  Vespertine se tourna vers lui.


  — Ces antiquités exposées sont-elles toujours en état de marche, à votre avis ? Les armes à feu, je veux dire.


  Michael haussa les épaules.


  — Cela vaut la peine d’y jeter un coup d’œil, non ?


  Vespertine balaya le grand hall d’entrée du regard.


  — Oui. Bon, je sais qu’il y a des plans du musée au guichet des visiteurs.


  Elle s’élança dans cette direction sans ajouter un mot.


  Isambard était parvenu à contrôler ses larmes, mais je continuai à l’étreindre malgré tout. Je levai les yeux vers Michael.


  — Merci d’être sorti le chercher. Merci pour tout.


  Michael plongea la main dans la poche de sa veste et en sortit un mouchoir.


  — Celui-ci est pour votre frère, dit-il en me le tendant.


  Je l’acceptai avec reconnaissance.


  — Regarde, Issy, montre-moi ton bras. Nous allons le bander.


  — J’ai trouvé, s’écria Vespertine. « Les armes à travers les âges », troisième étage.


   


  J’emportai la hache avec moi, non dans l’intention de me défendre, mais plutôt pour briser les vitrines du musée sur notre passage.


  En cas d’urgence, brisez la vitre. Chaque fois que je m’exécutais, une alarme se déclenchait pendant une minute environ puis s’arrêtait, passant peut-être en mode silencieux. Je me demandai si quelqu’un se souciait encore de contrôler les alarmes. Je choisis de ne pas parier là-dessus.


  Au deuxième étage, nous traversâmes une galerie de costumes et je fis une halte pour me fournir en vêtements secs – rien de bien passionnant, on ne trouvait là que des pièces de tenues militaires historiques. Pantalon à rayures, chemise d’homme et gilet en cuir. Je pris aussi une chemise pour Issy.


  Je me changeai dans les toilettes réservées au public et en profitai pour me nettoyer à nouveau, employant cette fois le savon à la rose des distributeurs. Je n’avais pas avalé de sang et n’en avais pas inspiré. J’inspectai ma peau, mais ne trouvai aucune trace de coupure. Avec un peu de chance, je n’aurais rien. Je ne me sentais pas malade. Isambard, en revanche, avait l’air souffrant et était couvert de sueur, mais c’était à prévoir étant donné ce qu’il venait de subir. Je préférai donc occulter ces symptômes.


  Nous atteignîmes enfin le troisième étage. Au-dessus de l’escalier trônait la Corpus Clock, aussi appelée « horloge chronophage ». Datant de cinq cents ans, c’était l’un des quelques objets que le peuple connu sous le nom d’Anglais avait réussi à sauver avant que leur île disparaisse à jamais. Les secondes, représentées par une petite lumière bleue clignotante, s’y égrenaient rapidement. Une sauterelle géante située au sommet ouvrait sauvagement la bouche, avalant chacune de ces secondes, les unes après les autres.


  L’horloge qui dévore le temps. Ça tombe à pic.


  — Voilà ce dont je vous parlais, dit Vespertine tandis que nous entrions dans la salle réservée aux armes et entamions nos recherches.


  Elle désigna une vitrine. À l’intérieur se trouvait une arme dont le canon était un peu plus large que celui d’un gros fusil. Elle était équipée de sangles en cuir permettant de se l’attacher au bras. Une boîte en bois remplie de poudre à canon et de petits boulets en plomb était exposée à côté.


  — « Canon individuel pour le bras, lut-elle sur l’écriteau. Arme offensive de première ligne. Conçu dans un esprit punk indéniable, ce canon est un bon exemple du déclin de l’influence de l’esthétisme victorien sur le style punk de la période tardive, comme en témoigne le petit poinçon qui figure sur le canon », bla-bla-bla, passez-moi la hache.


  Je la lui tendis et elle fracassa la vitre. Michael la lui emprunta ensuite car il avait découvert des tromblons et les munitions ad hoc dans la vitrine voisine.


  — Pam, dit Isambard en en désignant une autre qui abritait un engin en cuivre et en or.


  L’objet était ajouré et ses rouages étaient à nu – pas de doute possible, c’était une arme punk.


  — C’est une arbalète automatique, annonça-t-il en lisant l’écriteau. « Peut tirer jusqu’à cinq carreaux à la fois. »


  Je n’eus pas besoin d’en entendre davantage. Je le fis reculer et ramassai la hache, qui était toujours là où Michael l’avait posée, par terre. Je brisai la vitre et m’emparai de l’arbalète, ainsi que de son carquois empli de flèches.


  — Je vais faire un test avec ceci, dit Michael en visant l’escalier avec un tromblon.


  Nous nous plaçâmes tous derrière lui, et je ne pus m’empêcher d’admirer la vue qu’il offrait à cet instant-là, avec son col de chemise déboutonné de façon séduisante, sa veste nonchalamment ouverte et ses cheveux blond cendré en bataille, tandis qu’il pointait vaillamment son arme sur un ennemi invisible.


  Malheureusement, l’arme ne fonctionna pas.


  — Zut ! (Il l’inspecta, les sourcils froncés.) Allez-y, miss Mink. Je vais en essayer un autre.


  — Avec joie, répondit Vespertine tandis qu’il s’éloignait.


  Isambard l’aida à sangler le canon de son arme sur son bras. Elle tâtonna un peu avant de comprendre qu’elle devait charger un seul petit boulet à la fois, à l’arrière du dispositif. Elle parvint à charger l’arme correctement… mais celle-ci refusa de tirer aussi. Frustrée, elle appuya sur la détente encore et encore.


  Michael n’eut pas plus de chance avec le tromblon suivant. Il jeta l’arme hors d’usage dans la vitrine.


  — Alors quoi, est-ce une habitude ici de neutraliser des armes en parfait état de marche avant de les exposer ? Quel est l’intérêt ?


  — Peut-être s’agit-il d’une mesure de sécurité ?


  Je chargeai un des vieux carreaux dans l’arbalète après avoir trouvé l’ouverture. Je visai la cage d’escalier. La flèche fila sans problème, et disparut dans la pénombre.


  — Celle-ci fonctionne. Tenez, miss Mink. J’ai mon autre arc, prenez-la donc.


  Tandis que je lui remettais l’arbalète, Isambard dit :


  — J’entends quelque chose.


  Je me tournai vers lui et constatai qu’il regardait en direction de l’escalier. Je tendis l’oreille. Au début, je n’entendis ni ne vis rien d’anormal, puis je remarquai que la lumière tamisée qui provenait du deuxième vacillait, comme si quelque chose passait dans le faisceau.


  — Ils sont entrés, murmurai-je.


  Issy émit un petit cri de terreur.


  — Silence ! intima Michael en baissant la voix. Il faut y aller.


  Vespertine jeta un coup d’œil au plafond.


  — Prenons à droite. Le plan que j’ai trouvé en bas indique que le bâtiment est symétrique. Nous pouvons emprunter l’escalier qui se situe de l’autre côté pour grimper sur le toit.


  Nous nous dirigeâmes prudemment jusqu’à l’autre bout du couloir, en restant groupés.


  Bien sûr, c’est le moment que choisit Princesse Minouche pour venir nous divertir de sa gentille sonnerie.


  Les autres eurent un mouvement de recul ; Vespertine pointa son arbalète sur moi, mais heureusement ne tira pas. J’avais glissé mon téléphone dans mon gant en tissu et je ne parvenais pas à l’en extirper.


  — Allez, allez, allez ! répétai-je d’une voix perçante.


  La sonnerie sembla se prolonger pendant une éternité, pour s’arrêter pile à l’instant où mes doigts fébriles atteignirent l’appareil.


  À côté de moi, Isambard retint son souffle.


  — Pam ! Ils arrivent !


  Je levai les yeux. Les ombres mouvantes de nos harceleurs morts se dessinaient sur le mur juste en face de nous.


  — Foncez ! hurla Vespertine.


  Une fois de plus, nous détalâmes. Le téléphone recommença à sonner, mais je fus dans l’incapacité de décrocher. C’était Nora, j’en étais persuadée. Une fois que nous eûmes atteint l’autre escalier, je pris quelques secondes pour répondre.


  — Miss Roe, venez ! m’enjoignit Michael.


  — Une minute !


  J’ouvris le clapet et regardai l’écran. J’appuyai sur la touche qui activait le rappel automatique du numéro manqué, puis entrepris l’ascension des marches à la suite de Michael.


  On décrocha à la première tonalité.


  — Pam ?


  Je me cramponnai à la rampe.


  — Nora ! Nous avons dû quitter la cathédrale !


  — C’est ce que je constate, en effet ! Nous sommes juste au-dessus ! Où diable êtes-vous donc ?
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  VICTOR


  Je m’attendais à être tué à tout moment. Le fait qu’Henry et moi ayons survécu quelques longs et abominables jours de plus me paraissait relever du miracle.


  Mais, après tout, c’était la saison des miracles, n’est-ce pas ?


  Nous étions retenus prisonniers dans la longue cahute. Le deuxième jour, on ne nous apporta que de l’eau. Je réussis à nous administrer nos injections sans attirer l’attention, une seringue complète pour chacun de nous. Allez, tournée de médicaments pour tout le monde et joyeux Noël !


  Mais nous n’eûmes guère le temps de parler ou d’élaborer un plan. Les heures vides se succédaient sans fin et Averne les remplissait de déclamations et de menaces violentes. Cela devenait de plus en plus lassant, mais me donnait également de l’espoir. Mes hypothèses et mes provocations avaient visiblement suscité chez lui une véritable paranoïa. Il était manipulable. Voilà qui était encourageant.


  Je gardai l’œil sur lui. Il consommait toujours sa viande cuite, et mangeait en nous tournant le dos. Il buvait des bouteilles qu’il prenait dans une caisse toute proche – de l’alcool, j’en reconnaissais l’odeur. Sans système circulatoire en état de marche, il lui aurait été impossible de profiter de ses effets à moins d’avoir, à l’intérieur du corps, une pompe capable de l’acheminer jusqu’au cerveau. J’imagine qu’il aurait également pu s’en servir comme agent conservateur, faute d’avoir accès à des produits plus performants.


  Mais je préférais parier qu’il était vivant.


  Chaque jour, Averne alternait les phases d’excitation et les phases de calme, au cours desquelles on aurait pu penser, sans craindre de se tromper, qu’il était vraiment mort. Assis dans l’obscurité, avec son foulard sur le visage, il était impossible de déterminer s’il dormait ou non pendant ces périodes de silence. Je suppose que c’était la raison pour laquelle il portait ce foulard. Il voulait probablement semer le doute chez ses troupes de morts-vivants. En tout cas, cela avait marché sur moi.


  Nous n’osâmes pas l’attaquer. J’étais peut-être un zombie, mais j’étais aussi un vieil homme unijambiste. Henry était mort tout récemment et avait déjà perdu un bras. Averne parviendrait sans doute à nous dominer, à moins que nous utilisions les explosifs, et nous savions tous deux où cette brillante idée nous avait déjà menés.


  Lorsque Averne ne nous menaçait pas, il se consacrait entièrement à ses cartes géographiques. Je l’entendais grommeler tout seul, plongé dans l’étude de celles-ci, aplatissant de ses doigts les bords froissés du papier. Il avait l’air de mettre au point des projets outrageusement ambitieux, ou bien de déterminer comment il placerait ses troupes pendant le processus de vaccination de masse qu’il croyait voir venir. De temps à autre, il griffonnait des calculs sur du papier afin de déterminer le temps nécessaire pour que les habitants d’un village ou d’une ville se transforment en zombies. Je n’étais pas sûr de comprendre s’il calculait cela afin d’empêcher une nouvelle épidémie ou d’en provoquer une.


  Le soir du réveillon de Noël, il décida de m’adresser de nouveau la parole.


  — Votre fille est-elle infectée ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


  Il était éclairé par sa lampe à pétrole, mais sa silhouette était masquée par le dossier de sa chaise.


  — Pas à ma connaissance, dis-je en toute honnêteté.


  Averne émit un rire dur.


  — Tant mieux. (Il prit une grande lampée de sa bouteille.) La mienne n’y a pas échappé. Ni mon fils. Ni ma femme.


  — J’en suis désolé.


  — Non, vous ne l’êtes pas. (Il reposa la bouteille.) C’est vous qui avez voulu que tout cela arrive. Vous devez comprendre que pour moi c’est une guerre déloyale… Je considère votre action comme une injure personnelle. Lorsque j’ai abandonné le front avec mes hommes et que je suis rentré chez moi pour découvrir que je devais assassiner ma famille, ça a été comme si vous vous étiez personnellement déplacé pour faire de ma vie un enfer.


  Je ne savais que répondre à cela.


  — Je ne crois pas que ce soit une façon très rationnelle de considérer les choses, major.


  — Il y a longtemps que j’ai cessé d’être rationnel. (Il glissa une main sous sa cape.) Aujourd’hui, mon seul vœu est d’en sortir vivant. Vous avez vu ce qui est arrivé à mes hommes.


  — C’est vous qui en êtes l’auteur.


  Averne toussa.


  — C’est arrivé si vite. Oui, au début nous avons agi comme une bande d’écoliers inconscients… moi en particulier. C’était une façon d’affronter la situation, de la tester avec un bâton comme on le ferait pour remuer la boue d’un marais étrange dans la jungle, une façon d’éloigner la peur. Mais je n’ai jamais voulu en arriver là. Je n’ai jamais voulu que tous mes hommes meurent… (Il remit son foulard en place.) Je ne sais plus qui a dit : « Donnez un masque à un homme et il vous dira la vérité. » Avez-vous le sentiment de porter un masque, docteur ? Acceptez-vous votre nouveau visage ? Votre masque de mort ?


  J’échangeai plusieurs coups d’œil avec Henry.


  — Je l’accepte, répondis-je. Et je vous ai dit la vérité.


  — Non, c’est faux. (Averne reprit sa bouteille.) Mais peu importe. Quand j’aurai le vaccin, j’aurai la preuve dont j’ai besoin. Exactement comme Wolfe l’a dit. Je pourrai retourner chez les miens avec honneur. Peut-être que l’esprit anti-victorien sera ravivé. (Il haussa les épaules.) Je dois au moins parvenir à vous tuer, vous et votre fille. Je crois que je commencerai par la tuer, elle. Comme cela, vous devrez regarder votre enfant mourir, tout comme moi.


  Je fis de mon mieux pour ne pas penser à ma fille et à mes amis qui se trouvaient à la base. Je savais que, si je laissais mon esprit vagabonder trop loin dans cette direction, le désespoir anéantirait ce qu’il me restait de détermination.


  Averne continua à boire.


   


  Le matin de Noël, Henry tenta sa chance.


  Je fus tiré du sommeil aux premières heures du jour par un grand fracas. J’ouvris les yeux et vis qu’Averne avait renversé son bureau, éparpillant ses cartes et ses projets sur le sol couvert de sel. Sentant que nous allions assister à un accès de folie plus grave que d’habitude, je tendis le bras et touchai Henry pour le réveiller.


  Averne s’avança vers son matériel radio. Lorsque je compris qu’il allait s’en servir, je peux jurer que je vis un halo de lumière l’encercler. Nous y étions. Du coin de l’œil, je vis Henry ramener les jambes sur le côté, se préparant à se redresser pour s’asseoir.


  Averne plongea la main sous son foulard et en sortit un morceau de papier plié. Il faillit le déchirer dans son empressement à l’ouvrir. Une fois qu’il l’eut ouvert, il tira une lampe à pétrole au-dessus afin de pouvoir le déchiffrer, puis commença à régler les différents boutons de l’émetteur radio vétuste installé devant lui.


  — Wolfe, dit-il d’un ton sec en tournant le bouton. (Il ne se préoccupa pas de mettre le casque.) Wolfe, vous avez intérêt à être là. J’ai besoin de savoir ce qui se passe. Wolfe ? Écoutez, espèce de sac de pus ! Écoutez-moi !


  Henry se leva et m’aida à en faire autant. Averne ne s’en aperçut même pas.


  — Je vais m-m’occuper de lui.


  Un feu qui ne s’y trouvait pas auparavant brûlait dans ses yeux. Je le regardai fouiller mon manteau plié de son unique main et en sortir une des fioles avec prudence. Il s’avança ensuite lentement sur le côté, s’approchant d’Averne par-derrière.


  — Wolfe ! (Ayant terminé avec les boutons, Averne empoigna les écouteurs et les coiffa.) Wolfe, répondez ! J’espère pour vous que vous êtes en train de faire votre boulot ! J’ai besoin que vous me fassiez un rapport sur la situation !


  Après qu’Averne eut prononcé ces mots, Henry saisit son foulard et l’ôta d’un coup sec.


  Dessous, se cachait un homme à l’air souffreteux, à la peau semblable à celle d’un ver, qui portait une barbe et une moustache ébouriffées. Il avait peut-être été en pleine forme autrefois, mais il avait à présent la chair blafarde, les dents jaunies et la peau autour du nez enflammée. Il ouvrit la bouche pour hurler et nous injurier, mais Henry leva le bras et lui décocha un coup de poing dans la figure. Averne tomba de sa chaise et atterrit sur le sel, dans lequel il enfonça maladroitement les doigts pour tenter de se relever.


  — Monstres ! beugla-t-il tandis que du sang perlait au coin de sa bouche. Démons sortis tout droit de l’enfer !


  Avant qu’il ait pu se relever, Henry s’assit sur sa poitrine et lui coinça le tube à essai dans la bouche, à mi-longueur à peu près.


  — Brisez-le et vous êtes m-mort.


  Henry maintint fermement l’autre extrémité du tube pour qu’il reste en place. Averne écarquilla les yeux et ne bougea plus. C’était l’équivalent peu conventionnel d’un anneau nasal pour bœufs, mais il se révélait efficace.


  Je ne perdis pas de temps et allai jusqu’à la radio en titubant, puis m’installai aux commandes. Je coiffai les écouteurs et portai le micro à mes lèvres.


  — Ici le docteur Victor Dearly, émettant depuis une position inconnue. Me recevez-vous ?


  Je marquai une pause pour m’assurer que je maîtrisais totalement ma voix, avant d’ajouter :


  — Capitaine Wolfe, espèce de tas de chair fétide, êtes-vous là ?


  Je forçai ma main dont les doigts tremblaient à relever le petit commutateur de transmission. Je lui avais presque fait traverser la table en l’abaissant un peu plus tôt.


  Averne se débattait, mais Henry le maintenait cloué au sol. Il enfonça le tube un peu plus profondément, jusqu’à ce qu’Averne s’étouffe, puis il relâcha la pression.


  Je ne reçus aucune réponse, alors je fis une deuxième tentative.


  — Ici le docteur Dearly, émettant depuis une position inconnue. Me recevez-vous ? À vous.


  S’il vous plaît, faites qu’il y ait quelqu’un !


  — Dearly, votre voix me fait autant plaisir qu’un homme qui se noie doit éprouver à sentir l’air.


  J’éclatai d’un rire tonitruant et levai les bras en l’air, avant de malmener le commutateur à nouveau.


  — Baldwin, vieille canaille, je pourrais dire exactement la même chose !


  — J’étais presque prêt à vous faire porter disparu ! Quelle chance que j’aie été là… Salvez, venez par ici !


  Je comprenais à présent ce que signifiait l’expression « être gai comme un pinson ».


  — Horatio !


  — Victor ! Vous allez bien ?


  On aurait dit que Salvez était sur le point de s’évanouir.


  — Relativement bien, oui. Pouvez-vous repérer d’où vient le signal ? Je suis quelque part en Bolivie.


  — J’y travaille. Une fois que la magie de nos ordinateurs aura opéré, tout ira pour le mieux dans le meilleur des mondes, déclara Samedi dont la voix était un peu assourdie par la distance.


  Reprenant mon calme, je me renseignai :


  — Wolfe est-il là ?


  — Non, pourquoi ?


  Il me fallut un moment pour formuler ma réponse.


  — Je n’ai pas encore tiré cela au clair mais, d’après les informations que j’ai pu rassembler… Wolfe est un traître. C’est lui qui m’a envoyé ici. Il collabore avec les Punks.


  — Quoi ? s’exclama Salvez.


  — Bordel de merde ! jura Samedi avant de soupirer. Écoutez, voici où en est la situation : les morts ont envahi New London. Êtes-vous en train de me dire que Wolfe serait impliqué là-dedans ?


  — Seigneur ! (Je m’adossai à la chaise.) Leur chef, ici, ne cessait pas de divaguer à ce sujet. Il avait donc raison.


  — Leur chef ?


  — Il y a plusieurs centaines de morts-vivants ici, et ils sont sous les ordres d’un homme qui se fait appeler major Dorian Averne. C’est un vivant, un Punk, et…


  Je relevai les yeux. Henry jouait toujours avec lui.


  — On peut dire qu’il est en train de passer un sale quart d’heure.


  — Comment parvenez-vous à communiquer avec nous ? Il est là ? Êtes-vous en sécurité ? demanda Salvez.


  — Il est là, oui. Mon nouvel associé, M. Macumba, joue actuellement au hockey avec ses amygdales, avec un tube à essai rempli de cocktail explosif maison en guise de crosse.


  — Quelle honte ! s’écria Samedi. On ne m’invite plus jamais aux fêtes amusantes !


  — Mais comment êtes-vous arrivé là ? Cela n’a aucun sens, s’inquiéta Salvez.


  — C’est une histoire de vengeance, lui expliquai-je. Cela a un rapport avec le vaccin. Ils voulaient que j’y travaille ici pour pouvoir avoir la mainmise dessus. (Je fermai les yeux.) Je ne leur ai pas dit que je pensais avoir peut-être terminé.


  En entendant cela, Averne s’agita de plus belle sous Henry et récolta un autre coup de poing pour sa peine.


  — Terminé ? s’étonna Samedi. (Sa voix s’était de nouveau assourdie.) Êtes-vous sérieux ?


  — Oui. La dernière série de modèles que j’ai établie – le numéro 77-A, je crois. Si vous le soumettez à quelques améliorations mathématiques… essayez la séquence C… je pense que c’est le bon. En tout cas, il devrait au moins récolter un taux de mortalité très bas. Je devrais avoir commencé les tests sur les rats virtuels à l’heure qu’il est. Même s’il n’est pas complètement efficace, il devrait aider à ramener un peu d’ordre si les choses vont aussi mal que mon imagination débordante me le dit.


  — Êtes-vous sérieux ? Oh, Dieu merci ! (Salvez avait tout à coup l’air épuisé.) Je vais aller chercher Elpinoy et lancer cela tout de suite. Nous allons… Qu’y a-t-il, docteur Samedi ?


  — Je l’ai ! cria Samedi. Il est bien en Bolivie. Comment avez-vous atterri là-bas ?


  — Il faudra le demander plus tard à notre ami Wolfe.


  Mais, d’abord, il fallait que je parle à quelqu’un d’autre. Je recouvrai mon calme avant de demander :


  — Et… ma fille ? Nora va bien ?


  Il y eut un silence, au cours duquel j’eus le temps d’envisager un millier de solutions pour mettre fin à mes jours. Sans elle, et avec mon travail qui touchait à son but, je n’avais plus aucune raison valable de continuer à vivre.


  — Elle est entre de bonnes mains, affirma Samedi. Bram prend soin d’elle. Elle s’entend bien avec lui. Bon sang ! je crois bien qu’elle a tout hérité de vous. Elle s’entend bien avec nous tous.


  Je poussai un soupir de soulagement.


  — C’est la meilleure nouvelle que j’aie reçue depuis des jours.


  — En revanche, elle est assez remontée contre vous, mon vieux, ajouta Salvez.


  — Je m’y attendais. (Je rouvris les yeux.) J’ai bien peur de devoir vous laisser.


  Je n’en avais aucune envie mais, à présent, Henry et moi allions devoir gérer un Averne très, très en colère.


  — Nous vous attendons.


  — Nous arrivons, dit Samedi. C’est l’affaire de quelques heures.


  Je quittai les commandes.


  À ce moment-là, Averne tenta une fois de plus de se libérer du poids d’Henry. Ce dernier parvint à maintenir la fiole entre ses dents et le repoussa.


  — Tout doux, ou alors « b-boum » ! menaça-t-il.


  — On dirait que vous voilà redevenu vous-même, dis-je en me levant pour m’approcher d’eux. (Henry m’adressa un sourire en coin.) Cela fait plaisir à voir.


  Je m’arrêtai devant Averne et lui assenai de toutes mes forces un coup de béquille dans les côtes, me tenant en équilibre sur un pied pendant un instant. Il cria de douleur et se recroquevilla.


  — Ça, c’est pour ma jambe, grommelai-je en reprenant mon équilibre. Dieu sait que vous méritez plus, mais ce n’est que partie remise.


  Henry laissa la fiole dans la bouche d’Averne et pressa son bras contre sa gorge.


  — Nous n’allons pas le t-tuer ?


  Il avait l’air soulagé.


  — Non. Nous le livrerons aux autorités. (Je me penchai en avant vers Averne et fis claquer mes dents. Il s’immobilisa. Il avait peur de contracter la maladie. Je souris.) Pas assez fou pour ne pas avoir de craintes, je vois. L’un de nous deux peut vous octroyer une seconde vie, courte et bestiale, si vous le désirez, major. (Je fis un pas en arrière.) Assommez-le. Nous allons le ligoter.


  Henry ôta la fiole de la bouche d’Averne et la posa délicatement dans le sel. Il envoya ensuite un coup de coude dans le menton du major afin de le désorienter, puis lui agrippa le visage et le martela contre le sol à coups répétés jusqu’à ce qu’il ne réagisse plus.


  — Ça, c’est pour mon b-bras, dit Henry en récupérant la fiole. (Il l’essuya sur son pantalon et me la tendit.) Ceci est pour vous.


  — Je vous remercie, monsieur Macumba.


  Nous ôtâmes ensuite les bandages d’Henry, les assemblâmes deux par deux et entravâmes les mains et les pieds d’Averne avec ceux-ci. Henry inspecta ses blessures, qui se retrouvaient à l’air. Tandis qu’il passait les doigts sur la peau caoutchouteuse et brûlée encore accrochée à ses muscles à nu, il demanda :


  — Existe-t-il un m-moyen de r-réparer ça ?


  J’acquiesçai.


  — Cela ne guérira jamais, mais nous pourrons facilement vous rafistoler une fois rentrés à la base. Ne vous inquiétez pas, monsieur Macumba, le pire est derrière nous. À partir de maintenant, c’est une simple question de survie.


  Il hocha la tête et jeta un coup d’œil à la porte.


  — C’est au-aussi ce que nous a-allons dire à ses t-troupes ?


  Ah oui ! eux. Mince !


  — Nous…


  Mes yeux se posèrent sur le foulard d’Averne. Il était tombé dans le sel et formait une tache à motifs sur le sol blanc.


  — Nous allons appliquer le principe suivant : « Ce qu’ils ne savent pas ne peut pas leur nuire. »
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  BRAM


  Nora redescendit d’un bond dans la nacelle et dégringola au pied de l’escalier. Je courus l’aider à se relever.


  — Je suis en ligne avec Pam, dit-elle en brandissant l’émetteur radio. Comment puis-je mettre ceci sur haut-parleur ?


  Je lui pris l’appareil des mains et appuyai sur quelques boutons.


  — Nora ! s’exclama Pam à l’autre bout du fil.


  Elle avait l’air essoufflée.


  — Nous sommes là, lui répondis-je. Où vous trouvez-vous ?


  — Nous sommes dans le musée d’Histoire naturelle ! Nous avons porté secours à quelqu’un et les morts nous ont suivis ! Ils sont à nos trousses !


  Nora me reprit brusquement l’émetteur des mains.


  — Pam, peux-tu atteindre le toit du musée ?


  — Peut-être ! C’est un peu chaotique ici, et nous essayons de semer les zombies.


  — Continuez à monter, lui indiqua Nora. Montez, quoi qu’il arrive. Nous sommes en route. Le musée se trouve un peu au nord de la cathédrale, c’est bien cela ?


  — Oui ! Ils arrivent, continuez à monter ! Non, Issy, espèce d’idiot, vers le haut !


  — Garde le téléphone sous la main ! (Nora courut au hublot et posa l’émetteur sur une caisse toute proche.) Le musée. Dirigez-vous au nord. Il y a un énorme lion sur le toit, vous ne pouvez pas le manquer.


  — D’accord. (Je m’adressai aux autres.) Que tous ceux qui ne sont pas aux commandes préparent leurs armes.


  Je remarquai que les mains de Nora tremblaient tandis qu’elle glissait la sangle de son fusil sur son épaule. Elle avait trouvé un étui à attacher à la cuisse pour son pistolet. Lorsqu’elle s’aperçut que je l’observais, elle se redressa et plaça ses mains sur ses hanches.


  — Alors, êtes-vous prêt à faire connaissance avec ma meilleure amie ?


  Je fermai les attaches de mon gilet pare-balles et affichai un petit sourire crispé.


  — Dois-je apporter une bouteille de vin ? Y a-t-il des sujets à éviter ? La politique, la vie après la mort ?


  — Oui… Celui-là, mieux vaut l’éviter totalement.


  Coalhouse avait pris la relève au hublot.


  — Il y a un gros lion assis sur ses pattes arrière au sommet de ce bâtiment, là-bas. On dirait presque qu’il… scintille. Oh non ! me dites pas que cet œil-ci est en train de foutre le camp aussi.


  — Il scintille ? s’étonna Tom.


  — C’est un hologramme, expliqua Nora.


  Je plaquai ma balise lumineuse sur mon épaule et le petit clignotant rouge s’enclencha.


  — Trouvez un endroit où nous poser.


  Laissant aux autres le soin de commander le Black Alice, je remontai avec Nora sur la plate-forme. Nous reprîmes un peu de vitesse en amorçant la descente. Les cordes grincèrent dans les poulies et les cheveux de Nora vinrent lui fouetter le visage.


  — Le voilà, s’exclama-t-elle en se précipitant à l’avant de la nacelle.


  Le lion avait l’air d’avoir été sculpté dans de la pierre gris moucheté, mais Coalhouse avait raison : il avait quelque chose de légèrement translucide, presque magique. Je clignai des yeux plusieurs fois. Ce scintillement associé à ma vision voilée faisait davantage ressembler cette statue à une espèce d’hallucination due à la drogue qu’à un véritable lion.


  — Je ne vois personne sur le toit, dit-elle en se penchant au-dessus du garde-fou pour scruter la surface.


  Je passai un doigt dans la ceinture de sa jupe. Elle ne se formalisa pas et décida même de se laisser basculer un peu plus en avant.


  — Ils doivent encore être à l’intérieur, dis-je. Nous irons voir, s’il le faut.


  — J’espère simplement qu’il ne leur est rien arrivé, dit-elle en se rejetant en arrière contre ma main.


  Je lâchai sa ceinture et posai la main entre ses omoplates. Elle ne me repoussa pas.


  — Elle est comme ma sœur.


  Dans sa voix, j’entendis : « Et vous savez ce que cela signifie d’avoir une sœur. »


  Je restai silencieux, parce qu’effectivement je le savais.


  — Préparez-vous pour l’impact ! cria Renfield depuis l’intérieur de la nacelle.


  Je passai mon bras autour des épaules de Nora et la poussai à s’agenouiller à côté de moi. Elle s’exécuta, le visage tout proche du mien dans l’obscurité. Je sentis la chaleur de son souffle sur ma peau, et m’en émerveillai. Mes sens étaient incroyablement en harmonie avec elle, même dans ces circonstances. Elle s’agrippa à mon genou lorsque nous heurtâmes la façade du bâtiment, et je profitai honteusement de cette occasion pour l’attirer plus près de moi, même pour un bref instant.


  — Êtes-vous sûre de vouloir descendre ? lui demandai-je.


  Nora hocha la tête.


  — Je dois y aller. Elle a toujours été là pour moi, peut-être pas avec des armes, des gilets pare-balles et tout le reste, mais elle a été là pour moi quand moi-même je m’étais laissée tomber. Je me fiche de ce qui peut m’arriver tant qu’elle est saine et sauve.


  Je connaissais très bien ce sentiment. Peu importait ce qu’il adviendrait de moi, je sortirais Nora de là. Je le devais. Je ne pourrais jamais mourir en paix en la sachant blessée.


  — Ne vous inquiétez pas, je comprends tout à fait.


  Nora émit un petit rire.


  — Oui, bien sûr que vous comprenez.


  Elle plongea son regard dans le mien et ses traits s’apaisèrent, même si un drôle de sourire s’attarda sur ses lèvres.


  Dès que la nacelle se fut stabilisée, je me relevai. Nora prit ma main et fit de même. Le reste de l’équipe, à l’exception de Renfield, grimpa l’escalier pour nous rejoindre.


  — Ren va rester à bord du dirigeable, dit Tom en activant sa balise.


  Je sortis ma cagoule de ma poche et l’enfilai.


  — OK. C’est parti !


  Juste au moment où Tom et Coalhouse faisaient descendre la passerelle, le lion de pierre qui se trouvait devant nous s’évanouit. Autour de nous, les lueurs de la ville, pourtant déjà faibles, se volatilisèrent à leur tour. Je dégainai mon fusil, le laissant pointer vers le ciel.


  — Il n’y a plus d’électricité, dit Nora. Peut-être ont-ils dû abandonner les centrales.


  Chas alluma la lanterne électrique qu’elle avait à la ceinture et les autres l’imitèrent. Les petites lumières jaunes ne faisaient pas le poids contre l’obscurité abyssale.


  — Nous ferions mieux de nous dépêcher alors, car s’ils sont toujours à l’intérieur avec eux, dans le noir…


  Nora descendit rapidement la passerelle. Les autres lui emboîtèrent le pas, dégainant leurs armes. Je ne bougeai pas, découvrant la ville en contrebas avec horreur. Tout le long de la rue, les hologrammes disparaissaient, leurs halos de lumière s’évaporant les uns après les autres. Ce qui, depuis les airs, ressemblait à une ville imposante composée d’immeubles à colonnes, aux façades ornées de peintures murales compliquées, se réduisait à présent à d’affreuses rangées de structures en béton, d’interminables allées de rectangles vierges qui ressemblaient à des pierres tombales plantées à l’avance et sur lesquelles aucun nom n’était encore gravé. Cette vision avait de quoi faire frissonner, et elle me subjugua plus longtemps qu’elle aurait dû.


  — Bram ? appela Tom.


  Je repoussai cette image au fond de mon esprit et rejoignis l’équipe. Nora me regardait avec inquiétude, mais je ne m’arrêtai pas avant d’avoir atteint la porte de service qui nous permettrait d’entrer dans le musée. Quelques balles eurent raison de la serrure.


  — Nora, restez à l’arrière, et pas de « mais ».


  — Je ne me disputerai pas avec vous, cette fois.


  Elle laissa Chas passer devant elle et dégaina son fusil.


  Une fois notre ordre de passage établi, nous nous mîmes en marche, arme au poing. Nous descendîmes lentement l’escalier, presque à l’unisson, sans nous éloigner les uns des autres.


  Nous n’avions pas encore atteint la dixième marche qu’un cri retentit.


  — Hé ! s’écria Chas, et je devinai que Nora avait voulu se précipiter en bas et avait été arrêtée dans son élan. Vous allez vous faire tuer !


  — Mais je les entends ! cria Nora.


  — Du calme. Ils ne doivent pas être très loin. (J’élevai la voix.) Ici le capitaine Abraham Griswold de la compagnie Z ! Nous sommes là avec Nora Dearly ! M’entendez-vous ?


  Ma voix se répercuta tellement fort dans le couloir en pierre que je craignis presque que tout me revienne dans la figure. Je m’apprêtais à recommencer, plaçant mes mains en porte-voix, lorsque j’entendis un petit : « Nora ! C’est Nora ! »


  — Pamma ? cria Nora.


  — Où es-tu ? reprit Pam.


  — Près du toit ! répondis-je en hurlant. Nous descendons ! Continuez à faire du bruit ! (Je baissai la voix.) Nora, je ne fais pas cela pour vous ennuyer ni vous mettre à l’écart. Je sais que vous en êtes capable. Mais, par pitié, restez derrière Chas, d’accord ? Si vous mourez, ce sera une bonne fois pour toutes. Et pour toute une série de raisons que nous avons déjà eu l’occasion d’aborder, je ne veux surtout pas que cela arrive.


  — D’accord, d’accord, soupira-t-elle.


  — Toute une série de raisons ? embraya Chas. Oh, il va falloir me donner des détails quand on en aura fini !


  — Oui, quand on en aura fini.


  Et, sur ces mots, je fis signe à toute l’équipe d’avancer.


  Nous descendîmes l’escalier en accélérant un peu. Pam et ses compagnons respectèrent mes instructions à la lettre, ou bien avaient de bonnes raisons de crier, car ils firent un raffut de rous les diables. Nous eûmes tôt fait de déboucher dans un petit débarras mansardé, plongé dans l’obscurité, où se trouvaient des rangées d’étagères couvertes de draps en mousseline. J’entendis le groupe de Pamela à l’autre bout de la pièce, du côté opposé à celui par où nous étions entrés, derrière une autre porte. Un bruit sourd en provenait : on aurait cru les battements d’un cœur en bois. Ils essayaient d’enfoncer la porte.


  — Attention ! Écartez-vous, criai-je en visant celle-ci. Je vais tirer sur la serrure !


  J’attendis que leurs voix se soient éloignées pour presser la détente. J’ouvris le battant d’un coup de pied et tombai sur quatre personnes qui attendaient de l’autre côté. Ils ne perdirent pas de temps pour nous rejoindre.


  — Il se pourrait bien que vous ayez envie de faire la course, haleta une fille aux cheveux bruns en pantalon.


  Je reconnus sa voix, c’était celle de l’émetteur radio


  Comme s’ils répondaient à un signal, j’entendis le bruit inimitable des morts qui s’approchaient dans le couloir.


  — Excellente idée, commentai-je, attendant que les nouveaux arrivants soient passés pour presser tout le monde. OK, on retourne au dirigeable ! Le premier qui y arrive fonce dans la nacelle dire à Ren de se préparer à mettre les gaz !


  Je n’eus pas à le répéter. Dans notre dos, les morts-vivants commencèrent à fracasser tout ce qui se trouvait dans le débarras, renversant les hautes étagères et les caisses remplies d’objets d’une valeur inestimable, qui tombèrent comme des dominos. Dès qu’il en eut l’occasion, Tom me rejoignit à l’arrière. Comme moi, il avait compris qu’il valait mieux que notre dernière ligne de défense soit constituée de morts-vivants.


  Une fois que nous fûmes sortis et que les premiers de notre groupe eurent atteint la passerelle, Tom et moi fîmes volte-face et épaulâmes nos fusils. Nous tirâmes sur les premiers zombies, et leurs corps servirent d’obstacles à la deuxième vague. Aucun de nous ne s’arrêta jusqu’à ce que nous entendions les appels de nos compagnons et constations qu’ils étaient prêts à partir. Nous courûmes comme des dératés pour les rejoindre. Abandonnant son arme, Tom dirigea tout le monde vers l’intérieur de la nacelle. Je me retournai pour remonter la passerelle tandis que Renfield nous propulsait dans les airs.


  En dessous de nous, sur le toit, les zombies enragés hurlèrent et tentèrent en vain de s’accrocher à la nacelle. L’un d’entre eux retomba et rencontra sa mort définitive en atterrissant sur le bitume dans un bruit peu ragoûtant.


  — Allez, tous à l’intérieur.


  Je sentis les mains de Nora sur moi et me tournai pour la regarder. Elle tirait sur ma veste.


  — Nous dégageons, les machines à bloc. Mieux vaut exploser que se faire dévorer.


   


  Dans la nacelle, Renfield, concentré sur ses boutons et ses leviers, nous tournait le dos. Coalhouse prit ma place près du hublot pour piloter. Le groupe de Pamela se remettait encore de sa course effrénée pour rejoindre le dirigeable, et ils respiraient tous bruyamment.


  Nora poussa Tom et Chas pour passer et prit Pamela dans ses bras. Cette dernière l’étreignit comme si elle incarnait son seul et unique salut.


  — Tout ira bien maintenant.


  Les épaules de Pamela se mirent à trembler.


  — Non, non, murmura-t-elle. Ma famille est enfermée et n’a aucune idée de quand elle pourra sortir. Et Isambard a été mordu.


  Je me tournai vivement vers elle.


  — Quoi ?


  Elle se dégagea des bras de Nora et s’essuya les yeux. Elle s’agenouilla à côté du plus jeune des deux garçons, qui était assis par terre. Sa voix s’enroua.


  — Montre-leur, Issy.


  Le garçon n’avait pas l’air en forme, je le voyais bien. Il était blanc comme un linge et avait les yeux injectés de sang. Il s’exécuta de bonne grâce, même s’il paraissait très faible, et tendit son avant-bras enveloppé dans un chiffon maculé de sang.


  — Je n’ai pas réussi… à courir assez vite, articula-t-il. (Il avait toujours beaucoup de mal à respirer.) M. Allister… m’a sauvé la vie.


  L’autre jeune homme ne quittait pas Nora des yeux tandis qu’il reprenait son souffle.


  — Et pas seulement lui, miss Roe aussi.


  — Avez-vous été blessé, monsieur Allister ? demandai-je.


  — Non. Par chance, j’ai réussi à les éviter. Ils sont arrivés de tous les côtés à une telle vitesse que c’est un miracle de m’en sortir indemne. Je les ai repoussés, je n’ai abandonné que lorsque mon marteau est resté coincé dans l’un d’entre eux.


  Michael se tourna enfin vers moi, et se mit à me poser des questions d’un ton soupçonneux.


  — Excusez-moi mais… à qui ai-je l’honneur ? Je n’ai jamais vu nos militaires se cacher le visage auparavant.


  — Oui, qui diable êtes-vous ? demanda la blonde de manière plus directe. Non pas que nous ne vous soyons pas reconnaissants.


  Nora la regarda, sous le choc, avant de jeter un regard inquiet dans ma direction.


  — Très bien, dis-je principalement à l’intention de Nora. L’heure des grandes révélations a sonné.


  Prenant mon courage à deux mains, j’ôtai ma cagoule. Les nouveaux arrivants me dévisagèrent pendant un instant, mais ne parurent pas saisir la gravité de la situation avant que Coalhouse n’enlève la sienne, révélant le côté droit béant de son visage.


  La blonde fut la première à hurler. Elle recula contre la paroi de la nacelle, émettant un cri perçant qui aurait traumatisé un chat de gouttière. Michael s’éloigna de moi comme une flèche et se plaça devant elle, regardant Chas et Tom se débarrasser de leur cagoule à leur tour. Pour finir, Renfield se retourna lui aussi afin de comprendre ce qui était à l’origine de ce vacarme.


  — Ce sont des monstres ! brailla la blonde.


  Pamela attira Isambard à son côté, les yeux pleins de terreur.


  — Qu’est-ce que cela signifie ?


  Les yeux de Michael bondissaient d’un zombie à l’autre, semblant s’écarquiller un peu plus à chaque seconde.


  — Je vais vous expliquer, dis-je avec un geste apaisant de la main. Nous allons vous emmener dans un endroit sûr, d’accord ?


  — Oh, taisez-vous Mink ! Ce ne sont pas des monstres ! Ne viennent-ils pas de vous sauver ?


  Nora fusilla Mink du regard pendant un moment, avant de reporter son attention sur Pam.


  — Je te l’ai dit, Pamma.


  Tentant de faire appel à la personne qui pouvait le mieux la comprendre, Nora tomba à genoux devant son amie.


  — Je t’ai dit que j’étais avec les gentils. Ce sont eux, les gentils. Ils ont réussi à me trouver avant les méchants zombies. C’est une longue histoire.


  — Ne nous approchez pas ! ordonna Michael.


  Il dévisageait Nora avec horreur, comme s’il ne pouvait croire ce qu’elle était en train de raconter.


  — Personne n’a envie de s’approcher de vous, dit Chas dans un reniflement moqueur. Je ne fais pas dans les vivants. Appelez ça un préjugé si vous voulez.


  — Ils sont… ils sont morts, Nora… (Pam avait la voix chevrotante.) Ayles a dit qu’ils étaient morts…


  — Pamela… (Nora prit le visage de son amie entre ses mains.) Il faut me croire. Regarde, j’ai voyagé jusqu’ici avec eux et ils ne m’ont fait aucun mal. Voilà plusieurs jours que je suis avec eux et ils ne m’ont jamais touchée. Réfléchis un peu, d’accord ? Crois-tu que je pourrais te mentir ?


  — Mais… mais…


  Nora ôta doucement une main de la joue de son amie et Pam referma la bouche.


  — Pour l’instant, tout ce que tu dois savoir, c’est qu’ils ne vous feront aucun mal. Tu vois la petite balise rouge qu’ils portent ? Tu n’as qu’à penser… heu… « C’est rouge, ça clignote, pas besoin d’avoir les chocottes ! » (Tout le monde, les vivants comme les zombies, la dévisagea.) Ben quoi, ça marche ! grommela-t-elle.


  Renfield alluma sa balise.


  Personne ne réagit. Allister et Mink restèrent contre la paroi, jetant des coups d’œil méfiants à tous ceux qui se trouvaient autour d’eux. Je fis un pas en arrière pour m’écarter et ainsi leur témoigner ma bonne foi. Leur expression m’indiqua qu’ils n’y croyaient pas.


  — Peut-on faire quelque chose pour Issy ? demanda Pamela.


  Je secouai la tête.


  — Malheureusement, non. (C’était l’amie de Nora, donc je me dis qu’il valait mieux être franc avec elle.) Cela va prendre à peu près six heures. Puis il se réveillera peut-être en bon état, ou alors… en mauvais état. Nous ne le saurons pas avant.


  Pam ne répondit pas immédiatement. L’espace d’un instant, je craignis d’avoir été un peu trop loin. Lorsqu’elle prit enfin la parole, sa voix était empreinte de tristesse.


  — Certains sont gentils, n’est-ce pas ? Mes voisins… ils sont morts, mais ils ne sont pas violents… Complètement déboussolés, plutôt. Et je ne savais pas quoi leur dire. Comment exprimer ce genre de chose ?


  Soulagé, je lui dis :


  — Ce sont les gens comme ceux-là que nous aidons. C’est ce que nous sommes aussi. Nous ne devenons pas tous fous.


  Nora caressa les cheveux de Pam et ajouta :


  — Tout ira bien. Ce n’est pas parce qu’Isambard a été mordu qu’il deviendra comme ceux qui vous pourchassaient.


  — Mais il va physiquement devenir comme eux ! s’exclama Pam en nous désignant.


  Elle enfouit son visage contre son frère et Nora l’étreignit de nouveau. Isambard se mit à pleurer.


  Je ne pus regarder davantage. J’avais de nouveau l’impression de m’imposer dans un moment de chagrin intime. Alors, je rejoignis Coalhouse près du hublot et repris les commandes du gouvernail. En contrebas, la ville avait disparu ; nous survolions des champs et, de temps à autre, des manoirs imposants. D’après le compas, nous dérivions vers l’ouest. Je fis tourner la barre pour reprendre la direction du sud. Renfield diminua un peu la vitesse afin que le virage ne soit pas trop brutal.


  Tandis que le bruit du moteur s’assourdissait, j’entendis l’émetteur radio crachoter.


  — Ce doit être le doc Sam. Que quelqu’un réponde, dis-je.


  Chas prit la communication.


  — Samedi ?


  — Non. (La voix de Wolfe retentit dans le haut-parleur.) Allumez l’écran, espèce de petite garce, et ouvrez bien les oreilles. Où est Griswold ? Je veux voir son visage.
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  Bram abandonna le gouvernail et prit l’émetteur des mains de Chas.


  — Que se passe-t-il ? s’enquit Pam.


  — Chut, lui enjoignis-je en me levant.


  — Auriez-vous l’obligeance de présenter vos excuses à la demoiselle, espèce d’ordure ? demanda Bram avec colère.


  — La ferme, tas de viande avariée ! Mettez l’image.


  Bram appuya sur un bouton et la lueur du petit écran lui éclaira le visage par-dessous, lui donnant un air morbide. Ce qu’il vit lui fit plisser les yeux et montrer les dents en grognant, n’arrangeant rien à sa mine.


  Chas écarquilla les yeux.


  — Oh ! mon Dieu, s’exclama-t-elle en reculant d’un pas.


  Elle finit par trébucher sur une caisse qui se trouvait derrière elle et s’assit dessus.


  Je me ruai vers l’écran.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Chas tendit les bras pour m’arrêter.


  — Il tient Samedi.


  Elle avait l’air effrayée.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Bram. Qu’êtes-vous donc en train de manigancer, Wolfe ?


  Je pris appui entre les jambes de Chas pour grimper sur la caisse derrière elle et jetai un coup d’œil par-dessus l’épaule de Bram.


  Mon cœur s’arrêta.


  Wolfe se trouvait dans le labo de Samedi. Ce dernier était assis sur un tabouret devant lui, et nous adressait des regards furieux par le biais de la caméra de l’émetteur qu’ils utilisaient pour communiquer. Hors-champ, je perçus des cris et des coups. Wolfe devait s’être enfermé, laissant tous les autres à l’extérieur de la pièce.


  Il pointait un revolver contre la tempe de Samedi.


  — Baldwin ! entendis-je le docteur Chase crier.


  — Sam ! Wolfe, sale monstre, relâchez-le !


  C’était la voix de Salvez, il était avec elle.


  — La question est plutôt qu’êtes-vous en train de manigancer, vous ? éructa Wolfe. (Il avait les cheveux en bataille et les yeux pleins de rage.) Où êtes-vous, Griswold ?


  — À bord d’un vaisseau, répondit Bram. Seulement, ce n’est pas celui sur lequel vous voudriez que nous soyons. Nous devions porter secours à certaines personnes.


  — Vous deviez ? (Wolfe éclata d’un rire rauque.) Vous deviez ? Pourquoi donc ? Parce que la progéniture de Dearly vous l’a demandé ? Vous croyez gagner son amour de cette façon ? Vous croyez que si vous faites ce qu’elle demande elle en aura quelque chose à foutre de vous ? Vous êtes mort, Griswold !


  — Nous l’avons fait parce que nous avons estimé que c’était bien, rétorqua sèchement Bram.


  — Est-elle avec vous ? Je vous préviens, il y a intérêt.


  Je me penchai au-dessus de l’épaule de Bram afin que Wolfe puisse me voir.


  — Je suis là.


  Son expression furieuse se détendit.


  — Bien. Bien. (Il remit le doigt sur la détente.) Maintenant, Griswold, vous la ramenez à la base, sans quoi j’explose la cervelle faisandée de ce tas de viande. Me suis-je bien fait comprendre ?


  — Ne faites pas ça, Bram, intervint Samedi. Le docteur Dearly va bien, il est…


  Wolfe le frappa à la tête avec la crosse de son arme.


  — La ferme ! (Samedi grogna. Wolfe se tourna hors caméra.) Le premier qui parle, je le bute ! Compris, là, dans le couloir ?


  — Pourquoi vous la faut-il tout à coup ? demanda Bram.


  Tout en parlant, il passa un bras derrière lui et me prit la main. Je serrai la sienne de toutes mes forces.


  — Le docteur Dearly ? s’étonna Pam. Il n’est pas mort ?


  — Aucune importance ! hurla Wolfe. Montrez-vous donc un peu loyal envers votre propre espèce, bon sang ! Même moi, je sais que ce pauvre tas d’os vaut plus que cette stupide petite peste !


  — Mais, dans ce cas, pourquoi vous la faut-il absolument ? répéta Bram, la voix grave et empreinte d’une rage à peine contenue. Nous rentrons à la base. Nous sommes en route. Dites-moi ce que vous lui voulez.


  — Il me la faut parce que tout est foutu ! beugla Wolfe, le visage enflammé. (Il appuya le canon de son arme contre la tempe de Sam.) Savez-vous depuis combien de temps j’attends de pouvoir éliminer votre race ? Savez-vous depuis combien de temps j’attends de vous voir tous morts et rêve de l’éradication complète et définitive du fléau que vous représentez ?


  — De quoi parlez-vous ? demandai-je.


  Bram me pressa les doigts pour m’intimer le silence.


  — La ferme ! Faites-la taire, Griswold ! (Wolfe regarda la caméra d’un air courroucé.) Je ne me laisserai pas faire ! Savez-vous pendant combien de temps j’ai dû me battre pour faire mes preuves ? Avez-vous la moindre idée de ce que j’ai vécu ?


  — Faire vos preuves ? demanda Bram. Ce que vous racontez n’a aucun sens. Cessez de menacer Samedi avec votre arme, et expliquez-nous, d’accord ?


  Le revolver ne bougea pas mais, pour une raison que j’ignorais, Wolfe se mit à parler.


  — Je me souviens de ce jour comme si c’était hier… le jour où le Premier ministre a été agressé. Ma compagnie assurait sa protection. Nous n’avions jamais vu de morts-vivants auparavant. Mais qui nous blâmerait d’avoir été curieux ?


  Bram et moi échangeâmes un rapide regard d’incompréhension.


  — Nous étions censés monter la garde devant l’entrée principale, poursuivit Wolfe, baissant légèrement la voix. Mais nous avons été distraits par un zombie. Une fille récemment infectée. Nous voulions simplement lui parler, mais elle a eu peur de nous. Elle a tenté de s’enfuir. Seulement, certains des gars étaient résolus à la coincer… (Il inspira.) Je savais qu’il était stupide de la prendre en chasse. Mais, avant que j’aie eu le temps de les rappeler, nous avons entendu de l’agitation : tout le monde hurlait et courait. Les Punks avaient débarqué. Ils ont tiré sur le Premier ministre.


  — Alors, les Punks ont attaqué le Premier ministre pendant qu’il était sous votre surveillance… et c’est un homme infecté qui l’a sauvé, déduisit Bram à voix haute.


  Cette affirmation relança Wolfe.


  — Ce vulgaire rat porteur du fléau a été glorifié… et, pendant ce temps-là, j’échappais à la cour martiale uniquement parce que j’avais vu un mort-vivant et que je ne pourrais plus jamais retourner à la vie civile ! (Wolfe rejeta brusquement la tête en arrière, mais ne se mit pas à rire cette fois.) J’ai quarante-trois ans et j’ai à peine obtenu le grade de capitaine. À peine.


  — Alors quoi, vous faites tout cela pour obtenir une promotion exceptionnelle ? demanda Bram, consterné.


  — Non ! (Wolfe se remit à hurler.) C’est une question de justice !


  Il plaça son bras libre dans son dos.


  — J’en ai bavé après cet épisode pitoyable. J’ai dû me battre contre les zombies au sol, j’ai été contraint de collaborer avec les Punks. Vous ne me croiriez pas si je vous racontais tout ce que j’ai vu, tout ce que j’ai dû traverser. Je savais que la seule façon d’arrêter les morts était de leur déclarer une guerre totale, de les chasser et de les éliminer sans merci. Je l’ai répété à mes supérieurs, encore et encore… et vous savez quoi ? Ils étaient tous d’accord avec moi, sans exception. Mais ils ont continué à écouter Dearly et Ayles, à leur faire confiance, à espérer qu’ils découvrent un vaccin. (Il ramena sa main pour la poser sur l’épaule de Samedi.) J’ai essayé de me mordre la langue et de me taire. J’ai essayé d’être un bon soldat. J’ai même tenté d’apporter mon aide. Après avoir récupéré mes galons, j’ai fait en sorte d’être nommé à la tête du petit projet de recherche de Dearly. Je vais être honnête, je me suis dit : « Au moins, je serai aux commandes quand le vaccin sera produit. » Et c’est ainsi que je me suis retrouvé à parader avec la compagnie Z pendant des années, nettoyant la pagaille que mettaient les morts, empêchant de nouvelles épidémies afin que Dearly puisse passer tout son temps au labo. Et le vaccin n’arrivait toujours pas. Cet imbécile passait tout son temps à réparer les morts-vivants au lieu de se préoccuper des vivants !


  — Vous voulez le vaccin ? demanda Bram, qui ne comprenait pas. Mais c’est ce que nous voulons tous !


  Tout à coup, la lumière se fit dans mon esprit.


  — Il veut les honneurs. Il veut se racheter.


  Wolfe poursuivit, sans se soucier de nous.


  — Puis Dearly est mort. Je savais qu’on ne pourrait plus lui faire confiance après cela. Je ne pouvais plus attendre. (Il inspira fébrilement.) Un jour où j’étais sur le terrain, nous avons entendu parler de ce Punk, un certain Averne. Il avait déserté et des rumeurs circulaient à son sujet, disant qu’il avait constitué sa propre petite armée de morts-vivants. Alors, en février dernier, j’ai remonté sa piste. Cet enfoiré est complètement cinglé. Il a gobé tous les mensonges que je lui ai servis et, très vite, il a voulu se venger personnellement de l’homme qu’il croyait responsable de cette épidémie.


  — Les Gris, murmura Bram.


  — Exactement. À ce moment-là, j’ai pensé que communiquer par radio serait un peu trop risqué. Alors nous nous sommes rencontrés dans un endroit tranquille et avons élaboré un plan pendant que nos « gamins » couraient en tous sens dans le noir et se tiraient les uns sur les autres. (Wolfe se mit à rire.) Cela a fonctionné au-delà de mes espérances. Je lui ai dit que je voulais flanquer la trouille de sa vie à Dearly afin de le faire travailler plus vite sur ce foutu vaccin. Averne a dit qu’il voulait tuer toute la famille de Dearly, pas seulement lui. Alors il a eu une idée : « Pourquoi ne pas enlever la fille de Dearly ? » Vous savez, parfois les hommes les plus dérangés sont aussi les plus brillants. Qu’est-ce qui pouvait effrayer plus Dearly que de savoir sa fille vivante aux mains d’un fou furieux ? Alors j’ai fait en sorte que cela arrive.


  — Mais… Dearly a pris un avion…


  — Bien sûr. (Wolfe souriait.) Un avion que j’avais soigneusement trafiqué. Je travaillais avec cet homme depuis des années. Je savais qu’il avait l’habitude de foncer tête baissée. Il a pris ces balles à la place du Premier ministre, il était sans cesse prêt à tout arrêter pour aller porter secours à un mort… Je me suis dit qu’il tomberait dans le panneau. Et j’avais raison… Il était si distrait à la base, il s’inquiétait du sort de sa fille. Seulement, moi, je ne voulais pas qu’il traîne et passe son temps à se morfondre au sujet de sa fille, je voulais qu’il travaille. Seul, isolé et apeuré. Nora devait être ma garantie pour ne pas me faire doubler, pour empêcher Averne de devenir trop arrogant. Je lui ai dit que je la lui livrerais en échange du vaccin. Je n’en ai jamais eu l’intention, bien sûr… Trop risqué. J’avais plutôt pensé la tuer moi-même après avoir reçu le vaccin.


  Je m’effondrai sur la caisse. Je m’étais tenue à moins d’un mètre de cet homme et, pendant tout ce temps, il planifiait – froidement, calmement – mon meurtre.


  Bram avait l’air de vouloir dépecer Wolfe pour le manger petit bout par petit bout.


  — Mais… pourquoi les troupes d’Averne se trouvaient-elles à New London, alors ? Si tout cela était votre idée, votre grand complot, pourquoi ne pas nous avoir simplement envoyés chercher Nora au lieu de mettre toute la ville en danger ?


  D’où je me trouvais, je ne voyais plus l’écran. Je ne pus qu’entendre la voix de Wolfe, tout à coup pleine de suffisance.


  — Vous m’auriez interrogé tout du long, Griswold, à moins de vous persuader qu’il existait une véritable menace. Vous auriez contesté. Et vous auriez été jacasser chez Dearly… Vous n’êtes jamais foutu de la fermer.


  Une expression décontenancée se peignit sur le visage de Bram, et Wolfe éclata de rire.


  — En outre, vous aviez l’occasion de tous les tuer ! Je ne vous en ai jamais empêché ! Vous êtes nul, Griswold, complètement nul ! Bien sûr, je me suis dit également que si quelques morts plus vifs d’esprit survivaient, si les gens avaient un aperçu de l’épidémie à laquelle ils étaient confrontés sans le savoir, l’épidémie que le gouvernement leur avait cachée, ils seraient encore plus reconnaissants lorsque j’arriverais avec le vaccin. (Il soupira.) Mais bon, je me suis un peu laissé dépasser par la situation.


  — Un peu ? ! s’écria Bram. Les gens sont en train de mourir là-bas ! C’est votre faute !


  — Qu’avez-vous fait de mon père ? demandai-je.


  Je sentis une larme perler sur ma joue.


  — Cela n’a plus aucune importance ! (Wolfe arma son revolver. Beryl hurla.) Je ne peux pas attendre plus longtemps. L’armée s’est enfin réveillée. Ils ont donné l’ordre d’exterminer tous les zombies, ce qui veut dire que le vaccin n’est désormais d’aucune utilité !


  — Exterminer ? dit Renfield.


  Pam resserra son étreinte autour d’Isambard.


  — Vous êtes ma dernière chance à présent, Nora. Vous êtes le plus joli bouc émissaire qui ait jamais existé. Je vais révéler à la terre entière que c’est votre histoire d’amour avec un mort qui a causé cette maudite infection à Elysian Fields. Je vais leur raconter qu’il est venu vous chercher pendant la nuit, comme une sorte de Roméo en décomposition. Et je ne vous livrerai au lynchage public que lorsque je serai mis hors de cause.


  — Il faudra d’abord me passer sur le corps, gronda Bram.


  Cela provoqua une hilarité malsaine chez Wolfe.


  — Nora, dit Chas en me tendant la main.


  Je la laissai prendre la mienne.


  Je ne voyais plus rien, ne ressentais plus rien. J’avais les yeux rivés sur la paroi de la nacelle tandis que Wolfe continuait à rire, sachant que je n’avais d’autre choix que de me livrer. Le prix à payer n’était pas exorbitant. Je me moquais éperdument de ce qui pouvait m’arriver si cela permettait à Bram, Samedi, Chasteté et les autres de gagner un peu de temps. Ils pourraient s’enfuir. Ils pourraient se cacher. Du moment qu’ils étaient en vie, je me sentirais bien. Il y aurait de l’espoir.


  Mais ensuite une autre idée germa dans ma tête.


  Je trébuchai sur Chas et tombai en voulant éviter les caisses. Elle m’aida à me relever.


  — Que se passe-t-il ? demanda Pam sur un ton où l’hystérie était de plus en plus perceptible.


  Je lui fis signe de se taire et passai de l’autre côté de l’émetteur, là où Wolfe ne pouvait me voir. Bram me suivit des yeux d’un air perplexe.


  « Mords-moi », articulai-je en silence.


  — Quoi ? s’étrangla-t-il.


  Wolfe embraya, pensant que Bram s’adressait à lui.


  — Vous savez très bien « quoi ». J’ai tout expliqué. Vous devez être le bipède le plus stupide du monde. Vous n’avez donc toujours pas appris à m’écouter ? Vous n’avez donc toujours pas appris à faire ce que l’on vous demande ?


  « Mords-moi », répétai-je de la même façon.


  Bram me dévisagea, incrédule, comme si j’essayais de le persuader que toute son existence de mort-vivant n’était qu’un rêve incroyablement réaliste.


  — Bien sûr que non, poursuivit Wolfe. Vous croyez toujours être intelligent. Vous pensez toujours être humain. Qu’est-ce que j’en ai à faire ?


  — Prenez-moi en otage, dis-je tout bas à Bram. Mordez-moi.


  — Imbécile !


  Il fallut une éternité avant que Bram réagisse.


  Je le vis secouer la radio. Je l’entendis hurler sur Wolfe.


  — Ah vraiment, je suis un imbécile ?


  Cela sonnait faux. Il tendit l’émetteur à Chas et lui dit :


  — Assure-toi qu’il n’en perde pas une miette !


  — Griswold ? Griswold ? Que faites-vous ?


  Les autres regardèrent Bram s’approcher de moi et me soulever dans ses bras. Il me fit pivoter de façon que je sois face à l’écran. Chas dévora la scène des yeux, la bouche grande ouverte, lorsque Bram arracha le chemisier que j’avais emprunté, révélant mon épaule. Puis sa main gauche, immense et puissante, se posa scandaleusement sur ma taille.


  — À quel point la voulez-vous ? dit Bram en regardant l’écran. Vous oubliez qu’elle est pour l’instant dans les airs avec tout un tas de gens affamés, Wolfe. Je crois que c’est nous qui avons l’avantage, ici.


  — Griswold !


  Il me mordit.


  Au début, je ne sentis rien. Puis je perçus ses cheveux contre ma joue, son souffle froid, le contact de sa peau dans mon cou, ses longs doigts glissant dans mes boucles, mais pas de morsure.


  Je fermai lentement les yeux.


  Je savais que je commettais une grosse bêtise. Je savais qu’il risquait de ne pas pouvoir se contrôler et que, d’ici peu, des morceaux de ma chair nageraient peut-être à côté du tofu dans son estomac. Je m’attendais à cela. Je m’attendais à sentir ma peau s’étirer, se déchirer.


  Je sentis la bouche de Bram remuer sur mon épaule.


  Il m’embrassait.


  La douleur s’imposa tout à coup à ma conscience, en même temps que la réalité du monde.


  Je rouvris les yeux. À l’écran, Wolfe s’égosillait. Il détourna l’arme de Samedi pendant un instant, un bref instant.


  Samedi saisit sa chance.


  Le tabouret vola à travers la pièce tandis que Sam se levait et attrapait Wolfe par la veste de son uniforme. Le coup de feu partit, Salvez et Beryl recommencèrent à crier derrière la porte. Sam frappa Wolfe d’une série de coups rapides, comme un cobra, puis le mordit à plusieurs reprises, lui arrachant des lambeaux de peau. Wolfe tomba par terre et Samedi lui donna des coups de pied tandis qu’il s’affaissait, rugissant comme un lion.


  Wolfe essaya de s’échapper en rampant, les doigts rendus glissants par son propre sang. Il poussait des cris aigus, bestiaux, de peur et de panique.


  — Non ! Non ! Éloignez-vous de moi ! Allez-vous-en !


  Samedi, la blouse blanche zébrée de sang, ne lui laissa aucun répit. Il ramassa le tabouret.


  — Écartez-vous de moi !


  Bram me fit pivoter vers lui. Il était en train de lécher le sang qu’il avait sur les lèvres, mon sang. Quand il vit que j’avais les yeux ouverts, il attira ma tête contre sa poitrine pour ne pas que je voie cela. Mon épaule m’élançait. Il m’avait donné ce que je voulais, mais pas du tout comme je m’y attendais.


  J’entendis Wolfe hurler tandis que Sam se déchaînait de plus belle.


  — Oh mon Dieu ! oh mon Dieu ! se mit à pépier Isambard.


  — Va-t-il le tuer ? demanda Tom. Est-il mort ? Sam ! Sam, revenez sur terre, allez, soyez un bon gars ! Allez !


  Tous les morts-vivants du dirigeable tentèrent désespérément d’attirer l’attention de Sam. Ils crièrent son nom, frappèrent dans leurs mains. Cela dut finir par fonctionner car j’entendis quelque chose tomber et la voix de Wolfe s’interrompre. Alors que les zombies qui m’entouraient se taisaient, j’entendis quelqu’un continuer à crier le nom de Samedi de l’autre côté de l’écran. Le docteur Chase.


  — Ouvrez la porte ! Baldwin, ouvrez la porte ! Laissez-moi entrer !


  — Je veux regarder, chuchotai-je à Bram.


  Il relâcha lentement son étreinte et je me retournai pour regarder avec les autres.


  Samedi était debout, parfaitement calme, devant le corps du capitaine Wolfe. Il passait les mains sur son visage et sur sa blouse d’un air absent. Il finit par dire, d’une voix lasse :


  — Je ne peux pas, Beryl.


  — Baldwin, je vous en prie !


  — Je ne veux pas vous blesser. S’il vous plaît, ne me demandez pas de faire ça.


  — Peut-être que ce n’est pas une très bonne idée, docteur Chase…


  — Baldwin Anthony Samedi, laissez-moi entrer séance tenante ! rugit le docteur Chase sans prêter attention à Salvez.


  Samedi arracha sa blouse de laboratoire avec fureur, comme si le sang de Wolfe l’avait contaminée. Il se tint l’estomac.


  — D’accord, d’accord ! Accordez-moi une minute. Juste une petite minute !


  Tout le monde, des deux côtés de l’écran, se tut. Samedi attendit cinq minutes interminables, aussi immobile qu’une statue, avant de se diriger vers la porte. Il lui fallut une seconde, qui parut une éternité, pour la déverrouiller.


  Lorsqu’il l’ouvrit, le docteur Chase se rua dans le laboratoire et se jeta dans ses bras.


  — Oh ! laissai-je échapper, ayant tout à coup peur pour elle.


  Mais il ne lui fit aucun mal. Il la serra contre lui et enfouit son visage dans les cheveux de la jeune femme.


  — Je suis tellement désolé, Beryl, tellement désolé.


  — Tout va bien.


  Elle avait elle-même l’air à moitié effrayée, mais elle maintint néanmoins son étreinte. Elle portait une longue chemise de nuit et ses cheveux étaient tout emmêlés.


  — Je suis désolée… C’est moi qui suis désolée. Calmez-vous. Tout va bien. Vous n’êtes pas une bête, vous n’êtes pas un tueur. Vous n’aviez pas le choix. Tout va bien. Mais il faut vous calmer.


  — Que s’est-il passé ? parvint à articuler Bram. (Il tremblait encore.) Que se passe-t-il là-bas ?


  Salvez apparut à l’écran.


  — Wolfe est arrivé. Il est rentré à la base il n’y a pas très longtemps, mais nous avions appris entre-temps que c’était un agent double. Il s’en est pris à nous lorsque nous l’avons mis face à ses actes. Samedi a essayé de le maîtriser et… vous avez assisté à la suite.


  — Comment l’avez-vous su ? demandai-je.


  — Votre père nous avait contactés quelques minutes plus tôt.


  Salvez posa la main sur sa poitrine. Son cœur avait dû battre à deux cents à l’heure.


  — Il est en vie, miss Dearly. Il est retenu prisonnier dans une forteresse punk en Bolivie, sous la coupe d’un certain Averne. Il est en vie… et nous connaissons sa position. Vous pouvez aller le chercher.


  — Nous devons d’abord récupérer les autres membres de la compagnie Z, dit Bram. Si l’ordre a été donné de les tuer…


  — Pas avant 6 heures, dit Salvez. Allez-y. Allez les chercher. Je vais leur dire de retourner sur les quais. Au fait… il a réussi. (Il sourit.) Nous avons un vaccin. Nous ne savons pas encore s’il va marcher – aucun vaccin n’est efficace à cent pour cent – mais au moins il ne devrait pas être dangereux. Nous pouvons commencer à le tester ici. Je vais entrer en contact avec l’armée. Peut-être parviendrons-nous à les faire changer d’avis.


  Des acclamations retentirent dans le dirigeable. Je me tournai, serrai Bram dans mes bras et il m’étreignit en retour, plus étroitement que jamais. Je pouvais à peine respirer tant il était fort.


  J’appréciai ce moment.


  Derrière Salvez, à l’écran, Beryl s’écarta de Baldwin et alla vérifier l’état de Wolfe. Elle lui prit le pouls. Elle dut en trouver un car elle s’écria :


  — Il est vivant ! Il faut que nous l’emmenions dans un endroit sûr avant qu’il se réanime !


  — Je crois que nous pouvons dire que ce n’est que justice, non ? demanda Salvez à Samedi.


  Ce dernier se mit à rire avant de s’effondrer à son tour sur le carrelage couvert de sang. Beryl se précipita à son côté et passa ses bras autour de son cou. Il laissa sa tête rouler contre l’épaule du docteur Chase.


  — Je suis tellement désolé que vous ayez dû assister à cela, dit-il avec regret. Vous pouvez me déconnecter si vous voulez.


  — Baldwin…


  Elle leva une main vers son oreille manquante et suivit le contour de la plaie. Ses doigts tremblaient.


  — Quand il vous a pris en otage… vous croyez sincèrement que je l’aurais épargné s’il m’était tombé sous la main ? Après tout ce que nous avons vécu ensemble ?


  Samedi rit de nouveau.


  — Je savais bien que je vous aimais pour une bonne raison. En dehors de votre silhouette, cela s’entend.


  Beryl lui donna une petite tape affectueuse sur le crâne avant d’appuyer la tête contre sa joue.


  Bram releva ma manche. Je regardai mon épaule. La blessure était bien petite comparée à la douleur que je ressentais. Elle saignait toujours, mais pas assez pour que l’on s’en inquiète.


  — Je suis désolé, murmura-t-il.


  — C’est moi qui vous l’ai demandé. (Je glissai mes doigts sur les siens et soulevai sa main de mon chemisier.) Et je voudrais vous demander un dernier service…


  — Ce n’est pas la peine, m’assura-t-il avant d’élever la voix. OK, les gars. En route pour les quais.
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  PAMELA


  Je me levai.


  — Nora, parvins-je à articuler.


  Le ballon tangua, ce qui me fit légèrement vaciller.


  Elle se tourna pour me regarder. Il n’y avait aucune trace de peur dans ses yeux.


  Elle venait de se faire mordre par un zombie. Pourquoi n’y a-t-il aucune peur dans ses yeux ?


  — Tu as été mordue ! hurlai-je. Tu viens de te faire mordre par ce… ce…


  Je regardai Bram. Je les regardai tous, un par un. J’avais l’impression de me retrouver piégée avec des monstres de foire ou dans l’un des derniers cercles de l’enfer. La panique aidant, j’avais l’impression qu’ils me dévisageaient d’un air menaçant… Ces créatures pleines de trous, dont la chair avait disparu par endroits, et que la peau recousue faisait ressembler à d’horribles poupées de chiffon, me regardaient avec des yeux semblables à des miroirs reflétant une lune blafarde.


  Le grand zombie leva la main mais, avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, je me décollai d’Isambard et m’approchai de Nora. Les larmes me piquaient les yeux. Je ne pouvais pas les perdre tous les deux, c’était impossible, ou bien je deviendrais complètement folle…


  Nora passa un bras autour de mes épaules et me serra contre elle.


  — Pam. Pamma, calme-toi. Je suis immunisée. C’est une longue histoire, mais sache que je ne vais pas me transformer en zombie. C’est pour cela que je lui ai demandé de me mordre. Je savais que l’idée que je sois dévorée contrarierait Wolfe. Ne t’inquiète pas.


  — Immunisée ?


  Je devais avoir l’air d’une idiote. Je me sentais idiote. Je ne comprenais pas.


  — Immunisée ? Contre tout ça ? Contre… Une minute. Ils ont dit qu’il y avait un vaccin.


  Je me libérai du bras de Nora et courus rejoindre Isambard, tirant sa tête contre moi.


  — Alors nous allons pouvoir guérir Issy !


  Nora était au bord des larmes.


  — Non. Il est trop tard pour lui. Je suis vraiment désolée. J’aurais dû quitter la base directement et venir vous chercher. J’aurais dû m’enfuir tout de suite et rentrer à la maison. Ils refusaient que je passe le moindre coup de fil, et…


  — J’aurais dû m’opposer à Wolfe avec plus de force, dit Bram.


  Le zombie borgne inclina la tête en direction de Bram, et ce dernier se tut.


  — C’est ma faute, déclara Nora d’une voix étranglée. Je t’en prie, pardonne-moi.


  Lui pardonner ?


  Nora s’approcha. Je fermai les yeux et sanglotai.


  — J’ai tué une femme. Je l’ai tuée…


  — Miss Roe, intervint Michael. Nous n’avons pas le temps de revenir là-dessus.


  — Ils m’ont mise en prison pour ça, avec les prostituées et les ivrognes ! Et ensuite j’ai tué un homme avec une flèche… et d’autres encore… Je les ai déchiquetés à la hache. Je… j’étais couverte de sang. Ma famille est enfermée. Je me suis mise à boire pour pouvoir dormir, je… je voulais être aussi forte que toi !


  Je sentis les bras de Nora m’envelopper.


  — Pam, je suis tellement désolée.


  — Et puis Issy a été mordu, et je n’ai rien pu faire pour… Je ne peux rien y faire. Personne ne voulait m’écouter ! Personne ne voulait m’écouter !


  Nora pleurait à présent.


  — Je t’en prie, Pam…


  Je m’effondrai contre elle.


  — En plus, je porte un pantalon ! me lamentai-je avant de donner libre cours à mon chagrin et à mon désespoir.


  Elle me serra dans ses bras. J’ignore combien de temps je pleurai, mais elle resta tout le temps à mon côté. Au bout d’un moment, je me rendis compte qu’Isambard avait entrelacé ses doigts avec les miens, et il m’apparut confusément que si quelqu’un ici avait de bonnes raisons de s’abandonner au désespoir et d’être réconforté c’était bien lui. Pourtant, il ne pipait mot.


  Les zombies étaient concentrés sur le pilotage du dirigeable. Ils parlaient entre eux, mais je n’entendais rien de ce qu’ils disaient. Bram ne quittait pas Nora du regard. Je ne parvenais pas à déchiffrer son expression. Un voile blanchâtre recouvrait ses yeux.


  Des zombies. Il y avait des zombies à moins de deux mètres de nous. Il fallait que je me reprenne. Malgré ce que Nora racontait, ils étaient différents de nous. Ils étaient morts. Des cannibales. On ne pouvait sûrement pas leur faire confiance. Peut-être qu’ils lui avaient fait quelque chose, comme un lavage de cerveau, pour lui faire croire qu’elle était en sécurité.


  Cependant, mon petit frère allait devenir l’un d’eux.


  Je tournai la tête pour l’examiner. Il n’allait pas bien. Des sortes de veinules noires étaient désormais visibles sur sa peau. Je passai la main dans ses cheveux et il me regarda avec des yeux rougis de fatigue.


  — Est-ce que ça va ? lui demandai-je en chuchotant.


  Isambard secoua la tête.


  — Je ne me sens pas bien, admit-il.


  Nora se frotta les yeux.


  — Il faut le secourir, dis-je en levant la main pour essuyer les miens.


  — Vous avez raison, dit Michael en se redressant.


  Vespertine et lui étaient toujours appuyés contre la paroi de la nacelle, et peu disposés à s’approcher des zombies.


  — Vous allez le faire, alors ? demanda Vespertine.


  Ils semblaient partager une sorte de connivence que je ne m’expliquai pas. L’expression de Mink était sinistre.


  La main de Michael disparut derrière Vespertine pendant un moment, comme s’il la touchait de la plus inconvenante des manières. Avant que j’aie pu le questionner sur cet étrange comportement, ou même rougir, il s’approcha de moi. Il tenait l’arbalète.


  — Êtes-vous sûre de ne pas être infectée ? demanda-t-il à Nora.


  — Oui, répondit-elle.


  Elle avait l’air aussi perplexe que moi.


  — Très bien, dit-il. (Il se tourna vers moi.) Miss Roe, levez-vous.


  — Pourquoi ?


  — Non !


  Bram fut près de nous en deux temps trois mouvements. Il prit la main de Nora et la força à se relever.


  — Donnez-moi cette arbalète, Allister.


  Je compris alors ce qu’il avait l’intention de faire.


  — Non ! criai-je.


  — Pamela ? dit Issy, la panique filtrant dans sa voix.


  Je l’attirai contre moi, le protégeant de mon corps.


  Michael pointa l’arme vers nous.


  — Je suis désolé, miss Roe, dit-il. (Sa voix sonnait creux.) Lâchez-le. Venez vous mettre derrière moi.


  — Il va devenir l’un d’eux, Roe ! s’exclama Vespertine. Vous ne pouvez pas le laisser vivre ! Il pourrait se retourner contre nous !


  — C’est mon frère ! criai-je. Il est toujours vivant ! Il n’est pas agressif !


  — Allister, espèce de crétin ! hurla Nora. Baissez votre arme !


  Bram attrapa Michael par le dos de sa veste et le fit pivoter vers lui. Il lui décocha un coup de poing directement dans le visage, lui cassant le nez et l’assommant dans la foulée, avant de le jeter sur le côté. Michael retomba mollement sur le sol de la nacelle, et l’arbalète lui glissa des mains.


  Vespertine bondit sur cette occasion. Elle s’élança de la paroi et plongea sur l’arbalète, mais les longues jambes de Bram la devancèrent. Sa botte atterrit sur l’arme juste au moment où elle se penchait pour la récupérer.


  — Je ne frappe pas les filles, sauf si elles frappent en premier, la mit-il en garde.


  Vespertine devint blanche comme un linge. Elle recula lentement, les yeux rivés sur le grand gaillard mort. Elle trébucha et Renfield, le zombie le plus proche, tendit un bras pour la rattraper. Elle poussa un cri perçant et eut un mouvement de recul.


  — Calmez-vous, mademoiselle, dit-il.


  Il avait l’air vexé par sa réaction.


  — Éloignez-vous de moi !


  Vespertine replia ses petits doigts délicats en poings et les tint levés devant son visage.


  Renfield ouvrit la bouche, mais se ravisa. Il semblait captivé par les mains de Vespertine.


  — Reviens ici, Ren, dit Bram en rompant le charme.


  Renfield dévisagea Vespertine avec curiosité.


  — Harpiste123 ?


  Vespertine retourna contre la paroi et pressa les poings contre sa gorge. Au bout de quelques instants, au cours desquels ses yeux parcoururent frénétiquement le corps du zombie qui se trouvait en face d’elle, elle hasarda un petit :


  — Zboy69 ?


  — Je le savais ! (Il la désigna triomphalement à Bram.) J’ai reconnu ses bagues !


  — Quoi ? demanda Vespertine, le souffle coupé.


  Renfield sourit et rajusta ses lunettes.


  — Vous voyez ? La mort n’est pas si mal que cela… Ce n’est qu’un inconvénient mineur. Jamais je n’ai eu une partenaire aux échecs aussi jolie que vous de mon vivant. Miss Mink, c’est un honneur de vous rencontrer. Vous savez, cette tactique que vous employez avec votre fou est particulièrement sournoise, et j’étais sur le point d’essayer une nouvelle stratégie pour la bloquer avant que nous soyons si brutalement interrompus par la fin du monde.


  Vespertine le dévisagea, incrédule, tandis qu’il continuait à raconter des bêtises.


  — Mère avait raison. On ne trouve que des tarés sur Aethernet.


  Nora reprit la parole.


  — Écoute, Pam, nous allons retrouver les autres zombies sur les quais. Croyez-vous qu’ils soient arrivés avec l’un des grands navires, Bram ?


  — J’en suis même certain, répondit-il en ramassant l’arbalète et en la brisant en deux.


  — Alors, nous pourrons conduire Isambard à bord. Nous aviserons sur place. Peut-être pourront-ils l’emmener à la base Z.


  — D’accord, dis-je, soulagée. D’accord. Il y aura un bateau là-bas, Issy. Tout ira bien.


  Il hocha la tête, mais ne me lâcha pas.


   


  Renfield ralentit l’allure du Black Alice tandis que nous approchions du côté est de la ville. Bram passa la barre à Coalhouse et je sentis le dirigeable perdre de l’altitude.


  Nora gravit l’escalier pour jeter un coup d’œil à l’extérieur.


  — Viens voir ça, Pam ! s’exclama-t-elle.


  — Reste ici, dis-je à Isambard.


  Il commençait à capituler devant la fatigue et ne protesta pas.


  Je rejoignis Nora sur le pont et me penchai par-dessus le parapet de la nacelle, ébahie. C’était à présent une véritable guerre qui faisait rage dans les rues en dessous de nous : les zombies se jetaient sur nos troupes et se heurtaient à une pluie de balles. Des citoyens qui, comme nous, s’étaient réfugiés sur les toits faisaient des signes de détresse en direction de notre dirigeable ; nous étions assez proches et j’en distinguai quelques-uns qui enregistraient le combat avec leur téléphone portable haut de gamme. Plus loin, à l’est, une colonne de soldats vêtus de noir était rassemblée sur l’un des quais. Une vague massive de soldats portant l’uniforme rouge des Néo-Victoriens avançait au pas dans le sens inverse, vers la ville, les vivants prenant la relève des morts. Il y avait plus de bateaux que je n’en avais jamais vu. J’identifiai des cargos, des cuirassés et des galions.


  — Waouh ! murmurai-je.


  — Je crois que tout ira bien pour nous, dit Nora en souriant. (Son expression s’altéra légèrement, et elle tendit le bras pour me caresser l’épaule.) Je suis vraiment désolée, Pamela. Pour tout.


  Je détachai les yeux de la scène qui se déroulait en dessous de nous et regardai ma meilleure amie.


  — Ce n’est rien, décidai-je de répondre. J’ai seulement… fait ce que je devais faire. Tout comme toi.


  Bram nous rejoignit un instant plus tard. Ce ne furent pas les soldats ni le combat qui retinrent son attention, mais les bateaux qui mouillaient dans la baie.


  — Voilà le Christine. C’est le bateau sur lequel nous vous avons déposée à la base la première fois, Nora.


  — Un jour, il faudra m’en dire plus sur cette nuit-là, dit-elle. Je veux dire, c’est un événement important de ma vie… et je ne me souviens de rien.


  Bram pouffa.


  — Le Christine est équipé d’une infirmerie. Nous pourrons y emmener Isambard, miss Roe. Il y aura un médecin à bord. Nous n’allons jamais bien loin sans nos docteurs.


  — Est-ce que je pourrai embarquer avec lui ? demandai-je.


  — Je ne vois pas ce qui vous en empêcherait. (Bram avait toujours le regard perdu sur l’océan qui s’étendait jusqu’à l’horizon.) Il se pourrait bien que ce soit l’endroit le plus sûr pour vous.


  Nora prit la main de Bram. Je fus surprise par ce geste. Cet homme affreux dans l’émetteur radio avait-il donc dit vrai ?


  Le dirigeable finit par se poser sur l’un des immenses quais en pierre, conçus pour accueillir les chargements importants des cargos venus de l’étranger. Un officier vivant, vêtu de rouge et arborant une grosse moustache, vint à notre rencontre au volant d’un minibus électrique sans toit, en compagnie de deux soldats. Ils en descendirent tous les trois, armés de leur fusil.


  — Capitaine Griswold ? s’enquit l’officier.


  Bram fit sortir la passerelle de débarquement du pied et descendit, les saluant une fois arrivé en bas.


  — C’est moi.


  L’officier étudia Bram avec étonnement l’espace d’une seconde avant d’armer son fusil et de viser la tête du jeune homme. Les soldats, dont les traits trahissaient bien plus la peur, l’imitèrent. Bram s’arrêta là où il était et leur montra les paumes de ses mains. Nora émit un hoquet de surprise et se dirigea vers la passerelle, mais je la retins par la manche. La dernière chose dont j’avais besoin était qu’elle prenne une balle perdue.


  Malgré le fait que l’officier menaçait clairement Bram, un vernis de politesse se peignit sur son visage.


  — Ce n’est qu’une précaution, je vous rassure. Colonel Edmund Lopez, de l’armée néo-victorienne. Mes hommes et moi sommes ici pour assurer la sécurité des balises rouges.


  — J’en suis persuadé. (Bram jaugea Lopez des pieds à la tête.) Savez-vous si nos hommes sont entrés en contact avec l’armée, par hasard ?


  — Oui. Nous sommes au courant de la situation concernant le capitaine Wolfe, et les centres médicaux principaux de l’armée téléchargent actuellement les informations concernant un vaccin potentiel depuis votre base.


  — Dieu merci ! soupira Nora tout en libérant sa manche de mes doigts.


  Lorsqu’elle descendit la passerelle, cette fois je la suivis.


  Bram hocha la tête.


  — Et l’ordre de nous tuer tous n’a pas été levé, je présume ?


  Le colonel répondit sans hésiter.


  — Non. Les morts violents peuvent être pris pour cibles à tout moment puisque ce sont clairement des combattants ennemis, mais vous et les vôtres êtes hors de danger jusqu’à 6 heures. Si vous voulez tout savoir, nous sommes ici pour veiller à ce que les soldats vivants suivent cet ordre et n’essaient pas de vous éliminer avant l’heure. Vous pouvez nous considérer comme vos protecteurs.


  — Je vois.


  Si Bram était déçu ou effrayé, il n’en montra rien. Au lieu de quoi, il désigna le Christine du doigt. Je me plaçai derrière lui.


  — Ce navire appartient toujours à la compagnie Z dans ce cas, ou bien l’avez-vous déjà réquisitionné ?


  Lopez regarda dans la direction que pointait Bram et répondit :


  — Il a reçu l’ordre de ne pas quitter le port afin de servir d’hôpital. L’Erika est en route pour assurer la même fonction.


  — Super. (Bram fit un geste dans ma direction.) Nous avons un garçon qui a été récemment mordu. Il ne se montre pas hostile et s’en sort relativement bien, mais il a besoin d’un médecin. Voici sa sœur. Leurs parents sont enfermés dans les soubassements d’une église, et ils préféreraient ne pas s’éloigner de la ville.


  Lopez haussa un sourcil noir et me regarda.


  — Il ne fait pas partie des balises rouges ?


  — Non. Mais, avec un peu de chance, il rejoindra nos rangs.


  Lopez réfléchit avant de s’adresser directement à moi.


  — L’ordre est toujours en vigueur. À 6 heures, sauf contrordre, votre frère sera exterminé. (Son expression sévère se fissura et, l’espace d’un instant, ses yeux se teintèrent de regret.) Je suis désolé de vous l’annoncer avec aussi peu de tact, miss, mais vous devez comprendre cela.


  — Il n’est pas encore 6 heures. (Bram me regarda.) Voulez-vous prendre le risque ou préférez-vous rester avec nous ? La seule attention médicale que nous pourrons lui apporter s’il se réveille mal, c’est lui tirer une balle dans la tête.


  Quel que soit l’endroit, il semblait que notre seule option soit une balle. Mais, de mon côté, il me restait toujours des munitions. Je haussai les épaules et mon arc, ainsi que mon carquois rempli, s’entrechoquèrent.


  — Je vais prendre le risque, si Issy accepte.


  Lopez appuya sur un bouton du tableau de bord de son minibus, et un siège baquet se déploya. Le temps que celui-ci soit complètement installé, l’officier avait repris son attitude professionnelle guindée.


  — Dans ce cas, je peux vous escorter.


  Je poussai un profond soupir.


  — Laissez-moi d’abord lui demander son avis. Le choix lui appartient.


  Je retournai dans le dirigeable. Isambard était parvenu à sortir de la nacelle et observait la scène qui se déroulait sur le quai. Il se tourna pour me regarder en face lorsqu’il m’entendit approcher. Il avait l’air de s’attendre à une mauvaise nouvelle.


  — C’est à toi de décider, Issy, lui dis-je. Ils peuvent nous emmener dans ce bateau, là-bas, pour te faire examiner, si tu veux.


  — Nous pourrons rester là-bas ? demanda-t-il.


  Il semblait sur le point de vomir


  — Oui. (Je décidai d’être honnête avec lui.) Il se pourrait qu’ils essaient de te tuer à un certain moment, cela dépend de la façon dont la situation va évoluer. Ils n’ont pas encore annulé l’ordre d’exterminer tous les zombies. Mais j’imagine que nous disposons de quelques heures, et je peux toujours me battre. Je ne les laisserai pas t’abattre sans te défendre. C’est ce qu’il y a de mieux à faire pour l’instant. Nous pourrions fuir, mais alors je ne sais pas ce qu’il adviendrait de toi.


  Issy détourna les yeux.


  — Tu sais, je ne mérite pas tant d’attentions, dit-il d’un air malheureux. Après tout ce que je t’ai fait subir, et toutes ces fois où je n’ai pas su tenir ma langue…


  — Si, tu le mérites, lui répondis-je d’un ton ferme. Tu es mon frère.


  Le zombie borgne sortit de la nacelle. Il fit glisser son fusil derrière son dos et s’inclina.


  — Moi, c’est Coalhouse. Je peux venir avec vous, si vous voulez. Je sais me battre aussi.


  Pour une raison inconnue, mes yeux se remirent à me piquer quand j’entendis cette proposition.


  — D’accord. Merci. Cela nous ferait plaisir.


  Isambard tira sur sa veste et commença à la triturer.


  — De toute façon, si nous fuyons, je ne crois pas que je pourrai aller bien loin.


  Il courba l’échine et essuya ses sourcils couverts de sueur avec un pan de sa chemise. Ses gestes étaient saccadés, comme si ses muscles refusaient de lui obéir complètement.


  — Donc, je crois qu’il vaut mieux aller sur le bateau.


  Je caressai ses cheveux trempés avant de lui prendre la main et de l’aider à descendre la passerelle.


  Lorsque nous fûmes descendus du dirigeable, Nora me renversa presque, m’enveloppant de ses bras et pressant son visage dans mon cou.


  — Bonne chance, chuchota-t-elle.


  Je l’étreignis de toutes mes forces en retour.


  — À toi aussi.


  Coalhouse serra la main de Bram.


  — Cela vous ennuie si je les accompagne, cap’taine ?


  Bram eut un mince sourire.


  — Non. Pas du tout.


  Il sembla soudain se souvenir de quelque chose et ajouta :


  — Emmène les deux autres vivants avec toi.


  — Non.


  Michael apparut au sommet de la passerelle. Il maintenait un mouchoir féminin en dentelle sur son nez, et Vespertine l’aidait à se maintenir debout. Ils descendirent la passerelle avec précaution.


  — Non, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais prendre congé ici. Je me moque de me faire attaquer de nouveau.


  — Bouclez-la, Allister, gronda Nora en le toisant. Vous étiez un danger pour vous-même et pour tout le monde. Bram a bien agi.


  — Bram ?


  Michael s’arrêta un instant au bout de la passerelle et se libéra du bras de Vespertine. Il fit quelques pas chancelants vers Nora.


  — Parce que vous l’appelez par son petit nom ?


  — Oui.


  Michael regarda Bram avec mépris, et ce dernier le lui rendit bien.


  — Parfait, j’imagine que je n’aurai pas à m’inquiéter de cela très longtemps. (Il reporta son attention sur Nora et s’inclina.) J’espère que nous nous reverrons, chère miss Dearly. Peut-être aurons-nous l’occasion de discuter des efforts considérables que j’ai dû déployer pour préserver votre illustre nom.


  — Quels efforts ? demanda Nora. Et comment m’avez-vous appelée ?


  Michael ne répondit pas. À la place, il me repéra parmi les autres et me salua.


  — Merci pour ces moments… intéressants, miss Roe.


  Je le dévisageai avec méfiance tandis que je passais mon bras autour des épaules de mon frère. Il avait essayé de lui tirer dessus. Il avait essayé de le tuer.


  — Ne vous avisez même pas de m’adresser la parole. Désormais, vous n’êtes plus rien à mes yeux, comprenez-vous ? Si je ne vous revois plus jamais de ma vie, je mourrai heureuse.


  Michael frotta le mouchoir sur les croûtes de sang coagulé de sa lèvre supérieure. Son nez avait pris une affreuse teinte violacée.


  — C’est réciproque, miss Roe. (Il émit un rire bref.) Je ne suis plus rien à vos yeux désormais, dites-vous ? Vous ne vous étiez tout de même pas imaginé que nous étions « quelque chose » ?


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Nora à la cantonade.


  — Je n’en ai aucune idée, répondit Vespertine. Hum… Ne croyez pas que je ne sois pas de votre côté, mais je pense que nous n’avons guère de temps à accorder à ce type de drame, pas vous ?


  Je commençai à comprendre que quelque chose clochait.


  — Que se passe-t-il ? demandai-je, hébétée.


  — Vous devez sans doute savoir que j’ai jeté mon dévolu sur miss Dearly il y a des années, dit Michael. Vous ne pensiez quand même pas que je voulais avoir une relation quelconque avec vous, si ?


  Isambard se tortilla comme un rat pris au piège.


  — Pam, tu me fais mal.


  Je me cramponnai à lui avec plus de force malgré tout, la colère commençant à se substituer à la peur et au stress. L’air froid de l’hiver me parut tout à coup incroyablement chaud.


  — Mais… mais vous m’avez aidée ! Ainsi que ma famille ! Vous vous êtes porté garant pour que je puisse sortir de prison !


  Michael haussa les épaules.


  — Vous êtes l’amie de miss Dearly. Bien sûr, j’ai été gentil avec vous pour lui faire plaisir… enfin, au début c’était de la gentillesse. Ensuite, j’ai essayé de réparer la pagaille que vous aviez mise afin de préserver la réputation de miss Dearly. Je me suis toujours dit qu’une fois qu’elle serait mienne je parviendrais à la convaincre de laisser tomber ses amis les moins recommandables – c’est-à-dire vous, bien sûr. Mais, en attendant, cela ne me dérangeait pas de frayer avec le petit peuple.


  Je sentis mes mâchoires s’actionner, mais aucun son ne sortit. Mon corps tout entier s’était embrasé et bouillait sous l’effet de l’humiliation. J’avais imaginé des sentiments là où il n’y avait rien. Je m’étais bercée d’illusions. Ma famille y avait cru. Ma mère l’avait diverti. Elle m’avait rendu malade avec ses prédictions et son air grave alors qu’il n’y avait vraiment aucune raison d’être sérieux ! Quelle idiote je faisais… Une sombre idiote. Une ratée de compétition.


  Puis je me souvins que je n’avais pas dormi depuis vingt-quatre heures, et que j’avais passé tout ce temps à courir, à me cacher et à tuer des zombies. J’avais cessé d’être une ratée, du moins pendant quelques heures. J’étais devenue Pamela Roe, « la reine chasseuse de zombies, privée du droit de vote, trompée et morte de honte, dont le frère était un mort-vivant en puissance, tenue pour folle par ses parents, mais qui méritait quand même un peu de bonheur au nom de tout ce qui était bon et juste ».


  Je m’éloignai d’Isambard et poussai Michael au niveau du torse. Surpris, il trébucha sur le quai et tomba à l’eau dans un grand « plouf ».


  — J’espère qu’il y a des requins zombies là-dedans, qu’ils vous mordront et que vous mourrez ! hurlai-je.


  — Mais, bon sang, qu’est-ce que… ? demanda Lopez en tendant le cou.


  Il baissa son fusil et ôta le doigt de la détente. Les autres membres de l’équipe zombie de Bram apparurent sur le pont du dirigeable, au-dessus de nous, et observèrent Michael en train de se débattre.


  Nora et Vespertine ne me quittaient plus des yeux.


  Je fis volte-face et poussai Isambard dans le minibus.


  — Montez et en route ! beuglai-je à Lopez en embarquant à la suite de mon frère.


  Coalhouse s’empressa de grimper derrière moi, m’écrasant de son corps massif.


  Le colonel écarquilla les yeux et échangea un regard perplexe avec les deux autres soldats, mais tous trois embarquèrent dans le véhicule. Nous laissâmes Michael s’extirper de l’eau glacée et tremper le sol en pierre du quai dans la manœuvre.


  — Pam, tenta Issy, la voix rendue haut perchée par la peur. Je peux te dire que, vu d’ici, il faut absolument que tu te calmes.


  — Si tu ajoutes encore un mot, je t’explose la tête, fulminai-je.


  — C’est bien noté.


  — Je suis tellement heureux d’être enfant unique, observa sereinement Coalhouse.
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  BRAM


  Une fois Allister sorti de l’eau, je le fis avancer avec Mink vers les soldats vivants. Après quelques pas mal assurés, tous deux se mirent à courir.


  Puis je revins à mes moutons.


  J’étais mort de peur, mais je savais que je devais garder mon sang-froid. Lopez n’avait manifesté aucun signe d’hésitation à la perspective d’exécuter l’ordre d’extermination. Mais, en y repensant, c’était le gentleman néo-victorien typique, très convenable et inflexible à la fois. Il gardait très certainement ses émotions au fond de lui. Je me surpris à me réjouir que Nora ne soit pas ainsi.


  Bon sang ! Nora.


  J’ignorais vers qui me tourner pour obtenir de l’aide, ce qui signifiait que je ne pouvais m’en remettre qu’à moi-même. Pour le moment, j’étais encore chargé de commandement, et il fallait que je fasse au mieux pour tout le monde. Il fallait que nous allions chercher le docteur Dearly. Il fallait que nous apportions notre contribution pour ramener l’ordre à New London. Nous devions simplement continuer comme si de rien n’était, et espérer que celui qui prenait les décisions, quel qu’il soit, fasse preuve d’humanité, ou reçoive des messages pro-zombies d’une instance supérieure – vivante ou divine. Cela n’avait vraiment aucune importance à ce stade.


  — Quelle est notre prochaine étape ? demanda Nora.


  Je regardai les cent vingt zombies amassés sur l’autre quai et me rendis compte qu’il serait impossible de tous les faire embarquer à bord du Black Alice.


  — Combien d’hommes supplémentaires pouvons-nous emmener ? demandai-je à Renfield tandis qu’il nous rejoignait.


  Ren jeta un coup d’œil à l’attroupement et effectua quelques calculs en s’aidant de ses doigts.


  — Quarante peut-être. (Il secoua la tête.) Attends… non. Sans le régulateur et sur une aussi longue distance, je ne me risquerais pas à en prendre plus de… trente. Le poids va augmenter le… oh ! je suis désolé…


  — Garde tes excuses pour plus tard, dis-je. C’est sans doute ma faute. Il semblerait que je sois condamné à ne jamais disposer d’effectifs suffisants.


  Nora eut l’air sceptique.


  — Seulement trente ?


  — Il faudra faire avec. Nous perdons du temps. Tom, Chas, allez discuter avec ces braves gens en rouge. Dites-leur que nous avons besoin de faire le plein de charbon. Si le Christine reste ici, nous pourrions peut-être vider ses soutes. Essayez de ne pas trop les effrayer. (Ils saluèrent tous les deux et s’exécutèrent sur-le-champ.) Renfield, prépare le dirigeable. Nora, restez avec lui. Je vais chercher du renfort.


  — Et les autres ? demanda Ren. Nous ne pouvons pas les abandonner ici et les laisser se faire…


  — … tuer. Je sais.


  Sur ces mots, je me dirigeai vers les autres membres de la compagnie Z.


  Lorsqu’ils m’aperçurent, les hommes reformèrent les rangs et me saluèrent. Je fus démoralisé par tant de zèle. Je n’apportais pas vraiment de bonnes nouvelles.


  — Capitaine Griswold ! s’écria Ben en levant la main. Capitaine, il paraît que l’ordre de nous tuer a été lancé !


  — En effet, répondis-je. (Je m’avançai au milieu des rangs de mes camarades zombies afin que tous puissent m’entendre.) Nous avons jusqu’à 6 heures. Je suis assez stupide pour garder espoir et me dire qu’un contrordre sera donné. Mais ceux d’entre vous qui sont moins confiants que moi peuvent tirer leurs propres conclusions.


  J’entendis des jurons étouffés, des menaces proférées contre quiconque essaierait de les tuer et quelques murmures apeurés. Je laissai les gars exprimer leurs craintes pendant quelques instants avant de poursuivre.


  — Pourtant, il nous reste du pain sur la planche. J’ai besoin de trente hommes pour accomplir une mission en Bolivie. Le docteur Dearly a été retrouvé et a besoin qu’on aille le chercher.


  Cette nouvelle-là, au moins, fut acclamée. Je n’eus aucun mal à trouver mes recrues. Ben fut le premier à lever la main. Avec lui, je sélectionnai des zombies que je savais forts et en relativement bonne santé.


  — Et nous autres, qu’allons-nous devenir ? demanda une femme nommée Hagens après que j’eus choisi le dernier élément.


  Elle était grande et avait une physionomie anguleuse ; ses pommettes saillaient à travers la peau de son visage.


  — Je vous prendrais tous jusqu’au dernier si je le pouvais, dis-je. Malheureusement, c’est impossible.


  — Alors quoi… nous restons ici ? Nous restons ici à nous tourner les pouces en attendant qu’ils nous flinguent ? rétorqua-t-elle. Est-ce vraiment ce que vous êtes en train de nous dire ?


  — J’ai observé les tuniques rouges. On pourrait en venir à bout, fit remarquer un autre zombie.


  — Ils sont ici pour vous protéger, Franco, contrai-je. Ils sont ici pour vous protéger des leurs.


  — Allons, ne me dites pas que vous y croyez, Bram… Vous êtes quelqu’un d’intelligent.


  Si j’étais si intelligent, pourquoi n’avais-je pas de réponse à leur apporter ? Tandis que je regardais mes camarades, je compris ce que Wolfe avait voulu dire lorsqu’il avait parlé de « me montrer loyal envers mon espèce ». Je le sentais. L’idée qu’ils soient mis à part et pourchassés, sans aucune chance de pouvoir se défendre, faisait bouillir en moi le peu de sang qu’il me restait.


  — Capitaine Griswold ?


  Je me retournai. Lopez vint garer son minibus au bord de l’attroupement, juste à côté des hommes que j’avais sélectionnés, pour accompagner mon équipe vers le dirigeable. Cette fois, il était seul. Il sauta en bas de son véhicule et se croisa les mains dans le dos, adoptant une posture si raide que si quelqu’un m’avait dit qu’il avait avalé son fusil j’aurais été tenté de le croire. Mes hommes, et ce fut tout à leur honneur, ne firent rien pour le menacer.


  — Oui, colonel ?


  Lopez s’avança, ses yeux noisette exprimant le plus grand sérieux.


  — Capitaine Griswold, j’ai reçu l’ordre de ne plus laisser aucun de vos hommes monter à bord des navires. L’Erika devrait arriver d’un instant à l’autre.


  — D’accord, répondis-je, ne trouvant rien de mieux à dire.


  Lopez ne bougea pas.


  — Je tenais juste à ce que vous le sachiez, poursuivit-il en parlant lentement. Puisque aucune autre restriction n’a été prévue concernant vos déplacements, il me semblait qu’il fallait absolument que j’éclaircisse ce point avec vous.


  Franco finit par se mettre à grogner.


  — Z’êtes en train d’insinuer que notre cap’taine est un crétin ?


  Désemparé, je regardai Lopez dans les yeux. Et alors ?


  Il me fallut une seconde pour comprendre ce qu’il essayait vraiment de me dire et pourquoi il n’avait emmené personne avec lui.


  Je m’approchai rapidement de lui, et mes hommes s’écartèrent pour me laisser passer.


  — Qu’adviendrait-il si mes hommes décidaient de retourner en ville ? demandai-je.


  Cette question souleva quelques protestations chez les zombies qui m’entouraient. Lopez feignit de ne rien entendre.


  — Eh bien, puisqu’on m’a demandé d’assurer la protection des balises rouges, mais pas d’entraver outre mesure leurs mouvements – sauf pour les empêcher de monter à bord des navires –, je suppose que nous irions en ville ensemble.


  Les murmures s’interrompirent. Hagens prit de nouveau la parole.


  — Et pourquoi voudrions-nous faire une chose pareille, capitaine ? Dans la mesure où les vivants comptent nous abattre comme une meute de chiens enragés.


  — Parce que vous n’avez pas encore été abattus, répliquai-je, sans quitter Lopez des yeux. Parce que vous avez encore le temps. Parce que vous êtes peut-être morts, mais que vous n’en restez pas moins humains.


  — Parce que tout est préférable qu’attendre ici et regarder l’horloge égrener les heures, renchérit Lopez d’une voix grave et inspirée. À présent, permettez-moi d’être très clair : il sera de notre devoir de vous retrouver si vous essayez de vous cacher, et de vous arrêter si vous tentez de vous enfuir. J’insiste sur ce point parce que… la rumeur dit que vous êtes une bande de petits futés.


  J’émis un petit rire. Lopez sourit sous sa moustache noire. Il s’inclina ensuite de façon théâtrale, un mouvement que je n’avais jamais vu exécuté avec un tel aplomb, pas même par Renfield. Cet homme devait être issu de l’aristocratie.


  — Mesdames et messieurs, dois-je informer mes hommes de se tenir prêts ?


  Je regardai ma compagnie. La décision leur revenait.


  — J’ai de la famille ici, dit une autre femme. (Son élocution était ralentie et entravée par une blessure à la bouche.) Je devrais aller m’assurer qu’ils vont bien. Ils ne m’ont pas vue dans cet état mais… je leur dois bien cela.


  — Tous les gens des environs sont en ville. On n’a qu’à la traverser… descendre quelques méchants sur la route… et puis se poser, dit Franco en reconsidérant la situation.


  — C’est à nous de choisir ? voulut s’assurer Hagens auprès de moi avec froideur.


  — En grande partie, lui répondis-je.


  Elle fit glisser son fusil de son épaule.


  — Alors, allons-y.


  Les zombies qui l’entouraient rugirent en signe d’assentiment.


  Je me tournai vers Lopez.


  — Merci.


  Il hocha doucement la tête.


  — D’après ce que j’ai compris, vous faites techniquement partie de l’armée. De ce fait, et malgré nos différences, j’ai le devoir de vous traiter, vous et vos hommes, avec toute la dignité et le respect possible. Si vos hommes tentent de prendre la fuite, les miens tenteront de les arrêter. (Il regarda de l’autre côté de l’eau.) Mais au moins vous mourrez debout.


  Je comprenais parfaitement ce code d’honneur.


  — J’ignore pourquoi vous nous aidez, mais une chance, c’est tout ce que nous demandons.


  Je tendis la main. Lopez hésita un instant, puis me la serra.


  — Si nous survivons à tout ceci, je vous le revaudrai.


  — Du porto, dit-il avec un rire nerveux. On peut toujours me payer en porto. J’en aurai besoin, après une nuit comme celle-ci.


   


  Lorsque les soldats furent casés dans la nacelle et que nous eûmes chargé la nouvelle cargaison de charbon, qui avait été acheminée pour nous par un petit remorqueur cabossé depuis le Christine, nous redécollâmes.


  Je fus accaparé par mes hommes, qui réclamaient des détails. Nous ne tardâmes pas à parler boutique, et je perdis Nora de vue. Ils m’apportèrent quelques renseignements, mais pas grand-chose. Pour autant que nous puissions en juger, nous foncions droit dans une situation du type « stand de tir » : beaucoup de Gris, beaucoup de cibles. Tous n’étaient peut-être pas aussi bien conservés que ceux envoyés pour enlever Nora, et c’était un point important. Personne ne voulait s’emballer trop vite, surtout que nous n’étions qu’une poignée à aller au combat, mais il était difficile de s’en empêcher.


  Bien sûr, la perspective de notre extermination pesait toujours au-dessus de nos têtes. Les hommes qui constitueraient le premier flanc racontèrent qu’ils avaient pu nettoyer plusieurs pâtés de maisons de la ville avant d’être rappelés pour la mission en cours, ce que je trouvais encourageant. Peut-être l’armée prendrait-elle cela en considération lorsque le moment serait venu de régler notre compte.


  Quelques heures après notre départ, je parvins à localiser Nora au son de sa voix. Elle était assise à côté de Chas, un casque radio sur les oreilles. D’après ce que j’entendis, elle parlait de nouveau avec son amie.


  — Non, non, il ne m’intéresse pas, mais alors pas du tout ! Beurk !


  Parlait-elle de moi ? Avais-je fait quelque chose qui l’avait contrariée ? J’avais essayé de la comprendre, de ne pas la prendre de haut, de…


  — Déjà, pour commencer, je n’aime pas les blonds ! Et ne parlons pas du fait que je tombais presque dans le coma chaque fois qu’il ouvrait la bouche. Et puis c’est un imbécile odieux et violent. Ouais, vraiment un soupirant de premier choix, tu parles.


  Elle ne parlait pas de moi. Ouf !


  Une minute. S’agissait-il de ce type, Allister ?


  Je restai et m’assis à côté d’elle. Elle me regarda et me tendit le micro.


  — Bram, dites à Pamela qu’il est impossible que je puisse jamais éprouver la moindre affection pour Michael Allister.


  Je passai tout cela dans mon traducteur « bavardage de fille » et dis :


  — Si vous voulez, je peux toujours le manger. Il semble que ce soit la solution la plus simple et la plus radicale.


  — Oh oui ! s’il vous plaît, entendis-je Pam répondre.


  Nora leva les yeux au ciel et me reprit le micro.


  — Oublions-le. Comment va Issy ? Il est toujours vivant ? N’aie pas peur, la pose de cette valve est normale, je crois.


  Elle grimaça et éloigna les écouteurs de ses oreilles. J’entendis la voix de Pamela bourdonner désagréablement.


  — Écoute, il faut que tu envisages de repenser entièrement ta conception de ce qui est « normal ». Tout te paraîtra ensuite beaucoup plus lumineux, je te le promets.


  Je fermai les yeux et m’adossai contre la paroi de la nacelle. À quelques mètres de là, j’entendis Renfield se plaindre à Tom du fait que Mink ne lui avait même pas dit au revoir, et se demander ce que cela pouvait bien signifier.


  — La signification cachée, répondit Tom d’un ton ferme, est qu’elle n’a pas dit au revoir et c’est tout. Pour l’amour du ciel et de tout le reste, enfonce-toi dans le crâne que la plupart des filles ne parlent pas par messages codés ! La plupart d’entre elles sont saines d’esprit.


  — Il parle d’expérience, fit remarquer Chas.


  Elle était assise sur une caisse, les jambes écartées, et jouait avec son fusil.


  — Écoute, Pam, je suis sérieuse, poursuivait Nora. Tout va bien. Issy a encore quelques heures de répit. Je te rappelle dès que nous en aurons terminé avec ce monstre cinglé qui retient mon père prisonnier… Euh… (Je n’ouvris pas les yeux, mais je sentis son regard posé sur moi.) Non, c’est un monstre, pas de doute. Tu peux l’appeler comme ça.


  » Je t’aime aussi. OK. Salut.


  Je l’entendis appuyer sur le bouton, mettant fin à la communication.


  — Pour combien de temps en avons-nous encore ?


  — Quelques heures, l’informai-je.


  Elle ne réagit pas. J’ouvris les yeux et la vis relever la manche de son chemisier pour inspecter la morsure que je lui avais faite. Je me sentis tout à coup gêné et me redressai.


  — Nora, je suis vraiment…


  — Ça va, m’interrompit-elle. Je devrais panser la plaie quand tout sera fini, mais ça va. Je me demande si ce qu’a dit le docteur Chase est vrai. Que vous avez une bouche plus propre que la plupart des vivants.


  Je poussai un soupir et poursuivis :


  — Je suis sérieux. Je n’avais jamais mordu personne. Vous êtes en quelque sorte… ma première fois. Alors je suis vraiment, vraiment désolé. Laissez-moi au moins garder cette part d’humanité… Laissez-moi présenter mes excuses à la seule personne que je mordrai de ma vie. Avec un peu de chance. Et acceptez-les. D’accord ?


  Nora sourit.


  — D’accord, j’accepte vos excuses.


  Je me rendis alors compte qu’elle n’était pas dégoûtée comme elle aurait dû l’être.


  — Êtes-vous… certaine que cela ne vous pose pas de problème ?


  Elle remit sa manche en place et haussa les épaules. Elle se tut pendant un moment, avant de me demander :


  — Cela vous a-t-il plu ?


  Je décidai de lui dire la vérité.


  — Oui. Vous n’avez pas idée à quel point vous avez bon goût. Je crois que je serais même incapable de vous le décrire.


  Elle se mit à rire.


  — Bon ? Bon comme un filet mignon ? ou bon comme… un bonbon ?


  Je l’adorais.


  — Vous devriez dormir un peu si vous y arrivez, lui conseillai-je.


  Je craignais que la fatigue soit responsable de cette calme acceptation de l’idée que j’aie goûté de la chair humaine. J’espérai que non, mais c’était fort probable.


  Elle prit mon conseil au pied de la lettre et posa la tête sur mon épaule. Je sentis ma main partir à la recherche de la sienne, et découvris qu’elle en faisait autant. Cette fois, je profitai sans réserve de cette sensation – le fait que nous nous souciions l’un de l’autre, visiblement. Le fait que je puisse la toucher sans qu’elle me repousse pas. Le fait que sa main cherche la mienne. C’était l’expérience la plus simple et la plus pure que j’aie jamais vécue.


  Si je n’avais rien obtenu facilement dans la vie, on m’avait au moins accordé cela. Je ne demandais rien de plus.


   


  Le ballon commença à ralentir et cela me réveilla. Nora dormait, pelotonnée contre moi. Renfield avait ses lunettes abaissées sur le nez et surveillait de près les instruments qui contrôlaient l’état du moteur.


  — Parfait… oui. (Il ouvrit sa montre de gousset.) Arrivée estimée dans quinze minutes.


  Je m’éclaircis la voix et soulevai le menton de Nora du bout du doigt. Elle se réveilla lentement, les paupières lourdes.


  — Nous sommes presque arrivés, chuchotai-je.


  Elle se redressa, se frottant la joue avec les jointures de ses doigts, et je me levai.


  — OK, les gars, écoutez-moi, dis-je en m’adressant à toute la nacelle.


  Le peu de bruit qu’il y avait cessa. Tous les yeux se braquèrent sur moi. J’éprouvai un instant la sensation d’un désastre imminent, avant de l’envoyer balader.


  — On peut dire aujourd’hui que les choses ont mal tourné, commençai-je. Ce qui n’était au début qu’un étrange phénomène, une situation rare, s’est rapidement mué en ce que nous pourrions affectueusement appeler « l’Apocalypse ». Mais un espoir existe, désormais. Pour ceux d’entre vous qui ne le sauraient pas, il y a quelques heures, un vaccin a été découvert. Nous avons tous une dette envers celui qui a rendu cela possible, c’est pourquoi nous allons le chercher.


  Les soldats poussèrent des acclamations enthousiastes. J’attendis que le silence soit revenu avant de poursuivre.


  — C’est lui qui nous a pris en main alors que nous traversions une mauvaise passe, lui qui nous a permis de croire que tout irait bien. Je ne peux pas parler à votre place mais, en ce qui me concerne, je suis prêt à mourir de façon définitive pour lui s’il le faut.


  Il y eut des hochements de tête, et je vis les yeux de Nora se mettre à briller.


  — Alors allons-y. Tirez sur tout ce qui bouge et qui n’est pas Dearly. Ramenez-le ici. C’est tout. Tant qu’il ne sera pas dans ce dirigeable, ce sera l’heure du grand nettoyage. Vous connaissez la marche à suivre. Quand nous aurons fini, si nous n’avons pas appris entre-temps que l’ordre d’extermination a été annulé, nous prendrons la poudre d’escampette. Nous nous cacherons. Nous ne nous laisserons pas descendre aussi facilement. Parce que nous sommes des gens bien et que nous méritons de vivre.


  Cette déclaration souleva un tonnerre d’acclamations. Renfield me sourit depuis l’autre bout de la nacelle.


  J’aurais pu continuer pendant des heures, mais ils n’en avaient pas besoin. J’enfilai une fois de plus mon gilet pare-balles et le fermai. Autour de moi, les gars m’imitèrent. Nora se faufila entre eux pour venir à côté de moi. Elle ne dit rien, même si j’étais sûr que nous pensions tous les deux à la même chose. Même si nous faisions tout pour aller de l’avant, nous y pensions en permanence. Ses yeux foncés, pourtant brillants de larmes, le disaient clairement.


  — Je vais entamer la descente, dit Renfield. Ça ne va pas être simple. Vous pouvez vous attendre à quelques turbulences.


  — Peut-on monter sur la plate-forme ? lui demanda Nora.


  — Je ne le recommanderais pas.


  Malgré tout, Nora commença à grimper l’escalier. Je la suivis. Il nous fallut quelques instants pour nous habituer au contraste soudain entre la pénombre de l’intérieur et la lumière éclatante du matin se réfléchissant sur le désert de sel en dessous.


  — Regardez, dit Nora.


  Ma vision devint plus nette et je l’aperçus : la base délabrée avec ses légions de morts-vivants donnait l’impression de plaques de lichen sur l’écorce blanche d’un bouleau.


  — Ils sont des centaines, dis-je, médusé.


  Cette fois-ci, peut-être ne nous en sortirions-nous pas, en définitive.


  — Je parie que je vais devoir rester à bord.


  La voix de Nora était dure. Le dirigeable tangua et elle s’agrippa au garde-fou.


  — Vous voulez rire ? Bien sûr que vous restez à bord. (Je défis la boucle de l’étui de mes pistolets.) En cas de besoin, vous décollez. Je laisserai un homme supplémentaire dans la nacelle pour aider aux manœuvres si cela devait arriver.


  Elle hocha la tête et me prit de nouveau la main. Je me tournai pour la voir en entier. Je n’avais pas envie de le dire, mais je sentais que je devais le faire. Je n’avais jamais eu l’occasion de le dire à mes sœurs, ni à ma mère, et je l’avais toujours regretté.


  — Juste au cas où, dis-je en me penchant vers elle.


  Pour une fois, le Lazare ne se manifesta pas. Il ne la désirait pas.


  C’était moi qui la désirais.


  Je passai les doigts dans ses boucles et lui embrassai le front. Je me limitai à un seul mot cette fois.


  — Adieu.


  Ses mains glissèrent sur mes épaules et elle inclina la tête pour venir presser ses lèvres contre ma joue. J’eus l’impression d’être marqué au fer rouge… et je regrettai que ce ne soit pas le cas.


  — Non, répondit-elle, têtue comme toujours, même si sa voix trembla. Bonne chance. Et merci.


  Je reculai et lui souris. Elle me rendit mon sourire, malgré la présence de deux larmes qui finirent leur course au bas de ses joues et se rejoignirent dans le creux de son cou.


  À ces mots, je fis demi-tour et la laissai là. Sa silhouette se découpa dans les rayons du soleil, la faisant paraître plus petite encore.


  Renfield posa violemment la nacelle sur le sol, l’enlisant dans le sel. Nora tomba à genoux. Je me rattrapai au garde-fou pour garder l’équilibre, mais c’était exactement l’arrivée dont nous avions besoin. Les zombies étaient gonflés à bloc et jaillirent de la nacelle comme des fourmis rouges furieuses, la lumière éblouissante du soleil ne faisant que décupler leur colère. Encore à moitié aveuglés par celle-ci, ils firent descendre la passerelle d’un coup de pied et se ruèrent à l’extérieur avant même que j’aie eu le temps de leur en donner l’ordre. J’attrapai Ben par la manche et hurlai :


  — Restez avec miss Dearly au cas où elle devrait partir avant notre retour !


  Une expression de profonde déception chiffonna ses traits, mais il salua et répondit :


  — Oui, capitaine !


  Une fois cela réglé, je me jetai dans la mêlée.


  À présent, l’ennemi savait que nous étions là. Il était peut-être dix fois plus nombreux que nous, et la première vague qui vint à notre rencontre paraissait suffisamment solide et en bonne santé. Toutefois, seuls quelques-uns de nos opposants étaient armés. La majorité d’entre eux semblait se reposer uniquement sur leurs dents et leurs ongles, et derrière eux suivait la marée de morts-vivants faibles et rampants.


  Tom et Chas me retrouvèrent. Je criai par-dessus le tonnerre de coups de feu et les cris de ces enragés qui mouraient pour la seconde fois.


  — Concentrez vos efforts à trouver Dearly ! Il est probablement dans l’un des bâtiments !


  — Bien reçu ! répondit Chas.


  Tandis que nous nous frayions un passage en plein cœur de l’action, deux faits étranges me frappèrent. Tout d’abord, je vis des zombies ennemis en bon état s’enfuir vers l’est, renonçant au combat. Ensuite, certains des zombies que nous avions devant nous fuyaient vers la grande construction située au centre de l’enceinte. Allaient-ils se ravitailler en armes ? Je m’arrêtai net et en abattis quelques-uns ; Tom m’imita.


  — Peut-être y a-t-il des armes à l’intérieur ! Nous devrions trouver un moyen de démolir le tout ! avertis-je les membres de mon équipe.


  — Attendez. (Chas venait de lever son fusil lorsqu’elle repéra quelque chose dans son viseur.) Attendez, ils courent vers Dearly !


  Je cessai de tirer et vérifiai dans mon propre viseur, les muscles tendus par la peur. Elle avait raison. Dearly était debout sur le seuil du grand bâtiment, à côté d’un homme en uniforme gris avec un foulard à motifs. Ce devait être Averne.


  — Je l’ai, dis-je en caressant la détente du doigt.


  Dearly tendit la main vers Averne et lui cria quelque chose. Ce dernier se retourna et rentra dans sa tanière en courant comme un lâche. Dearly n’eut pas assez de force pour l’arrêter. Je remarquai alors qu’il lui manquait une jambe.


  Un zombie se traîna dans ma ligne de mire avant que j’aie pu tirer. Je jurai comme un charretier et me précipitai vers la bâtisse. Il était hors de question qu’Averne passe une minute de plus seul avec Dearly. Il était hors de question de lui laisser une occasion supplémentaire de lui faire du mal.


  La position de Tom lui permit de tirer. J’entendis son fusil se réarmer et son cri de victoire. La balle pénétra dans la tête d’Averne pile à l’endroit où le crâne rejoignait la nuque, et il tomba en pleine course, comme un automate soudain privé d’électricité. Dearly hurla quelque chose et rentra en boitillant dans le bâtiment.


  Tom et Chas coururent à ma suite. Nous descendîmes les morts-vivants qui étaient toujours à la poursuite de Dearly et leurs cadavres s’entassèrent bientôt devant l’entrée. Tandis que je m’approchais, j’entendais Dearly crier, mais je ne compris pas ce qu’il disait avant de me retrouver à l’intérieur avec lui. Tom et Chas se postèrent à l’entrée afin de garder la voie libre à l’extérieur. Tout cela s’était déroulé dans la précipitation, et pourtant nous avions eu l’impression de bouger au ralenti.


  — Ce n’était pas Averne ! s’égosillait Dearly, frappant le sol de sa béquille. Ce n’était pas Averne ! C’était Henry ! Henry !


  — Quoi ? demandai-je sans comprendre.


  Dearly désigna un vivant ligoté dans un coin de la pièce.


  — Nous avons capturé Averne ! Henry a enfilé ses vêtements pour que ses soldats ne se doutent de rien !


  Je regardai l’homme mort qui gisait par terre. Je m’approchai lentement de lui et ôtai son foulard. Sous celui-ci, je découvris un zombie à la chair brûlée par endroits, le regard désormais aveugle.


  — Bordel de merde ! dis-je dans un souffle.


  Tom jeta un coup d’œil en arrière et je vis une succession de réactions se peindre sur son visage : prise de conscience soudaine, culpabilité, puis résignation triste.


  — Bram, amène-toi !


  Il s’écarta de l’entrée et je me précipitai à sa place avant même d’avoir compris ce qu’il avait l’intention de faire.


  — Venez, doc. Je vais vous conduire à votre fille.


  — Nora ? Nora est ici ? demanda Dearly.


  Il tremblait et avait les yeux noyés de chagrin.


  — Oui, fraîche comme une rose. Elle vous attend, grommela Tom.


  Sans prendre le temps de demander la permission, il chargea Dearly sur ses épaules. Il prit quelques instants pour équilibrer le poids de son passager, avant de lever les yeux vers nous sous ses épais sourcils.


  — Vous me couvrez ?


  — Ouais, répondis-je.


  Tandis que je passais le seuil de la porte, mon regard se posa de nouveau sur le dénommé Henry, un homme innocent assassiné. Qu’avions-nous fait ?


  — Bon, allez. (Tom s’arrêta un instant pour embrasser Chas.) On se retrouve à la maison.


  — Ne t’endors pas en m’attendant, répondit-elle d’une voix faussement enjouée en remplaçant son chargeur.


  Dès qu’il entrevit une ouverture, Tom quitta la protection du bâtiment. Le combat faisait toujours rage dehors et nos hommes étaient assaillis de toutes parts. Tom courut aussi vite que sa taille et son fardeau le lui permettaient, gardant la tête baissée. Chas et moi reprîmes nos positions sur le seuil, éliminant tous ceux qui avaient la brillante idée de le prendre pour cible.


  Cependant, il ne pouvait aller plus vite que les balles.


  J’ignore qui le toucha. Quelqu’un de chez nous, par accident ? Un des hommes d’Averne qui était encore armé et avait la capacité de tirer ? Tom était à moins de cinq mètres du dirigeable lorsque je vis ses jambes se dérober sous lui. Il vacilla et s’effondra, Dearly toujours sur son dos. Chas hurla son nom, et je dus la rattraper et la retenir. Elle était prête à lâcher son fusil et à courir vers lui.


  — Tom ! Tom !


  — Si tu fonces là-bas, ils t’auront toi aussi ! Réfléchis ! Aide-moi et tire !


  Mais elle était en pleine crise de nerfs et il me fut impossible de la lâcher. Je ne pus que regarder Renfield et Ben se faufiler hors du dirigeable et aider Dearly à se hisser à bord. Nora l’attendait sur le pont de la nacelle et, je peux le jurer, je dus déployer toute ma volonté pour ne pas foncer là-bas moi-même. Il fallait qu’elle descende de là, il fallait la sortir de là…


  Ben sauta de nouveau de la nacelle une fois que Dearly fut à l’intérieur et aida Tom à se relever. Ce dernier se traîna avec lui jusqu’à la passerelle. Mes bras recouvrèrent quelques forces et je secouai Chasteté pour attirer son attention.


  — Tom va bien ! Ils ne l’ont pas touché à la tête ! Regarde, Chas, il va bien !


  Elle regarda et je sentis ses muscles se relâcher dans mes bras.


  — Oh ! Dieu merci, Dieu merci…


  Nous regardâmes tous les deux le dirigeable décoller. J’aurais pu me mettre à chanter. Chas retrouva un peu d’énergie et leva les yeux sur mon visage, riant, soulagée.


  — La vache, c’était…


  Son expression se décomposa et elle cria :


  — Derrière toi !


  Je me tournai juste au moment où Averne envoya son premier coup, expédiant mon fusil au sol. Il s’était libéré de ses liens et se tenait devant nous, le corps effroyablement contracté sous l’effet de la colère qui remontait du plus profond de son âme, et donnant l’impression que sa peau allait se craqueler sous la pression de celle-ci.


  Dans un cri barbare, il se jeta sur moi. Je n’eus pas le temps de dégainer mes pistolets et nous finîmes dans un corps à corps. Je lui assenai quelques coups de poing et en reçus un qui m’éclata la lèvre.


  — Monstre ! mugit-il en postillonnant. Je vais vous tuer ! Je vais tous vous tuer, jusqu’au dernier ! Vous irez tous brûler dans cet enfer qu’est devenue la terre !


  — Je suis un Punk ! lui criai-je. Je suis un Punk ! Écoutez-moi. Ce ne sont pas les Royaux qui nous ont fait ça !


  — Wolfe m’a dit que si ! (Averne s’avança de nouveau vers moi.) Ils ont fait de vous ce que vous êtes aujourd’hui !


  — Ils ont le vaccin ! répliquai-je en sautillant d’avant en arrière comme un boxeur se préparant à attaquer. Wolfe vous a menti, il voulait le garder pour sa gloire personnelle ! Mais ils l’ont à présent et tout ira bien ! (Je regardai en direction de la porte.) Chas ! j’ai besoin d’aide ici !


  Elle regardait à l’extérieur.


  — J’entends des avions.


  Averne se jeta à ma gorge et je me défendis.


  — Transport de troupes !


  — Transport ?


  Elle sortit dans la lumière du soleil.


  — Chas ! hurlai-je.


  Ma voix fut noyée par le bruit d’une explosion provenant de l’extérieur.


  Chas revint en trébuchant, et s’agrippa à l’embrasure de la porte.


  — Ils nous bombardent ! Ils ne sont pas là pour nous emmener, ils sont là pour nous tuer ! Il n’y a pas eu de contrordre !


  Averne m’envoya un nouveau coup.


  — Vous êtes fou !


  J’empruntai l’une des tactiques de Tom et bondis sur lui, l’attrapai par la poitrine et l’envoyai valdinguer à l’autre bout de la pièce. Il atterrit sur une pile de vêtements et de chiffons dans un coin. Je l’entendis éructer d’autres obscénités, puis je perçus un léger cliquetis de verre brisé. Un morceau de ce qui ressemblait à un tube à essai roula vers mon pied.


  Et les flammes de l’enfer se déchaînèrent sur le monde, exactement comme Averne l’avait prédit.
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  NORA


  En dépit des mises en garde de Renfield, une fois mon père confortablement installé sur le plancher de la nacelle, je retournai sur la plate-forme.


  Je n’étais pas prête à lui parler. Pas encore.


  Je vis à peine ce qui se passait au début, à cause du soleil aveuglant et du vent qui me rabattait les cheveux devant les yeux. Le combat continuait en contrebas, mais je ne distinguais pas Bram parmi les autres. Nous prenions rapidement de l’altitude et tout, au sol, devenait microscopique.


  Cependant, je décelai un vrombissement.


  Me tournant dans la direction d’où il provenait, protégeant mes yeux d’une main et raffermissant ma prise sur le garde-fou de l’autre, j’aperçus plusieurs petits points à l’horizon… des avions. Ils devaient venir chercher la compagnie Z, du moins c’est ce que j’espérai. Je priai pour que ce soit le motif de leur venue ici.


  Ils se rapprochèrent, et je compris qu’ils étaient bien trop petits pour cela.


  C’étaient des bombardiers.


  — Non ! criai-je à leur intention. Arrêtez ! Arrêtez !


  — Que se passe-t-il ? beugla Tom depuis la nacelle.


  Des boules de feu commencèrent à éclore dans le désert. Je martelai le garde-fou et me mis à hurler comme une forcenée.


  Le zombie qui répondait au nom de Ben fut bientôt à mon côté. Lorsqu’il comprit de quoi il retournait, il me ramena dans le ventre de la nacelle en me tirant par la jupe. Je me débattis, mais je ne faisais pas le poids contre lui.


  — Ils sont en train de les tuer ! hurlai-je.


  Renfield détourna son attention du moteur.


  — Non, dit mon père en se redressant pour s’asseoir. Non.


  Ben se dirigea vers l’émetteur radio.


  — Ben Maza à la compagnie Z. Répondez. Je vous en prie, répondez !


  — Non, répéta mon père, les yeux rivés sur la paroi de la nacelle comme s’il pouvait voir à travers.


  — Que quelqu’un réponde, tout de suite ! cria Ben dans le micro.


  — Monsieur Maza !


  C’était la voix de Salvez. Il avait l’air d’être en proie à la panique la plus totale.


  Je me ruai vers Ben et regardai l’écran avec lui. Derrière Salvez, je vis les techniciens qui empaquetaient leurs affaires.


  — Qui est avec vous ? demanda Salvez.


  — Docteur Salvez, ils sont en train de les bombarder ! Ils les arrosent de bombes !


  Je frappai le bras de Ben pour appuyer mes mots. Il ne parut pas le sentir.


  Salvez se leva d’un bond, mais son expression demeura inchangée.


  — L’ordre a été donné à 6 heures, dit-il. Nous avons été en contact avec le général Patmore en personne il y a une heure, nous l’avons supplié, mais… il n’a rien voulu entendre. Ils ont envoyé des avions à l’endroit correspondant aux coordonnées que votre père nous avait transmises pour éliminer l’armée d’Averne.


  — Mais les autres sont toujours là-bas, eux aussi !


  Salvez me regarda d’un air impuissant.


  — Ils le savent.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? (Tom refusait de l’accepter.) Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Au début, je ne compris pas. Je ne comprenais vraiment pas. Je restai là, debout, à regarder l’écran, attendant patiemment, même après que Ben eut coupé la communication. J’étais persuadée que si je restais là assez longtemps quelqu’un viendrait me dire que les choses s’étaient passées différemment. Ben me prit par le bras et m’emmena plus loin, et je le suivis sans protester… car il allait me dire que les choses s’étaient passées différemment…


  Mais il ne le pouvait pas.


  Un grand froid m’envahit jusqu’à la moelle, et je me mis à trembler. Ben me conduisit auprès de mon père, mais je fis comme s’il n’était pas là. Mon esprit le considérait à présent comme quelqu’un d’incomplet, de faux. C’était absurde car il était tout ce que je voulais, tout ce dont j’avais rêvé. Mais quelque chose d’autre me manquait désormais. Le puzzle était toujours inachevé.


  Je sentis mes genoux se dérober.


  — Nora ! s’écria mon père.


  — Le capitaine Griswold… Chasteté… ils sont perdus, dit Renfield, tentant de justifier ma réaction.


  Il avait l’air de ne pas y croire non plus et, l’espace d’une seconde, je me sentis mieux. Vous voyez ? Personne ne l’acceptait, donc, cela ne pouvait être vrai.


  Je sentis mon nez heurter le plancher de la nacelle lorsque je m’évanouis.


   


  Nous fîmes atterrir le dirigeable dans la jungle.


  Nous ne savions que faire d’autre.


  Lorsque nous étions arrivés à la base Z Bêta, les autres nous attendaient. Ils étaient rapidement montés à bord, avec la moitié de l’équipement de la base. Nous avions redécollé, Samedi était allé voir mon père, et Beryl était venue auprès de moi.


  Je n’avais pas senti ses bras autour de moi, ni entendu les mots qu’elle avait prononcés. Ce soir-là, après avoir de nouveau touché le sol, je me rappelai à peine qu’elle était restée à côté de moi.


  Dans les jours qui suivirent, il y eut de nombreuses discussions. Où aller, comment obtenir des nouvelles sans se faire repérer, comment envoyer des messages sans que l’on puisse remonter jusqu’à nous…


  Je m’en fichais.


  Je pensais à lui, et je pensais à Pamela et à son frère. Je me demandais s’ils étaient sains et saufs.


  Je me demandais si je le saurais un jour.


   


  Il me fallut trois jours avant de prendre mon père à partie.


  D’après Samedi, Isley, la mère de Chas et le reste des zombies survivants, je lui hurlai littéralement ma façon de penser. Il baissa la tête et encaissa.


  — Vous avez tué ma mère ! m’écriai-je en projetant sa béquille contre la paroi. Vous m’avez menti ! Vous ne m’avez rien dit. Vous m’avez laissée croire que vous étiez mort, disparu à jamais, et que j’étais orpheline. Et maintenant, à cause de vos agissements, je vais passer le restant de mes jours à me cacher dans la brousse et à pleurer la mort d’un homme qui était déjà décédé quand je l’ai rencontré !


  — Je suis désolé.


  Sa voix était si menue.


  Je prononçai les mots.


  — Je vous déteste !


  — Je ne mérite pas mieux. (Il se tourna vers Samedi, qui n’osa pas soutenir son regard.) Vraiment pas. Je suis désolé. J’ai fait ce que j’avais à accomplir… et si vous voulez me quitter… Nora, si vous voulez me tuer… c’est votre droit. C’est votre droit, et pour rien au monde je ne vous en priverais.


  — Je ne veux pas vous tuer ! (Je m’assis, les genoux relevés et la tête enfouie dans mes bras.) Vous êtes tout ce qu’il me reste !


  — Je vous aime, Nora, dit-il, la voix brisée. Je vous aime. Je ne voulais pas que vous soyez en contact avec cette abomination. Sinon, pourquoi croyez-vous que nous aurions gardé le silence, tous autant que nous sommes ? Pourquoi croyez-vous que ce soit devenu un secret national ? Pourquoi laisser quiconque entrer en contact avec cette horreur ?


  J’avais physiquement été touchée par celle-ci. La morsure de Bram m’élançait chaque fois que je pensais à lui.


  — Je vous aime aussi, sanglotai-je dans ma jupe. Je ne veux pas perdre quelqu’un d’autre. Je ne veux pas perdre quelqu’un d’autre.


  Mon père ne me quitta pas une seule seconde de la journée après cela. Il me caressa les cheveux, m’embrassa, me promit la lune. Cela ne m’émut pas. Je ne l’enregistrai pas. Je me fichais pas mal de l’amour qu’il me témoignait… enfin, pas tout à fait.


  Il m’avait tant manqué… Voilà qu’il m’était rendu, et je le délaissais comme un jouet réclamé par un enfant pour être ensuite oublié dans un coin de la penderie.


   


  — Il faut aller à la pêche aux nouvelles, décida Samedi le cinquième jour. Nous devons savoir ce qui se passe, sans quoi nous allons devenir fous.


  — Essayons de pirater un signal, proposa Beryl. Essayons. S’ils remontent la piste jusqu’ici, c’est qu’ils se préoccupent beaucoup trop de notre cas. S’ils parviennent à nous retrouver, alors peut-être qu’ils méritent de nous tuer.


  C’est ainsi que nous finîmes par apprendre que tout n’était pas perdu.


  Aloysius Ayles avait été destitué de sa fonction de Premier ministre. Apparemment, lorsqu’il était devenu évident que nos troupes exterminaient tous les morts-vivants, il avait été surpris en train d’essayer de faire sortir clandestinement son père décrépit de la ville. Les deux hommes avaient pris la fuite et étaient toujours recherchés. Le vice-Premier ministre était mort.


  D’après la loi, l’homme qui devait prendre la relève était le président des chambres du Parlement. Ce dernier était un homme élégant aux cheveux argentés nommé Esteban Alba. Lorsque nous le vîmes apparaître aux informations pour s’adresser au public, il était accompagné de sa défunte épouse, assise à côté de lui. C’était une très belle femme aux pommettes saillantes qui ne présentait aucune blessure apparente. Toutefois, son visage était sillonné de rides profondes et sèches.


  — Alors que nous continuons à régler les détails et qu’il est aujourd’hui avéré qu’on nous a caché beaucoup de choses, certains éléments très encourageants sont apparus. L’un de ces éléments est assis ici même. Certains morts sont toujours… vivants.


  Ce n’était pas un grand orateur. Il était évident qu’il n’avait pas préparé son discours. Il fit un geste de la main tandis qu’il essayait de trouver les mots pour exprimer le fond de sa pensée.


  — Ils sont toujours… eux-mêmes. De nouveaux défis les attendent, bien sûr, mais… il en va de même pour tout le monde. Pour quelle raison devrions-nous punir les infectés s’ils ne montrent aucun signe de violence ? C’est pourquoi je demande au Parlement d’émettre un décret précisant que tout zombie en mesure de prouver qu’il est sain d’esprit et compétent peut poursuivre son existence. Je sais de source sûre qu’ils sont nombreux à se cacher. Jusqu’à aujourd’hui, ma femme se cachait, elle aussi, et mon fils se cache toujours. (Il caressa la main jaunie de son épouse.) Et je serais prêt à tuer une armée entière de vivants pour pouvoir partager quelques instants de plus avec elle. Je le reconnais en toute franchise. Si cela implique que le peuple me destitue moi aussi, qu’il en soit ainsi.


  Je n’étais donc pas la seule.


  Samedi était assis à côté de moi. Il me tapota l’épaule.


  — Il faut entrer en contact avec lui, dit mon père. Même s’il se fait destituer, c’est un allié.


  — Oui, approuva la mère de Chas, Silvia, une petite femme dodue au teint couleur muscade.


  La mort avait laissé dans ses yeux sombres les stigmates d’un appétit insatiable, mais elle paraissait plutôt facile à vivre. Elle se déplaçait en chaise roulante, parlait rarement et, la plupart du temps, semblait se satisfaire de ses propres pensées pour lui tenir compagnie.


  Plus tard, ce jour-là, je regardai les cadavres des zombies tués à New London se consumer sur d’immenses bûchers, dont la fumée semblait occulter le soleil. Il n’y aurait pas de funérailles pour eux. Pas de veillée funèbre.


  — Je veux retourner à la base Z, annonçai-je sans quitter l’écran des yeux. Pas longtemps. Je veux simplement la revoir.


  — Je vais l’y emmener, se proposa Beryl.


  Cette fois, personne n’émit d’objection.


   


  Nous nous y rendîmes le lendemain. Nous empruntâmes un véhicule motorisé que les techniciens avaient utilisé pour transporter leur matériel jusqu’à la zone de transbordement. Nous étions toutes les deux armées.


  Le silence régnait sur la base. Elle n’avait pas l’air d’avoir été pillée ni fouillée et, à l’évidence, elle n’avait pas été bombardée. Nous laissâmes le véhicule près de l’entrée, et parcourûmes sans nous presser, presque avec recueillement, les couloirs de l’aile médicale, le mess et l’armurerie.


  Cependant, Beryl et moi savions toutes deux où je voulais aller.


  — Je vais chercher quelques affaires dans ma chambre, dit-elle, brisant enfin le silence. Je vous retrouverai à la voiture d’ici à quelques minutes, d’accord ?


  Je hochai la tête, et traversai lentement les couloirs en direction de la chambre de Bram.


  Dans un premier temps, je ne voulus toucher à rien, comme si sa chambre était une scène de crime, ou une tombe sacrée. Au bout de quelques minutes, je ne pus plus me retenir, sinon j’allais devenir folle. Je me lovai dans sa penderie, comme je l’avais fait autrefois dans ma maison de poupée, respirant son odeur de longues minutes. Puis je me relevai et passai la main sur ses livres, dont les couvertures en cuir froid ressemblaient tant à sa peau. J’emballai son journal et sa montre pour les emporter.


  Il s’était changé à la hâte avant sa dernière mission, et son uniforme de cérémonie était toujours posé sur le lit. Je trouvai un de ses boutons de manchette par terre. L’insigne qui y figurait – un Z surmonté de deux anneaux entrelacés – était tourné sur le côté, formant quelque chose ressemblant à « NB ». Je gardai les yeux rivés dessus pendant deux bonnes minutes avant de me décider à le ramasser.


  Plus tard ce soir-là, lorsque nous eûmes regagné le dirigeable, je découpai un ruban que Beryl m’avait donné et y attachai le bouton de manchette avant de le nouer autour de mon cou.


  La puissance des symboles.


  Lorsqu’il vit cela, mon père se décida enfin à m’interroger sur l’étendue de mon chagrin.


  — J’ai l’impression d’avoir perdu un fils, dit-il en jetant un coup d’œil à la plate-forme de la nacelle mouchetée par la pluie. (Sa main tremblait comme elle le faisait toujours quand il était en proie à une grande émotion.) Vous vous étiez attachée à lui aussi, je crois. C’était un jeune homme au cœur si noble.


  — C’est le moins que l’on puisse dire, confessai-je d’une voix brisée.


  Papa fut à côté de moi en une seconde, et attira ma tête contre son épaule. Il ne posa pas de questions. Il me laissa pleurer.


  On aurait pu lui confirmer la nature de mes sentiments pour Bram, mais les autres n’en firent rien. Ils me laissèrent de l’air. Même Samedi parvint à tenir sa langue. Il se consacrait entièrement aux dernières tâches qui lui avaient été confiées : concevoir une attelle pour Tom et une prothèse de jambe pour mon père. De temps à autre, je venais m’asseoir près de lui, à l’extérieur du dirigeable, tandis qu’il travaillait. Aucun de nous ne parlait. J’essayais de me laisser hypnotiser par le mouvement de va-et-vient des machines et par les étincelles qui jaillissaient de son appareil à souder. Tout était bon pour passer quelques minutes sans songer à Bram.


  Renfield et Tom étaient endeuillés également… et leur inertie me disait qu’ils envisageaient le pire. Ils ne cessaient pourtant de tenir de beaux discours.


  — S’il y a la moindre chance, j’irai là-bas et je les retrouverai moi-même, se promit Tom. Bram est un ami. (Il haussa la voix.) Chas est ma copine. Je me fiche de devoir me traîner sur le sol pour arriver jusqu’à eux s’il le faut.


  — Je t’accompagnerai, dit Renfield. (Il tendit la main et la posa sur la mienne.) Ne perdez pas espoir.


  Je me souvins du message que mon père avait enregistré pour moi et hochai la tête. « Ils ne sont pas morts. » Ces quelques mots devinrent notre mot de passe, notre mantra. Même si aucun d’entre nous n’y croyait vraiment. Nous avions vu les tirs. Nous avions vu les explosions.


  Il fallait garder espoir. Ils n’étaient pas morts.


  Quelques jours plus tard, je réussis enfin à deviner le mot de passe du journal intime numérique de Bram : « Adelaïde-Emily ».


  Je restai éveillée toute la nuit et le lus à la lueur de l’écran, les joues ruisselantes de larmes, de bout en bout. Il avait commencé à le tenir lorsqu’il avait rejoint l’armée. C’est ainsi que je découvris comment il avait dû mûrir et s’adapter, apprendre à se battre, à élaborer des stratégies afin de faire du garçon qui aidait à subvenir aux besoins de sa famille un soldat. Je découvris à quel point sa mère lui manquait, à quel point il accordait de l’attention à la luminosité du soleil, à l’état de santé des arbres qui l’entouraient et aux effluves du sol. À quel point il avait nourri de plus en plus d’attention et de respect pour mon père. Je découvris qu’il lui arrivait encore de vouloir baisser les bras, de sortir de la base et de se tirer une balle dans la tête, mais qu’il savait qu’il ne pouvait pas faire cela, qu’il fallait qu’il tienne bon.


  Sur la dernière page, il avait tout simplement écrit : « Elle est tellement belle. »


  Je refermai le journal et l’embrassai. Je me mis à l’emmener partout avec moi, comme une couverture. Je le mettais sous ma joue chaque nuit avant de m’endormir, m’imaginant que j’étais dans les bras de Bram.


   


  Après trois semaines d’exil, nous apprîmes que nous pouvions rentrer chez nous.


  Chaque fois qu’il était question de destituer Alba, les amis et les familles des morts en bon état s’y opposaient vivement, si bien que l’armée fut chargée d’escorter sans encombre les morts-vivants jusqu’au Christine et jusqu’à l’Erika pour les mettre en quarantaine et leur administrer un traitement. Quelques-uns perdirent la tête là-bas et durent être abattus. L’un d’entre eux fut tué alors qu’une personnalité de la télévision se tenait devant l’un des rideaux de séparation et faisait un reportage sur les conditions de prise en charge des infectés à bord ; elle sursauta lorsque le coup de feu retentit et faillit tourner de l’œil. J’assistai à la scène, amorphe, insensible.


  Lorsque nous fûmes certains qu’il n’y avait plus de risques, j’appelai Pamela. Je sanglotai comme une enfant au son de sa voix. Elle allait bien. Mes pleurs redoublèrent lorsque j’entendis Coalhouse et Isambard crier mon nom depuis la pièce où elle se trouvait.


  Pam m’apprit que Charles Evola faisait partie des médecins en poste sur le Christine cette nuit-là, et qu’il avait pris soin d’Issy. Lorsque l’ordre de tuer les zombies avait été mis à exécution, il avait caché Pam, son frère et Coalhouse dans la soute à charbon fraîchement vidée, et leur avait fait quitter le bateau clandestinement à la tombée de la nuit. Ils s’étaient cachés dans la cave de la boulangerie pendant les dernières semaines. Les parents de Pam s’en étaient bien tirés et avaient pu regagner leur domicile. Ils ne parlaient plus d’envoyer Pam dans leur famille à la campagne.


  — Je crois qu’ils ne savent toujours pas ce qu’ils vont faire de moi, dit-elle. Enfin, ils se concentrent sur Isambard pour l’instant. Maman s’évertue à essayer de préparer à manger. Oh ! Et, tu sais, ces gens dont je t’avais parlé, les Delgado ? Ils vont bien. M. Delgado est venu nous dire qu’ils allaient se rendre sur les navires et nous a demandé de garder un œil sur leur maison. Isambard ne cesse pas de parler de servir de baby-sitter à Jenny quand ils rentreront. Il n’aurait jamais pensé à proposer une chose pareille avant.


  Je ne pus m’empêcher de rire en entendant cela.


  — Il a appris à relativiser ?


  — Oui ! exactement. Comme il le dit lui-même, il est revenu à la vie dans une soute à charbon, alors il ne peut plus se permettre de prendre les autres de haut.


  Je caressai le bord du journal de Bram en le regardant.


  — Je crois que les gens qui se réaniment se débrouillent vraiment bien. Je veux dire, ils ne se contentent pas de survivre, ils s’améliorent. (Je sentis mes yeux se remettre à piquer.) Je pense que ce sont les gens les plus forts du monde. Je pense qu’ils sont bien plus forts que nous. Oui, ils valent bien mieux que nous, sincèrement.


  Pamela resta silencieuse pendant un instant avant de dire avec douceur :


  — Je suis d’accord.


  — J’essaie de me montrer aussi forte qu’eux. Vraiment. Je vais demander à papa de m’envoyer en ville d’ici peu. Nous allons sûrement tous rentrer très bientôt.


  Je soupirai et ajoutai :


  — Allez, je dois y aller.


  — Tu es sûre ? Je ne veux pas que tu te sentes seule, Nora. Je suis là. Je t’aimerai toujours et je serai toujours là pour toi. Quoi qu’il arrive.


  Je souris, les yeux embués de larmes.


  — Je le sais, Pam.


  J’entendis la porte claquer au-dessus de moi. La tête de Samedi apparut en haut de l’escalier.


  — Nora ? Nora, venez avec moi !


  Je levai les yeux vers lui.


  — Que se passe-t-il ?


  — C’est le même docteur que l’autre fois ? demanda Pam à l’autre bout du fil.


  Samedi sauta dans la nacelle et me prit le micro des mains.


  — Je dois montrer quelque chose à Nora. Elle vous rappelle bientôt.


  Il coupa la communication et je me levai avec colère. J’allais ouvrir la bouche pour lui demander ce qu’il me voulait lorsqu’il m’attrapa par la main et m’entraîna à sa suite.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je.


  — Il faut que vous voyiez quelque chose.


  Sa voix n’exprimait plus qu’une grande urgence, dénuée de son ironie habituelle.


  Il me tira jusque sur la plate-forme et je fus éblouie par la lumière du soleil de midi.


  — Bon, je ne vois rien du…


  — Nora, bouclez-la et regardez.


  Il me saisit par les épaules et me fit pivoter. Je plissai les yeux.


  Une file de personnes s’avançait dans la forêt. Ils se dirigeaient vers nous. À en juger par leur lenteur et la difficulté avec laquelle ils se déplaçaient, je devinai qu’il s’agissait de zombies.


  — Des zombies survivants ? demandai-je en m’animant. Ils viennent des environs ?


  Samedi ne répondit pas, mais s’appuya sur mes épaules. Je plaçai une main en visière pour me protéger de la lumière. Ils devaient être une vingtaine, des visages que je n’avais jamais vus auparavant, sauf…


  Samedi enfonça les doigts dans ma chair pour que je reste calme.


  Bram était à leur tête. Derrière lui se trouvait Chas. Elle tenait une chaîne au bout de laquelle se dandinait un doberman à moitié mort de faim.


  Je me libérai de Samedi et me précipitai en courant sur la passerelle, hurlant le nom de Bram. Il tourna la tête et se mit à boiter dans ma direction.


  Je courus tête baissée au point que je faillis tomber sur la terre desséchée ; le bout de mes doigts frôla le sol à un certain moment. Je me frayai un passage au milieu d’un enchevêtrement de jeunes arbres, espérant ne pas me cogner la tête contre un tronc, avant de parvenir jusqu’à Bram.


  — Nora ! s’écria quelqu’un.


  Bram me retrouva à mi-chemin. Il m’étreignit d’un seul bras et attira mon visage vers le sien. Pas un instant je ne songeai à le repousser. Il m’embrassa avec fougue et je lui rendis son baiser, me hissant sur la pointe des pieds, cherchant maladroitement ses lèvres gercées et fendues avec les miennes, prise d’un irrépressible désir. Puis il me serra dans ses bras, la joue posée sur ma tête, tandis que je pleurais, trempant de mes larmes son tee-shirt sale.


  — J’ai cru que tu étais mort, parvins-je à articuler. J’ai cru que tu étais vraiment mort…


  — J’ai bien cru que je l’étais aussi, répondit-il en émettant un rire faible. Mais, à choisir, je ne t’aurais jamais abandonnée. Je serais revenu vers toi, même si j’avais dû mordre la poussière pour y arriver.


  Des cris retentirent partout autour de nous. Quelqu’un avait trouvé Tom, qui fonçait à présent sur le sol de la jungle en faisant grincer son attelle fraîchement posée. Chas le plaqua au sol lorsqu’il fut assez proche et se cramponna à lui. Le chien, pendant ce temps, avait repéré mon père et alla se jeter sur lui en aboyant joyeusement.


  — C’est toi, mon bonhomme ? demanda mon père en essayant de caresser l’animal bondissant. Ma parole ! où étais-tu passé, hein ?


  — Comment ? Vous connaissez ce chien ? demanda Samedi.


  — Ce petit père était mon geôlier. (Mon père rit en grattant l’animal entre les oreilles.) Il s’est enfui la nuit de l’explosion. Je suis très heureux de te voir en forme, mon beau ! Je…


  J’entendis mon père s’interrompre lorsqu’il me vit, mon visage enfoui contre le torse de Bram.


  — Heu… j’aurais dû vous en parler, dit Samedi, l’air un peu embarrassé.


  Bram me pressa de nouveau contre lui et se pencha pour me donner un autre baiser sur les lèvres, un baiser plus posé. Je fondis.


  — Tu te rends bien compte que c’est mal ? plaisanta Bram.


  J’ouvris les yeux et le trouvai en train de me regarder, comme s’il voulait enregistrer mon visage.


  — Oh oui ! très mal, acquiesçai-je en tendant le bras pour effleurer la nouvelle coupure qu’il avait au front, à la naissance des cheveux. La peau de sa joue droite était légèrement brûlée. Mais il n’en restait pas moins l’homme le plus beau que j’aie vu de ma vie.


  — Ne vous en faites pas, Samedi, dit mon père en riant. Tout va bien.


   


  Même si tout le monde avait envie de fêter ces retrouvailles, nous dûmes nous résigner à attendre. Chas avait eu la gorge écrasée par une poutre dans l’explosion et elle avait perdu la voix. Bram s’était retrouvé au beau milieu des flammes et, à certains endroits, sa peau était carbonisée et prête à tomber. Les médecins établirent qu’ils pourraient les réparer tous les deux sans trop de difficultés, à condition de regagner la base Z. Nous nous mîmes en route l’après-midi même.


  Je restai avec Bram tant que je pus. Ils remplacèrent la peau qu’ils avaient dû enlever par un composé synthétique que les médecins avaient élaboré pour les vivants victimes de brûlure quelques années auparavant, se servant d’un pansement adhésif résistant pour le maintenir en place. Cependant, ils me mirent à la porte lorsqu’ils durent ouvrir Bram pour réparer certaines blessures internes. Il me fit signe tandis qu’on me raccompagnait à la porte. Il n’avait pas besoin d’anesthésie.


  Samedi allait devoir rapidement fabriquer une boîte vocale artificielle pour Chas. En attendant, elle communiquait à l’aide d’une tablette numérique et d’un stylet plume. Elle nous raconta l’explosion et comment ils s’en étaient sortis tous les deux, pour découvrir qu’ils étaient les seuls survivants. Ils avaient passé une demi-journée à fouiller les décombres avant de retrouver Averne et de s’assurer qu’il était bien mort. Ensuite, ils étaient parvenus à faire démarrer l’un des chars d’Averne en trafiquant les fils électriques, et étaient partis vers l’est, la direction dans laquelle ils avaient vu certains de ses hommes s’enfuir.


  « Bram a dit qu’il allait pas comettre deux foi la même erreure », écrivit laborieusement Chas. Apparemment, la gâter avait également impliqué de ne pas trop lui en demander sur le plan scolaire, tout intelligente qu’elle soit. « Qu’il allait les tué tous juskau dernié. Alor nous avons pssé quelques jours à les pourechasser dans la jungl, après être sortis du désert et avoir trouver de l’eau et pansé no blessure. Nous avon trouver d’autres zombies qui avaient pu senn sortir. Pui nous avons marché jusqua ce qu’on trouve une autre base, on leur a dit quon étè des gentis pour nepa qu’ils nou tiren dssus. C’étè diffissile. »


  — Et le chien ? demanda mon père.


  Nous l’avions appelé Fido – original, n’est-ce pas ? – et il était en train de dévorer une énorme portion de tofu. Il n’y avait pas de viande à la base, mais il ne semblait pas s’en formaliser.


  « Nous lavon trouvé avec sa chaîne coinssée dans des rassines d’arbres », écrivit Chas en me regardant pour s’assurer que je suivais toujours, avant de baisser de nouveau les yeux sur l’écran. « Nou avon cru quil était mort au débu, mais Bram la libérer et aprè un peut d’eau il allait mieux. »


  Je me penchai en avant, les mains sur le bureau et lui embrassai la tempe. Elle émit un gargouillis que je pris pour un rire.


  — Je suis si heureuse que tu sois là, Chas. Dès que tu auras retrouvé ta voix, nous ferons une fête gigantesque. Avec du gangstagrass à la punk.


  — Ils vous ont fait écouter cette horreur ? demanda mon père en faisant la grimace.


  « Nonnnnnnn », écrivit-elle en faisant la moue. « La fête, maintenant ! Pa besouin de parler pour fère la fête ! »


  — D’abord, le capitaine Griswold, vous et moi devons avoir une petite discussion, dit mon père en me lançant un regard sévère.


  Je battis des cils, même si mes joues s’empourprèrent. Chas s’étrangla et gribouilla : « Tu me doi toujour des détailles ! Des détailles !!! »


   


  Nous attendîmes que Bram en ait fini avec ses diverses opérations chirurgicales et autres réparations. Il avait revêtu une chemise noire dont il avait retroussé les manches, et un pantalon en tweed qu’il avait emprunté à Sam. Nous nous assîmes sur le pont du Black Alice en attendant l’arrivée de mon père. Ce matin-là, Samedi l’avait salué en lui annonçant que sa jambe était prête à être posée, et il avait passé toute la journée en chirurgie dans la nacelle.


  J’aimais le look décontracté de Bram et le lui dis. Il pinça les lèvres avant d’avouer :


  — Je n’ai vraiment plus envie de jouer au soldat.


  — Tu prêches une convertie.


  Il sourit et tendit la main pour jouer avec une de mes boucles. Je tournai légèrement la tête, mais ses lèvres furent sur ma joue avant que j’aie pu le regarder. Il me caressa le menton du pouce et appuya son front contre le mien. J’adorais ça. Je voulais qu’il reste aussi proche de moi pour toujours.


  — Avant, il y avait toujours des moments où je te regardais et me disais : « Attends, elle n’a pas peur. Elle en a autant envie que toi. Peut-être que ça pourrait marcher. », murmura-t-il. Et puis quelque chose survenait et me ramenait à la réalité, me rappelant qu’il y avait trop de choses horribles qui pouvaient nous arriver, à tous les deux.


  J’embrassai sa lèvre inférieure recousue et répondis :


  — Moi aussi. Mais je continue à croire que cela peut arriver à n’importe qui. Et quand j’ai cru que tu étais mort… Je ne veux même pas essayer de me souvenir de ce que j’ai ressenti.


  — Il y aura toujours des obstacles, dit-il.


  — Je ne veux pas en parler maintenant.


  — Il le faut pourtant. Il faut en parler chaque jour. Peu importe ce que nous éprouvons, ce n’est pas normal.


  Je soupirai.


  — D’accord. Alors de quoi veux-tu parler ? Du fait que je suis un repas ambulant ?


  Il rit.


  — Ou du fait que je suis un cadavre ambulant ? répondit-il.


  — Non, ne discutons pas de cela, ce n’est vraiment pas original. Attends, j’ai trouvé : la stigmatisation sociale !


  — Ou le fait que nous ne puissions jamais, au grand jamais, imaginer de… à jamais ?


  Je lui frôlai la joue.


  — Je ne veux pas « à jamais ». Je veux « maintenant ».


  Il sourit.


  — Tu es tout le portrait de ton père.


  — Excusez-moi, intervint ce dernier.


  Nous nous séparâmes à la vitesse de l’éclair et je posai mes mains sur mes genoux, adoptant ma meilleure interprétation de la pose « princesse innocente à la réputation irréprochable ». Bram se leva et s’inclina, mais mon père lui fit signe de se rasseoir.


  — Je vous en prie, Bram. Pas de ça avec moi.


  — Dites donc, votre prothèse a l’air très bien, dit Bram.


  Je me levai pour y jeter un œil et papa releva légèrement la jambe de son pantalon pour nous la montrer. Le mécanisme qui contrôlait la jambe cybernétique était à moitié camouflé derrière un habillage en cuivre. Très réussi. Samedi était un magicien.


  — Qu’en pensez-vous ? me demanda-t-il.


  Je réfléchis à ma réponse avant d’opter pour la vérité.


  — Vous êtes un cyborg zombie, père.


  Un fou rire me prit et je fus obligée de me rasseoir, car j’étais incapable de m’arrêter.


  Il haussa les épaules.


  — On m’a déjà traité de choses bien pires.


  Il s’assit sur le garde-fou de la nacelle. Bram tendit le bras pour me tapoter entre les omoplates.


  — Bien. Bram, vous êtes un bon ami et un jeune homme honnête, mais j’ai bien peur que la tradition me dicte de vous en faire voir de toutes les couleurs jusqu’à ce que vous soyez à deux doigts de mourir pour de bon.


  — Compris, répondit Bram en retirant sa main de mon dos tandis que je reprenais le contrôle de moi-même.


  Mon père était un homme à l’air doux. C’est pour cette raison que je ne pus m’empêcher d’éclater de rire de nouveau lorsqu’il tenta de paraître sévère.


  — Quelles sont vos intentions concernant ma fille ?


  Bram jeta un coup d’œil dans ma direction, lui-même gagné par le rire, avant de s’éclaircir la voix et de faire de son mieux pour paraître impressionné.


  — Eh bien, je compte en prendre soin et la protéger jusqu’à ma complète décomposition, monsieur.


  Je toussai et pris la parole :


  — En fait, nous venons à peine de nous rencontrer. Nous avons tué, combattu, ri et survécu aussi, ensemble, et cela peut paraître un peu précipité, soit, mais…


  Je laissai le reste de ma phrase en suspens. Je ne voyais pas ce que je pouvais ajouter d’autre.


  Papa hocha la tête.


  — Je suis heureux que vous en soyez conscients. (Son regard se perdit dans les arbres.) Vous êtes deux jeunes gens intelligents, alors je suis certain que vous avez déjà envisagé toutes les manières imaginables dont une telle relation pourrait mal se terminer.


  Nous acquiesçâmes tous les deux. Nous l’avions imaginé.


  — Et vous acceptez le fait que rien ne pourra jamais changer cela ?


  — Oui, répondis-je.


  — Absolument, confirma Bram.


  Mon père lui jeta un coup d’œil et pouffa en inclinant la tête en arrière.


  — Je ne me prononcerai pas pour ma part. S’il y a bien une chose que je sais sur ma fille, c’est qu’elle aime se débrouiller seule. (Il me sourit avec douceur.) Je vous fais confiance.


  J’aimais le son de ces mots.


  — Merci.


  Sans se lever, mon père se pencha en avant.


  — Alors, comment concevez-vous la suite de notre aventure ?


  Bram me regarda.


  — J’aimerais pouvoir quitter l’armée, si possible. J’en ai assez. Je veux dire, le fait qu’ils aient donné l’ordre de nous détruire… et cet homme innocent que nous avons tué à la base d’Averne…


  Je lui pris la main. Papa m’avait raconté ce qui s’était passé.


  Mon père fronça les sourcils.


  — Je ne le connaissais que depuis quelques jours, mais Henry Macumba était un brave homme. Je crois que je ne pourrai jamais me le pardonner. Il y a tellement de choses pour lesquelles je suis impardonnable. Peut-être auraient-ils dû anéantir tous les zombies, il y a des années. Peut-être avaient-ils raison. Quand je vous vois, avec ma fille, je me dis qu’ils avaient tort, mais peut-être avaient-ils raison quand même. (Il soupira et reporta son attention sur Bram.) Que comptez-vous faire, alors ?


  — Eh bien, j’aimerais continuer à étudier avec vous, avoua-t-il. Mais je me rends compte que ce sera peut-être impossible si je quitte l’armée. Je ne peux pas rentrer chez moi. Peut-être trouverai-je un emploi à New London ? D’après ce que Samedi m’a dit, ils autorisent les morts sains d’esprit à rentrer dans leur famille là-bas. (Il rit.) Il y a quelques semaines encore, si on m’avait dit que les vivants et les morts cohabiteraient, je ne l’aurais pas cru.


  — Moi, je veux seulement rester avec Bram, dis-je, comprenant que c’était mon vœu le plus cher.


  Du moins le plus haut placé sur la liste des mes dix souhaits principaux.


  Mon père me regarda de manière appuyée, et dit :


  — Vous devez achever votre scolarité, jeune demoiselle. Vous n’avez pas le choix. (Il contempla la voûte de feuillage qui s’étirait au-dessus de nos têtes.) Mais il se peut que j’aie une idée.


  — Laquelle ? demandai-je.


  Un sourire naquit sur ses lèvres.


  — Laissez-moi vous faire la surprise.


  Je le fusillai du regard.


  — Non. Plus de surprise. Plus de secrets. Ou bien alors retenez-moi parce que je vais vous arracher la jambe et vous frapper avec.


  Bram fut secoué par un fou rire.


  — Nous voilà revenus à la normale.


  — Profitez-en, je crois que nous n’en serons jamais aussi proches qu’à présent, dis-je en croisant les bras sur la poitrine et en regardant fixement mon père.


  Il se mit à rire aussi.


  Humpf.


  Épilogue


  NORA


  Les vieilles habitudes ont la vie dure.


  Lorsque nous étions dans notre cachette en pleine forêt, là où les arbres anciens nous faisaient paraître tout petits, j’avais osé imaginer que nous étions à la veille d’une vie merveilleuse. J’avais retrouvé mon père, j’avais retrouvé Bram. Nous étions une bande de soldats, d’inventeurs et d’adolescents insolents d’un nouveau genre, armés d’un dirigeable et d’une multitude de fusils. En théorie, nous pouvions tout embarquer et partir à la découverte d’endroits inconnus. Coloniser une petite île perdue, quelque part, et poursuivre nos aventures. Vivre généreusement, mourir glorieusement.


  Je savais que nous n’en ferions rien. Cela ne m’empêchait pas d’en rêver.


  En réalité, nous rentrâmes prudemment à New London fin février, peu après que le gouvernement eut décidé que le vaccin était assez sûr pour être utilisé massivement. Papa, Salvez et Elpinoy étaient sur les nerfs. Même si les meilleurs scientifiques du gouvernement avaient testé le vaccin sur d’innombrables générations de mammifères, à savoir des modèles informatiques – les tests sur animaux vivants étant depuis longtemps révolus –, des incertitudes subsistaient encore. Le monde servirait de gigantesque laboratoire d’essai. Pour ceux qui étaient au courant, cette idée était vraiment terrifiante.


  Pourtant, étant donné ce qui se passait à New London, nous n’avions guère le choix.


  La ville était sens dessus dessous. New London devait faire face à un flux incessant d’immigrés morts-vivants depuis la fin de la quarantaine, car les zombies étaient nombreux à chercher une aide médicale pour reprendre des forces.


  L’armée était là constamment, elle aussi. Le débat concernant le sort des morts-vivants faisait toujours rage. Les infectés et leurs alliés affirmaient qu’ils ne représentaient aucune menace tant qu’ils ne perdaient pas la tête. Leurs opposants prétendaient qu’il fallait tous les tuer, les emprisonner ou les déporter.


  Exactement comme les Punks.


  Il était dangereux pour un homme mort de se promener seul la nuit. Cependant, ce n’était rien comparé à ce que les morts-vivants subissaient sur le territoire punk. Les rumeurs disaient que les combats faisaient toujours rage dans le Sud, ainsi que les lynchages en masse et les exécutions publiques.


  Tout le monde espérait qu’une fois que les vivants seraient immunisés contre le Lazare grâce au vaccin, ou du moins penseraient l’être, ils se calmeraient.


  Mais je commençais à en douter.


   


  C’était un miracle que notre maison soit encore debout. Toutes les maisons voisines de la nôtre étaient totalement sinistrées ; les cantonniers avaient déjà évacué les fiacres incendiés de notre rue. Et pourtant, dans ce brouillard de désolation, ma maison était presque intacte. Lorsque nous y arrivâmes, je courus dans les couloirs en riant, stupéfaite de retrouver presque tout dans l’état exact où je l’avais laissé – y compris Alencar et Matilda. Ils s’étaient enfermés au sous-sol, subsistant grâce aux légumes en conserve et à la cave à vin de papa pendant toute la durée de la quarantaine et du siège de la ville. Matilda avait fait le serment de ne plus jamais boire ni sortir.


  Ils nous apprirent que tante Gene avait été portée disparue.


  Tandis que mon père menait des recherches pour essayer de la retrouver, je pris en main l’organisation de la maison. Nous parvînmes à caser tout le monde. Le matériel médical et scientifique prit place dans le salon céleste ; les hommes dormiraient sur des lits de camp, dans le bureau de mon père. Chas et sa mère héritèrent de la chambre de tante Gene, et ce luxe, je crois, leur rappela leurs racines ; elles n’auraient pu être plus comblées.


  Nous décidâmes de faire preuve de prudence jusqu’à ce que l’efficacité du vaccin ne laisse plus aucun doute, et nous instaurâmes le protocole D, séparant les effets personnels des vivants de ceux des morts. Il s’avéra que Beryl appréciait la calligraphie, et elle passa son temps libre à créer de jolis panneaux pour illustrer les règles de la maison. Les morts utilisent le plastique ! Au moindre doute, on jette ! SVP, veillez à utiliser la salle de bains réservée à votre sexe et votre mortalité !


  J’adorais ces panneaux, si futiles qu’ils soient. Ils me rappelaient que j’avais de nouveau une famille. Une famille gigantesque, bizarre et incroyable.


  Je ne voulais plus jamais être seule.


   


  Le vingt-neuf mars fut une journée maussade et pluvieuse, mais cela ne découragea pas la foule de se rassembler pour assister à l’exécution du capitaine James Wolfe.


  Parmi notre cercle de connaissances, seuls les Roe refusèrent de venir. J’avais eu Pamela au téléphone le matin même et, lorsque le docteur Evola nous rejoignit sur les pentes vertes de Dahlia Park, il nous confirma qu’ils ne sortiraient pas de chez eux. Il logeait chez les Roe depuis le siège de la ville, aidant les zombies de leur quartier et enchaînant les longues périodes de travail sur les bateaux hospitaliers.


  — Ils ont dit qu’ils attendraient les informations à la télévision, mais qu’ils préféraient ne pas voir ça, nous expliqua Charles en prenant place sous le parapluie de Sam. Quand je suis parti, ils regardaient le compte-rendu du procès.


  — Je ne les en blâme pas vraiment, dis-je.


  Je me frictionnai les bras. Je portais une nouvelle robe de satin rouge foncé et vert à motif écossais, et je n’avais pas très chaud malgré mon manteau noir et le parapluie de Bram. Voyant cela, Bram ôta son écharpe et me l’enroula autour du cou. Il me fit un petit sourire encourageant et se pencha pour me frotter le front de son menton un court instant. J’adorais ce contact et détestais le fait que, cette fois-ci, il n’eut pas son effet bénéfique habituel sur mon humeur.


  À plusieurs mètres de nous se dressait un échafaud pliant, en acier nervuré. Il aurait dû être surmonté d’un gibet pour une pendaison – la forme d’exécution en vigueur dans les Territoires – mais étant donné que les zombies ne respiraient pas la ville avait fait ériger des parois transparentes à l’épreuve des balles sur trois côtés de l’échafaud, de façon qu’une équipe de tireurs puisse prendre place. Tout autour de nous, des barricades de police avaient été installées et des manifestants de toutes sortes criaient derrière. Il y avait eu des manifestations chaque jour depuis notre retour en ville. En général, c’étaient des vivants qui protestaient contre les morts ou contre le gouvernement pour avoir tout caché au public pendant si longtemps, même s’il arrivait parfois qu’un groupe de zombies se rassemble et organise une marche pour obtenir un traitement égal en ce qui concernait le logement ou les soins de santé, ou pour dénoncer un acte de violence anti-zombie. Chas avait participé à l’une de ces manifestations et était rentrée à la maison déçue de ne pas avoir pu crier les slogans accrocheurs. Sam était toujours en train de mettre au point sa boîte vocale.


  J’aurais voulu être ailleurs.


  Et pourtant il fallait que j’assiste à cette exécution. Il fallait que je regarde tout jusqu’à la fin, il fallait que je le voie tomber.


  Je ne voulais pas voir une autre personne mourir, loin de là. La vie n’était pas un documentaire holographique. Mais l’homme qui avait rendez-vous avec la mort ce jour-là avait fait du mal à mon père, avait tenté de nous tuer, Bram et moi, et avait mis une ville entière en péril. Il était à l’origine de toute cette histoire.


  Jusqu’à présent, le vaccin semblait fonctionner, ce qui redonnait confiance aux vivants. Les zombies n’avaient plus été victimes d’attaques. Les Punks, malgré la folie de leurs méthodes, avaient éliminé bon nombre des meutes enragées et dangereuses. Et l’armée avait laissé tomber Wolfe, l’avait jugé et condamné, en une sorte de rédemption pour tout ce qu’elle avait caché au peuple.


  Je me dis que cette fois c’était la fin. Lorsque cet homme serait mort, ma vie pourrait reprendre un semblant de cours normal.


  Je regardai derrière moi. Mon père s’appuyait sur sa canne, observant la scène sans passion, même s’il avait le regard vif. Je me demandai à quoi il pensait. Bram, je le savais, ressentait à peu près la même chose que moi. Il avait la main posée sur mon épaule et je levai la mienne pour caresser ses doigts. Je voulais être là pour lui. Il connaissait l’homme depuis bien plus longtemps que moi et avait bien plus subi sa méchanceté.


  — Ça va ? lui demandai-je.


  — Ouais.


  Les gens nous jetaient des regards dégoûtés. Je ne pouvais pas directement les étiqueter dans la catégorie des adeptes du mortalisme… À vrai dire, même si Bram avait été vivant, il n’aurait pas dû me toucher de cette façon en public. Je me rapprochai quand même de lui.


  — Crois-tu qu’il soit malsain, après tout ce qui s’est passé, que je décide de regarder un autre homme mourir ? demandai-je à voix basse.


  — Non. Avec ce qu’il vous a fait, à toi et à ton père ? Je serais plus inquiet si tu ne voulais pas y assister.


  Bram me caressa les cheveux.


  Quand les cloches de la cathédrale Notre-Dame sonnèrent l’heure prévue, le silence se fit dans la foule. Les manifestants continuèrent leurs protestations et quelques voix s’élevèrent – des zombies demandant qu’on relâche Wolfe, que l’on fasse preuve de clémence envers les morts. En face de nous, un présentateur brailla quelque chose, mais je n’entendis pas de quoi il s’agissait à cause des murmures des spectateurs qui nous entouraient et du « plic-ploc » incessant de la pluie sur le parapluie que j’avais au-dessus de la tête.


  Quatre soldats arborant des cagoules noires firent traverser l’assistance à Wolfe. Il avait été dépouillé de son uniforme d’apparat et n’était vêtu que d’un simple pantalon et d’une chemise blanche. Sa barbe et ses cheveux étaient négligés, et on aurait dit que son visage était dévoré par les flammes. Il faisait partie des morts à présent. Il n’avait pas eu accès au traitement médical post mortem et sa chair se décomposait. Lorsqu’il arriva devant l’échafaud, plusieurs femmes portant des bonnets crièrent et fondirent en larmes à sa vue. Je ne le distinguais pas bien d’où j’étais, mais ce ne devait pas être beau à voir.


  On le fit monter sur l’estrade et on le força à se placer dos à la paroi. On fixa les chaînes qui lui entravaient déjà les pieds sur le plancher. Les quatre soldats prirent ensuite place en face de lui, chacun armé d’un fusil.


  J’entendis le commentateur reprendre la parole, et je compris qu’il demandait à Wolfe s’il voulait dire un dernier mot.


  — Non, répondit-il de sa voix de stentor.


  Je sentis les doigts de Bram se crisper sur mon épaule à ce mot. Je retins ma respiration afin de m’empêcher de réagir moi-même à haute voix. Après tout ce que cet homme avait fait, il ne se donnait même pas la peine de formuler une dernière déclaration ? Pas d’excuses ? Pas même un de ses grands discours infâmes ?


  — Allez, finissons-en, dit Samedi.


  D’un geste, Beryl lui intima de se taire.


  Les bourreaux levèrent leur arme et visèrent le condamné. Les manifestants élevèrent la voix.


  — Pitié ! cria une morte. Pitié ! Il a assez souffert !


  Les soldats firent feu. Le corps de Wolfe s’affaissa sur le sol.


  C’était terminé.


  Les femmes aux bonnets se mirent à gémir, se pressant autour de l’échafaud. Leurs pleurs se mêlèrent aux protestations des manifestants zombies. Au milieu de ce bruit, je distinguai quelqu’un qui criait : « Papa ! Papa ! ».


  Je pris alors conscience que les femmes devant l’échafaud étaient la femme et les filles de Wolfe, celles qu’il avait évoquées devant moi dans son bureau.


  Je fus envahie par un sentiment de pitié pour elles, à tel point que j’en étouffai presque. Ce seul mot douloureux me rappela qu’elles se trouvaient dans une situation que je considérais à présent comme ma hantise, le cauchemar qui, s’il venait à se réaliser, m’anéantirait complètement… et m’avait déjà presque anéantie, une fois.


  Des femmes vivantes obligées de regarder l’homme qu’elles aimaient mourir sous leurs yeux.


  Je me sentis mal.


  — C’est fini, chuchotai-je à Bram. Je veux partir. Tout de suite.


  Avant qu’il ait pu répondre, des coups de feu retentirent depuis le groupe de manifestants.


  Bram m’attira contre lui, me faisant un rempart de son corps ; des cris s’élevèrent tout autour de nous.


  — Il faut que nous sortions d’ici ! s’écria Charles. Les manifestants se battent !


  Derrière le cordon de police, les vivants et les morts s’affrontaient. Les deux camps brandissaient des panneaux, mais un seul montrait les dents. Les journalistes essayaient de prendre la fuite, renforçant les embouteillages qui s’étaient rapidement formés aux entrées du parc. Jusqu’à présent, je n’avais pas entendu parler de manifestations se transformant en émeutes, mais c’était le cas ici, et cela se déroulait sous mes yeux.


  — Tout le monde est là ? héla Bram par-dessus ma tête. Foncez vers l’entrée est !


  Je me laissai entraîner et n’eus donc pas le temps de voir grand-chose de l’échauffourée. Je vis un vivant frapper un zombie avec une pancarte sur lequel était écrit : « Pas de traitement de faveur pour les macchabées ! » Je vis un soldat néo-victorien tirer en l’air pour tenter de disperser la foule. Je priai pour que ce soit là l’origine des coups de feu.


  Nous étions garés dans une rue voisine qui était bondée. Les manifestants et les badauds fuyaient l’affrontement. Le temps d’arriver dans la rue, j’avais repris mes esprits et aidai tout le monde à grimper dans les fiacres avec Bram. Je vis papa boitiller vers l’une d’entre elles, en compagnie de Salvez et d’Evola. Je savais qu’ils allaient prendre la direction des bateaux hospitaliers, au cas où l’on aurait besoin d’eux.


  — Chas, monte à l’avant avec moi, dis-je en l’attrapant par le bras.


  Elle acquiesça, le visage chiffonné par l’inquiétude.


  — Qu’est-ce que c’était que ça ? s’enquit Coalhouse depuis le siège arrière.


  — De la colère, répondit Bram en s’installant derrière le volant. (Il me jeta un regard anxieux avant de faire démarrer le fiacre.) Une colère qui n’est pas dirigée contre les bonnes personnes.


  — Wolfe n’a pas été condamné à mort pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il a fait, argumentai-je. (Ma voix tremblait.) Mais ils ne le voient pas, et… Oh… sa famille était là. Je n’avais même pas pensé que sa famille assisterait à son exécution.


  — Tout va bien. (Bram parlait comme s’il essayait de s’en convaincre lui-même.) Tout va bien. Il fallait s’attendre à ce genre de réaction, je t’assure. Rentrons à la maison.


  Je savais ce qu’il pensait. Je savais ce qui lui faisait peur. J’appréhendais la même chose que lui.


  Un regain de violence à l’encontre des morts.


  Peut-être que Wolfe était parvenu à ses fins, au bout du compte.


   


  Cette nuit-là, je ne trouvai pas le sommeil.


  Je me blottis contre mon oreiller, caressant le coton froid, tandis que Beryl ronflait à côté de moi. Je ne parvenais pas à chasser les événements de la journée de mon esprit, ni à me débarrasser de l’angoisse qui me rongeait. Elle était si forte que j’avais presque l’impression de souhaiter que mes craintes se réalisent, que l’émeute renforce le sentiment anti-zombie déjà puissant. L’idée que les vivants puissent décider de mettre un terme à l’existence des morts, une bonne fois pour toutes, me provoquait des crampes dans tous les membres.


  Je comprenais désormais ce que Bram avait essayé de me dire sur le pont du dirigeable. Nous ne serions jamais normaux. Nous devrions toujours vivre avec ce poids. Cela ne changerait jamais.


  Tout était loin d’être fini.


  Nous avions vu l’émeute aux informations. Elle avait rapidement été endiguée. Les manifestants avaient été séparés et les coupables arrêtés en un temps record. Seules quelques personnes avaient été mordues. Les zombies n’avaient pas attaqué, du moins pas en masse. Pourtant, je savais que certains estimeraient qu’ils étaient à l’origine de la bagarre.


  Je me demandai comment tout cela allait finir. Quelques coups à la porte en pleine nuit ? Une lettre convoquant Bram dans un endroit où on lui réservait une balle ? Je frissonnai.


  Ma porte s’ouvrit lentement. Matilda apparut dans l’embrasure, une bougie à la main.


  — Nora ? demanda-t-elle doucement.


  Je me redressai.


  — Matilda ? (Beryl remua.) Que se passe-t-il ?


  — Votre père veut vous voir… Il veut voir tous les vivants. En bas, dans la cuisine.


  Elle avait l’air effrayée.


  Entendant cela, Beryl se leva et enfila son peignoir. Lorsqu’elle vit que j’étais toujours assise sur le lit, immobile, je crois qu’elle comprit à quel point j’étais terrifiée.


  — Tout va bien, miss Dearly. Allez, mettez votre peignoir… Voilà, c’est bien. Allons voir ce que veut votre père.


  Son ton enjoué sonnait faux.


  Je lui obéis, et nous nous rendîmes à la cuisine en silence où nous attendaient mon père, Salvez et Evola. Mon père me regarda d’un air morne avant de se tourner pour murmurer quelque chose à Elpinoy qui titubait dans la cuisine, harassé de fatigue. J’ignorais ce que mon père lui dit, mais Elpinoy eut tout à coup l’air très éveillé.


  — De quoi s’agit-il ? demandai-je.


  — Nora…


  — Mais que se passe-t-il ? (Sans attendre, je me mis à supplier.) Je vous en prie, ne me dites pas qu’ils s’en prennent aux zombies, qu’ils les punissent pour l’émeute. Parce que, si c’est le cas, il faut que j’emmène Bram quelque part pour qu’il se cache. Dès ce soir ! Je ne peux pas vivre sans lui, je ne peux pas…


  — Non. Non, il ne s’agit pas des zombies.


  Mon père s’approcha de moi et me prit dans ses bras. Il tremblait.


  — Il ne s’agit pas des zombies, mais des vivants.


  — Que voulez-vous dire ?


  Mon père raffermit son étreinte.


  — Je suis vraiment désolé, Nora. Je suis vraiment désolé.


  Je me raidis.


  — Que voulez-vous dire par : « je suis désolé » ? De quoi êtes-vous désolé ?


  Evola prit le relais. Il avait l’air épuisé.


  — Trois personnes ont été mordues pendant l’émeute. (Il s’appuya contre l’évier et ôta son monocle en tremblant.) Deux d’entre elles se sont réanimées.


  Je sentis mon sang se figer dans mes veines.


  — Elles avaient été vaccinées ?


  Mon père se mit à pleurer. Son corps ne pouvait plus produire de larmes, mais il pleurait quand même.


  — Nous ne savons pas encore si c’est le vaccin, Victor. Calmez-vous. (Salvez s’approcha et essaya de détacher mon père de moi avec douceur.) Venez, asseyez-vous.


  — Il se peut que le prion soit en train de muter, murmura Elpinoy. Les prions peuvent évoluer seuls, même s’ils ne sont pas vivants. Cela va si vite… Peut-être qu’ils se sont rapidement adaptés au vaccin aussi.


  — Ce n’est que pure spéculation à l’heure qu’il est.


  — La maladie veut vivre.


  Elpinoy tira sur le haut de son pyjama et se mit à rire comme un dément.


  — Elle n’est même pas vivante et elle veut vivre. Elle veut survivre.


  Je repoussai le bras de mon père et le dévisageai avec horreur. Il s’appuya contre Salvez et laissa l’homme le conduire jusqu’à une chaise.


  — Mais alors… nous ne sommes pas en sécurité. Nous, les vivants. Et si tout le monde se sent menacé, ce sont les morts-vivants qui vont trinquer !


  — Je suis désolé, répéta mon père.


  Il avait l’air d’un enfant de deux ans contemplant une salle de jeux dévastée, comme s’il avait bâti son propre empire, l’avait détruit et ne comprenait pas à présent pourquoi il l’avait fait.


  — Je suis désolé d’avoir donné de faux espoirs à tout le monde. C’est moi qu’ils auraient dû fusiller aujourd’hui, c’est moi.


  — Ne dites pas cela ! (Je n’avais jamais vu Salvez se fâcher auparavant.) Nous nous remettrons au travail dès demain matin. Nous trouverons ce qui se cache derrière ces échecs apparents. Nous ne savons encore rien, alors vous allez tous reprendre votre sang-froid.


  Je m’échappai de la cuisine en courant. Je grimpai l’escalier à toute vitesse et fonçai vers la chambre d’amis où Bram logeait avec les autres garçons. Même dans le noir, je connaissais le chemin. La voix de mon père me poursuivit, augmentant de volume, comme une alarme lugubre.


  Je trouvai Bram sur son lit de camp, somnolant tranquillement. Il ne respirait pas, il ne bougeait pas. Son corps était étendu devant moi, officiellement mort, comme tous les cadavres que j’avais pu voir aux enterrements. Et tous les enterrements, qu’on le veuille ou non, avaient toujours une fin. Jamais je ne pourrais l’empêcher de m’échapper désormais. Jamais.


  Mais Bram n’était pas mort. Il était vivant, et de bien des manières. Si l’on m’avait demandé de décrire cela avant de le rencontrer, j’en aurais été bien incapable. Mon cœur, tout mon corps, avait besoin de lui, ne pouvait se passer de lui.


  Je ne pouvais pas le laisser partir. Pas encore.


  Comme lui – avec lui –, il fallait que j’aille de l’avant.


  Remerciements


   


  Ce livre représente l’exploit de ma vie. Je n’aurais jamais cru qu’une histoire commencée sur un coup de tête m’emmènerait aussi loin.


  Je voudrais avant tout remercier ma mère, qui a toujours cru en moi, même lorsque je m’y refusais moi-même. Je tiens également à remercier mon père, qui m’apporte toujours son aide et m’a appris à être une carnivore digne de ce nom.


  Un grand merci à mon meilleur ami, Josh, pour son soutien. Une ovation pour Desmond et Iason, qui sont toujours là pour moi. Vous savez que mes louanges sont sincères.


  Un énorme merci à mon merveilleux agent, Christopher Lotts, qui a la patience d’un saint. Je lui pardonne toutes les horribles choses qu’il a dites sur mon addiction au Mountain Dew, car pour le reste il s’est montré précieux et enthousiaste. En toute honnêteté, je ne crois pas pouvoir assez le remercier pour l’aide qu’il m’a apportée.


  J’en profite pour exprimer ma reconnaissance à mon éditeur américain, Christopher Schluep. La confiance qu’il m’a témoignée a vraiment été salutaire et bouleversante. Parfois, je dois encore me répéter : « Il ne te ment pas. Il pense sincèrement que tu es douée. » Cela vaut également pour mon éditrice britannique, Lauren Buckland.


  Ma reconnaissance va aussi à tous les professeurs qui m’ont inspirée et aidée à affûter mon art au fil des ans, et tout particulièrement David Schmid, James Holstun et Howard Wolf.


  Je me dois aussi d’acclamer les responsables du cinéma de ma ville. Steve, Jim, vous êtes géniaux. Et je ne plaisante pas. Merci pour toutes les entrées gratuites que vous m’avez obtenues pour mes « recherches ».


   


  Enfin, je veux exprimer ma gratitude à tous ceux qui m’ont appris à aimer les zombies ou à me pencher sérieusement sur les leçons que les morts et les originaux ont à nous donner : Halperin, Romero, Raimi, Fulci, Lynch, Hill, et même Russo et O’Bannon. Alors que le monde semblait ne jurer que par le concept d’une beauté figée dans le temps, ces personnes m’ont enseigné la beauté plus grande encore que l’on peut trouver dans la déliquescence tragique. (je vous <3, les gars.)
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