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        L'AUTEUR
      

    

    
       
    

    
      Née un matin d’avril au XXème
      siècle, dans les Yvelines, Céline
      GUILLAUME vit dans un petit village de la Nièvre,
      aux portes du Morvan.
    

    
      Après 13 années de danse classique intensive au
      Conservatoire National de Région de Rouen et Versailles, elle se consacre
      pleinement à l’écriture à cause de problèmes de santé qui mettent
      fin à sa carrière de ballerine.
    

    
      Sa danse s’effectue désormais avec les mots et sur
      les terres de l’imaginaire où le monde médiéval (elle peut exploiter
      son DUTAE en archéologie du Moyen-Age), magie, surnaturel, ésotérisme,
      paranormal sont étroitement mêlés. Plusieurs prix (visibles sur son site)
      ont récompensé ses romans et divers poèmes
    

    
       
    

    
       
    

    
      
        Du même auteur aux éditions Lokomodo:
      

    

    
       
    

    
      
        - Le Serment de Cassandra (2010)
      

    

    
      
        - La litanie des Anges (2011)
      

    

  
    
      
        LA PERLE D’ÉTERNITÉ
      

    

    
      
        CÉLINE GUILLAUME
      

    

    
       
    

    
       
    

  
    
      
        Collection dirigée par Peggy Van Peteghem
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      
        La Perle d'Éternité a été publié aux éditions Nuit d'Avril en 2005.
      

    

    
      
        Le Grimoire des Ombres a été publié aux éditions Pietra Liuzzo en 2008.
      

    

    
      
        Les deux  ouvrages ont été fusionnés et remaniés par l'auteur.
      

    

    
       
    

    
       
    

    
       - 1er prix du roman au Concours international arts et lettres de
      France en 2006 à Bordeaux.
    

    
       - Coup de cœur de Patrick
      Poivre d'Arvor (Place aux livres)
    

    
       
    

    
      
        Couverture réalisée par: Mathieu Coudray
      

    

  
    
      À Michel Ajoux, parti pour un paisible voyage sidéral. Puisse-t-il se
      réincarner en une Blandine, Eléonora ou autre Julien.
    

    
      Paix à ton âme, mon ami.
    

    
       
    

    
      À mes parents qui tentent de comprendre, chaque jour, mon esprit tortueux
      (merci papa pour tes connaissances en astrologie !)
    

    
       
    

    
      À toutes celles et ceux que je ne citerai pas, mille mercis.
    

    
       
    

    
      Merci également aux êtres de lumière qui vivent de l’autre côté du
      miroir et me guident.
    

    
       
    

    
      Merci à Franck Guilbert, le premier à m’avoir fait confiance…
    

    
       
    

    
       
    

    
      Merci à toi, messire Edouard, pour ta gentillesse et tes mots délicats.
    

    
       
    

    
      À toi aussi ma Christine, mon ange gardien, ma douce sylphide, que j’attends
      de rejoindre impatiemment…
    

    
       
    

    
      Merci aux personnes qui savent me faire du mal par leurs paroles et leurs
      regards, sans elles, je ne trouverais pas les mots justes pour écrire…
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

  
    
      « L’art et l’amour sont éternels »
    

    
      (Rodin)
    

    
       
    

    
      Amen…
    

    
       
    

    
       
    

  
    
      
        PRÉFACE
      

    

    
       
    

    
      
        Par Edouard Brasey
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      L’enfance vit dans un château. L’un de ces châteaux médiévaux
      à tourelles et pont levis, noyé dans les brumes du temps, tout droit sorti
      d’un rêve ou d’un conte de fées. Dans la plus haute tour se
      tient une princesse cloîtrée, que garde prisonnière le noir seigneur de
      ces lieux, tandis que les oubliettes et les cryptes enfouies sont hantées
      de spectres sans visages. Un héros, bien sûr, saura vaincre les
      enchantements et restaurer le royaume perturbé.
    

    
      Oui, l’enfance vit dans un château, à l’écart du monde
      incompréhensible des adultes. Elle se complaît de mystères, se régale de
      symboles, se nourrit de légendes. L’enfance n’est pas d’ici,
      elle n’est jamais contemporaine. Elle méconnaît le présent. Elle ne
      se projette pas non plus dans l’avenir, qu’elle appréhende et
      redoute. L’enfance se réfugie dans le passé, mais un passé mythique
      dans lequel elle contemple sa propre énigme. L’enfance est tissée de
      nostalgie ; elle se construit à la façon d’une quête initiatique.
    

    
      Et puis un jour, l’enfance est chassée du château de ses rêves et se
      trouve rejetée dans les méandres des réalités extérieures. Elle quitte ses
      châteaux en Espagne et se voit contrainte de vivre en exil, dans des
      villes sans princesses et sans mémoire. Désormais, il lui manquera
      toujours quelque chose.
    

    
       
    

    
      Céline Guillaume n’a jamais quitté le château de son enfance. Elle y
      vit, s’en nourrit, et y puise la matière de fictions fantastiques
      tissées au canevas de son imaginaire. Elle ne raconte pas des histoires ;
      elle les vit avec profondeur et acuité, totalement immergée dans un
      ailleurs qu’elle nous rend familier. Elle converse avec les esprits
      ou avec les spectres de personnages d’un autre âge comme si elle
      téléphonait à des amis partis pour de lointains voyages. Elle joue avec
      les notions de vies antérieures et de réincarnations comme si elle zappait
      sur les chaînes d’une télévision branchée sur une machine à remonter
      les siècles. Elle se vêt d’atours et de bliauds issues d’une
      malle aux costumes trouvée au fond d’une vieille loge de théâtre.
      Elle écrit à la plume, ensevelie de dentelles noires, à la lueur d’une
      bougie rouge qui répand sur les murs de pierre un halo fantomatique.
      Céline Guillaume a choisi d’écrire en dehors de la modernité, à
      contre-courant des vogues et des modes. Elle campe sur son territoire
      originel, pétri de sorcelleries et de charmes, d’envoûtements et d’artefacts
      magiques, de bijoux précieux et de philtres enchantés. Elle s’y sent
      bien, et nous fait partager ses goûts délicieusement surannés. Ses romans
      sont autant de tapisseries à la licorne, remplies d’énigmes que l’on
      se plaît à décrypter avec elle.
    

    
      La Perle d’éternité est son premier roman fantastique, qui trouve
      ici une nouvelle vie. Court roman, sorte de novella où l’auteur
      se plaît à distiller tous les ingrédients qui reviendront souvent sous sa
      plume : château mystérieux hanté par les spectres d’un autre temps ;
      héros et héroïnes contemporains qui revivent leurs vies antérieures ;
      crimes du passé qui trouvent leur châtiment dans le présent ; opposition
      du bien, assimilé à la pureté et l’innocence, et du mal, confondu
      avec la perversion et le mensonge. Un récit sur le temps et les masques,
      fait de chausse-trapes et de jeux de miroirs où Céline Guillaume s’amuse
      à perdre son lecteur jusqu’à la révélation finale. Il s’agit
      là d’un coup d’essai qui laisse augurer d’œuvres plus
      abouties et maîtrisées, mais qui charme par une petite musique
      personnelle, une fraîcheur de ton et un véritable souci du détail. Une
      perle, sans doute. Une perle échappée au collier que formeront un jour la
      collection des romans de Céline Guillaume. Une perle fragile, mais
      précieuse…
    

  
    
      
        PRÉLUDE
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      Ce deux avril à vingt-trois heures.
    

    
      Je ne m’aime pas et cette nuit moins encore que d’ordinaire.
      Je me sens vieille. Je l’ai toujours été, mais aujourd’hui
      cela a pris un sens que je ne pouvais imaginer.
    

    
       
    

    
      Mon fiancé est mort.
    

    
       
    

    
      Il m’a fallu le mettre en terre pour comprendre ces vers qu’il
      murmurait sans cesse au creux de ma nuque : « Aime-moi éternellement, même après mon trépas. Je mourrai
      dans ton ombre comme tombe une goutte de rosée limpide sur un rocher
      brûlant. »
    

    
       
    

    
      Je crois que j’ai toujours pensé que nous partirions en même temps,
      main dans la main, corps contre corps, tel un couple de jeunes mariés
      marchant vers l’autel.
    

    
       
    

    
      C’était absurde !
    

    
       
    

    
      Moi que l’on prétend froide et hautaine, je me retrouve devant son
      absence, dépouillée de ce masque façonné durant tant d’années.
    

    
       
    

    
      Je n’ai trouvé que toi, art épuré que tu es, peinture de mes rêves,
      pour continuer tant bien que mal à me réaliser.
    

    
      Sans doute parce que tu es la seule famille que le destin m’ait
      donnée pour idéaliser cette vie si cruelle parfois.
    

    
      À présent, je pèse le joug de ces heures, ces minutes loin de toi, mon
      tendre Amour.
    

    
      Tu es en moi si présent.
    

    
      Oh oui, j’ai mal, car un fil concret s’est brisé, désormais.
      Un fil qui n’est plus saisissable. Il a suffi d’une pelletée
      de ce sable noir et caillouteux pour le défaire.
    

    
      Devais-je me pardonner ces quelques lignes ? Ma vie était si ambiguë.
    

    
      J’étais si secrète, si proche et si distante à la fois de ce monde
      qui m’entourait. Devais-je me croire dérangée par la folie pour
      ouvrir ainsi ma peine à une feuille blanche ? Mais à qui aurais-je pu
      confier cette tristesse envahissante ? Pour tous, j’étais obligée de
      tricher…
    

    
      On ne dira jamais assez à nos proches qu’on les aime.
    

    
      Mon rôle consistait à évacuer mon chagrin dans de multiples esquisses,
      jusqu’à ce que la mort m’efface à mon tour d’une
      histoire sans éclat. Puisse Dieu alors me ramener à l’homme que je n’aurai
      jamais cessé d’aimer…
    

    
       
    

    
      J’allumai deux bougies rouges, face à la photo de Julien.
    

    
      Il était beau, il était grand. Avec son teint d’éphèbe que le soleil
      brûlait sans hâler, on le traitait bien souvent de merle blanc : ses
      cheveux étaient aussi blancs que sa douce peau, malgré ses trente ans.
    

    
      Il était né ainsi, albinos, sous l’empire de la
      neige d’hiver où sa mère, prétendait-il, pour me faire rêver, l’avait
      enfanté sur un manteau d’hermine. De la couleur, il n’avait
      gardé que les points azurés de ses yeux, deux lapis-lazuli que l’amour
      faisait briller : nul n’aurait pu soutenir ce regard charmeur.
    

    
      Je sentis un sanglot de révolte me nouer la gorge, pourtant, je m’agenouillai
      devant son portrait et posai en signe de soumission mes lèvres tremblantes
      sur son visage figé.
    

    
      Je me souvenais de l’instant où cette photographie avait été prise.
    

    
      Nous étions sur le site d’Aube-Croix : un château du XIIe siècle que
      Julien avait le soin d’examiner pour des recherches archéologiques.
      Sa passion pour le monde médiéval imprégnait de la sorte nos deux
      existences. Avec sa disparition foudroyante, il n’avait pu percer
      les énigmes de cette imposante demeure féodale.
    

    
      Depuis que ce projet l’avait accaparé, il avait changé en tous
      points, il s’était métamorphosé.
    

    
      — Tu sais que je te fais entièrement confiance, ma Blandine, alors
      écoute-moi : j’ai une mission dans ce château et je sais qu’il
      me reste un devoir à accomplir…
    

    
      Ce furent ses dernières paroles à mon égard.
    

    
       
    

    
      Que voulait-il élucider ? Que voulait-il découvrir de si passionnant ?
    

    
      Il m’avait aussi parlé de ces étonnantes silhouettes qui le
      poursuivaient dans le dédale de pierres, lorsqu’il était seul. Je n’y
      avais pas prêté attention mais, à présent, tout prenait une autre
      tournure.
    

    
      Depuis un mois, je vivais en ermite dans notre appartement désert et il me
      fallait réagir.
    

    
      Je ne savais pas si je me sentais prête. Peut-être l’étais-je depuis
      toujours ?
    

    
      Plus qu’aucune autre, je me devais à la plus noble, la plus sacrée
      des missions : poursuivre les recherches initiées par mon fiancé.
    

    
      Une seule chose pour moi était certaine : je n’avais pas le choix.
      Je ne l’avais jamais eu et n’aurai jamais d’autre droit
      que d’épouser mon destin…
    

    
       
    

  
    
      
        CHAPITRE 1
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      Il régnait, ce soir-là, une chaleur moite peu commune pour un début de
      printemps. Autour de l’ampoule électrique, les papillons de nuit,
      entrés par la fenêtre ouverte, s’abattaient sur mon bureau encombré
      de papiers de toutes sortes.
    

    
      Je songeais déjà depuis longtemps, accoudée sur l’appui en bois du
      châssis vitré qui commençait à me meurtrir les bras. Je revoyais mon
      passé, tout proche, de jeune fille, mais sans le sentiment de tendre
      mélancolie qui nous assaille quand nos chers disparus nous font croire à
      leur présence et presque oublier les épisodes vécus en leur absence.
      Pourtant, à cette heure, dans cet appartement dont la mort venait à peine
      de refermer la porte, quelques pensées graves et suicidaires me
      visitèrent.
    

    
      L’impression du vide de mon existence d’abord.
    

    
      Je souffrais, à l’avance, de vivre une longue suite de jours sans un
      élan noble, sans la tendresse confiante de celui qui avait partagé mes
      émois.
    

    
      « Je continuerai tes recherches, Julien ! Je t’en
      fais le serment ! »
    

    
      Une âpre combativité demeurait en moi. Conquérir les secrets d’Aube-Croix,
      c’était cela ma prochaine quête du bonheur perdu. Éveillée de ma
      méditation, je frissonnai sous la soudaine fraîcheur de la nuit. Dans le
      silence à peine troublé par les hurlements incessants d’un chien,
      mon isolement m’accablait. Le souvenir de Julien revenait,
      inaltérable, en ma mémoire.
    

    
      Je regardai autour de moi : le salon orné d’une tapisserie de la
      précieuse Dame à la Licorne et autres objets du Moyen-Âge, la bibliothèque
      de Julien où voisinaient la Légende de Perceval et Chrétien de Troyes,
      tout ce cadre qui m’était désormais si cher.
    

    
      Près du fauteuil voltaire au velours jacquard, son fauteuil de lecture, se
      trouvait un assez gros carton. Je savais que toutes les notes, toutes les
      informations sur le château d’Aube-Croix s’y trouvaient… Je n’avais
      encore jamais eu la curiosité déplacée de déballer ce mystère de
      documents.
    

    
      À cet instant précis, je sentis que c’était le moment d’y
      jeter un coup d’œil.
    

    
      Je pris mes lunettes, les ajustai sur mon nez et ouvris l’emballage.
      Tout ce que j’ignorais s’offrit à moi : la description des
      ruines, des pièces d’habitations reconstituées ainsi que l’historique
      de la résidence seigneuriale.
    

    
      Je m’assis en tailleur, près de la table basse, une multitude de
      copies griffonnées et éparpillées sur le grand tapis en laine bordeaux. J’abaissai
      les paupières à certains moments et me revoyais transportée dans les
      siècles écoulés.
    

    
      Je saisis le petit carnet relié de cuir appartenant à Julien et lus à
      haute voix :
    

    
       
    

    
       
    

    
      « Aujourd’hui, jeudi 23 octobre.
    

    
      C’est étonnant ce que j’ai pu apprendre sur Aube-Croix…
    

    
      Cette forteresse située dans l’Yonne, à quelque trente kilomètres
      au sud d’Auxerre, sur la route qui mène à la Charité-sur-Loire est
      passionnante en tous points !
    

    
      Le village où a été bâti le donjon d’origine existe depuis bien
      longtemps, ainsi qu’en témoignent les vestiges de sa puissante
      construction, dominant la vallée, appelée le vallon fleuri.
    

    
      C’est Raoul de Jansenant, qui premier seigneur du site, avec son
      épouse Albérède d’Aunis, fit construire un château-fort, fameux,
      énorme et très imposant, l’un des plus puissants de son époque.
    

    
      Nous étions alors en 1165… »
    

    
       
    

    
       
    

    
      La suite parlait du type de construction romane, des murs d’enceinte,
      des tourelles, de l’emplacement des supposées chambres, salles des
      repas ou autres lieux de vie commune.
    

    
      J’étirai mes jambes, me délassai la nuque un peu engourdie, puis bus
      une gorgée de l’infusion que je m’étais préparée. Ensuite, je
      me replongeai dans ma lecture.
    

    
       
    

    
      «… Le château reste imprégné des douleurs corporelles et morales subies
      par Albérède d’Aunis. Cette duchesse, fort séduisante, au visage de
      perle, aux cheveux dorés, comme nous l’indique l’unique
      recueil retrouvé, serait morte emmurée par son mari dans une pièce
      jouxtant les douves… »
    

    
       
    

    
      Un cri d’effroi sortit de ma bouche.
    

    
      — La pauvre femme ! C’est atroce ! murmurai-je, horrifiée.
    

    
       
    

    
      «… C’est vraiment étrange ce que j’éprouve… Des siècles
      nous séparent et je me sens si uni avec elle. L’impression de l’avoir
      serrée dans mes bras, protégée, aimée… Ce sentiment est si fort que je
      pense à ce qu’elle aurait été, nuit et jour… »
    

    
       
    

    
      Je fus saisie par cette confession de Julien, de mon Julien. Un
      glaive dans le coeur ne m’aurait pas fait plus mal ! En effet, qui
      étais-je, moi, comparée à cette gracieuse aristocrate que louangeait mon
      adoré ?
    

    
      J’aurais aimé ne pas prendre connaissance de cette révélation.
    

    
      Où était donc notre grand bonheur, notre tranquille assurance, la
      tendresse et le regard amoureux de Julien ? Tout cela, c’était à
      cette autre qu’il avait voulu les offrir, à travers ce voile opaque
      qui séparait nos deux mondes, nos deux époques…
    

    
      Je m’interrogeai alors sur les tenaces convictions, héritées de l’Histoire,
      qui avaient dû hanter, même s’il n’en disait rien, les pensées
      les plus inavouables de celui que je chérissais.
    

    
      À peine avais-je violé ces quelques lignes manuscrites que la lumière
      vacilla et mes bougies s’éteignirent comme par enchantement, sous l’action
      d’un souffle invisible. Je frémis dans l’obscurité.
    

    
      Cependant, je trouvai le courage de prononcer un seul mot, le seul que mes
      lèvres purent articuler :
    

    
      — Julien ? Julien ?
    

    
      Était-ce le fantôme de Julien qui venait me visiter ? Je le sentais là,
      tout près de moi. J’eus la sensation de sa présence à mes côtés et l’impression
      irrationnelle de détecter son eau de toilette.
    

    
      Sa photo tomba en un fracas inexplicable sur le parquet, disposant ça et
      là des fragments de verre.
    

    
      Mon coeur se mit alors à battre plus vite que d’ordinaire…
    

    
       
    

  
    
      
        CHAPITRE 2
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      Albérède, ravissante comme un elfe, contemplait Thibault de Montbreuil, ce
      jeune homme de vingt-cinq ans environ, ni trop beau ni vraiment laid, ni
      grand ni petit, chétif comme une femme, aux traits si fins qu’on les
      aurait dits de cire.
    

    
      Elle sourit de plaisir en s’avançant vers lui. Thibault se courba en
      une révérence qui accentuait son aura énigmatique.
    

    
      — Relevez-vous, mon ami, susurra-t-elle.
    

    
      Sa voix apaisante le troubla.
    

    
      — Thibault, comte de Montbreuil, pour vous servir, gente dame.
    

    
      — Chantez pour moi, messire, s’il vous plaît…
    

    
      Elle frôla majestueusement le troubadour de sa robe grenat en passant près
      de lui et alla s’asseoir sur les coussins de velours pourpre, un
      jeune chiot à ses pieds.
    

    
      — Tous vos désirs sont des ordres et votre confiance m’honore,
      ma dame, dit-il en la saluant avec grâce.
    

    
      Elle attendit sa musique comme on attendait un arc-en-ciel et la mélodie
      naquit, plainte langoureuse sous ses doigts frêles, montant et gagnant les
      voûtes de pierre qui s’alanguirent elles-mêmes de plaisir. Puis le
      timbre s’envola à son tour, aussi limpide et cristallin que ses
      prunelles, aussi doux et fin que son visage, cueillant d’un
      tourbillon de volupté le coeur si noble et sensible de son hôtesse.
    

    
      Dans la grande salle du château, éclairée par la cheminée et les
      chandelles, les mains se nouèrent pour la danse et la ronde tourna autour
      du jongleur. D’un grand archet courbe, il rythmait les pas des
      danseurs sur sa vielle à cinq cordes.
    

    
      Thibault chanta ses chansons de trouvère, tandis que d’autres
      saltimbanques contaient les ruses de Renart, allant et venant, s’affublant
      de masques pour jouer le goupil et le loup, criant, mimant les combats,
      interpellant l’assistance, soulevant les rires et les exclamations.
    

    
      Des femmes avaient dressé de sublimes tables d’honneur et s’activaient,
      portant des plateaux débordant de victuailles au milieu de tonneaux
      remplis de vin.
    

    
      Eschaudés, civets de divers gibiers, poissons composaient ce festin arrosé
      immodérément par moult boissons.
    

    
      Tout le monde brifaudait.
    

    
       
    

    
       
    

    
      
        ***
      

    

    
       
    

    
      « Tic-tac, tic-tac, tic-tac…
    

    
      Dring, dring, dring… »
    

    
       
    

    
      Cela six fois, d’un petit tintement clair et monocorde, comme si,
      depuis des siècles, ce n’était ni ennuyeux ni fatigant de répéter le
      même refrain. La pimpante bergère que m’avait offerte Julien, au
      détour d’une brocante, était bien plus asthmatique et capricieuse
      que mon cher vieux réveil.
    

    
      Cette bergère avait une montre à la place du coeur.
    

    
      Elle laissait entendre un son grêle de souffreteux à bout de souffle, puis
      elle s’arrêtait brusquement. Pour un rayon de soleil trop chaud ?
      Pour une brise trop fraîche ? Mystère !
    

    
      Bref, ce fut elle qui me tira de mon sommeil agité, me retrouvant la mine
      déconfite à me retourner sans cesse dans les draps froissés. Je ne m’étais
      endormie que sur le matin, les souvenirs d’un rêve aux visions
      charmantes.
    

    
      Bien souvent, on disait que nos songes pouvaient être des bribes de nos
      vies antérieures… Qui sait ?
    

    
      Tant de phénomènes étranges m’apparaissaient depuis le décès de
      Julien. J’aurais pu croire en n’importe quelle théorie car je
      me refusais à accepter sa disparition. C’était certain : il allait
      me revenir, fier et souriant, me serrer dans ses bras, poser ses mains au
      creux de mes reins, m’embrasser avec fougue et m’offrir de
      sublimes bouquets de roses…
    

    
      Je me préparai un thé et me fis griller une tartine de pain, avec un
      automatisme monotone. Mon petit chat vint ronronner contre mes jambes
      nues.
    

    
      — Bonjour, Réglisse… Eh oui, nous ne sommes plus que deux…
    

    
      Je pris le félin sur mes genoux, le caressant avec toute la tendresse dont
      je débordais.
    

    
      — Je poursuivrai les recherches de Julien. Tout ce qu’il a
      découvert me semble si mystérieux… Qu’en penses-tu, toi ? Si tu
      pouvais me répondre…
    

    
      Le chat acquiesça d’un vif « miaou » de contentement.
    

    
       
    

    
      Dans la matinée, je repris l’étude des documents délaissés la veille
      au soir. Une sorte de frénésie m’envahissait de plus en plus et il
      me tardait de retourner à Aube-Croix.
    

    
      Enfin, répondant à mon impérieux désir, je pris le combiné du téléphone et
      composai le numéro du responsable du chantier, qui était également le
      propriétaire des lieux.
    

    
      — Allô, monsieur Cornier ? C’est Blandine…
    

    
      — Ah ! Comment allez-vous, mademoiselle ? m’interrompit-il.
    

    
      — Je…
    

    
      — Ne dites rien, vous vivez une situation bien difficile, reprit-il
      d’une voix peinée. Julien était vraiment quelqu’un d’unique
      et d’extraordinaire.
    

    
      — Oh, ça, je le sais et c’est pour cette raison que je vous
      appelle, eus-je le temps de dire.
    

    
      — Ah oui ? Qu’avez-vous à m’apprendre ?
    

    
      — Je souhaiterais continuer les recherches du
      château, là où elles en sont restées. Depuis maintenant plusieurs
      semaines, des amis archéologues, qui appréciaient beaucoup Julien, me
      soutiennent dans le projet que je me suis fixé : celle de sauvegarder les
      vestiges encore existants.
    

    
      — C’est un ambitieux programme, mais je dois
      vous rappeler qu’Aube-Croix est une propriété privée, reprit mon
      interlocuteur, étonné par cette décision. Vous savez, depuis que Julien
      est parti – enfin,
      qu’il n’est plus de ce monde –
      ses collègues ne sont pas revenus. Toutes ses investigations sont
      désormais bloquées.
    

    
      — Pourquoi n’y a-t-il plus personne ? Les ruines forment un
      site remarquable, continuai-je.
    

    
      — Je ne sais pas, je n’ai pas cherché à le savoir…
    

    
      Puis, comme troublé, il poursuivit sa tirade.
    

    
      — Vous savez, je comptais organiser un stage de vacances sur la
      période d’été et recruter des étudiants. Mais, hum, j’ai
      maintenant une bien meilleure idée. Et si je vous désignais comme
      maîtresse des travaux pour cette période ? Vous agiriez ainsi à votre
      guise… Bien sûr, je ne peux vous offrir un salaire : vous devez vous en
      douter, avec toutes les charges qui me submergent ! Après tout, vous êtes
      assez compétente pour relever le défi. Qu’en pensez-vous ?
    

    
      Un bref silence s’établit entre nos voix. Enfin, il me faisait
      confiance. Ou peut-être était-ce un piège pour me tester ? Quoi qu’il
      en fut, c’était une aubaine à ne pas laisser échapper.
    

    
      — Entendu ! fis-je.
    

    
      — Parfait ! Alors, quand pouvez-vous venir ? Nous pourrions
      planifier ensemble ce projet et l’organiser le mieux possible.
    

    
      — Je serai sur les lieux demain, mais je ne vous précise pas l’heure
      exacte. Êtes-vous d’accord ? m’empressai-je de dire.
    

    
      — Ça me convient, Blandine…
    

    
      Je raccrochai précipitamment en me disant que, peut-être, les choses si
      singulières que je ressentais avaient un lien avec l’histoire de ce
      château. C’était le début et la continuité d’un secret.
    

    
      J’étais bien décidée à vivre cette aventure mystérieuse et aucune
      barrière ne pouvait entraver mon choix.
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      Monsieur Cornier habitait une demeure assez imposante, bâtie sur les
      ruines de la forteresse. Celles-ci se dressaient à mi-flanc du vallon
      fleuri, dont parlaient les écrits de Julien.
    

    
      Même au coeur de l’été, Aube-Croix avait des airs de château
      mystérieux. Aube-Croix… Séduisante silhouette de pierres géminées, dressée
      à l’extrémité d’un vertigineux à-pic rocheux surplombant le
      vieux village, dernier bastion, à mes yeux, du passé.
    

    
      Face à ce panorama grandiose, je ressentais plus intensément que jamais ma
      nouvelle solitude.
    

    
      — Et pourtant, songeai-je en soupirant, tout ici est lumineux.
    

    
      C’était vrai.
    

    
      Dès que le soleil daignait se montrer, le ciel, les rochers, la résine des
      pins, toute la nature se mettait à étinceler… Comme l’amour qui nous
      unissait, Julien et moi.
    

    
      Le seigneur, qui avait édifié ce château, avait choisi un emplacement
      stratégique. Au cours des siècles et au gré des alliances, il était passé
      dans de nombreuses mains pour se retrouver abandonné, en proie à la
      végétation. Il avait été racheté par monsieur Cornier, l’actuel
      propriétaire, qui ne l’entretenait guère.
    

    
       
    

    
      Des ronces avaient inextricablement colonisé les ouvertures des tours d’enceinte
      ; elles veillaient de leurs piquantes épines sur l’escarpement
      rocailleux qui surplombait le village, remplaçant les soldats d’antan.
    

    
      Les baies que fourniraient les mûriers feraient d’excellentes gelées
      en septembre, estimai-je en arrivant devant les ruines. J’imaginais
      déjà la pectine des fruits écumant dans la bassine à confiture !
    

    
      Autrefois, le château était entouré d’une enceinte fortifiée,
      protégée par un fossé et une palissade en bois. On franchissait cette
      enceinte par une tour carrée défendue par des mâchicoulis et appelée « porte
      de la ville ». Tandis que je passais sous le porche, le vent se
      glissait en unique maître le long des courtines et dans l’ancien
      logis seigneurial, en imitant d’étranges gémissements plaintifs. Ces
      sonorités auraient fait frémir un couard, mais moi, la passionnée, je n’y
      prêtai qu’une attention fugace.
    

    
      Il ne subsistait de ce logis que les ouvertures pratiquées dans les
      moellons de son mur, que l’aubépine parfumait et que les rayons
      brûlants du soleil chauffaient lors des fortes chaleurs.
    

    
      « Un bon chapeau de paille sera de rigueur ! » pensai-je, en m’imaginant
      sur les prochaines fouilles.
    

    
      L’intérieur des anciens contreforts, qui avait connu une vie
      trépidante autrefois, servait désormais de parc floral et d’arboretum
      à monsieur Cornier, où diverses essences d’arbres s’unissaient
      et où de multiples rosiers-buissons encensaient les dernières courettes
      visibles, les derniers arrachements des murs de séparation.
    

    
      Au milieu de ces nouvelles allées bordées de marronniers, de tilleuls, de
      cerisiers sauvages, cachée parmi les massifs d’œillets et de
      bleuets, devait se trouver l’entrée d’un souterrain. Je l’avais
      appris dans les notes de Julien et il me tardait de découvrir cette
      ouverture secrète…
    

    
      Derrière les pans de murs percés de meurtrières, hérissés de créneaux à
      demi démolis et les remparts protecteurs, les femmes et les filles des
      seigneurs devaient, jadis, filer et broder dans la solitude, guettant
      parfois, sur la terrasse dominant les tourelles, la venue d’un
      messager, porteur des nouvelles de l’absent qui guerroyait au loin.
      Moi-même, je savais que le parc avait encore ses oubliettes et ses hautes
      frondaisons où, depuis de longues années, aucune hache n’avait
      accompli son œuvre brutale et nécessaire.
    

    
      Le logis de monsieur Cornier, proprement dit, n’était qu’une
      vaste maison rectangulaire de style disparate : quatre fenêtres à meneaux,
      deux cintrées, huit d’une époque difficile à situer en raison des
      bizarreries, prouvant qu’elles avaient subi bien des transformations
      au fur et à mesure des années. Quatre étages composaient les différents
      paliers d’habitation, ce qui en faisait une grande maisonnée.
    

    
      Malgré l’empreinte laissée par la succession des époques, elle
      conservait son identité médiévale. Les pans de bois de la façade s’associaient
      à la très belle pierre et aux tuiles en terre cuite de Bourgogne qui
      avaient servies à sa construction. Trois très longues gargouilles
      sculptées, représentant des animaux surnaturels, avaient dû, à l’époque,
      rejeter l’eau de pluie dans un petit caniveau central. La partie
      droite de la façade était demeurée presque intacte, la partie gauche avait
      subi quelques modifications corrigées par les différentes restaurations.
    

    
      La porte d’entrée, pas des plus banales, était surmontée d’un
      écusson en pierre délicieusement fouillée, muni de blasons et de cette
      devise à peine visible : « courage et vertu ».
    

    
      — C’est bien ici le domaine d’Aube-Croix ?
    

    
      L’homme, d’une quarantaine d’années, interpellé tandis
      qu’il ratissait la grande allée conduisant à la cour principale, m’examina
      curieusement.
    

    
      — Oui, madame, répondit-il. Vous voulez-t’y voir le patron ? N’est
      pas là… Il est parti promener son chien au bout d’la rivière du
      Saucy.
    

    
      Le jardinier se gratta la tête, regarda l’heure à sa montre, puis
      leva les yeux avant de s’écrier :
    

    
      — Ah ! M’sieur Cornier… Ben le v’là, justement : vous
      avez de la chance !
    

    
      Le propriétaire portait une corbeille de grains de la main gauche et, dans
      celle de droite, menait, par une laisse aux motifs écossais, un superbe
      scottish-terrier toiletté de près. Je me dis que l’animal et le
      maître se ressemblaient beaucoup : la même tête de vieux colonel anglais
      les caractérisait, ce qui me fit sourire…
    

    
      Son regard s’illumina en me reconnaissant et il posa son léger
      fardeau sur une pierre, en disant au jardinier :
    

    
      — Tenez, Bertrand, c’est pour les poules couveuses.
    

    
      Puis il tendit la main vers moi, son chien sur ses talons.
    

    
      — Allons Windsor, ne sois pas si jaloux ! Bonjour, mademoiselle
      Blandine. Vous venez de faire connaissance avec Aube-Croix par un temps
      idéal. La route n’a pas été trop longue ?
    

    
      — Oh que non ! Le dépaysement est total, ici. Je suis ravie, mais je
      vais l’être bien davantage encore lorsque j’aurai commencé mon
      travail, rétorquai-je, réjouie.
    

    
      — Si tout le monde était aussi déterminé que vous ! Figurez-vous qu’Aube-Croix
      tout entier fait partie de la terreur des enfants du village et des
      environs. Quand les mamans ne peuvent en venir à bout, elles les menacent
      de les y conduire : du coup, elles sont obéies ! reprit-il en ricanant.
      Vous devez être fatiguée, n’est-ce pas ? Venez, rentrons : je vous
      servirai quelque chose à boire…
    

    
      Je ne savais ce qui me faisait penser cela, mais ma venue semblait
      étrangement troubler les activités de celui qui soi-disant m’invitait.
      Un doute planait au-dessus de moi. Il était bien trop aimable et courtois
      à mon gré pour être digne de confiance.
    

    
      Enfin, peut-être me faisais-je des idées et mon imagination me jouait-elle
      quelques farces ?
    

    
      Je le suivis sans broncher en acceptant l’invitation qui m’était
      proposée. Windsor à nos côtés, fidèle à son maître, nous entrâmes dans le
      lieu d’habitation.
    

    
      L’intérieur, sauf l’antique salon tendu de tapisseries
      anciennes plus ou moins détériorées, offrait l’aspect d’une
      simple maison bourgeoise du siècle dernier. En ce XXIe siècle, je m’étonnai
      de n’y trouver que peu de traces de ce confort moderne devenu
      indispensable à toute existence : du moins, c’était ce que je
      croyais.
    

    
      — Il n’y a qu’une seule petite auberge au village. Je
      crois que vous serez mieux ici, sur place. Il y a plusieurs chambres d’amis
      : l’une d’entre elles devrait probablement vous convenir, n’est-ce
      pas, mademoiselle Blandine ? affirma monsieur Cornier tout en me servant
      un café brûlant. Du sucre ?
    

    
      — Non merci, je n’en prends pas, balbutiai-je. C’est d’accord
      : je veux bien rester chez vous, si je ne vous dérange pas, bien entendu.
    

    
      Un rire guttural s’empara de lui.
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      Ce soir-là, j’avais attendu que monsieur Cornier aille se coucher, c’est-à-dire
      vers vingt-deux heures, comme il avait l’habitude de le faire. Je
      savais qu’il ingurgitait des somnifères pour s’endormir. Il
      avait besoin de ces pilules miracles pour s’assoupir et se sentir
      apaisé… Une fois endormi, il était impossible de le réveiller, tant les
      médicaments opéraient les effets souhaités.
    

    
      C’était donc le seul moment où je pouvais visiter les ruines sans
      attiser ses soupçons. Toute la demeure était paisible même si un souffle
      étrange trottait dans ce domaine où je me trouvais depuis déjà trois
      jours.
    

    
      Je m’étais cachée dans la cuisine, pantelante d’émotion.
    

    
      « Courage Blandine ! Ne sois pas si craintive !
      pensai-je pour me motiver. Je t’en supplie, mon Julien, aide-moi
      ! »
    

    
      Munie de ma lampe électrique, j’allais partir dans un autre univers…
    

    
       
    

    
      
        ***
      

    

    
       
    

    
      Les choses étaient restées comme Julien les avait laissées. Les balisages
      des anciennes pièces du château et les filets qui protégeaient des
      éboulements paraissaient inchangés.
    

    
      Lentement, comme à regret, une nuit de cendre s’épaississait.
    

    
      Les vieux arbres du sentier, joignant leurs cimes, formaient une voûte
      frémissante que ma lampe électrique piquait de points d’or.
    

    
      Distraite, je respirai le parfum enivrant de la fraîcheur nocturne et tout
      de suite me remis à songer au départ si proche de Julien, à son départ de
      l’autre côté du miroir, lieu si imperceptible à nous autres, simples
      mortels.
    

    
      Les années précédentes, je n’avais pas éprouvé cette vague
      inquiétude devant la solitude. Sans doute parce que le deuil ne m’avait
      pas encore visitée. Je m’interrogeai et ma foi en ce quelque chose
      nommé surnaturel m’orienta vers des méditations tantôt austères,
      tantôt plus réconfortantes.
    

    
      Une chouette chuinta, ce qui me fit revenir à la réalité. Je frissonnai
      tandis que je balayai d’un faisceau de lumière tout ce qui m’environnait.
    

    
      Malgré le faible rayonnement, des phalènes tournoyaient, comme attirées
      par ma présence inattendue. La terre mouillée de la dernière averse se
      confondait en senteurs diffuses, reposantes, dans l’incessant
      cache-cache du jour timide que je créais et de la nuit de saphir.
    

    
       
    

    
      N’écoutant que mon instinct, j’avais traversé, sans m’en
      rendre compte, les courettes latérales de l’ancien donjon dont j’apercevais
      le chapiteau brisé d’une colonne, d’une simplicité digne du
      plus bel art roman. Des arcades adossées à un pan de mur laissaient
      imaginer l’ordonnancement de la façade intérieure du château.
    

    
      Sur la tour de l’ancien portail aux pierres moussues, j’éclairai
      une meurtrière disposée de façon à couvrir, dans un lointain passé, tous
      les angles d’attaque sous la trajectoire des armes de jet.
    

    
      Je m’avançai vers d’autres fragments de remparts. À leurs
      pieds, un petit ruisseau clapotait en un murmure alanguissant. La nuit
      devenait de plus en plus métallique au-dessus de mon visage. Je m’étais
      adossée contre un mur de moellons dont la froidure des pierres pénétrait
      mon chemisier, l’appliquant sur mon dos.
    

    
      Je patientais, baignée par le silence.
    

    
      Soudain, un tourbillon étincelant me frôla avec une vitesse inimaginable.
    

    
      Une auréole lumineuse tournoya devant moi puis se volatilisa aussi
      rapidement qu’elle était apparue.
    

    
      L’angoisse s’empara de mon corps.
    

    
      Cependant, une alchimie magique me grisait d’un charme inexplicable.
      Cette apparition avait tout d’un rayonnement spirituel qui m’envoûtait,
      à l’heure où les murs parlaient…
    

    
      Comme dans un livre de contes de fées, j’étais transcendée dans un
      univers magnétique où les brumes de l’imaginaire prenaient tout
      contrôle. Je voulais fuir ; pourtant, mes jambes paralysées de terreur et
      de fascination m’empêchèrent de faire le moindre mouvement.
    

    
      Mon coeur s’affola davantage lorsque le halo brillant réapparut,
      esquissant les contours d’une silhouette féminine drapés de longs
      cheveux de soie. Une voix faible et douce s’en émana :
    

    
      — C’est toi, ma belle ? Il fait bon ce soir… La charmille nous
      épargne les brises trop vives… Et puis, je t’attendais… Cela fait
      des siècles que je t’attends…
    

    
      Je voulus parler, mais ma gorge était sèche. Je déglutis péniblement,
      tandis que je voyais cette présence s’approcher encore plus près de
      moi…
    

    
      Tout mon corps se déroba lorsque je tentai de dévaler le petit escalier
      grossier en granit afin de rejoindre un lieu sûr. Je m’écroulai à
      quelques pas du ruisseau.
    

    
      Ensuite, ce ne fut qu’un trou noir.
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      Des coups sourds et répétés, entremêlés d’accents inquiets me
      tirèrent de mon engourdissement. Un soleil radieux caressait mon visage et
      il me fallut quelques instants pour prendre conscience que je me trouvais
      dans un lit.
    

    
      — Mademoiselle Blandine, est-ce que tout va bien ? insistait une
      voix près de moi.
    

    
      — Oui, parvins-je à articuler d’un ton pâteux, en ouvrant les
      yeux.
    

    
      J’étais courbatue, mais je me redressai en tirant les draps qui m’emprisonnaient.
    

    
      Je me trouvais dans une chambre au charme romantique où le lit s’appuyait
      contre le conduit d’une cheminée. Un papier peint fleuri et des
      dentelles anciennes complétaient l’atmosphère. Un secrétaire du
      siècle dernier et une belle armoire sculptée en fruitier profitaient de la
      fraîcheur du décor, que réveillait encore la moquette, du même vert acide
      que le feuillage extérieur, dans le parc.
    

    
      Je ne me souvenais de rien… Pas même de la raison pour laquelle j’étais
      alitée.
    

    
      Monsieur Cornier, à mes côtés, me regardait comme si je sortais d’un
      tombeau.
    

    
      — Pourquoi suis-je allongée si tard dans la matinée ? Il doit être
      au moins onze heures ! lui dis-je avec étonnement.
    

    
      Il m’examina d’un œil suspicieux.
    

    
      — C’est Bertrand qui vous a retrouvée très tôt, près des
      remparts : vous étiez inanimée et transie de froid. Vous avez une de ces
      chances qu’il vous ait trouvée… On se serait tous inquiétés de ne
      pas vous voir au déjeuner. Mais que faisiez-vous dans le parc, à une heure
      si matinale ? Tout le monde est supposé dormir la nuit, vous ne croyez
      pas, Blandine ?
    

    
      — J’ai eu un malaise, sans doute. La fatigue…
    

    
      — Le surmenage et le peu de sommeil ! Mon médecin est venu vous
      ausculter tout à l’heure : il vous préconise beaucoup de repos. Vous
      n’avez, en revanche, pas répondu à ma question…
    

    
      Je feignis de ne pas comprendre et préférai m’abstenir de tout
      commentaire : ne valait-il pas mieux qu’il ne sache rien ?
    

    
      — Bon ! Peut-être serez-vous plus loquace pour le repas !
      Voulez-vous que je vous l’apporte pour midi ? demanda-t-il d’une
      courtoisie forcée. Mais je me sentirai bien seul sans votre charmante
      présence…
    

    
      — C’est très gentil, je descendrai le prendre en bas, merci.
    

    
      Dans la salle de bains où se trouvait une petite fenêtre en arc trilobée,
      des lavabos étaient encastrés dans une tablette de marbre formant un
      dosseret contre le mur et surmontant un meuble en acajou. La robinetterie
      en forme de chevaux s’associait au vide-poches, aux boîtes à savons
      et autres timbales en étain.
    

    
      Je nouai les lacets de ma robe. Que vis-je alors ? Quelque chose que je n’avais
      pas remarqué auparavant. Un anneau argenté éclatant orné d’une
      somptueuse perle irisée parait mon annulaire gauche.
    

    
      Où avais-je eu ce bijou ? Je n’en possédais en aucun cas de si
      précieux. Que faisait-il donc à mon doigt ?
    

    
      Je ne pus l’ôter : il était comme incrusté dans ma peau. Ce n’était
      pas un rêve !
    

    
      Un vent de panique me submergea et, pourtant, je me ressaisis. Un élan
      troublant apaisait mes craintes les plus secrètes. Cette bague, j’en
      étais sûre, venait d’un autre siècle et me liait à ma destinée. J’étais
      comme reliée par mille fils invisibles à un chemin de vie que je
      traversais depuis une ère lointaine. Je n’avais qu’à moitié
      peur, confiante en ce souffle bienveillant qui me guidait.
    

    
       
    

    
      De longues minutes plus tard, vêtue et coiffée, je descendis l’escalier
      en chêne qui menait au grand salon. Je me sentais toujours écrasée par
      cette pièce spacieuse, qui occupait la majeure partie de la maison.
    

    
      On y accédait par une première cuisine, logée dans une petite tourelle, en
      empruntant quelques marches en colimaçon. Une cheminée prenait la plus
      large place avec son immense foyer ouvert, ses deux colonnes supportaient
      une hotte en pierre de taille. De la tomette hexagonale y parait le sol.
      Une table massive et des bancs de ferme s’y distinguaient, ainsi qu’un
      vaisselier orné de multiples faïences provinciales et un buffet bas aux
      pieds tournés. Au-dessus de la table, un lustre en fer forgé ouvrait ses
      sept branches de lumière à la pièce entière.
    

    
      Il n’y avait presque aucun bruit, sauf, peut-être, le froissement de
      feuilles que quelqu’un détaillait. J’aperçus, par l’entrebâillement
      de la porte, mon hôte qui fouillait une sacoche en cuir que j’avais
      oubliée là. Elle contenait différents plans du château établis par la main
      de Julien. Comment le propriétaire pouvait-il oser pareil acte ? Que
      cherchait-il ?
    

    
      Absorbé, il feuilletait également mes papiers d’identité. Tout lui
      était dévoilé, comme si j’étais une criminelle ; oui, tout, même ma
      petite trousse de maquillage en satin rouge, d’où un tube de rose à
      lèvres s’échappa…
    

    
      Pour un peu, il se serait vaporisé de mon parfum !
    

    
      J’entrai dans la pièce et lui fis face, en proie à un aplomb dont je
      ne me serai pas crue capable.
    

    
      — Trouvez-vous votre bonheur dans mes affaires, monsieur Cornier ?
    

    
      Sa figure ronde se voila. Il hocha la tête et balbutia, la gorge nouée :
    

    
      — Je suis désolé, je n’aurai pas dû…
    

    
      — Venons-en au fait, voulez-vous ? Que cherchez-vous à cacher ou à
      découvrir ? lui dis-je sans le quitter des yeux, un air de défi et de
      supériorité inouï mais éphémère au fond de mes prunelles bleues qu’il
      avait, je le devinais, envie de briser, de soumettre par sa perversité
      masculine.
    

    
      Il releva le nez, poussa un long soupir, une étincelle intéressée dans le
      regard. Je baissai la tête et du rouge glissa sur mes joues, rouge que j’aurais
      bien aimé dissimuler.
    

    
       
    

    
      — Je vais tout vous raconter : c’est bien là ce que vous
      souhaitez, je crois ? ironisa-t-il.
    

    
      Je ne cherchai pas à détourner mon regard du sien : seul avec moi, il se
      devait d’être sincère. Après tout, j’étais la continuité de
      Julien.
    

    
      En attendant son récit, impatiente comme une enfant, je tentai vainement,
      avec mon pouce, de faire bouger l’anneau qui s’était emparé de
      mon doigt.
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      Monsieur Cornier s’éclaircit la voix.
    

    
      — Julien avait bien des mystères à percer… D’ailleurs,
      plusieurs des fouilleurs travaillant sur le chantier lui avaient parlé d’étranges
      apparitions dont ils avaient été témoins. À quoi ressemblaient ces
      apparitions ? Personnellement, je ne le sais pas : je n’en ai pas
      été victime… Mais l’histoire la plus fabuleuse concernerait un
      bijou, dissimulé au milieu des ruines, que personne n’aurait encore
      découvert… Oui, oui ma chère : un bijou ayant appartenu à la brillante
      lignée d’Albérède d’Aunis ! Je suis certain que Julien s’était
      penché sur la question ; en revanche, il ne m’a jamais rien
      rapporté. Et vous, Blandine, êtes-vous certaine qu’il ne vous avait
      jamais divulgué l’existence d’un tel joyau ? Ceci est si
      extraordinaire qu’il s’est peut-être confié à vous…
    

    
      — Pourquoi aurait-il dû vous en parler ? ne manquai-je pas de
      rétorquer.
    

    
      — Je suis tout de même responsable de cet endroit, non ? clama-t-il
      assez fort pour que je ne le contredise pas.
    

    
      Qu’avais-je à répondre à cela ? Rien, absolument rien ! Je ne
      voulais en aucun cas lui rendre un rapport de mes faits et gestes.
    

    
      Lui aussi demeurait dubitatif vis-à-vis des phénomènes inexpliqués. Après
      tout, fallait-il lui en vouloir ? Lorsqu’une personne n’était
      pas victime de ces expériences, il lui semblait difficile de croire à ces
      « histoires d’illuminés ».
    

    
      — Et depuis, il n’y a plus de manifestations ? l’interrogeai-je.
    

    
      — Non, puisque tout le monde a pris la fuite sans demander son
      reste. Quant à moi, je passe pour un sacré fou avec ce site… Et dire que
      les recherches ne seront jamais terminées… Seul avec vous, je ne peux pas
      grand-chose.
    

    
      Cette discussion laissait le mystère sur mes interrogations. Pourtant, je
      n’avais jamais été aussi désireuse de déceler la clé secrète des
      mystères d’Aube-Croix.
    

    
       
    

    
      
        ***
      

    

    
       
    

    
      Tandis que je marchais vers le village, je suivais machinalement le vol d’une
      buse qui planait d’une aile souple et experte dans le ciel
      moutonneux.
    

    
      Les jours s’ajoutaient aux autres, formant comme un collier de
      pierres fines : confiance, abandon, doute, incertitude. Les fouilles que j’avais
      entreprises ne révélaient rien de concret, du moins pour l’instant.
      Je gardais toutefois un espoir sans limites, souhaitant voir se profiler
      un aboutissement profitable à toutes mes recherches.
    

    
      « Peut-être obtiendrai-je quelque chose de solide concernant l’histoire
      du château… » me disais-je en soupirant.
    

    
      Je longeai une petite maison et observai ce qu’il s’y passait.
      Des marmots étendus sur l’herbe riaient aux papillons, aux oiseaux,
      aux feuilles vertes que la brise agitait et qui, pour eux, s’apparentaient
      sans doute à de merveilleux hochets. Dans un même moïse, des petites
      filles dormaient et le joli jargon de leurs exubérants frères ne troublait
      pas leurs songes d’anges. La jeune maman, tout en tricotant un
      chandail marron, levait de temps à autre son regard vers le flanc abrupt
      auquel s’accrochait l’ancien château d’Aube-Croix aux
      grisâtres murailles.
    

    
      Moi aussi, malgré les jours écoulés, ce coin m’attirait comme un
      aimant… Avec quelle netteté faisais-je renaître les impressions d’une
      vie d’antan et d’un passé bien mort ! Mais de ces instants si
      éloignés, que demeurait-il ? Peut-être le poids très lourd des regrets
      amers, les meurtrissures laissées par de douloureuses souffrances ?
    

    
      Par pur hasard, je me retrouvai face à l’auberge de la Grange aux
      Oies, dont monsieur Cornier m’avait parlé. Sur une vieille enseigne
      peinte se trouvait écrit :
    

    
       
    

    
      « Toi, passant du hasard, arrête ici tes pas.
    

    
      Rien ne vaut Aube-Croix et tu ne le sais pas.
    

    
      Il y a une auberge ; il faut que tu la voies.
    

    
      C’est un lieu étonnant nommé la Grange aux Oies. »
    

    
       
    

    
      J’admirai, émerveillée, l’agencement de ce petit gîte de luxe
      aux colombages anciens. Symbole d’une certaine prospérité, l’auberge
      avait conservé des éléments médiévaux inaltérés. Elle m’impressionnait
      par le raffinement des détails de sa construction. Des fresques où
      figuraient des feuilles d’acanthe ornaient les parois extérieures.
      Sous un porche voûté, une grande porte en fer forgé, très travaillée,
      séparait le dedans du dehors. L’enseigne se balançait sous l’action
      des bourrasques de vent, dans un grincement de ferraille rouillée.
    

    
      — Elle est superbe ! me répétai-je en l’observant avec
      attention.
    

    
      Sur le perron, une vieille femme était restée silencieuse, impassible, me
      détaillant d’un œil attendri.
    

    
      Je lui souris sans savoir pourquoi.
    

    
      — Tiens, tiens ! minauda-t-elle, une pointe d’amusement dans
      sa façon de parler. Bonjour, mademoiselle ; bienvenue chez nous car je
      vois bien que vous n’êtes pas du coin.
    

    
      Je balbutiai un remerciement et vite, pour me mettre plus à l’aise,
      la complimentai sur les lieux.
    

    
      Sur un visage qui avait jadis dû être angélique, se creusaient des rides
      profondes que le temps avait façonnées. Ses cheveux, véritables fils d’argent,
      étaient tirés en un chignon délicatement torsadé.
    

    
      — Ce serait un honneur si vous vous donniez la peine d’entrer…
      dit-elle en me souriant.
    

    
      J’acceptai l’aimable proposition.
    

    
      À l’intérieur, la salle où l’on accueillait les visiteurs
      était matérialisée par cinq très belles colonnes, supportant les bustes de
      déesses antiques. Tout y était en bois brut : les tables, les tabourets et
      cette armoire qui me surprit de par son volume. Ses pentures en forme de
      volutes et sa petite corniche légèrement retroussée la rendaient plus qu’attrayante.
    

    
      J’expliquai les raisons de ma venue au château : il m’apparut
      évident que l’hôtelière connaissait bien Aube-Croix. Elle écoutait
      mes propos avec ravissement… Madame de Loëc était la patronne de cette
      rustique auberge.
    

    
      Une chose me semblait étrange : nous avions toutes deux l’impression
      de nous être toujours connues…
    

    
      Elle me gâta avec un lait exquis valant tous les champagnes ou tous les
      armagnacs du monde.
    

    
      — Vous boudez l’alcool… On voit bien que vous n’êtes pas
      née en Bourgogne ! plaisanta-t-elle.
    

    
      Et, tout en riant, elle m’abandonna un instant, non sans m’adresser
      un gentil signe de complicité, avant de revenir les bras chargés d’albums
      photos.
    

    
      Visiblement, Aube-Croix était toute sa vie. Une vie aux plusieurs
      existences. Une vie intemporelle, sans lieux, sans dates…
    

    
      Je contemplai les clichés jaunis au fil des ans.
    

    
      Son regard se porta soudain sur la bague qui habillait mon doigt. Ses yeux
      de vieille femme pétillèrent comme si une divinité lui était apparue… Elle
      me chuchota :
    

    
      — Blanche, ma sœur, est-ce bien vous ?
    

    
      — Mais que voulez-vous dire ? fis-je, interloquée.
    

    
      Elle parla de nouveau à mots feutrés.
    

    
      — Est-ce de votre plein gré que vous êtes revenue chez nous ?
    

    
      Une fille d’Aube-Croix se doit à son peuple, même s’il lui
      faut aller jusqu’au sacrifice de sa vie ou épouser un homme qu’elle
      n’aime pas, ceci dans l’unique but de réaliser une alliance
      profitable aux intérêts de sa descendance.
    

    
      Ne trouvant pas de réponse satisfaisante à ses furtifs propos, je lançai
      un regard inquiet sur le salon où je me trouvais. J’étais à la fois
      touchée au plus profond de moi-même et surprise par cette étonnante
      déclaration.
    

    
      « A-t-elle toute sa tête ? Ses paroles me semblent si
      incohérentes et incongrues ! » me dis-je.
    

    
      Abasourdie, je repensai à Albérède d’Aunis, Raoul de Jansenant,
      Thibault de Montbreuil, à des personnages inconnus et familiers à la fois.
    

    
      Tout à coup, frissonnante, je remontai ma veste sur mes frêles épaules. J’avais
      froid, très froid ; pourtant il faisait doux dans cet intérieur paisible…
    

    
      Au même instant, la silhouette menue de madame de Loëc s’évanouit,
      comme absorbée par un brouillard irréel.
    

    
      En vérité, m’était-elle jamais apparue ?
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      De retour du village, je trouvai Charles Cornier confortablement installé
      dans son fauteuil en cuir, au milieu de la grande salle, un verre de
      whisky à la main.
    

    
      — Vous prendrez bien un petit apéritif pour me tenir compagnie, ma
      chère ? Je vous sers un guignolet, ou un peu de ma liqueur de citron ?
      Elle est au frais, dans une dame-jeanne, grogna-t-il.
    

    
      — Vous savez très bien qu’il est rare que je boive de l’alcool.
      Enfin, pour une fois, un guignolet avec beaucoup de glaçons sera parfait.
      Mais, auparavant, j’aimerais vous faire part d’une chose,
      continuai-je, anxieuse.
    

    
      Je lui narrai mon aventure quelque peu énigmatique de l’auberge.
    

    
      — Impossible ! C’est strictement impossible ! Madame de Loëc,
      comme vous l’avez si bien nommée, était l’épouse de mon
      arrière-arrière-grand-père… Il est inutile que je vous fasse un dessin :
      elle est décédée depuis fort longtemps, vous devez vous en douter, et j’ai,
      pour preuve, les actes de mariage et de décès en ma possession !
    

    
      — Mais elle était à mes côtés et a même été d’une
      courtoisie exemplaire à mon égard ! lâchai-je.
    

    
      — Puisque je vous dis que c’est impossible ! Je peux vous
      emmener au cimetière du village, vous y verrez sa tombe… Attendez, mon
      grand-père, Jules est mort en 19.. ! continua-t-il.
    

    
      — Arrêtez ! Je vois bien que vous ne me croyez pas. Cependant, j’ai
      ma conscience avec moi et je sais ce que j’ai vu ! clamai-je,
      énervée, pour clore le sujet.
    

    
       
    

    
       
    

    
      Ce soir-là, je ne dînai pas avec lui : trop agacée, je montai m’isoler
      dans mes appartements provisoires.
    

    
      Installée dans un fauteuil en rotin, je ressassai les péripéties dont j’étais
      l’objet. Mon esprit voguait ça et là sur les rives d’un autre
      monde.
    

    
      Que m’arrivait-il ?
    

    
      Je blottis mes jambes contre mon buste, en posant la tête sur mes genoux.
    

    
      — Quel sortilège s’est emparé de moi ? bredouillai-je, mal à l’aise.
    

    
      Un coup retentit dans l’armoire, me donnant l’impression que
      quelqu’un avait frappé de l’intérieur. Je cessai de respirer,
      essayant de ne pas prêter attention à cet étrange événement.
    

    
      Un second coup arriva à mes oreilles, troublant mes tympans par sa
      stridente sonorité. Je dus me rendre à l’évidence et tournai les
      yeux en direction du meuble bruyant.
    

    
      Un terrible silence s’abattit sur la pièce où, pendant un instant,
      on n’entendit plus que la sérénade d’un merle prêt à se
      coucher.
    

    
       
    

    
      Puis, je repris mon souffle avec une infinie lenteur, comme si je m’éveillais
      à peine d’un trop long sommeil. Toutes ces émotions m’avaient
      épuisée.
    

    
      Une dernière fois, je caressai l’anneau qui faisait désormais partie
      de moi… Je fus surprise lorsqu’il se détacha et roula sur le
      parquet. Je le cueillis comme on cueille une rose, avec précaution. À l’intérieur
      du bijou, une inscription était gravée. Je déchiffrai : « A. d’Aunis »,
      en superbes lettres anguleuses et gothiques.
    

    
      — A comme Albérède… C’est bien la bague d’Albérède ! me
      répétais-je en boucle, dans un murmure.
    

    
      Quelques instants plus tard, revenue de ma surprise, j’échangeai mes
      vêtements contre une chemise de nuit couleur vert d’eau, par-dessus
      laquelle je passai un joli châle d’une chaude teinte rouille.
    

    
      J’accrochai autour de mon long cou le somptueux anneau à ma chaîne,
      tel un pendentif… L’anneau d’Albérède…
    

    
      Dans la salle de bains, devant le miroir de bronze poli, j’entrepris
      ensuite de démêler mon abondante chevelure aux reflets d’or, à l’aide
      d’un peigne. À cet instant, je ne pus détacher mon regard du bijou
      qui trônait là, à la naissance de mes seins.
    

    
      Il me semblait être devenue une châtelaine…
    

    
      Ayant vérifié une dernière fois la bonne ordonnance de ma mise, je pris la
      direction du lit qui m’attendait et me glissai dans les draps
      glacés.
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      — C’est une fille, messire !
    

    
      Raoul de Jansenant écrasa un poing rageur sur le mur de pierre, à s’en
      briser les os de la main. Il avait espéré, tant espéré… Au mépris de cette
      rumeur.
    

    
      Au château, on racontait que l’enfant porté par Albérède et qui,
      cette fois, semblait vouloir arriver à terme, était celui de son amant,
      Thibault de Montbreuil, et non le sien. Pour donner davantage d’importance
      à ces ragots, il ne se passait pas un jour sans que le ménestrel ne vienne
      tenir compagnie à son aimée.
    

    
      — Dame Albérède vous réclame, messire, s’inclina, craintive,
      une chambrière.
    

    
      — Dieu me punit… Encore une fois… dit-il, en proie à une immense
      colère. Ah ! Le joli ouvrage, il est vrai ! Qu’ai-je à faire d’une
      fille, encore une, quand Aube-Croix attend un héritier ? Cela fait huit
      années… Et il y a pire ! On me ridiculise jusque sous mes fenêtres.
    

    
      Et, plantant la servante apitoyée, il s’élança comme un fou par-delà
      la porte massive. Il cria à la garde :
    

    
      — Faites donc venir ce bâtard de Montbreuil, qu’il emporte sa
      progéniture et aille au diable ! Jamais, vous entendez, jamais je ne
      verrai cet enfant. Ce n’est pas le mien !
    

    
       
    

    
      
        ***
      

    

    
       
    

    
      « Encore un rêve ! » pensai-je en sursautant d’un bond.
    

    
      Découverte par les draps, je devais encore avoir passé une nuit fort
      agitée. Je mis un certain temps pour rassembler mes idées, tant l’univers
      que je venais de quitter était accaparant, authentique.
    

    
      La lune brillait et glissait de faibles lueurs à travers les rideaux
      tirés.
    

    
      J’arpentai nerveusement la pièce, la tête pleine de tout ce que j’avais
      vu dans un songe trop vrai. Soudain, je sentis mes deux jambes se dérober
      par une crainte instinctive et les parois de la chambre semblèrent soudain
      vaciller autour de moi.
    

    
      « Pourquoi… Pourquoi ces images surviennent-elles ? » me
      questionnai-je, mon corps tout entier se tendant sous l’effet d’une
      curieuse frayeur.
    

    
      Je baissai la tête, les yeux rivés sur l’anneau et sa perle, si
      envoûtants, que je portais autour du cou. J’y posai mes deux mains,
      avec affection.
    

    
      — Mon anneau… Mon bel anneau… Tu es devenu mien…
    

    
      Comme j’avais coutume de le faire, je pris un stylo, un carnet et
      notai dans les moindres détails les circonstances de ce rêve si
      envahissant.
    

    
      Les rêves, pour moi, représentaient beaucoup. Tout, à vrai dire… Le passé
      et l’avenir.
    

    
      Tandis que je réfléchissais, mon poignet s’immobilisa et, dans un
      geste incontrôlé, mes doigts griffonnèrent, seuls, sur le vélin, ces
      quelques propos :
    

    
      « Tu es l’élue. Celle qui fera don de sa vie pour le salut d’Aube-Croix.
      Ton esprit compte des siècles d’existence. Tu t’es réincarnée
      afin de poursuivre ton œuvre sous une nouvelle enveloppe charnelle. C’est
      ainsi que tu es revenue, sous les traits de Blandine… Mais ceci fait
      partie des mystères que tu as tout le temps de comprendre… »
    

    
      La plume s’arrêta, immobilisée par une force suprême.
    

    
      Et, soudain, j’eus peur.
    

    
      Tout mon être se mit à trembler, tandis qu’une sueur glaciale
      perlait à mes tempes… Au bord de l’évanouissement, j’entendis
      une petite voix lointaine, très lointaine, mais étrangement délicate, m’annoncer
      :
    

    
      — C’est toi… C’est toi… Nos deux mondes se côtoient
      encore par moments mais, comme deux anciens amants, ils s’éloignent
      chaque jour un peu plus l’un de l’autre, pour celui qui n’entend
      pas. Ils dérivent… dérivent… dérivent… jusqu’à se perdre à jamais.
    

    
      Sans cesse, je revoyais mes visions et entendais dans mon esprit les
      paroles qui avaient été prononcées.
    

    
      Oui… Mais par qui ? Et comment ? Par quels moyens ?
    

    
      Ces phénomènes ne pouvaient être que l’ombre d’une vie passée,
      un double, la projection de mon âme, m’annonçant la mort, peut-être
      ?
    

    
       
    

    
      À qui aurais-je pu en parler ? Que penserait-on de moi ?
    

    
      Folle… Je devais être folle !
    

    
      — Oh, Julien, Julien, si tu pouvais me serrer fort contre toi !
      balbutiai-je, à travers mes larmes, couvrant le silence de mots de
      tendresse et de désespoir.
    

    
      Dans cette chambre inondée par l’astre nocturne, il n’y avait
      personne, rien que les hauts murs et les vieilles poutres brunes me
      renvoyant l’écho de mes propres incertitudes…
    

    
      Ayant sombré, de nouveau, dans le sommeil, je voyageai, cette nuit-là, au
      milieu d’un autre rêve qui influença définitivement mes pensées et
      le cours des événements.
    

    
      Dans une immense plaine, au centre d’un grand cercle de pierres qu’effleuraient
      à peine les premières lueurs de l’aube, s’avançait au-devant
      de moi une entité lumineuse vêtue de bleu. Malgré un visage irréel et
      autre que celui que je m’étais fait d’elle jusqu’alors,
      je reconnus Albérède d’Aunis, les bras tendus vers moi.
    

    
      — Blanche… murmura-t-elle, en posant avec délicatesse ses mains
      fluettes sur mes épaules, on nous l’avait prédit, mais je n’y
      croyais pas ! Je t’ai retrouvée !
    

    
      Au bout de quelques instants, je me demandai pourquoi Albérède me donnait
      le nom de « Blanche » mais, me rappelant que c’était le
      prénom de sa dernière fille, celle qui personnifiait l’amour entre
      elle et Thibault de Montbreuil, je m’approchai d’elle,
      confiante et soumise.
    

    
       
    

    
       
    

    
      Albérède, d’abord, m’attira vers elle et m’embrassa le
      front avec ferveur.
    

    
      — Blanche, dit-elle, j’aimais cette vie terrestre et je
      ressens pour toi un amour plus fort que la mort. Si le péché commis avec
      Thibault devait être le prix de nos retrouvailles, alors je pécherais dans
      la joie et sans regrets, car il me rapproche maintenant de toi, ma belle
      enfant… Raoul de Jansenant me battait à sang et je ne voulais pas que tu
      subisses le même sort…
    

    
      Jamais encore, je n’avais connu un baiser d’une telle
      affection, d’un tel amour. Un lien indestructible venait de nous
      unir, d’une essence sans commune mesure avec le vulgaire désir des
      mortels.
    

    
      Frissonnante, je scrutai l’horizon et le soleil naissant irradiant
      la nature.
    

    
      — Regardons cette source de lumière, suppliai-je, là où s’embrase
      toute promesse de renaissance.
    

    
      Et ensemble, main dans la main, nous regardâmes s’élever
      paisiblement dans le ciel la sphère flamboyante, aussi ronde que la perle
      de notre anneau, tirant de l’ombre peu à peu la plaine tout entière.
    

    
      — Voilà la seule vérité du monde. Le grand cycle de la vie et de la
      mort dans sa marche immuable, murmura Albérède, les lèvres enfouies dans
      ma chevelure.
    

    
      Il y eut ensuite un trou noir, un éclair dans le ciel et je me réveillai
      en sursaut, agrippée à mon oreiller.
    

    
      Tandis que je m’étirais, je m’étonnai de n’éprouver qu’un
      sentiment de plénitude et me demandai si ces instants en compagnie d’Albérède,
      ces instants que je venais de vivre en rêve avec une telle d’intensité,
      ne reflétaient pas tout simplement la réalité de nos vies antérieures ?
    

    
      N’importe quelle personne bien pensante m’aurait prise pour
      une illuminée, victime d’hallucinations démentielles. Mais non ! Je
      n’avais pas vu de petits êtres ailés accompagnés d’un gnome
      grotesque !
    

    
      Albérède m’était apparue si réelle à mes côtés que j’étais
      intimement convaincue de cette évidence. Nul doute que nous avions toutes
      deux un passé commun…
    

    
      Sa présence ne contenait-elle pas une bouleversante impression de réalité,
      voire même, qui savait, d’une réalité vécue dix siècles plus tôt ?
    

    
      La réincarnation existait-elle ?
    

    
       
    

    
      ***
    

    
       
    

    
      Le matin venu, je me levai en chantonnant. Jamais je ne m’étais
      sentie aussi bien dans mon corps, depuis la mort de Julien.
    

    
      Je m’alanguis à ma toilette, savourant de laisser couler sur ma peau
      l’huile de bain qui me parfumait d’une douceur exquise. Je n’osais
      bouger, délicieusement troublée par l’impudeur de ma nudité devant
      le miroir et les acteurs de mes songes…
    

    
      J’enfilai une belle robe, celle qui avait de petites fleurs brodées
      autour des manches et du col. Sur ce, je descendis l’escalier vers
      la cuisine où une odeur de tarte caramélisée chatouillait mon appétit.
    

    
      Solange, qui s’occupait de faire les repas à monsieur Cornier, me
      fit savoir que le « patron » était occupé à régler une méchante
      affaire juridique.
    

    
      — Dites-moi, Solange, que cuisinez-vous ? lui demandai-je. Ça sent
      divinement bon !
    

    
      — Rien de bien extraordinaire, mademoiselle Blandine ! Ce sont
      quelques pâtisseries pour cet après-midi. Monsieur Cornier reçoit du
      monde… pour des questions financières. Cela concerne le château, je crois,
      me répondit-elle en pétrissant une boule de pâte.
    

    
      — Des questions financières sur le château ? Voyez-vous ça ! Il ne m’avait
      pas prévenue, mais j’espère y être conviée ! rétorquai-je en
      plaisantant.
    

    
      Chipant une petite galette encore tiède, je me dirigeai vers les ruines.
    

    
      — Au travail !
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      Je balisais l’emplacement des anciennes pièces du donjon, prenais
      des mesures à l’aide d’une matrice, notais mes remarques.
    

    
      Bref, cela m’occupait pleinement.
    

    
      À force de recherches laborieuses, de résolutions énigmatiques durant des
      jours entiers, je découvris enfin ladite pièce où Albérède avait été
      prisonnière des murailles, dernier retranchement de tout mon travail…
    

    
      C’était comme la naissance d’un enfant.
    

    
      Peut-être n’aurais-je pas dû comparer ma découverte historique à
      celle de l’enfantement, à la joie de la maternité, unique pour une
      femme ? Mais qui aurait pu blâmer cette pensée ? Je ne pouvais pas rester
      insensible à ce que je venais d’explorer, de sonder entre passé et
      présent, bon sens et irrationnel. Une sorte de légèreté avait pris
      possession de mon coeur, me rendant gaie et sereine. Je songeai que c’était
      peut-être là l’un des plus beaux moments de ma vie. Mon lieu de
      découverte était le plus agréable site de la Terre.
    

    
      Les fondations de cette tour d’angle, accolée à une courtine
      autrefois crénelée, laissaient des empreintes encore bien visibles sur le
      sol.
    

    
      Je récusais mon ignorance.
    

    
      Pourquoi n’avais-je pas guidé mes pas plus tôt à l’endroit où
      le jardinier brûlait ses branchages ? En dégageant quelques branches
      coupées, j’avais mis au grand jour une sortie discrète et rapide en
      fond de douves permettant de quitter la cour du château en empruntant un
      escalier aménagé dans l’épaisseur de l’escarpe : c’était
      la poterne.
    

    
      Pourquoi Bertrand ne l’avait-il pas découverte ? Par manque d’intérêt
      ? Je ne pouvais certes pas condamner sa simplicité d’esprit !
    

    
      Comme l’endroit respirait les plaintes et la douleur ! Il pleurait…
      Oui, il pleurait les larmes d’Albérède, son chagrin, son châtiment,
      sa peine. Comment ne pas la voir gratter la pierre de ses ongles
      ensanglantés pour apercevoir l’infime éclat d’un soleil
      radieux ?
    

    
      — Mademoiselle Blandine ? Vous ici ? Vous êtes bien matinale ! Tout
      va bien ?
    

    
      Je n’avais pas entendu Charles Cornier venir. Son pas dans l’herbe
      fine m’avait paru inaudible.
    

    
      — Cette pomme a l’air succulente, commenta sa voix dans mon
      dos.
    

    
      Je faillis m’étrangler de surprise, alors que je venais de mordre
      dans le fruit que j’avais apporté avec moi.
    

    
      — Vous auriez pu m’étouffer ! m’indignai-je, après avoir
      recraché le morceau qui m’avait arraché un toussotement. Autrement,
      bien sûr que tout va bien !
    

    
      — Mille pardons ! Pour rien au monde je ne voudrais pareille chose,
      croyez-le, répondit-il, à demi-sincère.
    

    
      Je sortis de ma poche un mouchoir de dentelle, et j’essuyai le bord
      de mes lèvres où le fruit juteux avait tracé de fins sillons sucrés.
    

    
      — Vous parliez cette nuit dans votre chambre… Surpris, j’ai
      frappé à votre porte, mais elle était close et vous ne m’avez pas
      répondu. Vous pouviez être malade.
    

    
      — Je parlais ? Peut-être rêvais-je, tout simplement ! En aucun cas
      il ne fallait s’inquiéter !
    

    
      J’étais si troublée que je relâchai ma garde.
    

    
      Il s’en aperçut. Sans doute s’imagina-t-il en être l’origine,
      alors que les seuls responsables restaient mes propres rêves, uniques en
      leur genre de par leur signification. Mais je n’aurais jamais commis
      l’imprudence d’oublier de fermer ma porte, en connaissant les
      penchants pervers du propriétaire des lieux… Sous ses airs naïfs et
      attachants, il cachait bien son jeu. Celui du culte de la perversion, j’en
      étais sûre !
    

    
      — Ah oui ! J’oubliais : je reçois, tantôt, un acheteur
      potentiel, entre autres. Je compte vendre Aube-Croix et il m’a fait
      une proposition plus qu’alléchante. Vous serez présente, j’espère
      ?
    

    
      — Comment ? Vous voulez vous séparer du château ? Ce n’est pas
      possible ! Vous ne réalisez pas l’importance de ce site, ce qu’il
      y reste encore à découvrir ! tempêtai-je.
    

    
      — Est-ce vous qui financerez les recherches et les entrepreneurs ?
      Je crois que non ! Moi seul sais combien cela coûte !
    

    
      — Vous ne pensez qu’à l’argent et ne voyez que cet
      aspect… Et l’Histoire, qu’en faites-vous ?
    

    
      — L’Histoire, l’Histoire… Regardez où elle a mené votre
      Julien !
    

    
      — Je vous interdis de porter un jugement sur Julien ou sur quiconque
      se livrant à sa passion pour l’archéologie. Vous l’avez
      exploité, c’est tout !
    

    
      J’avais de plus en plus de difficultés à converser avec cet homme
      qui me semblait, chaque jour, un peu plus répugnant, un peu plus vil… Je
      le devinais intéressé, très intéressé. Son matérialisme, sa soif d’opulence
      me dégoûtait : comme il pensait ne plus trouver de trésor à Aube-Croix, en
      particulier cette fameuse bague qui valait une fortune, il avait décidé de
      revendre le château et toutes ses dépendances.
    

  
    
      
        CHAPITRE 10
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      — Je vous présente Monsieur de la Croix du Pin et son fils,
      Sébastien, s’exclama monsieur Cornier avec emphase. Nous allons
      déjeuner à la Grange aux Oies et ces chers messieurs seraient honorés de
      votre présence, d’autant plus que je leur ai parlé de vos activités
      si passionnantes ! continua-t-il d’un ton pincé.
    

    
      — J’accepte volontiers, répondis-je sans embarras.
    

    
      Sébastien de la Croix du Pin, la trentaine subtilement bien débutée, me
      transcenda dès le premier regard. Je n’aurais su dire s’il
      était tout à fait séduisant, mais une beauté charismatique émanait de son
      être, faisant chavirer mon coeur… Ses cheveux châtain clair étaient
      balayés par une petite brise délicate et venaient se perdre, de temps à
      autre, sur la monture de ses lunettes, oui, des lunettes qui lui seyaient
      à merveille. Sa peau d’ange avait l’éclat d’un pétale de
      cerisier, toute neuve, toute douce, rasée de près… J’ignorais ce qu’il
      se passait en moi, mais il m’attirait comme un aimant et me
      troublait tout entière.
    

    
      J’éprouvai alors un sentiment de gêne et de honte envers mon Julien.
      Il ne méritait pas cette trahison : que je sois attirée par un autre que
      lui. Était-ce un comportement humain que de réagir de pareille façon, face
      à un inconnu ?
    

    
      Dans la berline qui nous conduisait à l’auberge, assise à l’arrière
      du véhicule, je ressentais un trouble encore bien plus grand. « Sébastien…
      Sébastien… Il se nomme Sébastien ! »
    

    
      J’aurais voulu couvrir de baisers sa nuque dégagée et qu’en
      échange, il me serre dans ses bras à m’emprisonner, pour que je
      capte sa puissance et me sente soumise, soumise à l’amour que je
      voyais naître tel un pollen pesant sur mes ailes.
    

    
      Je m’empourprai, baissai la tête et regardai ma bague, la bague d’Albérède.
      J’étais trop passionnée, je le savais si bien. Il me fallait
      patienter ; pourtant, l’amour me paraissait éphémère, prêt à se
      consumer, à se réduire en cendres, comme cela avait été le cas avec
      Julien.
    

    
      On me l’avait volé, on l’avait ôté de mon adoration, de ma
      possession sans limite.
    

    
      Aujourd’hui, un peu de lui se matérialisait en ce nouvel arrivant
      dans ma vie, en ce jour d’été, parce que la providence en avait
      décidé ainsi et que ma destinée était toute tracée.
    

    
      Qui étais-je ?
    

    
      D’où venais-je ?
    

    
      Où allais-je ?
    

    
      Trois questions fondamentales que je me posais plus ou moins consciemment
      et que je me poserai sans doute comme celle de l’infiniment petit,
      chaque élément de réponse reculant à plaisir l’instant tant attendu
      de la révélation.
    

    
      Pendant que Charles Cornier et monsieur de la Croix du Pin, adossés au
      bar, conversaient tout en dégustant un dernier kir, Sébastien et moi fîmes
      plus ample connaissance.
    

    
      — Je suis astrologue : j’ai un cabinet à Paris… m’apprit-il.
    

    
      Ses paroles me confortèrent dans mon idée.
    

    
      — Nous devions nous rencontrer, continua-t-il. Les astres que j’ai
      consultés étaient formels : la conjonction entre les planètes Mars et
      Vénus est très rare et figurait dans mon thème astral, ce vendredi…
    

    
      — Alors, comme ça, c’était écrit ! décrétai-je, sous le charme
      de mon interlocuteur.
    

    
      Déjà, quelque chose d’étrangement puissant nous rapprochait.
    

    
      — Je ne sais pas ce qui m’arrive… poursuivit Sébastien sans me
      quitter des yeux, tout en détaillant ma petite jupe en mousseline fleurie.
    

    
      Il releva le nez.
    

    
      Il me sembla qu’il ne pouvait s’empêcher de songer au bouton
      de magnolia qui devait palpiter sous la faille de ce carré de tissu, mais
      il me donna l’air de chasser cette image de son esprit. Ce n’était
      pas le moment de se laisser aller, alors que nous apprenions tout juste à
      nous connaître… Mes yeux en amande, légèrement maquillés, le regardèrent,
      un peu ahuris par cette indécence.
    

    
      Dans le pur ovale de mon visage – aux traits que je ne considérais
      pas parfaits – encadré de deux anneaux d’oreilles en or, je
      devinais que Sébastien ne discernait nulle trace d’animosité mais,
      au contraire, beaucoup de complicité.
    

    
      — Vous portez une bien jolie bague à votre cou, s’étonna-t-il.
      Elle est vraiment belle… Au risque de vous paraître insensé, je pense qu’elle
      irait parfaitement à votre doigt…
    

    
      — Je l’aime beaucoup… Je crois qu’elle possède la vertu
      de réveiller la mémoire des âmes, avouai-je en baissant les yeux.
    

    
      Il ne releva pas cette remarque.
    

    
      — Parlons de vous, continua-t-il, laissant glisser sa main le long
      de mon bras.
    

    
      Je m’efforçai de sourire, assez confuse.
    

    
      L’irruption de Charles Cornier, suivi du père de Sébastien, nous
      dispensa de nous interroger davantage. L’air courroucé, le
      propriétaire m’apostropha sans aucun ménagement.
    

    
      — Eh bien, je vois que vous n’avez pas perdu de temps pour
      vous connaître !
    

    
      Était-il jaloux ? Il me considéra quelques instants en silence, les
      sourcils froncés, puis ajouta :
    

    
      — Vous voyez une madame de Loëc, quelque part ? Non ! N’avais-je
      pas raison ? Regardez ce jeune couple : ce sont eux qui ont repris cette
      auberge voilà bientôt deux ans… Et qui s’en plaindrait ?
    

    
      Je restai coite et muette : bien sûr, il ne me croyait toujours pas !
    

    
      Le restant du repas fut calme et axé sur les conditions de vente d’Aube-Croix.
      Entre tous ces hommes, je n’avais guère la parole, ni même mon mot à
      dire. J’écoutais attentivement la conversation, picorant cette
      cuisine de terroir tout en cueillant du regard les œillades de Sébastien.
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      Le soir venu, monsieur de la Croix du Pin et son fils furent invités à
      Aube-Croix pour y passer plusieurs jours, à ma grande surprise. De cette
      manière, l’acheteur pourrait mieux se rendre compte de la splendeur
      des lieux. Sans doute le propriétaire actuel espérait-il ainsi en tirer un
      meilleur prix.
    

    
      Cette nuit-là, je ne pus dormir. Quelqu’un vint tapoter à ma porte
      longuement, sans que je sache qui m’espérait derrière celle-ci.
    

    
      J’étais perdue.
    

    
      Je n’avais droit qu’à un seul amour : Julien. Mais le désir
      était-il l’amour ? Je ne le savais plus. Le regard de Julien me
      hantait.
    

    
      Si Sébastien faisait partie de mon destin, était-il là pour me soutenir, m’épauler
      ou pour me détruire ? Quelles étaient les significations des visions qui m’habitaient
      ? Était-ce des avertissements ou bien des fragments de vies passées ? Qu’allais-je
      devenir, si je ne parvenais pas à maîtriser ces pulsions qui me brûlaient
      l’âme et le corps ?
    

    
      J’étais si seule… Si seule…
    

    
      L’aube me trouva éreintée de m’être tournée et retournée dans
      mon lit. Ce fut avec impatience que j’attendis de me retrouver seule
      avec Sébastien, sous les voûtes de l’ancien logis à demi effondré.
    

    
      — Soyez le bienvenu dans mon domaine de ruines et de souvenirs !
      dis-je à mon nouvel ami, en m’inclinant dans un courant d’air
      frais.
    

    
      Il fut frappé par la disposition si particulière des lieux qui, au-delà
      des remparts, des vestiges et des quelques plates-bandes caillouteuses,
      cédaient la place à une forêt de hêtres poussant au hasard. On avait l’impression
      d’errer dans un rêve, tout en étant bien éveillé.
    

    
      — Asseyez-vous là, fis-je en indiquant le roc inoccupé à mes côtés.
      Ou restez debout, si vous préférez !
    

    
      — Pourquoi me vouvoies-tu ? claironna-t-il, froissé par ce ton
      légèrement aristocratique que je m’étais octroyé. Et ne me traite
      pas tel ton supérieur…
    

    
      — Comme tu voudras, fis-je en souriant. Café ou menthe à l’eau
      ? J’ai toujours des bouteilles isothermes avec moi, ajoutai-je en me
      penchant vers le sac en toile beige qui nous séparait.
    

    
      Le châle qui protégeait mes épaules glissa, révélant un bras orné d’un
      bracelet en argent.
    

    
      — Du café, s’il te plaît, répondit-il. Cette petite marche
      dans le parc m’a fatigué !
    

    
      Après l’avoir servi, je repliai mes jambes et me blottis sur la
      pierre, dans une attitude que l’on pourrait croire à la fois
      gracieuse et enfantine.
    

    
      — Quel âge as-tu, en vérité ? me murmura-t-il en vidant sa tasse d’un
      trait. Par moments, tu ressembles à une petite fille et, à d’autres,
      ta beauté paraît éternelle…
    

    
      Je fis mine de ne pas entendre et enchaînai :
    

    
      — Je suis plutôt ravie que ce soit ton père qui veuille racheter
      Aube-Croix… Mais je le serais encore plus si, tous les deux, vous
      partagiez l’intérêt de mes recherches…
    

    
      — S’agit-il seulement de recherches archéologiques ? Quelque
      chose semble t’accaparer bien davantage… Quelque chose de plus
      spirituel. Et ne me mens pas, je le ressens grâce à ce petit don de
      voyance que j’ai la chance de posséder. Il y a des intuitions qui ne
      m’échappent pas ! Je peux te dire que cette préoccupation t’obsède,
      non ? reprit-il, sans nuancer ses propos.
    

    
      — Je…
    

    
      Gênée, j’eus du mal à soutenir son regard et ses yeux qui se
      posaient sur la courbe que dessinaient mes genoux et mes cuisses, sous mon
      short en lin.
    

    
      Je fondis en larmes, avant d’avouer ce que je savais, au fond de mon
      cœur, être désormais la vérité fondamentale de mon existence.
    

    
      Je racontai tout à Sébastien : la première vision qui m’était
      parvenue, mes rêves si réels, la bague et sa perle apparue par le plus
      grand mystère, la discussion avec une certaine madame de Loëc, décédée
      depuis fort longtemps ; j’agrémentais mes propos de détails
      étrangement vrais. Tout, sauf mes liens étroits avec Albérède, car je
      craignais que ces révélations dépassent ses convictions personnelles.
    

    
      Puis je soupirai et gardai le silence.
    

    
      J’étais heureuse de pouvoir enfin partager avec un autre ne
      serait-ce qu’une bribe du secret qui me pesait si lourd. Je murmurai
      :
    

    
      — Qui suis-je ? C’est si difficile à expliquer ! C’est…
      comme si j’avais connu ces personnages et ces lieux, depuis le
      commencement du monde… comme s’ils avaient toujours fait partie de
      moi-même et devaient toujours en faire partie…
    

    
      Je vis alors – ou plutôt devinai – que mon nouvel ami me
      regardait avec une sorte de respect émerveillé mêlé d’envie : devant
      ses yeux, il me semblait être devenue l’héroïne de quelque ancienne
      légende ou d’une lointaine et romantique histoire, telles qu’en
      colportaient les troubadours ou les bardes venus du continent.
    

    
      Non, Sébastien, aurais-je voulu lui dire, il ne s’agissait ni de
      roman, ni de légende, mais de la réalité, celle que j’étais en train
      de vivre…
    

    
      — Je t’accompagnerai… Ce soir, nous viendrons tous les deux et
      attendrons que quelque chose se passe… déclara-t-il avec détermination.
    

    
      « Il me fait confiance » me dis-je d’un air pensif, en m’arrachant
      à sa contemplation.
    

    
      Il éclata de rire, heureux, tout à coup, d’être auprès d’une
      jeune femme dont l’esprit et l’éclat faisaient naître en lui
      des sentiments qu’il n’avait encore jamais éprouvés. Je l’imitai
      dans son envolée de gaieté.
    

    
      Il m’avoua qu’il se souvenait de l’ennui que lui avait
      inspiré la gente féminine, lors des nombreuses occasions où, près de s’éprendre
      d’une jeune personne, il avait été déçu par un aspect grossier de
      son caractère, un sens de l’humour défaillant, un manque d’intuition
      ou de culture.
    

    
      — Blandine, tu allies l’intelligence à l’éducation, la
      beauté à la générosité, m’avoua-t-il.
    

    
       
    

    
      Le silence qui s’était installé entre nous n’avait rien d’embarrassant.
      Tandis que je me détendais, la tête renversée en arrière et les yeux clos,
      Sébastien dégustait un nouveau café, en savourant ce moment de bien-être.
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      Aube-Croix, bâti sur une hauteur et clos de remparts, ressemblait, lorsque
      l’on arrivait, à une couronne de pierre posée sur une verdure
      ondoyante, couronne dont les mâchicoulis étaient les fleurons. Je ne me
      lassais pas de ce panorama grandiose…
    

    
      — Tu as froid, petite Blandine ? me demanda Sébastien.
    

    
      — Oui, un peu…
    

    
      Il posa son chandail irlandais sur mes épaules dans un geste paternel.
    

    
      Nous regardions la rivière qui passait dans le vallon et serpentait de-ci
      de-là vers l’horizon, en sillonnant entre les vertes collines. Ce
      soir-là, nous restâmes longtemps perchés au sommet des ruines.
    

    
      La nuit était fraîche ; pourtant, c’était une belle nuit, sans lune,
      mais scintillante des feux du ciel, embaumée d’une brise aux
      senteurs de pins et de mousse. Le village, en contrebas, dormait ; les
      lumières, les unes après les autres, disparaissaient des fenêtres, dans
      cette obscurité piquée en mille endroits par les étoiles vacillantes et
      rayonnantes.
    

    
      Nous attendions là, dans cet ancien château, avec sa cour déserte où, en
      journée, les arbres chétifs arrondissaient leur ombre sur la terre.
    

    
      Tout était silencieux comme dans un couvent…
    

    
      — J’ai apporté mon caméscope. On ne sait jamais : il peut nous
      servir ! lâcha soudain Sébastien.
    

    
      Je hochai la tête.
    

    
      Nous patientions dos contre dos. Il m’était déjà arrivé d’éprouver
      un moment d’angoisse au coeur de ces ruines, mais là, cette
      sensation était différente : la peur se coulait vers moi, en rampant, tel
      un serpent démoniaque.
    

    
      — Cette nuit n’est pas comme les autres, dis-je à Sébastien. J’ai
      découvert, avant-hier, un passage, scellé depuis des siècles. Je ne l’ai
      dit à personne, mais…
    

    
      Il avait les yeux fixés sur moi, qui tremblaient d’une excitation
      contenue.
    

    
      — Dis-moi tout ! ordonna-t-il, curieux.
    

    
      — C’est un passage juste au-dessous de la pièce où Albérède a
      été emmurée… Une sorte de souterrain, je crois. En furetant vers la zone
      où le jardinier brûle ses mauvaises herbes, j’ai trouvé un gros roc.
      Pour le déplacer sans aide, il m’a fallu plusieurs heures et
      quelques suées ! Il dissimulait une entrée et un escalier…
    

    
      Mon exaltation si peu habituelle fit sourire Sébastien. Je crois que son
      pouls dut également s’accélérer.
    

    
      — Tu l’as dégagé ? demanda-t-il.
    

    
      — Oui, un peu…
    

    
      Je m’interrompis, ménageant mes effets.
    

    
      — Continue, Blandine ! Tu ne vois donc pas que je suis suspendu à
      tes lèvres ?
    

    
      — Eh bien, la porte est scellée, tout en bas de l’escalier !
      conclus-je d’un air triomphant.
    

    
      — Il serait extraordinaire que les sceaux soient d’origine,
      remarqua Sébastien, dont la voix était cependant pleine d’espoir. Qu’en
      penses-tu, toi ?
    

    
      J’avais déjà retrouvé ma gravité habituelle et haussai les épaules.
    

    
      — Ils semblent authentiques mais, dans ce genre de forteresse, j’ai
      déjà eu affaire à des faux très habiles. Il me semble que je me suis
      laissée emporter par la fièvre de la découverte. Excuse-moi. Je pense
      toutefois que ce qu’il y a derrière est intact… Il faut que tu
      viennes avec moi voir cette trouvaille : à deux, ce sera plus facile…
      Imagine ce que nous pourrions découvrir, dis-je sur un ton absent.
    

    
      Je ne pensais déjà plus qu’à ça, aux nouvelles connaissances que
      cette trouvaille allait m’apporter.
    

    
      — Ne te fais pas trop d’illusions, tout de même, Blandine,
      clama Sébastien. Il y a peu de chances que nous trouvions quelque chose de
      nouveau, après tant d’années… D’ailleurs, mon thème astral d’aujourd’hui
      est mauvais pour la fin de journée, tout comme le tien, que j’ai
      réalisé ce matin… Je doute donc que cette entrée secrète contienne quoi
      que ce soit d’intéressant.
    

    
      Un court instant, il me sembla que mon ami souhaitait que je renonce à l’exploration
      de ce passage pour m’occuper, uniquement, du domaine extérieur.
    

    
      Sa curiosité l’emporta pourtant. Une impatience d’adolescent s’empara
      de nous. Une quête prenait forme.
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      Juste à côté du mur extérieur, Sébastien vit un bloc de pierre et un amas
      de déblais. Il dut bien se rendre à l’évidence : ce que j’avais
      dit était la vérité…
    

    
      Il me suivait et nous parvînmes rapidement à l’escalier. Les
      marches, encore couvertes par endroits par la moisissure des siècles,
      étaient froides et humides sous nos pieds. Je m’arrêtai devant une
      petite porte carrée, jadis plâtrée de chaux blanche.
    

    
      Elle était fermée à droite par une corde pourrissante, passée dans des
      crochets métalliques enfoncés dans le roc. Le nœud était couvert d’une
      petite boule de boue et de cire sèche, représentant les armoiries de Raoul
      de Jansenant. Ce qui nous sidéra, c’était cette façon si peu
      habituelle de sceller les portes au Moyen-Âge.
    

    
      Où chercher les explications de cette particularité ? Que dire de
      plausible ? Était-ce le travail plus que méticuleux d’un quelconque
      artisan, désireux de faire connaître son savoir-faire tout au long des
      siècles ? Je n’aurais su l’affirmer. Pourtant, je m’en
      persuadai et arrivai à convaincre Sébastien de cette hypothétique réponse.
    

    
      Je me penchai pour examiner le sceau tandis que Sébastien poussait un
      sifflement :
    

    
      — Eh ben ! Par Mars et Pluton qui me gouvernent ! s’exclama-t-il.
      S’il y avait eu des pillards pour refermer cette place, il n’y
      aurait qu’une empreinte imitant grossièrement un blason ou un simple
      morceau de boue. Et regarde cette corde ! Elle est si vieille qu’elle
      tomberait en poussière si on la touchait…
    

    
      — Tu as raison ! Mais parle moins fort, on pourrait nous entendre !
      dis-je, le corps raidi d’appréhension.
    

    
      Il n’y avait pas de trace d’effraction sur la porte, bien que
      le plâtre sommaire se fût écaillé en maints endroits. Qu’elle fût
      intacte signifiait-il quelque chose ? Des doutes s’éveillaient en
      moi…
    

    
      Était-ce un passage pour Albérède ? Ou alors s’agissait-il de son
      tombeau ? Rejoignait-elle, par ce souterrain, des appartements tenus
      secrets, pour y retrouver Thibault ? Ce boyau de pierres n’avait pas
      été visité ni même profané… Pourquoi ?
    

    
      De vieilles formules magiques protégeaient-elles celle qui gisait par-delà
      cette porte mystérieuse, pour la pérennité de la mémoire ?
    

    
      — J’ai peur, Sébastien, lui dis-je. C’est la première
      fois que je trouve un sceau intact. Nous ne devrions pas nous rendre
      coupables du premier péché.
    

    
      — Nous ne sommes ni des voleurs, ni des profanateurs, rétorqua-t-il.
      Et puis, tu n’as jamais commis de sacrilèges envers les morts ou
      leur histoire que tu étudies.
    

    
      Je me mordis la lèvre en serrant, contre ma poitrine, le bloc-notes que j’avais
      apporté.
    

    
      — Si tu ne veux pas ouvrir cette porte, je m’en charge, s’énerva
      Sébastien. C’est bien toi qui voulais venir ici, non ?
    

    
      — Laisse… Je vais le faire.
    

    
      J’effleurai la corde, qui avait la friabilité du sable sous mes
      doigts, puis tirai d’un coup sec. Elle se rompit et le sceau tomba à
      mes pieds, brisé en deux.
    

    
      Surprise, j’eus un mouvement de recul et luttai contre ma peur.
    

    
      Mon ami fit pivoter la dalle de pierre, lentement, en révélant un puits de
      ténèbres.
    

    
      Un mince panache lumineux monta en scintillant de l’ouverture et
      tournoya au-dessus de nos têtes.
    

    
      Sébastien bredouilla des syllabes qui marquaient sa surprise. Impavide,
      subjugué, son regard était fixé sur ce phénomène si peu ordinaire. Je
      discernai son trouble à la blancheur de son visage, partagé, me
      semblait-il, entre l’effroi et une irrésistible fascination.
      Moi-même, je ne pouvais détacher mon regard de ce merveilleux ruban
      flamboyant qui m’envoûtait corps et âme.
    

    
      — Regarde ! dit Sébastien en tendant le bras. Il s’élève en
      spirale.
    

    
      Le flot clair prenait en effet des formes étranges et se mua en une
      silhouette que je connaissais… Celle que j’avais déjà aperçue…
    

    
      — C’est Albérède ! C’est elle, je le sais ! Albérède,
      attends-moi ! m’entendis-je prononcer avec frénésie.
    

    
      Mon ami me ramena tout contre lui, comme pour me protéger.
    

    
      — Blandine ! s’écria-t-il.
    

    
      Quelques secondes me furent alors nécessaires pour recouvrer mes esprits
      et retrouver, un tant soit peu, la morne réalité. Mes yeux se portèrent
      alors sur son caméscope et je pensais qu’il aurait pu filmer cette
      apparition si elle ne s’était pas dissipée aussi vite. Mais, un
      souffle d’air avait chassé les contours dans lesquels j’aurais
      tant aimé me laisser fondre…
    

    
      Tout en bas des marches, Sébastien hésita, prit une profonde inspiration
      et se faufila par l’étroite ouverture, en me tenant la main.
    

    
      — Viens, dit-il sans me supplier.
    

    
      Une curiosité incongrue nous brûlait, détruisant toutes les barrières qui
      nous liaient à la peur.
    

    
      — Heureusement que j’ai pris ma lampe électrique, fis-je.
    

    
      Le faisceau orangé de la torche vacillait sous ma main tremblante et
      jetait de longues ombres mouvantes. Nous entendions nos respirations
      haletantes et, sans en avoir conscience, nous serrâmes nos doigts avec une
      force accrue.
    

    
      Nous avancions ensemble dans ce gouffre. Ce gouffre qui, il n’y
      avait plus de doute, ressemblait au tombeau, à la dernière demeure d’Albérède…
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      Une odeur pestilentielle nous prit à la gorge. Je me mis à tousser et
      Sébastien fronça les sourcils. Néanmoins, nous pénétrâmes dans un petit
      vestibule d’une parfaite propreté.
    

    
      — Jette un coup d’œil, Blandine.
    

    
      Sur les parois, exquisément écrit en gothique, je pus lire ceci :
    

    
       
    

    
      
        « aussi conne unicorne sui
      

    

    
      
        qui s’esbahit en regardant
      

    

    
      
        quant la pucelle va
      

    

    
      
        mirant.
      

    

    
      
        Tant est liee de son ennui,
      

    

    
      
        Pasmee chiet en son giron ;
      

    

    
      
        Lors l’ocit on en traïson.
      

    

    
      
        Et moi ont mort d’autel
      

    

    
      
        Semblant
      

    

    
      
        Amors et ma dame, por voir ;
      

    

    
      
        Mon cuer ont, n’en puis
      

    

    
      
        Point ravoir. »
      

    

    
       
    

    
      — C’est de la langue d’oïl, fis-je, celle à laquelle les
      trouvères avaient recours pour séduire leurs aimées. En clair, c’est
      de la très belle poésie. Thibault de Montbreuil était de cette race : je
      suis sûre que ces vers sont de lui…
    

    
      
        — Un poème pour Albérède ?
      

    

    
      
        — Oui…
      

    

    
      
        — Mais, en gros, qu’est-ce que ça dit ?
      

    

    
      — Eh bien, attends… Laisse-moi rassembler mes esprits.
    

    
      
        Je commençai à traduire les vers, d’une voix calme et posée :
      

    

    
       
    

    
      
        « Je suis semblable à la licorne
      

    

    
      
        qui regarde, fascinée,
      

    

    
      
        la jeune fille qu’elle est en train
      

    

    
      
        de contempler.
      

    

    
      
        Elle est si ravie de son tourment
      

    

    
      
        Qu’elle tombe évanouie sur son sein.
      

    

    
      
        Alors traîtreusement on la tue.
      

    

    
      
        Moi aussi, j’ai été tué de la même
      

    

    
      
        Façon,
      

    

    
      
        Par Amour et ma dame, c’est vérité :
      

    

    
      
        Ils détiennent mon coeur,
      

    

    
      
        Je ne peux le reprendre. »
      

    

    
       
    

    
      Un court silence suivit mes paroles.
    

    
      — C’est magnifique, non ? Et je ne me suis pas trompée : la
      signature de Thibault figure tout en bas, là, à droite. Elle est un peu
      effacée, repris-je, déterminée.
    

    
      Nous regardâmes alors autour de nous. Avec un frisson d’excitation,
      nous constatâmes que ce qui s’offrait à nos yeux était intact.
      Triptyques en ivoire où étaient sculptés des personnages en trompe-l’œil
      dans de fausses fenêtres, figurines en bois de chêne, colonnes aux
      chapiteaux ouvragés semblaient être à leur place et ne portaient pas la
      moindre égratignure ; des pichets en céramique remplis de vins et parfums
      précieux étaient toujours bouchés.
    

    
      Nous étions encore émerveillés lorsque nous découvrîmes, en avançant dans
      la salle, la finesse d’un travail d’artiste : un gisant. Une
      belle femme s’y trouvait sculptée, le sourire aux lèvres, les mains
      aux longs doigts fins jointes l’une contre l’autre, en signe
      de prière. Immobiles, au pied de ce gisant, deux chiens lovés, symboles de
      la féminité, attendaient que leur maîtresse les réveille pour broder
      quelque ouvrage de dame ou, peut-être, une bannière en soie… Entre les
      frises et les enluminures colorées dépeignant l’existence de cette
      femme, des inscriptions latines exhortaient Dieu à admettre sa fidèle au
      paradis, à lui accorder bienfaits et récompenses dans sa vie future et à
      surveiller sa sépulture.
    

    
      Après avoir échangé quelques mots avec Sébastien, je commençai, subjuguée,
      à recopier tous les textes écrits. Puis je m’approchai de lui :
    

    
      — N’as-tu pas remarqué un détail étrange, dans ce que nous
      venons de découvrir ? Mis à part que ce gisant ne peut être que celui d’Albérède…
      D’ailleurs, regarde ici, juste sous le drapé de la robe : son nom
      est gravé.
    

    
      — Les peintures, les fresques ?
    

    
      — Non, quoique leur nombre soit extraordinaire, en effet. Comment
      est-il possible qu’Albérède ait bénéficié d’une sépulture,
      alors qu’elle a été emmurée par son terrible mari ?
    

    
      Intrigué, Sébastien s’aperçut que j’avais raison.
    

    
      — Je ne vois que l’œuvre de Thibault de Montbreuil, de fidèles
      et de proches de la châtelaine. Ils voulaient perpétuer son âme en ne la
      laissant pas errer dans ce monde terrestre trop injuste…
    

    
      — Mais comment ont-ils pu s’y prendre ? repris-je, pensive.
      Sans doute durant les absences répétées de Raoul de Jansenant. Lorsqu’il
      partait au combat pour guerroyer dans d’autres fiefs, leur ouvrage
      pouvait recommencer, imperturbablement…
    

    
      — Tu as vite fait de tirer tes propres conclusions !
    

    
      Nous poursuivîmes l’inspection du vestibule, et je grattai avec
      ferveur mon carnet de mon stylo.
    

    
      Je poussai un cri de satisfaction.
    

    
      Dans un renfoncement, juste derrière la porte entrouverte, se dressaient
      deux statues. Grande et gracieuse, la tête coiffée d’une longue
      tresse de granit et d’un voile, Albérède, figée, nous regardait en
      souriant. Elle enlaçait la taille de Thibault, son amant, un homme mince à
      l’expression douce qui portait une cape et des chausses. Il avait
      une jambe tendue en avant, comme s’il marchait et tenait une bague
      sertie d’une perle, la même que la mienne, qu’il glissait au
      doigt de son aimée. Là encore, le travail artistique était d’une
      rare finesse. Les yeux des statues brillaient d’un éclat sombre et
      des joyaux piqués de bleu et de vert ceignaient le cou sensuel d’Albérède…
    

    
      Sébastien se pencha pour examiner les socles :
    

    
      — Eh bien ! Je crois que tu ne t’étais pas trompée, encore une
      fois ! déclara-t-il comme un coup de tonnerre.
    

    
      Il me vit me prosterner devant Albérède dont j’embrassai le plissé
      de surcot3.
    

    
      — Tu n’es pas devenue un peu folle ?
    

    
      Quelques secondes plus tard, il reprit avec angoisse :
    

    
      — Blandine !
    

    
      Je ne prêtai aucune attention à son intervention maladroite tant j’étais
      dans une autre sphère.
    

    
      — Blandine ! Écoute, il y a du bruit là-haut… Écoute ce que je te
      dis ! recommença-t-il, le visage grave.
    

    
      — Quoi ?
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      Lorsque nous sortîmes de la sépulture, l’aube embrasait les derniers
      nimbes de la nuit. Au sommet des marches, je m’immobilisai pour
      respirer l’air pur du dehors. La brise du petit matin s’était
      levée, tiède et rassurante, chassant la poussière de ma jupe et séchant la
      sueur que nous avaient causées nos émotions.
    

    
      — Qu’il est bon de vivre ! s’exclama Sébastien. Je ne me
      sens pas prêt pour le froid et la nuit d’un tombeau : la vie est
      bien trop belle ! reprit-il.
    

    
      — Personne n’est jamais vraiment prêt pour la mort…
      répondis-je avec lenteur.
    

    
      Je me sentais lasse, la tête vide, comme si des siècles, et non quelques
      minutes, s’étaient écoulés depuis notre entrée dans la probable
      crypte d’Albérède.
    

    
      — Chut ! lançai-je. Le bruit que tu as entendu… On dirait que quelqu’un
      marche… Vite ! Éteins ta lumière…
    

    
      Nous nous tûmes et tendîmes l’oreille. Ce fut alors qu’un
      rayon lumineux vint nous éblouir. Qui était-ce ?
    

    
      Nous fûmes décontenancés lorsque nous le vîmes : Charles Cornier. Il
      braquait un fusil dans notre direction tout en troublant notre vue de sa
      puissante torche électrique.
    

    
      — Qu’est-ce que vous faites là, tous les deux ?  Je n’ai
      pas été convié à la fête ? Qu’est-ce que vous complotez donc ?
      dit-il, en éclatant d’un rire hystérique. Y aurait-il quelque chose
      dont je ne devais pas être averti ?
    

    
      Il devenait menaçant, agressif, si bien que je me réfugiai dans les bras
      de Sébastien.
    

    
      — Fichez le camp, rentrez au manoir et que je ne vous y reprenne pas
      ! La prochaine fois je serai intraitable ! reprit-il cyniquement.
    

    
      N’allait-il pas profiter de notre découverte pour fouiller le
      tombeau d’Albérède ? Sa fourberie me donnerait-elle raison ? Il
      était capable de tout…
    

    
       
    

    
      L’aurore pointait à peine lorsque je gagnai mon lit. Je n’attendis
      pas bien longtemps pour que le sommeil me terrasse.
    

    
      Au moment où je rouvris les yeux, trois heures plus tard, le soleil
      ensanglantait le ciel et une bonne odeur de pain frais et de café torréfié
      flottait dans ma chambre. Je tirai les rideaux pour laisser entrer la
      chaleur matinale. Solange m’apportait mon déjeuner. Elle restait
      muette de tout commentaire.
    

    
      Je mangeai sans grand appétit et, tandis que je repensais à ce que m’avait
      dit Charles Cornier un peu plus tôt, ma décision prit un tour irrévocable
      : il m’était impossible de quitter les lieux et mes recherches.
    

    
      Une fois peignée et habillée, je quittai ma chambre et je constatai que la
      grande maisonnée était vide.
    

    
      Personne. Ni Sébastien ni quiconque ; j’entendais simplement le
      cliquetis de la vaisselle que Solange lavait. Je la rejoignis dans la
      cuisine.
    

    
      — Où sont-ils tous ? demandai-je, étonnée par le calme inhabituel.
    

    
      — Monsieur de la Croix du Pin et son fils ont plié bagage. D’ailleurs,
      à l’heure qu’il est, ils doivent être arrivés à Paris.
      Monsieur Cornier, lui, est parti promener Windsor dans le parc, je crois.
    

    
      Ce n’était pas possible. Cet homme était un traître, un félon ! Pour
      contrecarrer mes investigations, il s’était vengé en congédiant nos
      sympathiques invités.
    

    
      J’imaginai son cheminement de pensées.
    

    
      « Le fourbe ! Je croyais qu’il ne s’intéressait plus
      guère au domaine et qu’il laisserait aux acheteurs le soin de s’en
      occuper ! » me dis-je.
    

    
      J’étais dévorée de culpabilité : Sébastien allait me manquer et
      chaque matin, désormais, j’allais penser à lui en me réveillant, la
      gorge nouée de remords et d’appréhension. Oui, je penserais à lui,
      comme je pensais à Julien…
    

    
      De peur que mes craintes ne l’emportent une fois de plus et me
      poussent à de lâches atermoiements, je me hâtai de songer à autre chose.
      Je me mis à me ronger les ongles et découvris, perplexe, que ma bague, ou
      plutôt celle d’Albérède, ne figurait plus à mon doigt.
    

    
      En effet, depuis ma rencontre avec Sébastien, je l’avais remise
      fièrement à mon annulaire, comme il me l’avait suggéré.
    

    
      « Mais où est-elle passée ? Je ne m’en suis pourtant jamais
      séparée ! me questionnai-je. Mince ! Et si je l’avais perdue cette
      nuit dans la crypte ? »
    

    
      Je traversai la cour, apaisai les poules qui couraient derrière moi et
      sortis sur le chemin qui longeait le fossé, m’éloignant, en hâte,
      dans la direction des ruines. Sous le gazon tondu par les chèvres du
      domaine, la terre, imprégnée de pluie récente, était moite et s’enfonçait
      sous mes pieds avec un bruit d’eau ; les cerisiers chargés de
      griottes semaient leurs fruits, d’un rouge vif, dans le vert foncé
      de l’herbage.
    

    
      Je restai immobile de stupéfaction devant l’entrée du tombeau que j’avais
      découvert. L’ouverture avait été rebouchée à l’aide d’un
      ciment encore frais. Ce colmatage était bien récent, trop récent et datait
      de quelques heures.
    

    
      Je ne cessai de me répéter, dans une surprise grandissante :
    

    
      — Il a osé, l’imbécile !
    

    
      J’étais exaspérée.
    

    
      Serrant les dents, sans ajouter une parole ou une injure, je m’en
      allai.
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      Je montai dans ma voiture, une vieille Renault diesel qui faisait un bruit
      de tracteur. Elle n’était que peu sortie depuis mon arrivée à
      Aube-Croix et un peu de kilomètres lui feraient grand bien. Je conduisis
      jusqu’à la ville la plus proche du domaine.
    

    
      J’aurais voulu faire demi-tour et retourner au calme, dans mes
      ruines, tant la foule urbaine en liesse m’étourdissait. Entre les
      passants inconscients, les automobilistes pressés, les gaz d’échappement
      polluants, je n’avais que l’embarras du choix pour devenir
      moi-même agressive. Décidément, l’être humain était
      incompréhensible.
    

    
      Comme je souhaitais en savoir plus sur Aube-Croix, ma curiosité m’emmena
      à la mairie, qui faisait office de lieu de dépôt pour diverses archives
      concernant le patrimoine local. C’était un vaste immeuble rénové
      depuis peu, au crépi saumoné et aux volets teintés d’une lasure
      couleur chêne foncé. Dans une grande baie vitrée bien astiquée étaient
      exposées diverses brochures concernant la région et ses curiosités.
    

    
      Je frappai à la porte du bureau d’accueil. J’attendis un
      instant avant de pousser le battant. Une grande femme aux cheveux roux
      décolorés, à l’allure vulgaire, se tenait devant son pupitre. Elle
      écarquilla les yeux tout en levant la tête, comme si mon irruption la
      dérangeait.
    

    
      — Bonjour madame, je souhaiterais quelques renseignements…
    

    
      — Mouais… maugréa-t-elle en me fixant.
    

    
      « Bon sang ! Elle est loin d’être aimable, celle-là ! »
      pensai-je.
    

    
      — Auriez-vous quelques documents sur le château d’Aube-Croix ?
      Enfin, tout ce que vous possédez m’intéressera…
    

    
      — Aube-Croix ? fit-elle en se raclant la gorge. Il y avait longtemps
      : ça ne va pas recommencer ! reprit-elle en marmonnant. Il y a plusieurs
      mois, des journalistes ont pris d’assaut cette salle et je ne
      pouvais plus les en faire sortir… Vous n’êtes pas reporter, au moins
      ?
    

    
      Elle tendit enfin le bras vers une étagère murale en ferraille, garnie de
      dossiers, et me confia une pochette mauve sur laquelle était écrite au
      feutre noir : « Aube-Croix ».
    

    
      — Il y a une table et des chaises si vous voulez étudier le contenu,
      reprit-elle sèchement en regardant l’horloge. Dépêchez-vous ! Je ne
      fais pas d’heures supplémentaires !
    

    
      Je trouvais tout un tas d’articles traitant des manifestations
      organisées par le village : fêtes patronales, vide-greniers et repas
      champêtres des anciens combattants. Mais le plus captivant se trouvait
      entre mes deux mains : il s’agissait de coupures de journaux.
    

    
       
    

    
      Je lus un extrait :
    

    
       
    

    
      « Mardi 13 mars 2000
    

    
       
    

    
      
        FAITS DIVERS
      

    

    
       
    

    
      Aube-Croix : un cas qui défie la science.
    

    
      Délire ? Ou contact avec une autre réalité ?
    

    
      La rumeur est née un dimanche, il y a trois mois. Elle a enflé de jour
      en jour jusqu’au moment où elle est venue aux oreilles du chef de la
      gendarmerie : des ouvriers travaillant à la restauration du château
      d’Aube-Croix auraient vu une forme blanche flottant au-dessus du
      sol… »
    

    
       
    

    
      Puis un autre :
    

    
       
    

    
      « … une équipe de chercheurs a enquêté. À quatre heures dix-huit du
      matin, une de leurs caméras a filmé une forme blanche. La bande-vidéo a
      été transmise au laboratoire de la police du comté.
    

    
      Le résultat de son examen est surprenant. Après avoir grossi l’image,
      les spécialistes seraient arrivés à identifier la matière des taches
      blanches. Selon eux, il s’agirait probablement de gaz en suspension… »
    

    
       
    

    
      Encore un :
    

    
       
    

    
      « … les scientifiques sont tout de même prudents quant à leurs
      révélations. Ils demeurent très partagés. (…) Certains pensent que ces
      formes blanches n’auraient pas d’origine.
    

    
      Mais alors, quelle est cette chose qui se déplace toute seule entre
      pierres et végétation ? s’est étonné quelques jours plus
      tard un certain spirite de Paris, le nommé…
    

    
      Les vacanciers ont déserté le charmant village, malgré les efforts des
      offices de tourisme. Pourtant, des groupes de curieux, épris de sensations
      extrêmes, se sont succédés durant la première semaine des faits. (…) À ce
      jour, aucune autre personne n’a été témoin de nouvelles apparitions.
      Certains psychiatres sont convaincus que, même s’il ne s’agit
      pas d’hallucinations collectives ou de troubles oculaires, ces
      formes ne sont pas réelles et proviennent de la défectuosité de la
      bande-vidéo. »
    

    
       
    

    
      Je levai les yeux.
    

    
      Julien avait vu juste…
    

    
      — Je suis obligée de vous mettre à la porte : c’est l’heure
      de la fermeture, dit la femme rousse en me faisant sursauter.
    

    
      Non mais quel toupet !
    

    
      Alors que j’étais plongée dans une lecture qui retenait toute mon
      attention !
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      L’été s’étirait tout en orages, sans que rien ne vienne
      interrompre mon interminable solitude et le cours des jours.
    

    
      Je n’avais plus aucune nouvelle de Sébastien, mes fouilles parmi les
      ruines avaient été bloquées et mes rapports avec Charles Cornier étaient
      des plus houleux. Il m’arrivait de ne pas lui adresser la parole
      pendant des journées entières, ce qui ne le minait pas… J’avais
      perdu tout espoir et j’oubliais presque mes rêves d’amour
      parfait. Mais avais-je vraiment encore l’âge d’espérer ?
    

    
      Plus rien d’étrange ne me parvenait ; le manque de toi, Julien, se
      faisait entendre et ravageait mon corps et mon âme.
    

    
      De toute façon, mon séjour à Aube-Croix allait s’achever et mon
      retour dans la capitale devenait imminent. Bientôt cette tranche de ma vie
      ne serait plus qu’un souvenir…
    

    
       
    

    
      Pourtant, une semaine avant mon départ, il se passa, de nouveau, des
      choses peu familières.
    

    
      Cette nuit-là, avant les premières heures du matin, je me réveillai en
      sursaut, prise d’une terreur subite, comme si je sentais la mort
      arriver. Un silence de plomb régnait dans ma chambre ; je reconnaissais
      cette sensation que m’avait procurée la lecture d’un roman d’Ann
      Radcliffe*, où le héros traversait les salles froides, sombres et
      inhabitées de quelque lieu triste et désert.
    

    
      J’entendais du bruit, une sorte de frétillement pareil à celui que
      produisaient, les soirs d’été, les ailes des papillons nocturnes qui
      entraient par les fenêtres ouvertes et cherchaient une issue. Les plinthes
      du mur lambrissé et les poutres au plafond se mirent à craquer, me
      transcendant de peur. Plus je tentais de m’arracher à cet état de
      stagnation émotionnelle et plus mon coeur battait la chamade.
    

    
      J’eus soudain la vive sensation que la température de la pièce
      baissait et qu’elle frôlait le froid intense, glaçant tous mes
      membres. Je luttai de toutes mes facultés pour m’accrocher à la vie
      et pour comprendre d’où me venait cette angoisse.
    

    
      Il me semblait que quelqu’un, qui n’était pas réel, voulait
      entrer en contact avec moi.
    

    
      — Fais attention, Blanche, fais attention à lui… Oui, lui… Ce
      propriétaire malveillant… Il est revenu… Il est revenu dans ce corps
      terrestre pour te faire du mal, oui, Blanche ! Méfie-toi de lui ! C’est
      Raoul de Jansenant ! me susurra une voix calme et mélodieuse.
    

    
      Je fus brutalement tirée de mon sommeil par quelqu’un qui frappait à
      ma porte avec violence.
    

    
       
    

    
      J’allai ouvrir et me retrouvai face à un visage hideux, celui d’un
      démon !
    

    
      Je m’éveillai pour de bon et m’aperçus que je n’avais
      pas bougé de mon lit. Je levai les yeux.
    

    
      Une belle femme lumineuse, irradiant de beauté, se trouvait debout dans ma
      chambre. Sa voix douce parvint à mes oreilles :
    

    
      — Fais attention, ma fille ! Il est une menace pour ta sécurité… Il
      ne faut pas que sa cruauté t’atteigne !
    

    
      Elle s’évapora comme un feu follet pour réapparaître une fraction de
      seconde plus tard. La même séquence se reproduisit plusieurs fois dans un
      incessant ballet de lueurs diffuses. Tout à coup, à ma grande stupéfaction
      et sans que je sache comment, elle disparut telle une fumée.
    

    
      Ma chambre était bien fermée : personne n’avait pu y pénétrer ni en
      sortir !
    

    
      J’étais abasourdie par ce que je venais d’entendre et de
      contempler. Pourtant l’avertissement résonnait encore dans mes
      oreilles :
    

    
      « Fais attention, ma fille… »
    

    
      Tétanisée de peur, en dépit de ma série d’expériences précédentes,
      avais-je été la proie d’un phénomène de matérialisation ou de
      clairvoyance ? Dans ce premier cas, c’était un mort ou une personne
      absente qui apparaissait de façon à être vue. Dans le second, il se
      pouvait que j’aie reçu un puissant message, projeté dans un espace
      donné, à un moment précis.
    

    
       
    

    
      
        ***
      

    

    
       
    

    
      Midi sonnait au clocher de l’église. Monsieur Cornier avait un
      rendez-vous d’affaires et s’apprêtait à gagner un restaurant
      chic pour y déjeuner.
    

    
      Le manoir était à moi…
    

    
      J’allais pouvoir fureter à ma guise, à la recherche d’éventuels
      indices sur les événements d’Aube-Croix.
    

    
      Manque de chance, il avait verrouillé son bureau. Mais il me restait tout
      de même deux étages à explorer ! Avec précaution, je montai, une à une,
      les marches de l’escalier intérieur. Rongée par une vague
      appréhension, je promenai mon regard des tableaux rupestres du couloir au
      lustre en cuivre qui éclairait l’étage d’un sursaut de
      lumière… L’ampoule vacillait, tressaillait, crissait.
    

    
      — Pourvu qu’elle ne grille pas ! grommelai-je, la gorge
      desséchée par l’anxiété.
    

    
      Des craquements dans le grenier firent gémir le plafond, puis ce fut à
      nouveau le silence. J’étais comme paralysée… Comment trouver en moi
      le courage de continuer ? Que serait-il advenu si le grand portail s’était
      ouvert pour laisser entrer la grosse cylindrée de Charles Cornier ?
    

    
      Dans une petite pièce ressemblant à un boudoir du XVIIIe siècle, dont les
      différentes peintures étaient extraites de la Commedia dell’arte
      italienne, je trouvai une commode aux multiples tiroirs. Je fis ce que je
      n’aurai jamais fait en temps ordinaire. En effet, je n’étais
      pas chez moi ! Mais c’était capital, presque une question de survie.
    

    
       
    

    
      Je me mis à fouiller le meuble. Et je découvris que ce type était
      résolument étrange.
    

    
      Je trouvais la notice d’utilisation d’un détecteur de métaux
      ainsi qu’une revue spécialisée sur la recherche de trésors. Je lus :
    

    
      « Comment identifier avec précision ce qui se trouve sous terre ? Une
      nouvelle piste à suivre pour traquer les trésors enfouis ou tout ce que
      peuvent receler les ruines remontant parfois au Moyen-Âge… »
    

    
      — Étrange ! marmonnai-je.
    

    
      Je reposai le magazine et saisis un carnet relié de cuir brunâtre.
    

    
      — Tiens, tiens, un carnet d’adresses, comme c’est
      intéressant…
    

    
      Une carte de visite s’en échappa.
    

    
       
    

    
      
        Monsieur James CONNOR
      

    

    
      
        Hypnotiseur – Médium
      

    

    
      
        Se déplace à domicile
      

    

    
                               06…
    

    
       
    

    
      — C’est le fameux spirite de Paris qui a enquêté sur le site
      lorsqu’il y a eu des apparitions ! reconnus-je.
    

    
      Je glissai la carte aux précieux renseignements dans la poche de mon jean.
      Ce qui me fit frémir de peur fut le revolver de gros calibre que j’aperçus
      entre deux revues pornographiques : peut-être était-il chargé ?
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      Dans l’après-midi, une fois mon inspection finie, je regagnai mes
      appartements.
    

    
      Aussitôt que j’eus franchi le seuil de ma chambre, qui ne le serait
      plus pour très longtemps, je sortis la carte de visite et composai le
      numéro. Avec impatience, j’écoutai la sonnerie retentir dans le
      combiné.
    

    
      — Allô, j’aimerais parler à monsieur Connor…
    

    
      — C’est moi-même… Comment allez-vous, Blandine ? Êtes-vous
      assise ? me demanda-t-il. J’attendais votre coup de fil…
    

    
      Stupéfaite, je balbutiai :
    

    
      — Comment savez-vous mon identité ? Vous ne voulez pas dire que…
    

    
      — Si, justement. Laissez-moi vous rappeler que je suis médium et
      plusieurs flashs bien précis, où vous étiez présente, me sont apparus.
    

    
      Je n’avais jamais rien entendu de semblable et trouvais difficile d’admettre
      ce que je venais d’entendre.
    

    
      Quoi qu’il en fût, tout m’engageait à lui délivrer mon
      aventure.
    

    
      — Croyez-moi sur parole, j’attendais vraiment que vous m’appeliez,
      je le répète, expliqua mon interlocuteur. Albérède d’Aunis était
      votre mère dans une vie antérieure et elle est entrée en contact avec moi,
      voici une dizaine de jours…
    

    
      — En contact ? fis-je.
    

    
      Devais-je croire ce qu’il me rapportait ? J’étais bouleversée,
      partagée entre des sentiments divergents et confrontée à une réalité
      ébranlée par tant de phénomènes singuliers et de déclarations si peu
      logiques. À présent, un troublant mélange de crédulité et de scepticisme
      me tiraillait sans cesse.
    

    
      — Oui… Une voix venue d’ailleurs m’a parlé clairement à
      travers la pièce où je reçois mes patients, en me déclarant simplement : « Je
      suis Albérède d’Aunis, la mère de Blanche d’Aube-Croix.
      Protégez-la des maléfices de Raoul de Jansenant : il ne doit pas
      perpétuer ses ignominies. »
    

    
      Il poursuivit :
    

    
      — Si vous ne m’aviez pas téléphoné, il m’aurait été
      difficile de vous contacter… Méfiez-vous de cet homme… Dites-moi où vous
      rencontrer : je serai avec vous demain, le temps de faire le trajet.
    

    
      Notre rendez-vous fut donc pris pour le lendemain. Nous échangeâmes encore
      quelques mots, puis je raccrochai lorsque j’entendis la voiture de
      monsieur Cornier – ou devrais-je dire de Raoul de Jansenant ?
      – vrombir dans l’allée tapissée de gravillons.
    

    
      Une sorte de panique me gagna.
    

    
      Étais-je en compagnie de mon futur bourreau ?
    

    
      Je l’entendis claquer la grande porte d’entrée, déposer ses
      affaires dans la salle de séjour, ceci comme un rituel. Enfin, ses
      chaussures firent craquer les marches d’escalier et son souffle
      retentit entre la cloison de ma chambre et le couloir.
    

    
      Il cogna d’un poing ferme et décidé.
    

    
      Je cessai de respirer et simulai mon absence. N’ayant pas de réponse
      de ma part, il tourna les talons en vociférant des jurons.
    

    
      De manière instinctive, mon pouls redevint normal…
    

    
       
    

    
      
        ***
      

    

    
       
    

    
      Attablée à la terrasse d’un café de la ville où j’étais
      arrivée quelques instants plus tôt, je regardais la foule bigarrée aller
      et venir autour de moi, lorsqu’un homme s’approcha d’un
      pas tranquille. C’était monsieur Connor.
    

    
      Il n’avait pas plus de la cinquantaine et possédait des manières et
      une allure très britanniques. De lui se dégageait une sorte de rayonnement
      qui créait la sympathie immédiate. Sa taille élancée lui donnait un style
      très distingué. Il était brun de peau, des cheveux très sombres, un peu
      grisonnants sur les tempes, encadraient un visage au nez aquilin. Il
      avait, surtout, de larges yeux couleur aigue-marine où dansait une lueur
      espiègle. Un costume en prince-de-galles l’habillait.
    

    
      Lorsqu’il prit la parole, les bruits de la rue et les conversations
      des clients autour de moi s’estompèrent, comme gommés par sa
      charmante voix.
    

    
      C’était la fin de l’après-midi, moment de grande affluence, où
      il était de bon ton de se retrouver et de se pavaner entre les touristes
      étrangers, autour d’un rafraîchissement ou d’une glace
      débordante de crème Chantilly.
    

    
      Nous nous assîmes à une table pour bavarder et j’appris beaucoup de
      choses sur la personnalité de ce médium.
    

    
      Né à Londres de parents ouvriers, James Connor avait vu ses pouvoirs se
      déclarer à l’âge de dix ans. Ses facultés exceptionnelles lui
      avaient valu nombre de difficultés avec ses père et mère, qui ne voulaient
      en aucun cas entendre parler de telles « absurdités ».
    

    
      Il s’était renfermé sur lui-même, se jugeant « différent des
      autres ».
    

    
      Au cours de son adolescence, il avait rencontré quelqu’un qui
      connaissait les questions paranormales et l’avait introduit dans un
      milieu de médiums. Ceux-ci lui apprirent le métier.
    

    
      Il commença à prendre part à des démonstrations publiques et à donner des
      séances privées, au cours desquelles il croisa des spirites connus et des
      membres du clergé, intéressés par ces phénomènes.
    

    
      Il habitait Paris depuis cinq ans, mais il avait déjà un emploi du temps
      chargé. En dépit des pantalonnades des scientifiques, des séances entre
      spirites s’organisaient en petits comités afin de prouver la
      présence d’une vie après la mort. Le médium constituait un
      intermédiaire entre les vivants et les morts, soit dans son état normal,
      soit plongé dans une torpeur particulière appelée « transe ».
    

    
      Le mode de communication le plus courant était la typtologie, où une table
      battait autant de coups sur le sol qu’il en fallait pour désigner
      les lettres qui composeraient le message du défunt. C’était le
      procédé le plus souvent employé. Le spiritisme prenait des aspects variés
      : coups frappés, ou raps, portes qui s’ouvraient, meubles agités,
      planchers oscillants… Durant les séances présidées par un médium, les
      initiés pouvaient alors entrer en relation avec une entité, un défunt
      proche ou un esprit familier. C’était la preuve que ceux-ci
      existaient…
    

    
      Monsieur Connor en vint à discuter de mon cas.
    

    
      — Vous aussi avez un don : vous percevez les manifestations de l’au-delà,
      mais vous ne savez pas exploiter cela… Croyez-moi, je suis sûr qu’Albérède
      se manifestera bientôt. Elle a subi une mort trop violente et n’a
      pas accepté de devoir abandonner ses enfants – dont vous –,
      Thibault de Montbreuil et la vie en général… Devant l’incompréhension
      de cette mort, elle ne peut être en paix, regagner sa sphère céleste et
      ainsi se réincarner. Elle veut, de plus, l’entente entre les
      générations. Une entente au sens propre du terme. Votre lignée doit se
      poursuivre et vous en êtes la seule héritière : je parle là de tout le
      domaine.
    

    
      — Bien… dis-je sans me compromettre.
    

    
      La bague et sa perle en étaient-elles la preuve concrète ? Mais l’anneau
      avait disparu…
    

    
      La couronne de vie avait son prix.
    

    
      La prison de mon corps, qui bientôt allait s’ouvrir pour libérer mon
      âme prisonnière, ne comptait pas pour les puissances rivales qui
      gouvernaient l’univers. Bientôt, je l’espérais, j’allais
      rompre un maillon de la chaîne qui asservissait, depuis l’origine, l’esprit
      à la matière. C’était un bienfait pour l’humanité et je n’étais
      nullement effrayée par ma mission.
    

    
      James Connor se mit ensuite à m’expliquer qu’en raison de ses
      facultés de clairvoyance, il pouvait voir les défunts et même les
      entendre, puisqu’il était « clairaudiant ».
    

    
      Alors, je l’étais, moi aussi !
    

    
      Je possédais ces qualités : je pouvais voir et entendre les morts, mais je
      ne savais pas me servir de ces faveurs innées.
    

    
      James Connor serait le relais : ainsi, je me sentais apaisée.
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      En fin d’après-midi, James Connor et moi convînmes de nous revoir le
      lendemain, à l’aube…
    

    
      Comme je devais être en retard pour le dîner servi par Solange, je décidai
      de couper à travers la cour bordée d’arbres et de prendre un petit
      sentier. Des moineaux picoraient sur les déchets tassés dans des sacs
      poubelles qu’un chat avait dû éventrer de ses griffes. Je n’avais
      jamais remarqué que Solange ou le jardinier entassaient les ordures à cet
      endroit. Outre les éboueurs qui éliminaient ce désordre, les chats
      sauvages et les renards avaient vite fait d’emporter tout ce qu’il
      restait de comestible.
    

    
      Mon œil fut attiré par quelque chose d’inhabituel et, intriguée, je
      m’arrêtai. La lumière du soleil qui déclinait faisait scintiller une
      boîte de métal brisée. Je la ramassai. Un morceau de toile ordinaire qui y
      était accroché se déroula, libérant des bouts de poterie cassée, qui
      tombèrent à mes pieds. Un objet était logé dans les plis du tissu et, avec
      une grimace de dégoût, je secouai ce dernier. C’était une figurine
      de cire grossièrement façonnée, dont les épaules carrées et le cou épais
      exprimaient une certaine force primitive. Les deux bras avaient été brisés
      et un pied manquait. Je constatai avec un frisson que la tête avait été
      percée par des pointes minuscules en plusieurs endroits et… que le front
      portait mon prénom. Il y avait d’autres trous dans la région du
      coeur, ainsi que des signes que je ne pus déchiffrer.
    

    
      Quelqu’un avait modelé cette figurine, y avait inscrit mon nom,
      puis, en marmottant sûrment des formules de maléfices, lui avait enfoncé
      des épingles de cuivre dans la tête et le coeur.
    

    
      Cette personne, c’était l’autre, lui : Raoul de
      Jansenant-Cornier… La trace de ses mocassins se trouvait imprimée sur le
      sol. Tout concordait, la forme de ses chaussures, sa pointure…
    

    
      Oui, j’étais persuadée depuis longtemps que c’était un être
      maléfique et mes soupçons se révélaient justes.
    

    
      Je reposai le tout avec précaution dans la terre, près des détritus ;
      puis, m’accroupissant, j’examinai les bouts de poterie.
    

    
      Je parvins à lire quelques mots du maléfice mortel qui avait été inscrit à
      l’encre sur toute la surface, avant que la main malveillante de cet
      hypocrite ne la réduise en morceaux d’un coup de marteau : « Son
      coeur… éclater… couteaux… souffrance… terreur… »
    

    
      — Il me voue une haine farouche, ce type ! me dis-je.
    

    
      Les poings sur les hanches, il m’attendait devant la porte d’entrée,
      un sourire satanique aux commissures des lèvres. Il était là, rabelaisien,
      son triple ventre tombant en vastes plis sur sa ceinture en cuir et l’œil
      noir habité par le diable. Comme il me répugnait !
    

    
       
    

    
      — On traîne toute seule dans les jardins, ma belle ?
    

    
      Cette interrogation, que l’accent rendait presque lascive, me glaça
      les veines. À ce moment, il me jeta un de ces regards qui allaient jusqu’à
      l’âme et la brûlaient.
    

    
      Je voulus l’éviter afin de pouvoir regagner l’intérieur, mais
      il agrippa mon poignet avec une telle force que je fus contrainte de
      stopper mes pas.
    

    
      — Lâchez-moi ! dis-je fermement. Vous me faites mal !
    

    
      — Et pourquoi te lâcherais-je ? Tu m’enivres de ton parfum, tu
      m’excites avec ton petit minois depuis le début… Je ne peux pas te
      laisser partir comme ça !
    

    
      Il voulut m’attirer tout contre lui. Son geste fut vain. Je lui
      envoyai un rapide coup de pied sur ses parties les plus intimes, à l’endroit
      de son désir. Ceci le paralysa et son visage se grima d’un rictus de
      douleur.
    

    
      — Ça calmera vos ardeurs ! lançai-je en m’échappant, sans
      demander mon reste.
    

    
      Après avoir monté les marches d’escalier quatre à quatre, je m’enfermai
      à double tour dans ma chambre. Haletante, je ne savais plus quoi faire.
      Tout se confondait, tout se mêlait dans ma tête, me rendant inapte à
      réfléchir. Je déglutis péniblement, le coeur battant à tout rompre,
      écoutant le bruissement de la brise dans les arbres. J’avais l’impression
      de m’être laissée enfermer dans un piège sans issue. Charles Cornier
      cherchait-il à me nuire, à me détruire spirituellement, à souiller mon
      honneur, à me briser ?
    

    
       
    

    
      Je pris le combiné pour joindre James Connor sur son portable.
    

    
      Impossible ! Le téléphone n’avait plus de tonalité.
    

    
      Que faire ?
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      Je n’osais plus descendre, tant mon angoisse était grandissante. J’étais
      cloîtrée dans cette pièce bien involontairement, puisque les propositions
      indécentes de Raoul de Jansenant devenaient entreprenantes. Comme Albérède
      avait dû souffrir entre ces murs de pierre, sans voir une infime particule
      de jour…
    

    
      Je ne pouvais chasser de mon esprit l’aspect de cette figurine de
      cire. Je l’imaginais, lui, enfermé dans l’obscurité, occupé à
      soumettre les démons à sa volonté. Or, tôt ou tard, l’utilisation de
      la magie noire lui causerait des ennuis et lui attirerait même de fâcheux
      problèmes… C’était ce qu’il fallait redouter ! Cette magie
      était bien trop puissante et trop dangereuse pour s’en amuser à la
      hâte.
    

    
      Une idée me parvint. Je m’approchai de la fenêtre et évaluai la
      hauteur qui la séparait du sol. J’avais de la chance : un petit toit
      aux tuiles de Bourgogne, identiques à celles de la grande maison, se
      trouvait un peu plus bas. Il s’agissait d’une remise faisant
      office d’établi pour le jardinier. Avec précaution et appréhension,
      je sautai sur ce dernier, ne manquant pas de trébucher sur une tuile
      endommagée.
    

    
      Après tout, je n’avais plus rien à perdre !
    

    
       
    

    
      Du toit à la terre ferme, il ne me restait plus qu’un bond.
    

    
      Heureusement, il y avait une botte de paille…
    

    
      Les cheveux recouverts de brindilles, je parvins sans encombre sur le sol.
      Mais une douleur s’éveilla dans le creux de mon dos.
    

    
      — Sans doute un mauvais mouvement, bégayai-je, à moitié rassurée.
    

    
      Cette fois, je longeai l’extrémité nord du manoir, la peur me
      dévorant le ventre. Je découvris avec consternation que les ruines et le
      chantier avaient été clôturés, prêts à être démolis par des engins
      mécaniques.
    

    
      « Mais qu’a fait ce type ? Il ose toucher à ce chef-d’œuvre
      historique… » pensai-je, horrifiée.
    

    
      En raison du coût des travaux, je ne le croyais pas capable de faire
      construire un logement sur cet emplacement. Charles Cornier usait de tous
      les moyens possibles pour retrouver la bague d’Albérède : c’était
      la seule explication. Quelle vilenie !
    

    
      Je faillis tomber sur un tas de briques séchées que je n’avais pu
      distinguer, dans la pénombre du soir. Je tentai de regarder, un instant,
      le terrain défoncé, prise d’un accès de haine brûlante.
    

    
      J’obliquai et m’enfonçai dans la forêt de buissons enchevêtrés
      qui poussait près d’une mare. Ils cédèrent bientôt la place à des
      joncs et à un sol marécageux, mais je continuai d’avancer car, un
      peu plus loin, se trouvait celui qui allait m’aider : James Connor…
    

    
      Je me pliai soudain en deux.
    

    
       
    

    
      — Que m’arrive-t-il ? balbutiai-je d’une voix
      entrecoupée.
    

    
      Une crampe intense me barrait le ventre et m’obligea à m’agenouiller.
      Le petit plan d’eau avait une odeur d’eau saumâtre qui
      chatouillait mes narines, pourtant, je trempai un mouchoir dans l’eau
      froide et m’en tamponnai le front et les mains.
    

    
      J’avais chaud, très chaud. Un feu intérieur, une fièvre soudaine me
      consumait et me donnait des nausées incontrôlables. Je m’y
      attendais. Il devait s’agir des effets de la magie et de cette
      sordide poupée. Je craignais ce qui allait m’arriver et frémissais à
      l’idée de devoir parcourir, encore, un long chemin dans l’obscurité.
      Il fallait que je sois courageuse, même si ma force d’âme se trouva
      ébranlée par de nouvelles douleurs, cette fois au niveau des épaules.
    

    
      Je ne pourrais définir ce qui me conduisit jusqu’à ma destination…
      Une force, une puissance de l’au-delà : toi, Albérède d’Aunis
      ?
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      — Doux Jésus ! Blandine, que faites-vous dehors à cette heure ? Mon
      Dieu… il n’a pas osé vous menacer ? me demanda monsieur Connor, du
      haut de sa fenêtre, d’où il scrutait les étoiles et leurs
      constellations.
    

    
      Il dut dévaler l’escalier qui reliait les chambres d’hôtel à
      la salle de réception pour venir m’ouvrir la porte et me trouva
      pelotonnée au bas des marches de l’auberge, trop bouleversée pour
      pouvoir parler. Le visage pressé contre mes genoux, j’étais secouée
      de tremblements convulsifs.
    

    
      Je lui expliquai ce qu’il m’était arrivé dans les moindres
      détails et lui appris les travaux prévus à Aube-Croix, travaux dont
      Charles Cornier était l’instigateur. Tel un père, il me prit dans
      ses bras pour me réconforter. Des larmes de soulagement roulèrent sur mes
      joues. Je me laissai faire comme une fillette, lui adressant un faible
      sourire ; pourtant, ma tête ne cessait de tourner et mon corps était
      pétrifié. Pétrifié par ce qu’il pouvait m’arriver…
    

    
      — Vous avez vraiment l’air fatiguée, me dit-il, inquiet.
    

    
      J’avais les yeux larmoyants et les paupières gonflées. Il m’effleura
      le visage d’une caresse hésitante. Dans un éclair de lucidité, il
      ajouta :
    

    
      — Il faut que tout ça cesse !
    

    
      J’acquiesçai d’un air égaré.
    

    
      James Connor me fit asseoir dans un fauteuil moelleux, le seul qui
      figurait au milieu de cette chambre qu’il avait réservée à l’auberge.
      Il accrocha un petit encensoir au plafond… L’objet se mit
      brusquement à tournoyer. Une bouffée d’encens aux odeurs de myrrhe
      et de santal s’épandirent dans la pièce. Le moment était venu pour
      James de me libérer.
    

    
      Nous étions désormais pris tous les deux dans la toile de la magie. De par
      cette cérémonie, il allait tenter de vaincre les effets du maléfice jeté
      sur mon être. Il n’était plus temps d’hésiter et il fallait
      agir au plus vite, afin que notre ennemi soit renversé.
    

    
      Prenant un feuillet ressemblant étrangement à un vieux parchemin, il
      écrivit à l’encre verte des mots, des titres, des phrases.
    

    
      — Une incantation pour influer sur le destin de Blandine dans ce
      monde et l’autre, m’expliqua-t-il.
    

    
      Il psalmodia par quatre fois, en veillant à donner à ses propos le rythme
      et la hauteur qui convenaient. Sa concentration était désormais totale :
      il était sûr du pouvoir de ses paroles et confiant dans ses gestes.
    

    
      N’avais-je pas entendu dire que l’âme et le corps n’étaient
      pas indissolublement liés l’un à l’autre et que, pendant le
      sommeil, il arrivait à l’âme de quitter son corps pour s’échapper
      vers le pays des rêves ? Pays d’illusion et de folie, pour certains
      ; mais pour d’autres, dont moi, pays de la seule vérité.
    

    
      C’était cette expérience que James Connor allait réaliser sur ma
      vie…
    

    
      Si on parvenait à séparer l’âme du corps, pourquoi ne pas tenter
      cette démarche, en cette soirée où il était si important pour moi de
      partir dans cet ailleurs de vérités éternelles, dans ce voyage astral ?
    

    
      Aussi commençai-je à fixer le pendule en cristal que le médium déplaçait
      devant mes prunelles. Ses multiples facettes me renvoyaient de nombreux
      petits arcs-en-ciel, m’hypnotisant peu à peu.
    

    
      J’avais l’esprit tendu vers cet unique but, cette idée fixe
      qui, au fur et à mesure, envahissait mes entrailles : partir ailleurs…
      ailleurs…
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      Il me sembla d’abord que mon âme ne pouvait parvenir à quitter ce
      corps blotti près de James Connor, qui me murmurait des phrases
      incantatoires ; des liens étroits paraissaient m’enchaîner à ce
      monde terrestre.
    

    
      Puis des images se précisèrent pour s’évanouir aussitôt. Plus je
      cherchai à les retenir, plus elles s’enfuyaient.
    

    
      — Non, il faut laisser agir les forces spirituelles, ne pas les
      contraindre, chuchotait James en me forçant à garder mon calme.
    

    
      Enfin, je fus ailleurs et tout ce qui m’entourait cessa d’exister.
    

    
      Mais où me trouvais-je ?
    

    
      Une vague lueur dansait sur la crête d’une pierre grise… Il y avait
      une tête… celle d’Albérède, entourée de… Julien. Oui, mon Julien.
      Tous deux blottis l’un contre l’autre, avec tendresse. Puis,
      une voix, sa voix, celle de mon fiancé, qui disait :
    

    
      — Tu vois, ma tendre Blandine, je suis à tes côtés… toujours…
    

    
      Je suis Thibault de Montbreuil et je m’étais réincarné en Julien,
      pour te retrouver et te ramener à Aube-Croix, toi, ma fille, notre fille…
    

    
      Mais j’étais déjà loin.
    

    
      J’avais rejoint d’imprécises frontières qui séparaient la vie
      de la mort. Le royaume des âmes, des ombres et des spectres. J’avais
      si froid maintenant que j’aspirais presque à retrouver Aube-Croix,
      mon monde de chair et de feu.
    

    
      Là où j’errais, tout était incertain, insaisissable, mais tellement
      beau et attirant.
    

    
      Voilà, je connaissais ma mission, ma croisade.
    

    
      J’étais liée pour toujours à tous ces personnages. J’aurais
      voulu rester parmi eux, avec Julien surtout, Julien, mon père que je n’avais
      jamais connu…
    

    
      Il me paraissait n’être qu’un reflet, une chimère parmi des
      millions d’autres.
    

    
      Mais où étais-je ?
    

    
      Avais-je le droit de poursuivre mon errance dans cette contrée si
      accueillante par sa merveilleuse lumière ? Ne serais-je pas châtiée d’avoir
      voulu atteindre des êtres avec les seuls yeux de l’esprit ?
    

    
      Soudain, au bout d’un tunnel, j’aperçus des ombres humaines
      qui me gratifiaient des plus radieux éclats de rire, nimbées d’une
      sublime clarté. Ces ombres, ces formes, je les reconnaissais : c’était
      mes confidentes du temps jadis, accompagnées de ma petite sœur qui m’était
      apparue sous les traits de madame de Loëc.
    

    
      Albérède et Thibault les avaient rejointes.
    

    
      Ils m’accueillirent les bras ouverts, avec bonté et amour.
    

    
      — Maman, Papa ! criai-je en tendant mes mains. Maman, Papa !
      répétai-je avec une force et une émotion telles que la distance qui nous
      séparait s’abolit aussitôt.
    

    
      — Blanche, ma fille, toi qui t’es réincarnée dans le corps de
      Blandine, tu as pour devoir de protéger Aube-Croix et de perpétuer notre
      lignée… Elle va se poursuivre, car tu enfanteras une petite fille que tu
      prénommeras Eléonora… Eléonora d’Aube-Croix, et ce sera moi… Je
      pourrai enfin me réincarner et serai à tes côtés. Ne t’inquiète pas,
      tu reverras très bientôt ma bague, celle que tu transmettras à Eléonora
      lorsqu’elle sera en âge de poursuivre notre descendance. La perle d’éternité
      vivra à jamais… Un homme dévoué te protégera et tu le reconnaîtras…
      Maintenant, va, rejoins les tiens… Ton heure n’est pas encore venue,
      la mort ne veut pas de toi, me dit Albérède.
    

    
      Thibault, toujours à ses côtés, m’offrait son plus radieux sourire,
      un des derniers vestiges de Julien…
    

    
       
    

    
      
        ***
      

    

    
       
    

    
      Je sentis décroître en moi la force prodigieuse qui m’avait poussée
      à faire cet éprouvant chemin initiatique. Il me semblait que mon corps
      devenait le carrefour des éléments déchaînés, de l’orage, des
      ténèbres, de l’épuisement et de l’incompréhension.
    

    
      Quand je revins à moi, je gisais sur une couette duveteuse, les bras en
      croix, les cheveux épars.
    

    
      Tout mon corps tremblait.
    

    
      L’ouragan de sentiments qui m’avait accompagnée durant toute
      ma vision continuait de faire rage, pas seulement en moi, mais autour de
      moi. Un orage éclatait et une pluie dense s’abattait au dehors. Des
      rafales de vent s’engouffraient à travers la fenêtre de la chambre
      de James Connor.
    

    
      J’avais encore froid.
    

    
      Jamais je n’aurais la force de bouger, de me lever.
    

    
      N’était-il pas plus simple de se laisser mourir ? Peut-être était-ce
      là mon châtiment pour avoir voulu forcer les arcanes interdits de l’autre
      monde ?
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      J’étais entrée dans un profond coma après un bref réveil.
    

    
      Longtemps je restai entre la vie et la mort.
    

    
      Combien de temps exactement ? Je n’aurais su le dire. Les jours et
      les nuits se ressemblaient, remplis des mêmes frissons, des mêmes
      étouffements.
    

    
      Je voyais mon enveloppe corporelle étendue sur un lit.
    

    
      Une femme dont j’avais oublié le nom, vêtue d’une blouse
      blanche ou verte, m’abreuvait de tisanes douceâtres. La fièvre
      délirante m’entraînait dans une ronde infernale d’hallucinations,
      qui me laissaient pantelante et trempée de sueur.
    

    
      Je côtoyais parfois, dans un coin de cette pièce aseptisée, immobile, le
      visage terrifiant de la Mort, sous les traits d’un vieillard qui
      semblait me guetter.
    

    
      Sébastien m’apparaissait aussi quelquefois, comme par enchantement,
      s’approchait du lit à barreaux et s’éloignait en semblant se
      perdre dans de hautes tapisseries de laine qui n’existaient pas.
    

    
      Ou peut-être était-ce Julien ou Thibault de Montbreuil ?
    

    
      Des infirmières entraient et sortaient par une porte, toujours pressées.
    

    
      Peut-être leur avait-on dit que j’allais mourir ?
    

    
       
    

    
      
        ***
      

    

    
       
    

    
      Ce fut par un matin ensoleillé qu’enfin, je sortis brusquement de
      cette longue hibernation.
    

    
      Une voix entra dans mes oreilles, fit sauter les barrières de l’inconscient
      et traversa, à la façon d’une étoile filante, mon cerveau endormi
      pour me faire dresser sur ma couche, comme sous la morsure d’un coup
      de fouet.
    

    
      Je constatai avec ravissement la présence apaisante de Sébastien. Il me
      tenait la main et l’embrassait avec effusion.
    

    
      — Quel jour sommes-nous ? l’interrogeai-je en ouvrant grand
      les yeux.
    

    
      — Dans dix jours, nous serons au mois d’octobre, ma chérie,
      répondit-il, en constatant avec joie mon réveil et la fin de ce long
      silence.
    

    
      — Mais que fais-tu ici ? m’enquis-je d’une voix suave.
    

    
      — Je te dérange ? plaisanta-t-il. En tout cas, il s’est passé
      bien des choses depuis mon départ forcé pour Paris…
    

    
      — Explique-toi ! demandai-je, impatiente.
    

    
      — Eh bien, le domaine… Tout est à toi… Tu es la maîtresse des lieux.
      J’ai racheté le manoir, les dépendances, les ruines, enfin tout. L’affaire
      s’est faite en quelques semaines, grâce à des amis influents de mon
      père.
    

    
      Une telle déclaration m’aurait presque fait défaillir à nouveau.
    

    
      Je savais que Sébastien était issu d’une famille aisée et qu’il
      avait beaucoup d’argent, mais comment avait-il pu se procurer le
      site entier ?
    

    
      — On a retrouvé ce pervers, ce malade, voilà deux semaines… Ce
      Cornier… Il est mort dans sa bibliothèque : un arrêt cardiaque, a dit le
      médecin. Il avait dû énormément boire aussi : une bouteille de whisky vide
      jonchait la moquette et… Enfin, le traître avait mis la main sur ta bague,
      ce qui expliquait ton coma… Je l’ai récupérée sur son cadavre, avant
      que les pompiers ne l’emmènent ; elle avait noirci son auriculaire
      gauche jusqu’à l’ongle… La perle devait sans doute contenir un
      puissant sortilège qui protégeait ta lignée et Albérède…
    

    
      — Quoi ?
    

    
      — Chut ! fit-il en posant un doigt sur mes lèvres, le piège s’est
      refermé sur lui…
    

    
      Tout bourdonnait autour de moi. Le film de mon voyage sidéral défilait de
      nouveau dans ma tête. Albérède, Thibault… Je les revoyais tous.
    

    
      Je scrutai ma main.
    

    
      La bague ornait une nouvelle fois mon doigt, la perle plus brillante que
      jamais. Personne n’aurait pu prétendre à la possession d’un
      objet aussi magique et précieux.
    

    
       
    

    
      ***
    

    
       
    

    
      — Sois la bienvenue dans ta demeure, ma princesse, fit Sébastien
      avec fougue. Je ne saurais te dire combien je suis heureux que tu sois
      revenue ici. Je t’aime, Blandine, je t’aime depuis le début,
      depuis le premier jour où je t’ai croisée. Je suis ton humble
      serviteur et je te promets de satisfaire tous les désirs que tu pourras
      exprimer. Je me donnerai du mal pour t’apporter du bien…
    

    
      J’enroulai mes bras autour de son cou et une longue étreinte
      passionnée s’empara de nous, nous liant pour toujours…
    

    
       
    

    
      ***
    

    
       
    

    
      La vie reprit son cours, comme le ruisseau reprend son lit.
    

    
      Sébastien et moi fîmes du domaine d’Aube-Croix un site préservé,
      reconstitué, aux allures du Moyen-Âge. Des spectacles de sons et lumières
      animaient le château et le faisaient revivre de mille éclats, lui
      redonnant son apogée d’antan.
    

    
      Les apparitions d’Albérède d’Aunis avaient cessé, mais je
      savais qu’elle veillait sur moi et Sébastien qui était devenu mon
      époux.
    

    
      Elle avait trouvé la paix et le moyen de venir me rejoindre…
    

    
       
    

    
      ***
    

    
       
    

    
      Lors d’une échographie, mon gynécologue décela le sexe de l’enfant
      que j’attendais.
    

    
      — C’est une fille, il n’y a pas de doute !
    

    
      Eléonora grandissait dans mon ventre et ma mère me revenait ainsi. J’étais
      aux anges.
    

    
       
    

    
      ***
    

    
       
    

    
      À présent, je contemple mon bel anneau, songeant à toi, mon Eléonora, ma
      fille, ma descendance, toi qui le porteras, un jour, à ton petit doigt
      pour parfaire notre lignée. À jamais vivra la perle d’éternité car l’amour
      et notre famille étaie indivisible, oui, à jamais, pour les siècles des
      siècles…
    

    
      Un mystère, une énigme plane pourtant sur Aube-Croix… Qui sèmera le
      désordre dans la vie prochaine de ma fille ? Quel être au fond mauvais
      croisera son existence, au détour d’un de ces soubassements tortueux
      de l’enfer terrestre ?
    

    
      Nul ne peut dissoudre les liens maléfiques qui unissent le bien et le mal.
    

    
      La perle d’éternité a pour seule fonction de renouveler les
      générations et de les réunir dans la plus grande des communions…
    

    
      En quel personnage digne de peu de confiance se réincarnera Raoul de
      Jansenant, dit Charles Cornier ? Peut-être dans cet enfant que la fille de
      Solange a mis au monde ?
    

    
      Cette jeune femme, qui vit désormais chez sa mère, m’était devenue
      très proche et m’avait confié tous ses secrets et déboires
      sentimentaux.
    

    
      Son fils, un nourrisson au regard froid et taciturne, pleurait chaque fois
      que je voulais le dorloter…
    

    
      Un fluide repoussant m’empêchait de l’aimer comme un
      nouveau-né.
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      La vie ne se termine pas comme ça, pas comme une virgule, elle se poursuit
      dans un autre ailleurs, car l’Enfer est sur cette terre et le
      Paradis, derrière le voile de l’invisible…
    

    
       
    

    
      À tous mes lecteurs, j’offre ma sincérité et ma plus grande
      sympathie : sans vous et votre soutien, je ne serais rien et mes futurs
      livres compromis.
    

    
       
    

    
      Merci du plus profond de mon âme.
    

    
       
    

    
       
    

    
      Céline Guillaume
    

  
    
      Récits fantastiques originellement publiés sous le titre :
    

    
      
        LE GRIMOIRE DES OMBRES
      

    

    
      
        Céline Guillaume
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      "Le Grimoire de Céline Guillaume est tel un joyau que l’on garde
      secret comme une ombre… à peine visible. Mais l’auteur à l’âme
      pure offre à ses lecteurs ses écrits, ses émotions et sa passion.
    

    
      Dans cet ouvrage, au cœur de ces récits, le fantastique calligraphié
      atteint le plus profond de votre être… Inutile de résister, les pages vous
      attirent comme une force surnaturelle.
    

    
       
    

    
      D’une époque lointaine, du temps des chevaliers en passant par l’imaginaire
      des elfes, des monstres moitié humain, moitié démon, des personnages venus
      de l’Au-Delà jusqu’à l’infini d’un monde que
      chacun pourrait s’approprier, reconstruire à sa façon, vous ne
      pouvez cesser votre lecture.
    

    
      Vous êtes aspiré dans le tourbillon de cet univers, de son univers… un
      royaume où tout est songe, onirisme, mythe et dont l’évasion vous
      procure une paix qui restera reine de votre esprit…"
    

    
       
    

    
      Jean MARKALE – Eté 2008
    

  
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      De quoi à faim
    

    
      celui qui dit avoir faim d’autre chose ?
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      « La vie n’est qu’une nuit à passer dans une mauvaise
      auberge »
    

    
       
    

    
      Sainte Thérèse d’Avila.
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

  
    
      
        AU BOUT DU CHEMIN OUBLIE…
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      Lorsque j’étais petite fille, mon grand-père me narrait souvent une
      histoire où se mêlaient intimement mes frayeurs et ma curiosité. Cette
      aventure extraordinaire lui était arrivée…
    

    
      Chaque hiver, lors des longues veillées, je prenais place sur mon petit
      tabouret, près de l’âtre aux flammes réconfortantes, aux côtés de
      Papy, confortablement installé dans son fauteuil recouvert d’un
      plaid écossais centenaire. Grand-père se concentrait, respirait avec
      sérénité et entreprenait son fabuleux récit.
    

    
       
    

    
      — Tu sais, ma chérie, commençait-il, notre beau Morvan est riche en
      mégalithes, rochers fantastiques et sites n’ayant rien à envier à la
      Bretagne. C’est pour cette raison que, lorsque j’étais plus
      jeune, en compagnie de Gaulois, mon fidèle chien, je parcourais la nature,
      mon fusil sur l’épaule. Oh ! Rassure-toi, Petite, je n’étais
      pas un vrai chasseur, mais un simple amoureux des bois et des bêtes. Je
      revenais toujours bredouille.
    

    
      À l’automne, ma tête était chargée des plus ravissantes images de la
      faune et de la flore : fougères, bruyères, bois de chênes et de
      châtaigniers, friches tapissées de cèpes, forêt épaisse et sombre,
      quelques landes, des roches sur lesquelles couraient d’étranges
      légendes…
    

    
       
    

    
      Cette entrée en matière me captivait et, plus attentive que jamais, je
      demeurais suspendue aux lèvres de mon conteur attitré.
    

    
       
    

    
      ... L’après-midi de ce dimanche d’octobre se termina bien
      vite, le jour cédant le pas au crépuscule et à la brume. Le contour des
      arbres s’estompait dans cette ouate opaque, même les bruits
      prenaient une autre dimension. Certains chiens s’étaient égarés
      depuis longtemps, même Gaulois.
    

    
      Un quart d’heure, deux heures peut-être que je ne les entendais
      plus… Je tournais et retournais : j’étais moi aussi perdu. Dans
      le pays, pourtant, on ne paniquait pas pour si peu… Je cherchais, les yeux
      rivés au sol, les traces d’un ultime sentier. Encore cinq minutes
      puis je m’arrêterais où je me trouverais.
    

    
      Tout à coup, un chemin se dessina sous mes pas. Un chemin, Petite, ça
      vient de quelque endroit et ça conduit à un autre…
    

    
      Je le suivis, la brume se levant un peu.
    

    
      Je marchais encore alors que le brouillard n’était plus que quelques
      minces écharpes, et, malgré la pénombre, je distinguais nettement mon cap.
      Celui-ci, en un dernier détour de pins, comme un lacet, s’ouvrit sur
      une clairière obscure. Une lumière filtrait par la fenêtre d’une
      fermette en pierre qui occupait le centre. Un peu étonné, je m’avançai
      et frappai à la porte. Un instant après, des pas retentirent et une
      silhouette menue m’ouvrit. Un vieil homme décharné, à la moustache
      bien blanche se tenait sur le seuil. Il m’invita à entrer dans la
      salle commune où mille et une odeurs dansaient. Mon hôte articula des mots
      de patois si anciens que je ne saisis pas tout ce qu’il voulait me
      dire.
    

    
      Ah ! L’hospitalité ancestrale… Celle de l’aube des temps…
      Sacrée… Pas d’électricité…
    

    
      Près du feu de l’immense cheminée, une femme était assise,
      silencieuse. Les flammes jetaient assez de clarté pour distinguer un bol
      de soupe fumante, une tranche de lard luisante et un morceau de fromage à
      côté d’une énorme boule de pain… Il n’y avait point d’animaux.
    

    
      Dans le même patois difficilement déchiffrable, le vieillard m’expliqua
      qu’avec la nuit, la brume, les multiples sentiers et le froid, je ne
      pourrais trouver ma route et qu’il me fallait dormir ici. Un tas de
      foin, deux épaisses couvertures me tiendraient au chaud et demain sera un
      autre jour.
    

    
      Ta Mamie ne s’inquiéterait pas trop, je l’espérais.
    

    
      J’acceptai donc la requête…
    

    
       
    

    
      Mon grand-père s’arrêta de parler, juste le temps, de tremper ses
      lèvres dans sa tasse de thé. J’attendais la suite.
    

    
       
    

    
       
    

    
      … Au matin, le même rituel s’opéra.
    

    
      Un bol de lait était déjà sur la table, le café fumait dans un pot en
      grès, la boule de pain était toujours à sa place.
    

    
      Dehors, le jour gris et nébuleux se levait, la brume avait totalement
      disparu.
    

    
      Avec ses sempiternelles difficultés de langage, l’habitant m’expliqua
      avec force geste, l’itinéraire à prendre. Je le remerciai avec
      sincérité, sortis mon portefeuille, proposant un dédommagement. L’autre
      ne sembla pas comprendre, haussa ses épaules osseuses et ouvrit la porte.
      Sa femme était toujours près de la cheminée, immobile, sans mot dire.
    

    
      Je retrouvai mon chemin, puis ma route et mon auto. Gaulois attendait
      patiemment se décrottant les pattes…
    

    
      Ah ! Quelle aventure ! Et ce scénario, à ma connaissance, s’est
      reproduit plusieurs fois à des camarades de chasse. Sur les cartes d’état-major,
      tous montraient le même point sur le papier, moi également… Mais, sur le
      terrain, il n’y avait rien. Seulement une clairière, sans point d’eau,
      sans zone défrichée ni fondations ou l’écroulement d’un ancien
      bâtiment. Nous y sommes tous retournés, nous avons fureté… Absolument
      rien, bien sûr.
    

    
      Le temps a passé… Jusqu’à il y a dix ans, avant que tu naisses, ma
      petite. La même histoire est survenue à un couple dont la femme était
      botaniste. Le temps, le cérémonial du repas et l’hospitalité jusqu’au
      matin étaient identiques, la même femme sans âge près de la cheminée… avec
      en moins la compréhension du patois désuet… Nos promeneurs étaient
      lorrains…
    

    
      Tout à coup, la spécialiste des plantes avait sursauté. Là, sur la table,
      dans un vase, se trouvaient des fleurs, des feuilles qu’elle ne
      connaissait pas, qu’elle n’avait jamais vu. Elle tendit la
      main pour en prendre une, se tourna vers le vieillard et lui fit
      comprendre ce qu’elle voulait. L’homme haussa les épaules…
    

    
      Au moment du départ, le couple proposa un peu d’argent et le même
      renoncement eut lieu.
    

    
      Ils s’en allèrent avec les fleurs et les feuilles…
    

    
      Depuis, il y a eu une étude des fameuses plantes : inconnues de nos
      jours. La spécialiste, ayant alerté d’autres confrères, d’autres
      recherches approfondies eurent lieu. Rien, ni l’habitation, ni trace
      dans cette même clairière d’une plante similaire à celle prise sur
      la table.
    

    
      Déception, incertitude, fatalisme furent les maîtres mots de cette étude
      dont nous fûmes avertis.
    

    
      La botaniste conserva la fleur et la feuille séchées sous verre jusqu’au
      jour où elle trouva le même dessin sur un des plus vieux ouvrages de
      botanique de France.
    

    
      Une très ancienne tradition voulait que, dans le Morvan, on mette quelques
      fleurs et feuillages dans le cercueil pour accompagner les morts et leur
      permettre la survie ailleurs, dans l’Au-Delà. Il s’agissait de
      la Corominalis Supagénes. L’espèce s’était éteinte sans raison
      apparente, sauf sur le chemin de nulle part.
    

    
      Je restais stupéfaite, comme à chaque fois et croyais fermement en cette
      histoire.
    

    
      À présent, adulte, je savais que la réalité possédait des accointances
      avec le mystère des ténèbres et de l’inexplicable. C’était
      comme l’unique conduit par quoi l’homme communiquait avec l’obscur,
      ce qui lui était caché…
    

    
       
    

  
    
      
        LE COMA DES AMAZONES
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      José avait dix-huit ans lorsque ses parents périrent dans un grave
      accident de voiture. Du jour au lendemain, tous ses repères furent
      ébranlés. Fils unique, il ne savait plus vers qui se tourner, vers qui se
      réfugier, ni même où aller. Une longue descente aux enfers s’amorça
      pour lui.
    

    
      « À quoi bon vivre, se disait-il, si les deux êtres les plus chers à
      mon cœur ne sont plus à mes côtés ? »
    

    
      Comme plus d’un de sa génération, José se laissa entraîner par la
      spirale des forces négatives, croyant ainsi atteindre les dimensions de
      lumière et cherchant à échapper aux impératifs du quotidien si sagement
      prévus dans l’existence de chacun.
    

    
      Obéissant à l’appel sournois du laisser-aller, il sombra rapidement
      sous l’emprise de la drogue et de l’alcool. Il espérait, d’une
      certaine façon, trouver dans les artifices trompeurs, un chemin qui le
      mènerait vers sa véritable nature. Alors, il pourrait s’étioler,
      rejoindre son père et sa mère chéris.
    

    
      Les jours, les semaines s’enchaînaient impassibles, identiques, et
      José imbibait son cerveau de substances chimiques mêlées aux alcools les
      plus forts. Ces puissants cocktails le conduisirent finalement dans un
      monde que seul son état lamentable pouvait lui permettre d’atteindre :
      celui des esprits du bas astral.
    

    
      Ce qu’il vit en premier lieu lui fit croire, un moment, que la face
      cachée de l’invisible était fort attirante.
    

    
      À peine arrivé dans ces limbes, José distingua des femmes nues aux courbes
      sensuelles. Chair rosée, taille de guêpe, seins laiteux et plantureux,
      cuisses élancées ; tout paraissait répondre à ses désirs les plus osés.
      Son ardeur pulsionnelle perdit cependant de son élan lorsqu’il put
      apercevoir les extrémités de ces corps qui, à première vue, avaient semblé
      si parfaits, dénués de toutes imperfections.
    

    
      Leurs mains étaient osseuses et très ridées. Elles se terminaient par des
      doigts crochus portant de véritables griffes animales.
    

    
      Leurs pieds ressemblaient à des sabots de chevaux.
    

    
      Quant à leurs visages, ils étaient difformes et couverts de pustules. Une
      laideur repoussante se dégageait de leurs traits hideux. Leurs yeux verts
      et perçants ressemblaient à ceux des félins et une impressionnante lueur
      rouge sortait de leurs pupilles. En somme, des monstres cherchant à grimer
      leur laideur sous des costumes ajustés avec maladresse qui tentaient d’attirer
      José, pour le capturer et en faire leur proie.
    

    
      José luttait, se débattait, gémissant et se tordant de terreur.
    

    
      Comment faire pour échapper à ces créatures infâmes ?
    

    
      Les femmes-bêtes lacéraient le corps de leur prisonnier, déchiquetaient
      ses pores, bavaient de plaisir, dans une jouissance extatique.
    

    
      José se sentait perdu…
    

    
      Cependant, une ouverture lumineuse prit forme devant lui, ressemblant à un
      immense tuyau au trou béant.
    

    
      Un homme diaphane, au regard vitreux en sortit et s’avança vers le
      martyrisé. Il chassa les êtres démoniaques d’un geste preste et
      invita José à pénétrer dans le canal opalescent, lui expliquant que ce
      dernier était relié au centre de la Terre et que, s’il s’y
      rendait, il trouverait ce qu’il cherchait.
    

    
      José lui demanda s’il pouvait revenir par le même interstice, mais l’homme
      refusa de lui garantir un retour sans encombre. Celui qui le tenait par la
      main ne pouvait être que son esprit-guide.
    

    
      D’ailleurs était-il seulement un homme ?
    

    
      Soudain, José vit devant lui une projection de son propre corps terrestre :
      il était entaché de noir. Il contempla ensuite son visage inerte qui
      reposait sur un coussin et eut une certaine hésitation à se reconnaître.
    

    
       
    

    
      « Comment ai-je pu changer à ce point ? » murmura-t-il.
    

    
      Sa face présentait certaines déformations identiques à celles des monstres
      aux corps d’Amazone. Son guide l’aidait à comprendre ainsi qu’il
      faisait fausse route.
    

    
      — José, tu n’es pas dans le vrai et tu dois modifier ta façon
      de vivre si tu ne veux pas te retrouver parmi ces esprits glauques après
      ta mort corporelle.
    

    
      José eut un véritable choc…
    

    
       
    

    
      Les mois et les années qui suivirent cette troublante expérience due au
      coma éthylique, José les consacra à la recherche de ses propres valeurs,
      sa spiritualité et sa place dans le monde. Ses épreuves déroutantes l’amenèrent
      peu à peu à saisir le sens qu’il devait donner à sa vie terrestre.
      Il avait cherché la voie de l’esprit dans la fuite et l’artifice
      alors qu’elle ne pouvait se trouver que dans le courageux devoir du
      quotidien.
    

  
    
      
        LES FLAMMES DE L’AU-DELÀ
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      Dans les premières années du règne de Louis XV, je vivais à Dijon et
      possédais, dans une des ruelles tortueuses qui ceinturaient la cathédrale,
      une auberge prospère, « La Toison d’Or ».
    

    
      Les fléaux de l’époque, épidémies, guerres, misères, disettes me
      laissaient presque indifférent. Je devais avouer que j’étais trop
      occupé à pleurer ma propre infortune. Autrefois, tout me destinait à mener
      une existence sans histoires. J’avais épousé à vingt ans une jeune
      fille charmante et ravissante, un peu trop autoritaire à mon gré,
      peut-être, mais travailleuse. Au début de notre union, elle s’occupait
      à merveille de mon établissement. Les anges souriants de la cathédrale
      semblaient veiller sur notre jeune couple.
    

    
      Dijon était un carrefour commercial assez important. On y venait de la
      France entière acheter les célèbres cuvées bourguignonnes dont les saveurs
      rendaient heureux, les nonnettes à la marmelade d’orange et autres
      pains d’épices que les passants dégustaient sur la grand-place, au
      milieu des échoppes. Les marchands se mêlaient aux étudiants de L’École
      de Médecine, aux notables, aux mendiants, aux détrousseurs de bourses.
      Toute cette animation arrangeait mes affaires : ces gens de passage
      devaient se loger et mon auberge ne désemplissait pas. J’aurais donc
      dû être un homme comblé. Hélas, au bout de quelques années, le caractère
      de ma femme s’aigrit au point de devenir exécrable.
    

    
      Léonie s’alourdit, s’épaissit, vieillit prématurément. Pire
      encore, elle se mit à boire jusqu’à l’ivresse la plus totale.
    

    
      Bientôt, nul ne reconnut plus en cette poissarde avinée, vulgaire et
      graveleuse, la jeune fille que j’avais tant aimée jadis. Elle me
      poursuivait de sa haine, de ses sarcasmes, m’insultait devant les
      clients. Elle s’enivrait dès le matin, titubait dans l’immense
      salle qui tenait lieu de cuisine et de salon. Sa bouteille d’eau-de-vie
      à la main, elle finissait par s’affaler dans son fauteuil, près de
      la grande cheminée en pierre, continuant, entre deux gorgées, à proférer
      injures et malédictions. Elle ne s’occupait plus de rien.
    

    
      Accablé, je me tuai à la tâche. Pour être épaulé, tandis que ma femme
      ronflait à quelques pas de l’âtre, j’embauchai une jeune
      servante qui, dévouée au-delà du raisonnable, prit peu à peu la place de
      la maîtresse de maison. La présence de cette bien jeune et jolie rivale
      accentua la hargne de Léonie.
    

    
      Elle se mit à boire de plus en plus jusqu’à se priver d’aliments :
      l’alcool lui tenant désormais lieu de nourriture. Bouffie,
      malodorante, malpropre, elle errait d’une pièce à une autre, me
      traquant, mais surtout harcelait la servante, dont j’étais tombé
      amoureux.
    

    
      L’alcool, même englouti à fortes doses, ne tuait pas vite. La
      marâtre était robuste. J’avais beau songer à une nouvelle vie, m’imaginer
      veuf puis, jeune marié, Léonie ne mourait pas. Et je m’en désolais.
    

    
      À Dijon, tout le monde se mit à me plaindre et mon cas devint comme
      exemplaire. Les Dijonnais étaient tous au courant des mauvais traitements
      que je subissais, de la cruauté de Léonie que je m’efforçais de
      supporter sans broncher. Ils connaissaient aussi le grand rêve qui me
      tenaillait : en finir une bonne fois pour toutes avec mon horrible
      compagne, filer enfin le parfait amour avec Emeline, ma radieuse servante.
    

    
      Traumatisé par la rage de la soiffarde, par ses hurlements, ses crises d’hystérie,
      je me lamentais auprès de mes clients, me confiant notamment à un étudiant
      en chirurgie de vingt-cinq ans, Jean-Baptiste Sollin, originaire d’Orléans
      qui devint plus tard un chirurgien de renom, couvert d’éloges et
      respecté par l’ensemble de sa profession. Pour l’heure, il
      débutait ses études à l’École de Médecine de Dijon et occupait en
      permanence une chambre au premier étage de « La Toison d’Or ».
      Je l’avais pris en sympathie.
    

    
      Le jeune médecin me ménageait par ses efforts de consolation. Mais comment
      rasséréner un homme frappé par le destin ? D’autant que ce destin
      semblait irréversible.
    

    
      Désespéré, j’en arrivais à souhaiter le pire. Observant Léonie qui
      dormait dans son fauteuil, devant le feu, je murmurais : « Ah,
      si elle pouvait griller dans les flammes de l’Enfer ! »
    

    
      Le diable n’allait pas tarder à l’exaucer…
    

    
       
    

    
       
    

    
      Le 4 avril 1720, Dijon était en pleine ébullition. Le lendemain s’ouvrait
      la grande Foire de Printemps.
    

    
      Des étrangers venus de tout le pays avaient déjà envahi la cité des Ducs.
      Des nobles à la perruque poudrée, les mollets pris dans des bas d’un
      blanc immaculé, toisaient avec mépris les vêtements noirs des tristes
      bourgeois qui donnaient le bras à leur épouse.
    

    
      
 Le peuple, lui, se riait de ces distinctions humaines. La foire, c’était
      la fête.
    

    
      Le printemps, cette année-là, était en avance.
    

    
      Les vitraux de la cathédrale luisaient au soleil comme brillaient sur le
      parvis les flammes des cracheurs de feu. Les filles de joie hélaient les
      badauds, lorgnant les chausses rembourrées de ceux qui avaient de la
      monnaie. Les notables reniflaient l’odeur de la canaille, guettaient
      les chevaux que les maquignons tiraient à côté des bœufs charolais qui s’ennuyaient
      sans savoir qu’ils allaient bientôt mourir. La foule se pressait
      dans les ruelles aux maisons à pans de bois, proies de tous les incendies
      possibles.
    

    
      À mesure que la nuit tombait, le débit de boissons s’accentuait mêlé
      aux chansons enfiévrées. Les étrangers cherchaient un endroit où dormir.
      Bien entendu, la porte de mon auberge restait ouverte. Les clients se
      bousculaient en réclamant du bon vin de la treille, faisant tinter les
      écus sur les tables crasseuses de la grande salle.
    

    
      Au premier coup d’œil, Léonie repéra les ivrognes. Ces compagnons d’un
      soir partageraient avec elle la goutte qu’elle leur vendait. Il n’y
      avait pas de petits profits : elle buvait, mais elle se faisait
      payer. Elle riait, montrait ses dents, son visage aux joues écarlates, ses
      yeux plissés, ses paupières rougies. Eux s’esclaffaient, la
      caressaient au passage. Elle était enfin dans son élément, parmi les
      siens, imbibée d’alcool, le surplus coulant sur son menton, sa peau
      et surtout sur sa graisse qui, à la moindre étincelle, brûlerait si
      aisément. De temps à autre, comme à l’accoutumée, elle m’insultait
      mais je feignais de ne rien entendre.
    

    
      La douce Emeline s’affairait sans mot dire, préparant les chambres,
      courant de l’étage à la cuisine, s’essuyant le front. Au gré
      des allées et venues, ses petites mains frôlaient les miennes, comme pour
      susurrer à mon oreille : « Dormirons-nous ensemble, ce soir ? »
      Je secouais la tête en guise de refus. J’observais Léonie vautrée
      sur les genoux des valets, sous l’œil des clients, qui, comme
      Jean-Baptiste, se tenaient en retrait de la mascarade. Les bûches qui
      flambaient dans la cheminée les faisaient suer. Ils s’essuyaient le
      visage eux aussi et se taisaient.
    

    
      Le temps s’écoulait et Léonie commençait à vaciller. Les genoux des
      hommes ne la calaient même plus. Dépoitraillée, montrant à tous, ses seins
      plantureux aux veines bleutées, elle bavait. Ses yeux se fermaient. Non qu’elle
      ait sommeil, mais l’âtre l’éblouissait. Ces braises
      rougeoyantes devaient lui être insupportables. Elle ne distinguait plus,
      certainement, sur son corps, l’alcool de la sueur. Mais elle
      résistait encore…
    

    
      La fête continua jusque tard dans la nuit. Pourtant, petit à petit, l’auberge
      se vida. Des clients montaient se coucher et ceux qui n’étaient là
      que pour boire partaient se saouler ailleurs. L’obscurité, dès lors,
      s’installa pour de bon, profonde, silencieuse.
    

    
      Dans les rues, il n’y avait plus que les hommes du guet qui faisant
      leur ronde en criant à la cantonade : « Dormez, bonnes gens,
      dormez ! »
    

    
      Avec des gestes lents, je débarrassais les tables avec Emeline tandis que
      Léonie, elle, ricanait, chantonnait tout en esquissant des pas de danse
      que son obésité rendait pitoyable. Après un dernier juron, elle s’en
      alla à son tour, bafouillant à mon encontre : « Je t’attends
      ! » Sans même lever les yeux, je lui répondis, sans enthousiasme que
      je la rejoindrais bientôt.
    

    
      Je soufflai les bougies, aérai un instant la pièce puis embrassai
      furtivement ma servante. Ensuite, d’un pas lourd, je fis craquer l’escalier
      et les lattes du couloir jusqu’à la chambre de Léonie. Je me
      déshabillai, me couchai auprès du monstre au corps difforme. Je n’avais
      plus qu’à dormir, oublier…
    

    
      Léonie respirait avec bruit, hoquetait de temps à autre. Je m’assoupis,
      puis sursautai presque aussitôt. Elle venait de me toucher le coude.
    

    
      — J’ai soif, dit-elle.
    

    
       
    

    
       
    

    
      — Bien sûr, ma mie…
    

    
      Elle se leva, pieds nus, en chemise. Je savais très bien ce qu’elle
      allait faire : prendre une bouteille poussiéreuse dans le cellier, s’asseoir
      dans son fauteuil, devant la cheminée où les dernières braises finissaient
      de se consumer, déboucher le précieux nectar, le porter à ses lèvres et
      boire, boire jusqu’à l’inconscience.
    

    
      — Qu’elle continue, pensai-je. Son maudit breuvage finira bien
      par avoir raison de sa vie.
    

    
      Et je me rendormis songeant à Emeline, seule sur sa paillasse, que je n’osais
      rejoindre, terrifié à l’idée que mon épouse légitime puisse nous
      surprendre. Néanmoins, je me mis à rêver de ma belle, à sa pureté, à sa
      peau d’opaline, son sourire angélique, sa chaleur… sa chaleur…
    

    
      Il était quatre heures du matin lorsque je me réveillai en sursaut.
    

    
      Rêvais-je d’amour fou, de feu, de brasier, de baisers brûlants ?
    

    
      Rêvais-je de mon auberge en flammes, symbole de mon malheur et dont les
      poutres s’effondreraient tout d’un coup, écrasant l’horrible
      Léonie ?
    

    
      Je me dressai sur mon lit, respirant avec peine. Venue d’en bas, de
      la grande salle, une odeur d’incendie rampait jusqu’à moi. Il
      n’y avait pas de fumée, mais la puanteur était là, âcre, étouffante.
      Elle me ramena à la réalité.
    

    
      Le feu, c’était l’horreur et la ruine. Si mon auberge brûlait,
      qu’adviendrait-il de moi ? D’autant que tout était en bois.
    

    
       
    

    
      Je me levai d’un bond, quittai ma chambre, traversai le couloir en
      courant et frappai à toutes les portes.
    

    
      — Le feu ! Le feu !
    

    
      Les clients apeurés se précipitèrent tour à tour au rez-de-chaussée, en
      chemise, le bonnet sur la tête. Tout allait fondre, s’écrouler.
      Jean-Baptiste Sollin suivait le mouvement, courant vers le salon et la
      cheminée qui, à n’en pas douter, allait embraser le gîte tout
      entier.
    

    
      Emeline était là, les yeux gonflés, ses cheveux blonds défaits. Tous
      déboulaient vers la cuisine-salle à manger. Ils butaient contre les
      tables, renversaient les chaises.
    

    
      Puis, moi le premier, nous nous figeâmes.
    

    
      Il n’y avait rien. Pas de flammes, pas d’incendie, pas de
      poutres calcinées. Juste un gros tas de cendres devant la cheminée. Un tas
      de cendres au milieu de ce qu’il restait d’un corps : un
      morceau de crâne, deux jambes écartées intactes, avec leurs grosses
      cuisses bien reconnaissables et quelques vertèbres, des os noircis,
      éparpillés.
    

    
      Voilà tout ce qui restait de Léonie, l’ivrogne. Je claquai des
      dents, tremblant de tous mes membres.
    

    
      Jean-Baptiste était pétrifié par le spectacle. Il me confia que son œil de
      médecin avait évalué de suite la situation. Rien, il en était certain, n’avait
      pu incinérer à ce point le torse et la tête de la marâtre. Rien, si ce n’était
      une température apocalyptique, un souffle infernal qui aurait dû,
      normalement, tout anéantir aux alentours. Or, les jambes de Léonie étaient
      épargnées alors qu’elles auraient dû elles aussi se consumer. Plus
      étrange encore : si la partie du plancher où était allongé le corps
      avait entièrement brûlé, le fauteuil où ma femme s’enivrait depuis
      tant d’années était à peine roussi. Quant au mobilier, il n’avait
      pas souffert. Pas la moindre trace de chaleur n’était représentée
      sur le bois.
    

    
      Sollin n’était plus un novice. Rien de ce qu’il y avait de
      plus écœurant dans la médecine ne lui avait été épargné : il avait
      disséqué des pendus, des décapités, des roués, des brûlés. Le mouchoir sur
      la bouche, il avait taillé dans des chairs en putréfaction. Il avait
      exhumé des cadavres aux orbites vides grouillantes de vers, observé les
      traits méconnaissables des noyés. Mais jamais, il n’avait contemplé
      ce qu’il regardait en cet instant. Il était fasciné tandis que les
      autres clients hurlaient et, que moi, hébété, les lèvres tremblantes, je
      tombai à genoux, terrorisé.
    

    
      Jamais je n’avais vu, au-dessus de jambes parfaitement conservées,
      une crémation aussi définitive. Je me demandais comment un corps pouvait
      brûler ainsi ? Aucune flamme, aucun brasier ne détruisait un être de cette
      façon. Comme si le feu était venu, non de l’extérieur, mais de l’intérieur
      du corps, consumant le torse et la tête, jusqu’à leur fin. Comme si
      l’eau-de-vie qui boursouflait les chairs de l’horrible Léonie
      avait flambé d’un coup, à des températures inimaginables, la
      détruisant en quelques secondes, sans que le feu se soit répandu au-delà
      du buste, de cette poitrine monstrueuse dont il ne restait rien. Comme si
      ce feu venait d’un autre monde, ou de l’âme même de la
      victime, cette âme noire condamnée par Dieu lui-même à l’autodestruction.
      Toujours à terre, je pleurais en me disant :
    

    
      — Dieu du Ciel, Dieu du Ciel !
    

    
       
    

  
    
      
        THÉOBALD MENDOLA
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      J’avais neuf ans lorsque Papa et Maman périrent dans un accident de
      voiture. Dès lors, ma santé chancela et l’opinion de docteurs
      mielleux et incompétents fit partie de mon quotidien.
    

    
      Tante Sophia, ma marraine, me recueillit chez elle.
    

    
      À mes yeux, elle représentait les trois cinquièmes de ce que l’existence
      comptait d’inévitable, de désagréable et pourtant de réel ; en
      perpétuel conflit, les deux autres cinquièmes se résumaient à ma propre
      imagination.
    

    
      Un de ces jours, je finirais par succomber sous le joug écrasant des
      maladies, de la surveillance intempestive dont j’étais l’objet,
      mais également de l’ennui morbide qui m’accablait.
    

    
      D’ailleurs, sans cette imagination décousue que stimulait ma
      solitude, j’aurais succombé depuis bien longtemps.
    

    
      Même avec les efforts les plus vains, Tante Sophia n’aurait jamais
      avoué qu’elle ne m’aimait pas. J’étais une lourde charge
      demeurant un devoir dont elle s’acquittait avec peine. Je voyais qu’elle
      n’éprouvait rien à mon égard et moi, je la haïssais du plus profond
      de mon âme, ce que je parvenais fort bien à dissimuler.
    

    
      Les quelques maigres plaisirs que je m’inventais prenaient une
      saveur toute particulière dès lors que je savais qu’ils déplairaient
      à ma tutrice, cet être odieux que j’avais exclu définitivement de
      mon royaume imaginaire.
    

    
      Le vaste jardin, morne et sans vie, sur lequel donnaient tant de fenêtres
      prêtes à s’ouvrir pour des réprimandes, ne m’attirait guère.
      Les pruniers et les cerisiers qui y déployaient leurs branches aux fruits
      goûteux étaient jalousement gardés hors de ma portée, comme s’il s’agissait
      de pièces uniques qui eussent poussé au milieu d’une oasis.
      Toutefois, dans un coin oublié, presque caché par un enchevêtrement de
      ronces folles et d’arbustes épineux, se dressait une cabane à outils
      abandonnée mais d’une grandeur respectable, où je m’étais créé
      un nid douillet, un refuge qui, selon mes envies, se transformait en salle
      de jeux ou en lieu de culte. Je l’avais peuplé d’une horde de
      spectres familiers, évocations issues d’histoires anciennes ou de ma
      propre conception. La remise pouvait ainsi être fière d’accueillir
      deux pensionnaires en chair et en os.
    

    
      Dans un coin vivait une poule rousse à moitié déplumée, ce qui ne m’empêchait
      pas de la couvrir d’affection. Un peu plus loin, dans l’ombre,
      il y avait une grande caisse en bois à deux étages dont l’un était
      clos sur le devant par des barreaux en fer. Cette dernière abritait un rat
      domestique.
    

    
      En échange de mon argent de poche amassé depuis plusieurs semaines, j’avais
      fait introduire, en toute clandestinité, la cage et l’animal par le
      jeune et sympathique fils du boucher. J’avais peur de cette bête à
      la longue queue striée, mais c’était mon bien le plus précieux. D’autant
      plus qu’il était albinos et possédait deux grands yeux d’un
      rouge éclatant. Sa présence dans mon repère fortuit me remplissait d’une
      joie secrète mêlée d’appréhension et ne devait jamais être connue de
      « l’Autre », c’était ainsi que je nommais Tante
      Sophia.
    

    
      Un jour, et Dieu sait d’où me vint cette subite inspiration, je
      trouvai pour la bête un prénom merveilleux. Alors, je l’élevai au
      rang de divinité à laquelle je vouais un véritable culte d’initié.
    

    
      Chaque dimanche, « l’Autre » m’emmenait à l’église.
      Mais, pour moi, tout ce qu’accomplissaient le curé et ses
      paroissiens me semblait étrange et incompréhensible.
    

    
      En revanche, tous les mercredis après-midi, dans la pénombre et l’odeur
      de moisi de la remise silencieuse, je m’agenouillais devant la cage
      en bois et adorais Théobald Mendola, le Grand Rat Blanc. J’avais
      élaboré un cérémonial précis empreint de mysticisme.
    

    
      En offrandes, je déposais sur le dit autel des roses rouges à la belle
      saison et des baies écarlates d’églantines en hiver, car Théobald
      Mendola était un Dieu qui incarnait la férocité, l’impatience et la
      force, alors que celui que priait « l’Autre », d’après
      ce que j’avais pu constater, professait l’inverse. Lors des
      fêtes importantes, je saupoudrais également du sel fin, que j’avais
      dérobé de la cuisine, devant la cage. Ces cérémonies ne suivaient pas de
      calendrier précis et avaient généralement lieu à l’occasion d’un
      événement exceptionnel, comme l’obtention d’une bonne note en
      dictée ou en calcul.
    

    
      J’avais une si grande confiance en mon idole, que lorsque Tante
      Sophia souffrit pendant quatre jours d’un gros rhume, je prolongeai
      ma fête durant toute cette période, intimement convaincu que Théobald
      Mendola en était responsable.
    

    
      Cependant, mon vif intérêt pour la remise à outils finit par attirer l’attention
      et la suspicion de « l’Autre ».
    

    
      — Ce n’est pas sain d’y rester enfermé par n’importe
      quel temps ! Il va être encore plus malade…, décréta-t-elle.
    

    
      Et, un matin, elle m’annonça, fière et arrogante, que ma poule
      rousse avait été tuée dans la nuit.
    

    
      Derrière ses binocles, elle me fixait, s’attendant à une rébellion
      de ma part. Je me tus. Aucun mot n’avait pu sortir de ma gorge
      serrée.
    

    
      Ce soir-là, j’apportai une nouveauté dans le culte de mon Dieu. D’habitude,
      je chantais ses louanges, mais cette fois, je le priai de m’accorder
      une faveur.
    

    
      — Fais une chose pour moi, Théobald Mendola. Je t’en supplie.
    

    
      Je ne stipulai pas laquelle. Théobald Mendola le savait puisqu’il
      avait la faculté de clairvoyance des Dieux. Je pensais à la petite poule
      qui n’était plus là, ramassai l’une de ses dernières plumes
      posée sur le sol et ravalai un sanglot.
    

    
      À présent, je détestais le monde, ce monde que je ne supportais plus et,
      automatiquement, chaque nuit dans ma chambre, puis dans le crépuscule de
      la cabane, mon amère litanie s’élevait :
    

    
      — Fais une chose pour moi, Théobald Mendola.
    

    
      Tante Sophia remarqua que mes visites dans la remise n’avaient pas
      cessé, aussi elle se décida à livrer une nouvelle inspection.
    

    
      — Qu’y a-t-il dans cette cage, Rémi ? me demanda-t-elle. Un
      cochon d’Inde ? Je vais le faire enlever.
    

    
      Je ne desserrais pas les dents, mais « l’Autre » fouilla
      ma chambre jusqu’à ce qu’elle trouve la fameuse clé que j’avais
      si bien dissimulée.
    

    
       
    

    
       
    

    
      Un après-midi de grand froid, je n’eus pas le droit de sortir de la
      maison. J’élus domicile derrière la fenêtre du salon d’où l’on
      apercevait la porte de la remise. Je vis Tante Sophia y entrer, puis l’imaginai
      ouvrir la cage sacrée et scruter le lit de paille où mon Dieu dormait.
      Peut-être même le frapperait-elle à coups de bâton ?
    

    
      Pour la dernière fois, je chuchotai mon invocation avec ferveur. Je savais
      que « l’Autre » allait bientôt ressortir avec cet air
      triomphal que je détestais tant et que d’ici une heure, le jardinier
      emporterait mon Dieu et le tuerait. Je savais aussi que « l’Autre »
      gagnait toujours et que je serais de plus en plus malade à force d’être
      tiraillé, tyrannisé par ses agissements. Jusqu’au jour où plus rien
      n’aurait d’importance, jusqu’au jour où je pourrais
      enfin retrouver mes chers parents.
    

    
      Dans ma souffrance et la résignation de la défaite, je me mis à psalmodier
      l’hymne à l’idole menacée.
    

    
      « Théobald Mendola s’avança.
    

    
      Ses yeux étaient de sang et son poil blanc.
    

    
      Ses ennemis imploraient son pardon, mais il leur donnait la mort.
    

    
      Théobald Mendola, le Grand était magnifique et le plus fort. »
    

    
      Soudain, je me tus et me rapprochai de la vitre. La porte de la remise
      était toujours entrebâillée et le temps s’égrenait inlassablement.
    

    
      La femme de ménage entra et prépara la table pour mon goûter. Je scrutais
      toujours la porte de la cabane.
    

    
      Une fois encore, convaincu, je murmurai l’hymne de la victoire et de
      la destruction. Et cette fois, je fus récompensé. Dans l’embrasure
      de la porte apparut une bête au pelage blanc. Ses yeux clignaient dans les
      derniers feux du soir et des taches humides de sang maculaient son corps,
      autour de la bouche et du cou.
    

    
      Je tombai à genoux.
    

    
      Le rat se faufila vers le ruisseau au fond du jardin, se désaltéra un long
      moment puis traversa le petit pont en pierres et disparut dans les
      broussailles.
    

    
      Ainsi passa Théobald Mendola.
    

    
      — Ton chocolat est prêt, m’annonça la femme de ménage. Où est
      donc Madame ?
    

    
      — Elle est descendue dans la remise, il y a un bon moment,
      répondis-je.
    

    
      Alors qu’elle appelait sa patronne, j’attrapai un pain au
      chocolat posé sur le plateau de service et le savourai lentement,
      écoutant, derrière la porte du salon, les cris hystériques de la bonne, l’écho
      d’exclamations incrédules provenant de la cuisine, les appels au
      secours…
    

    
      Enfin, après une accalmie, j’entendis les sanglots d’effroi,
      les pas traînants de quelqu’un portant un lourd fardeau sur le
      carrelage.
    

    
      — Qui va l’annoncer au petit Rémi ? Je n’en aurai jamais
      le courage ! s’exclama une voix nasillarde.
    

    
      Tandis qu’ils en débattaient entre eux, je dévorais un autre gâteau
      tendre et moelleux.
    

  
    
      
        ORACLE DE LA LUNE
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      Au XIIIe siècle
      vivait sur les terres morvandelles le Comte de Saincristin. Son autorité
      était crainte de tous ses vassaux et humbles gens de ses fiefs. À quarante
      ans, l’absence totale de descendance l’avait aigri et rendu
      insupportable.
    

    
      Lors de ses fréquentes parties de chasse en forêt, les hommes de sa suite
      restaient toujours en retrait, de peur de s’exposer au courroux de
      leur seigneur, et ils avaient raison : il ne fallait pas contrarier
      son orgueil démesuré.
    

    
      Il était équipé comme pour la guerre, d’une cuirasse, de son heaume
      et de son bouclier étincelant sous le soleil, jetant des éclairs d’argent
      à chacun de ses gestes. Son destrier était richement harnaché et recouvert
      d’une housse de feutre portant le même blason que sur l’écu :
      un lion superbe et triomphant.
    

    
      Bref, cet homme s’était épuré de tous sentiments d’affection,
      de pitié ou de compassion.
    

    
      Devenu, à présent, une véritable brute humaine, sa réputation n’était
      plus à dépeindre dans les contrées avoisinantes.
    

    
       
    

    
      Un matin d’automne, alors que l’air résonnait des coups de
      pics sur les moellons de pierre, les vilains et les serfs, appelés à la
      corvée, réparaient l’une des tours circulaires du château. Leur
      labeur n’était pas assez rude ; le comte vint les commander avec une
      ingratitude monstrueuse.
    

    
      — Allez ! Allez ! s’époumona-t-il en passant d’un groupe
      à un autre, ne traînez pas, fainéants ! Quand vous aurez fini ici, il vous
      faudra empierrer les chemins de mon domaine, sans compter mes affouages à
      couper et à rentrer. L’hiver approche et je veux constituer des
      réserves.
    

    
      Il voulait tout diriger, tout contrôler.
    

    
      Soudain, un de ses gardes courut l’avertir que les manants du
      village arrivaient avec leur vendange.
    

    
      Il se pressa jusqu’à la herse et là, quel ne fut pas son étonnement
      ! Il y trouva son épouse suivie de sa damoiselle de compagnie. La comtesse
      faisait seller sa jument et ajustait sa longue cape.
    

    
      — Holà, gente dame ! Où comptez-vous aller si décidée ?
    

    
      Elle fut interloquée par la question.
    

    
      — Mais… me promener, bien sûr ! Vous n’allez pas m’interdire
      ceci, répondit-elle blessée. Je n’ai déjà plus droit aux banquets du
      village, ni à la fête de la Sainte Vierge, ni au plaisir de me baigner
      dans l’eau cristalline des riv…
    

    
      — Point de promenade ! répliqua-t-il en ordonnant au palefrenier de
      desseller le cheval. Pas de flâneries dans les champs, plus de caroles, de
      mascarades{1}
      avec les damoiseaux. Je sais fort bien que l’on vous guette derrière
      les arbrisseaux pour vous conter fleurette. Vous demeurerez dans vos
      appartements, respectueuse envers vos devoirs de femme et vous filerez,
      tisserez, broderez.
    

    
      — Le tiers de ma vie dans l’ombre, à me morfondre…
    

    
      — Il suffit ! Que je ne vous aperçoive ni dans la cour ni aux
      alentours du donjon, sauf à mes chausses lorsque je vous le demanderai,
      sinon je vous répudierai sans scrupule.
    

    
      La dame, transie par l’affront, prit congé du comte, non sans une
      profonde rancœur.
    

    
      Son époux corrigea les valets en leur rappelant qu’ils ne devaient
      obéir qu’à son autorité. Lui seul était le maître. Cette altercation
      lui rongeait les sangs et il valait mieux, pour lui, qu’il se
      retrouve seul. Le comte chemina longtemps dans les bois, se laissant mener
      par son étalon, le regard fixe, l’esprit obnubilé par ses pouvoirs
      terrestres. Il croisa quelques paysans occupés à gauler des noix, leur
      cracha aux pieds avec mépris, reprit sa route impassible et sans regrets
      comme à l’accoutumée.
    

    
      Un peu plus tard dans l’après-midi, il parvint dans une ravissante
      petite clairière où une cabane en rondins était construite entre les
      troncs de deux chênes plusieurs fois centenaires.
    

    
      Sur le seuil, un vieil ermite à la longue barbe blanche était assis.
    

    
      — Sacredieu, bougonna le comte, que fait ce gueux ici ?
    

    
      Il s’approcha.
    

    
      — Holà, toi, qui t’a autorisé à vivre dans mes bois ?
      Quiconque s’installe sur mes terres me doit l’impôt.
    

    
      Le pauvre homme tendit sa main aux doigts noueux.
    

    
      — Pitié, Sire… Pénitence, pénitence et miséricorde !
    

    
      — Comment ça ? Mon oreille me joue-t-elle des tours ? rétorqua le
      seigneur fortement irrité. Voudrais-tu te soustraire à ma loi ? Tout ce
      qui marche sur deux pattes me doit obéissance. Vassal ou valet, dame ou
      damoiselle, servante ou servants, marchands, ermites ou moines sont mes
      gens, soumis à ma seule et unique volonté.
    

    
      Le vieil homme se redressa péniblement tout en soutenant son dos tordu.
    

    
      — Sire, reprit-il, chacun connaît vos mauvaises actions. Il faut
      faire pénitence, sinon notre Père Céleste vous punira… Rendez aux
      malheureux ce que vous leur avez abusivement dérobé, aidez votre prochain
      sans rien attendre en retour et, n’oubliez pas que l’on peut
      voir Dieu même dans une ortie…
    

    
      — Bougre d’insolent ! vociféra Saincristin en brandissant le
      poing. Il t’en coûtera la vie pour avoir osé me parler sur ce ton.
      Je vais lâcher mes meutes de chiens, ils te trouveront et te dévoreront.
      Nous verrons bien alors si tu gardes la même prestance.
    

    
      Mais l’ermite poursuivit, sourd aux menaces.
    

    
      — Délivrez les prisonniers, ne saccagez plus les récoltes de vos
      gens. Soulagez le peuple de toutes leurs taxes. Soyez bon, sire !
    

    
      Hors de lui, le comte sauta à terre et empoigna le petit bonhomme. Il se
      mit à le rouer de coups de toutes ses forces.
    

    
      — Tiens, tiens, prends ça, vieux greffier ! Je vais t’apprendre
      à ravaler tes injures !
    

    
      Alors la victime se redressa de toute sa hauteur, plus droit et souple que
      jamais. Le comte en demeura coi : l’autre le dépassait de trois
      bonnes têtes.
    

    
      La voix de l’ermite roula comme un grondement de tonnerre.
    

    
      — Puisque tu m’as asséné de coups, désormais, chaque mois, à
      la pleine lune, tu vivras une nuit sous la forme d’un chat noir
      maudit, tout en conservant ton esprit humain. Et cela jusqu’à ce que
      tu aies fait pénitence.
    

    
      Puis, dans un éclair inopiné il disparut… Une fumée lumineuse, pailletée d’or
      monta vers le ciel, laissant le seigneur abasourdi.
    

    
      Il fouilla la maisonnette sans résultat.
    

    
      — Quelle est cette diablerie ? souffla-t-il.
    

    
      Et, il commença à ressentir la peur dans ses entrailles, aussi vive que la
      lame d’une épée acérée. Il bondit sur son cheval et s’enfuit à
      vive allure vers son château, avec l’impression que toute la forêt
      courait après lui.
    

    
       
    

    
      Les mois passèrent et les nouvelles conditions de vie du Sire de
      Saincristin devinrent intolérables.
    

    
      À chaque pleine lune, lorsque l’astre nocturne brillait au-dessus de
      sa tête, bien plein, bien rond, d’une blancheur immaculée, il se
      métamorphosait dans d’horribles souffrances en un chat aussi noir
      que du charbon… Un chat noir comme la mort, haï de tous. Chassé à coups de
      gourdins des maisons, malmené par les gamins, obligé de se nourrir avec
      quelques rogatons… Il ne pouvait plus endurer ces salissures. Or, était-il
      encore comte ou félin ?
    

    
      Il tenta à plusieurs reprises de sauver son existence… Mais rien… Il
      vivait un affreux cauchemar, une malédiction.
    

    
      Il perdit la raison et une nuit alors que la lune se riait de lui, il se
      jeta dans une source qui jaillissait d’entre deux rochers de granit
      au milieu de deux noisetiers, formant une petite mare argentée en
      contrebas.
    

    
      Le chat s’assomma et se noya…
    

    
      L’oracle de la lune avait sévi.
    

    
      Depuis ces temps anciens, à chaque nuit de pleine lune, aux abords de la
      mare Saincristin, si l’oreille y prête bien attention, on entend des
      miaulements de terreur mêlés à un cri modelé d’une voix humaine.
    

    
      « Pénitence et miséricorde. Faites le bien autour de vous… »
    

  
    
      
        LE TALISMAN DES FÉES
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      En ce rude hiver 1135, les forces de Dame Mathilde s’étiolaient.
      Enfermée dans les plus hautes tours du château de Tournefeuille par son
      époux, le Comte de La Hêtraie, elle comptait ses jours restant à vivre et
      attendait la mort comme le moment de son ultime délivrance. Elle n’espérait
      plus rien… On l’avait répudiée, salie pour cause de stérilité.
    

    
      Transie jusqu’aux os par le froid qui imprégnait la lugubre cellule
      de pierre, elle frissonna et, tenta de s’emmitoufler un peu plus
      chaudement dans son unique cape qui lui servait aussi de couverture.
    

    
      « Mon Dieu, prenez pitié de moi, priait-elle sans relâche en
      implorant le Ciel. Pourquoi m’infligez-vous cette terrible épreuve ? »
    

    
      Elle trembla de nouveau pensant au succulent massepain et à la saveur du
      sucre mêlée à celle des amandes qui lui mirent l’eau à la bouche…
    

    
      Jamais plus elle ne savourerait de délicieux repas.
    

    
      Les mâtines, sonnées par les cloches de l’église, la tirèrent de sa
      suave vision.
    

    
      Elle scruta la faible lueur que filtrait la petite ouverture sur le monde
      et joignit ses mains que l’aube glacée avait gelées.
    

    
      Elle récita sa dernière litanie.
    

    
      « Seigneur, délivrez-moi pour que je retrouve ceux qui m’ont
      quittée avant l’heure. Pardonnez les agissements de mon époux et
      accueillez-moi à vos côtés. Je suis certaine, à présent, que mes énergies
      vous sont précieuses, je ne dois donc pas les disperser dans les larmes.
      Ma paix d’agonisante est faite d’avoir accepté la dure loi
      humaine… »
    

    
      Soudain, un halo lumineux se dessina devant elle comme un feu follet.
      Quelques crépitements s’en dégagèrent mêlés d’une douce
      mélodie.
    

    
      Dame Mathilde écarquilla les yeux, surprise et apeurée tout à la fois.
      Trois petites fées aux ailes de papillons se tenaient la main et
      chantonnaient dans une langue inconnue. Une longue chevelure dorée les
      drapait toutes entières et leur peau d’opaline éblouissait la
      comtesse.
    

    
      — Tes pleurs nous ont menées jusqu’à toi et nous voici,
      clamèrent-elles à l’unisson.
    

    
      Elles tenaient dans leurs minuscules mains réunies un superbe bijou rond
      étincelant de mille éclats et orné de magnifiques rubis aux reflets
      chatoyants.
    

    
      — Nous t’avons entendue… Tiens, prends notre offrande… C’est
      le Talisman des Fées, il réalisera ton souhait le plus cher… Mais
      seulement une fois…
    

    
      Dans un incroyable ballet étourdissant où battements d’ailes
      incessants et vocalises mélodieuses se succédèrent, les êtres fabuleux
      disparurent comme par enchantement.
    

    
      Mathilde, désormais détentrice d’une amulette magique, semblait
      abasourdie… Elle s’empressa de la serrer tout contre son cœur et
      songea avec passion à l’impossible.
    

    
       
    

    
       
    

    
      Juin 2008
    

    
       
    

    
      Le château de Tournefeuille se restaurait peu à peu et les premières
      visites guidées avaient débuté. La saison estivale s’annonçait
      plutôt bien et propice aux rentrées d’argent, indispensable à la
      survie de la forteresse médiévale.
    

    
      Aude travaillait sur ce site depuis deux années en tant qu’artiste-peintre.
      Et en qualité de spécialiste de l’héraldique, elle recherchait les
      différentes armoiries des seigneurs de jadis. Les responsables avaient
      fait appel à son savoir-faire pour reconstituer les blasons de la famille
      de La Hêtraie.
    

    
      Un lundi matin, jour de fermeture au public, Aude étudiait les pièces de
      la tour crénelée ouest du château, quand elle arriva, sans y prêter
      attention, à « la chambre maudite », comme les différentes
      générations de Normands l’avaient surnommée ; endroit où une
      ravissante Dame avait été enfermée jusqu’à son trépas.
    

    
      Elle y ressentit un profond malaise et un froid intense l’envahit.
      Il faisait pourtant assez chaud au dehors. Aude grelottait comme en plein
      hiver. Ses jambes vacillèrent et elle dut s’accroupir pour contrôler
      sa respiration haletante. Elle voulut composer le numéro des secours sur
      son téléphone portable, or, ce dernier semblait comme secoué par des
      spasmes, des interférences étranges.
    

    
      Dans sa tête, mille images se mêlèrent en un tourbillon incontrôlable.
      Plusieurs visions la troublèrent : une châtelaine mourante suppliant
      l’Éternel…
    

    
      Aude s’évanouit.
    

    
      Combien de temps demeura-t-elle inconsciente ? Elle ne le sut jamais.
    

    
      Lorsqu’elle revint à elle, un amas luminescent flottait devant elle
      et trois petites silhouettes graciles lui ouvraient la paume de sa main
      droite. Elles lui déposèrent une sorte de pièce ronde scintillante.
    

    
      — Voici le Talisman des Fées, Dame Mathilde… Tu l’avais égaré
      lors de la réalisation de ton souhait…
    

  
    
      
        L’ENFANT DE L’INVISIBLE
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      L’année scolaire 1935 s’était achevée voilà maintenant deux
      semaines. Paul, mon époux et moi-même étions instituteurs dans la même
      école primaire. C’était un avantage de travailler en couple, de
      sentir la présence réconfortante de l’homme qui partageait ma vie
      depuis plus de douze ans.
    

    
      Les vacances d’été arrivaient à point. J’allais pouvoir me
      consacrer à mon petit Léonard, âgé de huit ans, et savourer de précieux
      instants de bonheur. Ce dernier était un enfant affectueux, sensible,
      rieur et d’une intelligence exceptionnelle. Il représentait toute ma
      fierté, mon plus beau trésor, celui qui faisait briller mon âme comme
      mille joyaux.
    

    
      Or, à la mi-août, alors que nous étions en séjour au cœur des monts d’Auvergne,
      mon tendre garçonnet mourut d’une leucémie, maladie qui le rongeait
      depuis sa naissance. Nous ramenâmes son petit corps frêle à Paris pour l’enterrer,
      et dûmes reprendre malgré notre lourd chagrin, notre travail à l’école.
    

    
      Bientôt, dans l’appartement que nous occupions au-dessus de la
      classe, des phénomènes troublants, inexplicables se produisirent. Mon mari
      et moi-même, pourtant rationalistes, matérialistes convaincus et athées,
      eûmes peu à peu la sensation d’une présence autour de nous. Une
      présence insistante, ingénieuse et douce, qui se manifestait par des
      centaines de petits faits.
    

    
      Un après-midi de novembre, à dix-huit heures, je remontai chez moi, après
      l’étude. Dans le vestibule, en passant près du portemanteau, je
      caressai le pardessus de Léonard qui était resté pendu là. J’eus un
      instant de défaillance. Des larmes me montèrent aux yeux et je murmurai
      pleine de désespoir :
    

    
      — Léonard, mon petit Léonard, où es-tu, mon poussin ?
    

    
      J’entendis alors un bruit provenant de la salle à manger. Sachant
      que l’appartement était vide et que Malicieux, notre vieux chat,
      dormait, je poussai la porte en chêne, un peu inquiète et vis cette chose
      stupéfiante.
    

    
      L’un des globes du lustre fixé au-dessus de la table décrivait une
      parabole dans l’espace. Il se posa sur le parquet, à deux mètres de
      son port d’attache, juste au pied du fauteuil en rotin sur lequel se
      trouvait un agrandissement photographique de Léonard. Fauteuil dans lequel
      notre enfant avait d’ailleurs l’habitude de s’installer
      pour lire, un coussin moelleux sur les genoux. Bouleversée, j’appelai
      Paul. Celui-ci accourut, ramassa le globe en verre fumé et constata qu’il
      avait laissé une empreinte dans l’encaustique du plancher, comme s’il
      avait été brûlant.
    

    
      Voyant que j’étais effrayée, il se contenta de dire :
    

    
      — Ce globe a dû se dévisser et un courant d’air l’a
      sûrement projeté près du fauteuil.
    

    
      Je le regardais faire. Mais lorsqu’il voulut replacer la petite
      sphère, je le vis stupéfait. Les trois vis qui le maintenaient au lustre
      étaient restées bloquées. Pour la fixer de nouveau, il fut donc obligé de
      desserrer d’abord les attaches.
    

    
      Un autre phénomène se réalisa quelques semaines plus tard.
    

    
      Un de nos amis, un artiste peintre, m’apporta une toile représentant
      un bouquet de tulipes.
    

    
      — Vous l’avez bien souvent vue chez moi, déclara-t-il, quand
      vous veniez avec Léonard. Eh bien, je vous l’offre, vous la mettrez
      près de son portrait.
    

    
      Le soir venu, Paul ajusta le tableau au mur. À peine venait-il de le
      suspendre au piton que des coups secs et répétés retentirent dans la
      cloison. J’étais pétrifiée, mon mari également.
    

    
      Les coups redoublèrent.
    

    
      Dicté par son instinct, Paul retira le cadre aux fleurs et le silence
      envahit la pièce. Puis il replaça la toile. Les coups recommencèrent. À
      plusieurs reprises, nous répétâmes l’expérience à de longs
      intervalles et avec les mêmes résultats. En définitive, je me souvenais
      que Léonard n’aimait pas cette composition.
    

    
      — Mais si, rappelle-toi, insistai-je auprès de Paul, Léonard nous
      disait toujours que ces fleurs n’avaient pas d’âme et que leur
      couleur était fade.
    

    
      — Alors la solution est simple ; il ne faut pas accrocher ceci,
      rétorqua mon époux.
    

    
      Au même instant, un dernier coup retentit dans la cloison, sonore, bref,
      presque joyeux, comme si quelqu’un manifestait sa satisfaction d’avoir
      été compris.
    

    
      Les jours s’égrenaient et les phénomènes se multiplièrent.
    

    
      Au cours d’un dîner familial, un fait majeur se produisit, qui ne
      manqua pas de me perturber outre mesure. J’avais apporté un savarin
      et placé des cerises sur la table, dans un compotier. Plusieurs convives
      se servirent, quant à moi, depuis la mort de mon ange, je n’avais
      plus goût pour aucune douceur et refusais les fruits et le biscuit
      pourtant appétissant.
    

    
      Tout à coup, la petite cousine Fanny, assise près de son oncle, le papa de
      Léonard, s’écria :
    

    
      — Regarde Tonton !
    

    
      Dans la coupelle, parmi la poignée de fruits restants, une queue de cerise
      remuait lentement de droite à gauche, puis se tourna dans ma direction.
      Comme le mouvement se répéta plusieurs fois, ma mère, très émue, finit par
      me conseiller :
    

    
      — Prends donc, c’est Léonard qui veut que tu la manges.
    

    
      Je pris délicatement le fruit écarlate et éclatai en sanglots, submergée
      par une trop grande émotion.
    

    
      Quelque temps après, alors que je me trouvais chez une vieille dame à qui
      je faisais la lecture, celle-ci me demanda :
    

    
      — Je crois que vous chantez, mon enfant ?
    

    
      Je hochais la tête en signe d’approbation.
    

    
      — Autrefois oui, répondis-je, un nœud dans la gorge, je chantais
      beaucoup avec mon fils, mais à présent, je n’en ai ni l’envie,
      ni le désir…
    

    
      Deux jours plus tard, chez ma mère, tandis que Clara, une adolescente,
      aînée des cousines de Léonard, réalisait un devoir de mathématique,
      soudain, un grand bruit provenant de la pièce voisine la fit sursauter.
      Ayant entendu également ce fracas, je pensai qu’une étagère de
      livres s’était écroulée.
    

    
      J’allai voir et constatai que, si le meuble n’avait pas bougé,
      en revanche, un recueil de cantiques était tombé à terre, près du piano.
      Je me penchai pour le ramasser et m’aperçus que l’ouvrage
      était ouvert à la page précise où se trouvait la dernière mélodie étudiée
      par mon garçon.
    

    
      Léonard voulait-il que je continue de chanter ?
    

    
      Finalement, très impressionnée par toutes ces manifestations, j’acceptai
      un jour de rencontrer des spirites qui, m’ayant écoutée avec
      intérêt, me conseillèrent de tenter une expérience d’écriture
      automatique.
    

    
      Mon fils désirait-il entrer en communication avec moi ?
    

    
      Un soir, je pris une feuille vierge, un crayon et attendis dans le calme
      le plus total. Et voilà qu’au bout d’un moment, ma main se mit
      à tracer toute seule des lettres dont je ne compris pas le sens :
      S.T.R.A.T.O.
    

    
       
    

    
      Ce mot fut couché sur le papier à plusieurs reprises et suivi des lettres :
      P.R.E.U.V.E.
    

    
      — STRATO, STRATO, PREUVE, que pouvait signifier cette énigme ?
    

    
      Quelques jours plus tard, je contactai de nouveau les spirites et leur
      montrai ce que j’avais rédigé.
    

    
      — Je ne comprends pas, murmurai-je embarrassée, cela ne veut rien
      dire !
    

    
      L’un des médiums se détacha des autres et m’assura qu’il
      pouvait expliquer le message. Je constatai qu’il était fort
      intéressant.
    

    
      Strato, Franz Strato était le nom d’un professeur américain,
      libre-penseur, matérialiste, qui refusait de croire à l’Au-delà. Un
      jour, son père mourut et le hasard lui fit rencontrer un célèbre mage qui
      lui proposa d’établir un contact avec le défunt. Strato commença par
      ricaner à ces sornettes, puis accepta à demi-convaincu. Il eut alors de
      véritables conversations avec son père qui lui révéla des faits d’ordre
      familial très personnels et dont il put vérifier l’extrême
      exactitude. Il obtint ainsi des « preuves d’identité ».
    

    
      Et Léonard avait voulu me donner des preuves similaires. Son intention n’était
      point de me tourmenter ; il voulait simplement dire :
    

    
      — C’est bien moi, maman.
    

    
      Et peut-être m’aider…
    

    
      Je rentrai à la maison et dès lors, presque tous les soirs, je veillais
      près d’une bougie, laissant ma main tracer des phrases. Je
      rédigeais, comme sous la dictée, des textes d’une admirable forme et
      d’une haute spiritualité sur des sujets comme la réincarnation,
      auxquels, non seulement je n’avais jamais prêté attention, mais dont
      j’ignorais tout…
    

  
    
      
        MON SOUPIRANT DÉFUNT
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      En 1740, je vivais à Paris, rue de l’Angelot. J’avais alors
      vingt-deux ans et brillais sur toute l’élite de la capitale en tant
      que Première danseuse.
    

    
      Petite, gracieuse, les hommes disaient de moi que j’étais un « chef-d’œuvre
      miniature ». C’était ce qu’ils prétendaient, mais moi, le
      croyais-je vraiment ? Je n’étais guère convaincue de ces
      qualificatifs.
    

    
      Comme je rencontrais le succès, il était naturel et presque obligatoire, d’avoir
      à mes trousses une meute d’amoureux passionnés. Le plus épris
      demeurait un jeune poète venu du Morbihan dont j’appréciais l’agréable
      compagnie.
    

    
      Gildas avait trente ans. Il était joli garçon, possédait du charme, un
      esprit éloquent et quelque fortune. Son éducation sans faille, sa réserve,
      sa discrétion étaient appréciées des délicats et ses odes contenaient
      toute la tendresse du monde. Je ne tardais donc pas à le distinguer dans
      la foule de mes courtisans. Mieux, le voyant embarrassé par une timidité
      excessive, je précipitai les choses avec cette autorité et cet esprit d’initiative
      que montraient les demoiselles de ballet dans les affaires d’amour.
    

    
      Après l’avoir rencontré dans ma loge de l’Opéra Garnier où je
      triomphai, je lui proposai, un soir :
    

    
      — Si vous veniez chez moi ?
    

    
      Il acquiesça en bredouillant quelques syllabes incompréhensibles et notre
      idylle se noua.
    

    
      Malheureusement, Gildas, d’un tempérament jaloux et exclusif,
      prétendit bientôt m’imposer de ne plus rencontrer personne, ni même
      prêter l’oreille à aucun compliment.
    

    
      Il me rabâchait sans cesse :
    

    
      — À quoi vous servirait-il d’écouter ces fadaises, puisque je
      vous aime comme personne ne vous aimera.
    

    
      Son langage était, de ce fait, maladroit. Surtout que je ne me sentais
      jamais si bien qu’entourée d’hommes aux yeux charmés.
    

    
      — Vous serez ma seule aimée et je serai votre unique amour,
      ajouta-t-il un autre soir, comme pour envenimer la situation.
    

    
      Cette déclaration, certes peu banale, aurait comblé bien des femmes mais
      elle me fit entrevoir une existence épouvantablement terne et insipide. Je
      préférai dans ce cas, rompre nos liens destructeurs.
    

    
      Gildas tomba malade de chagrin et au bout de quelque temps, sentant ses
      forces s’amenuiser, il me réclama à son chevet. Dans une lettre, il
      avait écrit :
    

    
       
    

    
       
    

    
      « Venez, je suis proche de la fin. Venez et accordez-moi la douceur
      de vous contempler une dernière fois. »
    

    
       
    

    
      Je refusai net et il mourut n’ayant près de lui que ses domestiques
      et une vieille amie.
    

    
      Plusieurs semaines après son décès, une soirée de 1743, je reçus à souper
      un petit groupe d’intimes : maman, quelques danseurs et un
      intendant qui était, pour lors, fort amoureux de moi. Après le repas, pour
      nous divertir, je chantai deux ou trois mièvres romances et tout le monde
      applaudit.
    

    
      — Ravissant ! Quel talent, chère amie ! Quelle voix angélique !
      entonnèrent-ils tous.
    

    
      Tout à coup, alors que l’horloge sonnait onze heures, un cri
      déchirant retentit derrière la fenêtre du salon. Un cri si atroce qu’il
      fit vibrer les vitres.
    

    
      — Cela vient du balcon, s’écria quelqu’un.
    

    
      Nous nous précipitâmes, ouvrîmes et regardâmes de tous côtés. Il n’y
      avait personne, sauf quelques voisins qui avaient entendu la violente
      plainte. Eux aussi avaient entrouvert leurs persiennes.
    

    
      Maman referma la fenêtre. J’étais si émue que je demeurai prostrée
      dans un fauteuil pendant un long moment, tremblant de peur malgré la
      tiédeur de la nuit. Lorsque mes émotions furent quelque peu dissipées, l’intendant
      du « café des arts », qui était également de caractère jaloux,
      me prit à part.
    

    
       
    

    
      — Dites-moi, chère amie, les signaux de vos rendez-vous galants sont
      un peu bruyants.
    

    
      Je haussai les épaules et lui répondis simplement :
    

    
      — Monsieur, je suis libre de recevoir à mon domicile qui bon me
      semble et ce genre de signal n’a aucune raison d’être.
    

    
      — Alors, d’où provenait ce cri ?
    

    
      Tout le monde se le demandait.
    

    
      J’en conclus, pour ma part, qu’il devait s’agir de l’œuvre
      d’un plaisantin. Ma mère me conseilla d’alerter la police afin
      de surveiller ma rue. L’individu pouvait réitérer sa farce.
    

    
      À ma demande, tous les invités, frémissant d’inquiétude, demeurèrent
      dans mon appartement jusqu’aux premiers nimbes du matin.
    

    
      — Revenez passer la soirée avec moi, les suppliai-je, ne me laissez
      pas seule.
    

    
      Le lendemain, à vingt heures, ils étaient tous là de nouveau.
    

    
      Deux policiers en civil faisaient des allées et venues sur le trottoir
      pavé et les voisins, parqués derrière leurs volets, épiaient la rue.
    

    
      Au dernier coup de vingt-trois heures, tout comme la veille, un hurlement
      éclata sous ma fenêtre. Les agents de l’ordre étaient perturbés :
      le cri strident provenait d’un endroit où il n’y avait
      personne.
    

    
      Le jour suivant, le même phénomène se produisit. Et pendant des semaines,
      tous les soirs à la même heure, la plainte lugubre me glaça de peur ainsi
      que les habitants de la rue de l’Angelot. Puis le fantôme, si
      fantôme il y avait, sembla s’amuser à me suivre. J’étais sa
      victime. Plusieurs fois, alors que je parlais avec maman, le cri partit au
      milieu de nous. Je l’entendis encore sous un porche, en présence d’une
      habilleuse, dans mon carrosse où l’une de mes amies ballerines s’évanouit
      de saisissement et, dans une maison de Rambouillet où mon hôtesse crut que
      l’Enfer entier était entré dans sa chambre.
    

    
      Sept ou huit jours plus tard, la cloche de vingt-trois heures fut suivie d’un
      coup de fusil tiré en direction d’une de mes fenêtres. Tout le monde
      entendit la déflagration, mais la vitre ne subit aucune espèce de dommage.
    

    
      Le spectre était-il devenu tireur d’élite ?
    

    
      J’en concluai qu’il en voulait à ma vie, qu’il m’avait
      manqué et qu’il fallait que je prenne des précautions pour l’avenir.
    

    
      Mon ami intendant accourut chez une de ses connaissances, un lieutenant de
      police. Une brigade vint visiter les résidences qui me faisaient
      vis-à-vis. Les jours suivants, elles furent gardées de haut en bas. Des
      soldats inspectèrent la mienne et remplirent la rue. Pourtant, quelques
      soins qu’ils prirent, les coups de feu, pendant trois mois entiers,
      furent entendus et vus, frappant toujours à la même heure dans le même
      carreau de vitre, sans que personne ne puisse jamais distinguer de quel
      endroit ils partaient. Ce fait fut constaté et noté sur les registres de
      la police.
    

    
       
    

    
      Un soir que je me rendais à une réception organisée près du Palais Royal,
      je passai en fiacre, avec Bertha, ma femme de chambre, dans la ruelle de l’Espérance.
    

    
      — N’est-ce pas ici qu’est mort monsieur Gildas ? demanda
      Bertha.
    

    
      — Oui, voyez, c’est là, rétorquai-je.
    

    
      Au même instant, de la maison que je désignais partit un coup de feu qui
      traversa la voiture. Effrayé, le cheval détala au galop et nous entraîna
      dans une course folle sans que le cocher ne puisse le maîtriser. Ma bonne
      et moi nous recroquevillâmes sur la banquette, complètement terrorisées.
      Après cet exploit, l’esprit abandonna les armes à feu.
    

    
      Il fit encore entendre tous les soirs, à la même heure, des claquements de
      main derrière ma porte. Des claquements de main ? Pour une danseuse
      habituée aux applaudissements et aux ovations, cela n’avait rien d’effrayant.
      Au contraire, « l’intrus » semblait donc se radoucir.
    

    
      Par la suite, cette gentillesse s’accentua encore.
    

    
      La nuit, alors que je tentais de m’endormir, j’entendais une
      voix céleste me chanter des sérénades. Une fois même, je sentis une
      présence se glisser sous mes draps et caresser mes mollets. Ce qui ne
      pouvait m’empêcher d’avoir peur.
    

    
      Toutes ces manifestations durèrent près de deux ans et cessèrent un beau
      jour comme par enchantement.
    

    
      Arriva le moment où je décidai d’habiter dans un quartier plus
      mondain. Je fis placer un écriteau, rue de l’Angelot, pour indiquer
      que mon appartement était à louer. Je reçus la visite d’une vieille
      dame aux cheveux très blancs et au dos voûté par le poids des années.
    

    
      — Depuis longtemps, mademoiselle, j’ai le plus vif désir de
      vous connaître. Votre petite pancarte m’en donne aujourd’hui l’occasion.
      Mais ce n’est pas votre logement qui m’attire… Voilà, c’est
      tout simple… J’étais la confidente du poète Gildas. La seule qu’il
      ait voulu voir l’ultime année de son existence. Nous avons, l’un
      et l’autre, compté tous les jours et toutes les heures en parlant de
      vous. Moi, le pressant de chercher à vous oublier, lui, protestant
      inlassablement qu’il vous aimerait au-delà du tombeau… Dois-je vous
      apprendre que vos derniers refus de le revoir ont hâté sa fin ? Il vous
      attendait, égrenant les secondes lorsque son laquais vint lui assurer que
      vous ne viendriez pas. Il resta un très long moment silencieux, comme
      anéanti. Il prit enfin mon poignet avec un redoublement de désespoir qui m’horrifia
      et me déclara :
    

    
      — La barbare… Elle n’y gagnera rien. Je la poursuivrai autant
      après ma mort que je l’ai poursuivie ma vie durant.
    

    
      Puis la mort s’est emparée de lui. Il était vingt-trois heures.
    

    
       
    

  
    
      
        LA CHÂTELAINE VENUE D’AILLEURS
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      En 1920, j’arrivai à Chantemerle, petit village de Corrèze, où je m’installai
      au presbytère comme nouveau curé. Accaparé par mon emménagement, je n’avais
      pas encore eu le temps d’aller présenter mes devoirs aux
      paroissiens. Ma première visite d’usage serait, bien entendu, ainsi
      que me l’avait conseillé mon prédécesseur, pour le château de
      Puymartin où vivait le comte de Quiriace. Or, mes soucis domestiques me
      firent remettre cette obligation de jour en jour. Cependant un après-midi,
      alors que je procédais au classement de ma bibliothèque, quelqu’un
      frappa à ma porte. Dérangé dans mon travail, j’allai ouvrir et
      trouvai face à moi une vieille dame toute menue qui me demanda la chose
      suivante :
    

    
      — Vous êtes, je pense, l’abbé Guilhem, notre jeune curé ?
    

    
      — Oui, madame.
    

    
      — Je suis madame de Quiriace.
    

    
      Je ne laissai pas la châtelaine dehors mais la fis entrer, lui offrant mon
      meilleur fauteuil et lui affirmai à quel point j’étais confus et
      embarrassé de n’être pas encore venu me présenter au château.
    

    
      — C’est sans importance, m’assura-t-elle. Mais j’aimerais
      ajouter quelque chose… Je viens vous voir pour vous demander un grand
      service… Lorsque vous nous ferez le plaisir de nous rendre visite, vous
      ferez la connaissance avec Michel, mon fils. C’est un garçon de
      vingt-neuf ans, très pieux, très gentil, qui vous plaira, je n’en
      doute pas un instant… Il a une seule passion : les chevaux. Du plus
      bel étalon à la plus gracile pouliche. Il est fou d’équitation comme
      l’était son père. Et ceci me ronge les sangs car, vous l’ignorez
      peut-être, c’est une activité périlleuse. Or, j’ai beau l’avertir,
      il ne m’écoute pas. Voilà pourquoi je suis là, monsieur le curé.
    

    
      Je l’écoutais avec attention et m’agitais sur ma chaise en
      paille.
    

    
      — Madame, je ne vois vraiment pas ce que je peux faire pour votre
      fils.
    

    
      — C’est bien simple pourtant. Je vous ai dit que Michel est
      très croyant. Je pense que si vous le priez de ne plus monter à cheval, il
      vous écoutera… Vous auriez certainement plus d’influence que moi.
    

    
      — Doux Jésus, madame, je ne sais si je saurais…
    

    
      — Mais si, mais si. Voulez-vous me faire cet immense plaisir et
      discuter avec lui ?
    

    
      — Eh bien, soit ! Si tel est votre souhait ! Quand j’irai au
      château, la semaine prochaine…
    

    
      Madame de Quiriace m’interrompit avec autorité.
    

    
      — Non, pas la semaine prochaine, monsieur le curé, aujourd’hui,
      si vous le voulez bien. Mon fils doit faire demain, une grande excursion à
      cheval et nous devons l’en empêcher.
    

    
      — Je veux bien, chère madame, rétorquai-je, mais ma requête ne
      va-t-elle pas lui paraître étrange et même déplacée ? Je ne le connais pas
      encore…
    

    
      — Je vous en supplie. Vous devez y aller aujourd’hui.
    

    
      — Pensez-vous vraiment qu’il risque d’avoir un accident
      ?
    

    
      — Je ne le pense pas, monsieur le curé… Je le sais !
    

    
      Madame de Quiriace me regarda d’une façon si étrange que troublé, je
      promis.
    

    
      — Merci, oui merci de toute mon âme.
    

    
      La dame se leva et prit congé.
    

    
       
    

    
      En fin d’après-midi, je me rendis au château et demandai à un
      domestique de rencontrer le jeune comte. Un grand garçon sympathique fut
      bientôt devant moi. Je me présentai comme il semblait normal de le faire,
      acceptai un doigt de liqueur d’absinthe, et nous discutâmes
      longuement du village et de la magnifique région corrézienne.
    

    
      — Je me suis laissé dire que vous étiez passionné d’équitation,
      m’entendais-je lui dire soudain.
    

    
      — C’est vrai !
    

    
      — C’est une très belle activité mais dangereuse.
    

    
      — En effet mais pas lorsqu’on connaît les chevaux et qu’on
      les monte, comme moi, depuis mon plus jeune âge !
    

    
      J’étais très confus et me sentis bien nigaud en cet instant.
    

    
      — Sans doute, sans doute, renchéris-je mais personne n’est à l’abri
      d’un accident… Et la vie est un bien trop précieux que notre
      Seigneur nous a offert, que dis-je offert, confié. Nous devons en prendre
      un soin infini…
    

    
      Le jeune comte me toisa avec un sourire amusé.
    

    
      — Monsieur le curé, je ne sais où vous voulez en venir. Je dois
      demain, faire une visite de nos fermes à cheval et je ne pense pas que
      cette balade constitue une offense à Dieu.
    

    
      M’y étais-je mal pris ? Sans nul doute…
    

    
      — Écoutez, repris-je, je ne devrais pas vous le dire, mais je suis
      chargé d’une mission… J’ai promis de venir vous demander de ne
      pas faire cette promenade… Oui, j’ai promis à quelqu’un que
      vous aimez beaucoup et qui craint de vous savoir sur le dos d’un
      cheval.
    

    
      — Ah oui ! Quelqu’un ? Mais qui donc ?
    

    
      — Là encore, je devrais garder ce secret mais… Il s’agit de
      madame votre mère… Elle est passée me voir ce matin, folle d’inquiétude…
    

    
      Michel de Quiriace blêmit.
    

    
       
    

    
      — Ma mère ? Mais enfin, elle est morte, monsieur le curé.
    

    
      — Morte ? répétai-je éberlué.
    

    
      — Oui, il y a quatre ans.
    

    
      — Mais je l’ai reçue ce matin même au presbytère ; elle m’a
      supplié de vous demander de ne plus monter à cheval.
    

    
      — Monsieur le curé, vous avez été victime d’une affreuse
      plaisanterie… Et croyez-moi, je trouverai le coupable. Comment était cette
      femme ?
    

    
      — Petite, très menue, presque chétive, avec des lunettes et une
      capeline blanche, une grande robe mauve…
    

    
      — Ainsi, le plaisantin est allé jusqu’à vêtir quelqu’un
      à la manière de maman. C’est odieux !
    

    
      — Elle avait aussi l’insigne « des femmes de lettres
      françaises ».
    

    
      — Même ce détail ! Ils n’ont rien omis !
    

    
      — Mais pourquoi ce sinistre canular ?
    

    
      — Je ne sais pas, monsieur le curé, mais je vais chercher et pour
      sûr.
    

    
      Très troublé, je regagnai mon logis.
    

    
      Cependant, le lendemain, Michel de Quiriace partit faire sa promenade
      équestre.
    

    
      Ce fut en fin d’après-midi que j’appris que sa jument s’étant
      emballée, Michel s’était fracassé le crâne sur le tronc d’un
      arbre centenaire.
    

  
    
      
        UN HÔTE DIABOLIQUE
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      Comme chaque samedi, je rendais visite à ma grand-mère dans son luxueux
      pavillon en région parisienne. Bien entendu, je me devais de loger chez
      elle et rester jusqu’au dimanche après-midi. Cette idée ne m’enchantait
      guère, mais il me fallait croire en la joie de ma mamie assez peu commune.
    

    
      À quatre-vingt-cinq ans, elle en paraissait soixante à peine. Qui était
      responsable de sa longévité et de ce dynamisme dont elle faisait preuve ?
      La pilule miracle, véritable élixir de jouvence qu’elle avalait tous
      les matins avec frénésie. Pour rien au monde elle ne l’aurait
      oubliée.
    

    
      J’avais vingt-six ans et je me demandais souvent qui d’elle ou
      moi était la plus jeune.
    

    
      Très bonne question…
    

    
      Or, ma grand-mère ne vivait pas seule dans sa demeure de midinette,
      échafaudée, me semblait-il, sur des valeurs assez peu sages, comme à l’exemple
      de son salon tapissé de canevas prônant femmes nues et sexes offerts. Pour
      la paraphraser, toute sa vie tournait autour de son nombril et de son
      bébé.
    

    
      Son bébé était « son chéri », « son lapin bleu », « son
      amour adoré » et « le chouchou à sa mémère ».
    

    
      C’était d’ailleurs un véritable personnage qui répondait au
      doux nom de Bijou…
    

    
      Un caniche frisé de couleur abricot.
    

    
      Je n’avais jamais rencontré un tel chien. Il pouvait vivre en
      parasite et préserver au maximum la faculté de prendre soin de lui-même.
      Les câlineries de ma grand-mère pour le flegmatique Bijou m’amusaient
      assez et relevaient de l’orgie verbale.
    

    
      En y réfléchissant, je me disais, après tout, que ce chien était peut-être
      peu sensible à la voix nasillarde de sa maîtresse et à ce flot de petits
      surnoms dont il était affublé. Les bavardages ininterrompus de ma
      grand-mère ne s’apaisaient que dans son sommeil, sommeil bercé par
      de spectaculaires ronflements.
    

    
      Bijou l’endurait depuis six ans. Il devait être patient ou alors y
      trouvait son compte, bien au-delà des désagréments qu’il supportait.
    

    
      Allongée dans le lit de la chambre d’invité, j’admirais la
      portée des ronflements, pensant que mon grand-père avait dû être
      compréhensif comme un saint ou sourd-muet. Il me semblait impossible qu’un
      larynx normalement constitué puisse produire un son pareil, et pourtant,
      le fait était là. Je me plaisais à imaginer que mamie avait, sur la langue
      et les amygdales, des cors provoqués par ses jacasseries, et c’étaient
      eux, qui par leur frottement, donnaient à ses sonorités ce bruitage de
      parchemin.
    

    
      Cependant, que se passa-t-il ?
    

    
      Je ne pourrais dire si c’était une heure après m’être
      endormie, ou si je ne m’étais pas assoupie du tout.
    

    
      Toujours est-il que je me retrouvai assise au bord du lit, les yeux grands
      ouverts, le cœur battant, guettant anxieusement l’origine du bruit
      qui m’avait réveillée.
    

    
      La maison était aussi paisible qu’un cimetière après sa fermeture et
      je ne distinguais rien dans l’obscurité profonde, sinon les vitres
      éclairées par un beau croissant de lune argenté et les masses noires des
      rideaux.
    

    
      « Dieu seul sait ce qui peut se cacher derrière ces tentures. »,
      me dis-je, cherchant à me rassurer.
    

    
      Je reculai vers le fond du lit et relevai mes pieds nus posés sur le
      parquet. Il n’y avait certainement rien sous le sommier, mais tout
      de même…
    

    
      Un objet clair s’avança vers moi sur le sol, à travers les rayons
      lunaires. Il ne faisait aucun bruit, or, il était tendu comme s’il
      allait attaquer ou se défendre, esquiver un coup ou battre en retraite.
    

    
      La chose s’arrêta pour me dévisager.
    

    
      Ce n’était que Bijou. Un Bijou désinvolte, nullement d’humeur
      à effrayer les gens. Je soutins le regard du chien avec componction et m’allongeai
      sur la couette moelleuse avec autant de grâce et d’aisance que Bijou
      lui-même.
    

    
      — Voyons, dis-je d’une voix amusée, tu m’as fait
      sursauter ! Est-ce qu’on ne t’a pas appris à frapper avant d’entrer
      dans la chambre d’une demoiselle ?
    

    
      Bijou secoua les oreilles.
    

    
      — Me prends-tu pour un sauvage ? demanda-t-il.
    

    
      Mes paupières semblaient s’alourdir soudainement.
    

    
      Je restai un moment sans croire que le chien avait parlé. Ce ne pouvait
      être qu’une farce de quelqu’un. Oui, c’était sûrement
      une farce.
    

    
      — Tu n’as pas prononcé le moindre mot, c’est évident,
      mais alors, qui était-ce, demandai-je au chien.
    

    
      — Hé, hé, tu m’as entendu du premier coup, répliqua Bijou qui
      s’élança au pied du lit.
    

    
      Je m’écartai de l’animal, prise de palpitations. Je ne sus ce
      qui me prit, pourtant je renchéris.
    

    
      — Tu aurais dû, dans ce cas, m’écrire un mot avant de frapper.
    

    
      — Je refuse de m’embarrasser avec les principes humains de la
      bonne société, déclara le chien.
    

    
      Son poil était impeccablement tondu, le jabot bien frisé, bref, toiletté
      de près. Il ressemblait à une icône publicitaire pour article mondain.
    

    
      — Je ne t’aime pas, Sophie !
    

    
      — Merci bien ! m’esclaffai-je surprise. C’est
      réciproque.
    

    
      — Et pourquoi donc ? s’enquit Bijou.
    

    
      Je me disais que c’était un peu fort.
    

    
      — Les raisons sont légion. Elles tiennent toutes en une phrase :
      tu es un « chien à sa mémère » mal élevé.
    

    
      — Oui, mais pourquoi n’aimes-tu pas les « chiens à sa
      mémère » ? rétorqua mon interlocuteur.
    

    
      Une question comme celle-ci était déstabilisante, surtout si un animal la
      posait.
    

    
      — Ces chiens, déclamai-je, sont sans doute les créatures les plus
      égocentriques, les plus ingrates, les plus hypocrites…
    

    
      Bijou écarquilla les yeux.
    

    
      — Ah ! murmura-t-il.
    

    
      — Ils ont les pires traits de caractère. Leur qualité primordiale
      est leur beauté. Un peu comme ces femmes qui sont leur maîtresse.
    

    
      Le chien secoua la tête.
    

    
      — À t’entendre, on croirait que nous autres, gardiens des bas
      de nos petites mères, devrions disparaître de la terre.
    

    
      — Pourquoi pas, dis-je. J’ai horreur des êtres maniérés, à
      quatre pattes ou bipèdes, cela va sans dire.
    

    
      — Ce serait drôle, nous nous amuserions à t’échapper et à nous
      moquer de ta course folle… Les humains manquent d’inventivité…
    

    
      — Créature vile, répliquai-je avec ironie. Si nous sommes ennuyeux
      pourquoi ne pas vous débarrassez de nous ?
    

    
      — Crois-tu que nous n’y arriverions pas ? susurra Bijou. Nous
      pouvons vous surpasser. Mais pourquoi le faire ? Vous nous nourrissez,
      nous logez et ne demandez rien d’autre que de nous admirer…
    

    
      Je ris sans envie.
    

    
      — C’est bien gentil mais écoute-moi. Pourquoi m’avoir
      choisie à cette heure comme interlocutrice ?
    

    
      Bijou s’installa de nouveau sur la couette.
    

    
      — Bon d’accord. J’avais un petit coup de déprime, comme
      vous dites si bien… Aimes-tu ta grand-mère ?
    

    
      — Pourquoi cette question ? Je l’aime, mais elle est certes
      énervante, parfois.
    

    
      — Énervante ! C’est ça ! Je rajouterais insupportable. Bien
      sûr, je n’ai rien à lui reprocher côté cuisine, pourtant mon foie
      est souvent engorgé. Je suis las d’elle à un point incroyable. Je la
      déteste et j’en ai marre. J’ai donc pensé à quelque chose de
      très amusant ce soir.
    

    
      — Ah ?
    

    
      — Oh que oui !
    

    
      Bijou étendit ses pattes arrière et je remarquai son air cynique. La lune
      avait disparu et la pièce se teintait d’une lumière grisâtre.
    

    
      — Qu’est-ce qui t’a réveillée ? demanda le chien en se
      mordillant la cuisse. Tout juste avant que je n’arrive ?
    

    
      — Je ne sais plus. Un petit bruit, je suppose.
    

    
      — Non, pas du tout, continua Bijou en bâillant et en me faisant voir
      ses canines luisantes et pointues. C’est l’arrêt d’un
      bruit. Tu entends le calme ?
    

    
      C’était calme, en effet, très calme dans la maison.
    

    
      Oui, j’entendais maintenant les pas pesants de l’aide-ménagère,
      logeant ici également, qui allait de la cuisine à la chambre de ma
      grand-mère. Mais en dehors de cela…
    

    
      Tout à coup, je compris.
    

    
      — Mamie s’est arrêtée de ronfler…
    

    
      — Oui ! dis le chien.
    

    
      La porte de l’autre côté du couloir s’ouvrit, il y eut un
      murmure de l’aide-ménagère, un grand fracas, le plus horrible cri
      que jamais je n’avais entendu, des pas lourds et précipités, un
      autre cri, puis le silence.
    

    
      Je bondis hors du lit.
    

    
      — Ce n’est que la domestique ! Elle vient de découvrir la
      vieille chouette, déclara Bijou.
    

    
      — Découvrir ?
    

    
      — Oui, je lui ai lacéré la gorge…
    

    
      — Grands Dieux ! Mamie ! Pourquoi ?
    

    
      L’immonde bestiole sauta sur le rebord de la fenêtre et se retourna.
    

    
      Pour que tu en sois accusée, mauvaise petite-fille !
    

    
      Sur quoi, avec un rire diabolique, il sauta dehors et disparut dans l’aube
      brumeuse.
    

  
    
      
        SORTILÈGE
      

    

    
       
    

    
       
    

    
      Au XIIe siècle, dans
      un petit village au nord du pays messin, Jean de Bulcey, seigneur du
      comté, était un grand séducteur. Sa réputation de coureur de jupons était
      telle que nul ne l’ignorait à des lieues à la ronde. Pour sûr, la
      nature l’avait doté d’un physique plus qu’altier et mâle
      qui faisait se pâmer dames et damoiselles bien nées. Pourtant, en
      vieillissant, son goût prononcé pour la gente féminine devint encore plus
      vif et il tomba follement amoureux d’une duchesse allemande dont l’histoire
      locale, malheureusement, ne nous laissa que son doux prénom :
      Hildegarde.
    

    
      Ces gens rapportaient qu’il était si épris de cette beauté à la
      blondeur dorée et au teint diaphane qu’il négligeait non seulement
      ses métairies et autres fiefs, mais encore le soin de sa propre personne.
    

    
      Les servantes le voyaient parcourir les dédales du château en poussant de
      gros soupirs, les bras ballants et l’œil penaud fixé sur la ligne
      violine de la demoiselle teutonne.
    

    
      Bien entendu, il l’avait invitée en sa demeure pour quelques jours
      de détente, où promenades et parties de chasse seraient prévues.
    

    
      Ses vêtements étaient fripés, ses ongles noirs, ses cheveux hirsutes et
      sales et, lui qui n’avait jamais porté la barbe, oublia de se raser,
      délaissant sa peau à l’éclat de roses.
    

    
      En somme, son amour le rendait pitoyable.
    

    
      Son entourage, ses compagnons le considéraient avec le plus grand
      étonnement.
    

    
      Violent, sanguin, sensuel et impatient, Jean de Bulcey n’avait pas l’habitude
      de s’étioler pour une jeune personne. En général, il se montrait
      bien plus expéditif.
    

    
      Les murs du donjon de la Courtillière, aussi épais fussent-ils, avaient
      des oreilles et des yeux cachés.
    

    
      Tout le monde se souvenait de ce qu’il avait fait à la tendre
      Bérangère.
    

    
      Un jour que cette aimable jeune fille se promenait dans les couloirs, lui
      qui avait conçu pour elle la plus vive passion dévorante, l’aperçut.
    

    
      Pris du désir soudain de lui faire subir sur-le-champ de délectables
      outrages, il se jeta sur elle et l’étreignit avec force.
    

    
      Apeurée, la pucelle parvint à se dégager et courut se réfugier dans la
      Sainte Chapelle où elle se prosterna, transie, devant l’autel.
    

    
      Or, il l’avait suivie. Il entra dans la maison du Seigneur, sauta
      sur sa proie et la saisit avec une telle violence qu’il lui brisa un
      bras.
    

    
      Un peu gêné, il baissa la tête et chuchota :
    

    
      — Excusez-moi, je ne connais pas ma force…
    

    
      Déjà, il s’apprêtait à mander du secours, mais le Ciel ne lui en
      laissa pas le temps. La Vierge Marie, dont la statue se trouvait à
      proximité, opéra un miracle et ressouda les deux parties de l’humérus
      endommagé.
    

    
      Jean de Bulcey, étonné par cette intervention divine, n’osa plus
      montrer ses ardeurs, il salua la miraculée, quitta la chapelle avec le
      plus de dignité possible et alla faire une petite marche afin de retrouver
      ses esprits.
    

    
      Cette aventure frappa les âmes chrétiennes. Au point que, lorsque
      Bérangère mourut, emportée par une vilaine infection, l’Eglise qui
      savait la grandeur des êtres, considéra que, pour avoir résisté aux
      pulsions du comte, il fallait un courage quasi surnaturel et déclara que
      la jeune personne devait être une sainte.
    

    
      Elle fut donc canonisée…
    

    
      Après son trépas, le comte lui rendit grâce le premier en venant s’agenouiller
      devant son gisant…
    

    
      Au souvenir de ces temps mémorables où Jean de Bulcey se montrait gaillard
      avec les dames, rapide dans ses conquêtes et concis dans ses gestes, ses
      proches, ses domestiques hochaient la tête :
    

    
      — Notre Jean, affirmaient-ils, n’est plus le même homme… Voyez
      cet air malheureux, cette démarche hésitante, ce regard vide, cette
      attitude prostrée…
    

    
      Depuis des semaines, en effet, pensant à sa jeune Allemande, le comte se
      consumait, refusant les mets les plus goûteux que jadis il appréciait,
      repoussant les aiguières de bon vin, n’accordant plus aucuns
      intérêts aux charmes rebondis de ses dames de compagnie.
    

    
      Un jour, cependant, Hildegarde, idole tant convoitée, accepta de s’offrir
      au malheureux comte.
    

    
      Celui-ci eut de nouveau l’œil vif et malicieux, le teint frais, la
      démarche nerveuse, le cheveu brillant, la moustache taillée de près… Or,
      il ne s’intéressa pas davantage à ses affaires administratives.
    

    
      De l’aube au couchant, il demeurait auprès de sa ravissante
      maîtresse. Visibles de tous, ils se baignaient ensemble dans les
      ruisseaux, caracolaient sur des chevaux bien pansés, jouaient aux échecs
      et s’embrassaient dans les embrasures des fenêtres.
    

    
      Bref, il ne pouvait supporter d’être séparé d’elle une seule
      seconde. Il semblait comme envoûté.
    

    
      Hélas, au bout de quelques mois, la belle tomba subitement malade.
    

    
      De quoi souffrait-elle ? Nul ne le savait… Elle s’alita, dépérit et
      mourut.
    

    
      Tous ses vassaux espérèrent que leur comte se consacrerait avec frénésie à
      ses terres pour oublier son chagrin. Point du tout.
    

    
      Il n’accepta pas plus de se séparer de sa bien-aimée défunte qu’il
      ne le faisait durant son vivant, et refusa de la faire ensevelir.
      Impossible pour lui de voir les immondices du sol la recouvrir à jamais !
    

    
      Il voulut donc qu’on l’installât sur une couche drapée de
      satin, vêtue de sa plus belle robe et ornée des plus étincelants joyaux.
    

    
      Des journées durant, il resta auprès d’elle, lui parlant, lui
      contant des anecdotes, l’entretenant des événements de la contrée.
    

    
      La nuit, il venait s’allonger auprès d’elle et à son réveil,
      il la baisait avec fougue et lui tenait des propos insensés.
    

    
      Un matin, les cuisinières et les gardes l’entendirent s’adresser
      au cadavre dont l’état de décomposition commençait à devenir plus
      que nauséabond, lui susurrer d’un ton aimant :
    

    
      — Ma toute douce, ma belle violette, le printemps est magnifique, ce
      jour. Et vous, vous êtes aussi ravissante que lui…
    

    
      Ils furent apeurés.
    

    
      Finalement, l’archevêque de Metz s’inquiéta. Pensant que le
      comportement étrange du comte et sa folle passion pour un cadavre étaient
      dus à quelque maléfice, il se résolut à mener sa petite enquête.
    

    
      Ainsi, un soir que Jean de Bulcey était sorti, il pénétra dans la chambre
      où se trouvait la morte, fouilla ses vêtements, visita avec minutie le
      corps putréfié et finit par découvrir, sous la langue de la défunte, une
      pierre enchâssée dans un anneau : une aigue-marine avec des nuances
      de bleu ciel au bleu pâle que l’on disait volée aux trésors des
      sirènes.
    

    
      Persuadé qu’il tenait la cause du sortilège, il emporta le bijou.
    

    
      Peu de temps après, le comte rentra de sa promenade, arborant un air
      inhabituel qui surprit son entourage. Il paraissait s’être réveillé
      d’un profond sommeil, d’une longue léthargie et regardait
      toutes choses avec étonnement. Puis, il alla dans ses appartements et cria :
    

    
      — Grand Dieu ! Pourquoi y a-t-il un cadavre dans mon lit ? Il faut l’enterrer
      tout de suite. Son odeur est répugnante !
    

    
      Sans plus s’occuper de cette femme qu’il avait tant aimée, il
      quitta le château et s’en fut, comme poussé par une force étrange,
      chez l’archevêque. Le prélat l’accueillit avec empressement et
      lui demanda ce qui lui valait l’honneur de sa visite.
    

    
      Jean de Bulcey baissa les yeux :
    

    
      — Je vous aime, dit-il.
    

    
      Il était, en effet, tombé amoureux du religieux.
    

    
      Et dès cet instant, il le suivit partout, déclara qu’il ne pouvait
      plus se passer de lui, le regardait avec des yeux chauds, lui caressait
      les mains et l’appelait « ma douce biche ».
    

    
      Effrayé, l’archevêque courut se barricader dans une cellule, retira
      l’anneau de la morte qu’il avait impudemment passé à son doigt
      et réfléchit longtemps.
    

    
      « Si cette bague magique venait à tomber entre les mains de personnes
      sans scrupule, songea-t-il, le comte risquerait d’être conduit aux
      actes les plus fous. »
    

    
      Pour en finir, le religieux alla jeter l’objet mystérieux dans le
      lac voisin.
    

    
      Jean de Bulcey en tomba amoureux.
    

    
      Sa passion était si démesurée, qu’on le vit arpenter ses berges des
      jours entiers en parlant à cet insolite bien-aimé.
    

    
      « Rien ne m’est plus précieux, répétait-il à ses proches, que d’être
      auprès de lui. Regardez comme il est aimable ! »
    

    
      Son amour devint si puissant qu’une voix suave de femme monta des
      eaux. Elle l’appela, le somma de la rejoindre.
    

    
      « Viens, viens mon ami, rejoins-moi dans les profondeurs de l’eau… »
    

    
      Envoûté par cette mélodie enchanteresse et guidé par sa flamme
      destructrice, Jean de Bulcey s’enfonça dans les limbes cristallins
      du lac salvateur.
    

    
      Jamais personne ne revit le comte…
    

    
       
    

    
         
    

  
    
      
        TEMPUS FUGIT
      

    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      La nuit noire au manteau de velours avait laissé sa place à l’aube
      enchanteresse.
    

    
      Quelques rayons délicats de soleil filtraient à travers les vieux volets
      en bois fermés et venaient mourir sur le parquet poussiéreux.
    

    
      J’étais étendue sur le lit, les bras le long de mon corps et je
      contemplais le plafond blanc aux antiques moulures.
    

    
      J’étais las, usée, résignée et je m’ennuyais dans cette grande
      demeure désormais déserte.
    

    
      Bien sûr, il y avait deux ou trois visiteurs chaque semaine, mais ils ne
      comblaient pas ce grand vide qui planait en moi et tout autour de moi.
    

    
      Mes journées étaient identiques.
    

    
      Je me levais, me promenais dans les couloirs et toutes les pièces, oui,
      toutes sans exception et je me souvenais des rires, des sanglots de jadis.
    

    
      Je ne pouvais m’empêcher de verser des larmes ou d’esquisser
      un vague sourire.
    

    
      Dans le grand salon, autrefois salle de réceptions et de bals, le piano à
      queue était toujours là, fidèle et fier compagnon.
    

    
      Parfois, je m’asseyais devant lui et entamais tel ou tel concerto,
      vestiges de mes joies passées.
    

    
       
    

    
      Il faisait toujours sombre chez-moi.
    

    
      Les volets étaient tous clos.
    

    
      Pourtant, j’aimais cette pénombre rassurante ; j’étais
      comme dans le ventre maternel, dans une chaude quiétude.
    

    
       
    

    
      Au dehors, les marronniers de la longue allée gravillonnée devaient être
      vêtus de leur plus tendre feuillage, terrain de jeux des oiseaux entamant
      leurs jolies sonates.
    

    
      Les abeilles devaient butiner de délectables fleurs et les lézards
      paresser sur les veilles dalles de pierre.
    

    
      Et la treille ?
    

    
      Oui, ma bonne treille de raisins blonds ornait, sans nul doute, toute la
      façade du manoir.
    

    
      Le printemps était arrivé…
    

    
      Je sentais ce renouveau et l’éclosion des mille et une senteurs,
      enfin je les devinais.
    

    
       
    

    
      Assise sur une marche du grand escalier en chêne qui menait au premier
      étage, je me grisais du silence envoûtant lorsqu’une clé tourna dans
      la serrure rouillée de la porte d’entrée.
    

    
      Des éclats de voix éclatèrent et bourdonnèrent à la cantonade dans mes
      tympans.
    

    
      Mon calme était rompu.
    

    
      Des visiteurs…
    

    
      J’écoutai la conversation en me masquant les yeux des rayons du
      jour, aveuglants.
    

    
       
    

    
      « Monsieur, Madame, voici donc cette superbe propriété. Après avoir
      admiré le vaste parc, c’est au tour des parties habitables…Vous
      noterez la propreté des lieux malgré les années passées… »
    

    
       
    

    
      Un homme et une femme vêtus d’un costume et d’un tailleur
      chics prêtaient l’oreille aux précisions que leur donnait leur
      interlocutrice.
    

    
      Ils avaient l’air subjugué par les lieux qu’ils découvraient.
    

    
       
    

    
      « Je veux cette demeure Régis ! déclara la visiteuse guindée. C’est
      un réel coup de foudre ! Et je ne changerai pas d’avis ! »
    

    
       
    

    
      J’eus un pincement au cœur et une grande bouffée de tristesse m’envahit.
    

    
      Ces sentiments s’amplifièrent lorsqu’un après-midi, le couple
      s’accapara ma Maison.
    

    
      Un ballet incessant de déménageurs débuta. Ils entraient et sortaient dans
      un brouhaha plus qu’agaçant.
    

    
      Les fenêtres étaient ouvertes et les rayons d'un soleil radieux baignaient
      chaque pièce, des pièces qui n'avaient jusqu'alors connu que les ténèbres.
    

    
      Oui, j’étais triste, malheureuse.
    

    
      Je devais me résigner à quitter mon chez-moi resté inchangé depuis deux
      siècles.
    

    
      Je scrutai ces nouveaux arrivants qui me chassaient sans le moindre
      scrupule.
    

    
      Un prêtre, que les propriétaires convièrent, vint bénir l'habitation.
    

    
      Je dus m’envoler pour rejoindre les autres et la lumière…
    

    
      Qu’y pouvais-je puisque j’étais morte ?
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

  
    
      
        AD VITAM AETERNAM
      

    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      Voilà deux années que Christopher, mon fiancé, n’était plus de ce
      monde.
    

    
      Il souffrait d’une malformation cardiaque depuis sa naissance, son
      état de santé était resté relativement stable pendant longtemps et mon
      inquiétude ainsi que celle de ses proches parents avaient fini par s’estomper
      peu à peu.
    

    
      Aujourd’hui, je me souvenais de cette journée tragique, où en
      promenade dans une roseraie splendide, mon amour s’était effondré
      sur le sol tapissé de verdure.
    

    
      J’avais appelé de l’aide, crié de toutes mes forces pour
      avertir des secours.
    

    
      Quelques minutes plus tard, une ambulance, arrivée en trombe, l’avait
      mené vers le plus proche hôpital.
    

    
      En vain…
    

    
      Toutes les tentatives de réanimation se révélèrent infructueuses.
    

    
      Mon visage pleurait de douleur lorsqu’un médecin urgentiste m’apporta
      la terrible sentence.
    

    
       
    

    
      « Votre ami est décédé, nous n’avons rien pu faire … »
    

    
       
    

    
      A cet instant, la terre s’était effondrée sous mes pieds et mon
      grand idéal de bonheur aussi .
    

    
      Je demeurerais seule… Seule avec l’antique souvenir d’un être
      chéri qui avait péri à l’aube de ses trente ans.
    

    
      Comment allais-je survivre et panser la plaie vive qui me déchirait le
      cœur ?
    

    
      Qu’allais-je devenir ?
    

    
       
    

    
      Les jours s’égrenèrent et je me murai davantage dans un mutisme
      incommensurable.
    

    
      A quoi bon se nourrir ?
    

    
      A quoi bon respirer puisque plus rien n’avait de saveur et d’attrait
      à mes yeux ?
    

    
      Je dépérissais et m’alimentais de mon désespoir, cet abîme de
      souffrance qui me rongeait corps et âme.
    

    
      Je refusais les visites, espaçais mes sorties, bref, je demeurais seule
      accompagnée de mon amère solitude et de mon voile de jeune veuve.
    

    
      Existait-il un baume capable de cicatriser mes blessures ?
    

    
       
    

    
      Mon unique rendez-vous journalier se passait au cimetière.
    

    
      Rendez-vous avec la Mort, rendez-vous avec l’absence, rendez-vous
      avec l’Absent.
    

    
      Ce mauvais sort m’éloignait de toi partout et toujours.
    

    
      Remettre mes visites à une autre fois m’était impossible et, lorsque
      je m’approchais de ta funeste demeure, les larmes roulaient sur mes
      joues en de longs sillons amères.
    

    
      Le grand air iodé de la mer toute proche se faisait plus vif, les plantes
      plus basses, courtes, trapues, aplaties sur le sol dur et aride, comme les
      corps desséchés qui peuplaient et alimentaient l’humus, la
      terre-mère. Dans le sentier que je suivais toujours à l’instinct, se
      trouvait des goémons qui traînaient, feuillages d’ailleurs,
      indiquant qu’un autre monde était voisin. Ils répandaient dans l’air
      leur odeur saline qui atténuait les effluves entêtants des buis.
    

    
      Je marchais doucement pour te rejoindre et rencontrais parfois des
      passants, gens de mer, qu’on voyait à longue distance dans ce pays
      nu, se dessinant, comme agrandis, sur la ligne haute et lointaines des
      eaux. Pilotes ou pêcheurs, ils avaient toujours l’air de guetter au
      loin, de veiller sur le large éthéré ; en me croisant, fidèle
      silhouette sombre, ils me saluaient. Des figures brunies, très mâles et
      décidées, sous un bonnet de marin délavé.
    

    
       
    

    
      Je t’apportais des roses rouges aux pétales délicats et veloutés.
      Rouge passion, symbole de Notre Amour si puissant. Tu sais, ces fleurs que
      tu aimais tant et que tu m’offrais pour mon anniversaire.
    

    
      Précautionneusement, je les déposais sur ta tombe, ton dernier
      accoutrement terrestre.
    

    
      La sépulture était certes bien fleurie, mais Toi, tu n’étais plus là
      pour me serrer dans tes bras et m’embrasser.
    

    
       
    

    
       
    

    
      Bien que ton accident datât déjà, j’avais continué à souffrir de ce
      départ sans retour comme d’un drame qui devait se réactualiser
      inlassablement, à chaque minute de mon existence.
    

    
      Christopher resterait toujours vivant dans mon esprit et mon cœur fidèle.
    

    
       
    

    
      Un soir d’automne, je déambulais dans les rues tranquilles de ma
      petite bourgade, pour me rendre au cimetière.
    

    
      La nuit commençait à étirer son manteau de velours opaque.
    

    
      Je humais l’odeur des feuilles mortes, témoins de l’été si
      vite écoulé.
    

    
      M’arrêtant au coin d’une sente, je me sentis arrêtée vers une
      maison aux fenêtres bien éclairées.
    

    
      M’approchant un peu plus, j’aperçus les habitants de la
      demeure bien installés devant un bon repas. La maman donnait le sein à un
      petit enfant, tout frêle, tout beau.
    

    
      Par l’autre fenêtre, je voyais la cuisine…
    

    
      J’y jetai un œil, tout en continuant ma marche sur le trottoir
      tapissé de terre humide.
    

    
      Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je vis dans la pièce nul autre que
      Christopher !
    

    
      Celui-ci portait des vêtements semblables à ceux qu’il affectionnait
      de son vivant : pantalon de toile et chemise noire.
    

    
      Ses traits n’avaient pas vieilli.
    

    
      Il était resté exactement comme à la veille de sa mort.
    

    
      Il me regarda en arborant un sublime sourire, puis, comme s’il
      devait partir, me salua de la main et disparut comme par enchantement.
    

    
      J’étais troublée et me mis à frissonner de peur et de joie…
    

    
      Mille questions trottaient dans ma tête.
    

    
      Dès le lendemain, je m’informai auprès des proches de Christopher
      pour vérifier si ces gens étaient parents ou amis avec lui, mais toutes
      les réponses se soldèrent par la négative.
    

    
       
    

    
      Cinq jours plus tard, je me réveillai en plein milieu de mon sommeil.
    

    
      Cherchant à me rendormir, je fus projetée dans une sphère irréelle et
      troublante.
    

    
      Que m’arrivait-il ?
    

    
      Je ne sentais plus mon corps et je paraissais flotter dans les airs.
    

    
      J’étais bien, souple, déliée, confiante, sereine.
    

    
       
    

    
      Tu m’apparus de nouveau.
    

    
      Tu me contemplais les yeux tristes et amoureux à la fois.
    

    
      Tu te tenais là, devant moi sans mot dire, comme si tu voulais simplement
      déguster le plaisir de ces retrouvailles éphémères et attendues.
    

    
      Sentant que le contact serait bref, je te questionnai sans tarder.
    

    
       
    

    
      « Où nous trouvons-nous ? »
    

    
       
    

    
      Tu me répondis simplement de ta plus douce voix :
    

    
       
    

    
      « Je vais bientôt me réincarner »
    

    
       
    

    
      Puis sans rien ajouter, tu m’embrassas d’un furtif baiser et
      tu t’envolas, laissant s’échapper une pluie scintillante et
      magique.
    

    
       
    

    
      Cette expérience me persuada de la survie après un décès.
    

    
      La mort du corps charnel ne pouvait arrêter la vie de l’Esprit, le
      Moi intérieur, notre âme.
    

    
      Après s’être dépouillé de son enveloppe temporaire, cet Esprit
      poursuivait son existence face au monde matériel qu’il quittait.
    

    
      Toute l’Humanité du Cosmos infini formait une grande chaîne dont
      tous les maillons étaient intimement liés les uns aux autres.
    

    
       
    

    
      La famille heureuse que j’avais surprise un soir d’octobre
      avec son bébé me fit comprendre que tu reviendrais sur terre pour un
      nouveau cycle, dans un nouveau corps…
    

    
      Rien n’était perdu …Tout recommencerait indéfiniment
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