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  Prologue


  Février 1077, près de la frontière galloise


  


  —C’est elle qui portera la culotte!


  —Messire?


  Le baron Nicholas FitzTodd de Crane jeta un coup d’œil à Randall, son compagnon d’armes, qui le regardait d’un air intrigué en plissant les yeux. Juchés sur leurs montures, les deux hommes s’étaient arrêtés dos à la forêt au sommet d’un promontoire rocheux près duquel un ruisseau sylvestre s’en allait lentement mêler ses eaux à celles, glacées, du fleuve Wye en contrebas. La campagne semblait figée dans son propre silence hivernal. Nicholas se réjouit du spectacle tandis qu’il finissait sa course au côté de son second et parcourait du regard les collines ombreuses qui marquaient la limite avec le pays de Galles.


  La nuit promettait d’être calme, sans incursions ennemies. Même les guerriers les plus sanguinaires ne se risqueraient pas dans les eaux gelées du fleuve. Ainsi, la frontière du roi Guillaume –et, par conséquent, les terres de Nicholas– était bien gardée.


  Randall se racla la gorge.


  —Euh… de quelle culotte parlez-vous?


  Nicholas laissa échapper un soupir qui trahissait son exaspération.


  —De celle de ma fiancée, voyons!


  Majesty ayant bu tout son soûl dans le petit affluent, Nicholas fit claquer sa langue et le cheval s’élança.


  —Votre fiancée? demanda le blondinet en rattrapant son maître au galop sur le sol rocailleux.


  —Parfaitement, Randall, ma fiancée!


  Nicholas s’était pourtant promis de ne révéler la vraie raison de son voyage à Obny qu’une fois l’acte officiel établi. Pourquoi, dans ce cas, exprimer ses craintes à haute voix? Il ne le savait pas mais, à présent que l’abcès était percé, il était soulagé, même si le plus dur restait à faire. Quoi qu’il en soit, l’entrevue ne serait guère qu’une formalité, une visite de courtoisie à un vieil ami, car, en tant que baron, Nicholas pouvait épouser la personne de son choix.


  —Dès que lord Handaar m’aura présenté son rapport, je l’informerai de mon intention de prendre sa fille pour épouse.


  Randall rit aux éclats sous le ciel d’encre.


  —Nom d’un chien! mes oreilles me jouent des tours avec ce froid, mon seigneur, car j’ai cru entendre que vous alliez prendre femme!


  La boutade remua le couteau dans l’orgueil blessé de Nicholas, mais celui-ci n’en laissa rien paraître. Tout autre que Randall se serait retrouvé l’épée sous la gorge.


  —C’est exactement ce que j’ai dit! soupira de nouveau Nicholas d’un ton tranchant en laissant échapper un peu de vapeur blafarde. Il semblerait que les remarques incessantes de ma mère aient porté leurs fruits, et que celle-ci m’ait finalement convaincu de la nécessité de donner un héritier à la baronnie.


  Randall gloussa, et son rire se perdit dans la brise tenace.


  —Bah! cela devait arriver un jour ou l’autre, messire. De plus, y avait-il meilleur choix que lady Evelyn?


  Un froissement de vêtement se fit entendre, suivi du bruit mouillé d’un bouchon qui saute.


  «Boum!»


  Quelques secondes plus tard, Nicholas se vit offrir une gourde de cuir.


  —À la future baronne de Crane! siffla Randall dans un coup de gosier.


  Nicholas prit la gourde mais ne la porta pas tout de suite à ses lèvres.


  —Fi! s’exclama-t-il avant de cracher par terre.


  Enfin, il but une grande rasade d’alcool fort, savourant la douce sensation de brûlure qui accompagna la descente du liquide le long de sa trachée jusqu’à son estomac, puis il tendit la boisson à Randall et lança Majesty à l’assaut de l’étroit sentier de rocaille qui menait à Obny.


  Mais Randall ne se le tint pas pour dit.


  —Ce doit être un soulagement pour vous d’épouser quelqu’un que vous connaissez si bien. La plupart d’entre nous voyons nos épouses pour la première fois le jour de nos noces. Elle, au moins, vous l’avez vu naître!


  Nicholas se contenta d’émettre un grognement.


  —Vous avez passé beaucoup de temps ensemble. De plus, vous vous entendez à merveille et avez beaucoup de choses en commun. Je ne vois pas quelle divergence rédhibitoire pourrait surgir de ce mariage. Exception faite de sa présence constante à Hartmoore…


  Randall marqua une pause comme s’il pesait soigneusement ses mots.


  —Et dans votre lit, bien entendu! Mais j’imagine que ce n’est pas ce que vous redoutez le plus.


  Nicholas préféra garder le silence.


  —C’est un joli brin de fille, poursuivit le lieutenant d’un ton presque provocateur. De beaux cheveux ondulés, une peau laiteuse à souhait! Sans parler de sa belle et ronde poi…


  —Suffit! s’écria Nicholas sans parvenir néanmoins à dissimuler son amusement.


  La sente débouchait à présent sur une large corniche sablonneuse. En contrebas, Obny brillait de tous ses feux.


  Nicholas se carra sur sa selle et scruta d’un air grave le village frontière.


  En sécurité à l’abri de l’une de ces maisons l’attendait sa promise.


  —Je n’ai rien à reprocher à lady Evelyn, ni physiquement, ni moralement. C’est un bon parti pour le baron que je suis et, pour tout dire, je ne voudrais épouser personne d’autre.


  La bonne humeur de Randall retomba.


  —Dans ce cas, messire, pourquoi pestez-vous autant?


  —Parce qu’une femme, que dis-je, une épouse, est une entrave! s’exclama Nicholas.


  Puis il secoua la tête et, grommelant, ajouta:


  —Tout cela est à cause de mon frère. Si Tristan n’était pas tombé dans les filets de Haith, mère m’aurait sans doute laissé décider de l’heure de mon propre mariage. À présent, je me sens obligé de la rassurer.


  —Lord Tristan ne semble pas enchaîné par lady Haith, nuança Randall. Il…


  —Ne te méprends pas, l’interrompit Nicholas d’un geste de la main. Il est dans les chaînes comme n’importe quelle bête de somme, s’exclama-t-il dans un éclat de rire à faire trembler le ciel étoilé. C’est elle qui porte la culotte!


  Puis il bascula à terre en faisant pivoter son bassin, jeta un coup d’œil à la ronde et crapahuta jusqu’au sommet d’un amoncellement désordonné de gros rochers qui formaient une sorte d’élévation. Lentement, il se tourna face à la cuvette peu profonde de la vallée assoupie dans la nuit hivernale et se jura qu’il ne se laisserait pas mener à la baguette.


  Le jeune homme ouvrit grand les bras, inspira profondément l’air glacé qui lui brûla les poumons et cria à la cantonade:


  —Nicholas FitzTodd ne rend de comptes qu’à Dieu et au roi Guillaume! La femme qui fera de moi son larbin n’est pas née! Je resterai le maître chez moi, j’en fais serment!


  L’écho se répercuta dans toute la vallée avant de retomber, laissant à Nicholas une impression de soulagement. Il avait repris les rênes de sa propre vie et se sentait de nouveau capable d’affronter la tâche qui l’attendait. Le mariage ne le changerait pas, ni en bien, ni en mal. N’était-il pas le baron de Crane et ses subordonnés ne lui devaient-ils pas, de droit, allégeance? Il redescendit du mamelon rocheux en deux bonds de géant puis son regard se posa sur le front perplexe de Randall.


  —Vous vous sentez mieux maintenant? demanda le lieutenant.


  —Oui, bien mieux! répondit Nicholas, puis il remonta en selle en souriant de toutes ses dents et tourna de nouveau sa monture face au village.


  —Je suis prêt à annoncer la bonne nouvelle à lord Handaar, ajouta-t-il.


  Sur ces paroles, il éperonna Majesty, qui partit au galop en direction du village.


  


  —Lord Nicholas! s’exclama Handaar en quittant son fauteuil placé devant l’âtre de la grande salle des banquets pour aller accueillir le visiteur.


  Le vieil hobereau s’inclina insensiblement tandis que Nicholas le rejoignait. Malgré son sourire sincère et accueillant, il semblait avoir vieilli de plusieurs années depuis leur dernière rencontre.


  —Je suis content de te revoir, fiston!


  Nicholas tendit les bras, et les deux hommes se donnèrent l’accolade comme les vieux amis qu’ils étaient. À si peu de distance, le jeune homme eut tout loisir d’examiner les rides profondes qui marquaient le visage du vieillard et la fine couronne chenue qui entourait le sommet de son crâne luisant.


  —Moi aussi, Handaar! répliqua Nicholas en donnant une tape amicale sur les épaules décharnées de son vassal avant de reculer. Comment va la vie à Obny?


  —Bien. Les Gallois se tiennent tranquilles, et mes éclaireurs ne me signalent aucune incursion de leur part.


  Désignant les deux sièges tournés vers le foyer, le vieil homme ajouta:


  —Je t’en prie, assieds-toi.


  Nicholas prit place de bon cœur et se laissa engloutir dans le fauteuil capitonné situé à côté de celui de Handaar.


  Son regard se porta sur la petite table qui les séparait, et sur laquelle attendaient une carafe et deux coupes. Celle de Handaar était remplie à moitié d’un vin rouge sang. À la vue du breuvage, Nicholas se surprit à saliver. Il se souvenait, en effet, que son ami et Evelyn, son unique enfant, sacrifiaient à ce petit rituel nocturne qui consistait à évoquer autour d’un verre les événements survenus au cours de la journée avant d’aller se coucher. La gorge sèche et la bouche pâteuse, il s’attarda sur l’image de la jeune femme, qui hantait son esprit.


  Handaar dut remarquer le supplice de son commensal, car il remplit la deuxième coupe et la lui tendit avec un sourire las.


  —Cela te réchauffera!


  —Merci.


  Nicholas vida le calice d’un trait, et son hôte s’empressa de le resservir.


  —J’imagine que lady Evelyn ne serait pas contente si elle me trouvait assis dans son fauteuil une coupe à la main!


  Le jeune homme aurait juré que Handaar avait tiqué.


  Ce dernier prit tout son temps pour répondre en choisissant chaque mot.


  —Evelyn ne descendra pas ce soir.


  Nicholas se rembrunit.


  —Elle n’est pas malade, j’espère?


  —Non, répondit le vieillard en contemplant d’un air absent les flammes vacillantes qui illuminaient son visage exsangue. Elle n’est point malade.


  —Je m’en réjouis! rétorqua Nicholas sans toutefois parvenir à discerner la cause de la brusque mélancolie de son ami. J’aimerais pourtant m’entretenir avec elle dès ce soir, si elle peut m’accorder un instant, insista-t-il. Je ne me suis pas annoncé, car je voulais lui faire la surprise, mais, à la réflexion, j’aurais peut-être dû.


  Le vieil homme secoua la tête sans quitter le brasier des yeux.


  —Non, cela n’aurait rien changé, dit-il en regardant Nicholas droit dans les yeux avec une expression douloureuse. Elle m’avait prévenu que tu viendrais.


  —Ah oui? Mais comment a-t-elle…


  Handaar haussa les épaules.


  —Tu sais comme moi qu’Evelyn a toujours eu de l’intuition, de même qu’elle semble lire dans les pensées des animaux.


  Nicholas gloussa, même si l’étrange comportement de Handaar ne lui facilitait pas la tâche qui l’attendait.


  Quelque chose ne tourne pas rond ici, se dit le jeune homme.


  —Oui, vous avez raison, Handaar. Si je ne connaissais pas Majesty, je parierais qu’elle l’attire à elle et requiert ainsi ma présence.


  Il but une petite gorgée de vin, puis ajouta:


  —Souvent, j’ai l’impression qu’elle préfère mon cheval à moi.


  Handaar plissa les yeux.


  —Au contraire, Nicholas, Evelyn vous aime beaucoup, rectifia ce dernier avec gravité.


  L’estomac serré comme s’il était pris dans un étau, le jeune homme sauta sur l’occasion.


  —Lord Handaar, je…


  Le vieil homme quitta brusquement son siège et alla se planter devant l’âtre.


  —Comment vont ton frère et sa femme?


  —Bien, se rembrunit Nicholas, qui avait horreur qu’on lui coupe la parole, surtout quand le sujet était aussi délicat.


  Il résolut néanmoins de se prêter au jeu.


  —Ils ont une fille à présent. Elle s’appelle Isabella. Mère, qui est rentrée récemment de Greanly, m’a laissé entendre que les affaires de Tristan prospèrent.


  Handaar hocha la tête tout en continuant de lui tourner le dos.


  —Dois-je en conclure que Mme la baronne est dans de bonnes dispositions?


  —Oui, gloussa Nicholas en relâchant un peu la tension. Elle est toujours aussi belle et autoritaire, et elle ne me laisse pas un moment de repos.


  Handaar resta insensible à l’humour de Nicholas et s’abstint même de tout commentaire.


  Le jeune homme reposa sa coupe avec un soin exagéré, se pencha en croisant ses avant-bras sur ses genoux, et inspira profondément en silence.


  —Son insistance n’est pas sans lien avec ma venue ce soir.


  —Comment en serait-il autrement?


  Nicholas fronça les sourcils.


  —Handaar, il faut que je vous parle d’une affaire importante. Je…


  —N’en fais rien, Nicholas.


  Le jeune homme commençait à perdre patience.


  —Je vous en prie, mon ami, écoutez-moi jusqu’au bout. Ce que j’ai à vous dire me tient à cœur, et je crois que cela vous plaira également.


  Handaar garda encore le silence un moment, puis il prononça des paroles empreintes de tristesse.


  —Parle donc, si tu penses que c’est indispensable.


  —Voilà, commença Nicholas avant de s’éclaircir la voix et de se frotter le plat des mains sur les cuisses. Depuis que mon père est mort, j’ai pris la pleine mesure des responsabilités qui sont désormais les miennes. Exception faite de la ténacité de ma mère, j’ai conscience que je dois me marier pour perpétuer la lignée. Vous n’êtes pas sans savoir que je suis le dernier des FitzTodd.


  Il se racla de nouveau la gorge puis continua.


  —Je connais lady Evelyn depuis toujours. De plus, mon père et vous étiez comme deux frères, et vous avez grandement contribué à mon éducation.


  Ému par ses propres paroles, le jeune homme s’interrompit pour avaler une rapide gorgée de vin.


  —La baronne aime Evelyn comme son enfant, et je lui suis aussi très attaché.


  Il inspira profondément, s’efforçant de contenir son cœur qui battait la chamade.


  —Si Evelyn devient ma femme, elle ne manquera de rien, je vous en fais le serment.


  —C’est impossible, répliqua Handaar d’une voix grave et rocailleuse.


  Nicholas marqua une pause, le temps de rassembler ses pensées. Il s’était attendu à un refus et avait une réponse toute prête.


  —Je sais que vous la destinez au couvent, mais soyez certain, Handaar, insista-t-il en se levant à son tour, soyez certain que je veillerai à la libérer de ses vœux. Je m’acquitterai de sa dot auprès de l’abbesse afin qu’elle puisse se marier.


  Face au silence obstiné du vieil homme, Nicholas s’emporta.


  —Ne comprenez-vous pas que c’est l’occasion pour elle de ne pas gâcher sa vie en devenant religieuse? Reconnaissez que vous n’avez guère envie de vous séparer de votre unique enfant. Grâce à ce mariage, vous serez exaucé. Vous pourrez continuer de la voir jusqu’à la fin de vos jours, et elle sera sous la protection de celui que vous considérez comme votre fils.


  Confiant dans la logique de son raisonnement, il ajouta:


  —Le bon sens veut que nous nous mariions.


  —J’ai fait une promesse à Fiona, répliqua le vieil homme. Je t’en prie, Nick, n’en parlons plus.


  —La mère d’Evelyn n’est plus de ce monde, Handaar, rappela Nicholas avec toute la douceur dont il était capable. Quoi qu’il en soit, ne croyez-vous pas que si elle vivait elle se réjouirait de cette union entre nos deux familles et qu’elle la bénirait?


  —Sans doute, dit le vieillard d’un ton affable. Mais là n’est pas la question. Je te l’ai dit, c’est impossible.


  Pour la première fois de sa vie, Nicholas sentit monter en lui une colère froide à l’encontre du vieux guerrier.


  —Au contraire, c’est tout à fait possible! En tant que baron, il est de mon devoir de veiller au bien-être de mes vassaux, et je compte bien ne pas laisser Evelyn croupir dans un prieuré humide alors qu’elle peut vivre confortablement avec les siens.


  Le jeune homme se rapprocha de son ami, lequel continuait de lui tourner le dos. Ce qu’il s’apprêtait à dire ne ferait pas plaisir au vieil hobereau. Néanmoins, il sembla à Nicholas qu’en l’occurrence il devait se montrer inflexible.


  —Handaar, en tant que baron, c’est également mon droit d’épouser la femme de mon choix. Or j’ai choisi, l’ami, et vous ne parviendrez pas à me faire changer d’avis.


  Il lui donna une tape dans le dos qui se voulait rassurante, puis ajouta:


  —Fiona comprendrait, j’en suis sûr. À présent, allons chercher lady Evelyn pour lui annoncer la bonne nouvelle.


  La main de Nicholas toujours posée sur son épaule, Handaar se retourna, et le baron fut ébranlé de constater que son ami avait pleuré.


  —Evelyn est déjà partie, Nick, annonça celui-ci d’une voix frêle qui contrastait avec son visage de marbre.


  Nicholas eut un mouvement de recul, comme s’il avait reçu un coup en plein cœur.


  —Partie? Comment cela, partie?


  —Elle est partie pour le couvent, expliqua Handaar en essuyant ses larmes. Il y a deux jours, lorsqu’elle a eu le pressentiment de ton arrivée.


  Abasourdi, Nick retourna s’asseoir.


  —Mais pourquoi a-t-elle fui, si elle savait que je venais? N’avons-nous pas toujours été amis?


  —C’est précisément pour cette raison, répondit le vieil homme en retournant s’asseoir à son tour.


  Il remplit de nouveau les coupes et ajouta:


  —Même si tu pensais que toi seul pouvais comprendre tes allusions au mariage, Evelyn savait qu’un jour tu me demanderais sa main; parce que, comme tu l’as dit toi-même, cela va de soi.


  —Mais… alors, elle savait? demanda inutilement Nicholas, en pleine confusion. Et elle a quand même préféré entrer au couvent?


  Il chercha le regard de son vieil ami, lequel le considéra avec compassion. Nick comprit alors que son désarroi se lisait sur son visage.


  Handaar secoua la tête, puis se perdit dans la contemplation d’un point imaginaire entre ses deux pieds.


  —Elle n’avait aucun désir de se marier, ni de porter les enfants que tu n’aurais pas manqué de vouloir. Evelyn a toujours pris très au sérieux la promesse que j’ai faite à Fiona.


  Nicholas serra les dents à s’en briser les mâchoires.


  —Dans ce cas, c’est une femme égoïste et stupide. Rien ne dit qu’elle serait morte en couches comme sa mère. Elle a gâché sa vie et m’a laissé en plan.


  Handaar soupira en silence.


  —En fait, elle voulait te rendre ta liberté.


  —Me rendre ma liberté? Mais pour quoi faire? Pour que je me retrouve dans l’obligation d’épouser une inconnue? demanda-t-il en s’esclaffant d’un rire amer et saccadé. Notre union aurait reposé sur l’amitié et la confiance. Je ne lui pardonnerai jamais de m’avoir quitté. Je n’ai jamais rien représenté pour elle.


  —Evelyn a beaucoup d’affection pour toi, Nick.


  —Pas la moindre! s’écria-t-il en fendant de la main l’air pesant. Non, on ne traite pas de façon si perfide ceux qu’on prétend aimer!


  —J’ai dit qu’elle avait beaucoup d’affection pour toi, non pas qu’elle était amoureuse de toi.


  Handaar paraissait à présent si las qu’on l’aurait cru au bord de l’effondrement. Cependant, dans sa douleur, Nicholas avait perdu toute bienveillance.


  —Amour, affection! s’exclama-t-il avec un geste vague. Quelle différence?


  —Peut-être bien que c’est là le nœud de toute l’affaire, et qu’elle est partie afin que tu puisses te rendre compte que cela fait, au contraire, une énorme différence.


  Les deux hommes se dévisagèrent pendant quelques instants. Nicholas songea à sa mère, à son frère et à plusieurs autres hobereaux de second rang à qui il avait déjà annoncé son projet de mariage avec Evelyn. Même son lieutenant était au courant. Qu’allaient-ils penser de lui quand il leur annoncerait qu’une femme qu’il connaissait depuis toujours avait préféré entrer au couvent plutôt que de devenir son épouse?


  Il n’avait jamais ressenti un tel malaise, connu une telle humiliation, de surcroît dans ce donjon qui lui était aussi familier que sa propre demeure. Trop accablé pour rester une minute de plus, il se leva.


  —Bon, très bien. Je vous souhaite la bonne nuit, messire Handaar.


  Après avoir salué le vieillard d’un bref signe de tête, Nicholas gagna la porte à grandes enjambées.


  —Nick, mon fils… ne nous quittons pas fâchés. Reste dormir ici cette nuit. J’aurais aimé t’épargner cette meurtrissure, mais, pour te dire la vérité, je ne suis pas sûr de pouvoir moi-même l’endurer.


  Le jeune homme ne put ignorer l’appel de son ami et s’arrêta net.


  —Je t’en conjure, Nick, poursuivit Handaar d’un ton presque suppliant. Je n’ai plus que toi, à présent.


  Nicholas se retourna et eut le cœur serré à la vue du vieux guerrier voûté par l’âge et les peines de la vie. Il retraversa la pièce dans l’autre sens et prit son ami dans ses bras tandis que celui-ci fondait en larmes.


  —Oh! Nick, souffla Handaar, elle me manque déjà.


  —Pardonnez-moi, je n’ai pensé qu’à moi, répondit Nicholas. Je ne voudrais pas ajouter à votre peine, mais il m’est impossible de rester entre ces murs dont chaque pierre me ramène au souvenir d’Evelyn.


  Handaar acquiesça, agrippa les bras du jeune homme et recula pour mieux le regarder.


  —Bien sûr que je te pardonne, dit-il d’une voix rauque, mais je ne peux m’empêcher d’espérer que tu reviendras me voir.


  —Je reviendrai, promit Nicholas dans un hochement de tête.


  Handaar hocha la tête à son tour puis relâcha son emprise, gardant pendant quelques instants ses mains noueuses en suspens, laissant repartir le jeune homme à regret.


  Nicholas remarqua que le vieillard tremblait.


  —Fais bon voyage, mon fils. Que Dieu te garde.


  Le jeune homme serra une dernière fois l’épaule de Handaar et pivota sur ses talons, puis il quitta la salle des banquets d’Obny, laissant son ami seul avec ses fantômes.


  Chapitre premier


  Londres, septembre 1077


  


  Simone du Roche était juchée sur son tabouret d’or dans la grande salle de bal du palais royal. Son ample robe de velours s’étalait à ses pieds telle une petite lagune profonde et verte. Son abondante chevelure noire était coiffée en un ensemble complexe de tresses qui formait une sorte de galon autour de sa tiare. De port altier, la jeune femme embrassait les autres convives de son regard vert émeraude avec un dédain de chat à peine dissimulé tandis que ceux-ci sautillaient au son des luths.


  Au grand soulagement de Simone, c’était la troisième et dernière soirée en l’honneur de l’anniversaire du roi Guillaume. Au terme de ces réjouissances, elle cesserait enfin d’être l’objet des regards inquisiteurs et des rumeurs feutrées des aristocrates mesquins et malveillants qui pullulaient à la cour d’Angleterre.


  Un mollasson salua Simone d’un signe de tête. Elle lui répondit par un sourire forcé.


  Hypocrite! fulmina-t-elle intérieurement. Cet imbécile ignore que je n’ai rien perdu des paroles blessantes que sa cavalière lui a dites à mon sujet.


  —Il est bien trop en chair, grande sœur, chuchota Didier. Tu mourrais écrasée sous son poids s’il devenait ton mari.


  Simone esquissa un petit sourire malicieux derrière sa voilette.


  —Veux-tu te taire! chuchota-t-elle à son tour. Tu es bien trop jeune pour être au courant de ces choses.


  Regardant ailleurs pour ne pas trahir son amusement, elle ajouta:


  —Pourquoi n’es-tu pas resté à l’auberge, comme je te l’avais demandé? J’ai la nette impression que tu vas encore m’attirer des ennuis ce soir.


  Didier se contenta de hausser ses frêles épaules. Son visage délicat rappelait, en plus jeune, celui de sa sœur: mêmes yeux, même tignasse indisciplinée noir corbeau.


  —Je n’aime pas rester tout seul! En plus, personne n’est encore venu discuter avec moi, raisonna l’enfant.


  —De toute façon, tu ne dois pas me parler en public. Je ne veux pas attirer l’attention de gens indésirables.


  La jeune femme arrangea sa mantille et posa modestement –du moins l’espérait-elle– les mains sur ses genoux.


  La danse prit fin, et le vieil aristocrate bedonnant abandonna sa galante pour s’approcher de Simone en se dandinant dans un tourbillon d’étoffe délicate et de fourrure qui dissimulait mal son impressionnant derrière.


  Au moins, il a l’air gentil! reconnut Simone.


  Didier, qui se trouvait toujours à côté d’elle, ne put s’empêcher de ricaner.


  —À propos d’indésirables, le gros arrive!


  Simone se composa un sourire de circonstance tandis que le petit aristocrate rondouillard s’inclinait devant elle.


  —Lady du Roche, il est inconvenant qu’une femme de votre beauté reste seule tandis que nous fêtons l’anniversaire de notre roi. Votre père me charge de vous transmettre la permission de m’accorder la prochaine danse.


  Évidemment! pensa Simone. Vous êtes vieux et riche, et c’est moi qui sers d’appât!


  —J’en serais ravie, monsieur Halbrook, répondit-elle plus prosaïquement avant de glisser deux doigts dans sa main replète et moite, non sans tressaillir intérieurement.


  «Tu mourrais écrasée sous son poids s’il devenait ton mari.»


  Halbrook la conduisit jusqu’au centre de la salle de bal, puis les musiciens entonnèrent le prélude d’une nouvelle danse.


  Simone lutta contre ses meilleurs instincts pour ne pas quitter en trombe l’alignement des femmes et aller se réfugier dans sa chambre.


  Armand du Roche croisa le regard de sa fille lorsque les danseuses s’inclinèrent en une courte révérence. D’un geste quasi imperceptible de la tête, il désigna le corpulent seigneur dont elle était flanquée, tandis que ses cheveux châtains retombaient sur la vilaine cicatrice qui lui barrait le front.


  Celui-ci fera l’affaire, non? songea-t-il en haussant un sourcil.


  Simone détourna le regard afin de prendre, une fois de plus, un air de circonstance et de se concentrer sur la danse.


  Bien sûr, papa!


  Armand pouvait bien lui choisir n’importe quel mari, cela lui était devenu indifférent. Simone, son père, et même le jeune Didier, étaient des laissés-pour-compte dans ce pays qui leur était étranger, des curiosités dont les Anglais –gens friands de commérages– faisaient des gorges chaudes, de sorte que la vie de la jeune femme n’était plus que simagrées.


  Elle dansa mécaniquement, transformant la triste vérité de sa condition en un rempart d’insensibilité.


  


  —Tu es en retard, mon frère, le tança Tristan lorsque Nicholas rentra enfin.


  Voyant ce dernier buter sur une grande jarre, il ajouta:


  —Et complètement soûl, me semble-t-il!


  Nicholas rattrapa de justesse la poterie branlante et esquissa un sourire en coin.


  —J’avais des affaires urgentes à régler. Parole! Lady Haith, vous être ravissante ce soir. Mère me charge de vous transmettre toute son affection.


  Nicholas prit la main de sa belle-sœur et se pencha en avant pour l’embrasser sur la joue. Mais il bascula et dut son salut à la présence d’esprit de Haith, qui le retint de justesse.


  —Messire Nicholas, s’étrangla-t-elle, ces affaires pressantes impliquaient-elles votre immersion dans une cuve d’eau de toilette pour dame?


  —Toutes mes excuses, répondit le baron en arborant un large sourire malgré le regard noir de Tristan, qui était, lui aussi, incommodé par l’odeur.


  —Bon sang, Nick, tu aurais au moins pu prendre un bain! Que va penser Guillaume s’il te voit dans cet état? Tu n’es pas sans savoir qu’il veut mettre à profit ta venue à Londres pour te rencontrer.


  Le jeune homme eut un haussement d’épaules.


  —Aucune importance. Guillaume se fiche bien de savoir que j’ai vidé une coupe ou deux. Tout ce qu’il veut, c’est entendre que sa frontière est sécurisée.


  Haith tourna son beau regard vers son mari.


  —Messire, peut-être devrions-nous l’accompagner jusqu’à sa chambre? Son état ne plaide pas en sa faveur.


  —C’est trop tard, mon ange, répondit Tristan de dépit, ces dames l’ont déjà repéré. Il est pris au piège, je le crains.


  Nicholas se retourna vers la salle de bal. Plusieurs paires d’yeux, toutes féminines, l’observaient en attendant avec impatience que la danse se termine.


  Nullement décontenancé, il gloussa d’allégresse.


  —Certes, je suis fait comme un rat, mais Dieu que ce piège est doux!


  —Nicholas, prévint Tristan, le but de ta participation à l’anniversaire du roi –que tu daignes enfin honorer de ta présence– est de trouver une épouse convenable, non de mettre toute la gente féminine dans ton lit.


  Lady Haith leva les yeux au ciel en entendant son mari parler si grossièrement, puis se désintéressa de la conversation pour admirer les danseurs en sirotant son vin.


  —Mais je ne fais que ça, mon frère, chercher une épouse! se défendit le baron. Je m’efforce sans relâche d’évaluer les mérites de chacune.


  Prenant un air entendu, il ajouta:


  —Je ne laisse rien au hasard, tu peux m’en croire.


  Tristan se pencha vers Nicholas, et, malgré les vapeurs alcooliques qui lui embuaient l’esprit, ce dernier crut discerner de l’inquiétude –ou peut-être même de la désapprobation– dans le regard bleuté de son frère.


  —Ce n’est pas une solution, Nick, suggéra Tristan à voix basse. Tu pourras boire et coucher à droite et à gauche autant que tu voudras, cela ne te ramènera pas lady Evelyn.


  —Ne prononce pas le nom de cette dévote devant moi, grommela Nicholas, perdant soudain sa bonne humeur. Sa trahison n’est pour rien dans ma façon de me divertir. Elle est morte à mes yeux.


  —Vraiment? demanda Tristan en haussant un sourcil. Serait-ce la raison pour laquelle toutes les femmes que l’on t’a présentées jusque-là étaient soit trop mates, trop larges de hanches, trop grandes, ou n’avaient pas la bonne couleur d’yeux?


  —Occupe-toi de tes oignons! rétorqua Nicholas en lançant un regard noir à son frère.


  —Je ne voulais pas te blesser… je…


  —Dans ce cas, tais-toi!


  Nicholas arracha la coupe des mains de Tristan et but une grande rasade de vin. Il parcourut du regard l’assemblée sautillante et tourbillonnante des danseurs, sans toutefois y trouver beaucoup d’intérêt, sa jovialité n’ayant pas résisté aux interférences de son frère.


  Un certain nombre de femmes –il avait déjà goûté les charmes de quelques-unes– avaient les yeux ostensiblement braqués sur lui et lui lançaient des œillades qui étaient autant d’invites. Le jeune homme remarqua cependant quelques nouvelles venues, la plupart étant des jeunes filles récemment jetées en pâture sur le marché des unions conjugales par des familles en mal de dots lucratives. Même si une ou deux présentaient tous les attraits d’un passe-temps agréable, aucune ne souleva son… enthousiasme.


  Elles lui faisaient l’impression d’un troupeau quasiment uniforme dont aucune ne semblait parvenir à se distinguer.


  Inévitablement, le visage d’Evelyn lui revint en mémoire. Il se souvint de ses lourdes mèches cuivrées, dont les ondulations faisaient un écrin à ses yeux bleus semblables à un ciel d’hiver par un jour de beau temps. Le souvenir des toutes petites taches de rousseur qui constellaient ses pommettes le hantait tandis qu’il observait le masque savamment étudié de ces dames.


  Pour la énième fois, il se reprocha sa trop prompte résignation.


  J’aurais dû l’enlever du couvent. Le soir même, j’aurais dû foncer à bride abattue jusqu’à Withington et la ramener de gré ou de force à Hartmoore!


  Mais cette idée perdit rapidement toute consistance et s’évanouit. Il ne ferait pas la cour à une femme qui se refusait si ouvertement à lui, même si elle s’obstinait à lui écrire des lettres qu’il rangeait dans un coin sans les ouvrir, ne trouvant pas la force de lire les excuses et les justifications qu’elles étaient censées contenir. Ne l’avait-elle pas, après tout, abandonné, rejeté, humilié?


  La danse prit fin, et la foule se déversa comme un seul homme dans la pièce où se tenait Nicholas. Celui-ci porta le calice de son frère à ses lèvres, mais laissa son geste en suspens lorsqu’il avisa une jeune femme gracile qui entrait au bras du vieux lord Cecil Halbrook.


  Elle lui parut remarquablement petite, même à côté de son corpulent chevalier servant. Nicholas en déduisit qu’elle ne lui arrivait pas aux épaules. Sa robe émeraude s’étirait derrière elle en une longue traîne majestueuse. Soudain, elle releva légèrement la tête, et le jeune homme crut s’étrangler.


  Elle le considéra avec insistance de son beau regard vert sans lui faire d’œillade –ce qui ne manqua pas de le piquer au vif– avant d’incliner de nouveau ses tresses noir corbeau.


  —Elle est charmante, n’est-ce pas? demanda lady Haith d’un air désintéressé en se tournant de nouveau vers les deux frères.


  —Hum…, répondit Tristan.


  Nicholas secoua légèrement la tête comme s’il voulait chasser un sortilège.


  —Qui est-ce? demanda-t-il.


  —Lady Simone du Roche, répondit Haith. Elle est arrivée depuis peu du continent en compagnie de son père.


  —Est-elle libre? demanda-t-il encore en la suivant du regard tandis que Halbrook la conduisait jusqu’à un tabouret à quelques pas de là.


  Le vieil aristocrate la remercia et s’éloigna pour s’entretenir avec une grande brute qui se tenait non loin. Livrée à elle-même, la jeune femme prévint les regards indiscrets en dissimulant son visage de porcelaine derrière son voile.


  —Oui, elle est entièrement libre! répondit Tristan. Le grand sauvage à l’air bizarre que tu vois à sa gauche est son père, Armand du Roche. Mais il semblerait que Halbrook ne s’intéresse pas seulement à la belle pour ses talents de danseuse.


  —Pourquoi est-elle présentée à la cour d’Angleterre? s’enquit Nicholas. La France ne manque pas de galants susceptibles de jeter leur dévolu sur une aussi jolie représentante de l’aristocratie.


  Tristan haussa les épaules pour signifier qu’il ne connaissait pas la réponse à cette question, puis il se tourna vers sa femme.


  —Madame, pourriez-vous nous éclairer?


  Les yeux pétillants d’espièglerie, Haith se pencha vers Nicholas.


  —Elle a fait l’objet d’un énorme scandale dans son pays. On l’avait fiancée à un héritier en titre, mais il a rompu le contrat le jour de leurs noces.


  Baissant encore un peu plus la voix, elle ajouta:


  —On raconte qu’elle est complètement folle.


  —Folle? répéta le baron, qui n’avait suivi que d’une oreille, préférant accorder toute son attention à la jeune femme en question.


  —On dit qu’elle entend des voix, qu’elle communique avec les morts…


  Haith huma l’air à grand bruit, puis conclut:


  —Personnellement, je n’en crois rien. Je pense que…


  —Il faut que je lui parle, déclara Nicholas en posant sa coupe dans les mains de Haith.


  Il lissa sa tunique froissée et se dirigea à grands pas vers la belle inconnue.


  Lorsqu’il se fut éloigné, Tristan se tourna derechef vers sa femme, laquelle n’avait pas décroché les yeux de la mystérieuse brunette.


  —À quoi songes-tu, mon trésor? demanda-t-il. Penses-tu que Nick en fera sa nouvelle conquête?


  Haith esquissa un sourire entendu.


  —Je pense que, s’il ne prend pas garde, c’est lui qui risque d’être conquis!


  


  —Puis-je visiter l’autre salle, grande sœur? demanda Didier dès que Simone fut revenue s’asseoir. J’y ai vu des gâteaux extraordinaires que j’aimerais bien goûter.


  Simone posa les yeux sur son frère en inclinant légèrement la tête.


  —Non, Didier. Tu dois rester ici, avec moi, jusqu’à ce que papa donne le signal du départ.


  —Mais pourquoi? couina l’enfant, arrachant une grimace à sa sœur. Je n’ai pas mangé de sucreries depuis très longtemps, et puis personne ne me verra, je te le jure!


  Simone émit un grognement qui seyait davantage à un guerrier qu’à une jeune femme.


  —Ah, oui, tu crois vraiment que personne ne remarquera que des morceaux de gâteau disparaissent de la table?


  Regrettant aussitôt son sarcasme, elle ajouta d’un ton plus affable:


  —Ne m’as-tu pas dit que tu ne sens plus le goût des aliments, Didier? À quoi te servirait-il de voler des friandises?


  —Je peux toujours m’imaginer leur goût, répliqua le petit garçon en contemplant tristement le sol de marbre. Si je me concentre très fort, j’arrive presque à me souvenir de celui du miel.


  Le cœur serré par cette révélation, Simone esquissa un sourire peiné derrière son voile.


  —Si tu es sage, je ferai peut-être monter un plateau dans notre chambre pour que tu puisses t’amuser un peu.


  Didier poussa un long soupir, puis il sortit de nouveau la tête de ses épaules et regarda sa sœur avec des airs de petit diable.


  —Nous avons de la visite. Qui c’est, celui-là? Je me demande… Je ne l’ai encore jamais vu!


  Simone chercha du coin de l’œil le visiteur en question et manqua de s’étrangler lorsqu’elle reconnut le grand brun qui l’avait regardée peu avant avec tant d’insistance.


  Celui-ci dépassait son père d’au moins une demi-tête et se faufilait à présent à travers la foule. Simone ne put s’empêcher de ressentir une pointe de jalousie en remarquant la manière dont ces dames le suivaient des yeux. Elle les trouva extrêmement vulgaires.


  Pourtant, qu’y avait-il d’étonnant à ce que toutes se retournent sur son passage, puisque Simone était elle-même sous le charme. Avec ses boucles noires qui retombaient sur ses épaules, son regard perçant couleur lapis-lazuli –dont Simone avait peine à se détacher– et son visage sculptural, il ressemblait plus à un dieu qu’à un homme.


  Il avait au coin de ses lèvres charnues un petit sourire flegmatique qui déclencha chez la jeune femme une douce sensation à la fois exquise et troublante. À en juger par sa tenue raffinée, c’était un homme riche et socialement élevé; ou du moins l’avait-il été, car les brocarts de son habit étaient tachés et le vêtement froissé. Il sembla même à Simone que son ourlet était effrangé. Quoi qu’il en soit, il s’approcha d’un pas assuré, pour ne pas dire plein de morgue.


  —Didier, siffla Simone, je ne veux pas entendre un mot!


  Puis elle souleva sa voilette pour contempler ce prodige fait homme qui s’inclinait très bas devant elle.


  —Madame, commença-t-il.


  Le timbre chaleureux de sa voix donna la chair de poule à la jeune femme.


  —J’espère que vous ne me jugerez point trop cavalier de vous aborder sans vous avoir été présenté, mais je n’ai pu résister à l’envie de vous connaître. J’ai été attiré par votre beauté comme un vulgaire papillon de nuit par l’éclat lumineux de la flamme. Ainsi, il m’a semblé devoir saisir l’occasion de vous parler avant que vous ne disparaissiez comme une vision de rêve.


  —Oh, là, là! s’esclaffa Didier à l’oreille de Simone. À mon avis, il ne se contentera pas de te déshabiller du regard!


  La jeune femme ne put s’empêcher de sourire, mais elle se ressaisit aussitôt et posa sa main dans celle que lui tendait l’inconnu.


  Il s’inclina derechef pour effleurer ses doigts de ses lèvres douces et chaudes sans la quitter des yeux. Simone en eut des frissons longtemps après qu’il se fut redressé. Lorsqu’il ouvrit de nouveau la bouche, le trouble de la jeune femme atteint son paroxysme.


  —Je suis le baron Nicholas FitzTodd de Crane, dit-il en souriant de toutes ses dents blanches et bien alignées.


  —Oh, oh! s’exclama Didier d’une voix chantante. Un baron!


  Simone s’inclina à son tour dans l’intention de se présenter, mais il l’interrompit d’un geste de la main.


  —Encore une fois, lady du Roche, je dois vous présenter mes excuses, car je me suis enquis de votre identité dès mon arrivée, admit-il avec un sourire enfantin en désignant discrètement un couple charmant. J’ai obtenu l’information auprès de mon frère et de sa femme.


  Méfiante, Simone jaugea du regard le grand blond et son épouse à la rousseur saisissante et fut passablement déstabilisée lorsque cette dernière la salua en remuant les doigts. Elle lui rendit son salut d’un hochement de tête avant de se tourner de nouveau vers le baron.


  —Dans ce cas, je veillerai à les en remercier avant de quitter Londres, répondit-elle d’une voix râpeuse qui semblait être l’effet de la fascination qu’il exerçait sur elle.


  Accroupi par terre à côté du tabouret, Didier hurlait de rire en se tenant les côtes entre deux hoquets.


  —Désirez-vous boire quelque chose? demanda le baron. Que diriez-vous d’un peu de vin?


  —Je veux bien, merci, répondit Simone.


  Le jeune homme hocha la tête en arborant un sourire qui la cloua sur place, puis disparut dans la foule, tandis que Simone se tournait brusquement vers son petit frère avec un regard noir.


  —Didier! relève-toi immédiatement!


  De grosses larmes de rire roulaient sur ses pommettes.


  —«Je veux bien, merci, monsieur le séducteur!» railla-t-il en tendant un bras filiforme en direction de la foule.


  —Pour la dernière fois, arrête! se fâcha Simone en rougissant jusqu’aux oreilles.


  Finalement, Didier parvint à retrouver assez de calme pour se relever, non sans s’essuyer les joues du revers de ses deux mains.


  —Oh, ma sœur, tu as été merveilleuse! Tu t’es même oubliée au point de lui parler en anglais.


  Simone fit la grimace. Sa seule défense contre ses ennemis avait consisté jusque-là à leur laisser croire qu’elle ne comprenait pas leur langue. Si ses hôtes venaient à découvrir le subterfuge, elle pourrait dire adieu à ses chances de trouver un mari nanti, car, par amour-propre, ils ne le lui pardonneraient pas.


  —Si tu voulais bien cesser de me harceler, peut-être que je m’oublierais moins! s’exclama-t-elle d’un ton tranchant.


  Soudain, elle aperçut son père qui s’avançait vers elle en boitillant, et elle laissa échapper un gémissement plaintif.


  —À partir de maintenant, je t’en prie, sois sage, car voici papa et Halbrook.


  —Simone, commença son père en se plantant devant elle de toute sa hauteur. Tu t’amuses bien?


  —Oh oui! papa.


  Pendant ce temps, lord Halbrook rôdait autour du petit groupe en souriant à Simone comme un grand-père à une enfant. La jeune femme tressaillit intérieurement.


  —Bien, lord Halbrook et moi-même sommes à la recherche d’un endroit plus calme pour discuter… euh… affaires.


  L’accent qu’Armand avait mis sur le mot «affaires» fit sursauter la jeune femme, qui jeta involontairement un coup d’œil en direction de l’aristocrate plutôt enveloppé.


  Armand confirma d’un imperceptible hochement de tête qu’il s’agissait bien de mariage, puis il esquissa un sourire qui ressemblait davantage à une grimace.


  —Sauras-tu te divertir si nous te laissons quelques minutes?


  —Bien sûr.


  Simone baissa la tête tandis que son père s’éloignait de sa démarche raide, suivi de Halbrook qui se dandinait derrière lui. Elle entendit vaguement ce dernier bredouiller un «Mademoiselle» en guise d’au revoir.


  —Simone va se marier! Simone va se marier! entonna Didier en caracolant en cercle autour de sa sœur.


  —On dirait bien, soupira la jeune femme.


  Même si l’idée d’épouser un vieux nabot bedonnant ne l’enchantait guère, elle n’était pas sans savoir qu’elle obéirait finalement.


  —Oh, Didier! gémit-elle à voix basse sans chercher à dissimuler son visage, si seulement maman était encore en vie, nous serions chez nous, en France, et à l’heure qu’il est je serais l’épouse de Charles.


  —Il ne s’est jamais occupé de moi, fit remarquer Didier d’un ton plus morose en appuyant la tête contre la jambe de Simone.


  La jeune femme brûlait d’envie de caresser les boucles indisciplinées de son petit frère mais, exposée comme elle l’était au regard des autres, elle y renonça.


  —Au contraire, Charles était très attaché à toi, c’est juste qu’il ne savait pas comment s’y prendre. Il n’avait pas l’habitude de la compagnie des enfants en son domaine de Beauville.


  Elle entrevit le baron qui revenait, son petit sourire nonchalant au coin des lèvres et un calice dans chaque main, en se frayant un chemin à travers la foule, et son cœur se mit à battre la chamade. Sans doute la nouvelle toute récente concernant la proposition de mariage de Halbrook n’était-elle pas étrangère à son trouble; néanmoins, la seule vue de Nicholas FitzTodd suffisait à susciter dans son esprit un flot d’images sensuelles.


  Elle imagina qu’elle se plaquait contre son corps ferme, qu’elle se laissait embrasser par lui. Comme il aurait été délicieux de se blottir dans ses bras musclés et puissants, de s’interdire de penser à autre chose qu’au prochain baiser de ses lèvres pendant quelques secondes, à la caresse attendue de ses mains, au murmure à venir.


  —Grande sœur, tu es toute fébrile, fit de nouveau remarquer Didier avant de lever la tête et d’apercevoir à son tour le baron.


  Taquin, l’enfant sourit de toutes ses dents ou presque: il lui en manquait une. Mais Simone ne se laissa pas charmer par son air mutin et lui lança un regard noir de mise en garde.


  —Lady du Roche, commença le baron en lui tendant un des calices, peut-être aimeriez-vous prendre un peu l’air? On étouffe ici, vous ne trouvez pas?


  Par-dessus le rebord de sa coupe, Simone remarqua l’éclat fripon qui brillait au fond de ses yeux si intensément bleus et fut saisie par l’envie téméraire de lui céder, par le désir quasi irrépressible de s’esquiver avec lui, ne serait-ce que pour une poignée de secondes. Simone n’était pas tombée de la dernière pluie. Elle savait que les hommes de la trempe du baron s’intéressaient seulement à ses charmes. Elle n’ignorait pas non plus que toute inconvenance de sa part ruinerait à coup sûr les projets de mariage qu’Armand nourrissait pour sa fille.


  Cependant, l’idée de passer une partie de sa vie avec le replet Halbrook ne cessait de la préoccuper. Aussi jeta-t-elle inopinément, et tout bonnement, ses scrupules aux orties. Et si le baron était sa première et dernière –voire sa seule chance– de connaître l’amour? Ensuite, dans les moments difficiles, lesquels ne manqueraient pas d’émailler sa carrière d’épouse vendue à la fortune du pot, elle pourrait toujours se consoler en se souvenant de leurs ébats. Sans compter que le baron avait vraiment un sourire irrésistible!


  Lorsque Didier l’encouragea à accepter en lui chuchotant un «Vas-y, grande sœur!», son cœur était déjà conquis. Elle se dressa sur ses jambes tremblantes et dit:


  —Rien ne me ferait plus plaisir.


  Chapitre 2


  Le cœur de Nicholas martelait par anticipation sa poitrine tandis qu’il conduisait la petite lady du Roche à travers le dédale de couloirs. Pendant qu’elle marchait en silence à son côté, il eut tout loisir de constater qu’il avait vu juste: coiffure sophistiquée incluse, la jeune femme lui arrivait à peine aux épaules. Il imagina toutes sortes de possibilités qu’offrirait cette différence de taille dans le secret de l’alcôve.


  Il la fit passer par l’embrasure d’une porte dorée à l’or fin qui donnait sur une chambre au mobilier clairsemé dont la porte-fenêtre s’ouvrait sur un balcon fermé sur trois côtés, à l’abri des regards et de la fraîcheur de la brise nocturne. Simone s’éloigna de Nick pour s’appuyer à la balustrade sculptée dans la pierre et profiter de la vue et des jardins gorgés d’eau en contrebas, non sans serrer son calice à deux mains.


  La chasse est ouverte! songea Nicholas en arborant un large sourire et en se débarrassant de sa cape d’un haussement d’épaules avant de se placer juste derrière la jeune femme aux formes harmonieuses.


  —Le froid vous incommode-t-il? demanda le jeune homme à voix basse en lui posant son manteau sur les épaules dans un froissement d’étoffe.


  Elle le regarda à la dérobée et referma le manteau avec la main en effleurant à peine les doigts du jeune homme.


  —Merci.


  De la cambrure de son cou émanait une odeur de muscade et de lavande, et Nicholas jugea plus prudent de reculer d’un pas. Le parfum enivrant de la jeune femme, ajouté à la vue du corps de celle-ci enveloppé dans sa cape, réveillait ses plus bas instincts. Cependant, le jeune homme n’était pas sans savoir que, s’il voulait la courtiser en bonne et due forme, il devait d’abord calmer ses ardeurs. Il ne pouvait décemment pas la faire asseoir sur le parapet et se mettre aussitôt en quête de senteurs… plus intimes.


  Il prit un grand bol d’air frais et lui adressa un sourire affectueux.


  —Vous ne sembliez pas profiter autant de la célébration que, j’imagine, les autres dames, lança-t-il dans l’espoir de la mettre à l’aise grâce à une conversation anodine.


  Lady du Roche haussa les épaules et but une petite gorgée de vin avant de répondre.


  —De quoi suis-je censée profiter? D’une danse avec de vieux messieurs pansus antipathiques qui en profitent pour me peloter afin de s’assurer que je suis une bonne jument reproductrice? Ces pratiques sont barbares!


  Nicholas n’en crut pas ses oreilles devant tant de véhémence.


  Hé, hé, méfions-nous de l’eau qui dort!


  —Dois-je en conclure que la rumeur dit vrai?


  Elle tourna brusquement la tête. Ses yeux de jade jetaient des éclairs dans la demi-obscurité du balcon.


  —De quelle rumeur parlez-vous?


  —On dit que vous êtes venue à Londres pour y trouver un mari, expliqua Nicholas en s’étonnant de sa soudaine agressivité.


  —Ah…, soupira-t-elle avec un évident soula gement avant de se tourner de nouveau vers les jardins. Oui, mais il semblerait que cette quête touche à sa fin. À l’heure où nous parlons, mon père négocie avec mon futur époux.


  —Vous voulez parler de Halbrook? demanda Nicholas en se souvenant qu’il avait effectivement surpris les deux hommes en grand conciliabule. Ses petits-enfants sont plus âgés que vous!


  —Peut-être, mais il est immensément riche, soupira la jeune femme. Et c’est apparemment le seul critère qui compte pour mon père.


  —Éprouvez-vous quelque tendresse pour Halbrook?


  Au grand étonnement de Nicholas, la jeune femme partit d’un grand rire clair et bouillonnant comme un torrent de montagne.


  —Non, messire, mais j’ai dû me résoudre à ce que l’affection ne joue aucun rôle dans ces histoires de mariage.


  Le regardant de nouveau, elle ajouta:


  —Si j’étais amoureuse de lui, je ne vous aurais pas suivi jusqu’ici.


  La cruelle franchise de ses paroles rappela à Nicholas, par contraste, la trahison d’Evelyn. Il se demanda si la jeune femme n’avait pas elle-même connu une déception amoureuse. D’ailleurs, lady Haith n’avait-elle pas fait allusion à des fiançailles qui auraient été rompues?


  —Voilà qui est non seulement honorable, mais sage, murmura-t-il en suivant le contour de ses formes exquises du regard. Cependant, l’idée de passer le restant de vos jours au côté d’un vieux gâteux ne vous remplit-elle pas d’effroi?


  —Comme vous le rappelez vous-même, il est âgé. Avec un peu de chance, je lui survivrai et alors on me fichera la paix.


  Elle se tourna et s’appuya de côté contre la balustrade, tandis que son visage se teintait d’ombre sous le clair de lune.


  —Peut-être a-t-il encore assez de verdeur pour me donner un enfant qui me soutiendra?


  —Vous êtes courageuse, la complimenta Nicholas en se rapprochant au point de presque la toucher, mais il est néanmoins dommage qu’une femme de votre tempérament épouse quelqu’un d’aussi vieux et décrépit. Il n’allumera jamais votre désir.


  Malgré le peu d’espace qui les séparait à présent, le jeune homme remarqua que Simone le regardait avec un petit air suffisant.


  —Peut-être pensez-vous pouvoir vous acquitter de cette tâche si je vous en donnais l’occasion, monsieur le baron Nicholas FitzTodd de Crane? gloussa-t-elle, au risque de le tourner en ridicule.


  Réduit au silence, il lui prit le calice des mains et le posa sur la rambarde, puis il effleura son cou doux et chaud avant de lui relever le menton. La respiration de la jeune femme s’accéléra, mais elle refusa de croiser son regard, pour le plus grand amusement de Nicholas. Il était temps de lui apprendre qu’on ne pouvait pas l’aguicher impunément.


  —Lady du Roche, soyez certaine que je…, commença-t-il.


  —Appelez-moi Simone, corrigea-t-elle d’une voix éraillée à peine audible en croisant furtivement son regard. C’est mon prénom.


  —Simone, répéta Nicholas en détachant chaque syllabe à mesure qu’il l’attirait contre lui. Faut-il donc que je fasse mes preuves?


  Contre toute attente, la jeune femme ne battit pas en retraite mais posa la main sur la poitrine du baron. Elle le regarda droit dans les yeux avec un désir si ardent qu’il en oublia instantanément ses bonnes résolutions.


  Simone s’humidifia les lèvres du bout de la langue.


  —Je vous en prie, Nicholas, faites donc…


  Il la serra tout contre lui et l’embrassa sur la bouche, savourant le goût de miel et d’arrière-saison de ses baisers. Lorsqu’elle lui prit le visage entre les mains, la douceur de sa peau le bouleversa comme jamais badinage ne l’avait fait auparavant.


  Il passa sa main libre sous la cape, la prit par la taille et la souleva légèrement. Pendant ce temps, Simone lui caressait la nuque sans décrocher ses lèvres des siennes.


  Finalement, ce fut Nicholas qui mit un terme au baiser.


  —Lady Simone, prenez garde, je ne suis pas connu pour ma chasteté, prévint-il, lui offrant ainsi une chance de s’esquiver.


  À chaque respiration, les seins de la jeune femme venaient se plaquer contre son torse.


  Elle le regarda droit dans les yeux et dit:


  —Dans ce cas, pourquoi vous arrêtez-vous?


  La vue de ses lèvres entrouvertes pareilles à deux rubis humides et de l’étincelle d’innocence qui brillait dans ses yeux entraîna Nicholas jusqu’à un point de non-retour. Il l’embrassa de nouveau en lui effleurant la gorge, les épaules, les seins.


  Simone gémit sous la caresse, et le baron la mit derechef en garde.


  —Je vous préviens, murmura-t-il, si c’est une ruse pour me forcer à vous épouser, je vous conseille d’y renoncer, car je ne cède pas aux pressions féminines.


  Le visage de Simone s’illumina.


  —N’ayez crainte, messire Nicholas, répliqua-t-elle un brin amusé, mes fiançailles sont quasiment conclues. De plus, vous ne feriez pas un bon mari pour moi.


  Puis elle ferma les yeux et tendit les lèvres dans l’attente d’un baiser… qui ne vint pas.


  —Pourquoi dites-vous cela? demanda-t-il, l’air renfrogné.


  Simone rouvrit les yeux en soupirant d’impatience.


  —Est-ce parce que j’ai moins de quatre-vingts ans?


  —Non, rétorqua la jeune femme en clignant des yeux. C’est parce que je soupçonne que vous êtes un ivrogne et un vantard, et que vous n’avez sûrement pas assez d’argent pour plaire à mon père.


  Elle se pencha de nouveau pour qu’il l’embrasse, mais Nicholas recula d’un pas.


  —Au nom du ciel, où allez-vous chercher tout ça?


  —Simple question d’observation! rétorqua-t-elle, non sans un certain pragmatisme. Quand vous êtes venu me parler, vous titubiez, et votre habit ressemblait à une serpillière.


  Elle huma son torse et ajouta:


  —Vous sentez la femme légère et l’alcool. Que puis-je en conclure, sinon que vous êtes un coureur de jupons sans le sou?


  Pensant que Nicholas était sur le point de parler et non de s’étrangler, elle lui posa son index sur les lèvres avant de poursuivre.


  —Soyez sans honte, mon cher, susurra-t-elle, je me fiche que vous soyez riche ou non.


  Le jeune homme secoua la tête pour échapper à ce geste d’apitoiement. Était-il donc si mauvais sujet qu’aucune femme ne voulait de lui? Après Evelyn, c’était au tour de ce lutin malicieux prénommé Simone! Sans doute était-il un peu débraillé à cause de sa soirée chez les filles, mais ce n’était quand même pas une raison! Cecil Halbrook était l’un des vassaux de Nicholas, et ce dernier était cent fois plus riche que cette vieille ganache.


  —Dans ce cas, madame, je m’incline, grommela-t-il, mais souffrez que je vous laisse ce soir un souvenir que même le trésor royal ne pourrait effacer de votre mémoire.


  Il la saisit fermement par les bras et l’attira sans ménagement contre lui avant de l’embrasser avec une telle rage que Simone en perdit presque l’équilibre. Il s’empara littéralement de sa bouche, puis poussa la jeune femme dos à la balustrade et fit vagabonder ses mains partout sur son corps, tandis qu’elle laissait échapper un gémissement.


  Tout cela était extrêmement excitant. Simone découvrait des sensations dont elle avait ignoré jusque-là l’existence. Elle avait les jambes lourdes et défaillantes, et une étrange impression de brûlure lui réchauffait le ventre. Bien sûr, elle s’était autrefois laissé embrasser par Charles (il lui avait même caressé la cuisse!), mais cela n’avait rien de comparable avec les assauts du baron. Mon Dieu, non!


  —Simone?


  C’était Didier qui l’appelait à voix basse.


  La jeune femme ferma les yeux dans l’espoir qu’il s’en aille.


  —Hé, grande sœur! insista l’enfant. Écoute-moi.


  —Pas maintenant, grommela-t-elle sans détacher ses lèvres de celles du baron.


  —Que n’y ai-je pensé plus tôt! Venez, allons dans mes appartements.


  Simone secoua la tête et l’embrassa de nouveau.


  —Simone!


  —Fiche le camp! marmonna-t-elle.


  —Plaît-il, lady du Roche? demanda Nicholas d’une voix rauque.


  Puis, s’écartant légèrement, il ajouta:


  —Me refuseriez-vous vos faveurs après m’avoir tant promis?


  Simone émit un petit miaulement qui resta coincé dans sa gorge et glissa la main du baron sous le manteau qui la recouvrait.


  —Bien sûr que non, messire. Je…


  —Papa arrive! glapit Didier.


  À cet instant, la porte-fenêtre s’ouvrit brusquement sur l’imposante silhouette d’Armand du Roche et de lord Halbrook, lequel le suivait de près.


  Le frère de Nicholas et son épouse aux cheveux de feu arrivèrent peu après. Cette dernière semblait très inquiète. Quant à son mari, il ne semblait pas le moins du monde étonné.


  —Simone! siffla Armand.


  La jeune femme, qui était toujours amoureusement serrée contre le baron, sursauta, prenant soudain conscience de la situation. Elle se dégagea et, prise de panique, rajusta sa robe avant d’ôter la cape d’un haussement d’épaules et de la fourrer dans les mains de son propriétaire.


  —Papa, je…


  —Il n’y a pas de «papa» qui tienne! hurla Armand, au paroxysme de la rage.


  Sa vieille cicatrice paraissait plus grande et plus blanche sous l’effet de la colère, et son bras droit paralysé semblait collé à son côté. Les reproches fusèrent pendant quelques instants.


  —C’est inadmissible! Tu étais censée m’attendre dans la salle de réception. Mais non, dès que j’ai eu le dos tourné, tu en as profité pour fuguer avec ce… cette fripouille, explosa-t-il avec mépris à grand renfort de postillons, et te conduire comme une traînée.


  Simone baissa les yeux de honte.


  —Je suis désolée, papa.


  —Quant à vous, reprit Armand en se tournant vers Nicholas, vous mériteriez le fouet pour avoir attenté à la vertu de ma fille!


  —Sauf votre respect, lord du Roche, répliqua le baron d’un air dégagé en enfilant son manteau avant de l’attacher avec soin, sachez que l’initiative lui revient.


  Simone poussa un cri rauque et se retourna brusquement.


  —Menteur! C’est vous qui m’avez attirée ici par la ruse!


  —Ha, ha, ha! j’ai dû courir pour ne pas vous perdre en chemin!


  Lady Haith se tourna alors vers son mari.


  —Pourquoi ne dis-tu rien?


  —Ah! Nick a encore frappé! gloussa Tristan en secouant la tête.


  —Avec ma fiancée qui plus est! intervint le corpulent Halbrook en jouant des coudes pour se placer au milieu de la mêlée.


  —Vous connaissez ce bellâtre, Halbrook?


  —Oui, le baron et moi nous connaissons.


  Nicholas en profita pour lui tendre la main.


  —Cecil, vous êtes resplendissant. Tous mes vœux de bonheur.


  À ces mots, Simone fut prise d’une rage muette, tandis que Halbrook lâchait la main de Nicholas en jetant à celui-ci un regard embarrassé.


  —Oh… euh… c’est gentil, merci. C’est un plaisir de vous revoir.


  Ensuite, le baron s’adressa directement à Armand.


  —Je ne crois pas avoir l’honneur de vous connaître. Je suis Nicholas Fi…


  —Je sais qui vous êtes! l’interrompit du Roche entre ses dents en faisant semblant de ne pas voir la main que le jeune homme lui tendait.


  Puis, s’adressant à Simone par-dessus son épaule comme s’il ne supportait pas sa vue, il ajouta:


  —Rentre à présent.


  Les bras ballants, Simone se dirigea vers la porte-fenêtre. Avant de quitter le balcon, elle s’arrêta pour déverser sa rage sur Nicholas.


  —Vous n’êtes qu’un… qu’un misérable lâche, et je vous déteste, pour toujours!


  Nicholas émit un grognement et s’avança vers elle d’un pas menaçant. C’est alors que lady Haith intervint en tirant fermement Simone hors du balcon.


  Une fois à l’intérieur, cette dernière se dégagea d’un geste brusque et s’enfuit dans le couloir, talonnée par lady Haith.


  —Lady du Roche, attendez, lança celle-ci.


  Simone se retourna vivement.


  —Cet homme est le roi des…, commença-t-elle en désignant le balcon du doigt.


  Lady Haith acquiesça d’un sourire penaud.


  —Je suis Haith d’Argent, la belle-sœur du baron. Puis-je vous raccompagner?


  —Non, merci. Je préfère être seule, répliqua Simone en ouvrant avec force la lourde porte qui donnait sur la coursive.


  —Didier! siffla-t-elle en essayant de se souvenir du chemin et de bifurquer au bon endroit.


  Son visage s’empourpra lorsqu’elle se rendit compte qu’elle avait été précédemment trop absorbée par les charmes de Nicholas pour se repérer.


  —Didier, où es-tu?


  —Qui est Didier?


  Simone sursauta en entendant la voix de lady Haith, qui l’avait suivie.


  —Je vous ai dit que j’avais besoin d’être seule, rappela-t-elle par-dessus son épaule avant de bifurquer à gauche et de poursuivre son chemin d’un pas raide.


  —Très bien, lança Haith depuis l’autre bout du corridor, mais vous n’avez pas pris la bonne direction.


  Simone s’arrêta net et ferma les yeux d’exaspération en respirant profondément pour ne pas pleurer. Quand elle eut repris son sang-froid, elle se retourna vers lady Haith, qui l’attendait en arborant un sourire compatissant.


  Quant à Didier, il se tenait à côté de cette dernière, qu’il dévisageait comme s’il s’agissait d’une déesse celte surgie des temps anciens.


  Simone revint en toute hâte jusqu’à l’intersection en évitant de croiser le regard de la jeune rousse.


  —Je vous en prie, lady Haith, pardonnez mon impolitesse, s’excusa-t-elle. J’ai passé une soirée difficile et n’ai d’autre désir que de retrouver ma chambre.


  —Je comprends, répondit Haith avec chaleur. C’est par là.


  —Je suis désolé, grande sœur, s’excusa Didier en se glissant entre les deux jeunes femmes pour leur emboîter le pas. Mais j’ai essayé de te prévenir.


  —Attendez, dit Haith en s’immobilisant. Vous avez entendu?


  Le cœur de Simone fit un bond dans sa poitrine.


  —Entendu quoi?


  —Rien, j’imagine, répondit Haith. J’ai cru entendre des voix.


  Au grand soulagement de Simone, elles reprirent leur marche.


  —Tu ne m’entends pas? demanda Didier d’un ton sceptique.


  —Écoutez, ça recommence! s’exclama Haith avec stupéfaction en s’arrêtant de nouveau. Vous n’avez pas entendu? C’était comme une sorte de murmure.


  —Non, répliqua Simone un peu trop fort. Je n’ai rien entendu.


  —Elle m’entend, grande sœur! s’écria Didier. Elle m’entend!


  —Je vous en prie, lady Haith, supplia Simone, que la panique commençait à gagner, je vous serais reconnaissante de m’indiquer la direction du hall d’entrée, je n’ai pas le temps de discuter. Je ne veux pas faire attendre mon père. Il est déjà assez en colère contre moi, et je…


  —Mais, grande sœur…


  —Lady du Roche…


  —Non! explosa Simone, faisant taire du même coup les deux voix. Je regrette, mais je n’ai rien entendu!


  Haith la dévisagea pendant un long moment avec une telle intensité que la jeune femme se demanda si elle n’essayait pas de lire dans ses pensées. Simone avait le front et le dessus de la lèvre supérieure constellés de perles de sueur.


  De guerre lasse, Haith renonça à l’accompagner et se contenta de lui indiquer la direction à suivre.


  —C’est à gauche, puis à droite.


  —Je vous remercie, murmura Simone en filant à toutes jambes.


  —J’espère avoir le plaisir de vous revoir, lady du Roche, lança Haith tandis que la jeune femme s’éloignait. Ainsi que de faire la connaissance de Didier!


  Chapitre 3


  Pelotonnée dans le fauteuil rembourré de sa chambre, Simone attendait, non sans une certaine appréhension, le retour de son père.


  Après une attente interminable dans une salle de réception déserte, un valet était enfin venu la chercher pour la raccompagner jusqu’à son auberge, où Armand, avait dit le domestique, la rejoindrait plus tard.


  Cela s’était passé aux environs de minuit, et, à présent, le soleil commençait à poindre à l’horizon.


  Pour la millième fois, elle se demanda ce qui pouvait bien le retenir. Elle imaginait toutes sortes de raisons aussi peu rassurantes les unes que les autres, qu’elle combattait en s’enfouissant toujours plus profondément sous des épaisseurs de lainages.


  Dans l’âtre, un modeste feu dévorait de grosses bûches en craquant et crépitant dans une lumière réconfortante qui se déplaçait lentement sur le tapis sans parvenir à réchauffer la minuscule chambre à coucher de Simone. Les événements de la veille avaient considérablement ébranlé Didier et, comme chaque fois qu’il était agité, un froid glacial l’entourait.


  L’enfant ne cessait de faire les cent pas de sa démarche étrange, arpentant la pièce en long, en large et en travers, apparaissant juché sur le grand lit à baldaquin, puis, quelques instants plus tard, assis en tailleur devant la cheminée. Ses allées et venues tapaient sur les nerfs déjà à vif de la jeune femme.


  Celle-ci se frotta le visage avec les mains puis poussa un cri perçant.


  —Didier! tu ne peux pas rester tranquille un moment?


  Didier ne répondit pas, se contentant de la regarder d’un air renfrogné depuis la cheminée –non, depuis le rebord de la fenêtre à présent.


  —Tu me donnes le tournis, supplia-t-elle, contrariée par la condensation de son propre souffle. Si tu ne te calmes pas, je serai morte de froid avant que papa ne rentre.


  —Tant mieux! s’exclama enfin l’enfant. Peut-être qu’alors tu me comprendras mieux!


  —Que veux-tu dire? soupira Simone en se frictionnant les bras sous son vêtement tandis qu’un tourbillon glacé l’enveloppait.


  —Que tu comprendras mieux ce que c’est que de compter pour du beurre! s’exclama Didier en se matérialisant devant elle, les poings sur les hanches. Pourquoi n’as-tu pas expliqué à la belle dame que c’était moi qui murmurais?


  Simone arrangea ses couvertures.


  —As-tu vraiment envie que l’on m’enferme avec les fous?


  —Pourquoi t’aurait-elle prise pour une folle, puisque elle-même m’entendait? répondit Didier avec bon sens. Dès que je l’ai vue, j’ai su qu’elle pouvait nous aider.


  L’atmosphère était redevenue à peu près supportable, et Simone en conclut que son petit frère avait retrouvé sa bonne humeur, car elle ne claquait plus des dents et recouvrait peu à peu l’usage de ses membres.


  —Que veux-tu dire?


  —Je ne sais pas au juste, reconnut Didier en se rembrunissant.


  Donnant une tape sur les genoux de sa sœur, il ajouta:


  —Laisse-moi m’asseoir à côté de toi.


  Simone souleva les lainages en faisant la grimace tandis que Didier s’installait à côté d’elle, faisant de nouveau baisser la température.


  —Désolé pour le froid, s’excusa-t-il en se blottissant contre elle.


  —Ce n’est pas grave, répondit la jeune femme en esquissant un sourire qui se voulait réconfortant. Cela passera, comme toujours.


  Tous deux considérèrent le feu en silence en attendant le retour de la chaleur. Lorsque le petit garçon reprit la parole, le ton de sa voix manifestait son inquiétude.


  —À ton avis, que va faire papa maintenant?


  —Je n’en ai pas la moindre idée, soupira Simone. J’imagine que tout dépendra de la réaction de lord Halbrook.


  —Tu crois qu’il voudra encore t’épouser?


  —Dans l’intérêt de la famille, j’espère que oui.


  Elle se souvint du baron révélant sur le balcon l’empressement qu’elle avait eu à lui céder et se crispa. Puis elle se souvint de la position délicate dans laquelle on les avait surpris et rougit jusqu’aux oreilles.


  Espèce de malotru, de traître, de bellâtre égoïste et aviné! Mais Dieu que vos caresses sont bonnes! Que je me sens libre, précieuse et désirable dans vos bras!


  Elle se demanda néanmoins si elle n’était pas un peu trop naïve de se laisser bouleverser à ce point par les attentions d’un galant de son espèce. Elle se demanda également si lord Halbrook parviendrait à susciter en elle la même réaction. Toutefois, cette éventualité fut écrasée dans l’œuf par le souvenir du vieillard bedonnant, souvenir qui la fit frémir.


  À l’époque de ses fiançailles avec Charles Beauville, elle avait concédé à celui-ci quelques faveurs. Un baiser par-ci, une étreinte par-là. Elle connaissait le jeune homme depuis toujours et, même si ses caresses n’étaient pas des plus ardentes, elles étaient rassurantes et lui avaient procuré un sentiment de sécurité. Si, à l’époque et à l’exception de sa mère, il était un être humain en qui Simone avait toute confiance, c’était bien Charles Beauville.


  Mais cela n’avait pas empêché ce dernier de la trahir.


  Quelques heures plus tôt, M. le baron Nicholas de Crane –autant dire un parfait étranger– avait su l’emmener au seuil de la jouissance par ses baisers et ses cajoleries. Certes, il s’était comporté ensuite comme un rustre et s’était montré extrêmement brusque dans l’affirmation de son désir, et elle savait qu’il ne l’aimait pas et qu’il ne lui ferait pas la cour, mais tout cela n’aurait pas empêché Simone de se donner à lui sans hésitation s’ils n’avaient pas été interrompus.


  Mais lui aussi l’avait finalement trahie.


  —Es-tu amoureuse du baron? demanda Didier d’une voix fluette, interrompant ainsi les pensées suggestives de sa sœur.


  —Que dis-tu? demanda Simone en fronçant les sourcils. Bien sûr que non! Pourquoi me poses-tu cette question?


  —Je n’ai jamais vu une femme embrasser un homme avec autant d’entrain, fit-il remarquer, tout sourires. Sauf la servante de la taverne, chez nous en France.


  —Didier! cette femme était une prostituée!


  —Je sais, ricana le petit garçon.


  —Ainsi, tu n’hésites pas à comparer ta sœur à une femme de petite vertu?


  —Explique-moi alors pourquoi tu l’as suivi, si tu ne l’aimes pas? demanda Didier. Pourquoi risquer de remettre en cause les projets de papa pour un homme qui n’est rien pour toi?


  Simone sembla hésiter un instant, et Didier sourit avec compassion.


  —Aurais-tu tes chaleurs, ma sœur?


  —Monsieur Didier du Roche, je ne vous permets pas! glapit la jeune fille en quittant brusquement son fauteuil.


  Rouge de colère, elle se dirigea d’un pas raide jusqu’au lit, sur lequel elle grimpa.


  —Tu ne m’as pas répondu…, insista Didier en réapparaissant sur les couvertures. On dit que c’est comme ça que les chevaux et les chiens…


  —Je ne suis ni l’un ni l’autre, et je suis encore moins… en chaleur! bredouilla-t-elle.


  —Oh! très bien, ce n’est pas la peine de t’énerver, grande sœur. C’était juste pour savoir.


  —Si tu n’étais pas mort, je te donnerai la fessée pour avoir osé demander!


  Didier parti d’un gros rire.


  —Alors dis-moi pourquoi messire Nicholas?


  Simone profita du long silence qui s’ensuivit pour contempler le dais au-dessus de sa tête. Comment expliquer à un enfant de huit ans –fût-il un fantôme– le plaisir qu’il y a à céder à ses pulsions. Elle-même ne comprenait pas la raison profonde qui lui avait fait risquer de compromettre une chance unique de se marier et d’assurer l’avenir de sa famille.


  Après le décès de sa mère et de Didier, et à la suite de la trahison de Charles, des rumeurs sur sa supposée folie s’étaient répandues comme une traînée de poudre.


  Portia du Roche, sa mère, avait dépensé sans compter les avoirs de Saint-du-Lac, si bien qu’à sa mort il ne restait plus un denier pour briguer une alliance avec une famille même modeste. Il était donc urgent pour Simone de trouver un mari en Angleterre afin que sa famille échappe à une vie miséreuse en pays étranger.


  Qu’elle ait pu compromettre les efforts de son père dans les bras d’un séducteur notoire la rendait perplexe, car elle était consciente de sa responsabilité.


  Le baron n’est pas digne d’embrasser le sol que je foule, conclut-elle. Alors pourquoi? Pourquoi?


  —Je ne sais pas, Didier, soupira-t-elle enfin.


  L’enfant sembla trouver la réponse peu satisfaisante, et Simone s’efforça de lui fournir une explication plausible.


  —Peut-être parce qu’il est très beau et que je mourais d’ennui au bal. Peut-être aussi que, pour une fois, j’avais envie d’agir et de parler à ma guise.


  —Le moment était mal choisi.


  Simone esquissa un sourire ironique qui laissa Didier songeur.


  —Recommencerais-tu si c’était à refaire?


  —Oui, répondit-elle sans hésitation à son plus grand étonnement, je recommencerais. Je ne peux vraiment pas t’expliquer pourquoi.


  Un flot d’images se bouscula dans sa mémoire parmi lequel se mêlaient les baisers du baron. Afin d’en détourner son attention, elle s’agenouilla et entreprit de dénouer les accroches du lit pour en fermer les tentures tournant le dos à Didier, qui n’en perdit pas une miette.


  —Tu avais sans doute besoin de sa tendresse, suggéra le petit garçon d’une voix fluette et mal assurée.


  —Que veux-tu dire? demanda Simone en laissant retomber la pièce d’étoffe avant de crapahuter jusqu’au pied du lit pour s’occuper du second rideau.


  —«Viens t’asseoir sur mes genoux, mon trésor.» C’est ce que maman disait toujours quand elle était triste ou qu’elle n’était pas en forme. Et puis, ensuite, elle me serrait très fort dans ses bras. Elle disait que, quand on se sent seul, on a besoin de sentir la caresse des gens qu’on aime pour retrouver le sourire.


  Simone laissa retomber la seconde tenture et s’accroupit, tandis que de grosses larmes germaient dans ses yeux; puis elle se retourna et s’approcha à quatre pattes de son petit frère avant de se glisser sous les couvertures sans plus se soucier des autres draperies. Elle souleva un coin de literie, et l’enfant vint la rejoindre.


  —Tu sais, Didier, je ne suis pas amoureuse du baron, expliqua-t-elle à voix basse. Il est arrivé au bon moment, c’est tout.


  —Je sais, répondit l’enfant en évitant le regard de sa sœur et sans cesser de caresser la douce fourrure des couvertures où ses petits doigts disparaissaient avant de réapparaître un peu plus loin.


  —Maman me manque, ajouta-t-il.


  —Tu la retrouveras bientôt, mon chéri, l’encouragea Simone. Nous devons nous montrer patients tant que nous ne savons pas pourquoi elle est allée au ciel et pas toi.


  —Tu crois que j’irai en enfer? demanda Didier d’une voix fluette. Est-ce pour cette raison que je continue d’apparaître? Parce que Dieu ne veut pas que j’aille au paradis?


  —Je suis certaine que non, murmura Simone d’un ton ferme. Dieu t’attend au ciel avec maman. Un jour très proche, ils te prendront dans leurs bras. Tu dois leur faire confiance.


  Didier acquiesça sans enthousiasme, puis regarda sa sœur dans les yeux.


  —Je suis sûr que lady Haith peut nous aider. Je t’assure, elle est… elle n’est pas comme les autres.


  Il la regardait avec tant de sérieux et d’espoir que Simone se laissa convaincre, non sans hésitation.


  —Très bien, tu as gagné! consentit-elle. Si par hasard je la croise de nouveau avant que nous quittions Londres, je te promets de lui en parler, si cela peut te faire plaisir.


  Pour toute réponse, Didier se contenta d’arborer un sourire radieux.


  —Mais j’espère que tu mesures le risque que je prends en révélant ta présence à un tiers, prévint-elle en se souvenant de la fâcheuse épouvante de Charles lorsqu’elle lui avait confié son secret.


  —Lady Haith ne nous trahira pas, grande sœur, promit l’enfant solennellement.


  Il allait poursuivre, mais se ravisa tandis qu’on frappait un coup sec à la porte.


  —C’est papa, chuchota-t-il avant de déposer un baiser invisible sur la joue de sa sœur et de disparaître en un clin d’œil.


  L’estomac de Simone se noua tandis que son père faisait tourner sa clé dans la serrure. Elle s’enfonça sous les couvertures. La porte s’ouvrit brusquement et son père pénétra dans la chambre à la lumière d’une unique bougie.


  —Simone? tu dors? demanda Armand à voix basse.


  —Non, papa, je ne dors pas.


  Du Roche referma la porte, et le cœur de la jeune femme se mit à battre la chamade quand il entra en boitillant. Son visage rubicond et les poches de fatigue autour de sa paupière toujours affublée d’un tic nerveux ne lui dirent rien qui vaille.


  Il est trop calme! songea Simone tandis qu’Armand venait se placer au pied du lit, son bras raide collé à son côté.


  Il la regarda fixement.


  Quelque chose d’affreux est arrivé! songea Simone.


  C’est alors que son imagination s’emballa: lord Halbrook avait annulé les fiançailles et ils étaient contraints de quitter Londres à cause de son comportement scandaleux. Où trouveraient-ils refuge à présent? La petite somme d’argent qu’Armand avait réussi à réunir pour leur voyage serait bientôt tarie, et un retour en France était inenvisageable.


  —Simone, peux-tu m’expliquer pourquoi tu as agi ainsi?


  Elle déglutit puis frissonna.


  —Non, papa.


  Armand frictionna son bras atrophié en se balançant sur ses talons, puis il remua les lèvres en silence.


  Simone l’observait sans oser détourner une seule seconde le regard. Elle savait son père imprévisible et le craignait. Aussi loin que la jeune femme se souvenait, son père avait passé sa vie à chercher un mystérieux trésor qu’il prétendait inestimable. Toujours par monts et par vaux en quête de cet insaisissable magot, il était resté en grande partie un étranger pour sa fille, qui avait grandi sans lui. Lorsqu’il rentrait à Saint-du-Lac, il se montrait cassant et lunatique et, qui plus est, porté à punir ses enfants avec ses poings. Jusqu’à un âge avancé, il avait conservé sa vigueur et sa force. Simone n’était pas sans savoir que son imprudence de la veille était impardonnable. Toute la question était donc de savoir s’il lui donnerait le fouet.


  Armand se décida enfin à parler.


  —Tu ne peux pas m’expliquer pourquoi tu m’as désobéi en connaissance de cause? Tu ne peux pas me dire pourquoi, dès que j’ai eu le dos tourné, tu as filé à l’anglaise avec un séducteur notoire pour te laisser tripoter par lui à la vue du premier venu? demanda-t-il en faisant le tour du lit pour se placer à côté de Simone.


  —Non, papa, répondit-elle d’une voix à peine audible.


  —Viens ici! ordonna-t-il en lui faisant signe avec le doigt d’approcher.


  La jeune femme s’extirpa de sous les couvertures et s’accroupit en tremblant face à son père. Ils étaient à hauteur d’yeux à présent, et elle ne put réprimer un mouvement de recul lorsqu’il lui releva le menton de sa main valide.


  —Moi, je crois savoir pourquoi, déclara-t-il.


  —Ah oui? répondit Simone à grand-peine.


  —Oui, confirma-t-il en esquissant un sourire en coin du côté épargné par sa paralysie. C’est parce que tu es très, très maligne.


  —Vous croyez? demanda Simone, l’air surprise.


  Sans crier gare, Armand l’embrassa sur les deux joues avant de la serrer contre son cœur avec son seul bras ingambe.


  —Oh oui, très maligne! répéta-t-il en riant.


  Puis il la recula pour la regarder à son aise. Il rayonnait d’une manière inconnue à ce jour de Simone.


  —Quand Halbrook t’a vu dans les bras de ce jeune baron, il a triplé son offre!


  Simone ferma les yeux pour ne pas chavirer de soulagement.


  —Oh, Dieu du ciel!


  Armand gloussa de nouveau et, lorsque la jeune femme rouvrit les yeux, elle remarqua qu’il furetait sur sa table de toilette. Il fouilla parmi les objets épars en marmonnant dans sa barbe, puis, ayant trouvé ce qu’il cherchait, revint vers sa fille, posa un pied sur le bord du lit et plaça devant sa fille un petit miroir d’argent circulaire.


  —Regarde, et dis-moi qui tu vois.


  Simone parut d’abord perplexe, puis regarda le reflet miniature de son visage presque livide, entouré d’une épaisse chevelure noire.


  —Moi? suggéra-t-elle sans conviction.


  Armand secoua la tête en esquissant un sourire narquois.


  —Qui «moi»?


  Simone soupira d’agacement. Son père savait se montrer saugrenu jusqu’à l’exaspération.


  —Simone du Roche de Saint-du-Lac, papa. Où voulez-vous en venir?


  —Tu peux lui dire adieu, annonça-t-il, car bientôt elle n’existera plus.


  —Père?


  Armand se redressa gauchement, laissant Simone avec le miroir. Il gagna la fenêtre en boitant, contempla la douce lumière de l’aube qui éclairait sous un jour flatteur la rue plutôt louche où était située leur auberge et sourit.


  —J’ai réussi, Simone! L’Angleterre est à mes pieds! s’exclama-t-il dans un irrépressible ricanement en se retournant, le poing en l’air. Dans deux jours, tu seras la baronne de Crane!


  Tout à coup, la jeune femme eut l’impression que la terre s’ouvrait sous elle.


  —Quoi?


  —Tu épouseras Nicholas FitzTodd, ici, à Londres, avec la bénédiction de Guillaume! expliqua Armand sans dissimuler sa joie.


  —Non…, murmura Simone, horrifiée, car elle se souvenait très clairement de la mise en garde de Nicholas.


  «Si c’est une ruse pour me forcer à vous épouser, je vous conseille d’y renoncer, car je ne cède pas aux pressions féminines.»


  Armand, de son côté, arborait un visage radieux.


  —C’est encore plus avantageux que je n’aurais osé l’espérer! jubila-t-il.


  —Mais… Nicholas est sans le sou!


  —Tu n’y es pas du tout, ma fille! Sous ses allures de bon à rien, le baron représente en fait l’une des plus grandes fortunes du royaume. Ses possessions s’étendent tout le long de la frontière avec le pays de Galles, et le roi le considère comme l’un de ses plus fidèles sujets.


  Il sembla à Simone que son cerveau se liquéfiait.


  —Mais c’est impossible, papa. Messire Nicholas m’a dit lui-même qu’il n’avait aucun désir de se marier.


  Armand se servit un calice de vin coupé d’eau et s’assit dans le fauteuil rembourré en soupirant d’aise. Il répondit en portant la coupe à ses lèvres, ce qui donna une résonance étrangement sacrée à ses paroles.


  —Il n’a plus le choix!


  Il but une gorgée, dont le trop-plein dégoulina le long de son menton, puis il s’essuya avec sa manche avant d’ajouter:


  —J’ai adressé une requête au roi en raison de la perte de ta virginité.


  —La perte de ma virginité? hurla Simone. Papa, comment as-tu osé? Il ne s’est rien passé entre nous d’irréparable!


  —Je ne suis pas censé connaître les détails! répliqua Armand en lui tendant la coupe, pendant que son bras paralysé reposait, inutile, sur ses genoux. Ni ce bon lord Halbrook, d’ailleurs. N’étais-tu pas déjà dans ses vêtements après tout?


  —C’était son manteau, et il faisait froid!


  —Quant à lui, il semblait sortir d’un bordel. D’ailleurs, il sentait la femme légère, ajouta Armand en lançant à Simone un regard appuyé. Que doit en conclure un père de famille?


  —Mais…, bredouilla Simone, c’est votre parole contre la sienne!


  —Fillette, tu oublies que le propre frère du baron a été témoin de la scène.


  —Je suis certaine qu’il ne permettra pas une telle imposture, trancha Simone, et il prendra sûrement la défense du baron auprès du roi.


  —C’est déjà fait, annonça Armand sans s’émouvoir, même si j’ignore ce qu’ils se sont dit, car il a obtenu une audience privée avec Guillaume.


  Simone en resta bouche bée.


  —De toute façon, déclara-t-elle enfin, je m’en fiche, parce que je ne l’épouserai pas.


  Armand ne la prit pas au sérieux.


  —Ne sois pas ridicule. Évidemment, que tu l’épouseras!


  —Je refuse! hurla Simone en frappant le matelas de ses poings. Il sent mauvais et je le déteste!


  —Quel dommage, ma petite fille. Tu n’avais pas prévu cela dans ton plan, n’est-ce pas?


  —Je n’avais pas de plan, s’écria la jeune femme avec un haut-le-cœur dû au découragement et à l’affolement. J’ai simplement voulu m’évader un moment, me donner un peu de répit avant d’être traitée jusqu’à la fin de mes jours comme du bétail!


  —Surveille ton langage, Simone, la prévint Armand. Tu sembles oublier que, si tu n’avais pas tout fait pour convaincre les Beauville que tu étais folle en leur faisant accroire que ton défunt frère te parlait, nous n’aurions pas eu besoin de venir dans cette ville de barbares.


  Simone ne se donna pas la peine d’essayer de le convaincre de la véracité de ses dires, même si elle devait bien admettre que, sur le fond, Armand avait raison: si elle n’avait pas confié son chagrin à Charles Beauville, elle serait désormais sa femme, et Armand serait reparti au loin chasser son trésor. Sans doute Didier les aurait tous fait mourir de froid, mais c’était un sort préférable à ce qui se préparait.


  Simone décida donc d’essayer d’apitoyer son père.


  —Papa, je vous en prie. Le baron ne me le pardonnera jamais, et je serai une épouse malheureuse.


  —Je suis certain que tu sauras en tirer le meilleur parti, répliqua-t-il en se levant, signe que le sujet était clos.


  Puis il s’avança près du lit en boitant.


  —Je vais faire déposer tes affaires dans les appartements du baron.


  —Pourquoi ses appartements? demanda Simone en songeant aux dizaines de coffres qui contenaient les précieux effets personnels de sa mère et de Didier.


  À force d’insistance, elle avait réussi à obtenir de son père l’autorisation d’emporter ces derniers en Angleterre, laissant en contrepartie une grande partie de ses propres affaires en France. Armand avait cédé, même si le prix exorbitant du transport n’était guère dans leurs moyens. Les malles étaient toujours retenues à quai en attendant qu’Armand réussisse à vendre sa fille au plus offrant pour s’acquitter des droits de port.


  —Parce que, mon enfant, commença son père, oubliant soudain qu’elle n’était plus une petite fille, une fois que tu seras mariée, tu y demeureras jusqu’à ce que vous alliez vivre en son château. Tu ne voudrais pas te séparer de tes affaires, n’est-ce pas?


  Simone fit signe que non.


  —Bon, maintenant couche-toi et dors.


  Armand traversa la pièce, ouvrit la porte et s’arrêta avant d’ajouter par-dessus son épaule:


  —Pour une fois, tu ne m’as pas desservi, Simone.


  Puis il la laissa enfin seule.


  Simone n’ignorait pas que Nicholas se laisserait difficilement convaincre de ce qu’elle n’avait pas agi dans l’intention de lui forcer la main car, même si elle lui avait fait comprendre qu’elle était résignée à épouser le vieil Halbrook, les événements récents finiraient de le conforter dans l’idée que ses premiers soupçons étaient fondés. Il restait à espérer que le baron n’avait pas eu vent des rumeurs qui l’avaient contrainte à quitter la France.


  Tout se passait comme si le sort s’acharnait sur elle à la moindre occasion.


  Recluse dans sa chambre, Simone s’endormit en pleurant tandis que sa bougie fondait dans les premières lueurs du jour.


  Chapitre 4


  Les tempes de Nicholas se mirent à battre comme si Dieu en personne frappait du poing sur son crâne. Il lui semblait que sa tête était sur le point d’exploser.


  Il se tourna dans le lit en grommelant, et son genou dénudé rencontra la chair élastique d’une cuisse inconnue, puis il se couvrit les yeux du revers de la main, effleurant au passage un sein avec le coude.


  Le martèlement reprit de plus belle, et il entrouvrit un œil avant d’émettre un autre grognement.


  La nuit n’est pas déjà finie! maugréa-t-il.


  Un faible gémissement venu de sa droite l’incita à tourner la tête avec précaution, et il se trouva nez à nez avec le visage endormi et renfrogné d’une jolie blonde. Apparemment, il n’était pas le seul, dans ce lit, à ne pas se laisser impressionner par le raffut de tous les diables qui régnait dans le couloir.


  —Zé quoi ze tapage? demanda une voix pleine de sommeil venue, cette fois, de la gauche.


  Nicholas tourna la tête doucement dans l’autre sens. Une petite brune couchée sur le ventre le regardait de travers en se tenant sur les coudes. On distinguait la rondeur de ses seins nus à travers ses lourdes mèches sombres.


  —Chuuut…, la tança Nicholas en faisant la grimace.


  Le son de sa voix nasillarde si près de son oreille lui donnait l’impression qu’on lui enfonçait des aiguilles dans le cerveau. Si la voix de ces deux filles de joie l’avait diverti lors de leurs ébats, il aurait donné ce qu’il avait de plus cher à présent pour une seule minute de silence non interrompu.


  —Ne t’inquiète pas…, commença-t-il entre ses dents, tandis que chaque syllabe aggravait sa migraine.


  Paroles inutiles, au demeurant, car la fille était retombée le nez dans les oreillers où elle ronflait désormais doucement.


  —Nicholas! ouvre la porte!


  Tristan.


  Pourquoi faut-il que j’aie un frère? s’apitoya le jeune homme en faisant un effort pour se redresser. Il n’est bon qu’à me faire la morale et à marteler le sol de ses pieds. En plus, il ne s’est sûrement pas beaucoup démené pour me défendre auprès du roi!


  De l’autre côté de la porte, le fracas redoubla.


  Comment le faire cesser? se demanda Nicholas au terme d’une laborieuse réflexion. N’importe quoi ferait l’affaire. Il avisa un broc en terre cuite au milieu des peaux qui recouvraient le lit, le hissa jusqu’à lui avec son pied puis le jeta contre la porte où il se brisa en mille morceaux.


  Un grand silence du plus bel or s’ensuivit. Nick soupira, se laissa retomber sur le dos, puis remonta les couvertures jusqu’aux oreilles pour se protéger de la lumière agressive.


  Le son qui lui parvint ensuite aurait dû passer presque inaperçu, mais c’était sans compter avec l’entraînement que Nicholas avait reçu en tant que soldat. Celui-ci était, en effet, capable d’identifier chaque cliquetis, chaque frottement d’un verrou qu’on crochète.


  Comment s’est-il procuré un passe?


  Les gonds grincèrent bruyamment, puis on entendit le soupir scandalisé d’une femme. Nicholas découvrit vivement son visage et plongea le regard vers le pied du lit où se tenait, non seulement Tristan, mais Haith.


  —Sortez de ma chambre! grommela le baron en se couvrant de nouveau la tête pour les inviter à s’en aller.


  Haith en profita pour faire le tour du lit.


  —Quel raffinement, messire Nicholas! dit-elle à l’aplomb des dormeurs.


  Puis une claque retentit, suivie des hurlements d’une des filles, qui forcèrent le jeune homme à sortir de sa douillette retraite. Haith était occupée à déloger sans ménagement la petite brune par les cheveux.


  —Ouste, traînée! ordonna-t-elle en poussant la pauvre fille dehors.


  —Aïe! protesta cette dernière. Pour qui ez-que vous vous prenez, ezpèze de mézère? Zavez pas l’droit de m’réveiller!


  —Je me prends pour celle qui te tordra le cou si tu ne disparais pas immédiatement! prévint Haith en passant du côté de la blonde.


  La brunette ne se le fit pas dire deux fois et ne broncha plus, se contentant de jeter un regard boudeur à l’intruse; puis elle profita de ce qu’elle se baissait afin de ramasser ses vêtements abandonnés la veille pour jeter un coup d’œil à Tristan.


  —Bonzour, mezzire, roucoula-t-elle en tirant sa robe froissée sur le sol.


  Si Nicholas avait été moins bougon ce matin-là, il se serait volontiers esclaffé à la vue de la mine affolée de son frère. De fait, ce dernier ne savait plus où passer, tandis que la putain s’approchait de lui en tenue d’Ève et que sa femme était occupée à arracher la blonde à la chaleur des draps.


  —Toi aussi, espèce de grue dégoûtante, debout! s’exclama Haith.


  —Lady Haith, intervint Nicholas, je crois que votre mari a besoin de votre aide.


  Haith se retourna vivement et surprit la petite brune en train de caresser la tunique de son mari pétrifié d’horreur.


  —Bonté divine! jura Haith en frappant le sol avec son pied.


  Elle pointa la main en direction du couloir, et, l’instant d’après, les deux filles étaient projetées dehors par une force invisible. D’un claquement de doigts, elle referma la porte à grand bruit sur les protestations ahuries des prostituées.


  Haith se tourna ensuite vers Nicholas, les bras croisés en signe de mécontentement.


  —Messire Nicholas, vous devriez avoir honte! Frayer avec ce genre de… de…, bégaya-t-elle, de compagnie le jour même de votre mariage!


  Quelqu’un frappa timidement à la porte, et l’une des proscrites lança depuis le couloir:


  —Madame, s’il vous plaît, nous ne pouvons pas sortir toutes nues.


  Nicholas reconnut la voix de la blonde.


  Haith émit un soupir qui trahissait sa colère, puis, sans daigner se retourner, elle lui ouvrit d’un autre claquement de doigts, et une balle de vêtements glissa sans bruit sur le sol jusqu’aux pieds de ces demoiselles. Nicholas eut tout juste le temps d’apercevoir leur mine stupéfaite avant que la porte ne claque de nouveau.


  —Alors? insista Haith en revenant à Nicholas.


  —Tristan, je t’en supplie, implora Nicholas en protégeant sa nudité, calme ta femme! Si tu la laisses faire à sa guise, je n’aurai bientôt plus une seule amie.


  —Non, Nicholas, Haith a raison, répliqua Tristan en venant se placer à côté de son épouse. C’est aujourd’hui que tu te maries. Tu n’as pas déjà oublié au moins?


  Nicholas émit un grognement. Il s’en souvenait même très bien. Comment aurait-il pu l’oublier? Simone du Roche, cette petite friponne aux yeux verts, lui avait menti de manière éhontée, tout en le provoquant de ses lèvres sensuelles et de ses brûlantes caresses. Ne lui avait-elle pas juré, peu de temps avant que son père ne les prenne en flagrant délit dans l’endroit le plus reculé du château, qu’épouser Halbrook lui convenait parfaitement?


  Nicholas fut forcé de reconnaître que la jeune femme était incroyablement rusée. Le piège qu’elle lui avait tendu était des plus subtils, et il s’était laissé prendre comme un débutant. À présent, Guillaume lui-même l’avait mis dans l’obligation de l’épouser afin de calmer son père et d’éviter que n’éclate encore un nouveau scandale à la cour.


  —Je ne vois toujours pas en quoi l’imminence de mes noces vous autorise à forcer ma porte comme de vulgaires voleurs, fit remarquer Nicholas en braquant un regard accusateur sur son frère. Et puis j’aimerais bien savoir qui vous a donné la clé?


  Tristan secoua la tête en esquissant un sourire ironique.


  —Pas moi, vieux frère, dit-il enfin en désignant Haith du regard. Personnellement, je m’apprêtais à enfoncer la porte.


  Haith, qui papillonnait à présent dans la pièce, bougonna dans sa barbe en continuant à ramasser les vêtements et les carafes vides qui jonchaient le sol.


  —Évidemment, grommela Nicholas, comment ai-je pu oublier la manière habile dont lady Haith s’est évadée des oubliettes de Greanly?


  Il se rappela comment sa belle-sœur avait utilisé ses talents magiques écossais pour ouvrir la porte de sa cellule et échapper à Tristan –une initiative qui avait failli se terminer en désastre.


  —C’est du passé! dit brusquement Haith en rougissant. Si nous ne nous étions pas permis d’entrer, vous auriez sans doute raté votre propre…


  Elle se pencha pour attraper un lambeau de tunique brodé entre le pouce et l’index.


  —Ah non, Nicholas!


  Le jeune homme fit la grimace lorsqu’il avisa le morceau d’étoffe. À l’évidence, il avait bu plus que de raison la veille.


  Haith le considéra avec un regard peiné.


  —Votre mère et moi avons passé beaucoup de temps sur ce vêtement lorsque j’étais enceinte d’Isabella. Vous deviez le porter pour votre mariage. Regardez, c’est un vrai chiffon à présent! s’indigna-t-elle en lui mettant la tunique décousue et tachée de vin sous le nez.


  —Je suis désolé, lady Haith, s’excusa Nicholas en se dressant sur ses jambes mal assurées tout en passant une fourrure autour de sa taille. Vraiment, je ne sais pas ce qui est arrivé. Je n’avais plus rien à me mettre hier et…


  Il ne termina pas sa phrase, car Haith avait les yeux pleins de larmes.


  —Je ne voulais pas vous blesser.


  —Suffit! intervint Tristan d’un ton péremptoire.


  Nicholas se retourna vivement. Un tic nerveux au coin des lèvres de son frère indiquait que celui-ci faisait un gros effort pour garder son calme.


  —Je…


  —Tais-toi! ordonna Tristan, puis il s’approcha de sa femme et la reconduisit avec douceur jusqu’à la porte.


  —Attends-moi dans nos appartements, ma chérie. J’ai un mot à dire à Nick.


  Haith hocha mollement la tête, et Nicholas en eut le cœur serré. Lorsqu’elle ouvrit la bouche, le nœud qu’elle avait dans la gorge lui fit prendre toute la mesure de son ridicule.


  —Je vais voir ce que je peux faire pour le réparer avant la cérémonie.


  Pendant que Tristan faisait sortir sa femme, son frère en profita pour enfiler ses chausses en toute hâte. L’exercice raviva sa migraine au centuple. Il essayait de se concentrer sur l’entrelacs du cordon lorsque Tristan referma le verrou. Nicholas gloussa.


  —Inutile de fermer à clé, Tristan. Si elle veut entrer, il lui suffit de…


  Le coup de poing l’atteignit en pleine bouche et l’envoya battre l’air avant de lui faire goûter la dureté du sol où il vit vingt-six chandelles. La pièce bascula tandis qu’il se redressait sur un coude et regardait fixement son frère.


  Tristan, l’impassibilité faite homme à l’exception de son petit tic nerveux qui était toujours mauvais signe, le considérait de toute sa hauteur.


  —Tu n’es qu’un enfant gâté et égoïste, assena-t-il d’un ton écœuré. Relève-toi, que j’ai encore une fois le plaisir de te faire culbuter sur ton derrière d’enfant gâté.


  Nicholas cracha par terre afin de se débarrasser du goût métallique du sang, de peur que son estomac déjà passablement contrarié ne se révolte. Il se releva lentement sur ses jambes et se redressa avec encore moins d’empressement.


  —Mon frère, je n’ai aucune envie de me quereller avec toi, mais je ne peux pas accepter que…


  Tristan ne lui laissa pas le temps de finir. Cette fois-ci, les coups portèrent à l’estomac et au côté. Nicholas émit un grognement et se plia en deux avant de foncer tête la première sur son frère. Les deux hommes tombèrent à terre.


  Malgré ses excès de la veille et l’abus de vin, Nicholas puisa dans ses réserves et rendit coup pour coup. Ils roulèrent d’un bout à l’autre de la chambre, écrasant au passage des tessons de poteries, renversant la table qui vola en éclats. Lorsqu’ils butèrent enfin contre le mur, Tristan se trouvait au-dessus de Nick, dont il écrasait la gorge en le toisant à travers ses paupières mi-closes.


  —Qu’est-ce qui te prend? s’étrangla le baron en essayant de repousser son frère.


  —Écoute-moi bien, Nicholas, grommela Tristan en obligeant Nick à rester en place. Tu te marieras aujourd’hui, de gré ou de force. Manifestement, tes accès de révolte de ces dernières quarante-huit heures ne t’auront servi à rien.


  Nick peinait sous le poids de son frère tout en s’efforçant de se cacher qu’il se comportait à présent en véritable gamin.


  —Lâche-moi!


  —Silence! rétorqua Tristan en lui frappant la tête contre le mur. Une fois que tu auras épousé lady du Roche, tu devras oublier Evelyn pour de bon. Elle ne reviendra pas!


  —Evelyn n’est pour rien dans tout ça, répliqua Nicholas d’une voix éraillée en regrettant amèrement le trop-plein de vin qu’il avait ingurgité la veille.


  L’alcool l’avait laissé sans force et à la merci de Tristan.


  —En plus, tu mens! Maintenant, relève-toi, dessoûle du mieux possible et prépare-toi pour la cérémonie, ordonna Tristan d’un ton qui n’appelait pas de commentaire.


  Collant presque son front contre celui de son frère, il ajouta:


  —Et si tu t’avises encore une seule fois, je dis bien une seule fois, répéta-t-il en lui frappant de nouveau la tête contre le mur, de faire pleurer ma femme, je te jure que tu n’auras plus à te soucier de qui tu as épousé, parce que je ferai de lady du Roche une veuve tout à fait apte à se remarier!


  Sur ces paroles, Tristan relâcha son frère et l’aida à se relever. Ce dernier souffla et toussota lorsque l’air entra de nouveau librement dans ses poumons.


  —Je devrais te tuer pour ce que tu as fait! s’exclama-t-il en jetant à Tristan un regard furibond avant de cracher de nouveau par terre.


  Tristan s’approcha calmement de la jatte située dans l’angle de la pièce et aspergea d’eau son visage gonflé.


  —J’en ai au contraire le droit et l’obligation, rétorqua-t-il en se redressant pour lancer un linge mouillé à son frère. Tu t’en rendras compte quand tu seras sorti de l’espèce d’autoapitoiement qui te sert d’excuse.


  Nicholas tamponna sa lèvre tuméfiée avec le coin du chiffon en faisant la grimace.


  S’était-il complu dans son chagrin? Sans doute avait-il un peu forcé la dose ces derniers temps, mais de là à ce que Tristan l’accuse de…


  Tout ce qui arrivait était la faute de Simone du Roche. Si elle ne s’était pas rendue complice de son père en cherchant à piéger un baron, personne ne se serait inquiété d’une simple tunique. De plus, Tristan ne l’aurait pas pris à partie pour un comportement qui lui était, somme toute, habituel.


  Parfaitement, acheva-t-il afin de se convaincre, c’est la faute de ma petite fiancée. Si seulement elle avait été moins bien faite, et si sa peau avait paru moins douce dans sa robe de velours vert comme ses yeux. Si elle n’avait pas senti l’odeur de la lavande en été… Si elle ne m’avait pas caressé de manière aussi sensuelle, si elle ne m’avait pas fait perdre le sens des réalités!


  —Nicholas? demanda Tristan, l’air inquiet. Je ne t’ai pas fait trop mal?


  Nicholas releva la tête d’un coup sec et ses oreilles se mirent à siffler. Il fit une grimace de douleur.


  —Non, mon frère, c’était une vraie caresse! répondit le jeune homme, choisissant ainsi de ne pas attiser les braises de la colère, même si son orgueil se serait volontiers passé d’une leçon de morale. Toi, en revanche, tu es ravissant. Ce teint violacé s’accorde très bien à la couleur de tes yeux.


  Tristan partit d’un grand rire puis retrouva presque aussitôt son sérieux.


  —Simone du Roche est la femme qu’il te faut, Nick! Et puis il était temps que tu te maries. Si on t’avait attendu, tu n’aurais jamais fait ton choix. Mère sera contente.


  —Oui, j’imagine, répondit Tristan pour rester poli, alors qu’il pestait intérieurement.


  Dame Simone, messire du Roche et le roi Guillaume seront contents aussi, sans oublier mon frère et sa femme! Sans doute qu’Evelyn elle-même se réjouira d’apprendre que je me passe la corde au cou, car cela doit bien l’arranger!


  —Je reviendrai te chercher pour la cérémonie, dit Tristan, puis il sortit.


  Nicholas retira le linge mouillé de sa lèvre tuméfiée et considéra le sang rouge vif qui le maculait.


  —Oui, tous auront lieu de se réjouir, sauf moi!


  Le jeune homme se félicitait d’avoir retrouvé son frère après des années de séparation. Cependant, il n’entendait pas se laisser intimider. Ne lui était-il d’ailleurs pas supérieur dans l’ordre hiérarchique? On le forçait à épouser Simone du Roche? Soit! mais on ne le forcerait pas à exulter.


  Qu’ils ne comptent pas sur moi pour m’échiner à lui plaire, comme Tristan s’échine à plaire à Haith!


  Ladite Simone du Roche avait choisi M. le baron de Crane comme seigneur et maître? Tant mieux, c’est donc celui-ci qui poserait les règles.


  Fort de cette résolution, Nicholas retrouva enfin sa bonne humeur.


  Chapitre 5


  Armand aida Simone à monter le cheval pommelé qui emmènerait cette dernière à la cérémonie. La jeune femme avait passé les deux jours précédents à pleurer, et, à présent qu’elle portait sa belle robe safran, sa détresse sautait aux yeux.


  Elle était accablée de maux de tête et avait mal aux yeux à force de pleurer. Son nez était rouge et irrité, et sa poitrine et son cou étaient recouverts de plaques rouges. Elle renifla et tapota un mouchoir roulé en boule sous ses narines. Ses larmes semblaient s’être taries le matin même, mais point son chagrin.


  En son for intérieur, son cœur continuait de saigner.


  Simone profita que son père donnait ses ordres au factotum chargé du transport de leurs quelques possessions pour jeter un coup d’œil résigné à la rue qui longeait leur auberge.


  Marchands et colporteurs hélant les passants au milieu du braillement de la volaille et du martèlement des sabots, effluves de viande bouillie en lutte avec l’odeur pestilentielle des immondices: tout, autour d’elle, était en effervescence, chacun vaquant aux activités qui constituaient l’ordinaire de sa vie.


  Soudain, un éclat lumineux attira le regard de Simone. Elle tourna la tête et entrevit Didier, accroché au toit d’un étal dans la position du cochon pendu. À la verticale, deux bâtards affreusement maigres assis sur leur arrière-train examinaient l’acrobate avec le plus grand intérêt en inclinant la tête d’un côté puis de l’autre. Lorsque Didier s’aperçut que Simone le regardait, il esquissa un sourire espiègle en gardant la tête en bas et lui fit «coucou» de la main, renversant volontairement au passage un empilement de lanières de viande séchée.


  Les canidés se jetèrent sur cette manne tombée du ciel à grand renfort de jappements et de grognements, ce qui ne manqua pas de provoquer la colère du commerçant rougeaud qui se tenait derrière l’éventaire. Celui-ci chassa les cabots, qui s’enfuirent néanmoins avec leur content de gibier. L’homme blasphéma en tapant du pied devant l’étendue des dégâts, et Simone ne put s’empêcher de sourire lorsque Didier fit un pied de nez au gras colporteur.


  Le cheval de la jeune femme fit une embardée quand Armand monta en selle et se mit en route, car leurs deux montures étaient reliées par une longe. Elle agrippa le pommeau de son cheval et jeta un coup d’œil à son frère par-dessus son épaule. Didier était à présent assis sous une grande charrette de pommes et se donnait beaucoup de mal pour en manger une, mais le fruit retombait inlassablement par terre chaque fois qu’il faisait mine de le croquer.


  Simone regarda droit devant elle sans plus se soucier du garçonnet. Le frère et la sœur avaient en effet découvert, peu de temps après sa mort, que les chevaux sentaient sa présence avec une extrême acuité et qu’ils se mettaient à ruer et à hennir violemment dès qu’il s’approchait un peu trop près. Simone en était peinée, car Didier adorait les animaux.


  Elle ne doutait pas que son petit frère saurait les rejoindre à destination, et cette considération apaisa son cœur. N’était-il pas la seule personne qu’elle serait contente de retrouver à cette cérémonie, même si elle était seule à le voir?


  Simone fut de nouveau saisie d’un accès de panique lorsqu’ils passèrent devant l’abbatiale, où une foule compacte les attendait déjà de chaque côté du large escalier et jusque dans la rue. Elle donna légèrement du talon, et son cheval vint se placer à côté de celui d’Armand.


  —Papa, qui sont tous ces gens? demanda-t-elle entre ses dents.


  —Je suppose que ce sont les invités de Guillaume, répondit-il avec nonchalance. Tu comprends, ce n’est pas tous les jours qu’un mariage a lieu sur ordre du roi! Quant aux autres, ce sont de simples curieux.


  C’est alors qu’au grand désarroi de Simone son père commença de saluer ces derniers de son bras valide comme s’ils étaient venus solliciter une audience avec lui.


  —Bonjour! Merci d’être là!


  Ils arrivèrent enfin au bas des marches, et la jeune fille sentit un millier de paires d’yeux se poser sur elle. On l’examina sans vergogne, murmurant sur son passage avec un sourire en coin. Des femmes poussèrent même le vice jusqu’à lui lancer des œillades furieuses.


  Soudain, elle reconnut Nicholas, qui se tenait en haut du perron, et oublia les badauds.


  Le jeune homme descendit à leur rencontre, ne détachant pas ses yeux d’elle. Armand avait mis pied à terre et tenait à présent le cheval de Simone par la bride. Regardant son futur époux s’approcher, elle ne put retenir son admiration.


  Taillée dans une précieuse étoffe couleur ivoire, la tunique du marié, avec ses lourds brocards et ses coutures au fil d’or, s’accordait particulièrement avec la robe de sa promise. Il portait des chausses brunes de même teinte que ses bottes. La pointe de l’épée qu’il avait au côté frôlait le sol en raison de sa longueur estimable.


  Simone posa les yeux sur le fourreau de l’épée et remonta jusqu’au saphir étincelant qui ornait le manche du glaive, puis le long d’un bras vêtu d’une chemise couleur crème, glissa sur les épaules du baron, partit à l’assaut de la peau hâlée de son cou, puis se perdit dans ses mèches noir corbeau…


  —Du Roche! entonna le baron sur un ton d’une voix peu amène, tandis que Simone préférait garder les yeux rivés au sol.


  —Baron! répondit Armand d’un ton ferme avant de lui remettre la bride du cheval de Simone. Que Dieu vous accorde opulence et prospérité.


  Nicholas émit un grognement en guise de réponse, puis Armand céda la place au jeune homme. Le baron vint se planter devant Simone, effleurant le genou de cette dernière avec le devant de sa tunique, et la jeune femme prit soudain peur, s’apercevant qu’elle ignorait ce qu’on attendait d’elle. Une chose était sûre cependant: elle ne pourrait soutenir le regard du marié.


  —Lady du Roche, salua Nicholas d’une voix grave et profonde qui sembla augmenter les tremblements de la jeune femme.


  Simone ferma brièvement les yeux et s’arma de courage pour faire face à celui qui incarnerait désormais son destin.


  Le baron la considéra longuement, créant une tension insupportable entre eux. Son regard ne trahissait aucune émotion, mais ses yeux étincelaient tels des joyaux dans la lumière radieuse de l’après-midi. Comme lors de leur première rencontre, Simone fut fascinée par l’azur profond de ses prunelles. Elle remarqua avec une pointe d’inquiétude l’éraflure qui barrait sa joue et la coupure dilatée de sa lèvre inférieure et serra les poings pour s’empêcher de la caresser du bout des doigts.


  Il ouvrit de nouveau la bouche et prononça des paroles qui ne s’adressaient qu’à elle.


  —Vous avez pleuré.


  —Vous vous êtes battu, répondit-elle d’une voix rauque qu’elle reconnut à peine comme sienne.


  Cependant, cet échange n’altéra en rien la froideur du jeune homme. Il laissa tomber la bride à terre et posa la main sur la hanche de Simone. Au contact de sa chaleur, cette dernière se mit à respirer par saccades.


  —Approchez-vous, ordonna-t-il dans l’épais silence qui était descendu sur eux.


  Étrangement, elle lui fut reconnaissante de prendre la direction des opérations et obéit en posant les paumes sur ses larges épaules, permettant ainsi à Nicholas de la faire pivoter sans effort. Elle tangua légèrement lorsque ses pieds regagnèrent le sol, mais le jeune homme la retint fermement par les poignets. Ensuite, il lui prit la main droite et la posa sur son avant-bras gauche, puis ils se tournèrent vers l’abbatiale et commencèrent à gravir les marches.


  Pendant quelques instants, Simone crut même que l’épreuve serait, après tout, supportable. Mais c’était sans compter avec les murmures des badauds des deux ou trois premiers rangs.


  —Elle entend des voix…


  —Ça l’a rendue folle…


  —… rejetée par son fiancé…


  Simone rentra la tête dans les épaules et examina le visage du baron. Il était de marbre et continuait de la guider dans leur ascension, qui semblait ne jamais vouloir finir.


  —Son père est estropié…


  —Ils sont sans le sou…


  —Pauvre baron! À sa place…


  Alors Simone tourna la tête, regardant droit devant elle, bien décidée à faire abstraction des commentaires blessants de la foule, malgré le rouge qui lui montait aux joues et l’angoisse qui lui nouait la gorge. Les portes de l’église s’ouvrirent en grand sur Tristan et sa femme. À en juger par l’œil au beurre noir du jeune homme, celui-ci avait dû prendre part à la même rixe que son frère. Simone se demanda soudain quelle était cette étrange famille dont les mœurs violentes ne suscitaient aucun commentaire.


  Les futurs mariés posèrent le pied sur le parvis, face au porche orné de sculptures. Haith leur adressa un sourire de bienvenue qui fit regretter à Simone son impolitesse antérieure. Désormais, elle aurait plus que jamais besoin d’une amie. Aussi espérait-elle que Didier ne s’était pas trompé en prédisant que lady Haith était digne de se voir confier leur secret.


  Soudain, tous les chevaux de l’assemblée se mirent à hennir en même temps, brisant le pesant silence de la cérémonie. Simone eut un mouvement de recul lorsque, se retournant de conserve avec Nicholas, elle prit la mesure du désastre.


  Tous les chevaux qui occupaient le large passage, qu’ils fussent montés par leurs cavaliers ou attelés, se cabraient en faisant rouler leurs grands yeux apeurés et cherchaient à s’enfuir. Quelques marches plus bas, Didier, la mine contrite et les mains levées en signe d’impuissance, montait l’escalier d’un pas lourd.


  —Bizarre! marmonna Nicholas en observant la scène avant de se tourner de nouveau face à l’abbatiale.


  Simone lança un regard de mise en garde à Didier par-dessus son épaule puis s’enfonça dans l’obscurité de l’église au bras du baron.


  


  La cérémonie fut de courte durée, ce qui ne fut pas pour déplaire à Nicholas. Entre l’excès de vin et la correction infligée par Tristan, sa migraine ne l’avait pas quitté depuis le réveil. Ainsi, il n’avait d’autre souhait que d’en finir avec cette mascarade.


  La nef était noire de monde, l’atmosphère suffocante et humide. Derrière l’autel, le roi Guillaume et la reine Mathilde trônaient tels deux divinités sur une estrade située derrière l’autel, en surplomb d’un prêtre vieillissant. Tristan, arborant la mine austère d’un garde-chiourme, se tenait à la droite de son frère, tandis que Haith jouait le même rôle à la gauche de Simone.


  Plus que quelques minutes et ils seraient mari et femme!


  Le pâle éclat de la peau de la mariée tranchait avec le jaune orangé de sa robe, et sa main tremblait au bras de Nicholas.


  Grand bien lui fasse d’avoir peur, pensa ce dernier. Si cette sirène à l’air innocent ne l’avait pas attiré dans ses filets, il aurait pu rester au lit avec ses deux charmantes amies pour le consoler. Au lieu de cela, il était contraint d’écouter des ministres du culte indifférents ronronner des prières en latin tandis que le prêtre posait une pièce de tissu béni sur leurs mains jointes pour consacrer leur union.


  Si le roi n’avait pas insisté pour que les jeunes époux demeurent à la Cour pendant une quinzaine de jours après la cérémonie, Nicholas aurait accompli son devoir conjugal puis aurait expédié Simone à Hartmoore dans l’espoir qu’elle lui donne un héritier. Grâce à l’extraordinaire beauté de lady du Roche, le jeune homme ne regimberait pas à la tâche, mais il se jura qu’elle ne lui ravirait jamais son cœur.


  Tandis que le prêtre achevait de les unir pour l’éternité, Simone regarda celui-ci avec une telle solennité que Nicholas en fut surpris. Il entrevit dans ses grands yeux émeraude encore humides une gravité qui indiquait sa profonde compréhension des versets ânonnés par l’ecclésiastique. Elle épingla ensuite Nicholas du regard et sembla l’accepter pour le meilleur, ou plus sûrement pour le pire. Le jeune homme en fut bouleversé.


  Ma femme! s’exclama-t-il en son for intérieur.


  Le prêtre achevait à peine son homélie que déjà une première vague grouillante de fidèles déferlait sur le chœur, entourant si bien les mariés qu’elle finit par les séparer pour de bon. Nicholas vit s’éloigner un morceau d’étoffe couleur safran et disparaître le visage triste et apeuré de sa femme au milieu de la foule, puis il fut aspiré à son tour dans cet océan de jovialité forcée et de creuses félicitations.


  Les réjouissances durèrent jusqu’à une heure avancée de la nuit, mais Nicholas n’eut l’occasion d’approcher son épouse que durant le repas proprement dit, et encore sans pourvoir prétendre capter toute son attention, car elle était absorbée par sa conversation avec Haith, laquelle ne la quitta pas de toute la soirée. En définitive, le jeune marié se surprit à la chercher dans la foule plus souvent qu’il n’aurait voulu le reconnaître.


  Grâce aux tonneaux bien remplis de Sa Majesté, l’humeur de Nicholas connut une embellie, et il ne prit pas son intérêt grandissant pour Simone plus au sérieux qu’un regain de désir sexuel. L’apercevant par hasard de loin, il la compara à un rayon de soleil traversant l’obscurité, tandis que sa longue traîne lui rappelait une vague quittant la sécurité du rivage pour les profondeurs de l’océan. Tous et toutes s’arrachaient la nouvelle venue à la Cour, et Nicholas ressentait des piques de jalousie semblables au son discordant d’un luth mal accordé.


  —Tout doux, mon frère, lui glissa Tristan en désignant Simone de son calice. Je doute qu’aucun de ces bellâtres ne soit assez téméraire pour te voler une place si récemment acquise.


  —Si tu crois que je suis jaloux des admirateurs de ma femme, c’est que tu as abusé des excellentes barriques de notre roi, Tristan, s’esclaffa Nicholas. D’abord, souviens-toi que ce n’est pas moi qui ai souhaité ce mariage!


  —Ah, ah, ah! ton air renfrogné raconte une autre histoire!


  Nicholas observait Armand du Roche qui s’entretenait avec Simone lorsque celle-ci leva la tête et croisa un court instant son regard avant de détourner promptement les yeux. Il eut toutefois le temps d’y déceler un fond de lassitude et d’inquiétude. Enfin, Haith s’approcha d’elle et, après un moment, les deux jeunes femmes s’éloignèrent d’Armand pour se mêler à la foule.


  —Quoi qu’il en soit, j’en serai bientôt débarrassé. Dès que Guillaume n’aura plus besoin de moi à Londres, nous rentrerons à Hartmoore, et je reprendrai ma vie d’avant.


  Se désintéressant de la cohue, il ajouta:


  —Nous accompagnerez-vous, avec lady Haith?


  —Non, nous rentrons à Greanly demain matin. Haith a hâte de retrouver notre fille et elle craint que Minerva n’ait profité de notre absence pour lui enseigner quelques espiègleries.


  Nicholas ne releva pas la plaisanterie au sujet de la vieille guérisseuse, car la perspective de se retrouver seul avec sa jeune épouse lui en ôtait l’envie.


  En plus de cela, il ne retrouvait plus Simone dans la foule.


  —Ainsi, tu m’encourages à me passer la corde au cou et ensuite tu m’abandonnes à mon triste sort? murmura Nicholas en parcourant l’assistance du regard.


  Mais où est-elle passée?


  —Tous mes remerciements, mon frère.


  —Je crois que tu t’en sortiras très bien tout seul, s’esclaffa Tristan. Nicholas?


  Nicholas sursauta tandis que Tristan le secouait par l’épaule.


  —Hein? Quoi? sursauta le baron. Tu parles, tu parles, et pendant ce temps ma femme a disparu!


  Soudain, Nicholas remarqua qu’ils se trouvaient tous deux au centre d’un important groupe d’hommes. Debout à côté de lui, Tristan souriait comme un simple d’esprit.


  —N’aie crainte, Nick, nous allons vous réunir sans tarder!


  Le signal était donné. Les convives saisirent Nicholas et le firent sauter au plafond avant de le faire glisser de main en main et d’épaule en épaule tandis que son calice valsait de-ci de-là dans l’ivresse du moment. Il fut dépêché ainsi à travers un dédale de couloirs tandis que ses porteurs entonnaient une chanson grivoise.


  —Reposez-moi! gronda-t-il en essayant en vain d’échapper à ses ravisseurs.


  Puis il posa sa coupe sur le crâne chauve de l’un d’entre eux et se laissa emmener. Quelqu’un lui retira une botte, mais ses injures caustiques furent étouffées par la tunique et la chemise qu’on lui enlevait.


  Lorsque ce fut au tour de son ceinturon, il protesta de toute sa pudeur. En marge du groupe, Tristan tenait le glaive de son frère en l’air afin que personne ne se blesse. Enfin, la mêlée s’arrêta devant la porte de ses appartements.


  —Je gage que tu n’en auras pas besoin, s’esclaffa Tristan en brandissant l’épée un peu plus haut dans l’hilarité générale.


  —Non, il combattra avec une autre sorte de glaive ce soir!


  —Il pourra le ranger dans un bien joli fourreau!


  Malgré sa rage, Nicholas ne put s’empêcher de rire. À travers les brumes alcoolisées de son cerveau, il se souvint des lèvres enthousiastes de Simone et se débattit drôlement pour retrouver le plancher des vaches et se joindre à la galéjade.


  —Telle est bien mon intention! brailla-t-il. Allons, faites-moi entrer en lice, j’ai sur moi l’arme qu’il faut pour ce combat!


  La porte s’ouvrit, livrant passage à la tumultueuse armée des noceurs, qui propulsa Nicholas à l’intérieur avant de lui jeter les vêtements qu’elle lui avait confisqués un moment plus tôt.


  Un silence retentissant s’abattit sur l’assistance tandis que tous découvraient la scène qui s’offrait à eux. Simone attendait, assise au centre du vaste lit dans un amoncellement d’épaisses fourrures blanches. De ce nid, seuls dépassaient son visage entouré de ses longues mèches aussi noires que l’encre et une épaule laiteuse. Face à l’intrusion de cette cohorte de mâles dans la chambre nuptiale, ses grands yeux verts s’éclairèrent comme deux phares, et, dans un sursaut, elle s’enfonça plus profondément dans la blanche nébulosité des couvertures.


  Elle était si belle que Nicholas lui-même en eut le souffle coupé. Certes, il avait connu les faveurs d’un nombre incalculable de jolies femmes, mais cette vision alliant la féminité à la pureté de l’hermine, la vue de ses lèvres couleur rubis et de ses pommettes écarlates, déclencha en lui une soif inouïe qui se propagea dans tout son être. Le feu crépitait dans l’âtre sur un rythme entêtant tandis que ses flammes nimbaient les traits de la jeune femme d’une aura surnaturelle.


  Les intrus sortirent brusquement de leur hébétude lorsque Haith, émergeant de l’ombre, s’exclama:


  —Bien, trêve de plaisanterie! Allez, tout le monde dehors!


  Puis elle s’avança à grandes enjambées vers les noceurs en frappant des mains afin de les faire sortir. Ceux-ci commencèrent à s’égrener le long du couloir, non sans jeter en arrière un dernier coup d’œil envieux.


  À l’exception de Nicholas, seul Tristan fut autorisé à rester, mais seulement le temps de poser le glaive du marié contre le mur et de rejoindre sa femme.


  —Bonne soirée, mon frère, dit-il en souriant de toutes ses dents. Nous espérons vous revoir tous les deux à Hartmoore.


  S’inclinant devant Simone, il ajouta:


  —Baronne.


  Puis il ferma la porte, laissant Nicholas seul avec sa femme.


  Le jeune homme se tourna face au lit et se sentit particulièrement ridicule d’apparaître devant sa femme vêtu de ses seules chausses et d’une unique botte. Il régnait dans la pièce un silence pesant qu’interrompait seulement de temps en temps le crépitement saccadé du feu. La jeune femme transperçait son mari du regard.


  Ce dernier se racla la gorge et dit:


  —Comment vous sentez-vous, lady Simone?


  —Au mieux, je suppose, étant donné les circonstances, répliqua-t-elle d’un ton grave en restant sur ses gardes. On dirait que vous avez égaré une partie de vos vêtements depuis la dernière fois que nous nous sommes vus.


  Il ne doutait point qu’elle ait dit cela pour renverser la situation; néanmoins, lorsque son regard vagabonda sur l’épaule nue de la jeune femme, il fut pris d’une violente excitation.


  —Vous de même, répliqua-t-il, puis il laissa échapper un gloussement de satisfaction lorsque Simone rougit de plus belle.


  Il s’approcha lentement du lit, mais son entreprise de séduction fut quelque peu freinée par la gêne occasionnée par le fait de ne porter qu’une seule botte. Il s’en débarrassa en jurant dans sa barbe. Lorsqu’il arriva à hauteur du lit, il avait retrouvé son calme, et Simone fut contrainte de lever la tête et de lui faire face.


  —L’heure est venue de réclamer votre récompense, madame, dit-il en commençant à délacer ses chausses sans la quitter des yeux.


  —Ma récompense? murmura-t-elle en s’humidifiant furtivement la lèvre inférieure à la vue de ses mains qui s’activaient.


  —Oui, votre récompense pour avoir mené votre plan à bien, expliqua Nicholas d’un ton irascible en faisant allusion à l’habile manigance dont il se croyait la victime.


  Mais cet accès de colère ne survécut pas longtemps à l’embrasement de son désir.


  Simone se rembrunit et détourna la tête avant que ses chausses ne tombent sur ses chevilles. Au bout d’un moment, il souleva un coin de fourrure et se glissa dans le lit, non sans retenir prestement Simone par le bras pour l’empêcher de se réfugier à l’autre extrémité du matelas.


  —Ne vous sauvez pas, madame, l’amadoua-t-il.


  Il resserra son étreinte et, savourant la douceur brûlante de sa peau soyeuse gorgée de soleil, ajouta:


  —Pourquoi ne profiterions-nous pas tous les deux de votre bonne fortune?


  La gifle qu’il reçut n’était pas dans ses projets, mais elle imprima néanmoins une douleur cuisante à sa lèvre déjà sensible. Une sorte de folie furieuse s’empara aussitôt de lui, et il la plaqua violemment contre lui, poitrine contre poitrine. Toute docilité et toute appréhension avaient subitement disparu du regard de Simone, dont les yeux jetaient à présent des poignards.


  —C’est pour vous remercier de m’avoir humiliée devant mon père et lord Halbrook, expliqua-t-elle. Quant à ma «récompense», si c’est vous, alors permettez-moi de douter de ma bonne fortune.


  —Ne jouez pas avec mes nerfs, Simone, prévint Nicholas en promenant son regard sur elle.


  La chaleur qui émanait du ventre de la jeune femme l’apaisa quelque peu, et, malgré sa colère, il ne put réprimer une érection.


  —Ne nous racontons pas d’histoires. Je sais parfaitement que vous vous étiez arrangée avec votre père pour qu’il nous surprenne sur le balcon. Et ne me resservez pas votre supposée résignation à épouser une vieille chèvre. Vous feriez mieux d’avouer tout de suite votre supercherie afin que nous entamions ce mariage avec un semblant de bonne volonté.


  —Allez au diable! s’exclama-t-elle en reculant. Vous n’êtes qu’un crétin égoïste et condescendant!


  Nicholas battit en retraite, en partie parce que c’était la deuxième fois depuis le réveil qu’on le traitait d’égoïste. Simone en profita pour se précipiter hors du lit, en emportant une peau d’hermine dont elle s’enveloppa, obligeant ainsi le jeune homme à se ruer sur une autre couverture afin de dissimuler sa propre nudité.


  Quand il eut terminé, la jeune femme se tourna brusquement vers lui et, le toisant de la tête aux pieds comme s’il sentait mauvais, dit:


  —De grâce, expliquez-moi pourquoi je serais censée vouloir épouser un rustre tel que vous? Quelle femme voudrait devenir l’épouse d’un coureur de jupons irascible qui empeste l’alcool à chacune de nos rencontres et se paie le culot de coucher, non pas avec une, mais deux prostituées le jour de son mariage? Dans notre chambre nuptiale qui plus est!


  Comment se fait-il qu’elle soit au courant?


  —Ce n’était pas des prostituées, corrigea Nicholas tandis que son sexe se ratatinait.


  Simone laissa paraître qu’elle en doutait.


  —En tout cas… euh… je ne les ai pas payées, balbutia-t-il en se levant à son tour.


  Ils se faisaient désormais face de chaque côté du lit, chacun drapé dans sa peau de bête.


  —Quoi qu’il en soit, comment le savez-vous?


  —Lady Haith a jugé bon que je le sache.


  Nicholas émit un grognement, regrettant que sa belle-sœur ne tienne pas mieux sa langue.


  —Ça ne compte pas, puisque c’était avant notre mariage. Comme vous pouvez le constater, vous êtes la seule femme ici.


  —Insinuez-vous que vous ne coucherez plus avec des femmes bizarres maintenant que nous sommes mariés? le défia-t-elle.


  —Difficile de trouver plus bizarre que vous!


  Nicholas réprima son envie de rire lorsque Simone fronça les sourcils.


  —Je sais parfaitement ce que dit la rumeur, ajouta-t-il. Comment ne pas être au courant?


  Il se rapprocha peu à peu du pied du lit, forçant Simone à reculer.


  —Est-ce donc vrai que vous êtes folle? demanda-t-il en essayant de l’attraper.


  Elle recula d’un bond, mais il fut plus prompt qu’elle et l’attira contre lui, dessinant le contour de sa gorge avec son doigt.


  Elle est irrésistible, songea-t-il.


  Déjà, sa colère retombait.


  —Dites-moi, lady Simone, lui glissa-t-il à l’oreille, serai-je obligé de vous attacher?


  —Je ne suis pas folle! rétorqua-t-elle.


  Mais Nicholas fut beaucoup plus sensible au frisson de désir qu’il semblait inspirer à la jeune femme.


  —Dans ce cas, soyons raisonnables, suggéra-t-il en laissant tomber sa fourrure sur le sol avant de l’enlacer délicatement et de déposer un baiser sur son épaule. Si je vous ai emmenée sur le balcon lors de cette soirée fatidique, c’est parce que j’avais envie de vous, et, malgré vos protestations angéliques, je sais que vous me désiriez aussi.


  Il huma sa peau douce, et elle frémit sous la caresse.


  —Oserez-vous le nier? poursuivit-il. Oserez-vous prétendre que vous ne me désirez pas? Sans doute regrettez-vous à présent de m’avoir attiré dans vos filets, mais cela est irréversible. Offrons-nous donc une petite compensation mutuelle, conseilla-t-il en l’embrassant dans le cou. Vous me plaisez toujours énormément, Simone.


  Elle émit un bref soupir de soulagement, mais se reprit aussitôt. Nicholas sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Il releva la tête et la regarda d’un air inquiet.


  —Simone?


  Chapitre 6


  —Qu’il est velu! Tu ne trouves pas, ma sœur?


  Après la douce chaleur des baisers de Nicholas, la voix de Didier fit à Simone l’effet d’un seau d’eau froide.


  Elle darda ses regards par-dessus les larges épaules du baron à la recherche de son diablotin de frère dans les recoins sombres de la pièce. Le corps massif de Nicholas lui bouchant la vue, elle fut contrainte de se pencher de côté entre ses bras.


  Didier restait introuvable.


  Le jeune homme serra lady du Roche contre lui et inclina la tête afin de l’obliger à le regarder. Elle fut surprise de découvrir de l’inquiétude dans ses yeux.


  —Avez-vous entendu un bruit? demanda-t-il.


  Simone cilla avant de répondre.


  —Oui. Enfin…, il m’avait semblé.


  Nicholas sourit gauchement.


  —Parions que ce sont vos nerfs, car je n’entends rien.


  La serrant une fois de plus contre lui, de sorte que Simone sentait battre le cœur du jeune homme contre sa poitrine, il l’entraîna près de la couche et ajouta:


  —Permettez…


  Il s’assit sur le rebord du lit et la plaça debout entre ses genoux. Simone était partagée entre l’envie de savoir où se cachait Didier et le trouble que lui causait la nudité du baron. Certes, ce dernier était d’une arrogance rare, mais elle brûlait d’envie de l’embrasser, de connaître de nouveau ses caresses.


  Pourvu que ce ne soit pas sous l’œil indiscret du fantôme de son petit frère!


  D’ailleurs, où est-il, celui-là? se demanda-t-elle.


  Nicholas entreprit de pousser du bout du nez le bord de la couverture d’hermine qui dissimulait la poitrine de sa femme et commença à lui embrasser les seins. Le silence feutré de la chambre s’accordait en tous points avec la délicatesse de ses baisers. Si bien que Simone en conclut que Didier s’était poliment retiré. Elle posa les mains sur la peau lisse et brûlante des épaules de son mari en soupirant de bonheur. Jamais elle n’avait connu une telle intimité avec un homme, et cela ne faisait que commencer, car le baron lui retirait doucement sa fourrure.


  —Mais c’est un singe!


  Ce constat avait été prononcé depuis un point situé au-dessus des amants.


  Simone poussa un petit couinement et recula en remontant d’un coup sec la couverture sur sa poitrine. Elle leva brusquement les yeux au plafond et découvrit que Didier était allongé sur le ventre sur l’une des larges traverses du baldaquin, le menton dans les mains et l’œil intéressé.


  Nicholas soupira d’impatience.


  —Simone, cela suffit. Je comprends votre appréhension, mais…


  —Messire Nicholas, pourriez-vous, s’il vous plaît, me laisser seule un instant, l’interrompit-elle.


  Le baron fronça les sourcils pour signifier son mécontentement pendant que Simone se hâtait de trouver un prétexte plausible. C’est alors qu’elle remarqua le pot de chambre que l’on avait rangé discrètement dans un coin.


  —S’il vous plaît? répéta-t-elle en désignant l’objet d’un regard insistant.


  Nicholas soupira derechef.


  —Simone, nous sommes mariés à présent. Il n’est plus nécessaire de…


  Mariés ou pas, il se met le doigt dans l’œil s’il s’imagine qu’il me verra un jour m’asseoir sur ce vil objet!


  Elle prit une mine horrifiée qui le décida enfin à céder.


  —Très bien! J’attendrais derrière la porte, annonça-t-il en se redressant, avant de faire le tour du lit pour ramasser à la volée ses chausses qui gisaient sur le sol.


  Simone détourna le regard pendant qu’il les enfilait. Le baron n’avait pas l’air content du tout.


  —Je vous remercie, lança-t-elle néanmoins tandis qu’il claquait la porte.


  Elle se retourna aussitôt et jeta un regard furieux à son frère qui était à présent assis, jambes pendantes, au sommet du baldaquin.


  —Didier du Roche, descendez immédiatement!


  En un clin d’œil, l’enfant réapparut, assis en tailleur au beau milieu du lit en désordre. Il regardait sa sœur avec fascination.


  —Grande sœur, et si le baron était un loup-garou? chuchota-t-il, au comble de l’excitation. Ça existe, tu sais, les gens qui sont moitié bête et moitié homme. Son bâton est aussi long que mon bras…


  —Stop! s’exclama Simone, les yeux fermés, en secouant la tête et levant les deux mains.


  Lorsqu’elle les rouvrit, Didier, l’air vexé, la dévisageait.


  —Tu as mal choisi ton heure, mon chéri. C’était déjà une épreuve suffisante sans toi.


  —Où veux-tu que j’aille? demanda l’enfant en se redressant. Tu es contrariée, mais je veux simplement te protéger au cas où le baron serait vraiment un loup-garou. Que ferais-tu s’il essayait de te dévorer?


  Simone poussa un long soupir.


  —C’est très gentil à toi, Didier, mais je ne cours aucun risque avec messire Nicholas. La nuit que nous nous apprêtons à passer ensemble comme mari et femme est un moment très particulier, qui doit rester secret.


  —Je jure que je ne dirai plus un mot, promit-il.


  —Simone? demanda Nicholas d’une voix atténuée par la porte qui les séparait. Avez-vous bientôt terminé?


  —Encore un instant, messire!


  Dans tous ses états, elle se tourna vers Didier et ajouta:


  —Tu ne peux pas rester, petit frère. Je t’en prie, essaie de comprendre.


  —Je comprends surtout que tu préfères la compagnie du baron à la mienne, répliqua le garçonnet d’un ton boudeur. Pourquoi est-ce que je ne peux pas rester?


  —Ce n’est pas un spectacle pour les enfants.


  —Je ne regarderai pas. Quoi que vous fassiez, je regarderai ailleurs.


  —Non, Didier! tu dois t’en aller avant que…


  —Simone? lança Nicholas. J’entre maintenant.


  Simone prit un ton suppliant.


  —Je t’en prie, sois gentil…


  Didier s’allongea sur le dos et se fit un oreiller avec ses mains tandis que la porte s’ouvrait dans un grincement métallique. Simone se retourna vivement face à Nicholas qui entrait, l’air méfiant.


  Il balaya la pièce du regard avant de refermer la porte à clé.


  —À qui parliez-vous?


  Simone esquissa un sourire forcé.


  —À personne, messire, seulement à moi-même, dit-elle en regrettant immédiatement ses paroles, car parler toute seule n’était pas franchement une preuve de santé mentale.


  Quelle sotte! pensa-t-elle.


  Dans la chambre, l’atmosphère ne cessait de se refroidir, de sorte que Simone fit les yeux doux aux couvertures, tandis que Didier lançait un regard noir au baron.


  Les mains sur les hanches, Nicholas observa longuement sa femme en silence, puis il frissonna de tout son corps et se tourna vers la cheminée.


  —Il commence à faire froid, lady Simone, fit-il remarquer en se penchant pour alimenter le feu. Mettons-nous au chaud sous les couvertures! J’en ai assez de vous courir derrière autour de la pièce.


  Simone jeta un coup d’œil à son frère, qui la regardait tout sourires en tapotant le matelas de sa petite main.


  —Allez, viens, obéis à ton mari!


  Fiche le camp! articula la jeune femme en silence.


  L’enfant se contenta de secouer la tête en faisant la grimace.


  Le feu étant reparti, Nicholas se redressa et se frictionna les bras en se demandant pourquoi Simone restait plantée au pied du lit. Il s’approcha doucement et commença à dénouer ses chausses.


  —Messire, bredouilla la jeune femme en remontant la fourrure sur sa gorge. Peut-être pourrions-nous discuter un peu avant? suggéra-t-elle afin de retarder le moment où Nicholas apparaîtrait nu devant son frère.


  Esquissant un sourire radieux, elle ajouta:


  —Vous pourriez me parler de votre fief!


  Il était déjà presque nu lorsqu’il la prit dans ses bras.


  —Cessez de me faire marcher, Simone, dit-il non sans bienveillance. Nous savons tous deux que nous n’avons guère d’affection l’un pour l’autre, alors ne perdons pas notre temps à faire semblant. Satisfaisons notre désir, et peut-être qu’un jour l’amitié naîtra entre nous.


  À ces mots, tout sentiment que Simone avait jadis pu éprouver pour le baron s’envola sous les rires de Didier et, malgré le froid, elle avait le visage en feu.


  —Gardez vos chausses! hurla-t-elle lorsque Nicholas fit de nouveau mine de se déshabiller.


  —Et pourquoi donc? s’indigna Nicholas, sans chercher à dissimuler son mécontentement.


  Puis, retrouvant son sang-froid, il enchaîna:


  —Simone, je comprends votre crainte, mais je veux que vous sachiez que je saurai me montrer aussi tendre que possible.


  Didier riait de si bon cœur qu’il tomba du lit, tandis que Simone était prise de nausée.


  —Nicholas, vous ne comprenez pas, murmura-t-elle. Nous ne pouvons pas… faire «cela»… maintenant.


  Le jeune homme plissa les yeux, paraissant soudain comprendre.


  —Auriez-vous vos règles?


  Aussitôt, Didier pointa son nez au-dessus des couvertures, et Simone couvrit son visage écarlate avec ses mains.


  —C’est quoi, les règles? demanda l’enfant.


  —No-oon! gémit sourdement Simone.


  De guerre lasse, elle se résigna, sentant que la défaite était imminente.


  Le baron croisa les bras et demanda:


  —Dans ce cas, pourquoi ne puis-je jouir des faveurs de ma femme la nuit de nos noces?


  —Ah, je ne veux pas manquer ça! s’exclama Didier en grimpant de nouveau sur le lit.


  Simone s’arma de courage en prenant une longue inspiration.


  —Très bien, puisque vous insistez…


  —J’insiste!


  —Cela fera bientôt un peu plus d’un an que ma mère et mon frère ont péri dans un terrible accident, chez nous, en France.


  —J’en ai entendu parler, confirma Nicholas en hochant la tête. Toutes mes condoléances, mais…


  Simone ferma les yeux et poursuivit:


  —Nous ne pouvons pas faire l’amour cette nuit parce que nous ne sommes pas seuls dans cette chambre.


  —Quoi?


  —Nom de D…! hurla Didier. Tu ne vas tout de même pas lui dire!


  Simone se redressa et regarda Nicholas dans les yeux en s’efforçant de faire comme si Didier n’était pas là.


  Le baron jeta un coup d’œil méfiant alentour.


  —Le fantôme de Didier observe nos moindres mouvements, annonça la jeune femme en relevant le menton. En ce moment même, il est assis sur le lit, précisa-t-elle en désignant d’un geste de la main ladite pièce de mobilier, d’où l’enfant assistait fasciné à cette conversation irréelle.


  —Didier est… je veux dire, était votre frère? demanda Nicholas.


  —Oui.


  —Nous parlons donc de votre défunt frère.


  Simone acquiesça.


  Le jeune homme survola du regard le lit défait, tandis que Didier lui faisait «coucou» avec entrain.


  —Bonjour, messire Nicolas! salua le spectre.


  Puis le baron regarda de nouveau fixement Simone.


  —Je ne vois rien, dit-il.


  —Je sais, admit-elle en tripotant nerveusement sa fourrure. Je suis la seule à le voir et à l’entendre, mais vous devez me croire. Je…


  —Vous êtes folle, conclut le baron en reculant.


  —Non! s’exclama la jeune femme en lui tendant la main. Je sais qu’à présent vous devez penser que les rumeurs disent vrai, mais je vous jure que je ne suis pas folle.


  —Je ne suis pas étonné que votre fiancé vous ait rejetée, murmura Nicholas en ramassant ses affaires pour se rhabiller. Je devrais faire fouetter votre père pour escroquerie!


  —Nicholas, s’emporta Simone, écoutez-moi au moins jusqu’au bout. Ne trouvez-vous pas étrange que la chambre soit glacée alors que les fenêtres sont fermées et que la cheminée donne à plein?


  —Ce n’est qu’un simple courant d’air, répliqua-t-il en enfilant sa tunique.


  —Ce baron a la tête pleine de courants d’air! gloussa bêtement Didier.


  Simone jeta à ce dernier un regard plein de reproche avant de se tourner de nouveau vers Nicholas. Elle savait que, si elle ne parvenait pas à le convaincre, il la ferait chasser de Londres avec perte et fracas. C’est alors que l’idée lui vint de s’appuyer sur la seule personne susceptible d’emporter la conviction de cet entêté.


  —Lady Haith! s’exclama-t-elle.


  Nicholas, qui attachait à présent son épée, s’interrompit.


  —Que voulez-vous à ma belle-sœur?


  Simone joua alors son va-tout.


  —Demandez-lui si Didier me parle. Elle aussi l’entend!


  Le baron parut réfléchir un instant, sans toutefois se départir de sa méfiance, puis il secoua la tête et finit d’attacher son fourreau.


  —Non, je crois que vous êtes complètement folle.


  Ramassant ses bottes d’une seule main en chemin vers la porte, il ajouta:


  —Vous pouvez être certaine que j’irai parler à Guillaume dès demain matin. Je ne permettrais pas qu’une folle en plein délire devienne la baronne de Crane. Je vous souhaite bien le bonsoir, lady du Roche.


  Verte de rage, Simone se tourna brusquement vers Didier. Si Nicholas parvenait à convaincre le roi d’annuler leur mariage, elle se retrouverait sans rien. Toute l’Angleterre se gausserait de l’affaire, et elle pourrait dire adieu au mariage et se préparer à finir sa vie avec Armand!


  —Didier, aide-moi! sanglota-t-elle, sans plus se soucier qu’elle s’adressait à un fantôme invisible à tous.


  Elle entendit Nicholas refermer la porte en marmonnant quelque chose au sujet d’une «détraquée».


  —Dépêche-toi, l’exhorta-t-elle.


  L’enfant fronça le nez, puis chuchota à l’oreille de sa sœur.


  —Didier vous demande la permission de monter Majesty comme vous avez permis à Evelyn de le faire, répéta Simone, sans comprendre le sens exact de ces paroles.


  En désespoir de cause, elle guetta la réaction de Nicholas, qui s’apprêtait à rebrousser chemin.


  Le jeune homme se figea dans l’embrasure de la porte et tourna lentement la tête vers sa femme. Son regard jetait des flammes, et Simone eut un mouvement de recul.


  —Qui vous a parlé d’Evelyn? demanda-t-il d’un ton funeste.


  Simone déglutit avec difficulté puis remua les lèvres, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Le baron pénétra de nouveau dans la chambre et se rua sur elle en laissant tomber ses bottes, puis il la saisit brutalement par le coude et la secoua comme un prunier.


  —Qui vous a mis au courant de cet épisode de ma vie intime?


  —Lâchez-moi! Je ne connais aucune Evelyn! protesta Simone. J’ai simplement répété ce que Didier m’a dit.


  Nicholas hésita un instant, l’air furieux. Enfin, il se décida à déverser le fiel qu’il avait sur le cœur, blessant Simone au plus profond.


  —Allons bon! Vous n’êtes qu’une vipère manipulatrice! s’exclama-t-il en lâchant prise avant de reculer. Qui d’autre que lady Haith aurait pu vous parler d’Evelyn? Vous n’êtes pas aussi maligne que vous aimeriez le faire croire, chère Simone, ni moi aussi bête que vous le supposez.


  —Je t’interdis de parler à ma sœur sur ce ton! glapit Didier en se mettant debout sur le lit.


  Soudain, une langue de feu s’éleva en crépitant dans l’âtre. Simone étouffa un cri, tandis que la flamme rouge orangé venait lécher l’ourlet des chausses de Nicholas. Le baron tenta d’éteindre l’incendie avec les pieds en s’égosillant, mais il ne parvint qu’à tomber à la renverse. Heureusement, le choc fut amorti par ses bottes, qui traînaient par terre.


  —Didier, au nom du ciel! s’écria Simone en se précipitant pour étouffer les flammes.


  Lorsque les chausses furent mises hors de danger et qu’il ne resta plus de l’ourlet qu’une frange noircie et fumante, la jeune femme se retourna vivement vers le lit.


  —C’était totalement injustifié! le tança-t-elle.


  —Il a été odieux! répliqua Didier sans manifester le moindre signe de repentance. Tu n’as rien fait pour mériter ces insultes.


  —Quant à toi, mon frère, tu ne peux faire roussir les gens sous prétexte que leurs paroles te déplaisent. Aurais-tu oublié où cela t’a mené la dernière fois que tu as joué avec le feu? Manifestement, M. le baron ne comprend pas notre fâcheuse situation.


  —Messire…, commença Simone en se retournant vers Nicholas pour lui présenter ses excuses et essayer de le convaincre que les choses bizarres dont il avait été témoin n’étaient qu’une toute petite partie de l’extraordinaire réalité de son quotidien depuis un an.


  Mais elle trouva la pièce vide et la porte battante.


  Chapitre 7


  Les yeux hagards, le front en sueur et le cœur prêt à bondir hors de sa poitrine, Nicholas erra à travers le dédale de couloirs.


  Comment a-t-elle réussi à mettre le feu à mes chausses sans même s’approcher de la cheminée?


  Il s’arrêta devant une entrée semblable à celle de ses propres appartements et tambourina du poing.


  —Tristan, ouvre cette fichue…


  La porte s’ouvrit avant qu’il n’ait fini sa phrase, si bien qu’il se demanda si son frère ne l’attendait pas, la main sur la poignée. Nicholas entra en trombe, remarquant au passage que Tristan portait encore sa tenue de soirée.


  —Bonsoir, Nick, salua Tristan d’un ton aimable en refermant. Comment se passe ta nuit de noces?


  Nicholas s’arrêta au centre de la pièce. Il avait la respiration difficile d’un homme qui vient de subir un choc. Vêtue d’une simple robe de chambre, Haith se brossait tranquillement les cheveux devant l’âtre.


  —Lady Haith, il faut que je vous parle, annonça-t-il entre ses dents. J’ai plusieurs questions à vous poser, en fait.


  Tristan se rembrunit et vint immédiatement se placer à côté de sa femme.


  —Nicholas, tu as déjà causé assez de chagrin à Haith pour aujourd’hui. Je te préviens… si tu tiens à ta belle frimousse, tu ferais mieux de garder ta langue.


  Nicholas s’apprêtait à envoyer son frère au diable, lorsque Haith prit les devants.


  —Ne t’inquiète pas, Tristan, dit-elle en se levant avant de poser sa brosse ouvragée sur une petite table. Je crois que Nick est tout simplement un peu perdu et qu’il a besoin de conseils, même si je ne l’attendais pas si tôt.


  —«Un peu perdu»? s’emporta l’intéressé. Au moment où je vous parle, ma jeune épouse virevolte dans notre chambre en parlant toute seule. En plus, elle a essayé de me faire brûler vif! ajouta-t-il en leur montrant l’ourlet de ses chausses. Elle est complètement folle, vous pouvez me croire!


  Haith considéra le tissu calciné avec des yeux ronds avant de mettre la main devant sa bouche pour s’empêcher de rire.


  Tristan esquissa également un bref sourire.


  —Nick, peux-tu m’expliquer pourquoi ma femme est censée pouvoir t’aider? Elle s’est déjà entretenue avec lady Simone. Ne me dis pas que tu as, toi aussi, besoin de conseils sur la manière de te comporter la nuit de tes noces?


  Nicholas émit un grognement de rage en regrettant de ne pouvoir tordre le cou de son frère. Heureusement, Haith apaisa de nouveau l’atmosphère en posant une main pacificatrice sur le bras du jeune homme.


  —J’en conclus que vous avez fait la connaissance de Didier.


  —Qui est Didier? demanda Tristan en fronçant les sourcils.


  —Ainsi, vous vous êtes laissé ensorceler! s’exclama Nicholas en secouant la tête. Moi qui vous croyais raisonnable, lady Haith.


  —Oh, mais je le suis, répliqua-t-elle, extrêmement même!


  —Puis-je savoir qui est Didier? demanda Tristan pour la deuxième fois.


  —Personne! grogna le baron avec mépris.


  —C’est le petit frère de Simone, répondit Haith.


  Tristan scruta tour à tour le visage de sa femme et de Nicholas.


  —Lady Simone a un frère?


  —Non! répondit Nicholas.


  —Si, mais il est mort, je le crains, intervint Haith d’un ton neutre.


  Face à tant de sang-froid, Nicholas grogna de plus belle, tandis que Tristan levait les mains au ciel.


  —C’est moi qui suis perdu, à présent! déclara ce dernier en se dirigeant vers une table sur laquelle étaient posés un pichet de vin et des coupes.


  —Un petit remontant, Nick?


  —Ce n’est pas de refus! répondit le jeune homme sans quitter sa belle-sœur des yeux. Est-ce à dire que vous croyez ces balivernes?


  —Bien sûr, rétorqua Haith en lui passant le calice que son mari lui tendait. À vrai dire, je l’ai appris par hasard. Je n’y aurais sans doute jamais cru si je n’avais pas entendu Didier de mes propres oreilles.


  Nicholas eut l’impression soudaine que le sol s’ouvrait sous ses pieds, et il essaya, en conséquence, de se persuader qu’il avait mal compris.


  —Insinueriez-vous qu’à l’heure où nous parlons un fantôme se trouve dans ma chambre et qu’il s’entretient avec ma femme comme n’importe quel mortel?


  —Oui.


  Tristan gloussa et s’empara du fauteuil laissé vacant par Haith, puis son gloussement devint un rire jovial avant de culminer dans une franche hilarité.


  —Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle! marmonna Nicholas avant d’avaler une grande lampée de vin.


  Manifestement, toute sa fichue famille avait perdu la tête.


  —Excuse-moi, vieux frère, pouffa Tristan en essuyant ses larmes, mais cela me rappelle ma propre incrédulité lorsque j’ai découvert pour la première fois les… euh… talents de mon adorable épouse.


  —Nicholas, commença Haith en faisant signe à Tristan de se taire, je sais que ce doit être très dur à admettre, mais il le faut pourtant. Dans le cas contraire, vous signeriez la perte de Simone.


  —Je me fiche de ce qu’il adviendra de cette vipère! s’exclama le baron. C’est à cause de ses machinations que je me trouve dans une impasse. Elle paiera pour sa duplicité! Le roi saura entendre raison, contrairement à vous deux.


  Haith émit un ronronnement de chatte en tirant sur ses boucles afin de l’émouvoir.


  —N’avez-vous donc point de cœur, messire Nicholas? À supposer que vous réussissiez à faire annuler le mariage, plus personne ne voudrait l’épouser, car les rumeurs concernant sa folie s’en trouveraient ainsi confirmées.


  —Et alors? répondit le jeune homme en s’efforçant de contenir son indignation, car les grands yeux éplorés de la jeune femme lui donnaient déjà des remords. N’est-elle pas la cause de ses propres malheurs?


  —Je ne crois pas, répondit Haith en secouant la tête. Les esprits des morts ne s’attardent pas sans raison parmi les vivants. De plus, l’esprit de Didier semble attaché exclusivement à Simone. Je crois que cet enfant est là pour accomplir une mission.


  —C’est absurde! s’exclama Nicholas en vidant sa coupe avant de se rapprocher du feu et de se perdre dans la contemplation des flammes.


  Le silence s’abattit sur la pièce tandis que son orgueil livrait bataille à son sens moral.


  Simone du Roche n’avait-elle pas menti et manœuvré dans le seul dessein de devenir sa femme? Ne l’avait-elle pas giflé avant d’essayer de le faire rôtir? On ne pouvait exclure qu’elle soit folle à lier!


  Néanmoins, elle ne manquait pas de charme, ni d’intelligence. De plus, elle avait fait triste mine pendant toute la durée des festivités, alors que n’importe quelle autre femme à sa place eût célébré sa victoire. Par ailleurs, quelque chose ne cadrait pas dans le récit de son départ de France.


  —Vous reconnaîtrez que la couleuvre est dure à avaler, protesta Nicholas. En outre, ajouta-t-il par-dessus son épaule, si –et je dis bien si– vous, lady Haith, entendez Didier, pourquoi est-ce que je ne l’entends pas?


  La jeune femme se contenta d’esquisser un sourire gracieux et de papillonner des yeux.


  Tristan lui-même se montra curieux d’en savoir plus.


  —Quel genre de mission le fantôme d’un enfant peut-il bien avoir reçu? demanda-t-il dans sa barbe avant de se tourner vers son frère. Une vengeance? Comment est-il mort?


  Nicholas haussa les épaules. En fait, il ne savait rien de son épouse, hormis son nom, celui de son père et leur lieu d’origine.


  —Dans un terrible accident. Un incendie d’écuries, intervint Haith en s’asseyant sur les genoux de son mari.


  Nicholas se souvint du reproche adressé par Simone à la chambre vide au sujet du feu et émit un gloussement sinistre.


  —Les flammes, évidemment! s’exclama-t-il.


  —Mais peut-être que ce n’était pas un accident, fit remarquer Haith d’un ton songeur, et que Didier essaie de protéger sa sœur pour qu’elle ne subisse pas le même sort.


  —Vous parlez, vous parlez, se rembrunit Nicholas, mais l’un de vous a-t-il appris quoi que ce soit d’important aujourd’hui?


  Haith secoua la tête en esquissant un sourire navré.


  —Non, rien, sauf que je suis impuissante à lui venir en aide. Mais, si vous voulez en savoir plus, c’est à elle qu’il faut poser la question.


  Nicholas poussa un soupir et se prit à envisager d’aller retrouver sa femme.


  Perdrai-je moi aussi la tête? se demanda-t-il.


  —En plus de nuire à lady Simone, l’annulation du mariage ne manquerait pas de te faire également de l’ombre, fit remarquer Tristan en menaçant son frère de l’index. La Cour est déjà en émoi au sujet de ton imprudence d’avant-hier. Lord Wallace Bartholomew et quelques autres se sont émus de ton immaturité et de ton instabilité, et ils ont l’oreille du roi. C’est pourquoi ce dernier avait hâte que tu te maries, dans l’espoir que la vie conjugale t’assagisse.


  —Balivernes! s’exclama Nicholas d’un ton moqueur.


  Tristan se contenta de hausser les épaules.


  Le jeune marié n’avait aucune envie de retourner dans la chambre nuptiale, mais avait-il un autre choix? Si, d’aventure, il entamait une procédure en annulation, Guillaume risquait de l’interpréter comme une preuve supplémentaire de son incapacité à se consoler de la perte d’Evelyn. De plus, le souverain pouvait tout aussi bien lui imposer une nouvelle épouse beaucoup moins jolie.


  Nicholas conclut en conséquence qu’il n’y aurait aucun mal à faire semblant de croire Simone pendant quelque temps.


  —Très bien! s’exclama-t-il en reposant son calice vide sur la table avant de se diriger vers la porte. Nous nous reverrons à mon retour à Hartmoore.


  —Bonne nuit, mon frère, dit Tristan avec un petit sourire en coin. Fais de beaux rêves…


  —Bonne nuit, Nick, lança Haith. Peut-être que j’aurai du nouveau d’ici là.


  Nicholas s’arrêta sur le seuil, la main sur la poignée.


  —Je croyais que vous ne pouviez rien pour elle?


  —En effet, confirma Haith, mais je connais quelqu’un à Greanly qui pourra l’aider.


  


  —Je suis désolé, grande sœur, s’excusa Didier pour la dixième fois depuis le départ du baron. J’ai tout gâché, n’est-ce pas?


  Simone soupira en relevant la tête du coffre où elle était occupée à ranger ses affaires et se frotta les yeux avec la paume des mains. Elle ne voulait surtout pas pleurer. De plus, n’ayant fait que cela depuis trois jours, elle n’avait plus de larmes, et c’était sans compter avec sa migraine.


  —Je ne sais pas quoi te dire, Didier.


  Debout dans le peignoir léger qu’elle avait passé juste après la fuite précipitée de Nicholas, elle sourit à son frère, lequel était juché au sommet du paravent.


  —Papa va être furieux, chuchota l’enfant.


  Aucune parole rassurante ne vint à l’esprit de Simone. Armand serait effectivement très en colère si son mariage était un échec. Il se verrait dans l’obligation de lui trouver un nouveau mari opulent. Mais serait-ce encore possible? Pourquoi n’avait-elle pas suivi le conseil de son père?


  «Ne fais aucune allusion à ton penchant pour les histoires de fantômes, lui avait dit Armand. Ne parle pas de Didier, ne t’excuse pas de la rupture de tes fiançailles avec Charles et ne t’étends pas sur ses causes. Avec un peu de chance, FitzTodd te mettra enceinte dès ce soir. Je toucherai ma rente, et je pourrai dire adieu au passé!»


  Mais Simone n’en avait pas tenu compte. Pourquoi n’avait-elle pas saisi la perche que le baron lui-même lui avait tendue en suggérant qu’elle avait peut-être ses règles? Malgré l’humiliation, c’eût été une excellente raison pour ne pas consommer leur union devant Didier. Au contraire, elle avait cru judicieux de révéler la présence de son frère à un quasi-inconnu, en qui elle n’avait aucune confiance. Pourquoi s’était-elle laissée aller à de telles confidences?


  —Peut-être parce que tu es amoureuse, suggéra Didier.


  —Cesse de lire dans mes pensées! répliqua-t-elle d’un ton sec.


  —Tu ne dis rien! Par quel autre moyen veux-tu que je sache ce que tu prépares?


  —Didier, je ne prépare rien, alors cesse tes intrusions! En plus, c’est impoli. Je t’interdis de recommencer.


  —Alors, tu l’aimes?


  —Non! mais je veux quand même que tu lui présentes tes excuses, s’il daigne un jour me revoir.


  Le jeune garçon émit un borborygme en signe de protestation.


  —Mais pourquoi? demanda-t-il. C’est lui qui t’a insultée. De toute façon, il ne m’entend pas!


  —Je m’en fiche, rétorqua Simone en déposant sa dernière robe soigneusement pliée dans le coffre avant de le refermer. Ce n’est pas parce que tu es mort que cela te dispense des bonnes manières enseignées par maman. Fais-le pour moi! Comprends-tu ce que je te dis?


  —Qu’a-t-il répondu? demanda Nicholas d’une voix grave.


  Simone se retourna vivement en retenant son souffle. Dans sa colère, elle n’avait pas entendu la porte s’ouvrir. Le baron se tenait dos au chambranle, le visage fermé.


  —Messire, soupira-t-elle, je ne pensais pas que vous reviendriez.


  —Moi non plus, répondit le jeune homme avec lassitude. Je vous repose la question: qu’a-t-il répondu?


  —Je vous demande pardon, mais… qui a répondu quoi, messire? demanda-elle, ébranlée par ce retour inattendu.


  —Votre compagnon de l’au-delà, précisa le baron en laissant vagabonder son regard à la recherche de l’enfant invisible. Je vous ai entendu lui demander de me présenter des excuses.


  Simone considéra le baron, puis son frère, puis de nouveau le baron…


  Simone se demanda si Nicholas reconnaissait l’existence du fantôme ou si cela n’était qu’un subterfuge pour achever de la convaincre de folie. Elle sourit intérieurement, car cela n’avait plus aucune importance. Autant aller jusqu’au bout et vérifier de quelle trempe était le baron. En dernier recours, elle pourrait toujours évincer d’un haussement d’épaules son refus de constater l’évidence.


  —Didier, tu as entendu messire Nicholas, ordonna-t-elle en se redressant.


  Désignant du doigt un point situé à deux pas du guerrier, elle ajouta:


  —Descends et présente tes excuses!


  —Tu plaisantes, j’espère, répliqua Didier avec une grimace de dédain.


  —Pas le moins du monde! s’exclama-t-elle d’un ton inflexible.


  Nicholas loucha en direction du haut du paravent, et Didier sauta de son perchoir pour venir se planter devant lui avec un air fanfaron.


  —Il est exactement devant vous, messire, indiqua Simone en rougissant du ridicule de la situation, tandis que le baron se penchait en avant, scrutant le sol comme si Didier n’était pas plus gros qu’une souris.


  L’enfant adressa un regard peu flatteur à Simone par-dessus son épaule, puis il leva les yeux au ciel.


  Le baron se racla la gorge et, d’une voix un peu trop forte, dit:


  —Très bien, mon garçon, finissons-en.


  Didier poussa un long soupir de résignation.


  —Messire Nicholas, je suis vraiment, vraiment désolé d’avoir été obligé de mettre le feu à vos chausses à cause de vos graves manquements, entonna l’enfant d’un ton solennel qui dissimulait à peine ses sarcasmes. J’espère sincèrement pour vous que cela ne se reproduira plus.


  Puis, se tournant vers sa sœur, il ajouta:


  —Voilà! Cela ira-t-il, grande sœur?


  —Je suppose que oui, dit-elle en s’efforçant de cacher son amusement lorsque Nicholas tourna vers elle un visage perplexe. Messire, reprit-elle, Didier dit qu’il est vraiment désolé d’avoir mis le feu à vos chausses et qu’il ne recommencera pas.


  Le baron émit un grognement en guise d’acquiescement, puis il la regarda fixement comme s’il voyait à travers elle pendant ce qui sembla à Simone une éternité.


  —Prouvez-le moi!


  —Que voulez-vous dire, messire? demanda la jeune femme en lançant un regard désespéré à son frère qui, allongé sur le lit, leur tournait à présent le dos pour leur manifester son mépris.


  En désespoir de cause, elle se tourna de nouveau vers le baron qui, lui, se tenait toujours dos à la porte comme s’il n’était pas sûr de vouloir rester.


  —Prouvez-moi que Didier existe, qu’il est actuellement dans cette chambre.


  Haussant un sourcil, il ajouta:


  —Vous ne pensez tout de même pas que je vais vous croire sur parole? Si vous disiez toujours la vérité, vous seriez lady Halbrook à l’heure qu’il est!


  Simone devint subitement écarlate.


  —Fais danser les flammes, Didier! ordonna-t-elle en rendant au baron son regard noir.


  À la seconde même, l’âtre s’embrasa de flammes rouge et or.


  —Est-ce une preuve suffisante? demanda-t-elle en inclinant la tête.


  —Un simple courant d’air dans le conduit, répliqua Nicholas en faisant appel à la raison malgré sa surprise.


  —Bon, très bien! s’exclama-t-elle sans perdre son calme. Que voulez-vous qu’il fasse?


  —Eh, tout doux! protesta Didier en se redressant. Je ne suis pas un singe savant!


  —Tais-toi! siffla Simone.


  Puis elle se tourna vers le sceptique Nicholas.


  —Allez, messire, dites-nous ce qui pourrait vous convaincre?


  Le baron jeta un coup d’œil alentour à la recherche du test idéal. Semblant avoir enfin trouvé ce qu’il cherchait, il esquissa un petit sourire en coin et défia Simone du regard.


  —Demandez-lui de m’apporter ce candélabre, dit-il en désignant un lourd chandelier de fer forgé qui supportait trois grosses bougies à peine entamées. Quant à vous, lady Simone, ajouta-t-il en la montrant du doigt, restez où vous êtes. Je ne veux pas de tour de passe-passe cette fois.


  La jeune femme lui répondit par son plus beau sourire.


  Rien de plus facile, songea-t-elle.


  —Didier, apporte ce chandelier à messire Nicholas, ordonna-t-elle à voix haute.


  —«Didier, apporte le chandelier!» «Didier, tiens-toi tranquille!» «Didier, descends de là!» répéta le petit fantôme en parodiant sa sœur. C’est encore plus assommant d’être mort que vivant!


  —Je t’en prie, fais-le, insista Simone sans quitter le baron des yeux.


  La jeune femme comprit à la mine abasourdie du jeune homme que Didier s’était mis au travail. Quelques instants plus tard, le candélabre voletait comme en songe à hauteur d’épaule entre elle et le baron.


  Puis les chandelles s’allumèrent l’une après l’autre.


  —Doux Jésus! s’exclama Nicholas en passant les mains tour autour de l’objet au cas où d’invisibles soutiens auraient pu rendre compte du prodige.


  Forcé de reconnaître sa défaite, il tourna vers Simone un visage d’une pâleur qui tranchait avec la peau mate de son cou.


  La jeune femme haussa les épaules et retourna à ses occupations près du coffre. Elle s’agenouilla devant la malle et souleva le couvercle.


  —Grande sœur, dis-lui de l’attraper, c’est lourd!


  Simone jeta un coup d’œil à Nicholas par-dessus son épaule. Celui-ci semblait médusé par les soubresauts du chandelier.


  —Messire, sans vous commander, attrapez-le. Didier n’est qu’un enfant.


  Nicholas sembla ne pas comprendre et la dévisagea avec surprise. C’est alors que le candélabre s’écrasa avec fracas sur le sol et que les bougies se cassèrent et s’éteignirent.


  —Oh, il ne pouvait pas…, commença soudain le baron en secouant la tête.


  —Ce n’est pas grave, l’interrompit Simone en fouillant au fond du coffre avant d’en extraire l’objet de sa recherche.


  Toujours accroupie, elle se retourna et, voyant que Nicholas ne s’était pas engagé plus avant dans la chambre, se redressa, puis se dirigea vers lui.


  Son teint cireux n’avait rien à envier à la blancheur des morceaux de bougie qui jonchaient le sol. Il lançait des regards furtifs alentour. Simone ne put s’empêcher de le plaindre intérieurement.


  —N’ayez crainte, messire, dit-elle, tout sourires.


  L’intention était bonne, mais l’effet fut désastreux.


  —Ne dites pas de sottises, lady Simone, répliqua-t-il d’un ton bourru qui fit tressaillir la jeune femme. Je suis un guerrier habitué aux champs de bataille, et ce n’est pas un vulgaire tour de magie qui m’impressionnera.


  Il gagna la table sur laquelle étaient posés un pichet de vin et plusieurs coupes en passant néanmoins à bonne distance de sa femme.


  Cette dernière le regarda vider le reste d’alcool directement à la carafe. Sous l’effort, la fine étoffe de sa chemise se tendit contre son torse musclé, tandis que sa gorge hâlée se dilatait et se contractait alternativement pour accueillir le liquide. Simone ressentit une douce excitation et s’approcha timidement.


  —Messire…, commença-t-elle.


  Le baron se retourna et vit qu’elle lui tendait le petit objet enveloppé d’un chiffon qu’elle avait sorti du coffre. Il considéra le paquet pendant quelques instants, tandis que la jeune femme attendait en retenant son souffle. Enfin, il le lui prit des mains en soupirant et fit mine de s’asseoir sur une chaise à côté du guéridon. Mi-assis, mi-debout, il s’arrêta pour jeter un regard en arrière.


  —Didier n’est pas…?


  —Non, vous pouvez vous asseoir.


  Au vrai, Simone ne savait pas où se cachait l’enfant. La chambre seigneuriale ayant retrouvé une température confortable, elle se demanda, sans plus y songer ensuite, où il avait bien pu passer.


  Nicholas s’assit sans se départir du pichet de vin, qu’il serrait fermement d’une main tandis qu’il observait l’objet qu’il tenait de l’autre. Sous le regard attentif de la jeune femme, il posa la carafe et entreprit de dérouler le linge grossier.


  À l’intérieur se trouvait un morceau de bois calciné qui avait autrefois servi de manche à l’épée avec laquelle jouait Didier.


  Nicholas ne laissa paraître aucune émotion.


  —Une épée de bois?


  —Maman la lui avait offerte lors de notre dernier voyage à Marseille, quelques semaines seulement avant l’incendie, expliqua-t-elle. Didier devait partir en apprentissage peu de temps après, et maman souhaitait qu’il emporte ses propres jouets.


  Le baron releva la tête tandis que Simone s’asseyait au bord d’une chaise face à lui.


  —C’est un bois précieux pour un simple jouet, fit-il remarquer.


  —Oui, et encore il manque le reste. Il y avait aussi un bouclier et un heaume, une bourse avec un silex et un petit poignard. C’était sa tenue de guerrier. Nos parents ont parlementé des jours durant, mais maman a finalement gagné.


  Simone étouffa un sanglot puis ajouta:


  —Comme presque toujours. Didier était le préféré de papa.


  Nicholas considéra de nouveau le dernier jouet utilisé par le petit garçon, puis le posa, avec respect entre eux deux. Il but une autre rasade de vin –dans une coupe cette fois– et se mit à tapoter sur sa cuisse avec ses doigts.


  Il n’en fallut pas davantage pour encourager Simone à poursuivre.


  —Didier avait été puni. Quelqu’un du village l’avait surpris en train de mettre le feu à des morceaux d’étoupe. Cela aurait été sans conséquence si le feu ne s’était pas propagé à des toilettes extérieures et ne les avait réduites en cendres.


  Simone examina sa robe de chambre et en retira un fil solitaire pour se donner le courage d’affronter ses souvenirs. Ils lui revenaient avec la clarté et l’exactitude glaçante d’une pluie hivernale.


  —On lui avait confisqué ses jouets, poursuivit-elle, et il devait voyager dans le chariot avec mes demoiselles d’honneur et moi jusqu’à Beauville.


  Relevant la tête, elle ajouta:


  —C’est là que vivait mon fiancé. Nous devions nous marier le lendemain.


  Puis elle baissa les yeux et reprit:


  —Papa m’avait demandé de le surveiller. Mais j’étais déjà très anxieuse à l’idée de me marier et je n’avais pas envie d’ajouter Didier à mes préoccupations.


  Nicholas fit signe qu’il comprenait.


  —Didier était furieux de voyager avec les femmes, comme un bébé. Il voulait chevaucher avec tout son attirail sur son propre cheval aux côtés de nos parents. Soudain, l’attelage a ralenti dans un virage non loin de Saint-du-Lac, notre propriété, et il en a profité pour s’échapper et rentrer chez nous.


  —Vous ne l’avez pas suivi? demanda Nicholas à voix basse sans la mettre en cause.


  Simone eut néanmoins un mouvement d’irritation.


  —J’étais jeune, bien plus que je ne le suis aujourd’hui, même si seulement une année a passé. Comme je vous le disais, j’étais obnubilée par le mariage à venir et, pour tout dire, j’en voulais à mon père de me forcer à jouer les nounous.


  Elle déglutit, puis ajouta:


  —C’est pour cette raison que je ne me suis pas lancée à sa poursuite.


  Après un silence, elle continua:


  —Le soir même, je commençais à m’endormir dans la chambre qui m’était réservée à Beauville lorsque Didier –pâle comme un linge, trempé jusqu’aux os et grelottant– a soudain sauté sur mon lit sans rien dire, malgré la porte fermée.


  Simone sembla s’abîmer dans les brumes du souvenir, puis elle reprit:


  —Je l’ai réprimandé parce qu’il avait pénétré dans ma chambre sans y être invité, et c’est alors que papa est entré, couvert de suie. Il pleurait tout en m’invectivant.


  «Où est Didier, Simone? Qu’as-tu fait de ton frère? Où est-il? Où?»


  J’ai dû lui avouer qu’il avait sauté du chariot.


  —Mon père ne trouvant plus la force de parler, c’est Charles, mon fiancé, qui m’a raconté ce qui s’était passé: le feu dans les écuries, ma mère morte prisonnière des flammes et Didier qui restait introuvable.


  Nicholas remplit une autre coupe de vin et la tendit à Simone. Elle la prit d’une main tremblante et but avec gratitude.


  —Leur avez-vous dit qu’il venait d’arriver dans votre chambre?


  La jeune femme hocha la tête.


  —Et qu’ont-ils dit?


  Simone gloussa tristement.


  —Charles fut scandalisé, et il dit que la culpabilité d’avoir laissé échapper mon frère me faisait déraisonner.


  Regardant Nicholas droit dans les yeux, elle ajouta:


  —Il a annulé les fiançailles, et je ne l’ai plus jamais revu!


  Nicholas acquiesça.


  —Et votre père? Comment a-t-il pris la chose?


  Simone baissa aussitôt les yeux, tant la vérité était pénible et humiliante.


  —Pendant des jours, il a écumé la campagne pour le retrouver malgré l’inutilité des recherches. Finalement, il s’est rendu à l’évidence: ses pires craintes étaient fondées. Alors, il… il m’a battu et m’a interdit de prononcer le nom de celui que j’avais tué, sous peine de me renier. Je lui suis reconnaissante de s’être donné autant de mal et d’avoir consenti à quitter son pays pour me trouver un époux à l’étranger.


  Nicholas se rembrunit, puis, désignant le morceau de bois calciné d’un geste de la main, il demanda:


  —Où l’avez-vous trouvé?


  —Plusieurs jours après l’accident, Didier a commencé à me parler. Il m’a raconté qu’il était rentré au château pour récupérer sa tenue de soldat avant de se rendre aux écuries pour prendre sa monture. C’est tout ce dont il se souvenait antérieurement à l’incendie. De nuit, je me suis rendue sur les ruines, et j’ai retrouvé ce vestige sous les cendres. Tout le reste avait brûlé.


  —Vous ne l’avez pas remis à votre père, observa le baron.


  —Non, et je n’ai dit à personne que Didier avait manifestement péri dans l’incendie, sauf à vous.


  La tête penchée de côté, elle chercha le regard du baron.


  —Il est à moi désormais. Didier voulait que je le garde.


  Nicholas garda un long silence en sirotant son vin d’un air méditatif.


  Lorsque la tension devint insupportable, Simone reprit la parole.


  —Messire Nicholas, avez-vous toujours l’intention de faire annuler notre mariage?


  —Non, je n’en ai plus l’intention, lui répondit-il, les yeux dans les yeux.


  Le cœur de Simone fit un bond dans sa poitrine.


  —Alors, vous me croyez?


  Le jeune homme posa sa coupe vide et se leva.


  —Pas exactement, non, dit-il en se dirigeant vers le lit. C’est…


  —Pourquoi? s’écria Simone en se levant à son tour. Quelle autre preuve voulez-vous?


  Remarquant le regard sévère du baron, elle se tut.


  —Je n’ai pas l’habitude que l’on m’interrompe, Simone.


  —Je suis désolée. Poursuivez, je vous en conjure, supplia-t-elle en joignant les mains comme en prière.


  Tant d’espièglerie lui arracha un petit sourire ironique, mais il reprit néanmoins en se déshabillant avec désinvolture:


  —Il y a quelques heures seulement, j’aurais refusé de croire que le prodige auquel j’ai assisté fût possible. Même si ma belle-sœur est une sorcière, certains phénomènes qui dépassent l’entendement continuent de me surprendre, et je ne sais toujours pas ce qu’il faut en penser.


  —Lady Haith est une… sorcière?


  —Oui, mais, si j’étais vous, je me garderais de prononcer ce mot en sa présence, conseilla-t-il.


  Les mains sur les hanches, il la regarda droit dans les yeux.


  —Vous m’avez menti, et j’ai horreur que l’on me manipule. Mais, puisqu’il me faut prendre femme, autant que ce soit vous.


  —Oh! voilà qui me va droit au cœur, messire. C’est fort galant de votre part.


  Nicholas souleva un coin de fourrure et se mit sous les couvertures avec ses chausses. Il secoua un oreiller, puis le glissa dans son dos avant de faire signe à la jeune femme d’approcher.


  —Venez vous coucher.


  Simone hésita un court instant, puis alla le rejoindre. Allongée sur le côté, elle le dévisagea en se serrant au bord du matelas. Malgré la blessure infligée à son orgueil, elle ne put s’empêcher de ressentir un immense soulagement. Pour une raison ou pour une autre, Nicholas souhaitait, tout autant qu’elle, que leur mariage soit viable.


  —Que comptez-vous faire au sujet de Didier, l’invita-t-elle à poursuivre à mi-voix. Notre union promet d’être assez insolite, si nous sommes privés d’intimité.


  —Nous réglerons cela lorsque nous serons à Hartmoore, répliqua-t-il simplement.


  Simone retrouva sa bonne humeur grâce à la lueur d’espoir qu’il venait de lui laisser entrevoir. En outre, raconter son histoire à cet inconnu l’avait soulagée. Pourquoi lui? Elle n’aurait su le dire.


  Nicholas bâilla.


  —Éteignez la bougie, Simone, demain matin, je vous ferai découvrir Londres.


  Elle se retourna en se tortillant et, une seconde plus tard, la chambre était plongée dans l’obscurité. Dans l’âtre, le feu brûlait de ses dernières braises d’où émanait un faible rougeoiement.


  Simone se mordit la lèvre en silence et dit:


  —Bonne nuit, messire.


  Nicholas émit un grognement puis se tourna de l’autre côté.


  La jeune femme soupira en souriant intérieurement.


  —Bonne nuit, Didier.


  Chapitre 8


  Le baron tint parole. Pendant les deux semaines qui suivirent leur mariage, Simone se laissa emporter dans un tourbillon d’activités. Son jeune époux se révéla le plus accommodant des hôtes, lui faisant faire le tour de toutes les échoppes et de tous les marchés de Londres, l’emmenant festoyer chez un nombre incalculable de grands de ce monde, en plus des quelques repas pris en privé avec le roi et la reine. Nicholas semblait fier de la montrer à tous et à toutes. Il lui acheta toutes sortes de colifichets et de babioles, de rubans et de rouleaux de tissu, ainsi que l’objet le plus inattendu qui soit: une petite plume gracile en provenance de quelque oiseau exotique.


  Lorsque, devant la boutique d’un couturier, Nicholas offrit à Simone ce cadeau qui ne pesait presque rien, cette dernière le regarda avec perplexité.


  —Je vous remercie, Nicholas, elle me plaît beaucoup, dit-elle avant de froncer les sourcils. Mais quel en est l’usage? Elle est bien trop petite pour écrire.


  —Effectivement, elle ne sert pas à écrire. Elle ne vous est d’ailleurs pas destinée. Je l’ai achetée pour Didier, répondit Nicholas, tout sourires.


  La jeune femme en fut très émue.


  —C’est pour moi? demanda Didier en sortant à quatre pattes de dessous la charrette d’un marchand pour se précipiter au côté de sa sœur. Donne!


  Simone lança un regard perplexe à son mari, puis elle tendit la plume à l’enfant. Didier explosa littéralement de joie.


  —Merci, messire! s’exclama-t-il en brandissant, à grand renfort de cris d’oiseaux, son trophée à travers la foule sous le regard amusé de Simone.


  —Didier vous remercie, baron, mais je ne sais pas si…


  —Dame! s’enthousiasma une domestique qui portait un panier de navets sur la hanche en faisant claquer sa langue contre son palais. Le vent a emporté vot’ jolie plume, milady. Regardez! s’exclama-t-elle tout à coup en pointant la foule de son doigt potelé. Elle est là. Oh oui, c’est bien elle! Comme c’est dommage! conclut-elle en poursuivant son chemin.


  Mari et femme se regardèrent avec des yeux ronds, puis éclatèrent de rire, Nicholas riant le plus fort des deux.


  Puis ils reprirent enfin leur marche, le baron entraînant la baronne à la suite de Didier en se guidant aux mouvements hiératiques de la plume blanche.


  Simone pressa la main de son mari, le trouvant décidément très ingénieux, et prévenant à l’occasion. En l’occurrence, cet instrument éviterait à Didier de porter de lourds objets pour signaler sa présence.


  À l’instar du petit frère de Simone, Nicholas ne manquait pas non plus d’astuce, et la jeune femme soupçonnait son mari de s’être montré généreux à la seule fin de pouvoir localiser à sa guise le petit fantôme. N’était-elle pas elle-même forcée de reconnaître que les nuits d’amour purement platonique partagées avec son mari dans le confort de leur grand lit étaient plus qu’elle n’en pouvait supporter? Par moments, il lui semblait que Nicholas était sur le point de l’embrasser, ou du moins qu’il en avait le désir, mais, dans ces moments, Didier ne manquait jamais de faire son apparition, faisant retomber l’excitation de sa sœur plus sûrement qu’un seau d’eau froide.


  En fait, chaque fois que le frère de Simone accompagnait les époux, il en profitait pour faire les quatre cents coups. C’est ainsi qu’après un banquet un aristocrate de renom retrouva ses deux lévriers blancs inexplicablement enduits de marmelade; que certaines dames replètes eurent leurs jupons soulevés jusqu’aux yeux un jour de marché sans vent; qu’au cours d’un festin donné par le roi de magnifiques poissons et leur accompagnement semblèrent soudain reprendre vie et sautèrent de leur plat sur les ajoncs qui recouvraient le sol.


  Attacher une plume à ce petit fantôme farceur était indubitablement une excellente idée!


  À l’exception d’une ou deux excursions, durant lesquelles Armand leur avait imposé sa présence indésirable pour finalement passer son temps à mendier de l’argent à Nicholas et à troubler l’insouciance de sa fille, Simone avait passé les deux semaines qui venaient de s’écouler sur un petit nuage. Bien sûr, la jeune femme avait observé la manière dont certaines dames de l’aristocratie se comportaient avec son mari, et elle était passablement décontenancée par les piques de jalousie qu’elle avait alors ressenties. Cependant, Nicholas ne lui avait jamais manqué de respect. Déjà, l’attrait qu’elle avait ressenti pour lui lors de leur première rencontre se transformait en une affectueuse estime.


  L’unique fois où Nicholas avait paru de moins bonne humeur, c’était lors d’une sortie dans un bazar à ciel ouvert. Simone l’avait informé de son désir de jeter un coup d’œil aux épais tissus de laine d’un étal voisin. Le jeune homme s’était empressé de l’accompagner mais, une fois qu’ils étaient arrivés devant l’éventaire tenu par des nonnes, celui-ci l’avait soudain priée de l’excuser, prétextant quelque affaire pressante à régler. Minuit avait sonné depuis longtemps lorsqu’il avait enfin reparu, empestant l’alcool et le parfum à deux sous. Faisant semblant de dormir, Simone l’avait laissé se glisser dans leur lit sans dire un mot.


  Elle ignorait ce qui avait pu l’affecter à ce point et avait trop peur de rompre le charme qui les unissait à présent en mettant son nez dans des affaires qu’il entendait visiblement garder secrètes. D’un autre côté, elle souffrait de n’oser lui poser des questions au sujet des effluves féminins qui s’accrochaient à ses vêtements. Elle voulait continuer de croire en sa fidélité, même si le doute s’était déjà insinué dans son esprit.


  Le lendemain matin, Nicholas avait retrouvé toute sa joie de vivre, autorisant même Simone à lire la lettre que lui avait envoyée sa mère par messager spécial depuis Hartmoore. En plus de la missive, ce dernier avait remis au baron un mystérieux coffret. L’écriture fleurie de Geneviève conforta Simone dans l’idée qu’elle avait contracté un mariage solide.


  


  «Mon très cher fils,


  


  C’est avec un immense plaisir que j’ai appris que tu étais retenu à la Cour. Si je m’attendais… Je me réjouis de ton mariage, et tes appartements sont prêts pour accueillir Mme la baronne.


  Je suis vraiment impatiente de te revoir, et je ne doute pas de tomber sous le charme de ta jeune épouse autant que tu sembles l’être.


  


  Ta mère affectionnée,


  


  Geneviève.»


  


  —Êtes-vous tombé sous mon charme, Nicholas? demanda Simone en lui rendant le parchemin, non sans savoir que sa joie se lisait sûrement dans ses yeux.


  —C’est le moins qu’on puisse dire! répliqua-t-il en poussant la lettre de côté.


  La faisant asseoir sur ses genoux, il ajouta:


  —Si vous m’appeliez Nick, comme tous les membres de ma famille?


  —Avec plaisir, Niiick, répondit-elle d’un ton un peu niais en raison de la proximité de son corps puissant.


  Et tous deux de s’esclaffer de son fort accent français.


  —Je pense que vous devriez vous entendre avec ma mère, subodora-t-il, tout sourires.


  —Ah oui? s’exclama Simone, qui s’intéressait plus au grain de sa peau qu’à la conversation.


  —Hum, hum… Elle aussi vient de France.


  —Vraiment? demanda-t-elle en haussant les sourcils. Dommage qu’elle n’ait pu assister à notre mariage. D’ailleurs, pourquoi n’est-elle pas à Londres?


  Simone observa chez son mari le même petit tic nerveux qu’elle avait remarqué chez Tristan.


  —Mère vient rarement à Londres. Elle a quitté le continent dans des circonstances fâcheuses et n’a aucun désir de rencontrer ses anciens compatriotes.


  Sans s’en douter, Nicholas avait piqué la curiosité de sa femme au vif.


  —Votre frère s’appelle d’Argent, n’est-ce pas? N’est-il pas originaire de France, lui aussi?


  —En effet, répondit le baron avant de s’abîmer dans un très long silence.


  Lorsqu’il reprit enfin la parole, Simone avait renoncé à ce qu’il poursuive un jour.


  —Je connais Tristan depuis deux ans seulement, précisa-t-il d’un ton las. En fait, nous ne sommes que demi-frères. Il est né à Paris, où il a continué de vivre quand ma mère s’est embarquée pour l’Angleterre avant d’épouser mon père. D’Argent est le nom de jeune fille de Geneviève FitzTodd!


  —Elle l’a abandonné?


  Nicholas fit signe que non.


  —Elle le croyait mort. Son premier mari, qui n’était pas le père de Tristan, l’avait obligée à le mettre en nourrice avant de le vendre comme esclave. Lorsque son mari a commencé à se vanter de ce qu’il avait fait et qu’elle a découvert le pot aux roses, elle…


  Nicholas s’interrompit, détournant le regard.


  —Elle l’a tué! reprit-il. Puis elle s’est enfuie pour échapper à une condamnation pour meurtre.


  Simone n’en revenait pas de son étonnement. Sous des dehors fastueux se cachait une réalité beaucoup moins reluisante.


  —Le roi Guillaume est-il au courant? demanda-t-elle.


  —Oui. Il lui a même pardonné son crime.


  Simone resta silencieuse, le temps de digérer cette révélation toute personnelle.


  —Cela modifie-t-il l’opinion que vous avez de moi? demanda-t-il, ramenant soudain sa jeune épouse à la réalité.


  —Après ce que je vous ai dit de ma propre famille? Bien sûr que non! insista-t-elle. Je dois admettre que je suis extrêmement surprise, mais j’admire le courage de votre mère. Peu de femmes, je crois, seraient capables de porter un tel fardeau. J’imagine que vous remerciez le ciel tous les jours de les avoir tous les deux auprès de vous.


  —Ma mère est une femme exceptionnelle, convint Nicholas. Quant à Tristan et moi, ajouta-t-il en faisant la grimace, disons que nous continuons d’apprendre à nous connaître… Depuis la mort de mon père, il s’est mis en tête de me protéger. Mère l’adore, d’autant plus qu’ils sont restés longtemps sans se voir.


  —Vous êtes un homme de bien, Nicholas, le complimenta Simone. Tout comme votre frère. Je suis convaincue que vous parviendrez à vous entendre.


  Portée par l’intimité qu’ils venaient de partager et estimant qu’elle avait le droit de savoir, la jeune femme rassembla tout son courage pour le questionner sur ses exploits nocturnes, mais le jeune homme choisit précisément ce moment-là pour lui faire les yeux doux et l’embrasser sur la bouche. Simone inclina la tête pour lui rendre son baiser, oubliant toutes ses inquiétudes.


  Il lui effleura les hanches, la taille, les reins, la nuque, avant de lui caresser les épaules et l’arrondi des seins, et Simone laissa échapper un petit gémissement rauque tandis que son cœur battait la chamade.


  Cela faisait plus d’une heure que Didier n’avait pas donné signe de sa présence. La dernière fois que Simone l’avait aperçu, il sortait en courant de la chambre en tenant son éternelle plume à la main. Peut-être avait-il enfin compris?


  


  Je vais enfin pouvoir honorer ma femme! se réjouit Nicholas en son for intérieur.


  Les gémissements de plaisir de Simone ne laissèrent pas son mari indifférent. La jeune femme se cambra contre lui, et ce dernier la souleva avec aisance. Sans cesser de l’embrasser, il la porta jusqu’au lit et la déposa sur les fourrures d’hermine avant de reculer pour admirer ses joues roses comme des pétales de fleurs sur fond de neige. Simone entrouvrit ses lèvres sensuelles tandis que Nicholas se mettait torse nu. Il retira ensuite ses bottes d’un coup de pied et défit ses chausses.


  Mais Simone prit soudain un air renfrogné.


  Le baron ne put s’empêcher de manifester sa déception en suivant le regard de sa femme.


  De l’autre côté du lit, une petite plume blanche sautillait à intervalles réguliers.


  —Bon sang, qu’est-ce qui lui prend à présent? demanda Nicholas d’une voix dure.


  Simone se prit le front dans les mains.


  —J’imagine qu’il essaie de nous surprendre.


  Se tournant vers son frère, elle ajouta:


  —Nous te voyons, Didier. Que veux-tu?


  Simone écouta la réponse en fronçant les sourcils, puis elle se tourna de nouveau vers Nicholas.


  —Mon père vient nous voir.


  Le jeune homme eut à peine le temps de maugréer dans sa barbe. Déjà on frappait à la porte. Il aida sa femme à se lever en contemplant avec regret leur grand lit confortable qui, pour l’instant, ne servait qu’à dormir, puis, s’apprêtant à remercier l’enfant, il constata que la plume avait disparu.


  Nicholas secoua la tête de dépit et renfila ses bottes. Refusant de s’embarrasser de formalités, il ne remit pas sa tunique mais resta en chemise.


  —Simone, comment se fait-il que Didier ne reste jamais dans la même pièce que votre père?


  —Je ne sais pas, répondit la jeune femme, qui se tenait à quelques pas en retrait derrière lui. Je ne m’en étais pas rendu compte mais, vous avez raison, c’est étrange.


  —Hum! grommela Nicholas avant d’aller ouvrir.


  Armand du Roche attendait debout dans le couloir, ainsi que Didier l’avait annoncé. Le père de Simone était un homme imposant, et le jeune homme ne doutait pas qu’il en abusait pour intimider autrui chaque fois que l’occasion se présentait. Cependant, contrairement au baron dont la carrure était faite de muscles, la corpulence d’Armand était désormais essentiellement composée de graisse. La cicatrice qui barrait son front bosselé, ses tics nerveux, son bras rabougri et sa patte folle lui donnaient une allure effrayante. Les deux hommes mesuraient la même taille, ce qui agaçait prodigieusement Armand, lequel était obligé de regarder son gendre dans les yeux sans pouvoir le toiser.


  —Du Roche? Quelque chose ne va pas?


  —Rien de grave, répondit Armand d’un air plus méprisant qu’à l’ordinaire en s’épongeant le coin des lèvres avec son mouchoir. J’ai le regret de devoir solliciter votre aide.


  Nick recula, invitant son beau-père à entrer, puis il referma la porte à contrecœur.


  Armand prit place entre sa fille et son gendre.


  —Bonjour, papa, salua Simone en esquissant un sourire timide. J’espère que vous allez bien.


  —Simone! s’exclama du Roche en clignant des yeux. Mais tu es toute débraillée!


  La jeune femme rougit en baissant les yeux, tandis que Nicholas commençait à bouillir.


  —Quel est le problème, du Roche?


  —Ce sont les domestiques, commença Armand en oubliant complètement l’existence de sa fille. Je me suis rendu au port ce matin afin de faire charger séparément les affaires de Simone et les miennes en vue de nos départs respectifs. Mais ils ont refusé de m’obéir. Ils ont dit qu’ils ne lèveraient pas le petit doigt avant paiement.


  —Voilà qui est étrange, en effet. Guillaume s’assure toujours les services des plus compétents et des plus fidèles d’entre eux.


  Fronçant les sourcils, il ajouta:


  —Ne vous auraient-ils pas accordé la faveur de déplacer vos caisses une fois déjà?


  —Certes, mais…, bafouilla Armand en devenant tout rouge.


  Il s’épongea de nouveau la commissure des lèvres et haussa nerveusement l’épaule gauche.


  —Il s’avère que je n’avais pas assez d’argent pour les défrayer de leur peine.


  Simone souffla d’indignation en lançant un regard outré à son père.


  —Papa! vous ne les avez pas payés?


  Armand se rembrunit et se tourna vivement vers sa fille.


  —Ne me fais pas de reproches, Simone, je ne serais pas dans cette situation humiliante si tu n’étais pas une gamine sans cervelle!


  La jeune femme tressaillit comme si elle avait reçu un coup. Quant à Nicholas, il fit un gros effort sur lui-même pour ne pas étrangler son adipeux beau-père.


  —Du Roche, surveillez votre langage quand vous vous adressez à ma femme!


  Armand allait répliquer du tac au tac mais se ravisa.


  Voilà qui est sage, pensa le baron.


  —Toutes mes excuses, bien entendu, s’inclina presque imperceptiblement Armand, non sans afficher son dédain.


  Simone ravala son humiliation et fit une grimace de dégoût avant d’enchaîner.


  —Rassurez-moi, vous avez bien payé l’aubergiste, n’est-ce pas?


  Armand se crispa, faisant monter et descendre la bande de cuir qui retenait ses cheveux filasse en arrière. Préférant faire comme s’il n’avait pas entendu, il revint à Nicholas.


  —Soyez gentil, FitzTodd. Si vous m’aviez versé la somme convenue pour la main de Simone, je ne demanderais pas votre aide.


  Nicholas était ulcéré face à la cupidité et au comportement insensé du père de sa femme. Qu’aurait fait ce vieux grigou s’il n’avait pas marié sa fille en toute hâte? À force de semer des dettes sur son passage, il aurait fini tôt ou tard en prison! Que serait alors devenue ma petite fée aux cheveux noir corbeau, sans le sou et livrée à elle-même dans Londres?


  —C’est votre jour de chance, du Roche, répondit Nicholas de mauvaise grâce en se dirigeant vers la table où se trouvait le coffret envoyé par Geneviève. Votre argent est arrivé ce matin même!


  Il frappa le couvercle de la cassette avec le dessus du poing, puis le fit glisser à l’autre bout du plateau.


  Armand ouvrit de grands yeux ronds, puis se figea. Sa bouche fut agitée d’un tic nerveux et son bras sembla encore plus atrophié qu’auparavant. Enfin, il s’épongea de nouveau les lèvres, et Nicholas eut la nette impression qu’il bavait littéralement devant l’argent contenu dans la boîte.


  Pouah! s’exclama intérieurement le baron devant ce spectacle affligeant.


  Armand s’empressa de franchir en boitant les quelques pas qui le séparaient du magot, puis, sans y être invité, s’assit dans le fauteuil laissé libre par Nicholas, tira la cassette à lui de sa main valide et la posa sur ses genoux.


  —Tout y est? demanda-t-il en se léchant les babines, tandis qu’il faisait sauter le fermoir dans un cliquetis à peine perceptible.


  Il souleva le couvercle sur un petit monticule d’or.


  —Oui, déduction faite de ce que vous me devez, répliqua Nicholas sans ambages. Vous en trouverez le décompte à l’intérieur.


  Armand se rembrunit, puis, retenant maladroitement le coffret avec son bras paralysé, il en retira une feuille de parchemin pliée en quatre.


  —De quoi parlez-vous? demanda-t-il en secouant le décompte pour l’ouvrir et le lire, avant de s’assombrir pour de bon. C’est un scandale! beugla-t-il en se levant d’un bond dans une cascade sonore de pièces d’or.


  Simone trembla de tout son corps et recula, tandis qu’Armand commençait la lecture à voix haute du parchemin.


  —Hébergement à l’auberge Stag and Stern, pension complète pour un hongre, canne du bazar de Petra…, énuméra-il d’une voix traînante en jetant un regard furieux au baron. Comment avez-vous osé déduire ces dépenses ridicules sans me consulter?


  —Si vous regardez bien, vous verrez que je n’ai déduit aucune des dépenses de Simone antérieures à notre mariage, ainsi que j’étais en droit de le faire, précisa Nicholas sans manifester le moindre remords.


  —Tout ceci est aberrant! s’exclama Armand à grand renfort de postillons sans quitter la soustraction des yeux. Si je vous avais su si pingre, FitzTodd, j’aurais…


  —Vous auriez… quoi, du Roche? Renoncé à ce mariage? Bu et dépensé un peu moins? Payé vous-même vos frais de séjour? gloussa froidement Nicholas. Je vous en crois incapable!


  La colère d’Armand devenant palpable, Simone tenta de s’interposer.


  —Papa, commença-t-elle d’un ton enjôleur, nous savons tous que tu n’attendais pas que M. le baron te fasse la charité, tu as bien trop de fierté pour cela.


  Du Roche la dévisagea comme si elle venait d’une autre planète.


  —Ce n’est ni une question de charité, ni de fierté, espèce de morveuse sans cervelle, fulmina-t-il en secouant le parchemin sous son nez. J’ai besoin de chaque sou qu’il m’a promis. Mes recherches l’exigent! Quelque chose me dit que… que je suis à la veille d’une grande découverte!


  Pour sa part, Nicholas en avait assez entendu.


  —Vous me fatiguez, du Roche. Ramassez votre butin et sortez de ma chambre. Simone et moi quittons Londres demain matin. Je vous engage donc à lui faire vos adieux dès maintenant.


  Armand regarda fixement le baron en silence pendant quelques instants, mais son regard en disait long, puis, d’un geste gauche, il s’agenouilla et commença à pousser ses pièces de sa main saine pour les faire rentrer dans le petit coffre. Simone se précipita pour l’aider, mais fut reçue par une rebuffade.


  —Pas touche! s’exclama-t-il, accroupi sur son maigre tas d’or. Déguerpis! Tu le rendrais impur!


  La jeune femme se redressa, le regard blessé.


  Quand Armand eut terminé, il referma le couvercle, cala tant bien que mal la cassette sous son bras impotent et se redressa à son tour.


  —Nous ne nous reverrons sans doute pas avant des années, papa, hasarda Simone. Dieu vous garde.


  —J’espère bien ne pas te revoir, rétorqua-t-il avec un sourire de mépris.


  La toisant des pieds à la tête, il ajouta:


  —Tu es bien la fille de ta mère, pas de doute là-dessus! Bon vent, Simone!


  Puis il passa à l’écart de Nicholas, lutta pendant quelques secondes avec le loquet de la porte et disparut dans le corridor sans refermer derrière lui.


  Nicholas referma sans bruit, puis il se retourna pour constater que Simone pleurait, couchée à plat ventre en travers du lit.


  —Je le hais! Je le hais! s’exclama-t-elle dans les couvertures.


  Le jeune homme s’assit au bord du baldaquin et prit sa femme dans ses bras.


  —Chuuut… C’est fini. Il est parti.


  —Pourquoi continue-t-il de me regarder comme si j’étais coupable? demanda-t-elle en sanglotant de rage. N’ai-je pas fait tout ce qu’il voulait? Il n’arrive même pas à faire semblant de m’aimer! conclut-elle en se frottant le bout du nez.


  —Chuuut…, répéta Nicholas en la berçant doucement. Il ne vous fera plus aucun mal désormais. Maintenant qu’il a son cher argent, nous ne le reverrons plus.


  Pendant quelques instants encore, Simone fut secouée de sanglots, puis elle se calma peu à peu.


  —J’irai sûrement en enfer, murmura-t-elle en blottissant sa tête dans le cou de son mari, parce que je regrette de tout mon cœur qu’il ne soit pas mort à la place de ma mère!


  —Non, Simone, vous n’irez pas en enfer, assura Nicholas en souriant. Quand bien même vous iriez, votre beauté transformerait cet abîme incandescent en jardin d’Éden. Satan serait bien embêté, vous ne croyez pas?


  Malgré son chagrin, Simone ne put s’empêcher d’esquisser un sourire. Nicholas saisit l’occasion pour continuer de l’égayer, car la jeune femme pleurait rarement et cédait encore moins souvent à la tristesse.


  —Eh bien, je vais vous dire ce que Satan ferait: il fermerait boutique! Bien forcé de s’installer ailleurs! Au pays de Galles, qui sait? suggéra-t-il avant de confirmer ce choix. Oui, je gage que le pays de Galles serait un endroit idéal pour installer l’enfer!


  Simone rit de bon cœur cette fois, puis elle se redressa et essuya ses larmes.


  —Mais, Nick, Hartmoore ne se trouve-t-il pas près de la frontière avec le pays de Galles?


  —Mais, oui, j’oubliais! s’exclama-t-il avec emphase en affectant la surprise. Quel veinard je suis, je n’aurai pas loin à aller après ma mort!


  Cette réplique lui valut un radieux sourire de la part de Simone. Il en fut immédiatement soulagé.


  —Merci, dit-elle, merci pour tout ce que vous faites.


  —Vous devriez peut-être attendre un peu avant de me remercier, répliqua Nicholas en retrouvant son sérieux.


  —Pourquoi? demanda Simone en s’attendant au pire.


  —Parce que, si je mets la main sur ce polisson de Didier, je lui ferai regretter de nous avoir interrompus!


  Simone enveloppa Nicholas de sa fragrance unique et enivrante, et ce dernier se laissa chavirer sous ses baisers légers comme des papillons.


  —Je le tiendrai pendant que vous lui donnerez la fessée! dit-elle avec une lueur espiègle dans le regard.


  Chapitre 9


  Simone ne vit pas passer le premier jour de voyage qui les ramenait à Hartmoore, même si Nicholas l’avait assurée que c’était la plus longue de leurs deux étapes. Dès l’aube, ils avaient suivi la Tamise en direction de l’ouest, abandonnant sans regrets, comme une trop longue maladie, la capitale à sa promiscuité et à sa pestilence. Peu à peu, ils avaient redécouvert les charmes de la campagne silencieuse qui s’étendait autour d’eux à perte de vue. Ils avaient traversé de petits villages qui s’étaient faits de plus en plus rares à mesure que le soleil montait dans le ciel. Dans chacun d’eux, des enfants s’étaient précipités sur le pas de pauvres chaumières pour les saluer à l’approche du cliquetis des éperons et du grondement des chariots sur la piste de terre battue.


  Avant de quitter Londres, Nicholas avait prévenu Simone que les mendiants ne manqueraient pas de les solliciter, et il lui avait remis une bourse bien remplie afin qu’elle puisse exercer sa générosité à sa guise. La plupart du temps, la jeune femme déposait une aumône dans la main malpropre d’un enfant, qui ensuite s’enfuyait à toutes jambes en soulevant la poussière de ses pieds nus couverts de crasse; puis une paysanne rattrapait immanquablement le cortège pour leur offrir du pain frais ou quelques fruits secs en remerciements. Simone était sensible à la bonté et à la bienveillance de ces laborieux campagnards et s’émerveillait de leur courage. Elle n’oubliait pas qu’elle avait échappé de justesse à la misère et se demandait parfois si elle aurait eu la force d’accepter un sort semblable avec le même pragmatisme.


  Simone se carra sur sa selle tandis que son cheval pommelé passait monts et vallées verdoyants. Le plus souvent, nos voyageurs longeaient des forêts compactes entrecoupées de vastes parcelles de terres agricoles, elles-mêmes sillonnées de haies broussailleuses et de boqueteaux de hêtres et de chênes. En plus de Simone et de Didier, qui se tenait à distance des chevaux, Nicholas n’était accompagné que d’une poignée d’hommes, auxquels venaient s’ajouter les trois portefaix avec leurs trois chariots, embauchés pour le transport de leurs effets personnels. Au total, le convoi comptait un peu moins de vingt personnes. Cinq soldats de tête et cinq autres qui fermaient la marche offraient à la petite troupe une protection suffisante. Par prudence, le baron préférait néanmoins éviter de traverser de longues étendues boisées.


  Simone, quant à elle, se sentait en sécurité.


  Elle pensa brièvement à son père. Était-il toujours à Londres? ou bien avait-il, lui aussi, quitté la capitale le matin même? Depuis son plus jeune âge, elle l’entendait parler de son fameux trésor, toujours par énigmes, sans jamais révéler la véritable nature du trophée, se contentant de faire allusion à sa valeur inestimable. En fait, Simone doutait de la réalité de ce supposé trésor et se demandait si Armand ne se mentait pas à lui-même pour donner à sa vie le sens épique que lui refusait son infirmité.


  Elle poussa son cheval jusqu’à la cime d’une petite crête et oublia du Roche le temps de contempler la vue qui s’offrait à elle. Un hameau blotti de chaque côté du ruban étincelant d’une rivière lui rappela un bijou dans son écrin de velours vert. Nicholas vint se ranger à sa hauteur et la gratifia de son plus beau sourire.


  —Êtes-vous fatiguée? demanda-t-il.


  —Un peu, reconnu Simone en s’efforçant de dissimuler ses douleurs aux fesses. Comment s’appelle ce village?


  —Withington, et la rivière est la Coln. On y trouve une petite auberge où nous pourrons passer la nuit avant de reprendre la route demain matin.


  Simone soupira de soulagement en songeant qu’elle pourrait bientôt reposer ses os.


  —Et demain, l’étape sera-t-elle aussi longue que celle d’aujourd’hui?


  —Non, elle sera plus courte, mais plus pénible pour les cavaliers. La campagne qui s’étend entre Withington et Hartmoore est couverte d’une forêt épaisse. Nous passerons non loin d’une chaîne de montagnes, expliqua-t-il en pointant du doigt les lointains vallonnés qui s’étendaient d’un bout à l’autre de l’horizon. Et aussi à proximité du fleuve Severn, en nous enfonçant vers l’ouest.


  Simone s’en fit une joie. Ne connaissant du fief de Nicholas que les quelques bribes que celui-ci lui avait révélées, elle se voyait déjà découvrant pour la première fois le château de Hartmoore, adossé au relief accidenté de la frontière galloise.


  —J’ai hâte d’être à demain! s’exclama-t-elle avec une spontanéité enfantine en contemplant au loin le mont Snowdon.


  Redevenant consciente d’elle-même, elle se mit à rougir. Tout sourires, Nicholas lui prit la main et y déposa un baiser avant de la presser en signe d’approbation.


  —Je vais envoyer une estafette pour annoncer notre arrivée, dit-il avant d’éperonner sa monture.


  Simone le regarda rejoindre la tête du convoi avec un plaisir manifeste. Elle avait l’impression de vivre dans un conte de fées. Son mari avait radicalement changé d’attitude à son égard depuis le soir de leurs noces. Il n’était plus que douceur et attention. Pour la énième fois, elle se demanda s’il se montrerait toujours aussi prévenant une fois qu’ils auraient fait l’amour.


  Elle eut un peu honte de ses propres pensées, qu’elle jugeait osées, mais n’était-ce pas la faute du baron, après tout? Elle se souvenait parfaitement du goût de ses baisers, de la douceur de ses caresses, de l’odeur musquée de ses cheveux noirs et bouclés, de sa nuque. Elle connaissait par cœur le déroulé de ses muscles lorsqu’il s’aspergeait d’eau pour faire sa toilette.


  Grand Dieu! s’exclama intérieurement Simone en chassant promptement les images torrides qui enflammaient son imagination.


  Sans s’en douter, Didier avait vu juste: elle avait très envie de son mari!


  —Certes, il a un beau corps, se reprit-elle, mais cela ne fait pas tout. Bon, il a aussi de l’humour, un rire à damner une sainte et une nature généreuse!


  Elle ne put s’empêcher de le comparer à Charles, son premier fiancé. Le regard qu’elle portait sur ce dernier avait changé du tout au tout. Elle se souvint de ses cheveux blonds, de son visage agréable, pour ne pas dire banal, et de ses manières rassurantes. Pendant des années, elle avait vu en lui un parfait exemple de virilité, le type même du mari bien né. À présent, elle comprenait à quel point l’image qu’elle avait eue de ce galant était due à son manque d’expérience pratique et à l’absence de points de comparaison autre qu’Armand.


  Autant Charles avait manqué de force de caractère et d’ardeur, autant Nicholas ne manquait ni de l’une ni de l’autre!


  Oh, Nicholas!


  Simone chassa ses dernières pensées coquines au moment où elle faisait halte devant l’hostellerie. Située dans un bâtiment d’un étage enduit à la chaux et surmonté d’un toit de chaume à forte inclinaison, la gargote occupait l’entrée de la piste principale, qui scindait le village en deux. Elle était la première d’une série d’habitations de même facture. Quelques chaumières émaillaient également les champs avoisinants. Un peu à l’écart du hameau se dressait un édifice de pierre dont les hautes tours carrées arboraient un crucifix, notifiant ainsi sans ambiguïté la vocation religieuse de la bâtisse. Tout en sachant que ce prieuré était voué à accueillir ceux ou celles qu’on avait destinés à servir Dieu dans la pureté d’un noble sacrifice, Simone ne put s’empêcher de frémir en découvrant l’aspect austère de l’enceinte.


  Nicholas l’avait rejointe, et son sourire crispé n’échappa point à la jeune femme lorsqu’elle détacha son regard du couvent. Elle s’accrocha à son cou avec gratitude tandis qu’il la faisait descendre de cheval. Aussitôt, ses reins, ses fesses et ses cuisses protestèrent de toutes les forces qui lui restaient.


  —Merci* , Nick, dit-elle, tout sourires. Je crains de ne pas être très agréable à regarder dans les jours à venir avec ma canne!


  —Vous êtes très bien, répliqua Nicholas sèchement.


  Il lui prit le bras et, tournant le dos au sinistre bâtiment, la conduisit à l’intérieur de l’auberge. Simone se laissa guider en fronçant les sourcils.


  Il l’entraîna directement à l’étage par l’étroit et abrupt escalier qui bordait la salle commune avant de la faire entrer dans leur chambre. C’était une pièce exiguë meublée d’un petit châlit relégué sous la mansarde. Seuls une jatte posée sur une petite table et un pot de chambre ébréché trônaient dans la pièce. Une fenêtre minuscule s’ouvrait sur les bois qui bordaient l’arrière de la maison. Simone ressentit un curieux soulagement lorsqu’elle découvrit que la vue de l’austère prieuré lui était épargnée.


  Nicholas la tira soudain de sa contemplation sylvestre.


  —Je vais vous chercher de quoi manger, annonça-t-il en jetant un coup d’œil circonspect à la fenêtre. Avez-vous besoin d’autre chose?


  —Si vous pouviez faire monter l’une de mes malles, j’aimerais changer de robe et je ferais volontiers un brin de toilette.


  —Je m’en occupe immédiatement, répondit Nicholas en gagnant la porte.


  Puis il sortit sans entendre les remerciements de Simone, ce qui ne manqua pas d’inquiéter cette dernière. Son mari était manifestement contrarié. Elle se remémora les événements qui avaient suivi leur arrivée à Withington, mais ne put déceler la raison de son trouble.


  Profitant de ce qu’elle était seule, la jeune femme soulagea un besoin pressant puis retourna se poster derrière la fenêtre. Assombrie par les camaïeux détrempés de l’automne et les dernières lueurs du soir, la forêt qui cernait le village s’étendait à perte de vue en direction de l’ouest. Simone fut soudain saisie par un sinistre pressentiment, et elle regretta la présence de Didier. Elle ne l’avait pas vu de toute la journée, et elle se demanda s’il se manifesterait avant la tombée de la nuit, ainsi qu’il en avait l’habitude. À moins qu’il n’ait décidé de se tenir à l’écart pour que sa sœur et son mari puissent passer une nuit tranquille, voire coquine.


  —Je jure de lui rendre sa bonne humeur! s’exclama-t-elle à haute voix avant de partir d’un grand rire destiné à conjurer l’anxiété générée par la forêt toute proche.


  On frappa un coup sec à la porte.


  —Lady FitzTodd? votre coffre est là.


  —Entrez! lança Simone, et l’un des charretiers à forte carrure poussa la porte avec la tranche d’une grosse malle de bois qu’il portait sans effort apparent.


  La jeune femme le remercia, et il déposa l’objet encombrant sur le plancher avant de tourner les talons.


  Simone s’aperçut juste à temps que l’homme s’était trompé de coffre. Celui-ci avait des fermetures de cuivre décolorées par le temps et était orné de gravures. Il avait appartenu à Portia. Les malles de Simone étaient beaucoup plus ordinaires et de taille plus modeste.


  —Excusez-moi, commença-t-elle, mais le charretier avait déjà quitté la pièce. Tant pis!


  Elle considéra le coffre avec un sentiment d’appréhension. Elle n’avait plus revu les affaires de sa mère depuis que celle-ci était morte. Portia les avait elle-même emballées en prévision du voyage qui devait les mener à Beauville pour les noces de Simone.


  Maman avait beaucoup de goût. Maintenant que ses robes me reviennent, je ne vois pas pourquoi je me priverais de les porter.


  Elle s’accroupit devant la malle et décrocha le trousseau de clés qui pendait à sa ceinture. Elle chercha celle qui ouvrait le coffre, puis, l’ayant trouvée, l’introduisit dans la serrure. Le fermoir céda sans résistance en claquant comme un éclair annonciateur d’orage. Le cœur battant et le souffle court, Simone s’arma de courage et souleva le pesant couvercle.


  Le parfum de Portia emplit ses narines comme si le bagage avait été fermé la veille. Instantanément, le souvenir de sa mère resurgit dans ses moindres détails. Elle se souvint de ses longs cheveux bruns, de ses yeux pétillants et de leurs minuscules rides de sourire, si séduisantes. Elle se souvint de son caractère pragmatique et de sa joie à peine dissimulée lorsqu’elle lui faisait la surprise d’une nouvelle robe. Grâce à un simple parfum de rose qui émanait d’une vieille malle, Simone se remémora tous ces souvenirs et bien d’autres…


  —Maman…, soupira-t-elle en prenant la première tunique comme si elle était dans un rêve.


  Elle la souleva et la retira du coffre avant d’enfouir son visage dans la toile couleur lilas pour s’imprégner à pleins poumons de son odeur.


  «Simone, je regrette que tu ne portes pas plus souvent du rose. Non seulement c’est ma couleur préférée, mais en plus elle te va bien.»


  Elle laissa retomber la robe en drapé sur ses genoux et attrapa la suivante.


  «La coupe te plaît-elle? Je t’en ferai tailler une si tu veux.»


  «Où est Didier? Où est mon fils adoré?»


  «Simone, Charles est en bas et demande si tu veux aller faire un tour à cheval aujourd’hui.»


  «Monte dans ta chambre, ma fille. Ton père est contrarié et veut me parler.»


  «Ce n’est qu’un bleu, Simone, ne t’inquiète pas. Ton père ne me frapperait jamais, tu le sais bien.»


  Avec chaque nouvelle robe ou tunique –qu’elle soit rose, verte ou bleu nuit– remontaient de nouveaux souvenirs de sa mère, qui coloraient son humeur d’une note douce-amère.


  Lorsque Simone revint enfin au présent, elle se trouvait au milieu d’un amoncellement de tissu. Mais si le coffre était vide de vêtements, il ne l’était point encore de tout contenu.


  Le fond était tapissé de liasses de parchemins jaunis et craquelés par le temps que l’on avait liés ensemble avec du ruban.


  Oubliant un moment sa peine, la jeune femme céda au démon de la curiosité. Elle retira un paquet avec précaution pour ne pas risquer de l’endommager davantage, puis, se redressant, elle se fraya un chemin à travers les robes éparpillées par terre et s’assit sur le lit. Le ruban céda sans peine, offrant accès à la première feuille pliée en quatre. Elle l’ouvrit et reconnut immédiatement l’écriture tout en arabesques de Portia.


  


  «1er juillet 1068


  J’ai donné naissance à un fils! Didier Anton Edward du Roche est venu au monde au début de ce mois en pleurant comme s’il en était offensé. C’est un bébé adorable, malgré son absence de défauts. Pour mon plus grand bonheur, quand on me l’a montré pour la première fois, il m’a rappelé son père. Simone fait sa blasée, mais elle s’est quand même laissé séduire. Je suis certaine qu’ils s’entendront à merveille quand ils seront grands. Dès que je pourrai quitter la chambre, je les emmènerai à Marseille. Mes enfants sont ma seule joie en cette vie.»


  


  —C’est son journal! murmura Simone en posant le parchemin à côté d’elle avant de feuilleter avec précaution le reste de la liasse.


  La date la plus récente remontait à fin 1069. La jeune femme se sentit soudain plus légère. Elle avait sans doute découvert le moyen d’en apprendre davantage sur sa mère, puisque, par manque d’occasions et de goût, elle ne s’était pas intéressée à son passé du vivant de cette dernière. Avec un peu de chance, elle découvrirait peut-être comment sa famille avait fait banqueroute, puisque Marseille était mentionnée dès la première page. La suite de la lecture promettait d’être riche en révélations.


  Mais la curiosité n’était pas le seul mobile de Simone: c’était aussi une manière pour elle de sentir de nouveau la présence de sa mère. De fait, il lui semblait que Portia lui murmurait ces pages à l’oreille.


  Elle se redressa et attrapa deux autres paquets qu’elle posa sur le fin matelas. Ensuite, elle ramassa les robes qui encombraient la pièce, les fourra sans cérémonie dans le coffre et rabattit le couvercle. La minuscule chambre à coucher était à présent plongée dans l’ombre, car le soleil était presque couché. Simone alluma la grosse chandelle informe qui trônait sur la table de chevet.


  Un coup à la porte la fit sursauter, et elle s’empressa d’aller ouvrir, croyant que c’était son mari qui revenait.


  —Nick, devine ce que…


  Le visiteur n’était pas Nicholas, mais une vieille femme voûtée qui portait un plateau.


  —Bonsoir, madame, salua l’aubergiste en exhibant ses trois dernières dents en guise de sourire. Messire vot’ mari m’a d’mandé d’vous monter à dîner et d’vous dire qu’il boit un gobelet ou deux avant d’remonter.


  —Ah? s’exclama Simone avec surprise en reculant pour la laisser entrer.


  L’aubergiste posa le plateau sur le lit en prenant soin d’éviter les feuilles dispersées sur le couvre-pieds. Le repas était composé d’un ragoût de couleur noirâtre, d’un morceau de pain et d’un peu de vin.


  Enfin, la vieille dame se redressa en gémissant et la gratifia de nouveau de son sourire édenté.


  —Aut’ chose pour vot’ service, madame?


  —Non, ça ira, merci, répondit Simone en essayant d’oublier sa déception avant de raccompagner la cabaretière d’un air amusé.


  De toute évidence, Nicholas avait renoué avec ses anciennes habitudes. À en juger par ses turpitudes londoniennes, il ne rentrerait pas avant l’aube. Simone regrettait que son mari ne lui fasse pas assez confiance pour lui confier sa peine. Quoi qu’il en soit, elle savait que toute insistance de sa part le ferait rentrer encore un peu plus dans sa coquille. Il ne restait plus qu’à espérer qu’il changerait d’attitude avec le temps.


  Elle poussa un soupir, retourna s’asseoir sur le châlit et poussa le plateau avant d’attraper les derniers feuillets de la première liasse et de reprendre sa lecture. Grâce au volumineux journal de sa mère, elle était au moins assurée de ne pas s’ennuyer en l’absence de Nicholas.

  


  * En français dans le texte


  Chapitre 10


  Assis dos à l’écorce noueuse d’un vieux chêne, une cruche de vin calée contre sa cuisse, Nicholas regarda la nuit tomber comme un couvercle sur la campagne environnante. Quelques fenêtres s’illuminèrent dans l’épaisse façade du couvent-forteresse. L’esprit confus, le baron écumait de rage. Une cloche sonna, lui rappelant à chaque volée son imprudence.


  Il but une longue rasade à même la cruche puis s’essuya la bouche avec la manche.


  Comment ai-je pu oublier qu’Evelyn vivait désormais à Withington? se demanda-t-il en se souvenant de la sombre chevelure soyeuse et des pétillants yeux verts de Simone. Mais il chassa aussitôt de sa mémoire la petite fée qu’il venait d’épouser, s’interdisant de penser à elle en ce lieu où le souvenir d’Evelyn le hantait de nouveau; même si, en réalité, il lui était tout aussi pénible de penser à l’une qu’à l’autre.


  Evelyn, qu’il connaissait depuis toujours et qui l’avait abandonné pour se cloîtrer derrière ces mornes remparts, lui évoquait la paix d’un après-midi d’été.


  Quant à Simone, repliée dans la forteresse tout aussi imprenable de la peur que lui inspirait Armand et du deuil de ses proches tant aimés, elle était aussi étincelante et mystérieuse qu’un ciel étoilé.


  Devait-il se reprocher, au moins en partie, la réserve sporadique de cette dernière?


  Il n’était pas sans savoir qu’elle s’interrogeait au sujet de son expédition nocturne de Londres. Il savait également qu’elle l’avait attendu toute la nuit, même si elle feignait le sommeil comme personne. Mais comment la rassurer? Il ne le pouvait pas. Comment lui expliquer, en effet, ses faiblesses, son besoin de ruminer tout seul ses idées noires? S’il lui avait dit qu’il ne l’avait pas trompée, elle aurait sûrement cherché à en savoir plus, et il refusait de s’humilier davantage en essayant de rendre compte d’une situation qu’il ne comprenait pas lui-même.


  Il but une autre gorgée de vin. Rien ne serait plus facile que de récupérer Majesty aux écuries et d’aller frapper à la porte du prieuré à la faveur de la nuit –on ne refuserait pas l’hospitalité à un baron. Une fois à l’intérieur, il pourrait se mettre en quête d’Evelyn et obtenir des réponses. Mais à quoi bon? Elle resterait celle qui l’avait quitté sans aucune explication, en lui jetant son amitié et sa proposition de mariage au visage.


  Foin de ces songes trompeurs! conclut-il intérieurement.


  Il ne chercherait pas à revoir Evelyn, espérant qu’avec le temps son souvenir s’effacerait. L’important était de se réconcilier au plus tôt avec Handaar, qu’à sa grande honte il n’avait pas revu depuis sa dernière et fatidique visite à Obny. Des rumeurs ne circulaient-elles pas sur son propre compte parmi ses autres vassaux? Réunir l’assemblée des hobereaux voisins s’imposait pour consolider la défense de la frontière et faire bien comprendre à ses vassaux que le chef était Nicholas FitzTodd.


  Au terme de ces réflexions, la cruche était presque vide et les fenêtres du couvent étaient éteintes. Le doux et apaisant silence de la nuit reprit enfin ses droits. Une brise glaciale balaya la colline, jouant avec sa chevelure et quelques feuilles rebelles encore accrochées au-dessus de sa tête. Même froid, le vent était le bienvenu dans ce court exil volontaire. Soudain, le baron discerna du coin de l’œil une lueur blanche qui dansait dans le noir. Tournant la tête, il reconnut la plume de Didier qui caracolait dans sa direction.


  —Ah, voici mon jeune ami! salua Nicholas en mangeant ses mots. Le champion de la chasteté! Je m’étonne que tu n’attendes pas fidèlement auprès de ta sœur pour me priver du peu de satisfaction que j’ai en ce bas monde!


  La plume vint se poser sur l’herbe sèche à côté du jeune homme.


  —Bon, tu as décidé de m’embêter? À ta guise, je n’ai rien d’autre à faire en ce moment.


  Le jeune homme tendit le bras pour attraper la cruche, mais celle-ci bascula brusquement comme sous l’effet d’un coup de pied, répandant sur le sol ses dernières gouttes d’anesthésiant.


  —Eh, espèce de petit fouineur, mon vin! s’écria Nicholas. À cause de toi, je vais devoir retourner à l’auberge.


  Il allait se mettre en route lorsque la poignée du récipient se déroba sous ses doigts et la cruche dévala la colline avant de disparaître dans l’obscurité pour se briser un peu plus bas.


  —Qui es-tu pour m’interdire le vin? s’exclama Nicholas en haussant le ton.


  C’est alors qu’il sentit le rouge lui monter aux joues. N’était-il pas passablement soûl pour se quereller avec le fantôme d’un enfant? De guerre lasse, il s’adossa de nouveau contre son arbre.


  Mais déjà la plume recommençait à danser, venant même lui chatouiller le nez.


  Il la chassa d’un revers de la main en grommelant.


  —Arrête, Didier, je ne suis pas d’humeur.


  Mais le petit fantôme ne se le tint pas pour dit et continua de plus belle.


  —Bon, que veux-tu à la fin? demanda Nicholas d’un ton sec dû en partie à son découragement et en partie à l’alcool. Bon sang! pourquoi ne retournes-tu pas tourmenter ton père à Londres, que je sois enfin seul avec ma femme?


  Après un temps d’arrêt, la plume oscilla lentement de droite à gauche.


  —N’as-tu pas envie de revoir Armand?


  La plume bougea de haut en bas.


  —C’est un triste sire, ne trouves-tu pas? fit remarquer Nicholas dans un effort pour sortir de sa torpeur alcoolisée car, à moins d’une hallucination, l’enfant semblait bien essayer de communiquer.


  Il se racla la gorge, puis, s’étant assuré que personne ne pouvait l’entendre, il demanda:


  —Didier, es-tu un animal?


  La plume se balança lentement de gauche à droite.


  —Es-tu un petit garçon?


  Didier agita plusieurs fois la plume de haut en bas.


  —Sacrebleu! soupira Nicholas.


  L’astuce était vraiment bien trouvée. Le jeune homme se dit qu’il aurait pu aimer comme un fils ce petit gamin débrouillard, si celui-ci avait vécu, bien sûr. Le baron s’éclaircit la voix en s’appuyant sur un coude.


  —Voulais-tu me parler de quelque chose?


  «Oui», fit la plume.


  —D’accord, alors je t’écoute.


  Nicholas attendit, mais rien ne se passa.


  —Oh, pardon! Est-ce au sujet de Simone?


  «Oui.»


  —Et de toi et de l’accident?


  «Oui, oui, oui» fit la plume.


  Le jeune homme réfléchit un instant à la meilleure manière de conduire l’entretien. Tout ce qu’il savait de cet épisode, il le tenait de Simone elle-même. Ne sachant guère par quel bout commencer, il demanda:


  —Te souviens-tu de ce qui s’est passé?


  Didier sembla hésiter un instant, puis il fit osciller la plume de droite à gauche.


  Le jeune homme poussa un soupir et se frotta les yeux.


  —Je ne comprends pas, dit-il. Comment puis-je t’aider si tu ne te souviens de rien?


  La plume oscilla trois fois: «Non, non, non!», avant de s’envoler jusqu’au bas de la colline et de se perdre dans le noir.


  Nicholas émit un grognement et regarda vers la sombre silhouette du couvent, qui se détachait sous le ciel nocturne.


  —J’espère que tu es contente de ton choix, Evelyn, murmura-t-il.


  Soudain, quelque chose de mouillé lui gifla la joue avant de se poser sur sa cuisse. C’était la plume blanche de Didier. Elle était toute loqueteuse et ruisselante. Une tache humide ne tarda pas à se former sur le tissu de ses chausses.


  —De l’eau? demanda Nicholas en regardant autour de lui.


  Un froid glacial comme la mort s’abattit soudain sur le jeune homme, qui se mit à claquer des dents. Sous la tache mouillée créée par la plume, il sentit la morsure du gel. Sa respiration ralentit, et il commença à manquer d’air. Il porta la main à sa gorge et céda à la panique.


  C’est alors que tout s’arrêta aussi subitement que cela avait commencé. La plume reprit sa danse de Saint-Guy, toujours humide mais non plus ruisselante. Une grande bouffée d’air entra dans les poumons du jeune homme, et il se mit à tousser.


  Je tousse comme un noy…


  —Didier, commença Nicholas en ménageant ses cordes vocales, t’es-tu noyé?


  La plume resta immobile.


  Le baron parut réfléchir pendant un instant, puis il ajouta:


  —Mais Simone m’a dit que toi et ta mère aviez perdu la vie dans l’incendie des écuries.


  «Oui», confirma Didier.


  —Bon, il n’existe qu’un seul moyen de savoir, déclara Nicholas, de plus en plus agacé. Puisque Armand est le seul rescapé, je vais le convoquer pour lui demander des explications. S’il réussit à intimider Simone, il n’en va pas de même avec moi.


  Il se redressa et prit la direction de Withington. Mais il n’avait pas fait dix pas que déjà la plume dessinait avec véhémence de grands arcs de cercle devant ses yeux.


  Nicholas s’arrêta.


  —Tu ne veux pas que je fasse venir Armand?


  «Non» répondit Didier.


  —Pourquoi?


  «Non» répéta le fantôme.


  Las de ce dialogue de sourds, Nicholas allait se remettre en route lorsqu’une odeur de lavande en plein midi lui chatouilla les narines. L’image de sa femme, dont c’était le parfum, lui vint instantanément à l’esprit.


  —Simone est-elle en danger?


  L’enfant sembla hésiter, puis la plume oscilla de bas en haut.


  Oui, elle était en danger.


  Mains sur les hanches, Nicholas s’absorba dans une longue méditation. Manifestement, Didier ne voulait pas qu’Armand sache qu’il savait. De toute manière, de quoi pouvait-il accuser son beau-père? Rien ne prouvait qu’Armand ait commis un acte répréhensible.


  Le jeune homme soupira et s’adressa de nouveau à la plume.


  —Très bien, je ne dirai rien pour l’instant. Je t’avoue que je n’étais pas fâché quand cet avare pontifiant nous a quittés!


  «Oui» approuva la plume avant de s’éloigner en virevoltant en direction des écuries de fortune qui jouxtaient l’auberge.


  Voyant cela, Nicholas s’écria:


  —Et reste à l’écart des chevaux!


  Puis il se retourna pour contempler une dernière fois le couvent dans son écrin de nuit. À l’aube, il passerait devant l’édifice en compagnie de sa femme. Le baron se souvint de la mise en garde de Tristan contre les regrets stériles, et il fut pris d’un remords de conscience.


  Reprenant sa route, il fut soudain frappé par la cocasserie de la situation. Il traversa en ricanant la salle commune plongée dans la pénombre et gravit l’escalier branlant. Puis, n’y tenant plus, il éclata franchement de rire.


  —Une nonne, une Française et un fantôme sont dans un hôtel…, gloussa-t-il dans sa barbe.


  


  Nicholas entrouvrit la porte de la chambre et entra. Ce qu’il découvrit à l’intérieur l’émut terriblement.


  Une grossière chandelle baignait de sa flamme moribonde les murs enduits et le grand coffre qui trônait au centre de la pièce. Des manches et des liserés dépassaient sous le couvercle fermé. Allongée de tout son long en travers de leur lit de fortune, Simone dormait au milieu d’un fouillis de parchemins et de rubans. Son repas gisait sur le sol, à peine entamé.


  Son beau visage était tourné face à la porte dans une attitude détendue. Ses lèvres entrouvertes et ses longs cils noirs comme le charbon se découpaient sur sa peau blanche. Malgré l’abondance de vêtements de rechange, elle portait toujours sa robe couverte de la poussière du voyage. Elle serrait contre son ventre un feuillet jauni et craquelé. Sa respiration lente et sonore emplissait la pièce. Nicholas referma sans bruit. À minuit passé, ce n’était plus l’heure des explications.


  Il se débarrassa de son épée et la posa près du chevet, puis retira ses bottes sans quitter Simone des yeux.


  Qu’elle est belle! Et plus courageuse que bien des hommes! pensa-t-il.


  Il contempla les lèvres soyeuses de son épouse et songea à quel point celle-ci s’enflammait facilement. Il avait tellement envie d’elle que c’en était douloureux.


  Leur amitié naissante engendrerait-elle un sentiment plus fort? Comment le savoir? Quoi qu’il en soit, il lui faudrait attendre qu’elle ait fait le deuil de sa mère et de son frère pour découvrir enfin la vraie Simone du Roche-FitzTodd.


  La jeune femme ouvrit les yeux et le regarda avec douceur à travers les brumes du sommeil.


  —Nicholas? je…


  —Chuuut…, chuchota-t-il en s’agenouillant près d’elle. Je ne voulais pas vous réveiller. Tout va bien, rendormez-vous.


  —Non, il faut que je vous montre quelque chose, dit-elle, puis elle se redressa en roulant sur le côté. Lisez, ajouta-t-elle en lui tendant le feuillet avec une lueur d’espoir dans le regard.


  


  «12 décembre 1069


  Comme je m’y attendais, Marseille est une ville merveilleuse. Quinze jours de liberté loin de notre morne existence de Saint-du-Lac nous ont fait le plus grand bien. Simone s’est amusée comme une folle grâce à Jehan, qui lui passe tout. Didier n’a pas souffert de son premier voyage et a semblé apprécier d’aller à cheval, car il a dormi presque tout le temps. Nos amis l’ont trouvé adorable et nous ont pressés de rester pour célébrer Noël avec eux. Hélas, j’ai dû quitter Marseille pour le bien de mes enfants. Armand avait dissipé tout son argent et il est reparti pour Saint-du-Lac avant nous. Je crois qu’il m’a cassé deux doigts. Je ne pourrais pas repartir avant le printemps. Hiver, glacial hiver, vas-tu bientôt finir?»


  


  Nicholas releva la tête.


  —Est-ce de votre mère?


  —Oui, répondit Simone en souriant tout en commençant à rassembler les pages éparses. Il y a encore des liasses entières que je n’ai pas lues.


  Interrompant sa tâche, elle tourna vers lui un visage radieux.


  —N’est-ce pas merveilleux, Nick? Je ne savais pas que Portia tenait un journal. C’est comme si je la retrouvais un peu.


  —Je suis content pour vous, répondit Nick, un peu interloqué par l’absence de réaction de la part de sa femme à la lecture du martyre de sa mère.


  Il s’assit à côté d’elle et ajouta:


  —Cependant, n’êtes-vous pas peinée de découvrir qu’Armand la battait?


  —Bien sûr que si, répondit Simone avec un drôle d’air. Mais cela ne me surprend pas. Ils avaient souvent des disputes violentes, expliqua-t-elle dans un haussement d’épaules. Papa peut devenir agressif quand il s’emporte, et Portia ne se laissait pas mener à la baguette. Souvent, quand ils se disputaient, je restais des heures à parcourir la campagne avec mon cheval, parfois en compagnie de Charles, parfois seule.


  Nicholas se rembrunit. Jusque-là, il n’avait fait qu’imaginer l’enfer dans lequel Simone avait vécu mais, à présent, il le voyait écrit en toutes lettres. Il en fut révolté.


  Quant à la protection que lui avait offerte son ancien fiancé, il était préférable de ne pas en parler.


  Soudain, une ombre d’inquiétude troubla le beau regard de Simone, et elle posa la main sur le bras de son mari.


  —Ne soyez pas en peine pour Portia. Elle savait se défendre. Papa a véritablement plusieurs dents en moins et il entend très mal de l’oreille droite.


  Nicholas haussa un sourcil et ne put réprimer une soudaine envie de rire.


  —Est-elle aussi la cause de ses autres blessures, comme sa cicatrice et son boitement?


  Simone réfléchit en faisant la grimace.


  —Ce n’est pas impossible, mais je ne crois pas. Papa a participé à une grande bataille avant ma naissance. Je l’ai toujours connu ainsi.


  —C’est un miracle qu’ils n’aient pas fini par s’entre-tuer! soupira le baron en secourant la tête.


  Simone émit un petit rire, tandis que Nicholas était terrifié par ses propres paroles.


  Était-il possible qu’Armand du Roche ait tué sa femme et son propre fils? Cela aurait expliqué la réticence de Didier à revoir son père, et aussi pourquoi le petit fantôme ne se trouvait jamais dans la même pièce qu’Armand. Cependant, pourquoi un père de famille voudrait-il se débarrasser de son seul héritier, en l’occurrence un fils qu’il disait adorer, un petit innocent extrêmement intelligent de surcroît.


  —Nick, à quoi pensez-vous?


  Les idées cessèrent subitement leur cavalcade effrénée dans le cerveau du jeune homme. Celui-ci ne voyait aucune raison d’inquiéter Simone avec de simples supputations. En outre, si Armand était responsable de l’assassinat de sa femme et de son fils, sa jeune épouse pouvait être la prochaine sur la liste. Nicholas conclut que moins Simone en saurait, mieux cela vaudrait pour elle.


  —Oh, à rien, répliqua-t-il avec un sourire forcé. Parlez-moi de Marseille.


  Elle sourit à son tour et se souvint.


  —Maman disait que c’était la cité des songes. Nous y allions souvent lorsque papa partait à la chasse au trésor.


  —Ne vous accompagnait-il pas?


  —Oh, non, jamais de la vie, répondit Simone en secouant la tête. Papa tenait Marseille en horreur.


  —Pourquoi?


  Simone fit une grimace qui signifiait que probablement Dieu seul le savait.


  —Peut-être parce que maman changeait du tout au tout quand elle était là-bas. Elle devenait alors si insouciante et joyeuse. Elle avait toute une foule d’amis à Marseille. Et elle se réjouissait de toutes les échoppes simplement sublimes qui s’y trouvaient.


  Nicholas chercha le meilleur moyen d’obtenir de sa femme quelques bribes d’informations susceptibles de l’éclairer sur la mort de sa mère, puis demanda enfin:


  —Pensez-vous que c’est dans ces boutiques que Portia a dilapidé la fortune des Du Roche?


  —Cela ne fait aucun doute! s’exclama Simone en se levant, liasse en main, avant de se diriger vers le coffre.


  Elle s’accroupit, posa le paquet de côté et souleva le pesant couvercle. Tout en mettant de l’ordre dans les vêtements de Portia, elle poursuivit par-dessus son épaule:


  —Lorsque nous allions tous trois à Marseille –parfois accompagnés de Charles–, maman emportait avec elle des cassettes remplies de pièces d’or. Au retour, nous rentrions avec des malles pleines de robes, de céramiques, de tapisseries, de sculptures, de petit mobilier. Parfois, il nous arrivait de ramener un ou deux nouveaux chevaux pour Didier.


  Elle s’interrompit pour admirer un instant une robe bleu azur.


  —Mais les cassettes revenaient toujours vides! conclut-elle.


  Nicholas hocha lentement la tête.


  —Il semblerait que votre mère fût déterminée à ruiner la famille. Cependant, il faut davantage que des vêtements et quelques chevaux pour venir à bout d’une fortune bien gérée. Qui est Jehan, demanda-t-il, se souvenant soudain du prénom mentionné par Portia.


  —Ah, oncle Jehan! soupira Simone d’un ton amusé avec un sourire espiègle. En fait, il n’est pas vraiment mon oncle. C’est un roturier, un riche négociant marseillais. Ma mère et lui étaient très amis. Nous séjournions dans son château lors de nos visites.


  De voyages clandestins à Marseille –une ville honnie d’Armand– en riches marchands, sans oublier les caisses d’or qui se volatilisaient, plus Nicholas en apprenait sur la vie qu’avait menée Simone en France, moins il parvenait à dénouer les fils qui expliquaient la mort de Portia et de Didier. Quant à Charles de Beauville, quel rôle avait-il joué dans toute cette affaire? Nicholas décida de clore provisoirement la discussion. Une fois qu’ils seraient installés à Hartmoore, il aurait tout le temps de rassembler les morceaux. Il était responsable de Simone à présent, et jamais responsabilité n’avait été aussi charmante, sensuelle et irrésistible. Mais il entendait aussi la ménager.


  Nicholas se dressa sur ses jambes et aida Simone à se relever; puis il la prit spontanément dans ses bras, satisfaisant l’envie de l’embrasser qui était née lorsqu’il l’avait surprise en train de dormir au milieu des parchemins. Son désir s’enflamma lorsqu’elle lui rendit son baiser. Après une journée de cheval, le souvenir lancinant d’Evelyn, la visite de Didier et la découverte des révélations de Portia, la soirée avait été riche en événements. À présent, il n’avait qu’une envie: faire l’amour à sa femme!


  Simone rompit soudain leur étreinte.


  —Revenez, l’invita-t-il d’un ton pressant.


  Pour toute réponse, la jeune femme se contenta d’émettre un petit couinement.


  —Que se passe-t-il, demanda Nicholas d’une voix rauque qui lui fit presque honte tant elle trahissait son désir.


  Simone leva les yeux au ciel et pointa un index accusateur par-dessus l’épaule de son mari. Celui se retourna et reconnut aussitôt la petite plume blanche humide qui se balançait en arc de cercle sur le couvercle du coffre.


  «Non, non, non.»


  —Nous savons que tu es là, Didier, soupira Nicholas en appuyant son front contre celui de Simone. Il semblerait que l’heure soit venue de nous coucher!


  Simone soupira à son tour et, prenant son mari par la taille, dit:


  —Merci de m’avoir écoutée ce soir, Nicholas.


  —Il n’y a vraiment pas de quoi, protesta-t-il en la serrant contre lui un peu plus longtemps que nécessaire.


  Il se souvint de l’impression de noyade suscitée un peu plus tôt par Didier et se réjouit que son beau-père fût loin de sa bien-aimée.


  Chapitre 11


  Le corps affreusement endolori, Simone passa le deuxième jour de voyage à serrer les dents chaque fois que son cheval pommelé mettait un sabot devant l’autre. La veille, ou plutôt aux premières lueurs du jour, elle s’était endormie contre Nicholas dès qu’elle avait posé la tête sur l’oreiller et n’avait pas changé de position jusqu’à ce que ce dernier la tire du sommeil peu avant le chant du coq. Mais il lui avait fallu attendre midi pour enfin ouvrir les yeux.


  Ils chevauchaient à contrevent en direction du nord-ouest sous un soleil radieux qui agissait comme un baume sur les joues et les épaules de Simone. Celle-ci était d’humeur joyeuse et souriait sans discontinuer à son mari, qui ne s’éloignait jamais d’elle. Tout se passait comme si le ciel lui avait accordé une seconde chance en plaçant à son côté un époux aussi bel homme que prévenant. À l’abri dans les malles qui la suivaient, Portia continuait d’exister dans les méandres de sa calligraphie. Quant à Armand, il se trouvait loin d’ici, à Londres, et il retournerait bientôt en France, laissant enfin sa fille en paix.


  La seule ombre au tableau était l’errance fantomatique de Didier. Durant la deuxième étape de leur voyage, il se manifesta plusieurs fois, toujours brièvement et à bonne distance des chevaux. Simone se sentait presque coupable de le savoir si seul. Heureusement, il donnait l’impression de s’amuser follement. Lorsqu’ils traversaient des étendues de forêt, il donnait la chasse aux écureuils jusqu’aux plus hautes cimes. Dans les prairies, les papillons faisaient la ronde autour de lui avant de se poser sur sa tête. Ils étaient si nombreux que plusieurs gardes pointèrent du doigt avec admiration ces nuées de fleurs sans tige qui paraissaient suspendues dans les airs. Ces derniers avaient interprété le phénomène comme étant de bon augure, et Simone ne demandait qu’à les croire.


  Elle avait hâte de retrouver la conversation de lady Haith. Alors Didier trouverait-il peut-être enfin lui aussi le repos.


  Que deviendras-tu quand il cessera d’apparaître? se demanda-t-elle avec la soudaineté d’un nuage de pluie qui traverse un ciel serein, et sa propre voix intérieure la fit frémir.


  Toutefois, Simone n’eut pas le temps de broyer du noir car, au détour d’un chemin, le convoi fut arrêté par une troupe de cavaliers. La jeune femme retint son souffle et tira d’un coup sec sur la bride de sa monture en lançant un regard inquiet à Nicholas.


  Pour un bon augure…


  —N’ayez crainte, dit le jeune homme, tout sourires. Ils viennent de Hartmoore. Ma mère les a sans doute envoyés pour nous escorter.


  Simone soupira de soulagement et eut soudain envie de rire, tandis qu’elle venait se placer à côté de son mari. Juchés sur leurs étalons choisis apparemment pour leur capacité à supporter des hommes de haute taille et de forte corpulence, les guerriers qui les attendaient un peu plus loin sur la route –tous de robustes gaillards endurcis– lui firent l’effet de géants élancés harnachés pour le combat. La jeune femme reconnut non sans un certain soulagement le blason de Nicholas sur leur étendard.


  Leur chef vint à leur rencontre au petit galop, puis retira son heaume, libérant une chevelure blond-blanc qui entourait un visage d’épervier. Il s’avança vers Nicolas le sourire aux lèvres.


  —Soyez le bienvenu sur vos terres, messire.


  Nicholas fit pivoter son cheval et serra l’avant-bras du cavalier.


  —Randall! Je vois que lady Geneviève a reçu mon message.


  —En effet, messire. Le château est dans la plus extrême agitation. Aucun guerrier n’ose plus pénétrer dans la salle des banquets de crainte de se voir confier quelque tâche ménagère. Les invités ont commencé à arriver pour le festin de noces, annonça le lieutenant en esquissant un sourire gêné.


  Nicholas se tourna vers Simone.


  —Je vois cela d’ici! gloussa-t-il. Randall, je te présente ma femme et la nouvelle baronne de Crane, lady Simone FitzTodd.


  Au grand étonnement de Simone, le compagnon d’armes de son mari mit aussitôt pied à terre et, s’inclinant à genoux, dit:


  —Madame, c’est un honneur pour votre humble serviteur.


  Dans l’instant, le reste de la troupe fit de même dans un bruit assourdissant d’armures, et ce fut au tour de Simone de se sentir humble.


  —Votre hommage me va droit au cœur, messire Randall, acquiesça-t-elle, tout sourires.


  Elle regarda Nicholas du coin de l’œil et fut ravie par la fierté qui se lisait sur son visage.


  Les hommes remontèrent en selle et brisèrent les rangs pour se mêler au petit groupe. Randall, quant à lui, resta au côté de Nicholas tandis que le convoi s’ébranlait de nouveau et entrait dans la forêt. Simone ne perdit rien de la conversation entre les deux guerriers.


  —Comment est la frontière? demanda Nicholas.


  —Presque tranquille, messire. Un messager de lord Handaar nous a prévenus il y a quatre jours qu’un petit commando de pilleurs rôdait dans les alentours d’Obny.


  —Des dégâts? grommela Nicholas.


  —Pas grand-chose, affirma Randall. Tout au plus une escarmouche. Une petite vingtaine de Gallois armés de pierres ne font pas le poids face aux guerriers de Handaar.


  —Curieux! D’habitude ils sont plus nombreux, réfléchit à voix haute Nicholas. De quel clan étaient-ils? Donegal?


  —Nous l’ignorons. Le messager ne l’a pas précisé.


  —Cela ne me dit rien de bon…, murmura le baron d’un ton sévère qui donna la chair de poule à Simone. Des prisonniers?


  —Aucun. Ils sont tous morts, répondit Randall.


  Jetant un coup d’œil à Simone, il ajouta:


  —Excusez-moi, madame.


  La jeune femme roula des yeux ronds, mais ne répondit rien, préférant entendre ce que Nicholas avait à dire.


  —Parfait! s’exclama-t-il entre ses dents. On dirait que je vais revoir Obny plus tôt que prévu. Si j’en crois ton récit, cette attaque a quelque chose d’incongru. Nous devrons nous tenir sur nos gardes.


  Simone se désintéressa de la conversation lorsque les deux hommes abordèrent la question des pointes de flèches et des armures, deux matières en lesquelles son ignorance était exhaustive et son désintérêt total. Elle préféra se concentrer sur la route et guetter au-delà des arbres les premiers signes de Hartmoore, son nouveau foyer. Elle songea avec une certaine appréhension à la fête qui les attendait. Les invités seraient-ils originaires des environs, ou bien serait-elle une nouvelle fois obligée de supporter l’aristocratie londonienne et son goût immodéré pour les ragots? Elle ne s’était pas attendue à devoir paraître si tôt en société et aurait préféré passer ses premiers instants à Hartmoore avec sa nouvelle famille dans le calme et la tranquillité.


  «Elle l’a tué! Et puis elle s’est enfuie pour échapper à une condamnation pour meurtre» se souvint soudain Simone avec inquiétude en songeant à Geneviève. Devrait-elle se méfier de cette belle-mère qui avait tué un homme pour récupérer son fils, ou au contraire s’enorgueillir de sa proximité avec une femme de caractère? De toute évidence, Nicholas adorait sa mère. Le message qu’ils avaient reçu d’elle à Londres exprimait sa joie et ses félicitations. Néanmoins, Mme la baronne douairière se montrait, semblait-il, très protectrice envers son fils. Qu’arriverait-il si elle considérait Simone comme une intruse?


  Mais l’heure n’était plus à l’inquiétude, car, étant sorti du bois, le convoi arrivait à présent en vue d’une vallée au fond de laquelle s’étendait une forteresse plus vaste que tout ce que Simone avait imaginé.


  Construit avec de gros moellons carrés, le château semblait défier le ciel de ses hautes murailles dans un environnement paisible de prairies et de champs. Simone dénombra sept tours carrées le long des murs d’enceinte et deux ailes basses récemment achevées aux arêtes nettes et précises qui se détachaient dans le couchant. Ces dernières flanquaient le corps de bâtiment principal au nord et au sud comme les pattes d’un fauve prêt à bondir.


  Le village était blotti contre le flanc est de la forteresse. Ce fouillis de chaumières et de cahutes ressemblait à un chaos rocheux dévalant les contreforts de la motte jusqu’au grand pont de bois qui enjambait la rivière entourant Hartmoore. Simone distingua un grand rassemblement sur l’autre rive, et son cœur se mit à battre la chamade.


  —Ce n’est qu’une petite forteresse, intervint Nicholas d’un ton taquin en posant la main sur le bras de la jeune femme. Mais je suis sûr que vous y serez en sécurité.


  Bien sûr que je ne risque rien ici! Quel danger pourrait me menacer au sein de ces murs? Nul doute que Dieu lui-même doit prendre rendez-vous pour y être reçu!


  Simone était au comble de la joie et de l’émerveillement.


  Au sommet des arbres qui longeaient la rivière et bordaient le village, l’automne brillait de tous ses feux sous la caresse du vent.


  —C’est magnifique, Nicholas! s’exclama-t-elle avant de poser sa main sur la sienne. Je veux que vous me montriez chaque recoin.


  Le jeune homme la regarda les yeux emplis d’étoiles. Il se réjouissait visiblement de sa réaction.


  —Vous pouvez compter sur moi, promit-il.


  Prenant la bride du cheval de Simone, il ajouta:


  —Accepteriez-vous de prendre la tête du convoi avec moi et d’aller à la rencontre de vos vassaux?


  Un frisson d’anticipation lui parcourut l’échine.


  Voici ta nouvelle vie, ma vieille! Fini les malheurs, tout ira bien à présent. Savoure ton bonheur!


  Elle esquissa un sourire en coin et s’élança soudain au galop en direction du pont.


  Nicholas se lança à sa poursuite en poussant des cris de joie et ne tarda pas à la rejoindre. Ils avancèrent ainsi d’un même pas, tandis que Simone, ivre de vent et de la bonne odeur des près, riait aux éclats.


  


  Nicholas se réjouissait de revoir Hartmoore, mais encore plus du bonheur de Simone.


  Il contint Majesty pour qu’il reste à hauteur du cheval pommelé de sa femme et se laissa porter par son rire. Ils atteignirent au galop le pont sur la Terne, puis ralentirent le pas pour le traverser au son des hourras de la foule des villageois et des nobles en liesse. Nicholas saisit le cheval de Simone par la bride, passa devant, et guida cette dernière à travers la multitude. Les serfs s’inclinèrent très bas sans quitter des yeux leur nouvelle petite maîtresse.


  —Mon Dieu qu’elle est belle! s’exclamait-on sur leur passage.


  Simone leur sourit, saluant de la main les rustres et les nobles.


  —Bonjour, bonjour à vous tous, murmura-t-elle. C’est une joie d’être ici, parmi vous.


  —Quel bonheur de vous revoir, messire, lança quelqu’un à Nicholas.


  —Le blé de la dernière récolte est presque fini de moudre, messire, lança un autre. Le meunier dit que…


  —Alors, vous avez fini par franchir le pas, FitzTodd? demanda un seigneur anonyme.


  Simone et Nicholas prêtèrent l’oreille à ceux qui leur exprimaient leur allégresse, c’est-à-dire à tous.


  Jamais Nicholas n’avait reçu un accueil aussi chaleureux en rentrant dans ses foyers.


  Il donna du talon dans les flancs de Majesty et entraîna Simone à l’intérieur du village, où ils entrèrent suivis par leurs gens. Quelques instants plus tard, ils franchissaient l’épaisse poterne, et les sabots de leurs chevaux foulaient le sol de la haute-cour. Geneviève sortit en courant du donjon pour les accueillir et les rejoignit avant même que Nicholas ait eu le temps d’aider Simone à mettre pied à terre.


  —Nicholas, mon chéri!


  Sans lâcher la main de sa femme, il se réjouit de l’accueil affectueux de sa mère. Celle-ci l’embrassa sur les deux joues, puis, reculant, considéra la petite brune qui se tenait près de son fils.


  —Lady Simone! mais vous êtes ravissante! s’exclama la baronne douairière en abandonnant son fils pour prendre les mains de la jeune femme avant de l’entraîner un peu à l’écart et de la faire disparaître dans ses bras.


  —Soyez la bienvenue à Hartmoore, ma fille.


  Nicholas se racla la gorge.


  —Mère, vous l’étouffez!


  Les deux femmes rompirent l’accolade en riant aux larmes. Le soulagement de Simone était palpable.


  Aurait-elle appréhendé de rencontrer ma mère? se demanda Nicholas.


  —Merci, lady Geneviève. Je suis vraiment heureuse de vous voir.


  La baronne jeta un coup d’œil alentour et demanda:


  —Mais où est donc votre père, mon enfant? Je pensais qu’il souhaiterait accompagner sa fille jusqu’à sa nouvelle demeure.


  —Non… euh… bredouilla Simone, papa avait une affaire importante à régler à Londres avant de rentrer en Provence. J’espère que vous n’êtes point fâchée par son absence.


  —Fâchée? répéta Geneviève en secouant ses cheveux blonds un peu ternes. Bien sûr que non! Pourquoi diable ser…


  La baronne s’interrompit et une ride causée par un souvenir stria son grand front.


  —Vous avez bien dit en Provence? reprit-elle.


  —Oui. Connaissez-vous la Provence?


  —J’ai connu une famille du Roche originaire de Provence autrefois, mais c’était il y a longtemps. Puis-je connaître le nom de votre mère, mon enfant? Il se pourrait bien que je l’ai rencontrée.


  Simone parut extrêmement troublée, de sorte que Nicholas intervint pour la tirer d’embarras.


  —Portia du Roche est décédée, mère. Simone l’a perdue avec son petit frère l’an dernier dans un incendie.


  —Oh, mon Dieu! blêmit la baronne. Pardonnez—moi, lady Simone.


  La jeune femme esquissa un sourire et pressa la main de sa belle-mère.


  —Ne soyez pas gênée. Son nom vous rappelle-t-il quelque chose? L’avez-vous connue? À Marseille, peut-être?


  Le visage de Geneviève retrouva sa sérénité, et la jeune femme parut étrangement soulagée.


  —Non, répondit-elle, je suis désolée. Les Du Roche que j’ai connus n’avaient aucun de leurs enfants mariés, et encore moins de chérubins de votre âge.


  Revenant à Nicholas, elle demanda:


  —Mais pourquoi n’entrons-nous pas? Je suis sûre que vous aimeriez faire un petit brin de toilette avant d’aller retrouver les invités.


  


  La grande salle des banquets de Hartmoore était aussi imposante et intimidante que l’extérieur du château. Une fois passée la lourde porte à deux battants, on pénétrait dans une immense pièce carrée pourvue d’une gigantesque cheminée située à l’entrée et dont la principale fonction était de chauffer la table seigneuriale qui trônait sur une estrade. Les murs latéraux étaient également dotés de deux autres cheminées. Toutes trois étaient ornées de guirlandes de feuilles de chêne et de fleurs d’automne qui s’enroulaient autour des armoiries et des oriflammes qui en constituaient le principal décor. À l’âcre odeur du feu de bois et aux effluves de viande rôtie venait ainsi s’ajouter une senteur piquante et acidulée d’arrière-saison.


  Dix longues tables sur tréteaux avaient été disposées de chaque côté de la salle, et leurs bancs étaient déjà presque à moitié occupés. Le bavardage sonore et les saillies bon enfant ponctuées de rires des invités résonnaient sous le haut plafond dans une douce ambiance de fin du jour. Grâce à une multitude de chandelles, la salle des banquets brillait de mille feux. Au fond à gauche, Simone remarqua un escalier à vis qui menait à l’étage.


  La nouvelle baronne entra au bras de son mari, et le silence tomba tandis que les têtes se tournaient vers le couple. Pendant un court moment, qui sembla durer une éternité, la salle fut silencieuse comme une tombe.


  —Mon frère! s’écria Tristan en levant très haut son calice depuis la table seigneuriale.


  Simone reconnut immédiatement la jeune femme rousse qui se tenait à côté de celui-ci. Lady Haith lui adressa un sourire chaleureux.


  —Ce vaurien de baron est enfin de retour! Que la fête commence! ajouta Tristan, et le reste de la salle laissa éclater sa joie à grand renfort de «Hourra!»


  Nicholas gloussa doucement tandis que les vassaux qui les avaient accueillis près du pont entraient comme un seul homme à leur suite pour aller s’asseoir. Le baron conduisit Simone le long de l’allée centrale, et cette dernière en profita pour répondre aux salutations et aux félicitations des convives. L’assistance semblait en grande partie composée de gens qu’elle ne connaissait pas, à l’exception des dernières tables où était assis lord Cecil Halbrook en compagnie de plusieurs autres seigneurs entrevus lors de l’anniversaire du roi Guillaume. Plus la distance entre elle et eux diminuait, plus son cœur se serrait, car ses oreilles résonnaient encore des rumeurs ignobles qu’elle avait dû supporter à Londres.


  —Lady FitzTodd! salua Halbrook avec un sourire aimable en s’inclinant poliment sur son passage. C’est un honneur.


  Reconnaissante qu’il se montre courtois, Simone acquiesça et lui rendit son sourire. Mais elle lui était encore plus reconnaissante de ne pas lui avoir donné son nom!


  —FitzTodd! s’exclama un escogriffe émacié en défiant Nicholas du menton. J’imagine que, moi aussi, je devrais vous féliciter, puisque vous avez eu la bonté de m’inviter.


  Nicholas se raidit.


  —Bartholomew! Je n’y suis pour rien, vous pouvez me croire. Remerciez plutôt ma mère.


  L’animosité qui régnait entre les deux hommes était presque palpable, et Simone fut soulagée lorsque Nicholas l’emmena loin de la table sans laisser le temps à Bartholomew de répondre à l’affront. Il la présenta ensuite officiellement à sa famille, tandis que lady Geneviève donnait tranquillement des ordres à une servante.


  Nicholas lâcha le bras de Simone, et celle-ci frissonna en sentant sa présence rassurante la quitter. Le baron serra l’avant-bras de son frère, puis se pencha pour embrasser Haith sur la joue. Simone crut entendre la jeune femme chuchoter quelque chose à l’oreille de Nicholas mais, comme tout s’était passé très vite, elle n’en fut bientôt plus très sûre. Confrontée à l’intimité qui régnait au sein du groupe, la nouvelle baronne ressentit un pincement au cœur, car elle se faisait l’effet d’une intruse.


  Enfin, Nicholas s’occupa de nouveau d’elle.


  —Simone, vous vous souvenez évidemment de mon frère et de lady Haith, dit-il.


  —Bien sûr, répondit-elle avec un sourire forcé.


  Puis, se tournant vers Haith, le baron demanda:


  —Mais je ne vois pas la petite lady…


  Il fut subitement interrompu par les cris suraigus d’une enfant, et Haith pouffa de rire.


  —Quand on parle de la petite friponne… Elle joue sous la table, comme d’habitude.


  Nicholas se tourna vers Simone, tout sourires, et la jeune femme ne put s’empêcher de remarquer à quel point il était différent parmi ses proches car, hormis l’échange avec Bartholomew, il n’avait encore fait les gros yeux à personne.


  —Lady Isabella raffole des grottes et des terriers, déclara Nicholas en s’accroupissant pour faire signe à la petite fille de sortir de sa cachette.


  Simone ne fut pas longue à imiter son mari et fut ravie de découvrir un magnifique bébé de moins d’un an aux boucles cuivrées et à la peau laiteuse qui riait aux éclats dans sa petite robe blanche en serrant les poings, tandis qu’une… plume blanche décrivait des cercles devant ses yeux.


  —Salut, Isabella! lança Nicholas. Tu dis bonjour à ton oncle?


  Mais la bonne humeur du baron retomba lorsqu’il constata la présence de Didier, et il tourna vers Simone un regard accusateur.


  Didier gloussa en jetant un coup d’œil à sa sœur.


  —Elle est vive, n’est-ce pas?


  Chatouillant les narines d’Isabella avec sa plume, il ajouta:


  —Moi aussi, j’ai été aussi petit?


  —Ne pourriez-vous pas faire quelque chose? susurra Nicholas à l’oreille de Simone


  —Que voudriez-vous que je fasse? rétorqua-t-elle sur le même ton. Que je lui donne la fessée? Allez, Didier, ouste!


  —Sauf ton respect, grande sœur, répliqua l’enfant d’un air outré, je n’ai pas l’intention de lui faire du mal.


  Désarmée, Simone se tourna vers Nicholas. Ce dernier émit un grognement, prit Isabella et se releva avec le bébé dans les bras. La jeune femme l’imita de nouveau en affichant son plus beau sourire.


  —Que fais-tu sous la table, ma belle? s’esclaffa Nicholas en lançant le bébé en l’air. Tu te caches parce que tu as fait des bêtises?


  Isabella rit aux éclats.


  —Quel toupet! s’indigna Didier en déclenchant un violent courant d’air froid.


  —Lady Simone, vous ne vous sentez pas bien? demanda Haith d’un ton inquiet avant de se renverser légèrement en arrière pour jeter un coup d’œil sous la table.


  Elle se redressa aussitôt, l’air décontenancée.


  —Oh! s’exclama-t-elle en déglutissant avec difficulté tandis que Didier sortait à quatre pattes de dessous la table en serrant sa plume dans son poing.


  —Ce n’est sans doute qu’un peu de fatigue, intervint Nicholas, qui n’avait rien perdu de ce qui se passait à ses pieds.


  Il remit Isabella dans les bras de son père où elle continua de se tortiller, puis serra fermement le coude de sa femme.


  —Lady Simone? l’invita-t-il à répondre d’un air sombre.


  —Oh, oui, bien sûr…, dit-elle avec un rire forcé. Le voyage… Je suis bien lasse en effet.


  S’efforçant de ne pas suivre Didier du regard tandis que celui-ci se dirigeait à quatre pattes vers la table de lord Halbrook, elle ajouta:


  —Je devrais peut-être aller me reposer un peu.


  —Naturellement, répondit distraitement Lady Haith en jetant un regard furtif alentour. Nous avons tout le temps de…


  Un cri strident l’interrompit.


  —… de faire connaissance, acheva-t-elle.


  Quelques tables plus loin, lord Bartholomew venait de se lever d’un bond. On lui devait le hurlement efféminé qui venait de retentir. L’homme à la mine avaricieuse ne cessait plus de glapir en dansant sur une jambe et en martelant le sol avec son pied. Un domestique se précipita à son secours.


  —Quelque chose a essayé de s’introduire dans mes chausses. Je crois que c’est un rat!


  —Qui se ressemble s’assemble! marmonna Nicholas avant de s’éclaircir la voix pour s’adresser à l’assistance. Chers amis, si vous voulez bien nous excuser…


  Il entraînait Simone à sa suite lorsqu’un bruit retentissant résonna dans leur dos. La jeune femme tourna la tête et aperçut Didier qui descendait l’allée centrale sur un bouclier de combat circulaire ouvragé dont il se servait comme d’une luge. Pétrifiée, elle observa la scène en se couvrant la bouche avec la main, tandis que Nicholas resserrait son emprise autour de son bras.


  —C’était le bouclier de mon père, grommela-t-il à son oreille. Rappelez-le avant qu’il ne mette le château sens dessus dessous.


  —Mais comment…


  —Je vous ordonne de le rappeler! s’exclama le baron en la secouant par le bras.


  —Didier…, marmonna Simone du coin des lèvres.


  Tout à coup, les lourds lustres en fer forgé et leurs centaines de bougies commencèrent à se balancer comme des pendules de sourciers, couvrant les invités épouvantés de cire chaude.


  —Simone! s’emporta Nicholas à voix haute.


  La jeune femme n’avait plus le choix.


  —Didier! s’exclama-t-elle d’un ton sec.


  —Dee-dee-yay? répéta un inconnu assis tout près et peu habitué aux consonances françaises en dévisageant Simone d’un air perplexe.


  —Vous disiez? demanda cette dernière avec désinvolture.


  —Eh bien…, commença l’importun en gigotant sur sa chaise tandis que la jeune femme constatait avec effarement que toute la tablée avait les yeux rivés sur elle et que lady Haith avait quitté sa place pour faire lentement le tour de la salle en scrutant chaque lustre.


  —Vous avez dit «Deedeeyay», poursuivit le convive en rougissant. Cherchez-vous quelqu’un?


  Les idées se précipitèrent dans l’esprit de Simone, mais la seule excuse vraisemblable qui lui vint lui échappa instantanément.


  —Ah, Didier? répéta-t-elle gaiement avec un fort accent français.


  —Je suis là, grande sœur. Qu’y a-t-il?


  —C’est… c’est une coutume dans mon pays, improvisa Simone sans tenir compte de son frère. C’est un peu comme «au revoir», mais… seulement pour les proches.


  L’inconnu esquissa un sourire tandis que ses compagnons de table échangeaient des commentaires en s’essayant à la prononciation du nouveau mot.


  —Dee-dyay…


  —Dee-diéé…


  —Didier!


  —Bien sûr! Pardonnez mon ignorance. Merci de m’éclairer.


  S’étant levé, il s’inclina très bas.


  —Didier à vous aussi, madame la baronne, salua-t-il.


  Simone fut secouée d’un petit rire nerveux tandis que Nicholas l’entraînait vers l’escalier sous les cris de «Didier! Didier!»


  La jeune femme se sentit humiliée lorsque le vrai Didier leur emboîta le pas à reculons en envoyant des baisers à la foule.


  —Oui, c’est moi le prince! Inclinez-vous, mes loyaux sujets!


  —Je suis vraiment désolée, messire, s’excusa Simone en réponse aux bougonnements de Nicholas.


  Le jeune homme tourna la tête en continuant de monter résolument les marches et lui jeta un regard mauvais qu’elle connaissait bien.


  —N’avez-vous donc aucune autorité sur lui, Simone?


  Elle s’arrêta, bouche bée, puis monta les marches quatre à quatre pour le rattraper.


  —Nick, c’est un fantôme! Je n’ai pas plus d’autorité sur lui que sur vous.


  Ils se trouvaient à présent dans le couloir du premier étage.


  


  —Comment suis-je censé interpréter cela? demanda le baron en se retournant.


  —Eh bien, vous faites ce que vous voulez quand cela vous plaît. Par exemple, je ne sais toujours pas ce que vous avez fait durant toute une nuit à Londres, ni pendant la soirée d’hier. En tout cas, vous n’étiez pas dans le salon de l’auberge, accusa-t-elle. J’ai vérifié!


  Nicholas souffla avec dédain, puis reprit sa marche et disparut à l’angle d’un mur.


  Bien déterminée à ne pas le laisser filer sans avoir obtenu des explications, Simone le suivit, non sans inquiétude quant à la nature de celles-ci. Elle trottina à sa suite sans détacher les yeux de son corps raide, s’effrayant de son silence.


  —Vous avez passé la nuit avec une prostituée, n’est-ce pas?


  —Non! répliqua-t-il sans se retourner.


  —Menteur!


  —Bon sang! grommela-t-il avant de s’arrêter au bout du corridor devant une imposante porte sculptée.


  Son visage ne laissait paraître aucune émotion.


  —Dans ce cas, dites-moi ce que vous avez fait, insista-t-elle. Comment vous ferais-je confiance si vous me cachez des choses?


  Nicholas la considéra longuement, comme s’il hésitait à lui répondre, tandis que Simone retenait son souffle. Malgré ou à cause de la mauvaise réputation du baron, la jeune femme avait besoin de croire en la fidélité passée et à venir de son mari. Elle croirait ce qu’il lui dirait.


  Mais soudain ses espoirs furent anéantis.


  —Vous devrez résoudre cette énigme toute seule, je le crains, déclara-t-il, puis il tourna la poignée et ouvrit.


  Il invita la jeune femme à entrer avec un grand geste de la main, et celle-ci n’eut d’autre choix que d’obtempérer.


  Les appartements seigneuriaux étaient composés d’un immense carré presque aussi vaste que la grande salle des banquets du château où Simone avait grandi. Non moins de deux énormes cheminées se faisaient face à chaque extrémité de la pièce. Leurs foyers étaient si grands que Simone pensait pouvoir y tenir debout.


  D’épais tapis bleu et or recouvraient un parquet ciré, et deux longues fenêtres encaissées avec leurs bancs de pierre en vis-à-vis laissaient entrer l’air frais de la nuit. Deux paravents de soie se répondaient en diagonale parmi des commodes, des tables et des sièges d’appoint. Les murs étaient ornés de tapisseries et de candélabres. Cependant, la pièce maîtresse, face à laquelle Simone eut le souffle coupé, était le lit qui dominait la chambre depuis son estrade. La jeune femme s’en approcha en laissant échapper un petit couinement de plaisir.


  —Oh, Nick! s’exclama-t-elle, oubliant soudain sa colère et caressant l’un des montants ciselés dans un bois si sombre, ou si ancien, qu’il semblait noir.


  Ce dernier faisait bien deux fois la taille de Simone. En son sommet effilé, la figure sculptée d’un oiseau semblait les toiser.


  —Il vous plaît? demanda Nicholas d’un ton enjoué.


  —Je n’en ai jamais vu de semblable, souffla-t-elle d’admiration en levant la tête pour admirer les sculptures des trois autres montants. Toutes rappelaient des êtres de légende: des licornes et d’autres bêtes à cornes s’ébattaient dans les bois en une élégante spirale en compagnie d’êtres humains, de phénix, du Minotaure et de dragons. La cime des boiseries était réservée aux fées qui, de ce fait, surplombaient la chambre, et chacune avait des traits et une expression légèrement distincts de ceux des autres.


  Nicholas se plaça à côté de Simone et la prit par la taille. Elle frissonna.


  —C’était le lit de mes parents, et de mes grands-parents avant eux. Ainsi que la chambre.


  Elle tourna la tête et le regarda dans les yeux, s’attendant à y trouver de la tristesse. Contre toute attente, Nicholas sourit.


  —Il me plaît beaucoup. C’est magnifique! insista-t-elle.


  Nick effleura une mèche rebelle qui encadrait le visage de la jeune femme.


  —Je suis content alors. Je veux que vous soyez heureuse à Hartmoore.


  La proximité de Nicholas et leur présence à tous les deux dans cette chambre provoquèrent des palpitations dans le cœur de Simone. Elle aurait voulu fermer les yeux et arrêter le temps pour préserver à jamais la paix et l’intimité de ce moment. Le baron avait évoqué son souhait de la rendre heureuse avec les accents de la sincérité. C’était une première pour Simone, qui n’avait jamais connu tant de sollicitude.


  Elle respira profondément, mit cet instant précieux à l’abri dans son esprit et se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser au coin des lèvres.


  —Merci, Nicholas, dit-elle avant de s’écarter, le rouge aux joues.


  Mais Nicholas ne lui permit pas de se défiler. Il la prit dans ses bras et la serra contre lui.


  —Ainsi, vous n’avez pas confiance en moi, Simone?


  Elle inclina la tête et le regarda droit dans les yeux.


  —Non! Comment pourrait-il en être autrement?


  Le baron décrivit avec ses doigts de petits cercles sur les épaules de la jeune femme en hochant la tête.


  —Il est vrai que nous nous connaissons seulement depuis peu et que vous ne savez encore presque rien de moi.


  Simone eut beaucoup de peine à trouver ses mots, car déjà la main de Nicholas descendait le long de ses reins.


  —Je suis tout ouïe!


  Le jeune homme garda le silence pendant quelques instants, scrutant les réactions de sa belle, tandis qu’il commençait à jouer de son corps comme d’un instrument.


  —Oh, il n’y a rien de très important à dire, répliqua-t-il. Parfois, un homme a simplement besoin de solitude pour réfléchir. Ne vous attendez pas à ce que je mette mon âme à nu. Je m’en réserve l’accès.


  Interrompant sa caresse, il ajouta:


  —Cependant, je ne vous mentirai jamais. De cela vous pouvez être sûre.


  Simone posa les yeux sur la poitrine du baron et s’étonna d’y trouver ses propres mains déjà occupées à jouer avec les broderies couvertes de la poussière de sa tunique.


  Il ne me fait pas confiance. C’est évident!


  —Simone, ordonna-t-il soudain, regardez-moi.


  Simone obéit.


  —Je vous jure que je ne vous mentirai jamais. De plus, je n’ai couché avec aucune autre femme depuis notre mariage.


  —Je sais que nous sommes encore étrangers l’un à l’autre, Nicholas, dit-elle, le cœur gros de désir et de chagrin, même si elle le croyait sincère. Néanmoins, j’espère qu’un jour vous ressentirez le besoin de vous décharger de votre fardeau auprès de votre épouse. Vous avez déjà acquis ma plus haute estime en accréditant l’existence de Didier, même s’il vous échappe encore que je ne peux prévoir ni prévenir ses réactions impulsives.


  Nicholas sourit et prit son visage dans la paume de sa main, puis il l’embrassa tendrement.


  —Votre plus haute estime? demanda-t-il sans cesser de lui picorer les lèvres.


  Simone déglutit puis ferma les yeux en tremblant. Elle était ivre de ses caresses.


  —Et ma plus grande tendresse, murmura-t-elle.


  —Voilà qui me convient mieux, avoua-t-il.


  Il l’embrassa de nouveau, plus lentement cette fois, et la serrant très fort. Simone aurait voulu se perdre sous ses caresses, mêler son odeur à la sienne, s’abandonner sous les assauts de sa virilité. Contre son meilleur jugement, elle éprouvait, dans les bras de Nicholas, un sentiment de sécurité qu’elle n’avait pas ressenti depuis longtemps.


  Soudain, il recula et la regarda droit dans les yeux. Elle comprit à son regard qu’il ne se satisferait plus de simples caresses.


  —J’ai parlé avec lady Haith, annonça-t-il à brûle-pourpoint.


  Simone se rembrunit, car le moment lui semblait mal choisi.


  —Lady Haith, messire?


  Le baron posa l’index sur le menton de la jeune femme et l’invita à tourner la tête.


  Debout sur le lit, Didier, plume au vent, défilait tel un guerrier qui passe ses troupes en revue. Simone fut très surprise de constater que le baron avait remarqué la présence du fantôme bien avant elle. Au vrai, Didier lui était complètement sorti de l’esprit.


  —Oh non! soupira-t-elle.


  Didier s’interrompit et la considéra depuis son perchoir.


  —Continue, grande sœur. Je te promets de ne pas regarder.


  Puis il se remit gaiement en marche en fredonnant une mélodie joyeuse.


  —Comme je vous le disais, reprit Nicholas, j’ai parlé avec lady Haith, qui m’a promis de l’aide pour dompter notre petit trublion.


  —Vraiment? demanda-t-elle en écarquillant les yeux. Comment?


  —Minerva s’apprête à nous rejoindre, répondit simplement le jeune homme.


  Chapitre 12


  Le lendemain matin, Nicholas se rendit dans la petite pièce située sous l’escalier où il avait l’habitude de conduire les affaires de Hartmoore devant une table imposante. Il avait passé la fin de la soirée en compagnie de Simone, l’aidant à s’installer dans leurs appartements. Hormis l’incident de l’apparition triomphale de Didier dans la salle des banquets, le retour s’était déroulé dans le calme.


  Il semblait au baron que la personnalité de sa jeune épouse comportait deux aspects distincts et essentiels. Elle se montrait franche et attentionnée quand on lui témoignait de la tendresse, mais devenait réservée, ou se tenait sur la défensive, dès qu’il était question des faits et gestes de son frère ou de son mari. Il espérait que, grâce à Minerva, la vieille guérisseuse, et surtout grâce au départ de ses maudits invités qui envahissaient son château, la vie retrouverait un semblant de normalité. Quelle mouche avait piqué Geneviève d’inviter ce gredin de Bartholomew? Nicholas esquissa un sourire en se souvenant du bon tour qu’avait joué Didier à ce dernier.


  Un rat! Tu ne crois pas si bien dire, mon lascar!


  Ce matin-là, ce fut pour le baron un défilé ininterrompu de travailleurs manuels et d’intendants venus solliciter une décision ou rendre compte de l’évolution des différentes activités du fief depuis le départ de leur maître. Il y avait abondance de blé, et la récolte battait son plein. Il faudrait construire un nouveau grenier. Les loups avaient dévoré plusieurs brebis à cause d’un berger désinvolte dont il avait fallu se séparer. Un enfant était né, et deux vieillards étaient passés de vie à trépas. Un nouveau contrat de mariage avait été consigné dans le registre du secrétaire. Lorsque midi sonna, Nicholas avait eu plus que son soûl de chiffres et de corvées administratives. Tandis que Randall déblatérait au sujet de l’entretien des armes de guerre, le baron songeait à Simone et à sa noire chevelure…


  Lorsque celui-ci avait quitté leurs appartements, elle était assise dans une jolie robe rose au milieu des parchemins de sa mère. Il aurait bien aimé la distraire de sa lecture et l’emmener découvrir la campagne à cheval, mais Didier en avait décidé autrement et l’avait chassé de la chambre à coups de… plume. Nicholas était encore assez puéril pour désirer offrir à Simone ce que Charles lui avait supposément offert jadis. Il aurait voulu lui faire oublier son premier amour en remplaçant chaque souvenir le concernant par de nouveaux.


  Pour l’heure, et même s’il n’en goûtait guère l’idée, il lui faudrait chevaucher jusqu’à Obny sans Simone afin de consulter Handaar au sujet du fiasco des Gallois. Il avait honte d’avoir tant tardé à rendre visite à son vieil ami. Evelyn s’était enfuie. Tant mieux! N’était-il pas marié à présent? D’ailleurs, il était plus que temps de renouveler ses assurances de protection et son dévouement au meilleur ami de son défunt père. En outre, Bartholomew s’était fait l’écho d’une rumeur abjecte selon laquelle Handaar aurait eu de bonnes raisons de ne pas répondre à l’invitation que FitzTodd lui avait adressée à l’occasion de son mariage.


  —De sorte que d’ici le printemps, messire, conclut Randall, nous pourrions être équipés de gilets moulants à mailles très fines.


  Le lieutenant venait enfin de terminer sa longue harangue au sujet de nouvelles cottes de mailles dont il avait apporté un échantillon, qu’il caressait non sans une certaine tendresse. Jetant un regard noir au clerc chargé des comptes en guise d’avertissement, il ajouta:


  —Le coût en sera nécessairement compensé par le nombre de vies qu’elles permettront de sauver.


  Nicholas se renversa sur sa chaise en soupirant et fit de petits cercles avec sa tête pour se désengourdir le cou.


  —Parfait, Randall. Très bon plaidoyer. Qu’en dites-vous, l’économe?


  L’homme à tête de vautour fit la grimace puis consulta ses registres, le nez collé au parchemin.


  —C’est délicat, messire, marmonna-t-il. La dépense semble élevée, alors que notre vieil équipement peut encore servir…


  Randall se leva d’un bond en renversant sa chaise.


  —Qu’est-ce que vous y connaissez, vous qui êtes encore à la veille de mettre les pieds sur un champ de bataille, espèce de veule gratte-papier! C’est la vie de mes hommes qui est en jeu ici, et je veux qu’ils bénéficient de la meilleure protection!


  Le trésorier se carra sur son siège en faisant la moue.


  —Il est de mon devoir d’équilibrer les finances de M. le baron. Si l’on vous écoutait…


  —Si l’on m’écoutait, je ferais des sacoches pour mon cheval avec la peau de votre derrière! Maudit…


  —Assez! ordonna Nicholas afin d’éviter à son clerc des dommages physiques irréparables. Randall, tu auras tes nouvelles cottes de mailles, mais seulement pour moitié. Elles seront pour les archers qui se battent en première ligne. Tu déposeras à l’atelier toutes celles qui ne sont plus de première jeunesse.


  Nicholas secoua la tête en découvrant le petit air suffisant du clerc et du guerrier. Manifestement, sa décision les satisfaisait tous les deux.


  Randall remit aussitôt sa chaise sur ses pieds.


  —Je vous remercie, messire Nicholas.


  —Merci, monsieur le baron, dit également le comptable. Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais me rendre au moulin.


  Il s’inclina et se hâta de sortir, tandis que Geneviève entrait.


  —Bonjour, madame la baronne.


  —Bonjour, superintendant, répondit-elle, puis elle entra.


  Nicholas avisa aussitôt les feuillets de parchemin qu’elle tenait à la main et grommela dans sa barbe.


  —Bonjour, Nicholas chéri. Randall.


  S’approchant de la table avec nonchalance, elle demanda:


  —As-tu un moment à consacrer à ta mère?


  Le baron jeta un nouveau coup d’œil furtif aux documents. Il reconnut immédiatement la croix qui figurait dans le cachet de cire. Ces lettres contenaient sans doute encore d’autres prières de la part d’Evelyn. Nicholas ressentit soudain le besoin de boire une outre de vin ou une grande chope de bière. À moins que recevoir un coup sur la tête eût été préférable.


  —Bien sûr, maman, répliqua-t-il tandis qu’il lui venait une idée. En fait, vous tombez à point nommé.


  Randall s’éclaircit la voix.


  —Bien, je vais vous laisser en famille, messire.


  —Un moment, l’arrêta Nicholas en prenant les lettres des mains de Geneviève, qui n’en croyait pas ses yeux. Ton aide ne sera pas de trop.


  Le baron alla jusqu’à un petit coffre remisé dans un coin et s’accroupit pour ouvrir le fermoir avant de soulever le couvercle. À l’intérieur se trouvaient des liasses de parchemins en tous points semblables à celle qu’avait apportée Geneviève. Il jeta cette dernière sur les précédentes, puis rabaissa le couvercle et referma l’attache. Ensuite, il se leva et apporta le coffre à Randall.


  —Messire? demanda ce dernier, l’air inquiet, en prenant la boîte.


  Nicholas retourna simplement s’asseoir en émettant un grognement de satisfaction.


  —Nous partirons pour Obny dans l’heure, déclara-t-il enfin. Fais dire à lady Simone que je souhaite lui parler. Nous aurons besoin d’une vingtaine d’hommes pour nous accompagner.


  Désignant le petit coffre d’un geste de la main, il ajouta:


  —Brûle ces papiers.


  —Nicholas! gronda Geneviève. N’en as-tu donc pas lu une seule?


  —Ce sera tout! s’exclama le baron en jetant un coup d’œil à son compagnon d’armes, qui hésitait à sortir.


  —Dois-je aussi faire brûler le coffre, messire? demanda-t-il d’un ton mal assuré.


  Nicholas marqua un temps d’arrêt et promena son regard sur le cuir damassé du coffret. Evelyn le lui avait offert plus de deux ans auparavant à l’occasion de son accession à la baronnie, au lendemain de la mort de son père. Il retira d’un coup sec une petite clé en forme de cœur de son trousseau et la jeta à Randall.


  —Confie le tout aux flammes.


  —Bien, messire.


  Après le départ du guerrier, Nicholas se tourna vers sa mère, qui le considérait avec un regard peiné.


  —Comptait-elle si peu à tes yeux pour que tu veuilles faire disparaître tout souvenir d’elle?


  —Non mère, soupira-t-il en se calmant.


  D’une voix plus basse et plus apaisée, il ajouta:


  —Evelyn et moi n’avons plus rien à nous dire. C’est fini.


  Geneviève s’avança et entrouvrit la bouche dans l’intention d’en débattre, mais Nicholas l’arrêta d’un geste de la main.


  —Me souhaitez-vous d’être heureux avec Simone?


  —Bien sûr, mon chéri, répondit sa mère en inclinant la tête de côté.


  —Dans ce cas, laissez-moi régler cette histoire à ma façon, répondit-il en se passant la main sur le visage. Je ne peux m’empêcher de penser que j’ai dû la décevoir d’une manière ou d’une autre pour qu’elle me rejette comme elle l’a fait. Si je veux me conduire dignement en tant que suzerain d’Obny, je dois agir comme si Evelyn était morte. Ce n’est plus la peine de m’apporter ses lettres s’il continuait d’en arriver.


  Geneviève déglutit puis acquiesça.


  —Je comprends. J’aime Evelyn comme si c’était ma fille, mais tu as ma parole que je ferai tout mon possible pour assurer ton bonheur et celui de lady Simone.


  Nicholas prit la main que sa mère lui tendait avec mélancolie et la serra.


  Le simple fait de parler d’Evelyn, ou seulement d’y penser, avait gâté l’humeur du baron, d’autant que l’expédition d’Obny restait à accomplir. Il chercha un moyen de chasser ses démons avant d’annoncer à Simone qu’il partait jusqu’au lendemain.


  —À présent, commença-t-il en lâchant la main de Geneviève, dites-moi si vous avez croisé ma fripouille de frère aujourd’hui? J’aimerais lui donner l’ordre de m’accompagner, puisqu’il est actuellement sous mon toit, et que je suis de loin son supérieur hiérarchique. Je n’ignore pas à quel point il aime recevoir des ordres de moi.


  Pour la première fois depuis son arrivée, Geneviève sourit de bon cœur.


  —Oui, je l’ai vu. En ce qui me concerne, tu peux jouer au chef tant que tu voudras, mais il faut que tu saches qu’il s’en fiche. Il agira quand même à sa guise, à Hartmoore comme à Greanly.


  Geneviève avait parlé avec beaucoup de fierté, et Nicholas en fut blessé.


  Quand j’agis à ma guise, tout le monde le voit d’un mauvais œil! pensa-t-il.


  Geneviève changea subitement de sujet.


  —Lady Simone est très singulière, n’est-ce pas?


  —Que voulez-vous dire, mère? demanda le baron en fronçant les sourcils. Simone a traversé une série de malheurs l’an passé. En outre, elle vit en terre étrangère dans un château qu’elle ne connaît pas, où pullulent des inconnus. Pour couronner le tout, elle n’a plus vraiment de famille.


  Geneviève opina, mais se rembrunit.


  —On raconte des choses…


  —Ah non, mère! grommela Nicholas.


  —Attends avant de te mettre en colère, se dépêcha de glisser la baronne. Tout de même, quand elle a fait son entrée hier…


  Regardant son fils en plissant les yeux comme s’il était toujours le polisson à qui elle donnait la fessée, elle ajouta:


  —Que me caches-tu?


  La plume blanche de Didier vint spontanément à l’esprit du jeune homme. Il se demanda comment réagirait sa mère s’il lui avouait qu’il était rentré de Londres non seulement avec une épouse, mais avec un fantôme de surcroît.


  —Si quelqu’un doit se méfier des ragots, c’est bien vous, mère, la tança Nicholas, et Geneviève s’empourpra pour la plus grande satisfaction de son fils. Simone aura besoin de temps pour s’habituer à la vie d’ici. Je compte sur vous pour l’y aider au lieu d’y faire obstacle en accréditant des rumeurs.


  —Nicholas! s’exclama la baronne d’un ton offusqué. Jamais je ne…


  —Tout est parfait, dans ce cas, conclut-il en se levant pour la reconduire. Allons débusquer mon frère.


  Geneviève prit un air boudeur et offensé, mais obtempéra néanmoins sans plus revenir sur les événements de la veille.


  Nicholas n’avait plus qu’à espérer l’arrivée prochaine de Minerva et la délivrance de Didier qui en suivrait. Sinon, Hartmoore risquait de connaître un grand chambardement.


  


  «22 juin 1075


  J’espère que l’enfer n’est pas un lieu aussi horrible que les prêtres le prétendent, car je suis sûre d’y passer l’éternité! Tout me porte à croire qu’Armand a découvert mon secret, de sorte qu’il ne me reste plus qu’à souhaiter sa mort prochaine.»


  


  À la lecture de ces lignes, Simone eut un mouvement de recul et se couvrit la bouche pour étouffer un cri.


  —Que se passe-t-il, grande sœur? demanda Didier.


  L’enfant était allongé sur le dos à côté de Simone qui, elle, était assise en tailleur. Depuis une bonne heure, il tuait le temps, si l’on peut dire, en faisant passer sa plume d’une main à l’autre, tandis que sa sœur lui lisait des passages du journal de Portia. C’était la seule manière que Simone avait trouvée pour l’empêcher d’aller semer la panique parmi les invités qui hantaient chaque recoin du château. Il la regardait à présent avec un air agacé.


  —Pourquoi t’arrêtes-tu?


  Simone déglutit et parcourut rapidement le reste du feuillet. Ce jour-là, Portia avait consigné ses pensées d’une écriture tremblante que sa fille ne lui connaissait pas. Le récit insipide de leurs nombreux séjours à Marseille, des prouesses somme toute ordinaires de ses enfants et des anecdotes drolatiques au sujet des gens du cru avait laissé place à des lignes extrêmement violentes et méchantes au sujet d’Armand, à tel point que Simone en était abasourdie.


  Cependant, Portia ne mentionnait nulle part la cause de son ire, ni la nature du secret qu’elle croyait découvert.


  —Grande sœur, serais-tu devenue sourde? demanda Didier en lui chatouillant le nez avec sa plume.


  —Arrête! s’exclama-t-elle en chassant vivement l’importun.


  —Tu ne lis plus!


  —Je sais, répliqua Simone en repliant le parchemin en toute hâte avant de le poser sur le tas de feuillets déjà lus.


  L’enfant admirait trop sa mère pour que Simone lui révèle la violence exprimée dans ces pages. Elle s’efforça donc de donner le change en le gratifiant de son plus beau sourire.


  —Je commence à avoir mal aux yeux. Allons plutôt explorer le donjon!


  —Ce n’est pas vrai, tu n’as pas mal aux yeux. De toute façon, tu m’as dit que tu ne voulais pas que j’aille… «semer la panique parmi les invités de Nicholas», rappela-t-il en imitant de façon inquiétante la voix de sa sœur.


  La regardant d’un œil accusateur, il conclut:


  —Tu as lu quelque chose que tu ne veux pas que je sache!


  La jeune femme chercha une excuse vraisemblable, mais n’en trouva point, même pour un fantôme.


  —Didier, soupira-t-elle enfin, souvent les adultes disent ou écrivent des choses qui ne sont pas pour les enfants.


  —Quoi, par exemple?


  —Des choses pour les grands, expliqua-t-elle en se levant pour aller ranger les feuillets dans le coffre où se trouvaient toujours les robes de sa mère.


  —Des gros mots? Des blasphèmes? demanda Didier en se redressant, le visage illuminé par une curiosité grivoise. Allez, dis-moi!


  —Non, répliqua Simone en chancelant. Tu es encore trop petit.


  À présent que l’enthousiasme de la découverte était passé, elle doutait trouver dans le journal de Portia des indices au sujet de la relation conflictuelle de ses parents. Toutefois, ces quelques lignes lui laissaient entrevoir un aspect de leur vie de couple qu’elle ne connaissait pas. Elle en ressortait ébranlée et perplexe. Les pages suivantes lui livreraient-elles le secret de sa mère? Était-elle d’ailleurs bien sûre de vouloir le connaître?


  Comprenant que sa sœur tiendrait bon, Didier souffla de colère et se renversa de nouveau sur le dos.


  On frappa à la porte, et Simone sursauta, puis elle jeta un regard noir à Didier en guise d’avertissement.


  —Entrez.


  La porte s’ouvrit sur le compagnon d’armes de son mari. Il s’inclina, et la jeune femme remarqua aussitôt le petit coffre de cuir qu’il tenait sous son bras.


  —Bonjour, madame. M. le baron vous demande de le rejoindre dans le cabinet seigneurial.


  Simone frissonna d’excitation. Plus le temps passait, plus elle avait besoin de la présence de Nicholas. En dehors de leurs petites querelles, elle n’était jamais aussi heureuse qu’en sa compagnie.


  Prudence, ma vieille, lui dit une voix intérieure, Charles aussi te rendait heureuse…


  —Bien sûr, Randall. Je vous remercie.


  Le guerrier s’inclina de nouveau et tourna les talons. Simone prit alors conscience de l’embarras de l’homme de confiance et le retint.


  —Hum… Randall?


  Il s’immobilisa, visiblement impatient d’en finir malgré la respectueuse déférence de son attitude.


  —Madame?


  —J’ai peur de ne pas savoir où se trouve le cabinet de mon mari, expliqua-t-elle en rougissant. Auriez-vous l’amabilité de m’y conduire?


  Le guerrier esquissa une moue ennuyée mais acquiesça néanmoins.


  —Avec plaisir, madame.


  —Un moment, s’il vous plaît, dit la jeune femme, tout sourires, avant d’aller se recoiffer et se repoudrer devant son miroir.


  Puis elle rajusta et lissa sa robe.


  —Grande sœur? lança Didier.


  Elle le regarda du coin de l’œil en haussant un sourcil interrogatif.


  —Bon, ne faisons pas attendre messire Randall…, s’exclama Simone à voix haute.


  Se tournant vers le guerrier qui levait les yeux au ciel, elle ajouta:


  —Je vous retarde, Randall?


  Le jeune homme sursauta.


  —Oh non! madame, répondit-il en dansant d’un pied sur l’autre, puis il remonta le coffret sous son bras et le considéra avec embarras. Aucune importance.


  —N’hésitez pas à me le dire, insista-t-elle en revenant vers lui. Vous êtes si gentil de me servir de guide, mais je ne voudrais pas vous empêcher d’accomplir quelque tâche importante que vous aurait confiée mon mari.


  —Cela peut attendre, je vous assure.


  Se raclant la gorge, il ajouta:


  —Je dois rassembler une vingtaine d’hommes pour partir en mission, puis me débarrasser de ce coffre et faire mon rapport à M. le baron… d’ici à une heure.


  Il fit la grimace, puis poursuivit:


  —J’ignorais que vous ne connaissiez pas le chemin. Mais cela ne fait rien, s’empressa-t-il d’ajouter.


  —C’est bien ce que je craignais, je vous retarde, répliqua Simone d’un ton enjoué en tendant les mains pour qu’il lui remette le coffre. Permettez que je vous aide.


  Randall le mit hors de sa portée d’un coup sec avec une expression douloureuse sur le visage.


  —Madame, messire Nicholas me ferait jeter aux oubliettes s’il apprenait que je vous ai laissé accomplir une tâche qu’il m’a confiée.


  Les mains sur les hanches, Simone fronça les sourcils.


  —Ne dites pas de bêtises, Randall. Vous m’avez gentiment proposé de m’aider, sur ordre de M. le baron, ajouterai-je. Ce n’est pas votre faute si le temps vous manque. Je suis tout à fait capable de m’occuper de ce… coffre, dit-elle enfin en tapant du bout des doigts sur le couvercle. Mon mari n’en saura rien, si vous le souhaitez.


  L’air taquin, elle ajouta:


  —Considérez cela comme le salaire de votre dévouement.


  —Ce n’est pas une bonne idée, la prévint Didier en détachant chaque mot.


  Simone fit comme si elle n’avait rien entendu, préférant encourager Randall du regard, car il semblait de plus en plus mal à l’aise.


  —Madame, je ne sais pas si…, commença-t-il en faisant la grimace.


  —Eh! Psitt! souffla Didier. Ne lui donne pas le coffre.


  —Je vais m’occuper du coffret, ainsi vous pourrez vous consacrer sans délai à vos activités, dit Simone avec son plus beau sourire. Je ne suis pas sans savoir qu’en tant que lieutenant vous êtes très occupé depuis le retour de M. le baron.


  Randall bomba légèrement le torse.


  —Il est vrai que le travail ne manque pas en ce moment.


  Jetant un coup d’œil indécis au coffret, il ajouta dans un soupir:


  —Bon, je veux bien.


  Simone frappa dans ses mains en souriant de toutes ses dents, tandis que, dans son dos, Didier poussait un gémissement catastrophé.


  —Je compte sur vous pour le faire entièrement brûler, madame, prévint le soldat en lui tendant l’objet de sa convoitise. Il ne doit absolument rien rester.


  —Comptez sur moi, promit Simone en prenant le coffret.


  Celui-ci s’avéra plus léger que son aspect le laissait supposer, et Simone se demanda ce qu’il pouvait bien contenir qui méritait un cadenas.


  Semblant lire dans ses pensées, Randall lui posa la petite clé en forme de cœur dans la main.


  —Cela aussi doit disparaître, enjoignit-il.


  Puis il marqua un temps d’arrêt, fit la moue, et ajouta:


  —Vous ne l’ouvrirez pas?


  —Je n’oserais pas, assura Simone sans douter un instant de sa bonne foi.


  Elle se tourna vers l’intérieur de la pièce en prenant soin d’éviter le regard désapprobateur de Didier et chercha un endroit où cacher le coffret jusqu’à son retour. Elle opta pour la panière à linge qui se trouvait derrière son paravent. Satisfaite, elle rejoignit Randall.


  —Et voilà! dit-elle. Vous voici débarrassé.


  —Je vous suis infiniment reconnaissant, remercia le guerrier en s’inclinant, puis il lui tendit son bras en esquissant un sourire.


  Il semblait à présent beaucoup plus détendu.


  Quant à Simone, elle était convaincue d’avoir accompli une bonne action. N’était-ce pas, après tout, le meilleur moyen de s’attirer la sympathie des subordonnés de Nicholas et des domestiques?


  —Maintenant, permettez-moi de vous escorter personnellement jusque chez M. le baron.


  Simone prit le bras de Randall et, profitant qu’elle se retournait pour fermer la porte, elle pointa l’index d’abord vers son frère puis en direction du sol et ordonna:


  —Et fais-moi le plaisir de ne pas sortir de cette chambre.


  —Oh, d’accord, soupira le petit fantôme. Mais reviens vite!


  Simone lui fit un clin d’œil et referma la porte.


  —Grande sœur, grande sœur, marmonna Didier dans la chambre déserte. Qu’as-tu encore fait!


  Chapitre 13


  —Vous m’avez fait appeler, messire?


  Nicholas, qui était en train d’attacher son épée, leva la tête. Simone se tenait dans l’embrasure de la porte, aussi jeune et belle que le matin même au réveil. Il sourit et lui fit signe d’entrer.


  —En effet.


  Il la regarda s’asseoir avec grâce sur une cathèdre et poser les mains sur ses genoux en esquissant un sourire à peine perceptible.


  Le baron crut discerner une lueur d’inquiétude dans le regard de son épouse.


  Il regrettait de devoir la quitter si peu de temps après leur arrivée. Malgré toutes ses excentricités, Simone était comme un petit ruisseau apaisant et parfumé qui apportait un doux éclat au grand tableau austère qu’était Hartmoore. Il resta ainsi longtemps à la regarder, jusqu’à ce que Simone rougisse et le tire de sa rêverie.


  —Messire?


  —Hein? Oh! pardonnez-moi.


  Nicholas cilla, puis il fit le tour de la table et s’appuya contre le rebord de celle-ci, face à Simone.


  —Comment s’est passée cette première matinée?


  —Très bien. Sauf que je…, s’interrompit-elle en secouant la tête avant de se mordre les lèvres.


  Un éclair d’incertitude traversa son regard, puis elle reprit:


  —Ma… ma mère avait un secret.


  Nick s’abstint de prendre un air désapprobateur et adopta un ton neutre.


  —Un secret? Quel genre de secret?


  Simone secoua de nouveau la tête.


  —Elle y fait seulement allusion à la fin de son journal. J’en faisais la lecture à Didier pour… pour l’occuper, mais j’ai dû y renoncer.


  —Vous ne voulez pas qu’il sache ce que votre mère a écrit?


  —Non, surtout pas. Elle a écrit des choses horribles, effroyables, expliqua Simone en faisant la grimace. Je n’arrive pas à comprendre comment ma mère a pu les penser et encore moins les écrire.


  Nicholas se renversa en arrière et croisa les bras.


  —Vous me semblez épouvantée.


  —Je le suis. Si vous aviez connu Portia, vous le seriez aussi. Même dans la colère la plus noire, elle n’aurait jamais…, s’interrompit-elle.


  Ayant repris ses esprits, elle poursuivit:


  —Elle a écrit qu’elle priait pour hâter la mort de mon père.


  —Voici, en effet, qui est préoccupant, murmura Nicholas en haussant les sourcils.


  La jeune femme acquiesça, le regard suppliant.


  —J’aimerais que vous le lisiez par vous-même, messire. Je ne…, s’interrompit-elle de nouveau. Je crains que mon jugement ne soit influencé par mes émotions.


  —Naturellement, je le lirai.


  Un autre élément venait de s’ajouter au puzzle de la famille éclatée de Simone. Apparemment, quelque terrible secret –et non une simple mésentente– avait été à l’origine du déchirement de ce couple; un secret qu’Armand avait découvert. Cette découverte représentait-elle une telle menace au point qu’il décide de tuer sa femme?


  Quoi qu’il en soit, le rôle que Didier avait joué dans cette tragédie restait à éclaircir. L’enfant avait sans doute lui aussi représenté une menace pour qu’on décide également de mettre fin à sa vie à peine éclose. Dans ce cas, pourquoi avoir épargné Simone? Des deux, celle-ci représentait un danger potentiellement plus grand, ne serait-ce qu’en raison de son âge et de sa conscience de la situation.


  Nicholas se souvint du soir où Didier lui avait apporté de l’eau froide, et de la sensation d’étouffement, de noyade, qui avait suivi.


  Revenant à Simone, dont le visage trahissait l’inquiétude, il enchaîna:


  —Malheureusement, cela devra attendre mon retour.


  —Votre retour? demanda la jeune femme d’un ton surpris. Où allez-vous?


  —Au village d’Obny, à une demi-journée de cheval d’ici.


  —Ah, oui, les Gallois. Je me souviens, dit Simone à voix basse en baissant les yeux. Serez-vous absent longtemps?


  —Non. Un simple aller et retour.


  Simone parut déçue, et Nicholas eut un remords de conscience. Il aurait assurément préféré rester auprès d’elle pour lire l’énigmatique journal de Portia et s’assurer que Didier ne faisait pas de bêtises. Hélas, le voyage d’Obny n’avait déjà que trop attendu. L’attaque des renégats était un funeste avertissement qui l’encourageait à oublier la trahison d’Evelyn pour le bien de ses vassaux et de Handaar, son ami trop longtemps négligé.


  —Je serai rentré demain matin. D’ici là, Minerva devrait être arrivée.


  Simone hocha la tête, mais ne sourit point. Nicholas n’était pas sans savoir que sa femme ne prenait pas plaisir à rester seule dans un château où elle ne connaissait personne. Il mit un genou en terre devant sa belle et lui caressa la joue.


  —Simone, ce n’est pas de gaieté de cœur que je m’absente si peu de temps après notre arrivée. En tant que suzerain, je me dois à Obny, et je refuse de fuir mes responsabilités. Ma mère et lady Haith seront là pour vous tenir compagnie et vous guider. Vous n’aurez pas le temps de vous ennuyer.


  Simone lui jeta un regard noir et se déroba à sa caresse.


  —Grand Dieu, Nicholas, je ne suis pas une enfant! Je peux passer une soirée toute seule sans ronchonner. Mon père m’a assez souvent abandonnée. La solitude ne me fait pas peur. Je suis triste parce que vous allez me manquer, espèce de fou!


  Nicholas fut profondément touché par cet aveu, mais la jeune femme ne lui laissa pas le temps de s’attendrir.


  —Mais si vous voyez en moi une crétine écervelée et capricieuse, enchaîna-t-elle en se redressant, alors vous ne me manquerez pas, finalement. Je suis même fort aise que vous partiez. Bonne journée!


  Nicholas regarda sa femme lutter contre les larmes et éprouva un second remords. Simone avait eu une matinée pénible, et il n’avait fait qu’accroître sa tristesse. Quand comprendrait-il enfin les ressorts de la psychologie féminine?


  Il se leva à son tour, prit la main de la jeune femme et l’attira à lui avant qu’elle ne se dérobe.


  —Mon intention n’était pas d’insinuer que vous êtes une enfant gâtée, et vous n’êtes certainement pas une crétine, déclara-t-il solennellement. Je vous présente mes excuses. Je m’inquiétais seulement de votre bien-être ici en mon absence.


  Simone regretta de s’être emportée et se jeta sans crier gare au cou de son mari.


  —Oh! je sais, Nicholas, s’exclama-t-elle.


  Reculant avant qu’il ait pu la serrer contre lui, elle ajouta:


  —Ne soyez pas inquiet au sujet de mon acclimatation à Hartmoore. Lady Geneviève, lady Haith et moi allons devenir de grandes amies. J’aime déjà cet endroit, et je crois que je vais m’y plaire.


  Ces paroles allèrent droit au cœur du baron. Il se demanda néanmoins si Simone se montrerait toujours aussi enthousiaste si elle venait à découvrir l’existence d’Evelyn et du rôle que cette dernière avait joué dans sa vie. Il songea brièvement au petit coffre de cuir dont il avait confié la destruction à Randall, et se réjouit de la disparition définitive des reliques d’une trahison. Mieux valait attendre, pour parler d’Evelyn à sa femme, que sa blessure soit cicatrisée sous le baume de l’indifférence.


  —Bien, s’exclama-t-il enfin, l’heure du départ approche. Viendrez-vous me dire au revoir?


  


  Simone accompagna Nicholas jusque dans la haute-cour, où une vingtaine de guerriers déjà en selle l’attendaient. Juché sur Majesty, bride en mains, Tristan était également présent, ainsi que lady Haith et lady Geneviève. De nombreux commensaux tournaient autour de la troupe en partance, et des dames en habits de fête conversaient et riaient sous un soleil éclatant. Méfiante, Simone ne lâcha pas Nicholas d’une semelle.


  Son mari avait-il couché avec l’une d’entre elles? avec toutes? Cette éventualité lui fit froid dans le dos, et elle s’empressa de chasser cette idée de son esprit tandis qu’elle rejoignait les membres de sa nouvelle famille.


  —Simone! Bonjour mon enfant, lança Geneviève en faisant sauter la petite Isabella dans ses bras.


  —Bonjour, madame, répondit la jeune femme avec un signe de tête en direction de l’assemblée.


  Nicholas s’éloigna de Simone et rejoignit sa monture pour en vérifier le licol.


  Haith en profita pour attirer l’attention de Simone d’une légère pression sur le bras.


  —Comment allez-vous, lady Simone, demanda-t-elle à voix basse.


  Simone fut sensible à la sollicitude de sa belle-sœur.


  —J’imagine que cela pourrait aller plus mal, étant donné les circonstances.


  —Oui, Didier aurait pu mettre le feu à la salle des banquets, répondit Haith en faisant les yeux ronds.


  Simone soupira et hocha la tête, puis elle jeta un coup d’œil à Geneviève et, profitant de ce que la baronne douairière était occupée à remettre le frétillant bébé dans les bras de Tristan, demanda en sourdine:


  —Cette Minerva dont m’a parlé Nicholas, qui est-elle? Et quand arrivera-t-elle?


  —C’est ma grand-tante. Elle sait soigner toutes sortes de maux, répondit Haith. Elle devrait arriver d’ici à un ou deux jours. Elle assistait ma sœur en couches et devrait se mettre en route pour Hartmoore aujourd’hui. Elle est âgée et voyage lentement.


  Simone se rembrunit, car la réponse de Haith n’était pas pour la rassurer. Dieu seul savait quels dégâts Didier pourrait encore causer d’ici là.


  —Croyez-vous vraiment qu’elle pourra nous aider? demanda Simone d’un ton désespéré.


  —Si quelqu’un le peut, c’est bien Minerva, assura Haith, tout sourires, en serrant le bras de Simone. Nous ferons au mieux en attendant qu’elle arrive.


  Simone doutait qu’à elles deux elles puissent refréner les facéties de Didier, même si Haith connaissait la magie. Au beau milieu de ces réflexions, Nicholas invita Simone à le rejoindre d’un geste de la main, et elle accourut aussitôt en se réjouissant secrètement que les autres femmes soient encore présentes pour assister à leur étreinte.


  —Je serai de retour demain matin, lui rappela le jeune homme.


  Un rayon de soleil vint se poser sur la peau dorée de sa joue, et Simone eut très envie de l’embrasser à cet endroit. Néanmoins, elle se contenta d’un hochement de tête.


  —Soyez prudent, messire.


  La famille de Nicholas s’éloigna, tandis que ce dernier attirait Simone à lui. Elle se laissa guider, prise de vertige à l’idée de ce moment d’intimité.


  Il la serra dans ses bras, puis l’embrassa sur le front avant de s’éloigner à son tour. Simone ravala sa déception.


  —Lady Haith, lança Nicholas.


  La jeune femme donna un dernier baiser passionné à son mari et se retourna.


  —J’espère que vous et lady Simone profiterez de l’absence de vos maris pour faire plus ample connaissance, suggéra-t-il en jetant un coup d’œil à son épouse, laquelle comprit qu’il faisait allusion à Didier.


  —N’ayez aucune inquiétude, répondit Haith. Nous…


  Un brouhaha en provenance de la herse l’arrêta net, et Simone pria le ciel pour que son frère n’en fût pas la cause.


  —Que se passe-t-il encore? marmonna le baron tandis qu’une sentinelle foulait la poussière de la cour pour venir à sa rencontre.


  —Messire, lança le garde. Un visiteur demande à voir lady Simone.


  —Moi? demanda Simone avec stupéfaction. Mais qui est-ce?


  Le baron fit signe au garde de poursuivre.


  —Votre père, madame.


  


  Quel culot!


  Nicholas laissa échapper un juron en jetant ses gantelets à terre au moment même où Simone tournait vers lui un regard empli d’une lueur enfantine.


  —Mon père? Nick, est-ce vous qui l’avez fait venir?


  —Certainement pas! s’esclaffa le baron, qui soupçonnait son beau-père de vouloir encore lui soutirer de l’argent.


  Cependant, que faisait ce dernier à Hartmoore, alors qu’un trésor l’attendait en France? Sa venue ne pouvait qu’annoncer des ennuis. Déjà, on l’entendait de loin tempêter contre les gardes, qui refusaient de le laisser entrer.


  —Éconduisez-le, ordonna Nicholas.


  —Bien, messire, répondit le jeune soldat en s’éloignant.


  Simone en eut le souffle coupé, mais Nicholas en avait plus qu’assez d’Armand du Roche et désirait se mettre en route pour Obny sans tarder. Non seulement le baron n’avait aucune confiance en son beau-père, mais il le soupçonnait de plus d’avoir trempé dans la mort de sa femme et de son fils.


  —Je regrette si ma décision vous peine, Simone, glissa Nicholas, mais votre père ne s’est pas vraiment fait aimer la dernière fois que nous nous sommes croisés. Il a eu le butin qu’il voulait, et je n’ai plus d’obligation à le recevoir chez moi.


  Simone blêmit, mais Geneviève se montra plus prompte à manifester son indignation.


  —Nicholas, c’est inqualifiable! s’exclama-t-elle. Tu ne t’attendais tout de même pas à ce que le père de Simone quitte l’Angleterre sans dire adieu à sa fille, qu’il ne reverra peut-être jamais plus!


  —Pour être franc avec vous, mère, c’est précisément ce à quoi je m’attendais, rétorqua-t-il en considérant Simone qui, naturellement, regardait fixement en direction de la poterne.


  La jeune femme recherchait l’amour de son père, mais celui-ci le lui renvoyait à la figure à la moindre occasion. Après tant de violences et d’humiliations, elle continuait de s’accrocher à l’espoir qu’Armand changerait enfin d’attitude à son égard.


  Tristan s’approcha à son tour.


  —Mon frère, commença-il, mais le baron, qui n’entendait pas s’en laisser remontrer en plein milieu de la haute-cour, mit un terme à la leçon de morale avant qu’elle ne commence.


  Croisant de nouveau le regard triste de Simone, il se mit à jurer comme un charretier.


  —Thomas! lança-t-il au garde.


  Ce dernier s’arrêta net et se retourna.


  —Laissez entrer lord du Roche.


  Simone esquissa un sourire, puis inclina la tête afin d’essayer d’apercevoir son père. Nicholas crut entendre sa femme penser à voix haute.


  Cette fois, il me dira qu’il m’aime.


  Cependant, le baron ne permettrait pas qu’Armand piétine une fois de plus la dignité de sa femme. Il se rassura en se disant que Simone ne risquait rien tant qu’elle était à Hartmoore.


  —Ma douce, lança Nicholas.


  Simone décrocha à grand-peine ses yeux pleins d’espoir de la poterne.


  —Oui, messire?


  —Vous savez que je n’apprécie guère la présence de lord du Roche en mon absence. Néanmoins, je ne puis ajourner mon départ. Recevez donc votre père, faites-lui vos adieux et faites en sorte qu’il reparte demain matin.


  —Naturellement, messire, il sera fait selon votre désir, acquiesça Simone.


  Nicholas aperçut Armand qui faisait son entrée à cheval et fut pris de nausée.


  —En outre, je m’oppose à ce qu’il reçoive le moindre cadeau de quiconque durant son séjour. J’ignore la raison de sa présence ici mais, connaissant Armand du Roche comme je le connais, elle est sûrement intéressée.


  —Qu’as-tu dit? demanda Geneviève avec alarme.


  —Armand du Roche est mon père, lady Geneviève, répondit Simone, tout sourires, à la place de Nicholas. Il devait rentrer en France depuis Londres, mais…


  Elle s’interrompit en haussant gaiement les épaules, tandis que Geneviève blêmissait.


  —Armand du Roche est votre père?


  Simone chercha du secours auprès de son mari.


  —Mère, pourquoi cette question? demanda celui-ci. Vous gênez Simone. Armand du Roche est son père, je vous l’ai dit.


  —Non, enfin, tu…, balbutia-t-elle en regardant tour à tour Nicholas, Simone, Haith et enfin Tristan. Tu as omis de me dire son prénom.


  —Lady Geneviève, êtes-vous sûre que ça va? demanda timidement Simone en se rapprochant de sa belle-mère.


  Mais Geneviève resta silencieuse et tapota ses lèvres livides avec le bout de ses doigts en contemplant le nuage de poussière soulevé par la monture d’Armand. Dès que ce dernier les eut reconnus, il posa pied à terre et jeta ses rênes à un palefrenier avant de les rejoindre en traînant la patte, le bras droit plaqué contre son corps.


  Simone attira l’attention de Nicholas par une pression sur le coude. Celui-ci considéra le visage éploré de la jeune femme et secoua la tête en réponse à la question muette qu’il venait de lire dans ses yeux.


  —C’est impossible, murmura Geneviève sans parvenir à décrocher les yeux du colosse qui s’avançait vers eux.


  —Simone, lança Armand de loin, j’aurais espéré que, malgré ta nouvelle situation, tu ne m’abandonnes pas aux mains de ces rustres! la tança-t-il en secouant la poussière de sa tunique. Pour un peu, ils me faisaient attendre comme un vulgaire mend…


  À moins de dix pas de Nicholas et de sa famille, du Roche cessa net de marcher et de parler, plissa les yeux, puis les ouvrit tout grands.


  —Geneviève! s’exclama-t-il.


  Nicholas fit un pas en avant et jeta un regard noir à sa mère et à Armand.


  —Dois-je comprendre que vous vous connaissez?


  Geneviève fit la sourde oreille et recula en traînant les talons, d’abord d’un pas, puis de deux.


  —Ce n’est pas possible, susurra-t-elle, les larmes aux yeux, en dévisageant Armand sans ciller avant d’articuler quelques mots inaudibles. Mais vous êtes… vous êtes mort!


  Simone poussa un gémissement, et Nicholas s’empressa de signaler à sa mère, sans retenue cette fois, qu’il convenait de ménager sa jeune épouse.


  —Mère, vous confondez, c’est la mère de Simone qui est décédée dans l’incendie, non son père.


  Armand sortit enfin de sa stupéfaction et couvrit les derniers mètres qui le séparaient du groupe en esquissant un demi-sourire inquiétant à cause de sa bouche déformée.


  —C’est inespéré de nous revoir, lady d’Argent. Au vrai, pas un seul jour n’a passé depuis notre dernière conversation sans que je ne me demande où vous pouviez bien vous cacher.


  —Elle s’appelle lady FitzTodd à présent, du Roche, intervint Nicholas d’un air désapprobateur. Ma mère est la baronne douairière de Crane, je vous invite donc au respect.


  Mais, pour la plus grande indignation du jeune homme, le visiteur fit comme s’il n’avait rien entendu et baisa la main de Geneviève sans cesser de la regarder dans les yeux.


  —Je ne saurais vous dire à quel point je me réjouis de vous revoir, dit-il.


  Pour toute réponse, la baronne émit un borborygme et retira sa main d’un coup sec avant de l’essuyer sur ses jupes.


  —Non… non…, s’écria-t-elle en reculant dans les bras de Nicholas.


  —Mère, allez-vous enfin me dire ce qui se passe? s’exclama celui-ci en l’obligeant à le regarder.


  Geneviève se retourna. Elle avait les yeux d’une femme qui vient de voir le diable.


  Elle bredouilla quelques mots, et une grosse larme coula le long de sa joue, puis elle regarda Simone et s’évanouit dans les bras de son fils.


  Chapitre 14


  Simone, l’estomac serré, attendit le retour de son mari dans la somptueuse salle des banquets. Son premier jour à Hartmoore ne s’était pas trop mal passé, jusqu’à l’arrivée d’Armand.


  Fallait-il s’en étonner?


  Elle s’assit dans un fauteuil capitonné afin de reposer ses muscles tendus et observa son père, qui parcourait la pièce voûtée en examinant de près les précieuses tapisseries et les armes qui ornaient les murs. Elle se souvint de ce qu’elle avait lu le matin même dans le journal de Portia et se demanda quel secret Armand avait bien pu découvrir. Le révélerait-il si elle lui posait la question? Cette idée l’amusa, car elle était certaine qu’il ne dirait rien. Comment avait-elle pu espérer qu’il était venu à Hartmoore pour se réconcilier avec elle? Au contraire, il se montrait même encore plus dur à son égard.


  Qu’y puis-je? se demanda Simone de guerre lasse.


  Cependant, Armand était son obligé à présent, car la jeune femme était chez elle à Hartmoore. Nicholas était son époux, et Geneviève sa nouvelle famille. Elle ne laisserait pas son père compromettre son bonheur.


  Simone respira profondément en silence et alla se placer à gauche d’Armand, de l’autre côté de la pièce. La tête inclinée vers la droite, celui-ci admirait un bouclier monté sur socle estampé aux armes des FitzTodd. Une fissure en dents de scie rappelait qu’il avait servi de luge à Didier.


  —Papa? hasarda-t-elle. Lady Geneviève m’a semblé complètement désemparée quand elle vous a vu. D’où la connaissez-vous?


  Un tic nerveux agita les bajoues d’Armand, produisant un effet de tremblement.


  —Oh! cela ne date pas d’hier. C’était à Paris. J’ai été très amoureux d’elle autrefois.


  Ce fut au tour de Simone de tressaillir.


  —Maman était-elle au courant?


  —Non. Geneviève d’Argent s’était enfuie du royaume de France avant ma rencontre avec Portia.


  —Vous savez qu’elle s’est enfuie? demanda la jeune femme sans parvenir à dissimuler sa surprise.


  —Bien sûr. Qui n’était pas au courant? Elle avait assassiné un pair du royaume le soir de leurs noces, pour tout dire.


  Adoptant un ton caverneux comme s’il s’enfonçait dans les brumes épaisses du passé pour en extraire quelques bribes de souvenirs, il ajouta:


  —Ce fut le plus gros scandale de la décennie, à la Cour.


  Simone déglutit et s’arma du peu de courage qui lui restait.


  —L’aimiez-vous?


  Armand poussa un grognement.


  —Ne te préoccupe pas trop de l’amour, Simone. Il n’est que le fruit d’une rencontre hasardeuse entre le désir et l’occasion. C’est une utopie. Plus on le cherche, moins on le trouve. Sache que l’amour est un mythe. La belle affaire!


  Simone frissonna.


  —Ce n’est pas mon expérience, lâcha-t-elle.


  —Tu l’apprendras à tes dépens, répliqua-t-il avec un simple haussement d’épaules.


  Simone avait plus ou moins épuisé toute son audace, mais quelque chose la poussa à insister.


  —Alors vous n’avez pas non plus aimé maman?


  Armand se tourna vers la jeune femme et la toisa d’un air perplexe.


  —Bien sûr que non.


  La jeune femme eut soudain la gorge nouée et déglutit avec difficulté. Les conséquences de cet aveu étaient criantes: il n’avait engendré aucun de ses deux enfants par amour. Elle remercia le ciel que Didier ne fût pas présent pour entendre cette insouciante confession. Dans le cas contraire, un hiver polaire se serait certainement abattu sur Hartmoore.


  Cependant, il était trop tard pour verser des larmes sur le mariage sans amour de Portia, d’autant que l’avenir de Simone dépendait à présent de Geneviève. L’attitude qu’adopterait la baronne douairière ne manquerait pas de donner le ton de la nouvelle vie de Simone, et la jeune femme ne pouvait qu’espérer que le passé de leurs parents ne compromettrait pas sa relation avec Nicholas.


  Simone n’en pouvait plus d’attendre le retour de son mari. Elle se redressa et, se composant un sourire de circonstance, annonça:


  —Si vous voulez bien m’excuser, papa, je vais aller chercher messire Nicholas.


  Elle s’apprêtait à tourner les talons lorsque Armand la retint brusquement par le bras.


  —Non! Tu vas attendre ici avec moi que lady Geneviève vienne s’expliquer.


  Simone se dégagea avec force et recula hors de portée.


  —Certainement pas! Je suis inquiète et je souhaite m’entretenir en privé avec mon mari.


  Armand s’assombrit et se crispa.


  —N’essaie pas de m’intimider, Simone. Tu vas m’obéir sans résistance.


  —Quelque chose ne va pas? demanda soudain Nicholas d’un ton ferme.


  Simone aurait pu pleurer de joie tant elle était soulagée d’entendre la voix de son mari. Elle se retourna aussitôt, tandis que Geneviève s’approchait entre ses deux fils.


  —Messire! s’exclama la jeune femme de soulagement, puis elle avança d’un pas hésitant en cherchant le regard de Geneviève.


  Cette dernière remarqua l’incertitude de sa belle-fille et sourit en lui faisant signe d’approcher.


  —Venez, mon enfant. Tout va bien.


  —Comment vous sentez-vous, madame?


  —Beaucoup mieux à présent, répondit Geneviève en jetant un coup d’œil à Nicholas. Il semblerait que l’arrivée surprise d’une vieille crap… connaissance m’ait beaucoup émue.


  La baronne lâcha le bras de son fils et durcit son regard.


  Qui entendait-elle convaincre avec une explication aussi simplette?


  Geneviève prit la main de Simone et la fit se placer à côté de Nicholas, puis, arborant un sourire étrangement radieux, elle se tourna vers Armand.


  —Messire du Roche, j’espère que vous me pardonnerez ma petite défaillance.


  —Qu’est-ce que cela signifie? glissa Simone à l’oreille de son mari en se hissant sur la pointe des pieds.


  Celui-ci fronça les sourcils et fit signe qu’il ne savait pas, puis il désigna Armand d’un geste de la tête, invitant sa femme à attendre la suite.


  —Je vous en prie, répondit du Roche en s’inclinant. Il est clair que vous ne vous attendiez pas à me voir.


  Geneviève s’empourpra.


  —C’est très aimable à vous. Mais j’imagine que vous étiez aussi surpris que moi.


  —J’ai toujours su que nous nous reverrions un jour, répliqua Armand en haussant les épaules. Mais l’essentiel, à présent, est que nos enfants aient fait un mariage heureux. C’est une chance, puisque nous voici en famille et entre amis, n’est-ce pas?


  —Quelle chance, en effet.


  Soudain, tous se turent, et la tension monta au point de devenir insupportable. Simone crut qu’elle allait hurler si quelqu’un ne rompait pas bientôt le silence.


  Au même moment, Nicholas s’éclaircit la voix.


  —Bon, très bien. On nous attend. Tu viens, Tristan?


  Tristan hocha la tête sans quitter du Roche des yeux.


  —J’arrive. Mère, avez-vous besoin d’aide pour installer votre… euh… invité?


  —Non. Allez dire au revoir à vos épouses, les garçons, répondit la baronne douairière sans détacher son regard d’Armand. Je vais m’occuper personnellement de messire du Roche.


  Simone jeta un coup d’œil à Nicholas afin de l’inciter à s’interposer, car elle avait l’intuition que les paroles de Geneviève étaient à double sens. De plus, l’attitude de son père, qui semblait prêt à bondir sur la baronne à la première occasion, ne lui disait rien de bon. Elle se prit soudain à regretter de ne pas avoir obéi à son mari lorsqu’il avait initialement refusé de laisser entrer Armand.


  —En êtes-vous sûre, mère? demanda Nicholas d’un ton désapprobateur.


  —Tout à fait, répondit Geneviève distraitement. Messire du Roche et moi avons beaucoup de choses à nous raconter après toutes ces années, et nous ne voudrions pas ennuyer la jeunesse avec nos souvenirs.


  


  Haith rentra donner à manger à Isabella, qui criait famine. Simone resta seule à regarder avec tristesse et appréhension Nicholas, Tristan et leur troupe passer la herse.


  Qu’allait-elle faire à présent sans son mari et avec Armand dans les jambes?


  Elle se redressa et respira profondément pour s’armer de courage. Dès le lendemain matin, Nicholas serait de retour, et son père s’en irait sous d’autres cieux.


  «Nooon!»


  Simone laissa échapper un cri lorsque le hurlement de Didier lui brisa le tympan. L’enfant se tenait dans la cour poussiéreuse à quelque distance derrière elle. Un masque d’épouvante recouvrait sa pâleur d’outre-tombe. Comme sa sœur, il regardait s’éloigner le seigneur des lieux.


  Simone accourut auprès de lui en s’assurant qu’aucune oreille indiscrète ne risquait de l’entendre. Néanmoins, ce comportement atypique ne manqua pas d’éveiller la curiosité de plusieurs villageois et de quelques invités.


  —Didier, que se passe-t-il? articula-t-elle sans remuer les lèvres. Messire Nicholas sera bientôt de retour. N’aie pas peur.


  —Nooon! hurla-t-il de plus belle d’une voix à fendre l’âme, puis, contournant Simone, il s’élança vers la poterne par petits bonds en soulevant de minuscules tourbillons de poussière dans son sillage.


  Soudain, le petit fantôme tomba à genoux comme s’il avait heurté un mur invisible et poussa un cri déchirant qui non seulement décontenança Simone, mais fit peur aux oiseaux, qui allèrent se réfugier au sommet des fortifications. Au loin, les chiens du village joignirent leurs hurlements lugubres à la plainte du spectre. Plusieurs villageois qui se tenaient à proximité s’immobilisèrent pour tendre l’oreille avant de hausser les épaules et de vaquer de nouveau à leurs occupations.


  Prise au dépourvu, Simone regarda fixement son frère, dont les petites épaules anguleuses étaient secouées par des sanglots, en regrettant de ne pouvoir le consoler à cause de la foule qui vadrouillait dans la cour. Qu’auraient dit les gens –et surtout ceux venus de Londres–, s’ils l’avaient surprise en train de parler toute seule si peu de temps après avoir échappé aux rumeurs de folie qui avaient circulé sur son compte?


  Quoi qu’il en soit, Didier avait besoin d’elle.


  Avec autant de décontraction que possible, elle se dirigea vers la poterne tout en se ratatinant intérieurement, car c’était la deuxième fois qu’elle traversait la haute-cour, seule et apparemment sans raison. La proximité de sa sœur apaisa quelque peu l’enfant, qui ne parvenait toujours pas à décrocher son regard de la route déserte.


  —Didier, susurra-t-elle. Rentre avec moi. Tu risques d’attirer l’attention sur nous.


  L’enfant ne répondit pas, se contentant de contempler la ligne vallonnée de l’horizon en reniflant. Enfin, il tourna vers Simone un regard d’une tristesse abyssale.


  —Viens, répéta-t-elle en désignant le donjon d’un rapide coup d’œil.


  Didier secoua obstinément la tête et s’allongea sur le dos devant l’immense poterne.


  —Je ne bougerai pas tant que messire Nicholas ne sera pas revenu.


  —Didier, sois gentil. Je ne peux pas rester toute la journée ici, maugréa Simone de découragement en regardant furtivement autour d’elle. Messire Nicholas sera rentré demain matin.


  —Il ne rentrera pas.


  Simone cilla. Le ton solennel et l’effrayante assurance de ses paroles lui firent l’effet d’une vague reçue en plein visage. Oubliant qu’elle n’était pas seule, elle s’agenouilla à côté du fantôme.


  —Que veux-tu dire? demanda-t-elle d’une voix étouffée par la peur. Bien sûr qu’il rentrera! Il n’est qu’à une demi-journée de cheval d’ici. Il passera la nuit à Obny et rentrera demain matin.


  Mais, de nouveau, Didier secoua la tête.


  —C’est mal. L’endroit où il va est maudit.


  Simone frémit, tandis que l’angoisse resserrait ses griffes sur sa poitrine, mais elle fut empêchée de répondre par les brusques hennissements d’un cheval.


  Un serf conduisant une charrette où s’entassaient de grosses barriques de vin attendait l’autorisation des gardes pour entrer. La bête, un vieux cheval de trait efflanqué, ruait dans les brancards en tirant sur ses harnais. Le charretier, un homme au visage rougeaud, descendit de voiture et ne cacha point son mécontentement à son compagnon à quatre pattes.


  —Arrête un peu, ou ça va être ta fête, espèce de petit capricieux! brailla-t-il en brandissant une fine cravache.


  Simone sursauta au son du fouet qui s’abattait cruellement sur la chair de l’animal.


  —Circule, petite, je n’ai pas toute la vie!


  —Didier, je t’en prie, supplia Simone, le cheval n’avancera pas si tu restes devant l’entrée. As-tu vraiment envie de causer des souffrances à ce pauvre animal apeuré?


  La jeune femme semblait avoir fait mouche, car l’enfant la regarda avec méfiance.


  —Tu ne peux pas rester là. Si aucun cheval ne peut entrer, aucun ne peut non plus sortir, et messire Nicholas a insisté pour que papa quitte le château aux premières lueurs du jour.


  Face à l’obstination de son frère, Simone ferma les yeux et leva la tête vers le ciel.


  —Didier, s’il te plaît…


  Lorsque la jeune femme rouvrit les yeux, Didier longeait le bord de la route. Elle se redressa. L’équidé, quant à lui, donna une dernière ruade avant de s’élancer dans la cour, projetant le charretier dans la poussière.


  —Aaaaaah!


  L’équipage fonça droit sur Simone, qui semblait avoir perdu l’usage de ses jambes.


  Au dernier moment, elle se jeta de côté et sentit les roues du chariot effleurer à toute vitesse les semelles de ses ballerines dans une gerbe de débris terreux. L’attelage fou traversa la haute-cour avec fracas et disparut dans le silence des écuries, tandis que les quelques serfs qui se trouvaient sur son passage couraient se mettre à l’abri.


  À court de souffle, Simone braqua les yeux sur son frère à travers un nuage de poussière qui retombait déjà. Didier posa sur elle un regard inhabituellement vide, qui ne laissait rien paraître de ses émotions. Simone avait vu vingt-six chandelles et elle était toujours étourdie. Enfin, l’air s’engouffra dans ses poumons, mais la sensation de vertige perdura.


  Elle se releva avec précaution et secoua la poussière de ses vêtements en faisant signe à deux hobereaux oscillant entre l’inquiétude et la curiosité de ne pas s’alarmer.


  —Je vous assure que tout va bien, merci.


  Pendant ce temps, Didier avait repris sa contemplation des collines qui s’étendaient au loin. Doutant de son succès, Simone, qui était désormais prête à tout, essaya d’appeler son frère par la pensée.


  —Rentre avec moi, Didier. Nous devons parler de Nicholas.


  Le fantôme ne bougea pas, et Simone conclut que l’astuce n’avait pas fonctionné, mais il tourna bientôt vers elle son regard émeraude où brillait une étincelle de joie.


  —Messire Nicholas ne rentrera pas demain matin. Papa ne quittera pas Hartmoore. Il t’attend dans ta chambre, répondit par télépathie une voix grave et gutturale qui ne ressemblait en rien à celle de Didier.


  Simone se figea et fut prise de sueurs froides. Insinuait-il que Nicholas ne reviendrait plus jamais? Qu’elle passerait le reste de sa vie avec Armand sur le dos? En outre, pourquoi son père l’attendait-il dans sa chambre?


  Soudain, la réponse s’imposa avec la clarté d’une évidence.


  Le journal de Portia!


  Simone pivota sur ses talons et courut à toutes jambes en direction du donjon.


  Chapitre 15


  Simone fit un dérapage, qui l’arrêta juste devant sa chambre. C’était tant pis pour les domestiques qui, de mémoire, n’avaient jamais vu courir une baronne. Si Didier disait vrai –et il ne se trompait jamais lorsqu’il s’agissait de localiser Armand–, son père guettait son arrivée derrière la porte, à portée de main des écrits de Portia.


  Elle était essoufflée et apeurée, et la poignée lui fit l’effet d’un serpent prêt à bondir. Réprimant un accès de nausée, elle ouvrit enfin.


  Simone eut la gorge nouée en découvrant ce qui se passait à l’intérieur. Debout devant le pied du lit, Armand tenait dans la main gauche une liasse de parchemins froissés qu’il parcourut rapidement avant de les envoyer d’une chiquenaude sur le matelas avec les griffes de sa main droite paralysée. La pièce était couverte de dizaines, voire de centaines de feuillets.


  —Papa, lança la jeune femme d’une voix éraillée, que faites-vous?


  Armand ne sembla pas surpris d’entendre la voix de sa fille, et tourna vers elle un petit sourire suffisant.


  —Ah, Simone. Je te cherchais.


  La jeune femme finit d’entrer et referma derrière elle. Combien de pages avait-il lues? Essaierait-il de l’en dessaisir?


  —Que faites-vous dans ma chambre? demanda-t-elle courageusement malgré la terreur que lui inspirait son père. Rien ne vous autorise à fouiller dans mes affaires personnelles.


  —Ton mari a voulu me chasser, et maintenant tu me fais des reproches. Je vais finir par croire que je vous gêne! gloussa-t-il.


  —Sortez! s’exclama-t-elle, les poings sur les hanches.


  —En outre, poursuivit Armand comme si de rien n’était, tu n’es pas sans savoir que ces papiers ne t’appartiennent pas. Ils ne sont pas de ta main, et ils ne te sont pas non plus destinés.


  Il jeta sur le lit la collection de feuillets qu’il tenait encore en main, et une partie d’entre eux glissèrent par terre en cascade.


  —Même si, enchaîna-t-il, les ayant lus, je comprends l’intérêt que tu leur portes, et aussi pourquoi tu as jugé bon de les cacher.


  Il lança en l’air un petit objet métallique qui décrivit un arc de cercle avant de rejoindre les feuillets sur le lit.


  —Tss-tss, je ne t’aurais pas cru sotte au point de laisser la clé à côté du trésor! Mais, bon…


  C’est alors seulement que Simone remarqua le petit coffre qui dépassait sous une mer de parchemins. Elle en pleura presque de soulagement. Armand avait lu les documents que Randall était censé confier au feu, non le journal de Portia.


  Elle ne put cependant s’empêcher de jeter un rapide coup d’œil à l’autre coffre –celui de sa mère–, qui était toujours fermé près de l’âtre, là où elle l’avait laissé. Elle remercia brièvement le ciel, et alla se placer entre Armand et le lit en faisant craquer les feuillets sous ses pieds. Le courage revenant, elle jeta un regard furieux à son père avant de se pencher pour ramasser les documents et en faire un tas.


  —Ces papiers appartiennent à mon mari. Le baron verrait d’un très mauvais œil…


  Son père partit d’un grand rire sceptique et la considéra de l’œil incrédule et effrayant de celui «qui sait».


  —Mon Dieu! s’exclama-t-il. Es-tu donc naïve au point d’avoir pris possession de ce coffret sans en connaître le contenu?


  —Comment voulez-vous que je sache ce qu’il y a dedans? répliqua Simone en finissant de ramasser les pages. Cela ne me regarde pas, ajouta-t-elle en se redressant. En fait, je me suis chargée de les détruire.


  Armand la regarda un long moment avec étonnement, puis, rejetant la tête en arrière, il s’esclaffa si fort que la jeune femme sursauta. Sans cesser de rire aux éclats et de se gausser, il s’approcha d’un fauteuil situé non loin du baldaquin et s’y laissa tomber, ivre de joie.


  —Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle dans le fait de respecter la vie privée des gens, s’irrita Simone.


  Armand s’essuya les yeux du revers de la manche sans parvenir à calmer ses gloussements sporadiques. Désignant les tas de lettres d’un mouvement rapide de la main, il réussit pourtant à dire deux mots:


  —Lis-les!


  —C’est hors de question, rétorqua-t-elle en posant sur le lit le paquet qu’elle tenait en main, puis elle exhuma le coffret de cuir et commença de l’y ranger en évitant soigneusement de poser les yeux sur les feuillets.


  —Cette lecture pourrait te faire changer d’avis sur l’honorable baron de Crane et la raison de son départ aujourd’hui.


  —N’insistez pas!


  Simone entendit le fauteuil d’Armand craquer. Elle se tourna face à lui.


  —Tu pourrais même reconsidérer la pertinence de ta présence à Hartmoore, précisa-t-il dans un mélange de gravité et d’autosuffisance. Il se pourrait alors que tu décides de rentrer en France.


  Simone se rembrunit. Son père parlait inutilement par d’absurdes énigmes, car il savait pertinemment que rien au monde n’aurait pu la pousser à retourner vivre parmi des gens qui l’avaient rejetée après la mort de Didier. Hartmoore se présentait comme une occasion inespérée d’être enfin heureuse.


  Quoi qu’il en soit, un doute s’était insinué dans son esprit. Didier n’avait-il pas prédit que Nicholas ne rentrerait pas comme il l’avait annoncé? Et voilà qu’Armand faisait à son tour allusion à ce voyage. Tout se passait comme si elle était la seule à ne pas voir ce qui sautait aux yeux de tout le monde. Le coffret se transforma subitement en objet de tentation.


  Armand s’approcha de sa fille tel un prédateur flairant une faiblesse chez sa proie.


  —Ne te demandes-tu pas quels secrets ces feuillets renferment pour que le baron donne l’ordre qu’on les détruise? demanda-t-il d’un ton grave et persuasif.


  Simone hésita, mais s’abstint de préciser qu’elle ne tenait pas le coffret de Nicholas. Le visage de son mari lui apparut soudain en imagination. Serait-il déçu s’il apprenait que Simone avait fouiné dans ses affaires?


  «Parfois, un homme a simplement besoin de solitude pour réfléchir. Ne vous attendez pas à ce que je mette mon âme à nu. Je m’en réserve l’accès» avait-il déclaré.


  À coup sûr, ces pages étaient couvertes de notes de comptabilité. Il n’y avait donc rien d’étonnant à ce qu’Armand en ait fait son miel, cupide comme il était.


  —Non, répondit-elle enfin avec une certaine satisfaction.


  Elle referma le coffret en faisant claquer le couvercle et l’empoigna. Tournant le dos à son père, elle se dirigea vers l’âtre où rougeoyaient encore des braises.


  Aussitôt, Armand se jeta sur elle en grommelant et la tira violemment par le bras, l’obligeant à lâcher le coffre. Celui-ci tomba à terre et se vida de son contenu sur le tapis.


  Simone essaya en vain de se dégager.


  —Lâchez-moi, père! Je ne déshonorerai pas Nicholas en mettant mon nez… C’est votre genre, non le mien!


  La gifle retentissante que reçut la jeune femme mit immédiatement un terme à la dispute. Sonnée et dans l’incapacité de fixer son attention, Simone massa sa lèvre engourdie.


  —Nigaude! tempêta Armand en se penchant vers le sol sans lâcher prise.


  Fouillant sommairement de sa main difforme dans les papiers, il ajouta:


  —Tu oses débiter des balivernes bien-pensantes sur l’honneur de ton chéri alors que ta présence dans ce château dépend de ces lettres que le baron voulait que tu détruises.


  Il sélectionna une page, l’ouvrit en la secouant d’une main et la parcourut en silence.


  Simone toucha sa lèvre enflée d’un geste hésitant et fit une grimace de douleur.


  —Papa, ne faites pas cela, je vous en prie.


  —Ah, non, tu ne veux pas, dit-il, s’adressant presque à lui-même, puis il s’éclaircit la voix et commença:


  


  «18 avril. Mon très cher Nicholas…»


  


  —Arrêtez! s’exclama Simone en se dégageant d’un coup sec.


  


  «… je crains d’avoir commis une erreur effroyable en rejetant votre proposition de mariage. Papa…»


  


  Simone se boucha les oreilles des deux mains et fit mine de sortir, mais Armand la suivit en continuant de lire de sa voix grave et puissante que rien ne semblait pouvoir arrêter.


  


  «… papa m’a écrit que vous ne venez plus jamais le voir à Obny, et je sais que c’est ma faute. Comme j’ai dû vous faire souffrir…»


  


  Simone ouvrit violemment la porte, mais Armand la referma aussitôt avec fracas du plat de la main avant de s’appuyer contre celle-ci, barrant ainsi à sa fille toute possibilité d’échapper à son infernale lecture.


  


  «… comme j’ai dû vous faire souffrir en décidant d’entrer au couvent. Cependant, Nicholas, je reconnais que ce fut un choix funeste et que pas un seul jour ne passe sans que je le regrette.»


  


  Renonçant finalement à fuir, Simone se laissa glisser à terre le long de la porte, tandis qu’Armand s’accroupissait en articulant clairement chaque syllabe de la missive. Les mots d’Evelyn s’insinuèrent dans le cerveau de la jeune femme comme des piques empoisonnés.


  «Si vous saviez comme nos longues chevauchées et nos conversations me manquent. Je vous en supplie, Nicholas, si vous nourrissez encore quelque sentiment à mon égard, informez-en papa. Je vous rejoindrai aussitôt à Hartmoore, et nous nous marierons, ainsi que vous le souhaitiez. Handaar n’attend qu’un mot de son suzerain pour autoriser sa fille à quitter le couvent.


  


  Votre très affectionnée,


  


  Evelyn.»


  


  Un silence oppressant pour Simone s’abattit sur la chambre lorsque Armand eut terminé.


  Tout s’expliquait à présent. Les sautes d’humeur de Nicholas, sa répugnance à l’épouser, sa réaction devant l’étal des nonnes à Londres, le couvent de Withington. M. le baron était amoureux de cette Evelyn, laquelle l’avait rejeté.


  Quelle gourde je suis!


  —Comprends-tu à présent? railla Armand. Ton baron en aime une autre. Au moment où nous parlons, il est en train de la rejoindre. Ta place ici est, au mieux, précaire.


  Simone secoua la tête puis posa les yeux sur son père.


  —Il a demandé que les lettres soient brûlées. Aurait-il agi ainsi s’il l’aimait encore?


  —Ah! ma pauvre Simone, se moqua Armand avec une étincelle dans le regard, quand j’ai découvert les lettres, aucune n’était décachetée.


  Simone fut prise d’un violent accès de panique.


  —S’il n’a pas lu les lettres, il ne sait pas que…


  —Exactement! Il ne sait pas que son vieil amour perdu désire renouer.


  Armand se redressa et jeta la lettre, qui tomba sur le sol en voletant et tournoyant, puis il considéra sa fille avec un hautain mépris.


  —Mais, à ton avis, lord Handaar tardera-t-il à transmettre la bonne nouvelle à son ami?


  Les yeux rivés sur le maudit tas de lettres, Simone fut prise de tremblements semblables à une transe.


  —Mais ne crains point, tempéra Armand d’un ton anormalement réconfortant. Quand le roi apprendra que le baron t’a abandonnée après t’avoir séduite, il nous accordera très certainement un divorce assorti d’un dédommagement sous forme de terres et d’argent. Rien ne nous dit, après tout, que tu n’es pas enceinte d’un petit aristocrate. Quant à moi…


  Il balaya la chambre somptueuse du regard en esquissant un petit sourire qui n’augurait rien de bon, puis il reprit:


  —Quant à moi, je commence à me plaire en Angleterre. Il se pourrait que je prolonge un peu mon séjour et que je prenne femme avant de rentrer en France.


  Simone n’avait pas imaginé qu’une telle catastrophe fut possible.


  —Il n’y aura pas de divorce, papa, prévint-elle d’une voix tremblante à peine audible en ouvrant de grands yeux pleins de larmes.


  —Comment cela, il n’y aura pas de divorce? demanda Armand en inclinant la tête de côté. Tu n’as tout de même pas l’intention de rester l’épouse d’un homme qui est prêt à installer sa maîtresse sous ton toit?


  —Non, il n’y aura pas de divorce, parce que ce ne sera pas nécessaire, car Nicholas n’aura aucune difficulté à se débarrasser de moi dès l’instant où il aura informé le roi de…, s’interrompit-elle tandis que le rouge lui montait aux joues.


  —Informé de quoi?


  —De la non-consommation de notre mariage.


  Armand devint soudain très pâle et retourna s’asseoir.


  —Mon Dieu! s’exclama-t-il avant de poursuivre à voix basse comme s’il se parlait à lui-même. Cela pourrait causer ma perte. Un seul document de la main du baron invoquant l’absence de relations sexuelles suffirait pour faire annuler le mariage. Les médecins du roi s’en mêleraient, et je serais obligé de rendre l’argent.


  Jetant un regard furieux à la jeune femme, il haussa le ton:


  —Que t’arrive-t-il, ma fille? Pourquoi n’as-tu pas accordé à ton mari ce qui lui revient de droit?


  —Papa, je vous en supplie, implora-t-elle, au comble de la honte. Didier…


  —Arrête! mugit Armand. Je t’ai déjà dit de ne pas invoquer le nom de mon fils adoré que tu as tué.


  Réprimant sa colère, et le front en sueur, il poursuivit:


  —Tes folles suppositions importent peu. L’essentiel pour moi est d’affermir ta position. Je vais devoir retarder mon retour en France…


  Simone était tétanisée. Quelques heures auparavant, un avenir radieux et une vie heureuse s’ouvraient devant elle. Mais, à présent, tout était compromis, car à son retour Nicholas lui demanderait certainement de partir.


  Elle passa la langue sur ses lèvres sèches.


  Peut-être qu’il ne se passera rien, songea-t-elle. Lord Nicholas s’est rendu à Obny pour régler des questions militaires, et il annoncera sûrement à son ami qu’il s’est marié. Et cela n’ira pas plus loin. Il ne me répudiera pas.


  Armand plissa les yeux et cala son poing contrefait sous son menton.


  —Quel père ne ferait pas tout son possible pour que sa fille devienne baronne? Surtout s’il s’agit d’un mariage d’amour entre deux amis d’enfance.


  Simone, qui était toujours assise par terre, se releva lentement, car ses muscles étaient endoloris depuis sa chute dans la cour.


  —Je ne tirerai aucune conclusion avant le retour du baron.


  —Comme tu voudras.


  La jeune femme s’étonna d’une si prompte concession de la part de son père.


  —Je resterai, moi aussi, à Hartmoore jusqu’à ce qu’il revienne.


  —Mais, papa, messire Nicholas a ordonné que…


  —As-tu vraiment envie de te retrouver toute seule en pays étranger, sans même un cheval pour te porter? demanda Armand. Cela pourrait t’arriver, tu sais, si le baron venait à écouter sa religieuse récalcitrante. Allez, réponds, que je sache enfin à quel point tu as perdu la tête.


  Armand avait raison. Si Nicholas la reniait, vers qui se tournerait-elle? Elle ne connaissait personne hors des murs de Hartmoore et n’avait pas la fibre calculatrice de son père pour se tirer d’embarras.


  —Je comprends, papa, répondit Simone d’un ton placide. Cependant, il ne faut pas que Nicholas vous trouve ici à son retour. Il y a une auberge au village de Withington où…


  —Je la connais, petite idiote, l’interrompit Armand en lui jetant un regard sévère. Crois-tu que j’ai dormi à la belle étoile en venant dans cet épouvantable trou?


  Simone inspira profondément.


  Surtout ne perds pas ton calme! se répéta-t-elle.


  —Parfait. Quand Nicholas sera rentré, je vous enverrai chercher, et peut-être qu’alors nous constaterons une accalmie entre vous. Cependant, vous le provoquez outrageusement, papa, et cela ne me rendra pas service si je dois me plier à sa volonté.


  Armand gloussa comme s’il venait de recevoir un beau compliment et se dressa sur ses jambes.


  —S’il ne te chasse pas de chez lui, je pense que lady Geneviève pourra nous aider à me faire aimer de son fils. N’est-elle pas veuve avec deux grands enfants mariés à présent? Je suis sûr qu’un peu de compagnie masculine ne lui déplairait pas.


  Simone frémit en imaginant la séduisante baronne en couple avec son père, mais elle s’abstint de tout commentaire, car Armand s’apprêtait enfin à sortir.


  La main sur la poignée, il se retourna et conclut:


  —Nous avons donc tout le temps de prévenir l’auberge.


  La porte claqua, et Simone entra dans tous ses états. Elle considéra le tas de lettres à ses pieds et se rongea les sangs au sujet de son avenir. Nicholas la renierait-il avant de la chasser en faveur d’Evelyn? Que deviendrait-elle si cela arrivait? Et que deviendrait le petit fantôme dont elle était affublée, et qui, en cet instant, guettait le retour du baron devant la poterne?


  Elle s’agenouilla devant la cheminée en frémissant et relança les braises avec de la tourbe, puis elle s’assit sur un fauteuil en X et attrapa une poignée de lettres qu’elle chiffonna entièrement mais sans colère. Elle déplia la liasse du dessus et la lut entièrement avant de la glisser dans le feu. Les angles des feuillets se rétractèrent presque instantanément en dégageant de noires volutes de fumée. Quelques secondes plus tard, une petite flamme surgit, qui dévora complètement la missive. Simone prit une deuxième lettre, puis une autre… Puis une troisième, et ainsi de suite.


  «Mon très cher Nicholas…»


  «Si vous saviez comme vous me manquez…»


  «Vous souvenez-vous lorsque, enfants, nous…


  «Mon très cher Nicholas…»


  «Mon très cher Nicholas…»


  «Mon très cher Nicholas…»


  Lorsque, au crépuscule, des coins entiers de la pièce commencèrent à s’assombrir, il ne restait plus aucune lettre, et le coffret de cuir finissait de disparaître dans une gerbe d’étincelles. Simone serra dans sa main la petite clé en forme de cœur, seul vestige de cet autodafé. Elle leva le poing dans l’intention de lui faire subir le même sort qu’au reste, mais ne put s’y résoudre. Le petit morceau de métal semblait s’incruster peu à peu dans sa paume, marquant son âme au fer rouge.


  La flambée avait réchauffé son corps et séché ses larmes, mais elle n’était pas parvenue à chasser la sensation hivernale qui lui glaçait le cœur.


  Chapitre 16


  En route pour Obny à la tête de sa cohorte, Nicholas chevauchait avec allégresse au côté de Tristan. Aux quatre points cardinaux s’étendait une baronnie prospère, tandis qu’à Hartmoore l’attendait sa jeune, magnifique et atypique épouse. Quand il la retrouverait, la situation entre lui et Handaar serait clarifiée, et Armand ne serait plus qu’un mauvais souvenir. Quant à Minerva, elle serait probablement déjà arrivée, et peut-être qu’avec son aide Simone aurait commencé, elle aussi, à faire la paix avec son passé.


  C’était donc un grand jour. Un nouveau départ s’annonçait. Il rassurerait ses vassaux en leur démontrant qu’il contrôlait chaque parcelle de ses terres. Il tardait à Nicholas de rétablir de bonnes relations avec Handaar. Les sages conseils du vieux guerrier lui avaient manqué, et il était excité comme un enfant qui va retrouver son grand-père adoré. Il avait quantité de nouvelles à lui communiquer et autant de renseignements à lui demander au sujet de l’incursion récente des Gallois.


  Majesty secoua la tête et poussa un petit hennissement.


  —Oui, mon beau, nous y sommes presque.


  —Messire! cria soudain Randall en pointant les collines à l’horizon.


  Nicholas leva brusquement la tête et se figea.


  Une colonne de fumée noire s’élevait au-dessus des sommets.


  Le baron tira sur les rênes d’un coup sec et son cheval s’arrêta net. Ses hommes le rejoignirent, et tous assistèrent médusé à ce triste spectacle.


  Ce fut Tristan qui, le premier, rompit le silence.


  —Ils font peut-être un brûlis? suggéra-t-il.


  Nicholas secoua imperceptiblement la tête.


  —Non, dit le baron, tandis que le nuage de fumée se faisait de plus en plus menaçant, et que l’effroi descendait sur lui comme un brouillard d’automne sur une tourbière.


  Tristan n’était jamais allé à Obny, et ne pouvait donc pas savoir qu’ils se trouvaient seulement à mi-chemin du château de Handaar. À cette distance, la fumée des brûlis n’était plus visible.


  —C’est une bâtisse qui brûle, déclara Nicholas d’une voix éraillée. Une grande bâtisse.


  Il était inutile de préciser de quelle bâtisse il s’agissait. Tous avaient compris que c’était la forteresse d’Obny.


  Les Gallois!


  Randall s’agita sur sa selle, et son malaise semblait exprimer celui de ses hommes.


  —Envoyons-nous un messager chercher du renfort à Hartmoore?


  Nicholas entendit parfaitement la question, mais il semblait hypnotisé par la fumée qui s’élevait sans fin. Il était déjà trop tard pour sauver Obny, l’incendie de la forteresse étant la cerise sur le gâteau de toute attaque qui se respecte.


  Le baron se souvint des rumeurs mettant en doute sa compétence de suzerain et se demanda si, après tout, elles n’étaient pas fondées.


  —Qu’en dis-tu, Nick? demanda Tristan.


  Ce dernier déglutit à grand-peine.


  —Le temps presse, et nous aurons besoin de chacun d’entre nous.


  Il fit tourner Majesty face à la troupe et donna ses ordres.


  —Déployez-vous et descendez sur le village par le nord. Si ces barbares sont encore dans les parages, ils s’attendront à une attaque par le sud ou par l’est. N’en épargnez aucun. Surtout, restez groupés. S’ils sont trop nombreux, essayez de les refouler au-delà de la frontière.


  Il regarda bien en face chacun de ses hommes, y compris son frère, et sembla satisfait de l’éclat vengeur qui brillait dans leurs yeux; puis il leur tourna le dos et donna le signal.


  —En avant!


  


  La fumée brûlait les poumons de Nicholas tandis que Majesty se frayait un chemin parmi les cadavres qui gisaient près du donjon en feu. Dans le ciel, l’obscurité de la nuit le disputait à celle de la suie, mais le baron, hélas, y voyait presque comme en plein jour, car les flammes finissaient de consumer les derniers vestiges du bourg frontalier, nimbant les mourants et les morts dans un même rougeoiement infernal.


  Il gagna l’ancienne poterne. L’un des immenses battants de bois gisait, lui aussi, à terre, tandis que l’énorme traverse censée empêcher toute percée de l’extérieur n’avait subi aucun dommage. Quelques rares villageois, pour la plupart des femmes et des enfants, erraient au milieu du carnage. Les assaillants avaient manifestement choisi de n’épargner personne. On ne voyait point de cavaliers hormis les guerriers de Nicholas. Les chevaux d’Obny avaient également souffert de l’attaque, et leurs charognes fumantes gisaient dans une position qui semblait indiquer que la mort les avait fauchés en pleine débandade.


  Lorsque Nicholas et ses hommes étaient arrivés sur les lieux, les Gallois avaient déjà entamé leur mouvement de repli. Du haut d’une colline, ils avaient repéré des dizaines d’entre eux qui traversaient le Wye à gué avant de disparaître de l’autre côté de la frontière, compromettant ainsi tout espoir de représailles immédiates. Ordonner qu’on les poursuive aurait été suicidaire, car ils étaient beaucoup trop nombreux.


  —Maman! Maman! cria une fillette.


  Le baron se pencha et considéra avec apathie l’enfant qui frappait de ses petits poings la poitrine d’une femme dont le corps avait été coupé en deux avec précision au niveau de la taille. Il passa lentement son chemin, mais il lui sembla que la morte le suivait de ses yeux sans vie, le regard accusateur.


  Le bruit assourdissant qui régnait sur la terre de désolation qu’était devenu Obny s’insinua dans le cerveau de Nicholas à la manière d’une hantise disproportionnée et gémissante. Lamentations, hurlements et râles se mêlaient au fracas des poutres qui s’effondraient, rongées par les flammes. Ce n’était pas la première fois que le jeune homme était témoin des conséquences d’une tuerie guerrière. Toutefois, celle-ci se distinguait par l’inégalité des forces en présence. Les assaillants avaient visiblement massacré les habitants avec une sauvagerie inouïe, car nombre d’entre eux gisaient éventrés.


  Nicholas s’arrêta devant la fournaise qu’était encore le donjon. La grande salle d’armes, où son propre père et Handaar lui avaient appris à se battre et à boire comme un homme, s’effondra sur elle-même devant ses yeux impavides dans une clameur d’agonie et un déluge d’étincelles.


  Tandis que Tristan assistait à la destruction de tout un pan de sa jeunesse, Tristan vint placer son cheval à côté de Majesty, mais aucun des deux hommes n’ouvrit la bouche. Puis Randall les rejoignit, et c’est ce dernier qui, au bout d’un moment, rompit le silence.


  —Il ne reste plus rien, messire, annonça-t-il d’une voix émue. Je n’ai pu dénombrer que dix-sept survivants. La plupart sont des enfants.


  Nicholas aurait préféré ne pas devoir poser la question, mais il dut cependant s’y résoudre.


  —Qu’en est-il de lord Handaar?


  Un ange, probablement échappé de l’enfer, passa.


  —Il n’est pas parmi les survivants, répondit enfin le compagnon d’armes du baron.


  Nicholas se tourna de nouveau vers le donjon en feu.


  —Et les réserves? demanda Tristan.


  —Tout a brûlé, messire, répondit Randall.


  Nicholas prit acte en silence.


  Le lieutenant se racla la gorge et ajouta:


  —J’ai donné l’ordre de faire rassembler les survivants un peu plus loin vers l’est, dans une chaumière miraculeusement intacte.


  Nicholas approuva intérieurement, puis, décrochant son regard des ruines, il contempla ce qui avait été autrefois la haute-cour d’Obny. Les morts –hommes et femmes, jeunes et vieux– gisaient, épaule contre épaule, au pied de la muraille censée les protéger.


  Il ressentit dans sa chair chacune de leurs blessures, et son sang, pareil à celui des trépassés, se figea dans ses veines sous la piqûre glaciale d’une colère impuissante et de la culpabilité. Jamais ces sentiments n’avaient eu chez lui un tel retentissement. Un peu plus de quinze jours auparavant, il célébrait à Londres l’anniversaire du roi, et ses plus grandes préoccupations avaient consisté à choisir sa prochaine distraction, à échapper aux avances des demoiselles bonnes à marier et à boire un coup à la taverne. Puis il avait rencontré Simone. Presque au même moment, les Gallois faisaient une première incursion dans Obny, apparemment sans conséquences notables.


  Nicholas comprenait à présent que ce raid n’avait été qu’un coup d’essai visant à mettre à l’épreuve la capacité de résistance de la forteresse. Si Nicholas s’était trouvé à Hartmoore, il aurait pu venir au secours de Handaar, écumer la frontière, mettre les assaillants en déroute et, probablement aussi, prévenir le désastre. Mais il s’était trouvé à des lieues de là. À Londres! Où il badinait avec Simone, et finissait par l’épouser.


  À force de cogitation, les pensées du baron devinrent aussi opaques que l’atmosphère. Soudain, celui-ci aperçut une tache blanche qui n’aurait pas dû être visible de là où il se tenait. Il cilla et, derrière la large croupe boueuse d’un cheval mort, il reconnut une chevelure blanche comme la neige qui encadrait un visage glabre. Une coiffe de cuir avachie et couverte de sang gisait tout près. Le jeune homme descendit lentement de cheval en redoutant le pire.


  —Nick? lança Tristan dans son dos.


  Mais Nicholas était trop loin pour l’entendre et s’armait déjà de courage pour affronter la découverte funeste qui l’attendait: le corps désarticulé de lord Handaar couché sur le dos. Sa jambe droite était coincée sous la charogne de l’équidé, tandis que la gauche était rejetée en arrière de façon anormale. Des entailles sanglantes sillonnaient la poitrine du guerrier. Un coup de hache d’une redoutable précision lui avait ouvert l’épaule jusqu’à l’os, et une estafilade violette lui barrait le front.


  Il ne portait pas de cotte de mailles.


  Nicholas s’agenouilla dans la boue, mélange macabre de glèbe et de sang.


  —Messire, murmura-t-il d’une voix rauque en posant une main tremblante sur le cœur du guerrier. Pour l’amour de Dieu, Handaar, accordez-moi votre pardon.


  Une lueur orangée d’incendie passa sur le visage buriné du vieil homme, et Nicholas remarqua qu’il remuait encore les paupières.


  —Handaar? Vous êtes donc encore parmi nous, vieux compère? demanda le baron en se penchant pour écouter le pouls du mourant.


  Il bat! Pas fort et trop lentement, mais il bat! s’exclama le jeune homme intérieurement, puis il se redressa et tira son épée de son fourreau.


  —Tristan! Randall! cria-t-il en brandissant son arme le plus haut qu’il put avant de la plonger dans la chair du cheval. Aidez-moi! Handaar est vivant!


  Puis il commença à taillader la charogne qui retenait son ami prisonnier, remuant son glaive dégouttant du sang encore chaud de la bête. Son frère et son compagnon d’armes eurent tôt fait de le rejoindre.


  —Que puis-je faire, messire? demanda aussitôt Randall.


  —Il faut le dégager, expliqua Nicholas en criant presque pour se faire entendre sans cesser de frapper les membres de l’animal. Prends la tête et l’encolure!


  Sans attendre, Tristan s’était attelé à la macabre tâche consistant à démembrer le pauvre cheval de combat. Randall, de son côté, savait ce qu’il devait faire. Deux autres guerriers virent bientôt leur prêter main-forte.


  —Hisse!


  Nicholas se jeta à genoux dans la mare d’hémoglobine qu’ils venaient de créer et essuya ses yeux ruisselants de sang. Laissant tomber son glaive à terre, il attrapa Handaar par son épaule indemne.


  —Tenez bon, les gars. Allez-y doucement. Maintenant!


  La dépouille du cheval quitta le sol et roula non loin, laissant apparaître le creux que sa chute avait causé, ainsi que la jambe écrasée de Handaar. Les chausses et la protection qui les recouvrait avaient cédé sous la pression de multiples fractures ouvertes. En outre, la jambe bottée du guerrier était coincée dans les restes d’un étrier, qui la tordait vers l’arrière. Tous gardèrent le silence.


  Nicholas se hissa jusqu’à la tête de son ami.


  —Messire, cria-t-il à voix haute. Handaar!


  Prenant le visage du vieillard entre ses mains, il demanda:


  —Handaar, m’entendez-vous?


  Nicholas crut un instant que son cœur allait bondir hors de sa poitrine lorsqu’un faible gémissement s’échappa des lèvres ensanglantées du blessé. Au même moment, l’air froid de la nuit vint se plaquer en bourrasque contre les reins en sueur du baron, et celui-ci fut secoué de frissons. Il déchira un morceau de sa chemise et en fit de larges bandes.


  —Handaar, héla-t-il sans relâcher son effort. Ouvrez les yeux, Handaar. Regardez-moi!


  Il tira un poignard effilé de sa botte et se pencha sur le vieil homme pour découper la tunique souillée de celui-ci. Sa poitrine était couverte d’estafilades, mais la plaie à l’épaule, qui se remit à saigner lorsque Nicholas lui retira son vêtement, était la plus inquiétante. Le jeune homme souleva le membre meurtri, tandis que Handaar gémissait de douleur, et pansa la plaie avec les bandes découpées dans sa propre chemise.


  —Oui, c’est bien, gémissez, l’encouragea le baron. Montrez-moi que vous êtes en vie.


  Il noua le garrot, puis reposa le corps de son ami sur le sol.


  —Handaar?


  —Nick…, commença le hobereau dans un murmure presque inaudible, qui pourtant n’échappa point au baron.


  —Handaar, mon ami, ouvrez les yeux.


  Approchant l’oreille de la bouche du mourant, il attendit.


  —Je vous en prie, Handaar.


  —Nick…, répéta le guerrier en respirant avec difficulté et soulevant ses paupières sur un regard fixe. Je savais… que tu viendrais.


  —Bien sûr, messire, bien sûr que je suis venu. Ne me lâchez pas maintenant.


  —Je meurs…


  —Non! s’exclama Nicholas, hurlant presque pour s’éveiller de ce cauchemar. Je ne vous laisserai pas mourir. Je vais vous ramener avec moi à Hartmoore. Lady Geneviève prendra soin de vous. Nous nous occuperons de vous.


  Handaar referma les yeux.


  —Obny… terminé. Fiona?


  Nicholas ravala un sanglot et déglutit spasmodiquement. Le vieux seigneur savait que son fief, son foyer, n’était plus qu’un tas de cendres, et il appelait sa femme décédée depuis longtemps. Le baron pria pour que Fiona ne l’entende pas.


  Randall et Tristan revinrent en tirant un tombereau.


  —C’est tout ce que nous avons pu trouver, expliqua Tristan en laissant tomber les longs brancards de bois du véhicule de fortune.


  Nicholas jeta un bref coup d’œil à la carriole.


  —Je vais devoir lui poser une attelle à la jambe avant que nous le soulevions.


  —Pas… la peine! s’exclama Handaar avec une énergie qui surprit Nicholas.


  —Il faut que nous vous hissions sur le tombereau, messire. Ce sera rapide, je vous le promets.


  Handaar souleva lentement les paupières. Ses yeux se révulsèrent, puis il regarda Nicholas au fond de l’âme et murmura si faiblement que ce dernier dut plaquer son oreille contre la bouche du mourant.


  —Je n’ai pas entendu, Handaar.


  —Mes reins. Brisés, répéta le guerrier en poussant un râle. Laissez-moi mourir ici.


  Nicholas se redressa en secouant vivement la tête. Il passa du côté du membre brisé sans tenir compte du fait que Handaar avait refermé les yeux. La jambe était cassée en plusieurs endroits, au point qu’il était difficile de distinguer les articulations des fractures. Le baron empoigna la cheville d’une main et la cuisse de l’autre.


  —Je vous demande d’avance pardon, messire, prévint-il avant de prendre une grande respiration et de redresser le membre en tirant d’un coup sec.


  Le jeune homme eut un haut-le-cœur en entendant craquer les os et se déchirer les chairs.


  Mais Handaar ne broncha pas ni ne cria.


  Nicholas jeta un coup d’œil aux hommes qui l’entouraient. Tous semblaient accablés. Le plus jeune d’entre eux s’éloigna en trébuchant pour vomir à l’écart.


  —Deux hommes à chaque jambe et deux de chaque côté, ordonna Nicholas en s’accroupissant. Je lui soutiendrai la tête. Allons-y. Tout doux…


  Les guerriers se placèrent sans hésitation, à l’exception de Tristan, qui rejoignit son frère.


  —Nick, on ne peut pas le transporter ainsi et s’attendre à ce qu’il reste en vie.


  Le baron regarda son frère dans les yeux et fut agacé de son apitoiement.


  —Je n’ai pas l’intention de le laisser mourir ici, Tristan. Fais ce que je te dis ou sors du rang.


  Faisant la sourde oreille, Tristan s’accroupit près de lui.


  —Sa jambe droite est broyée, Nicholas. À supposer qu’il survive au transport, la fièvre le tuera.


  Comprenant soudain la nécessité d’une amputation, le baron jeta un regard furieux à son frère.


  —Je ne lui couperai pas la jambe! Comment fera-t-il pour se battre avec une seule j…


  —De toute façon, il ne combattra plus, Nicholas.


  Tristan prit le visage de son frère entre ses mains et appuya son front contre le sien. Le baron était à bout de nerfs.


  —Écoute-moi, Nicholas, la gloire militaire de Handaar est derrière lui. Si tu veux lui sauver la vie, nous devons sacrifier sa jambe. Nous savons tous deux ce qu’il en est.


  Secouant vigoureusement son frère, il ajouta:


  —Même si ton cœur répugne à l’accepter. Réfléchis, petit frère.


  Les sens saturés par l’âcre odeur de la fumée et la puanteur acidulée de la chair calcinée et de la sueur, Nicholas frissonna, tandis que, les bras le long du corps, il serrait et desserrait les poings. Tristan bascula légèrement la tête en arrière sans lâcher le visage de son frère et le regarda droit dans les yeux. Il disait vrai. Combien de guerriers n’avaient-ils pas péri à cause d’un membre mutilé qui n’avait pas été amputé? Il n’y avait pas d’alternative.


  Nicholas prit à son tour le visage de son frère entre ses mains. Tristan lui pressa doucement la nuque, puis s’écarta.


  —Qu’on aille chercher de la poix, ordonna Nicholas.


  Deux guerriers se mirent aussitôt en quête de l’épais liquide pendant que le baron ramassait son épée et l’essuyait sur ses chausses.


  —Laisse-moi m’en occuper, Nick, intervint Tristan en lui posant la main sur le bras. Il était ton ami.


  —Il l’est toujours! rectifia Nicholas en se dégageant.


  Considérant le corps inerte de Handaar, il conclut:


  —Je ne laisserai personne le faire à ma place.


  Tristan acquiesça et s’éloigna.


  Les soldats revinrent avec la poix, posèrent le seau près de la jambe droite du hobereau et reculèrent aussitôt. Nicholas parut soudain étrangement calme. Il ne tremblait plus et avait la main sûre. Il s’agenouilla à hauteur de hanche de son ami, dans la présence rassurante de Tristan. Toutefois, le baron devint perplexe lorsque Handaar remua les paupières et le regarda avec attention.


  —Ne fais pas cela, gémit le vieil homme. Je t’en supplie, Nick…


  Nicholas caressa la noble figure du vieillard et ferma ses yeux pleins de reproche, puis il se tourna vers le membre mutilé, brandit son épée au-dessus de sa tête et, avec un cri qui retentit loin dans la nuit, le coupa d’un coup net et précis.


  Tandis qu’un petit geyser de sang retombait dans la poussière, il se dressa d’un bond et se détourna, laissant à Tristan le soin d’enduire le moignon de poix brûlante. Les mains sur les hanches, Nicholas se pencha en avant pour vomir. En vain. Il se redressa et trouva Tristan à côté de lui.


  —C’est fait, annonça celui-ci. Veux-tu que nous le hissions sur le tombereau maintenant?


  Le baron jeta un coup d’œil au corps supplicié de Handaar, dont le regard était empli de hargne.


  —Oui. Il passera la nuit à la chaumière. Essaie de lui trouver un peu de bière. Nous nous mettrons en route demain matin, mais nous n’arriverons probablement à Hartmoore qu’au coucher du soleil.


  Nicholas n’était pas sans savoir que tout mouvement de troupes de nuit le long de la frontière aurait été risqué. En cas d’escarmouche, ils n’étaient pas assez nombreux pour se défendre.


  —Envoie un messager à Withington. Il faut prévenir Evelyn. Donne l’ordre à Randall de se rendre à Londres ventre à terre. Le roi doit être mis au courant des représailles que nous allons lancer contre les Gallois.


  Tristan hocha la tête et, pour une fois, ne contesta pas. Les deux frères retournèrent ensuite auprès de Handaar. Le corps du hobereau leur sembla singulièrement léger lorsqu’ils le soulevèrent pour le déposer sur la carriole.


  Le véhicule s’ébranla, puis s’éloigna lentement du champ de ruines d’Obny, et Nicholas resta seul dans le petit cratère au milieu de la haute-cour, sa tunique couverte de sang dans une main et son épée dans l’autre. La brise ceignit le torse nu du baron de son souffle froid, mais celui-ci ne broncha pas. Un chagrin indicible lui déchirait le cœur, et il regretta le jour où il avait croisé le chemin de Simone du Roche.


  Chapitre 17


  Le lendemain matin, au grand étonnement de Simone, son père l’attendait dans la haute-cour pour lui dire au revoir avant de se rendre à l’auberge de Withington. La jeune femme avait dû lutter contre la tentation de désobéir à Nicholas en demandant à Armand de rester. Même s’il était dangereux de le garder à Hartmoore, où il risquait à tout moment de tomber par hasard sur le journal de Portia et pouvait travailler à dresser Simone contre son mari, n’était-il pas sa seule famille? N’était-il pas son père? Lui seul la protégerait si le baron venait à la renier.


  Quoi qu’il en soit, les adieux étaient chose faite. La jeune femme avait espéré qu’il la quitterait avec un mot d’encouragement, une parole affectueuse, mais Armand s’était contenté de la prévenir que, si elle ne le faisait pas appeler dans les deux jours, il reviendrait de son propre chef quoi qu’en dise Nicholas, et alors elle s’en mordrait les doigts. Il ne l’avait pas prise dans ses bras, et ne lui avait pas souhaité bonne chance. Il avait simplement passé la poterne au petit trot et pris la direction de l’est.


  Simone ne s’était jamais sentie aussi seule.


  Allongée au centre du grand lit à baldaquin, elle s’adossa contre un oreiller dans la lumière radieuse de milieu d’après-midi qui inondait les pages éparses du journal de Portia. Sa nuit avait été agitée, ses incessantes cogitations repoussant sans cesse le moment de l’endormissement. Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire et interrompit sa lecture pour se frotter les yeux, car le marchand de sable semblait y avoir élu domicile.


  Elle repoussa les derniers feuillets du journal et regarda par la fenêtre en direction de la poterne. Didier n’était pas en vue, mais la jeune femme savait qu’il continuait d’attendre quelque part.


  Elle étira sa colonne vertébrale douloureuse en gémissant et se demanda pour la énième fois ce qui arriverait lorsque Nicholas rentrerait. À l’évidence, son mari n’avait pas souhaité qu’elle lise les missives d’Evelyn, n’ayant lui-même aucune idée des regrets de son ancienne fiancée. Peut-être ne ferait-il aucune allusion à lord Handaar et à sa fille, et que tout reprendrait comme avant.


  Néanmoins, la lecture des lettres agissait comme un poison dans le cœur de Simone. En outre, elle ne pouvait pas l’avouer à Nicholas sans s’humilier et exposer le serviable Randall à des représailles.


  Simone poussa un gémissement et se frotta de nouveau les yeux. Le journal de sa mère terminait de la déstabiliser. Les dates y étaient de plus en plus espacées. Des mois entiers séparaient parfois deux entrées. Quant au contenu, il devenait de plus en plus énigmatique et déroutant.


  La jeune femme ramassa un feuillet lu récemment et le parcourut une nouvelle fois.


  


  «Il est parti ce matin en refusant de me dire où il allait. S’imagine-t-il que je suis assez sotte pour ne pas deviner ce qu’il a en tête? Qu’il cherche donc! Jamais il ne trouvera.


  Mais quelles sont ses intentions? Et que sait-il exactement? Si je survis encore quelques semaines, tout ira bien. Notre fortune sera à l’abri, notre fille mariée et notre fils en sécurité chez ses gardiens, tout près d’ici. Armand ferait bien de ne pas oublier qu’il a, lui aussi, des cadavres dans ses placards. Je ne le laisserai pas gagner. Je le jure devant Dieu et sur ma propre vie.»


  


  Simone eut froid dans le dos en relisant ces lignes étranges. Portia craignait-elle pour sa vie lorsqu’elle les avait écrits? Replaçant le feuillet à l’intérieur de sa liasse, la jeune femme posa les yeux sur le dernier paquet. Contrairement aux autres, celui-ci n’était pas fermé par un ruban mais par une cordelette. Elle le prit et tira sur la boucle, constatant avec surprise qu’il s’agissait du plus épais de tous, même s’il n’était composé que de trois feuillets pliés en quatre.


  Les premières pages ne lui apprirent rien de nouveau, si ce n’est l’indication d’une montée en tension entre ses parents.


  


  «Je vais essayer de m’enfuir à Marseille avant le mariage de Simone et Charles, afin d’apporter la dernière main à mon plan. Armand est de plus en plus perturbé. Il sait que le temps va lui manquer.»


  


  Ou encore:


  


  «Il m’a empêchée de partir. Tout ce que je peux faire désormais, c’est gagner du temps, et prier. Nous sommes si proches du but.»


  


  Simone considéra longuement le dernier feuillet sans oser le toucher. Il contenait certainement les dernières paroles écrites par Portia avant de mourir. Leur lecture lui apprendrait le secret de ses parents ou lui suggérerait une multitude de questions sans réponses qui la hanteraient jusqu’à la fin de ses jours. Vaille que vaille, elle prit le parchemin et commença de le déplier.


  La feuille était vierge, mais contenait dans ses plis un autre feuillet encore plus jauni, plus épais et plus lisse que le premier, et manifestement plus ancien. Le cœur battant, elle le déplia et lut en faisant de grands yeux ronds.


  


  «Décret de mariage


  Nous certifions en date du 3 janvier de l’an 1058 de Notre-Seigneur que Portia Bouvier de Saint-du-Lac, sous tutelle de la couronne, a fait vœu de fidélité à messire Armand du Roche, infirme.»


  


  Simone fronça les sourcils. Pourquoi sa mère s’appelait-elle déjà Saint-du-Lac avant son mariage? Pourquoi était-elle une pupille de la couronne? De plus, pourquoi son père était-il qualifié d’invalide, alors qu’il avait été blessé au combat au côté du roi de France l’année de la naissance de Simone?


  


  Elle poursuivit sa lecture.


  


  «En vertu de cette union devant Dieu, Armand du Roche reçoit la charge de la cité et des terres de Saint-du-Lac, dont il jouira de la possession au nom de ses héritiers jusqu’à la majorité de ceux au privilège de dix mille écus d’or versés à la couronne en règlement de la dette contractée par ledit messire du Roche.


  En contrepartie, Portia Bouvier s’engage à garantir de tout préjudice le fief de Saint-du-Lac confié à la gestion de son mari jusqu’à ce que ce dernier ait recouvré sa santé ou trépasse. Dans ce dernier cas, la dette susmentionnée serait alors prélevée sur les fonds de Saint-du-Lac et le fief restitué à sa veuve.»


  


  Au bas du document se trouvaient les signatures des parties, les élégantes arabesques de Portia contrastant avec le X mal assuré d’Armand. Le sceau royal et le cachet des autorités religieuses entérinaient le document.


  La jeune femme considéra le décret bouche bée. Loin de résoudre l’énigme du mariage de ses parents, cette dernière découverte soulevait une foule de questions. La formulation en était assurément inattendue, à commencer par la mention de la fameuse dette envers la couronne. Simone se souvint que, lorsqu’ils avaient quitté la France, des bruits avaient couru selon lesquels Armand n’était pas en mesure de payer sa dîme au Trésor à cause des dépenses inconsidérées de Portia.


  Quoi qu’il en soit, dix mille écus d’or représentaient une somme rondelette. Par ailleurs, l’accès aux festivités données en l’honneur de l’anniversaire de Guillaume leur avait été garanti grâce à l’intercession écrite du roi de France. Dès lors que Simone était mariée et qu’Armand avait empoché son argent, pourquoi ce dernier ne recommençait-il pas une nouvelle vie en Angleterre sans s’acquitter de sa dette envers le roi de France?


  Un autre fait troublant attira l’attention de la jeune femme. Armand était déjà invalide lorsqu’il avait épousé Portia. Simone se gratta la tempe, convaincue que ce détail avait une importance cruciale. Mais comment en apprendre davantage? Elle ne pouvait sûrement pas compter sur son père pour répondre à des questions aussi personnelles. En outre, il ne manquerait pas de lui demander d’où elle tenait ses informations.


  Les idées se bousculaient dans son esprit englué par les demi-vérités et les mensonges purs et simples de ses parents. Tous ses espoirs reposaient désormais sur Nicholas, à qui, dès son retour, elle demanderait conseil, si toutefois il rentrait, car il avait déjà du retard. Une fois que le baron serait revenu, il resterait toutefois à s’assurer de ses intentions.


  Par conséquent, Simone n’avait personne vers qui se tourner, et encore moins quelqu’un qui ait connu son père autrefois…


  —Lady Geneviève! s’exclama la jeune femme à voix haute en se précipitant hors du lit dans une gerbe de parchemins.


  


  Devant la porte de la chambre de la baronne, Simone perdit un peu de son assurance. Qu’adviendrait-il si Geneviève n’était pas là? Et qu’adviendrait-il si elle était là?


  Après quelques secondes d’hésitation, elle frappa.


  —Un moment, s’il vous plaît, lança la douairière de l’autre côté de l’épais panneau de bois.


  Simone prit une longue inspiration.


  —Je peux revenir plus tard si je vous dérange, lady Geneviève, déclara-t-elle en se demandant comment elle allait présenter l’affaire à sa belle-mère.


  On tira la targette et la porte s’ouvrit sur le visage pâlot et le sourire spectral de la baronne.


  —Bien sûr que non, mon enfant, dit cette dernière. Entrez.


  —Je ne vous ai pas réveillée, j’espère? demanda la jeune femme en pénétrant dans la chambre et en remarquant que le lit n’était pas fait.


  —Oh, non, s’esclaffa faiblement la baronne. Je suis seulement paresseuse.


  Elle referma derrière la visiteuse et remit la targette, ce qui ne manqua pas d’intriguer Simone qui, néanmoins, ne releva pas.


  Malgré le ton avenant de Geneviève, la jeune femme comprit que celle-ci était aux abois, et le but de sa visite lui sembla de plus en plus incongru. Elle promena son regard autour de la chambre, s’arrêtant sur l’enduit roussâtre des murs, sur les petites tapisseries qui représentaient des scènes de bataille, des chevaux et des épisodes de la Bible. Le baldaquin était notablement plus petit que celui de Nicholas, et les boiseries brillaient d’un éclat vermeil. Les armes du baron de Crane étaient sculptées sur la tête du lit.


  —C’était la chambre d’enfant de Nicholas, dit la douairière pour amorcer la conversation en mettant un peu d’ordre dans les couvertures. J’y ai passé tant de nuits à le veiller quand il était petit, que je ne m’imaginais pas dormir ailleurs lorsque Richard est mort.


  —C’est une chambre spacieuse pour un petit garçon, fit remarquer Simone en esquissant un sourire sincère.


  Elle n’avait aucun mal à s’imaginer le petit fripon aux cheveux bruns jouant sur le large rebord de la fenêtre, où inventant des batailles sur la carte d’Angleterre fanée et lézardée qu’un artiste avait adroitement représentée sur le plancher. Geneviève n’avait apporté aucune transformation notable à la pièce.


  —Il adorait cette chambre, se souvint la baronne. Après le décès de Richard, je venais parfois y dormir, comme au temps où Nicholas était enfant, qu’il faisait des cauchemars et m’appelait la nuit.


  Gagnant la fenêtre, elle tourna le dos à sa belle-fille et regarda au loin.


  —Je m’y sentais… à ma place, bien plus que toute seule dans le grand lit de votre chambre.


  Simone ne sut que répondre à ces émouvantes confidences. Une seule nuit sans Nicholas suffisait à lui laisser entrevoir ce que serait sa vie s’il lui arrivait malheur.


  —J’en conclus que votre mari continue de vous manquer.


  Geneviève se retourna et lui sourit avec une telle bonté dans le regard que Simone en eut les larmes aux yeux.


  —De toutes les fibres de mon âme, soupira la baronne en revenant vers le baldaquin dont elle effleura l’un des montants. C’est lui qui a fabriqué ce lit pour Nicholas, de ses propres mains. Richard était beaucoup plus âgé que moi quand nous nous sommes mariés, et il s’était résigné à ne pas laisser d’héritier mâle. Lorsque Nick est né, Richard a vu en lui la justification de son existence. Je n’étais d’ailleurs pas en reste! Nous l’adorions, sans doute à l’excès. Regardez, enchaîna-t-elle en se dirigeant vers la plus grande tapisserie murale, qui ornait le fond de la chambre.


  Simone lui emboîta le pas tandis que la baronne faisait coulisser l’œuvre d’art pour mettre au jour une toute petite porte en bois.


  —C’était le passage secret qu’empruntait Nick pour accéder à la haute-cour, et, de là, aux écuries. Il pensait que je ne connaissais pas sa ruse, mais Richard me l’avait révélée. Lorsque la nourrice l’envoyait faire la sieste, ce petit garnement filait discrètement retrouver Richard. Nicholas était le véritable prince de ce château.


  Tirant de nouveau la tapisserie, Geneviève conclut:


  —Je crains que nous ne soyons responsables de son caractère autoritaire et extrêmement exigeant.


  —Nicholas est un homme de bien, répliqua Simone. Il s’est montré très bienveillant à mon égard, et j’ai beaucoup d’admiration pour lui.


  La baronne inclina la tête et regarda sa belle-fille droit dans les yeux.


  —Certes, mais l’aimez-vous?


  Simone déglutit et entrouvrit les lèvres pour répondre, mais se ravisa. L’entretien prenait une tournure imprévue. N’était-elle pas censée poser les questions?


  Elle alla se planter à son tour devant la fenêtre.


  —Madame, je…


  —Je ne suis pas sans savoir que votre mariage a été précipité, rappela Geneviève d’une voix ferme qui laissa penser à la jeune femme qu’elle était toujours sous observation. Je ne prétendrais pas que le comportement de mon fils le soir de votre rencontre m’ait surprise le moins du monde. Cependant, je m’étonne de la rapidité avec laquelle vous vous êtes amourachés l’un de l’autre.


  Simone baissa les yeux et rougit.


  —Je pense que nous avons résolu le différend qui a surgi entre nous à cette occasion-là, madame. Nicholas est d’une compagnie agréable, et je me réjouis qu’il soit mon mari.


  —J’entends bien, mais l’aimez-vous? répéta la baronne après un court silence.


  La jeune femme se demanda pourquoi sa belle-mère insistait tant au sujet d’une question aussi complexe et intime, et ses nerfs déjà à vif échappèrent à son contrôle. Comment exprimer à autrui les sentiments qu’elle avait pour Nicholas, alors qu’elle-même ne savait plus où elle en était? Plus rien ne semblait aller de soi, et Simone ne savait pas si elle pouvait faire confiance à une quasi-étrangère, et jusqu’à quel point.


  —Je ne vous juge pas, Simone, déclara Geneviève d’un ton plus doux. De plus, ce que nous nous disons ne sortira pas de cette chambre.


  Simone posa les yeux sur la baronne tandis que cette dernière la rejoignait près de la fenêtre. Geneviève desserra les mains crispées de sa belle-fille et les serra dans les siennes.


  —Mais j’ai besoin de savoir.


  La jeune femme leva enfin la tête, et une grosse larme brûlante coula sur sa joue.


  —Oui, susurra-t-elle en croisant le regard chargé d’espoir de la baronne. J’ai bien peur de l’aimer.


  —Oh, mon enfant! s’exclama la baronne d’une voix apaisante, ce n’est pas une raison pour pleurer.


  —Mais je crois qu’il n’a pas confiance en moi, et… j’ai peur qu’il ne me répudie.


  Geneviève serra Simone dans ses bras et parla d’une voix grave et régulière.


  —Là, c’est fini. Ces affaires-là ont besoin de temps. Nicholas croule sous les responsabilités depuis la mort de son père.


  Elle s’interrompit et tapota l’épaule de la jeune femme en cherchant les mots justes.


  —Quelqu’un de très proche l’a terriblement déçu.


  Simone se dégagea à contrecœur car, même si elle avait besoin d’apaisement, elle n’entendait pas passer pour une idiote.


  —Evelyn?


  —Il vous a parlé d’elle? demanda la baronne en haussant les sourcils.


  —Seulement en passant, mentit la jeune femme en reprenant son souffle. Mais je ne suis pas aussi sotte que j’en ai l’air, madame, j’ai moi aussi des peines de cœur qui ne sont pas encore cicatrisées.


  —Oui, je sais. Nick m’a parlé de la rupture de vos fiançailles.


  Ce fut au tour de Simone de paraître surprise.


  —Vraiment?


  Geneviève acquiesça.


  —C’était à cause de Didier, n’est-ce pas?


  Simone se figea, et, pour elle du moins, le temps sembla s’arrêter.


  —Vous me croyez folle?


  —Non, pas folle, répondit la baronne avec un sourire triste et en rabattant doucement une mèche derrière l’oreille de la jeune femme. Je crois au contraire que votre mère et votre frère vous manquent terriblement. Souvent, le chagrin joue des tours au cœur et à l’imagination.


  —Je n’ai rien imaginé! riposta Simone en réprimant sa colère, car elle ne voulait pas se fâcher avec une femme à l’esprit aussi large. Mais je comprends que vous ayez peine à me croire. D’ailleurs, vous seriez la seule.


  —Nicholas vous croit, rappela Geneviève à mi-voix. Je n’ai jamais vu de fantôme, Simone, et je n’ai jamais communiqué avec les esprits. Même si…, s’interrompit-elle avec un gloussement doux-amer, il m’est souvent arrivé de souhaiter que Richard me réponde quand je lui parle dans mes prières. J’ai de plus en plus besoin de ses conseils ces derniers temps.


  —Lady Geneviève, puis-je vous poser une question indiscrète? demanda Simone en se campant devant sa belle-mère.


  —Bien sûr, mon enfant, répondit la baronne sans la moindre hésitation.


  —D’où connaissez-vous mon père?


  Geneviève la dévisagea avec une raideur martiale. Le silence qui suivit rendit Simone mal à l’aise, au point qu’elle se demanda si elle n’aurait pas mieux fait de se taire.


  À moins qu’elle n’ait frappé au cœur de la cible!


  La baronne cligna des yeux et se ressaisit avant de reprendre les mains de la jeune femme dans les siennes.


  —C’était il y a bien longtemps…, commença-t-elle d’une voix hésitante. Je ne l’ai fréquenté que brièvement avant de venir en Angleterre. Nous étions encore jeunes lorsque nous nous sommes connus. Il n’avait pas encore été intégré aux rangs de l’armée du roi de France. Nous nous sommes retrouvés plusieurs années plus tard et nous sommes tenu compagnie pendant quelque temps. Puis il a épousé votre mère.


  —Avez-vous connu ma mère?


  Geneviève répondit par la négative.


  —J’avais déjà quitté la France lorsque vos parents se sont mariés. Le genre de relation que j’entretenais avec votre père aurait rendu toute rencontre avec elle extrêmement… inconvenante, avoua Geneviève en rougissant.


  Simone ouvrit de grands yeux ronds.


  —Oh, je suis désolée, madame, susurra-t-elle en plaquant sa main sur sa bouche. Pardonnez mon indiscrétion.


  —Ce n’est rien, assura la baronne en esquissant un imperceptible sourire. Les hasards de la vie nous réunissent à nouveau. Je suis veuve, et Armand pourrait se révéler d’une compagnie utile…


  Simone fut horrifiée d’entendre sa belle-mère prononcer presque mot pour mot les mêmes paroles qu’Armand. Son intuition lui disait d’insister, de ne rien laisser dans l’ombre, d’éclaircir le moindre doute.


  —Mais, n’avez-vous pas dit…, commença Simone avant de s’interrompre pour déglutir, quand papa est arrivé à Hartmoore, que vous le pensiez mort? Pourquoi croyiez-vous cela?


  Le regard de Geneviève se durcit et, pour le plus grand effroi de la jeune femme, une lueur haineuse traversa son regard bleu pâle.


  —J’étais très jeune et très naïve, Simone. Quelqu’un m’avait dit qu’il était mort, et je l’ai cru. De toute évidence, j’aurais dû prendre de plus amples renseignements avant de m’embarquer pour l’Angleterre.


  Plissant les yeux, elle ajouta:


  —Mais pourquoi ces questions?


  —Oh, comme ça…, mentit la jeune femme d’un ton qui se voulait candide. C’est quand même une sacrée coïncidence que sa fille épouse finalement votre fils, vous ne trouvez pas?


  —Je ne vous le fais pas dire! convint la baronne en se décrispant un peu. Dînerez-vous avec les invités ce soir?


  —Pardonnez ma pleutrerie, mais, avec votre permission, madame, je pense que je prendrai mon repas dans ma chambre.


  —À votre guise, répondit Geneviève, l’air inquiète. Vous n’êtes pas malade au moins?


  —Non, je suis simplement un peu fatiguée, répliqua Simone avec un sourire penaud. Je n’ai pas très bien dormi la nuit dernière.


  —Vous vous faites du souci au sujet de Nicholas, n’est-ce pas?


  Simone doutait que sa belle-mère puisse se figurer toute l’étendue de son inquiétude.


  —Oui, j’ai hâte qu’il me revienne sain et sauf. Il devait rentrer ce matin.


  Geneviève confirma d’un hochement de tête.


  —Nicholas et messire Handaar sont de vieux et bons amis. Ils ne se sont pas revus depuis des mois. Son retard ne me surprend pas outre mesure.


  —Pensez-vous qu’il sera là demain matin?


  —Très certainement, l’assura Geneviève, tout sourires. Voulez-vous que je vous fasse préparer un bain pour vous détendre?


  —Oh, ce serait merveilleux! Merci.


  Curieusement, Simone se reprocha de laisser une belle-mère aussi charmante dîner seule avec les invités, mais elle avait besoin de solitude pour réfléchir avant d’aller récupérer Didier près des fortifications. Il ne manquait plus aucune pièce au puzzle à présent. Les assembler dans le bon ordre n’était plus qu’une question de temps.


  —Parfait, mon enfant. Nous nous verrons demain matin, conclut Geneviève, puis elle reconduisit la jeune femme à la porte et se pencha pour l’embrasser sur le front.


  —Bonne nuit, Simone. Tâchez de bien dormir.


  


  Les deux cheminées de la chambre seigneuriale étaient le théâtre rougeoyant d’une joyeuse flambée. Lorsque la nuit tomba, Simone avait déjà pris son bain et avalé un repas frugal. Elle brossa sa chevelure humide, passa une robe et sortit en catimini. Elle longea les étroits couloirs du château et gagna le chemin de ronde. Munie d’une lanterne pour se guider dans la nuit noire des corridors obscurs, elle tenait dans son autre main un petit morceau de pain en guise d’appât pour inciter Didier à descendre de son perchoir.


  En haut d’un petit escalier qui conduisait à une porte renforcée, elle déboucha sur les remparts, à l’arrière de la tour principale. Elle reconnut immédiatement la silhouette lumineuse de Didier. Assis en tailleur sur la muraille, celui-ci attendait dans le clair de lune, les coudes posés sur les genoux et les poings sous le menton. À la droite du petit fantôme, la silhouette d’une chouette complétait le tableau. L’animal poussait des ululements mélancoliques.


  —Didier! héla Simone à voix basse en faisant la grimace lorsque la porte grinça malgré ses précautions. Je t’ai apporté un cadeau.


  L’enfant fit la sourde oreille. Sa sœur s’approcha un peu plus et s’accroupit à côté de son corps de statue. L’oiseau de proie se dressa sur ses pattes, battit des ailes et poussa un ululement terrifié sans pour autant s’envoler. La jeune femme se redressa d’un bond en hurlant, puis, manquant de laisser tomber sa lanterne, elle mit la main devant sa bouche afin d’étouffer son cri. Celui-ci résonna néanmoins dans toute la forteresse, puis l’écho se perdit au loin dans les collines. Il restait à espérer que personne n’aurait la bonne idée de chercher les raisons d’une telle alarme.


  La chouette regarda fixement Simone de ses grands yeux inquiétants aux énormes pupilles noires irisées de jaune.


  —Didier! s’exclama la jeune femme en posant la main sur sa poitrine. Quel est cet animal du diable?


  Un vent glacé aux senteurs hivernales balaya ses cheveux mouillés, et un frisson vint s’ajouter aux sueurs froides causées par l’animal. Elle se reprocha de n’avoir songé à prendre un manteau. Son nez coulait, et elle reniflait comme en plein hiver.


  —Ce n’est pas un oiseau du diable, mais une chouette, rectifia Didier sans cesser de sonder l’obscurité. Elle s’appelle Guillaumette. Elle est très gentille.


  Simone s’accroupit de nouveau, non sans méfiance. Guillaumette ne semblait guère plus rassurée, car elle profita de l’occasion pour se mettre un peu à l’écart et cacher sa tête dans ses plumes. Revenant à Didier, la jeune femme reprit où l’oiseau l’avait interrompue.


  —Didier, sois gentil, descends, implora-t-elle. J’ai fait des découvertes plutôt inquiétantes au sujet de papa et de son trésor. Nous pourrions être forcés de quitter Hartmoore.


  Il sembla à Simone que l’enfant commençait à prendre intérêt à la conversation, aussi poursuivit-elle.


  —Regarde ce que je t’ai apporté, dit-elle en posant le morceau de pain sur le mur rugueux à côté du genou de son frère. La chouette émit un ululement intéressé et se rapprocha en crabe. Je t’ai aussi gardé du ragoût, qui t’attend dans ma chambre. Viens. Nous nous tiendrons prêts au cas où nous devrions partir.


  L’enfant tendit la main et joua avec le morceau de pain.


  —Je ne peux pas, dit-il enfin. J’attends.


  —Lady Geneviève a dit que messire Nicholas serait de retour demain matin. C’est inutile d’attendre.


  Mais Didier n’était pas de cet avis.


  —C’est faux, répliqua-t-il en regardant sa sœur. Pourquoi n’attends-tu pas le baron ici avec Guillaumette et moi?


  Simone hésita un instant avant de répondre, tandis qu’une autre rafale glaciale ébranlait sa détermination.


  —Didier, as-tu l’intention de me faire mourir de froid? demanda-t-elle. Que diront les gens quand ils apprendront que je passe mes nuits sur le chemin de ronde?


  —Et alors? demanda Didier en haussant les épaules.


  Prenant le pain dans le creux de sa main, il l’offrit à la chouette, qui le picora délicatement de son bec crochu et acéré.


  —C’est toi, la patronne, ici. Tu peux faire ce que tu veux. Si tu souhaites rester, reste. Sinon…


  Il haussa de nouveau les épaules et ajouta:


  —De toute façon, je ne viendrai pas.


  Simone poussa un long soupir et claqua des dents. Au froid s’ajoutait la fatigue.


  —Comme tu voudras, s’emporta-t-elle en se redressant. Tu peux rester ici tant que tu voudras, pendant que je rentre affronter la situation toute seule.


  Le fantôme ne pipa mot, et Simone se leva en soufflant de colère. Soudain, la porte de sûreté grinça, et la jeune femme crut s’évanouir. Elle se retourna d’un bond. Devant elle, le corridor obscur était vide.


  Personne!


  —Allez, retourne dans ta chambre, l’encouragea l’enfant.


  Le cœur battant et l’âme meurtrie, Simone considéra le petit fantôme triste qui la congédiait sans broncher. Elle ramassa sa lanterne et tourna les talons.


  —Bien sûr qu’il sera parmi nous demain matin, concéda Didier.


  Simone avait au bout de la langue une ultime supplication, mais elle y renonça, certaine à présent que rien ne le ferait changer d’avis.


  —Très bien. Alors à demain, répliqua-t-elle.


  Elle descendit quelques marches et lui souhaita bonne nuit à voix basse avant de refermer la porte.


  


  De nouveau seul –ou presque, car Guillaumette était toujours à son côté–, Didier continua de contempler la nuit.


  —Bonne nuit, grande sœur, répondit-il.


  La chouette se blottit contre lui et s’accroupit sur ses pattes duveteuses. L’enfant caressa le dos de l’animal, car il en aimait la douceur soyeuse; puis l’oiseau reprit sa triste psalmodie.


  Didier augurait de la venue d’un grand nombre de personnes à Hartmoore. Un grand cataclysme les envelopperait bientôt tous. Certains en sortiraient plus forts, alors que d’autres périraient.


  Il frissonna, et Guillaumette sauta sur ses genoux en émettant un petit cri compatissant.


  Une course s’était engagée, mais un seul découvrirait la vérité et pourrait ainsi la retourner contre ses ennemis. Qui que soit le vainqueur, Didier savait que la mort était au bout de son chemin. Cette fois-ci, la Faucheuse avait revêtu les traits d’une vieille guérisseuse.


  Il aurait voulu pleurer, mais cela était réservé aux vivants.


  Chapitre 18


  Sous le regard amusé de Simone, Isabella essayait d’attraper tout ce qui se trouvait à sa portée sur la table. Sans interrompre la conversation, Haith éloigna calmement chaque objet des mains potelées du bébé.


  —Hé, jeune fille, veux-tu laisser cela?


  En contrepartie, Haith lui donna une grande cuillère en bois, et la petite demoiselle exhiba ses trois dents de lait en poussant un cri de joie. Simone se demanda si Nicholas et elle auraient un jour des enfants.


  Pour commencer, il faudrait que le baron ne la renie pas en apprenant la vérité sur Armand. Mais peut-être était-il déjà dans les bras d’Evelyn…


  Ce matin-là, Geneviève avait la mine fatiguée, les yeux gonflés et vitreux. Néanmoins, la baronne était parvenue à surmonter son apathie. Elle divertissait les plus jeunes avec le récit croustillant des exploits amoureux de l’un des invités avec une rôtisseuse de volaille lorsqu’un coup de corne annonça l’arrivée du baron et de ses hommes.


  Simone sursauta, tandis que Haith et Geneviève se levaient d’un bond. Le moment fatidique était finalement arrivé. Plus que quelques instants, et elle saurait si Nicholas était toujours amoureux d’Evelyn. Ensuite, elle lui apprendrait que son père était l’homme que sa mère avait cru assassiner avant de quitter la France, et qu’Armand du Roche n’était autre que celui qui avait vendu Tristan. Cela revenait à donner au baron d’autres raisons de répudier sa femme, mais Simone était prête à courir le risque afin de protéger Geneviève de son ancien persécuteur.


  La jeune femme se leva finalement de table tandis qu’un soldat couvert de suie faisait irruption dans la salle des banquets et accourait auprès de la baronne. Il murmura quelque chose, et celle-ci releva ses jupes avant de se précipiter dans la haute-cour sans plus de formalités.


  Prise de panique, Simone accéléra le pas, suivie de près par Haith. Enfin, elle héla le messager et courut jusqu’à lui.


  —Que se passe-t-il? Où est le baron?


  Le guerrier prit Simone par le bras et l’entraîna à sa suite.


  —À notre arrivée, Obny venait de subir une attaque, madame. Messire Handaar a reçu de très mauvaises blessures. Il va certainement mourir.


  Simone retint seulement le mot «attaque».


  Nicholas!


  Elle se dégagea et sortit de la salle des banquets de la même manière que Geneviève quelques instants plus tôt.


  Dehors, les troupes passaient la poterne à la tête d’une carriole délabrée, et Geneviève serrait déjà l’un des guerriers dans ses bras. Il ne pouvait s’agir que de Nicholas.


  Il est sain et sauf!


  Simone en aurait pleuré de joie.


  Néanmoins, son enthousiasme déclina à mesure qu’elle s’approchait de l’attroupement.


  La baronne recula et prit le visage de son fils entre ses mains tout en lui parlant. À cause du tumulte qui régnait sous son crâne, Simone ne put entendre ce qu’ils se disaient. Du coin de l’œil, elle aperçut lady Haith qui accourait auprès de Tristan pendant que Geneviève passait d’un de ses fils à l’autre. C’est alors seulement qu’elle découvrit l’allure dépenaillée de Nicholas.


  Il avait les cheveux raides et sales, et son visage et son torse étaient couverts de raies noirâtres. Sa chemise couleur ivoire avait disparu, et ses bras hâlés étaient enduits de boue, de cendres et de sang. Sa tunique, naguère bleu vif et argenté, était à présent maculée de vilaines taches. Ses chausses étaient en lambeaux, et l’extrémité de son fourreau doré à l’or fin était enduite de sang coagulé.


  Simone eut un haut-le-cœur et chercha le regard de son mari. Les prunelles bleues, habituellement si rieuses, du jeune homme, avaient perdu tout leur éclat. Incapable d’aller plus loin, elle s’arrêta à quelques pas de lui. Il semblait entouré d’une aura étrange, pareille à un bouclier d’énergies négatives.


  Il paraissait avoir vieilli de dix ans depuis son départ. Il la regardait fixement, les bras ballants, le visage inexpressif.


  —Nicholas? parvint-elle à articuler malgré le nœud qui lui serrait la gorge. Êtes-vous blessé?


  À l’exception d’un imperceptible rictus nerveux, le baron resta de glace.


  —Nick? insista-t-elle, au bord des larmes, en faisant un pas en avant.


  Une bourrasque souleva la poussière de la haute-cour et raviva l’odeur ferreuse et nauséeuse du sang séché. Simone chancela.


  N’y tenant plus, elle s’élança vers son mari et le serra dans ses bras, blottissant son visage contre son torse nu sans plus se soucier de ses souillures. Nicholas ne lui rendit pas la pareille, mais elle ne relâcha pas son étreinte pour autant. Elle le serra même encore plus fort.


  —Oh, Nick! mon amour, susurra-t-elle sans se demander si l’intéressé l’entendait ou non, car elle s’adressait moins à lui qu’aux puissances invisibles qui lui avaient rendu son mari en bonne santé. Merci, mon Dieu. Merci!


  


  Nicholas ne put s’empêcher de s’enivrer de la douce odeur de savon qui embaumait le corps fragile de Simone. Il l’entendit marmonner, mais ne comprit pas ce qu’elle disait, et fut soudain gagné par la honte.


  C’est à cause d’elle que je reviens à Hartmoore avec le corps de Handaar. Sans elle, j’aurais pu lui sauver la vie!


  Malgré son amertume, le baron faillit céder à la douce consolation qui s’offrait à lui.


  Se ressaisissant, il prit Simone par les épaules et la repoussa, barbouillant sa robe de grandes traces noires. Le visage en pleurs, elle posa sur lui un regard interloqué.


  —Que s’est-il passé? demanda-t-elle en sanglotant.


  Nicholas n’avait aucune envie de lui raconter le drame d’Obny, car il refusait de s’humilier en reconnaissant devant elle qu’il était arrivé trop tard. En outre, la haute-cour se remplissait de commensaux et de soldats qui juraient la mort des barbares gallois tout en portant la civière de Handaar dans la salle des banquets. Quelques-uns saluèrent le baron au passage ou le consultèrent, si bien qu’un désordre assourdissant régnait à présent autour du couple.


  —Je dois m’entretenir avec mes hommes, annonça-t-il en contournant Simone.


  —Mais…, commença celle-ci en lui emboîtant le pas et en essuyant ses larmes. Messire Handaar est-il…


  —Il est vivant, l’interrompit succinctement Nicholas en se dirigeant à grands pas vers les écuries attenantes aux communs réservés aux soldats. Mais j’ignore pour combien de temps. S’il reprend connaissance, j’espère qu’il pourra nommer ses assaillants.


  Courant presque, afin de ne pas se laisser distancer, elle insista:


  —Allez-vous riposter?


  Nicholas ne se retourna pas, de crainte que sa colère n’explose. Le visage de sa femme risquait de lui rappeler que, pendant qu’ils avaient coulé des journées insouciantes sur les marchés et dans les échoppes de Londres, pendant qu’ils avaient pris de succulents dîners dans la bonne société, les Gallois s’étaient introduits sur ses terres pour préparer leur attaque. Il aurait voulu effacer tout souvenir de Simone, et avec eux son amour pour elle.


  Finalement, il s’arrêta et se retourna.


  —Obny n’existe plus. Les Gallois ont massacré tout ce qui respirait, enfants et animaux compris.


  Désignant la porte d’un geste brutal qui fit sursauter la jeune femme, il ajouta néanmoins:


  —Vous voyez ces quelques serfs? Ce sont les seuls survivants. Quand au sang dont je suis couvert, c’est celui de messire Handaar. L’odeur qui me suit est celle de la chair brûlée. La sentez-vous, Simone? Est-elle parvenue jusqu’ici? Oui, j’ai l’intention de riposter, et ma vengeance sera terrible.


  Une fois encore, les yeux couleur émeraude de Simone débordèrent de larmes. Mais celles-ci ne parvinrent pas à éteindre l’étincelle de colère qui brillait au fond de ses prunelles. Nicholas s’attendait à ce que, scandalisée par la brutalité et la dureté de sa description, elle s’emporte et s’enfuie en courant. Mais rien de tel n’arriva.


  —Ils auront ce qu’ils méritent, dit-elle à voix basse. J’attends vos ordres, messire.


  Ne s’étant pas attendu à une telle réponse, le baron resta bouche bée pendant quelques secondes, tandis que des sentiments contradictoires se bousculaient en lui. Soudain, Tristan l’appela depuis l’autre côté de la cour, et Nicholas leva la main en l’air, demandant à son frère de patienter, puis il dirigea de nouveau son attention vers sa femme.


  —Aidez lady Haith et ma mère au chevet de Handaar. Mes parents étaient très proches du seigneur d’Obny. Ce sera une épreuve pour Geneviève de le voir dans cet état.


  —Bien sûr.


  Il la prit par le bras et la fit pivoter face au donjon, puis il enchaîna:


  —Quand les hommes seront prêts, nous retournerons au combat.


  Simone ralentit le pas, l’obligeant presque à s’arrêter.


  —Combien de temps resterez-vous absent?


  —Je ne sais pas. Une journée, peut-être.


  Il l’entraîna de nouveau à sa suite jusqu’à l’entrée de la salle des banquets. Un flot continu de serfs et de soldats entrait et sortait. Ils ressemblaient à des abeilles furieuses aux abords d’une ruche. De l’intérieur leur parvenait la voix pleine d’assurance de Haith. Elle prenait les dispositions qui s’imposaient.


  —Vous souvenez-vous d’une certaine lady Evelyn dont nous aurions parlé à Londres?


  Simone serra les dents et hocha la tête.


  —C’est la fille unique de lord Handaar. Je l’ai envoyé chercher afin qu’elle vienne immédiatement. J’aimerais que vous vous occupiez d’elle au cas où elle arriverait après mon départ.


  Simone resta de marbre.


  —Comme il vous plaira, messire.


  —Filez, à présent, ordonna-t-il avant de faire demi-tour.


  —Nicholas, attendez, héla-t-elle en lui tendant la main.


  —Qu’y a-t-il, Simone?


  —C’est… mon père. Une chose que vous devez savoir à son sujet est que…


  Le baron se rembrunit.


  —Croyez-vous que ce soit le moment de discuter des exécrables dispositions de votre père, alors que mon ami se meurt? Je n’ai pas de temps à perdre avec vos souvenirs et vos énigmes, Simone. Pour tout vous dire, j’en suis las! Armand a-t-il quitté Hartmoore ainsi que je l’avais ordonné?


  Face au silence de sa femme, il poursuivit:


  —Dans ce cas, faites ce que je vous dis, et cessez de m’importuner avec les histoires à dormir debout de votre famille. Cela vaut pour aujourd’hui et pour l’avenir.


  Simone blêmit au point d’en devenir presque transparente, puis elle lui tourna le dos sans rien dire et s’engagea dans la salle des banquets dans un silence de mort.


  Le baron, quant à lui, gagna les communs au pas de course, tournant et retournant dans sa tête les mille tâches dont il aurait à s’acquitter avant de songer à prendre le moindre repos.


  Mais tout cela était sans compter avec l’arrivée d’Evelyn.


  Chapitre 19


  Telle une somnambule, Simone se fraya un chemin à travers la foule tourbillonnante. Malgré les gouttelettes de sueur qui perlaient sur son front et au-dessus de sa lèvre supérieure, sa peau était glacée aux endroits où Nicholas avait posé sa main. Elle respirait par saccades.


  Tandis qu’elle déambulait distraitement dans la grande salle des banquets, la jeune femme s’efforça de couvrir la sinistre petite voix qui lui rappelait sans cesse son malheur.


  «C’est la fille unique de messire Handaar. Je l’ai envoyé chercher afin qu’elle vienne immédiatement.»


  Elle eut soudain l’impression de marcher sous l’eau tant les sons extérieurs lui semblaient étouffés.


  Seule la petite voix restait clairement audible.


  «Je n’ai pas de temps à perdre avec vos souvenirs et vos énigmes, Simone. Cessez de m’importuner avec les histoires à dormir debout de votre famille. Cela vaut pour aujourd’hui et pour l’avenir.»


  Dans sa hâte pour aller rejoindre le conseil de guerre, un très jeune soldat à peine sorti de l’enfance heurta Simone sans même se retourner pour s’excuser. Elle continua son chemin au hasard en parcourant du regard les visages grimaçants massés autour d’elle. Leurs voix aussi étaient étouffées.


  «C’est la fille unique de messire Handaar…» se répéta-t-elle.


  Enfin, non loin de la gigantesque cheminée, elle aperçut la mère de Nicholas et lady Haith. Toutes deux étaient penchées au-dessus du corps du hobereau. Plusieurs servantes s’agitaient autour d’elles. Simone s’extirpa peu à peu de la cohue.


  «Je l’ai envoyé chercher afin qu’elle vienne immédiatement» insista la petite voix.


  Simone franchit le cercle des curieux et découvrit l’horreur de la guerre.


  Non seulement le guerrier, que l’on avait étendu sur une natte, n’avait toujours pas repris connaissance, mais son corps était atrocement mutilé. C’était à peine si l’on parvenait encore à discerner les traits de son visage sous la couche de sang qui s’était écoulée de son crâne. Son large torse à la cage thoracique enfoncée témoignait de la violence des coups qu’il avait reçus. On avait bandé à la hâte une blessure à l’épaule qui suppurait.


  Handaar portait pour seuls vêtements des lambeaux d’étoffe qui rappelaient vaguement des chausses. Simone eut un haut-le-cœur. La jambe gauche semblait brisée en plusieurs endroits marqués sur le tissu par de grosses taches de sang noirâtre. Quant à la jambe droite…


  Oh, mon Dieu! s’exclama-t-elle intérieurement.


  Il n’en restait qu’un large moignon qui s’arrêtait à quatre doigts de la hanche. Un morceau de vêtement était pris dans le badigeon de poix qui fermait l’amputation. La jeune femme retint son souffle avec la rapidité d’une épée qui s’abat sur un corps supplicié. Prise de nausée en raison de l’odeur pestilentielle qui s’échappait des blessures, elle se mit la main devant la bouche.


  Munie d’une petite dague, Haith se pencha sur le guerrier et coupa d’un geste rapide et sûr les vieux bandages et les restes de vêtements, tandis que lady Geneviève récupérait au fur et à mesure les bouts de tissu inutiles en pleurant en silence. Haith donnait ses ordres avec calme et fermeté.


  —Qu’on apporte deux braseros et un seau d’eau du puits. Pas d’eau de la rivière, ordonna-t-elle en découpant soigneusement les chausses du côté de la jambe tronquée. J’aurai besoin aussi d’une grosse pierre bien lisse. Rose?


  —Oui, madame?


  Haith retira le morceau de tissu gluant, et Simone détourna le regard, ne pouvant soutenir la vue du moignon. Mais Haith en avait vu d’autres.


  —Va me chercher un gros morceau de savon pour le sol, et aussi une brosse de maréchal-ferrant, neuve. Fais vite, ma fille. Où est Tilly?


  —À côté de vous, madame, répondit l’intéressée.


  —Rassemble tout le linge propre que tu pourras trouver et apporte-le-moi rapidement, ainsi que la fourrure noire qui est sur mon lit. Et confie Isabella à sa nourrice.


  Elle s’interrompit tandis que l’on apportait l’un des deux braseros et la pierre demandée.


  Laissant tomber la pierre dans les braises incandescentes, elle ajouta:


  —Et qu’on me trouve lady Simone.


  —Tout de suite, madame, répondit Tilly en se hissant sur la pointe des pieds avant de disparaître dans la foule au son de «Baronne! Baronne! Quelqu’un a-t-il vu la baronne?»


  Simone ne trouva ni la force de parler, ni celle de s’avancer. Il lui semblait qu’un seul geste de sa part l’aurait brisée en mille morceaux.


  —Baronne, vous êtes là! s’exclama Tilly tandis qu’Isabella posait sa petite main sur l’épaule de Simone.


  Cette dernière se retourna vivement. La servante, qui visiblement excellait dans l’art de retrouver les tire-au-flanc, lui lança un regard agacé, ne sachant que faire du bébé qui criait dans ses bras.


  —Oui, je suis là, répondit la jeune femme du tac au tac.


  Tilly fronça les sourcils et la poussa sans ménagement en première ligne.


  —Allez, au travail! la tança la servante avant de s’enfoncer de nouveau dans la cohue.


  Toutes les têtes se tournèrent vers Simone, et celle-ci aurait préféré disparaître sous terre plutôt que d’affronter leurs regards.


  —Que puis-je faire? demanda-t-elle après s’être éclairci la voix.


  Haith jeta un bref coup d’œil dans sa direction.


  —Ah! Simone. Très bien. Placez-vous face à moi.


  Simone contourna Handaar en chancelant et s’accroupit face à lady Haith. Geneviève tenait le visage du guerrier entre ses mains, caressant ses cheveux gluants de sang et murmurant de ferventes prières.


  —Tout le monde dehors! lança soudain Haith à la cantonade par-dessus son épaule. Si vous n’avez rien à faire, allez vous rendre utiles ailleurs.


  Les curieux battirent en retraite comme un seul homme, et la foule se dispersa dans un brouhaha de spéculations au sujet de l’état du blessé.


  —Moi, je vous dis qu’il n’en a pas pour longtemps. Si ça se trouve, il est déjà mort.


  —Que va faire le baron, à présent? Pauvre lady Evelyn…


  —Elle est en route. Le baron l’a fait sortir du prieuré et…


  —Si j’étais la nouvelle baronne, je resterais sur mes gardes.


  —Que voulez-vous que ça lui fasse? De toute façon, elle est folle.


  —Sortez, ou je vous fais tous jeter au cachot! s’emporta Haith.


  Simone s’abstint de tout commentaire et ne s’excusa pas non plus, mais elle garda les yeux fixés sur la poitrine balafrée de Handaar qu’un souffle imperceptible et irrégulier parvenait à peine à soulever.


  On entendit un «plouf», puis un grésillement. Haith venait d’immerger la pierre brûlante dans l’eau froide. Simone saisit machinalement l’anse du seau que lui tendait la jeune femme et le tint à sa disposition au-dessus du blessé. Puis Haith envoya dans sa direction plusieurs compresses qu’elle appliqua conformément aux indications de la guérisseuse.


  —Commencez par le crâne, puis continuez le long du corps, expliqua-t-elle en glissant le bout de sa lame sous le bandage souillé que Handaar portait à l’épaule.


  —Avec le savon et la brosse, nous pourrons nettoyer les blessures elles-mêmes.


  Simone hocha la tête sans mot dire et prit une compresse sur le tas qui se trouvait devant elle, en priant le ciel pour agir avec assez de célérité malgré l’engourdissement qui paralysait ses membres.


  Elle plongea la main avec le carré de tissu dans l’eau brûlante, et cria de douleur.


  —Faites attention, c’est chaud! lui rappela Haith sans retirer la pointe de son poignard des nœuds habilement serrés du bandage. Simone?


  —Oui?


  Elle essora la compresse au-dessus du seau en faisant la grimace et l’appliqua sur le front de Handaar, entre les deux mains de Geneviève. Immédiatement, le sang se mit à ruisseler sur le visage du guerrier, et Simone étouffa un sanglot.


  Haith la guida en dirigeant ses poignets, l’obligeant ainsi à la regarder dans les yeux.


  —Simone, êtes-vous sûre de pouvoir le faire?


  La jeune femme se dégagea et, cette fois, trempa la compresse sans se brûler les doigts, puis elle l’essora et commença d’essuyer le front ridé de Handaar.


  Haith avait-elle perçu la peur qui tétanisait sa belle-sœur? Quoi qu’il en soit, elle ne releva point. Enfin, on apporta les autres fournitures, et la guérisseuse distribua de nouveau les rôles.


  —Merci, Rose. Maintenant, va chercher un grand pichet de vin rouge et les orties qui sont dans mon sac. Handaar a déjà perdu trop de sang, et nous allons devoir lui redonner quelques forces.


  D’un petit coup de lame, elle sectionna le bandage, posa la dague à côté d’elle et souleva les bords du pansement du bout des doigts.


  —Qu’on nous apporte deux seaux d’eau supplémentaires, ordonna-t-elle sans s’interrompre. Remets la pierre dans le brasero. Et trouve un… Oh, mon Dieu!


  Simone releva la tête au moment où un flot de sang bouillonnant jaillissait de la cavité creusée dans l’épaule du vieillard par l’épée du Gallois.


  —Non… Dieu du ciel, non! marmonna Haith en plaquant ses mains déjà rouges de sang sur le trou béant.


  Simone commença à sentir des sueurs froides.


  —Arrête l’hémorragie, Simone, lui ordonna une petite voix. Ma petite fée a besoin de ses mains pour travailler.


  Sans se poser de questions, elle se poussa à côté de Haith, posa les deux mains sur la plaie à la place de celles de la guérisseuse et appuya de tout son poids. Un filet de sang chaud ruissela entre ses doigts et s’écoula le long de ses poignets avant de goutter sur les dalles. Un grand calme s’empara d’elle, qui couvrit le gargouillement de l’hémorragie pourtant encore assourdissant quelques secondes auparavant.


  Des paroles lui vinrent, mais elles étaient peut-être de quelqu’un d’autre.


  —Dépêche-toi de refaire le pansement, petite fée, ordonna-t-elle avec un accent écossais qu’elle ne se connaissait pas. Je tiens le bandage, boucle la boucle, comme dans l’histoire de la dame et du chasseur.


  Simone n’avait pas la moindre idée du sens de ses propres paroles, et, en d’autres circonstances, elle se serait probablement évanouie, seule manière de sortir de ce cauchemar.


  En revanche, Haith en comprenait visiblement le sens, car elle hocha la tête et commença de déchirer de longues lanières de tissu en marmonnant dans sa barbe.


  —La dame et le chasseur, oui… La dame… souviens-toi!


  Elle posa les bandes propres en respirant de manière saccadée.


  Sous la pression de Simone, le sang commençait à refluer, même si l’hémorragie était loin d’être arrêtée. Un frisson glacial parcourut les reins de la jeune baronne tandis que Haith faisait passer la première bande sous l’épaule de Handaar.


  —Mais oui! marmonna la guérisseuse, dont les mains glissantes ne lui facilitaient pas la tâche.


  «Lorsqu’elle pénétra dans la forêt, c’était au cœur de l’été…» se souvint-elle en prenant la seconde bande.


  Au même moment, Simone crut entendre Handaar râler, et elle eut la chair de poule.


  —Comme ça, petite. Tiens bon, j’arrive, l’encouragea la voix au fort accent écossais.


  —Faites vite! s’exclama Simone à la surprise générale, car personne n’avait ouvert la bouche.


  «C’était au cœur de l’été, et le sang…»


  —Quoi, le sang? Je n’arrive pas à me souvenir! s’écria Haith en serrant enfin le bandage.


  Le râle se fit plus clairement entendre, puis Handaar fut pris de soubresauts, au grand désarroi de lady Geneviève. Il remua les paupières, laissant entrevoir à Simone deux pupilles grises au regard absent. Puis il révulsa complètement les yeux et se mit à trembler de tout son corps, obligeant Simone à appuyer de tout son poids sur la blessure. Il grinça des dents, et sa gorge ridée et roide fut secouée d’un grand râle.


  —Non, Handaar! sanglota Geneviève en s’efforçant toujours d’empêcher le guerrier de bouger la tête.


  Haith lança un regard affolé à Simone, qui en fut ébranlée.


  Voici que s’ouvre l’abîme de la mort. Que ceux qui en ont le courage le contemplent sans ciller.


  Une odeur d’herbes sèches vint soudain chatouiller les narines de Simone, et celle-ci se retourna immédiatement comme si elle répondait à un appel.


  Une petite vieille sans âge forçait le passage à travers le cercle des soignants dans un ample tourbillon d’étoffe noire qui lui donnait des airs de chauve-souris. Elle regarda la jeune baronne avec des yeux perçants d’une profondeur abyssale. Sous l’émotion, celle-ci se demanda si ce n’était pas la Mort en personne qui était venue revendiquer la vie qui leur glissait entre les doigts malgré tous leurs efforts. Ce messager de l’au-delà semblait pourtant bien réel, et Simone ressentit un grand calme lorsqu’il vint se placer à côté d’elle.


  —Nom d’une fée! Pousse-toi, petite, ordonna la vieille.


  La Mort aurait-elle donc un accent écossais, se demanda la jeune femme, en plus d’un grand sac de toile orné de symboles étranges?


  —Allons, ne reste pas là! s’exclama la vieille avec un regard désapprobateur en chassant Simone d’un geste de la main.


  —Oh, Minerva! s’écria Haith avec soulagement. Dieu merci, tu es là!


  Simone retira ses mains gluantes de sang du bandage devenu désormais inutile et recula en silence sans quitter la vieille sorcière du regard. Entre deux tremblements, la jeune femme eut soudain envie de vomir, tant l’odeur du sang et de sa propre sueur étaient fortes.


  La vieille guérisseuse s’accroupit en grommelant, puis elle ouvrit son sac sans prêter la moindre attention au mourant.


  —Quand a-t-il commencé de râler, petite fée?


  —Il y a seulement quelques instants, répondit Haith. Son épaule est toute… Je suis désolée, Minerva. Comment ai-je pu oublier la formule!


  —Ne te tracasse pas. Mais il faut arrêter l’hémorragie.


  La vieille dame plongea la main dans son sac et en sortit un objet enveloppé dans un morceau de toile noire, ainsi qu’une dague au manche sculpté, puis elle plongea sans regarder la lame dans le brasero le plus proche.


  —Je vois que tu as pensé aux orties. C’est bien, petite fée, bravo. Petite… Simone, c’est bien cela? À côté de moi.


  Simone hésita puis obtempéra, se demandant si elle était soudain devenue transparente, car Minerva n’avait pas même pris la peine de la regarder.


  —À mon signal, vous le ferez tourner sur le côté, annonça-t-elle d’un ton pragmatique. Petite fée, tu t’occuperas de l’ortie. Genny, continuez de lui tenir la tête.


  Rapprochant l’objet mystérieux, elle donna le signal:


  —Maintenant, les filles!


  Simone poussa de toutes ses forces afin de soulever le corps saisi de convulsions de Handaar, tandis que Haith se dépêchait d’appliquer les feuilles d’orties séchées sur la natte en murmurant une litanie de prières inintelligibles.


  —Parfait! Maintenant, reposez-le.


  Simone obéit, ouvrant de grands yeux effrayés à la vue de la tournure que prenaient les opérations.


  Minerva tint ses mains noueuses au-dessus du corps de Handaar, et un léger brouillard argenté s’éleva autour de la guérisseuse. D’une voix forte, tranquille et mélodieuse, à la fois archaïque et sans âge, elle prononça la formule suivante:


  


  Lorsqu’elle pénétra dans la forêt,


  C’était au cœur de l’été,


  Et le sang coulait à flots.


  Lièvre, daim et chevêche,


  Nul n’était épargné.


  


  La vieille dame retira du brasero la lame chauffée à blanc en se protégeant les mains de ses jupes rapiécées et poussiéreuses, et l’appliqua délicatement sur la blessure du guerrier dans un bruit de viande grillée. Ce qu’il restait de bandage céda.


  


  «Ô chasseur, soit le bienvenu,


  Mais ne t’attarde pas dans la forêt.»


  Et le chasseur se servit d’abondance


  Et but plus que son soûl.


  


  Elle posa la dague à côté d’elle, et Simone remarqua que les râles de Handaar devenaient plus espacés. Minerva se saisit alors du gros objet qu’elle avait apporté et retira le linge noir qui l’enveloppait. C’était un magnifique bloc de glace aux teintes bleuté et argenté. Elle le soupesa dans la paume de sa main, puis le déposa sur l’épaule du guerrier.


  


  Pleurant la mort des animaux,


  Dans sa sagesse, elle convoqua l’hiver.


  «Donne à mes petits le répit d’une saison,


  Que le sang cesse enfin de couler!»


  


  Le silence régna de nouveau dans la salle, et Simone put enfin reprendre son souffle. Elle expira lentement, sereinement, tandis que Handaar semblait retrouver un semblant d’immobilité et de paix. Comme par miracle, le sang avait cessé de couler sous la glace qui fondait à vue d’œil, mais l’eau semblait former une couche protectrice qui pénétrait dans les chairs du guerrier.


  Comment a-t-elle fait? se demanda Simone.


  Haith et Geneviève semblaient rassurées par la présence de la vieille dame. La baronne douairière, qui avait retrouvé ses couleurs, la serra même dans ses bras en la remerciant avec émotion.


  La sorcière tapota brièvement l’épaule de Geneviève avant de la pousser gentiment sur le côté.


  —Tout ira bien. Allez prendre un peu de repos maintenant. Prenez soin de vous. Petite fée, va retrouver Isabella. Simone et moi veillerons sur lui jusqu’à votre retour, dit-elle.


  Geneviève posa un regard incertain sur le corps de Handaar, ce qui fut loin de rassurer Simone.


  Ses deux amies n’allaient tout de même pas la laisser seule entre un mourant et une sorcière? Au grand désarroi de Simone, Haith se dressa sur ses jambes.


  —Merci, Minerva. Je ne serai pas longue.


  Puis elle sortit sans se retourner.


  —Cela ira-t-il, mon enfant? demanda Geneviève en cherchant le regard de Simone.


  Cette dernière allait protester, arguer que non, cela n’irait pas du tout, lorsque de tout autres paroles sortirent de sa bouche.


  —Oui, madame, cela ira très bien, répondit-elle.


  Geneviève ne sembla pas s’étonner de la réponse et monta se reposer.


  —Bon, ce n’est pas tout, ma petite fille, repartit aussitôt Minerva en fouillant parmi les objets que Haith avait fait apporter. Il faut que nous lui fassions un brin de toilette et que nous le mettions au chaud.


  —C’est vous qui parlez à ma place! s’exclama Simone, les bras ballants. À l’instant, et avant même que vous n’arriviez.


  —Oui, c’est moi, gloussa la vieille dame en se saisissant d’un linge qu’elle essora avant de s’en servir pour nettoyer le visage du guerrier. Ma petite fée a la tête trop dure, sinon je serais passée par elle.


  La jeune femme considéra la sorcière avec stupéfaction.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-elle.


  —Je suis de la famille, en quelque sorte, répondit celle-ci en plongeant de nouveau le linge dans l’eau. Passe-moi le savon.


  Simone obéit.


  —Est-ce vous qui allez vous occuper de… mon frère?


  —Pas si tu restes plantée là à ne rien faire! grommela la sorcière en jetant un regard appuyé en direction des chiffons.


  La jeune femme prit l’un d’entre eux et commença d’éponger le torse de Handaar.


  —Comment est-il mort? demanda Minerva sur le ton de la conversation.


  —Dans l’incendie d’une écurie, avec ma mère.


  La vieille réfléchit un instant et demanda:


  —Mais ta mère ne revient pas, elle?


  —Non.


  Quelques minutes plus tard, le corps du guerrier ne portait plus aucune trace de boue ni de sang et, lorsque Minerva le couvrit de la fourrure de Haith, le guerrier semblait se reposer tranquillement. Poussant un soupir de lassitude, la vieille dame se tourna vers Simone.


  Cette dernière remarqua alors que le vêtement de la sorcière était impeccable, tandis que le sien, celui de Haith et de Geneviève étaient maculés de sang.


  —Ce ne sera pas une partie de plaisir, prévint Minerva. Il deviendra lié à moi et, une fois que le processus est lancé, on ne peut pas revenir en arrière. Je…, s’interrompit-elle en jetant un coup d’œil à Handaar. Je ne sais pas si j’aurais la force de remettre ça. Ce sera aussi certainement plus dur pour toi que tu ne l’imagines.


  —Je comprends, répondit Simone en frémissant.


  —En es-tu bien sûre? demanda Minerva d’un ton posé.


  Après un silence, la jeune femme secoua la tête.


  —Non, je n’en suis pas sûre.


  Minerva se retourna subitement comme si quelqu’un l’avait appelée.


  —Je vais monter me reposer un peu, à présent, annonça-t-elle avant de se redresser en gémissant de douleur.


  —Veille-le jusqu’à ce que Haith redescende ou que je revienne. Appelle-moi s’il se réveille.


  Attrapant au passage son étrange besace, elle se dirigea vers l’escalier, et, une main sur la hanche, lança:


  —Allons, viens, mon garçon.


  Aussitôt, une plume argentée voleta au-dessus des dalles, et Didier apparut au côté de Minerva. Il lui donna la main et, un vague sourire mélancolique aux lèvres, jeta un coup d’œil en arrière pour dire au revoir à sa sœur avec son autre main. La vieille dame et l’enfant s’éloignèrent, abandonnant Simone à sa solitude.


  Chapitre 20


  Simone veillait toujours au chevet de Handaar lorsque Haith reparut. Elle avait changé de robe et ses cheveux étaient encore humides. Elle portait Isabella dans ses bras.


  —Mon Dieu, Simone! s’exclama la jeune mère en s’approchant d’un pas raide. Où est Minerva?


  Simone tressaillit et se redressa.


  —Elle est montée dans sa chambre avec Didier. J’imagine que…


  —Elle va m’entendre! Elle n’aurait pas dû vous laisser ici toute seule, grommela la jeune femme.


  —Ne vous emportez pas contre elle…, commença Simone.


  Elle tendit le bras pour poser la main sur le poignet de Haith mais se ravisa en apercevant les taches qui maculaient sa manche.


  —Elle est partie à l’instant, reprit-elle.


  Pourquoi défendait-elle la sorcière? Simone aurait été bien en peine de le dire. Sans doute parce que, sans elle, Handaar serait certainement mort de ses blessures, laissant derrière lui une orpheline sans héritier.


  Quoi qu’il en soit, Tristan, suivi de peu par Nicholas, entra, mettant ainsi un terme à la discussion. Simone eut un pincement au cœur tandis que son mari approchait de son pas habituel. Comme sa femme, il était couvert des souillures de la tuerie; et il ne quittait plus son air renfrogné.


  Ils se regardèrent, et Nicholas marqua un léger temps d’arrêt. Recouvrant aussitôt son sang-froid, il vint se placer à côté d’elle.


  Prendrait-il de ses nouvelles, lui présenterait-il ses excuses en reportant la faute sur les Gallois?


  Simone esquissa un sourire d’encouragement.


  —A-t-il repris connaissance?


  —Comment? demanda-t-elle en reprenant un air grave.


  —Lord Handaar, Simone, a-t-il dit quelque chose?


  L’exaspération se lisait sur son visage.


  —Non. En fait, il… il est encore très faible.


  Nicholas acquiesça avec un brusque hochement de tête, puis, parcourant du regard le corps immobile de son ami, il fit remarquer:


  —En tout cas, il a meilleure mine.


  —Sa jambe…, l’a-t-il perdu pendant la bataille? demanda Haith, faisant ainsi retomber la tension.


  Le baron jeta un coup d’œil rapide au membre inférieur du guerrier.


  —Je n’ai pas eu le choix. Il serait mort sur les décombres d’Obny si je ne l’avais pas amputé.


  Simone frémit en prenant conscience que son mari avait dû couper la jambe de son ami.


  —Oh! Nick, je suis vraiment désolée, compatit Haith en posant la main sur l’épaule de son beau-frère.


  Simone regretta de ne pouvoir en faire autant car, depuis le retour de Nicholas, elle doutait que ses caresses soient les bienvenues.


  «Cessez de m’importuner avec les histoires à dormir debout de votre famille. Cela vaut pour aujourd’hui et pour l’avenir» se souvint la jeune femme.


  —Ce qui est fait est fait, répliqua le baron d’un ton sec. N’y revenons plus. Tout ce que j’espère, à présent, c’est qu’il reprenne connaissance et me donne les noms de ses assaillants afin que je puisse le venger.


  Tournant de nouveau vers Simone un visage fermé, il demanda:


  —Où est ma mère?


  Elle s’éclaircit la voix avant de répondre.


  —Minerva l’a envoyée se reposer dans…


  Simone ne termina pas sa phrase, car une plainte lointaine pareille au gémissement d’un arbre dans la tempête résonna dans tout le château. Le son alla crescendo, et la jeune femme eut la chair de poule lorsqu’il devint évident qu’Evelyn en était l’origine, car rien ne ressemble plus au chagrin qu’un autre chagrin.


  —Papa! hurla la religieuse en surgissant dans la salle des banquets, et son épouvante transperça le cœur de Simone comme une épée, tandis qu’un lourd silence tombait sur l’assistance.


  —Papa!


  Evelyn chercha du regard le corps de son père puis, étouffant un sanglot, se précipita à son chevet où elle s’effondra en gémissant.


  Personne n’osa bouger ni dire quoi que ce soit, mais Simone, poussée par son seul instinct, recula afin de laisser assez d’intimité à la jeune femme. Cette dernière était couverte des pieds à la tête d’une ample robe marron en grosse laine. Une croix de bois mal dégrossie et une ceinture de chanvre rudimentaire où pendait une bourse en cuir constituaient les seules fantaisies de son accoutrement.


  Simone eut la gorge serrée lorsque Evelyn joignit les mains en prière sur sa poitrine et leva les yeux au plafond, mais ses paupières fermées ne parvinrent pas à endiguer la crue de larmes translucides qui débordait de ses cils et ruisselaient sur la peau blême de ses joues. Avec ferveur, elle adressa à Dieu plusieurs prières latines en remuant frénétiquement les lèvres tout en se balançant d’avant en arrière sans cesser de trembler.


  C’était miracle qu’elle ne tombe pas à la renverse.


  À son corps défendant, Simone fut fascinée par la jeune femme au nez aquilin parsemé de taches de rousseur, aux longs cils noirs soulignés de larmes, aux lèvres inspirées et à la moue suppliante. C’était donc elle qui écrivait à son mari: «Mon très cher Nicholas…»


  Les affres de la douleur n’atténuaient en rien la beauté solennelle et la pureté sans pareille d’Evelyn. Elle rayonnait, telle une déesse tombée du ciel et qui aspirait à y retourner.


  Mais, soudain, le sol sembla s’ouvrir sous les pieds maculés de sang de Simone, car cette apparition signifiait l’anéantissement de ses espoirs les plus chers. Devant elle se tenait la femme qui avait su conquérir le cœur de Nicholas et l’estime de sa famille, et, si cruel que cela paraisse, il lui fallait bien admettre qu’elle ne tenait pas la comparaison. Non seulement elle était française, mais folle et mal fagotée de surcroît. Les yeux débordants de larmes, elle écouta la supplication de la religieuse, dont les prières étaient comme des lances de feu dans son cœur.


  Nicholas s’approcha à son tour, non de Simone mais d’Evelyn. À genoux devant le corps immobile de Handaar, il prit la jeune femme dans ses bras, et elle éclata en sanglots contre sa poitrine, tandis que le baron grimaçait de douleur. Simone eut l’impression de devenir transparente, et, pour un peu, elle aurait pu se volatiliser sans inquiéter personne.


  Cependant, elle n’était pas encore résignée à devenir la cinquième roue du char.


  —Messire, héla-t-elle en s’obligeant à le regarder bien en face.


  Cette fois, elle était bien décidée à aider Nicholas, pour peu qu’il lui en laisse l’occasion.


  Le baron rouvrit les yeux. Ils étaient rouges de chagrin, et sa femme en éprouva une douleur indicible.


  —Simone, commença-t-il en jetant un coup d’œil dans sa direction avant de détourner le regard, montez dans votre chambre. Il n’est pas nécessaire que vous assistiez à cela.


  Cette rebuffade lui fit l’effet d’un coup de poignard, mais déjà Nicholas l’avait oubliée pour se tourner vers l’entrée où deux moines à la figure austère et à la tonsure rasée de frais attendaient, l’épée au côté.


  —Evelyn Godewin, lança l’un des frères d’un ton net et tranchant. Vous vous êtes recueillie au chevet de votre père mourant. À présent, nous devons vous ramener au prieuré.


  —Nick, je t’en supplie, ne les laisse pas m’emmener. Handaar a besoin de moi, implora Evelyn en désespoir de cause.


  Le baron la rassura aussitôt.


  —Ne craignez rien, dit-il avec douceur avant de se lever.


  D’un geste ample, il tira son épée souillée de sang et s’avança vers les religieux.


  —Hors de chez moi, hommes de Dieu, menaça-t-il, obligeant ainsi les moines à porter la main sur leurs propres armes. Lady Evelyn a toute licence de demeurer en mon château, ainsi qu’elle le souhaite, et personne ne l’en empêchera.


  —Ce n’est pas la volonté de l’homme qui en décide, noble sire, répliqua avec mépris l’un des deux ecclésiastiques, mais celle de Dieu, car c’est à Lui, et à Lui seul, que notre sœur a fait vœu d’obéissance.


  Prêt, en digne paladin, à défendre la cause d’Evelyn, Nicholas leva son glaive jusqu’à mi-cuisse et marcha sur les importuns. Simone retint son souffle. L’affrontement semblait inévitable.


  —Vous aussi, bougres de crétins prétentieux, avez fait don de votre vie à Dieu, et vous risquez d’apprécier sa miséricorde plus tôt que prévu si vous ne nous laissez pas tranquilles!


  Au même moment, Tristan s’interposa entre le clergé et l’État, tandis que Simone mettait la main sur sa bouche pour ne pas hurler.


  —Il a déjà coulé assez de sang pour aujourd’hui! s’exclama Tristan.


  Simone se tourna vers Evelyn qui, à sa grande surprise, la dévisageait de son regard bleu pâle et semblait s’étonner de sa robe couverte de sang.


  —Je vous remercie, susurra-t-elle d’une voix douce comme une pluie d’été en posant une main tremblante sur la poitrine de son père. Merci pour ce que vous avez fait. Voici…


  Elle fouilla dans sa bourse et en extirpa une pièce de monnaie tordue qu’elle tendit à Simone.


  —Ce n’est pas grand-chose, reprit-elle, mais c’est là toute ma richesse. Acceptez-le, je vous en prie.


  Simone posa les yeux sur le sou sans broncher.


  —S’il vous plaît, prenez-le, insista Evelyn avec un nœud dans la gorge en jetant un coup d’œil craintif aux moines. Sinon ils vont me le prendre.


  La jeune baronne tendit une main poissée, et Evelyn y déposa délicatement la pièce de monnaie déformée et usée.


  —Que Dieu vous garde, enchaîna la religieuse. À présent, obéissez à votre seigneur, sinon il vous punira.


  Simone considéra la petite pièce de métal dans le creux de sa main, puis ferma le poing de toutes ses forces, jusqu’à ce que ses ongles pénètrent dans sa chair.


  Haith la rejoignit et, lui prenant le bras, dit:


  —Lady Simone, permettez que je vous…


  Simone se dégagea d’un mouvement brusque sans prendre la peine de répondre au regard interrogateur d’Evelyn, puis elle leur tourna le dos à tous et s’éclipsa aussi vite qu’elle put, malgré ses jambes en coton.


  


  —Ne te mêle pas de ça, Tristan! pesta Nicholas entre ses dents en mesurant du regard les deux moines à forte carrure. Écarte-toi.


  —Non, Nicholas. Tu n’as plus toute ta raison, riposta Tristan.


  À cet instant, le baron aurait volontiers retourné son arme contre son propre frère. N’était-il pas seul maître chez lui? Était-il condamné à rester l’élève de Tristan? Simone avait déjà été témoin de son incapacité à protéger ses vassaux. Fallait-il en plus qu’elle assiste à son déshonneur?


  —Je t’ai dit de t’enlever de mon chemin, rappela Nicholas en bousculant son frère.


  Tristan en profita pour l’empoigner par le bras.


  —Je sais que tu es furieux, Nick, dit-il à voix basse, mais oublie un instant ta colère et réfléchis. Non seulement tu n’es pas de taille contre ces deux types mais, à supposer que tu en viennes à bout, leur mort serait pour toi le début des vrais ennuis.


  Jetant un regard appuyé aux moines, il ajouta:


  —Je suis avec toi, Nick, et je te promets qu’ils n’emmèneront pas Evelyn tant que Handaar n’aura pas rendu son dernier souffle. Tu as ma parole.


  —Nous n’avons rien contre vous, Nicholas FitzTodd, mais nous avons reçu des ordres et nous entendons les exécuter.


  Nicholas tremblait de rage et d’humiliation.


  Son satané frère avait encore raison! Provoquer ces moines en duel était pure folie. Le roi l’apprendrait, et cela viendrait s’ajouter au fiasco d’Obny. Guillaume ne le lui pardonnerait pas, et Nicholas ne voulait pas attirer davantage d’opprobre sur sa famille.


  D’un geste puissant, il rengaina son glaive en grommelant dans sa barbe.


  —Sortez. Vous pouvez vous installer aux écuries jusqu’à ce que…, commença-t-il, la gorge nouée. Quand il aura trépassé, vous pourrez la ramener à Withington. Soyez tranquilles, vous n’aurez pas longtemps à attendre.


  Les deux ecclésiastiques rengainèrent immédiatement leurs épées.


  —On nous attend aujourd’hui même, déclara le premier d’un ton ferme.


  Plissant ses petits yeux perçants enveloppés de graisse, il ajouta:


  —Nous pourrions peut-être revenir chercher notre sœur dans une quinzaine mais, pour cela, il faudrait nous dédommager du manque à gagner causé par son absence. Comme vous le savez, nous sommes pauvres comme Job, et…


  Nicholas grimaça de dégoût face à tant de cupidité. Il n’était pas sans savoir que les moines n’avaient reçu aucun ordre les obligeant à ramener Evelyn dans un délai imparti, et que ceux-ci passeraient probablement les deux prochaines semaines à courir les tavernes aux frais du prince.


  —Combien? demanda Nicholas.


  Jugeant apparemment que la situation était apaisée, Tristan recula.


  Les hommes de Dieu se consultèrent en silence, puis le moine au visage porcin reprit la parole.


  —Cinquante écus d’or devraient suffire à compenser quinze jours d’absence de notre sœur.


  —Vous en aurez dix. Mon secrétaire viendra vous trouver aux écuries.


  Les moines s’inclinèrent devant Nicholas, puis firent le signe de croix.


  —Que Dieu vous bénisse, noble sire, puisse-t-il vous garder dans sa miséricorde en ce temps de…


  Le baron ne le laissa pas terminer et planta là les deux acolytes et leurs bénédictions hypocrites, tandis que Tristan leur proposait de les escorter jusqu’aux écuries d’un ton qui ne souffrait pas la contradiction.


  Nicholas rejoignit Evelyn, qui était restée prostrée près du corps toujours sans connaissance de son père. Le fait que Simone ait obéi à son ordre et soit montée dans leur chambre était un poids de moins pour le baron, car la seule présence de sa femme lui rappelait ses propres insuffisances.


  Quel admirable gâchis! pensa-t-il.


  Evelyn avait séché ses larmes et semblait moins agitée. Elle caressait à présent la fourrure qui couvrait la poitrine de Handaar. Nicholas s’accroupit à côté d’elle.


  —Les moines sont partis, lui annonça-t-il d’une voix douce. Ils ne reviendront pas avant une quinzaine de jours. Vous aurez tout le temps de veiller votre père.


  —Je vous remercie, messire, répondit la jeune femme sans oser croiser son regard.


  Messire?


  Cela faisait bien dix ans ou plus qu’Evelyn ne l’avait pas appelé par son titre en privé. Était-ce en représailles à son incompétence, d’abord comme mari putatif, puis comme suzerain de son père?


  —Comment vous sentez-vous? demanda-t-il dans l’espoir qu’elle le regarde enfin dans les yeux. Je n’aurais pas voulu que vous restiez seule au chevet de Handaar. Ma belle-sœur aurait dû…


  —Elle a accompagné lady Simone, l’interrompit Evelyn d’un ton posé avant de le regarder bien en face. Votre femme…


  Le baron la dévisagea longuement, s’attendant d’un instant à l’autre à ce que la douleur, une fois de plus, ravage sa sensibilité. Mais rien de semblable ne se produisit.


  Oui, j’ai une femme, et ce n’est pas vous, pensa-t-il.


  —En effet, murmura-t-il. Simone est mon épouse. Nous nous sommes mariés récemment à Londres.


  Evelyn baissa lentement les paupières, et une larme coula sur sa joue.


  —Après tout ce que je vous ai écrit, pourquoi ne m’avez-vous rien dit, Nick? Pourquoi m’avoir laissé m’humilier lettre après lettre?


  Rouvrant les yeux, elle posa le regard sur son père, puis, penchant la tête de côté, ajouta:


  —Est-ce ainsi que le ciel me punit de mon refus de vous épouser, en détruisant Obny et en prenant la vie de mon père?


  Le cœur de Nicholas se serra.


  —Non, Evelyn, vous n’êtes pas responsable, et votre probité n’est point en cause. Je…


  —Pourtant, mes lettres sont restées sans réponses…


  —Je n’en ai lu aucune.


  Un silence de plomb tomba sur leur misère commune.


  —Je vois, répliqua la jeune femme. Je vous ai donc humilié à ce point?


  Comment admettre que l’immense tristesse qu’il avait ressentie n’était pas un chagrin d’amour, mais de l’amertume due à son orgueil blessé, que son rejet avait signifié pour lui son incapacité à se marier, à égaler Tristan aux yeux de sa mère et à donner un héritier à son lignage.


  Comment lui avouer, tandis que Handaar agonisait sous leurs yeux, qu’il s’était fourvoyé sur la nature de l’amour, et que l’idée qu’il en avait eue n’était qu’un pâle reflet de ce qu’il ressentait à présent pour… Simone?


  Evelyn l’observa d’un œil averti et pénétrant, mais Nicholas n’aurait su dire si elle parvenait à deviner ses pensées, soit qu’elle sût le cacher, soit qu’au fond elle s’en fichait. Enfin, se tournant vers la petite pièce située sous l’escalier où le baron faisait ses comptes, la jeune femme poursuivit:


  —J’aimerais que vous me rendiez mes lettres, dit-elle à voix basse. Il serait fâcheux que votre femme les trouve.


  —Je les ai détruites, répondit Nicholas.


  Evelyn hocha la tête, puis un bruit venant de l’escalier mit un terme à leur conversation. Haith descendait les marches en faisant claquer ses chaussures sur la pierre.


  —Comment va lady Simone? demanda le baron en se relevant.


  La jeune femme esquissa un sourire.


  —J’ai demandé qu’on lui prépare un bain. Elle souhaite régler la question de son frère avant de redescendre.


  —Minerva est donc arrivée? demanda le baron.


  Haith acquiesça succinctement, soulageant, sans s’en douter, Nicholas d’un énorme poids. Provisoirement, bien sûr…


  —Oui, Minerva est ici. Excusez-moi, Nick, mais je dois trouver une chambrière et m’occuper d’Isabella, expliqua-t-elle d’un ton glacial.


  S’adressant à Evelyn d’une voix plus chaleureuse, elle ajouta:


  —Si vous le permettez, lady Evelyn, je viendrai veiller Handaar un moment avec vous quand j’aurai terminé.


  La jeune femme esquissa un sourire mélancolique.


  —«Lady Evelyn»! Voici des mois que l’on ne m’a pas appelée ainsi. Oui, je serais heureuse de faire connaissance avec vous. Merci.


  Haith s’éclipsa aussitôt aux cuisines.


  —Laissez-moi, ordonna Evelyn à mi-voix sans regarder son interlocuteur. J’aimerais me recueillir seule auprès de mon père.


  —C’est impossible, Evelyn, protesta Nicholas. S’il reprend connaissance, j’aim…


  —Vous le saurez immédiatement, car vous m’entendrez hurler de joie. Soyez certain que nul plus que moi ne souhaite le venger, assura-t-elle avec fermeté, douleur et amertume. Allez retrouver votre femme.


  Nicholas obéit, s’arrêtant au pied des marches, tel un condamné devant l’échafaud. Arriverait-il à se faire pardonner de Simone la violence de ses propos? Existait-il des gestes assez forts pour œuvrer à leur réconciliation?


  Nicholas l’ignorait, car il n’avait aucune expérience des femmes en dehors du badinage. C’est pourquoi il préféra renoncer à toute tentative et quitta la salle des banquets d’un pas lourd, dans la honte et le remords.


  Chapitre 21


  Nicholas pénétra dans les écuries, où grouillaient hommes et bêtes, et se mit en quête d’un tonneau qui servait à la récupération des eaux de pluie. Il défit son ceinturon, se débarrassa de son glaive, ôta sa tunique en lambeaux et s’immergea jusqu’à la taille dans l’eau glacée et revigorante avant de se frictionner le corps et de laver sa chevelure poisseuse. Il replongea ensuite à deux reprises dans le bienfaisant liquide afin de se rincer. Lorsqu’il eut terminé, il s’aperçut qu’il avait omis d’apporter de quoi s’essuyer et une chemise de rechange. Or il régnait un froid de canard dans le bâtiment. Par conséquent, il s’ébroua comme il put en jurant comme un charretier.


  Un petit coup dans les reins l’avertit que quelqu’un se tenait derrière lui. Il se retourna. Tristan le regardait, un linge dans une main et une chemise défraîchie dans l’autre.


  Évidemment, j’aurais dû m’y attendre. Quand il s’agit de me traiter comme un bébé, il est toujours là!


  Il prit la serviette d’un coup sec et marmonna d’un ton tranchant un mot qui ressemblait à un vague remerciement.


  —Les moines sont repartis, annonça Tristan pendant que son frère s’essuyait.


  Nicholas jeta la serviette humide au-dessus de la porte d’une stalle et arracha la chemise des mains de Tristan. Taillée dans un drap grossier, elle était couverte de taches… propres.


  —Parfait! proclama-t-il en l’enfilant.


  Nouant le laçage, il poursuivit:


  —Je n’ai pas besoin qu’ils mettent leur groin cupide dans nos affaires tant que Handaar n’est pas revenu à lui.


  Puis il ramassa son fourreau et tira son épée.


  —Ils ne sont pas les seuls à nous quitter, Nick, confia Tristan en faisant un pas en avant.


  Le baron attrapa la serviette d’un geste vif et commença de nettoyer la lame de son glaive.


  —Ah oui? demanda-t-il en regardant son frère.


  —Oui. Certains nobles…, commença Tristan avant de s’interrompre pour s’assurer que personne n’approchait. Lord Bartholomew, poursuivit-il un ton plus bas, a réussi à les convaincre que tu ne devais ce revers qu’à ta seule négligence. Il a même parlé d’en référer à Guillaume.


  —Cette grande gueule ne m’inquiète pas, répliqua Nicholas en terminant d’astiquer sa lame. Bartholomew parle trop, et le roi ne l’écoutera pas. Chacun sait que Wallace me jalouse et convoite Hartmoore.


  —Sans doute, concéda Tristan, mais il a su gagner la confiance des autres féodaux. Beaucoup d’entre eux ont déjà renvoyé leurs femmes et leurs domestiques dans leurs foyers, et quelques-uns envisagent purement et simplement de quitter la forteresse avec leurs hommes.


  Nicholas se figea, son glaive dans la main droite et le fourreau dans la gauche.


  —Je leur interdis de partir! s’exclama-t-il. Si nous devions attaquer les Gallois, il est du devoir de mes vassaux de se battre à mes côtés. Leur départ reviendrait à une trahison.


  —J’ai fait ce que j’ai pu pour les raisonner, expliqua Tristan en haussant les épaules, mais Bartholomew ne lâche pas facilement le morceau.


  Nicholas rengaina avec force son épée dans un chuintement métallique.


  —Je me passerai de ta pitié, mon frère, murmura-t-il.


  —Ma pitié? répéta Tristan en partant d’un grand rire de gorge. Mon Dieu, Nick, moi qui pensais ne craindre personne pour ce qui est de l’orgueil! Tu me bats à plate couture. Ce n’est pas par charité que j’essaie de convaincre tes vassaux, mais pour nous éviter de livrer une bataille perdue d’avance. Qui sait combien ils sont de l’autre côté de la frontière? Si d’autres féodaux nous retirent leur soutien, nous risquons de nous retrouver en sous-nombre et de nous faire massacrer. Souviens-toi d’Obny…


  Nicholas se raidit.


  —Cela n’arrivera pas.


  —Accepte au moins de…


  —Non! lança Nicholas, coupant court à une conversation qui remettait en cause ses certitudes. Je dois retourner auprès de Handaar. Ne t’occupe pas de ça. Tout ira bien.


  Tristan s’apprêtait à défendre son point de vue lorsque quelqu’un entra dans le bâtiment. Il fit la grimace, et le baron se retourna pour s’instruire de ce qui le troublait.


  Lord Bartholomew et deux autres vassaux plus âgés descendaient l’allée centrale à vive allure avec un petit air satisfait.


  —Bartholomew! héla Nicholas.


  L’un des acolytes de Wallace lui lança un regard craintif, mais ne ralentit point.


  —Bar-tho-lo-mew! hurla Nicholas. Je vous parle. Halte-là!


  Wallace s’arrêta enfin et tourna la tête sans rien dire, se contentant de toiser le baron avec hauteur. Le silence se fit dans les écuries.


  —Où allez-vous d’un si bon pas? demanda Nicholas. Nous sommes sur le pied de guerre, et vos troupes sont réquisitionnées.


  —J’en doute, FitzTodd, rétorqua Wallace. Je ne sacrifierai pas mes hommes à cause de votre peu d’entrain à protéger vos vassaux. J’avais prévenu le roi que cela arriverait un jour.


  —Me tenez-vous pour responsable du désastre d’Obny?


  —Et qui d’autre? gloussa Bartholomew. Nous verrons bien si le roi continue à vous chouchouter, après cela!


  Il fit un pas en avant et cracha par terre.


  —Vous n’êtes qu’un jeune imbécile qui a épousé une folle et qui s’appuie sur un frère illégitime pour diriger sa maisonnée. Votre père doit se retourner dans sa tombe.


  —Espèce de salaud! grommela Nicholas. Si j’apprends que vous m’avez sali auprès de Guillaume, je vous ferai trancher la tête pour haute trahison.


  Wallace haussa les épaules en laissant échapper un petit rire.


  —Nous verrons bien qui fera trancher la tête de l’autre! Quoi qu’il en soit, j’imagine que vous êtes au comble de la joie maintenant que la charmante Evelyn est revenue. Dommage qu’il vous ait fallu faire assassiner son père pour qu’elle revienne.


  Nicholas se rua sur l’impudent, forçant Bartholomew à battre en retraite, tandis que Tristan essayait de le retenir.


  —Hors de ma vue, vermine! explosa Nicholas de rage et d’humiliation. On se reverra plus tôt que vous ne croyez, et alors vous n’aurez plus longtemps à vivre.


  Bartholomew partit d’un grand rire et fit une parodie de révérence, tandis que ses deux complices revenaient avec leurs trois montures, dont le hongre de Wallace. Le vieux grigou prit la bride et monta en selle.


  —Bonjour chez vous, FitzTodd, salua-t-il avec déférence avant de s’élancer hors des écuries.


  Ses deux acolytes lui emboîtèrent le pas, et leur petite bande disparut dans un grondement de sabots. Nicholas et Tristan sortirent dans la haute-cour, où les attendait une plus grande déconvenue encore.


  Non moins de quatre-vingts guerriers se pressaient à cheval devant la poterne. Sur le seuil de la grande salle des banquets, les serviteurs transféraient les coffres des déserteurs depuis l’intérieur jusque sur des chariots où gentes dames et domestiques prenaient place.


  —Bougres de lâches! jura Tristan, tandis que Nicholas courait retrouver les troupes en partance.


  —Attendez! s’exclama-t-il au milieu d’eux en levant les bras au ciel.


  Tirant de-ci de-là sur les brides de leurs montures, il ajouta:


  —Vous tous, écoutez-moi! Vos suzerains et vous-mêmes me devez allégeance. Votre place est à mes côtés. Ensemble nous vaincrons. Laisserez-vous les Gallois piller vos terres, semer le chaos dans vos villes et massacrer vos familles sans leur montrer de quel bois vous vous chauffez?


  Les cavaliers prirent du champ et continuèrent de s’éloigner en direction de la poterne. Nicholas se sentit soudain submergé par une sensation de peur panique jusque-là inconnue de lui.


  Au même moment, un jeune soudard passa au pas à sa hauteur.


  —Faut pas nous en vouloir, messire, dit-il en penchant la tête. Mais messire Bartholomew a dit qu’on n’en sortirait pas vainqueurs. Alors, nous autres, on a peur.


  Le jeune garçon fit la grimace et jeta un coup d’œil alentour avant d’ajouter:


  —Je n’ai pas envie de mourir, messire. Ma femme a besoin de son homme. Le petit qui va naître aussi.


  Hochant la tête comme s’il entérinait une décision longuement mûrie, il conclut:


  —Que Dieu vous garde, messire.


  Nicholas le regarda bouche bée rejoindre ses camarades en déroute.


  —C’est une histoire de fous! murmura-t-il de dépit. Avec près de cinq cents hommes en armes, aucune défense galloise ne peut… ne pouvait… nous résister. Faut-il qu’ils soient aveugles!


  Il fit demi-tour face au donjon sans prêter attention aux chevaux et aux bottes des soldats qui le bousculaient au passage. Devant l’entrée, le vieil Halbrook était en grand conciliabule avec Tristan. Tous deux semblaient soucieux. Debout au milieu du brouhaha causé par les déserteurs de toutes sortes, Nicholas fut pris de vertige.


  Décidant de rejoindre les deux hommes, il s’étonna de la lourdeur de ses jambes. Elles le portèrent néanmoins jusqu’à portée de voix de ses compagnons.


  —Ne me dites pas que vous partez aussi, Cecil? lança-t-il.


  —Bonsoir, Nicholas! Je vous interdis d’y songer, même en rêve, mon garçon! répliqua Halbrook de sa grosse voix de baryton.


  Donnant une tape sur l’épaule du baron, il poursuivit:


  —Mes hommes ne sont pas nombreux, mais ils attendent vos ordres.


  —Beaucoup te restent fidèles, Nick! fit remarquer Tristan. Lord Halbrook a donné des consignes aux autres, et ils l’ont écouté.


  Nicholas interrogea Cecil du regard, et ce dernier acquiesça.


  —Vous savez, Bartholomew est un fier-à-bras grandiloquent qui n’est pas très aimé, ajouta ce dernier.


  Nicholas prit le temps de la réflexion, puis demanda:


  —Combien sommes-nous?


  —Oh… euh…, un certain nombre, dirais-je, bredouilla Halbrook en appelant Tristan du regard.


  —Moins de la moitié des effectifs prévus, déclara celui-ci en tiquant.


  Nicholas se retourna et contempla d’un air perplexe les derniers fuyards qui passaient la poterne. La nuit commençait à tomber, et des nuages violets s’amassaient dans le ciel couleur ardoise. Un vent glacial soufflait sur Hartmoore. Une grosse goutte de pluie orpheline, irritante et froide, s’écrasa sur la joue du baron.


  Je ne peux y croire! s’exclama-t-il en son for intérieur.


  La situation était des plus graves, et il ignorait si Randall arriverait à temps chez le roi. S’il arrivait trop tard pour envoyer des renforts, une bataille gagnée d’avance deviendrait, en territoire ennemi et avec moitié moins de guerriers, un bain de sang assuré dont l’issue restait incertaine. Les choses ne pouvaient aller plus mal.


  —Tristan! héla soudain Geneviève, dans tous ses états, depuis la salle des banquets.


  Oh si! rectifia-t-il intérieurement. Cela ne fait que commencer!


  


  Le dédale de couloirs était désert, et Simone en conclut que la plupart des commensaux s’étaient réfugiés dans leurs chambres afin d’échapper à l’atmosphère de deuil qui régnait au château depuis le retour de Nicholas. Néanmoins, cela présentait certains avantages, comme celui de ne pas croiser de courtisans malveillants sur son chemin. L’absence de serviteurs était tout aussi remarquable, mais ces derniers s’affairaient dans la salle des banquets auprès de leurs maîtres, lesquels attendaient fiévreusement avec la famille de Nicholas que Handaar sorte de sa léthargie.


  Mais Simone avait d’autres préoccupations en tête. D’abord elle irait chercher Didier dans la chambre de la sorcière, puis, ayant informé Geneviève de son projet, elle partirait pour Londres avec son frère afin de solliciter une grâce royale qui permettrait à Nicholas d’obtenir l’annulation du mariage. Ensuite elle rentrerait en France, car elle n’aurait alors nulle part où aller. À la toute fin, seulement, elle révélerait à Didier la vérité sur leur père.


  Rien ne presse…, songea-t-elle. Que Dieu me pardonne! mais je n’ai plus que toi au monde, petit frère. Que ferais-je sans toi?


  —Lady Simone, vous voici!


  La jeune femme sursauta en poussant un petit cri de frayeur, puis elle tourna la tête.


  Lady Haith se tenait au milieu du couloir avec Isabella dans les bras.


  —Je viens de votre chambre, expliqua Haith en l’examinant de près. Comment vous sentez-vous?


  Simone esquissa un sourire forcé.


  —Mieux! Moi aussi, en fait, je vous cherchais.


  Isabella poussa un cri perçant.


  —Oui, ma chérie, l’heure du dodo approche, assura Haith en frottant son nez contre la joue du bébé. Elle a mangé comme une petite ogresse, et maintenant elle ne pense plus qu’à dormir.


  Simone se força de nouveau à sourire, mais cette fois sans succès.


  —Lady Haith, savez-vous où est Didier?


  —C’est justement à ce propos que je voulais vous voir, répondit la jeune femme d’une voix douce. Venez.


  Elle guida Simone jusqu’au bout du couloir.


  De toute évidence, Hartmoore n’avait aucun secret pour elle, et la jeune baronne dut presser le pas pour ne pas la perdre de vue. Dans l’aile réservée aux intimes du baron, elles s’arrêtèrent devant une porte. Un grand fracas retentit à l’intérieur, et Simone sursauta.


  —Mon Dieu, que se passe-t-il là-dedans?


  —C’est Minerva, et Didier aussi, bien sûr, répondit Haith en caressant la tête duveteuse d’Isabella, qui s’était endormie.


  Revenant à Simone, elle ajouta:


  —Il va falloir vous armer de courage.


  Simone fronça les sourcils et emboîta le pas à sa belle-sœur qui, déjà, pénétrait dans la chambre.


  —Pourquoi devrais-je…, s’interrompit-elle à la vue du chaos qui y régnait.


  La vieille sorcière était étendue confortablement sous les fourrures du lit, car il régnait dans la pièce un froid glacial. Sous le haut plafond, un candélabre, une carafe, une pantoufle de cuir, un pot de chambre –bref, tout un assortiment d’objets normalement inanimés– tourbillonnaient à toute vitesse en décrivant de larges cercles. Soudain, le vase de nuit sortit de sa trajectoire et fonça droit sur Simone, qui partit à la renverse en hurlant tandis qu’il s’écrasait à six pouces de ses pieds.


  Espérant obtenir une explication, la jeune femme se tourna vers Haith. La jeune maman était en train de coucher Isabella dans un petit berceau de bois nimbé de lumière céleste à l’autre bout de la pièce.


  —Lady Haith, pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe ici?


  Mais la jeune femme n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche, car Didier se manifestait déjà devant Simone. Son spectre, qui avait jusque-là semblé si réel et tangible, était désormais voilé, nébuleux. Tenant sa petite plume blanche à deux mains, l’enfant dévisagea sa sœur avec des yeux hagards.


  —Grande sœur, fais-la partir! s’exclama-t-il d’une voix désincarnée et saccadée.


  Malgré le froid sec qui régnait dans la chambre, le petit fantôme était trempé jusqu’aux os, et ses jambes semblaient s’évanouir dans un brouillard épais à quelque distance du sol. Simone eut soudain très peur de perdre son frère à jamais.


  —Mon Dieu! Didier…


  Elle se tourna brusquement vers la vieille dame.


  —Que lui avez-vous fait? demanda-t-elle.


  —Calme-toi, jeune fille, répliqua Minerva, n’aie pas peur. Tout est normal.


  Faisant les gros yeux à l’enfant, elle ajouta:


  —Allez, mon garçon, ne perdons pas de temps, et cesse de ficher la trouille à ta sœur.


  D’une chiquenaude, elle força Didier à s’écarter en poussant un cri effroyable qui serra le cœur de la jeune femme et lui donna la chair de poule. Le petit fantôme resta en suspension non loin des objets qui tournoyaient toujours dans les airs. Il crachait, fulminait et grinçait des dents tout à la fois.


  —Arrêtez immédiatement! murmura Simone d’un ton sévère en chancelant jusqu’au lit. Ne voyez-vous pas que vous êtes en train de le tuer?


  Minerva arqua un long sourcil effilé.


  —Lady Haith, faites quelque chose! implora la jeune baronne en se tournant vers sa belle-sœur.


  —On ne peut pas revenir en arrière, répliqua la jeune femme.


  Jetant un coup d’œil à Minerva, elle demanda:


  —Il oppose résistance, n’est-ce pas?


  Pour toute réponse, la vieille dame gloussa en levant les yeux au ciel.


  Haith prit Simone par le coude et l’entraîna calmement à l’écart au moment où un calice en argent ciselé frappait le sol à l’endroit qu’elle venait de quitter.


  Didier poussa un hurlement. Aussitôt, un fauteuil sculpté qui se trouvait près de l’âtre commença à vaciller sur ses pieds avant de s’élever dans les airs.


  —Tut-tut, mon garçon, c’est hors de question! le tança Minerva en remettant le meuble en place à distance d’un geste vague de la main.


  —Je ne vois pas comment ces tourments peuvent l’aider, fit remarquer Simone, la gorge serrée.


  —Je sais que c’est impressionnant à voir, intervint Haith en esquissant un sourire amer, mais, si nous voulons que Didier repose en paix, nous devons d’abord découvrir la cause de sa réapparition. Le seul moyen est de lui faire revivre l’instant de sa mort.


  Simone explosa de colère.


  —Vous ne m’aviez pas dit qu’il faudrait en passer par là! Vous ne trouvez pas qu’il a déjà assez souffert?


  —Si elle t’avait prévenue, y aurais-tu consenti? demanda Minerva. Bien sûr que non. Tu aurais refusé. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas de la souffrance, ma fille, mais de la peur. De la bonne vieille peur. Votre frère a peur de la chose ou de la personne qui a causé sa mort, et il mobilise toutes ses énergies pour ne pas revivre cet épisode.


  —Laissez-le tranquille, Minerva, ordonna Simone.


  La sorcière la dévisagea comme si elle débarquait d’une autre planète.


  —C’est impossible, ma fille. Il est trop tard pour arrêter le processus.


  Tandis que Didier continuait de se contorsionner dans les airs en gémissant, la vieille dame esquissa un sourire non dépourvu de satisfaction et ajouta:


  —Mais il fait des efforts dans le bon sens.


  —J’ai besoin de lui momentanément, avoua Simone. Vous pourrez continuer une autre fois.


  —Tu as besoin de lui? demanda Minerva d’un ton moqueur. Pour quoi faire? Pour t’apporter tes pantoufles?


  —Minerva! s’exclama Haith.


  —Eh! un peu de respect, petite fée, menaça la sorcière en se carrant contre les coussins. Ce petit garçon ne peut demeurer dans l’entre-deux des vivants et des morts, et notre jeune baronne ici présente devrait penser un peu moins à elle.


  —Justement, c’est moi qui commande ici, grommela Simone en s’étonnant elle-même de ses propres paroles. Et j’exige que l’on me rende mon frère!


  —On ne m’a jamais parlé sur ce ton! s’exclama Minerva en faisant la moue avant de tourner la tête de côté pour bouder.


  Quitter Hartmoore sans son frère était inconcevable pour Simone.


  —Didier! héla-t-elle en regardant le spectre qui se tortillait au-dessus de sa tête. Allons, Didier, viens avec moi maintenant.


  L’enfant commença à pirouetter plus lentement et fixa sur elle son regard hivernal d’où toute vie semblait absente, mais où brillait encore une morbide lueur d’espoir. Simone battit en retraite, dos à la porte.


  —Viens, Didier, tout va bien, l’amadoua-t-elle. Partons d’ici, juste toi et moi. Je… je te ferai la lecture, insista-t-elle d’une voix haut perchée.


  Le fantôme fondit sur elle, et Simone crut pendant un instant que c’était gagné, mais Didier resta suspendu en l’air à mi-chemin de la porte.


  —N… Nooon! hurla-t-il avant de remonter brusquement au plafond, comme s’il était pris à un piège.


  —Laissez-le partir! vociféra Simone en se jetant sur la vieille dame, prête à lui arracher les yeux.


  Heureusement, Haith la retint fermement par le bras.


  —Simone, arrêtez!


  —Vous ne comprenez pas. Je n’ai plus que lui, sanglota-t-elle en parvenant enfin à se dégager.


  Levant les yeux au plafond, elle constata que son frère n’y était plus.


  —Où est-il? Didier, où es-tu? Didier!


  —Il a simplement disparu, ma fille, intervint Minerva. Résister lui demande beaucoup d’énergie. Il réapparaîtra tout régénéré dans un moment.


  Haith posa une main réconfortante sur le bras de la baronne.


  —Pourquoi ne retourneriez-vous pas dans votre chambre, Simone? Vous avez eu une dure journée, et…


  Haith fut interrompue par les lamentations lointaines mais croissantes d’une femme.


  —Eh mince! soupira Minerva.


  Levant les yeux au ciel en prière, elle ajouta:


  —Meurs en paix, Handaar Godewin. Meurs en paix, vieux guerrier! Nous nous retrouverons là-haut.


  Les cris se rapprochèrent, rejoint par des bruits de pas précipités. On martela la porte, et Simone sursauta, soudain prise de sueurs froides.


  —Baronne! Baronne! Lady Haith!


  Simone chercha le regard de sa belle-sœur, laquelle chercha celui de Minerva. La baronne alla finalement ouvrir. C’était Rose, la suivante de Geneviève. Elle sanglotait en se tordant les mains. Celles-ci étaient tachées de sang.


  —Oh, Dieu merci, baronne, vous êtes là! geignit la servante. Venez vite! Lord Handaar…, commença-t-elle avant d’être interrompue par un hoquet, il est revenu à lui. Il faut que vous veniez.


  Chapitre 22


  Nicholas entra dans la salle des banquets en courant, suivi de près par Tristan. Un petit attroupement s’était déjà formé devant la cheminée, et le baron pria pour ne pas être arrivé trop tard.


  Le cœur battant la chamade, il se fraya un chemin de sa large carrure. Agenouillée au chevet de Handaar, Evelyn pleurait de joie en arborant un grand sourire radieux. Elle tenait la main de son père sur sa poitrine et, la tête penchée près de son oreille, conversait à mi-voix avec lui.


  Le guerrier avait les yeux ouverts et injectés de sang. Il s’efforçait de concentrer l’anneau azuréen de ses iris sur le visage de sa fille. Il remua les lèvres, mais le son de sa voix ne parvint pas jusqu’à Nicholas. La fourrure noire qui lui servait de couverture accusait un renflement démesuré à hauteur de son moignon. Nicholas fut subitement pris de sueurs froides, et s’agenouilla à côté d’Evelyn.


  —Ta mère…, balbutia Handaar en respirant bruyamment. Très fière… Une si jolie jeune femme…


  Evelyn ne quittait pas son père des yeux, et son sourire ne faiblit pas.


  —Je sais, papa, répondit-elle, la voix tendue.


  —Je n’aurais pas dû te laisser…, commença-t-il en haletant. À Withington… malheureuse.


  —Tout va bien à présent, assura la jeune femme avec un rire forcé entre deux sanglots.


  Frictionnant la main de son père, elle ajouta d’une voix rauque:


  —Vous serez bientôt sur pied, et je ne vous quitterai plus, je vous le promets!


  Handaar ferma les yeux un court instant et les rouvrit lentement. Une odeur de mort émanait du vieux guerrier.


  —Nick? Où est… Nick?


  Evelyn agrippa le bras du baron, et ses ongles courts s’enfoncèrent jusqu’au sang dans sa chair à travers sa chemise. Avec une force que Nicholas ne lui connaissait pas, elle le tira dans le champ de vision de son père.


  —Il est ici, papa. Le voyez-vous? demanda-t-elle d’un ton enjoué qui confinait au délire. Dites bonjour à papa, Nick.


  —Handaar…, commença le baron avant de se racler la gorge tant elle lui semblait serrée. Handaar, racontez-moi ce qui s’est passé durant le raid.


  —Nick, siffla le guerrier. Obny est hors de danger. N’aie crainte.


  Le cœur du baron se serra, et quelqu’un se mit à sangloter dans l’assemblée. Peut-être était-ce Geneviève.


  —Handaar, essayez de vous souvenir. Obny a subi une attaque des Gallois. Dites-moi de quel clan il s’agissait, afin que je puisse vous venger.


  —Tout… à fait… hors de danger.


  Nicholas ferma les yeux et se crispa pour endiguer ses larmes. Son vieil ami mourrait-il sans lui révéler le nom de ses bourreaux? Certes, le guerrier n’avait pas encore recouvré tous ses esprits, mais le baron doutait de pouvoir supporter son sentiment de culpabilité si l’occasion ne lui était pas donnée de rendre la monnaie de leur pièce aux barbares qui avaient dévasté Obny. S’il le fallait, il mettrait le pays de Galles à feu et à sang.


  —Don’gal…, se souvint tout à coup le hobereau.


  Nicholas s’approcha de ses lèvres, au point d’en humer l’haleine corrompue par l’agonie.


  —Était-ce les Donegal?


  —Oui…, les Done…, répéta Handaar dans un râle qui le força à fermer de nouveau les yeux.


  Nicholas se figea.


  —Handaar?


  Tristan s’agenouilla à côté de son frère et le prit par l’épaule, tandis qu’Evelyn retenait son souffle.


  Mais le vieux guerrier n’avait pas encore dit son dernier mot, et, déjà, il rouvrait les yeux, plus bleus et vifs que jamais.


  —Ils ont fondu sur nous, commença-t-il en prenant une respiration peu profonde, les Donegal. Par l’est. Déguisés. On a… ouvert les portes. Le loup dans la bergerie!


  —Oh, Handaar, gémit Nicholas au bord des larmes, tandis qu’Evelyn entamait une litanie de prières à voix basse.


  Le jeune homme serra la main de son ami par-dessus celle de la jeune femme.


  —Je vous vengerai, Handaar. Je vous en fais serment, sur ma propre vie.


  —Je le sais, soupira le vieux guerrier en esquissant un sourire nerveux qui fit craqueler ses lèvres sèches et boursouflées. Ton père… serait fier. Je… suis fier… de toi.


  Tristan serra son frère contre lui, tandis que ce dernier serrait une dernière fois la main de son ami et de la fille de celui-ci, scellant ainsi leur union sacrée.


  —Evel… Evelyn, dit Handaar dans un râle en se raidissant sous l’effet d’un spasme.


  —Je suis là, papa, répondit la jeune femme.


  Handaar contempla le visage de sa fille depuis un point qui semblait s’enfoncer dans la nuit des temps.


  —Tu es… très belle, murmura-t-il en ravalant un caillot de sang tandis qu’une larme coulait au coin de son œil fixe. Je… t’aime.


  —Je t’aime aussi, papa! sanglota Evelyn.


  Les yeux de Handaar se révulsèrent et devinrent tout blancs, puis ils reprirent leur position dans leurs orbites.


  —Je t’aime. Je… t’aime. Je…


  Ce furent ses dernières paroles.


  —Nooon! gémit Evelyn. Papa? Papa, réveille-toi!


  Nicholas se dressa d’un bond en repoussant le bras de son frère tandis que les cris de la jeune femme déchiraient la paix du recueillement. L’assemblée massée autour du corps du guerrier recula d’un pas comme un seul homme dans un silence de mort. Nicholas sentit un frisson lui parcourir l’échine, et tout se mit à chanceler autour de lui.


  —Nooon! Papa! hurla Evelyn.


  Nicholas cligna des yeux puis se concentra sur la jeune femme qui secouait la tête de son père.


  —Papa, regarde-moi!


  —Evelyn! lança le baron d’une voix rocailleuse et lasse tandis que celle-ci continuait de secouer le défunt.


  Saisissant la jeune femme par les épaules, il haussa le ton.


  —Evelyn, arrêtez! C’est fini.


  


  Le contact de ses mains fit à Evelyn l’effet d’un seau d’eau glacée. Elle laissa échapper un cri d’animal blessé et se dressa d’un bond en se débattant comme une bête féroce, toutes griffes dehors.


  —Espèce de salaud! vociféra-t-elle en lacérant la joue du baron. Il vous aimait comme son fils, et vous l’avez tué!


  Puis elle le frappa au visage et sur le torse avec ses poings.


  Parvenant enfin à la maîtriser, Nicholas la serra contre lui.


  —Je vous déteste! Je vous déteste! s’exclama-t-elle en essayant en vain de se dégager.


  Néanmoins, ses paroles faisaient mouche là où ses ongles ne réussissaient qu’à faire couler un peu de sang.


  —Vous ne méritez pas de vivre! sanglota-t-elle. Et vous rôtirez en enfer pour votre crime!


  Soudain, la jeune femme plaqua son front contre la poitrine du baron et s’effondra dans ses bras en gémissant de douleur et de désespoir. Ce dernier ferma les yeux, la gorge serrée par l’angoisse. Soutenant son ancienne fiancée, il appuya le menton sur le sommet de son crâne et pleura.


  


  Simone avait rejoint le groupe des proches rassemblés au chevet de Handaar. Elle avait assisté en pleurs à la scène qui s’était déroulée entre son mari et la fille du guerrier. Naturellement, son cœur saignait à cause de la tendresse que le baron témoignait à sa rivale et de la manière dont il avait accepté les coups de celle-ci, mais elle était surtout profondément triste pour Nicholas.


  Elle savait à quel point la perte d’un être cher est douloureuse, surtout quand on vous accuse d’en être responsable. La souffrance de Nicholas ne lui était donc pas étrangère; elle en connaissait toute l’amertume.


  En cet instant, Simone prit toute la mesure de son amour pour le baron. Peu importaient désormais les sentiments qu’il avait gardés pour Evelyn. Peu importait qu’il préfère cette dernière à sa femme. En la faisant venir à Hartmoore, Nicholas lui avait permis d’entrevoir ce qu’était le bonheur. Si le destin s’opposait à leur union, l’empêchait de l’aimer de tout son cœur jusqu’à son dernier souffle, elle ferait tout son possible pour qu’il soit heureux. Elle le lui devait bien, surtout après les méfaits d’Armand.


  Se tournant vers Rose, la servante, elle lui glissa à l’oreille:


  —Faites préparer un bain pour monsieur.


  —Tout de suite.


  Simone fit un pas en avant, et Nicholas, sentant sa présence, tourna la tête dans sa direction. Pendant ce temps, Evelyn continuait de sangloter doucement dans sa chemise. Le baron accrocha le regard de sa femme, et celle-ci se sentit happée par le chagrin sans fond qui le rongeait, et que trahissaient ses yeux rouges.


  Geneviève s’approcha de son fils et de la fille du guerrier.


  —Oh, mon enfant, dit-elle d’une voix éplorée.


  Prenant à son tour la jeune femme redevenue docile dans ses bras, elle ajouta:


  —Je partage votre chagrin, Evelyn.


  Nicholas se retrouva les bras ballants, face à sa femme.


  —Vous a-t-il révélé le nom des assaillants? demanda Simone à voix basse.


  Le jeune homme hocha la tête en sondant son regard. Le dos voûté, le visage triste et le corps secoué de tremblements, il était en état de choc, prêt à s’évanouir d’un instant à l’autre au milieu du désastre ambiant.


  Il ne fallait pas que ses subordonnés le voient dans cet état. Nicholas ne le permettrait pas. Simone non plus.


  Tristan et Haith reprirent peu à peu le contrôle de la situation. Cette dernière donna des ordres à plusieurs servantes afin que l’on apporte le nécessaire pour la toilette mortuaire de Handaar, tandis que Tristan ordonnait à quelques soldats de préparer un bûcher. Dès l’aube, le seigneur d’Obny rejoindrait le paradis des guerriers.


  Simone inspira sans bruit, profondément, puis prit Nicholas par la main et l’emmena. Non seulement celui-ci se laissa faire, mais il lui rendit son étreinte en la serrant très fort.


  


  Elle conduisit son mari en silence jusqu’à leur chambre à travers le dédale de couloirs. Les quelques serviteurs qu’ils croisèrent en chemin s’écartèrent en baissant les yeux par respect pour leur chagrin. Certains s’inclinèrent, et d’autres murmurèrent leurs condoléances. Nicholas ne répondit à aucun d’entre eux et se contenta de suivre sa femme, laissant à celle-ci le soin de les rassurer et de les remercier en leurs deux noms.


  Simone ouvrit la porte, et Nicholas lui lâcha la main pour aller s’asseoir au bord de l’imposant lit à baldaquin. Les bras posés sur les cuisses et les mains pendant entre les genoux, il regardait fixement le sol. Simone referma la porte, puis resta un long moment appuyée dos au grand panneau de bois.


  Ce qui est fait est fait, pensa-t-elle.


  La vue du visage décomposé de Nicholas et son mutisme serrèrent le cœur de la jeune femme. Elle se souvint avec nostalgie de leur rencontre lors de la soirée d’anniversaire du roi, de la témérité et du panache, de la confiance en soi, de l’audace et de l’insolence dont il avait fait preuve ce soir-là. L’abattement de son mari la rendait encore plus malheureuse que la perspective de le perdre.


  Simone se redressa et marcha jusqu’à une impressionnante armoire sculptée. Elle en extirpa une longue tunique bleu foncé bordée d’hermine, puis se retourna vers son mari. Il n’avait pas bougé d’un pouce.


  —Messire, dit-elle en posant le vêtement à côté de lui.


  Comme il ne réagissait toujours pas, elle entreprit de le déshabiller, et celui-ci posa sur elle un regard perplexe.


  —Levez les bras, ordonna-t-elle en soulevant les pans de sa chemise bien ajustée.


  Il la regarda d’un air ahuri pendant quelques secondes, puis il s’exécuta, et Simone put enfin lui retirer le vêtement.


  Bientôt, les serviteurs arrivèrent avec l’eau pour le bain, et Nicholas se réfugia derrière le paravent en serrant dans sa main sa tenue de rechange. Le niveau de liquide monta peu à peu dans le tub, tandis que le tonnerre grondait au-dehors et que Simone s’affairait avec Rose autour des bougies et aidait cette dernière à défaire le lit, puis à relancer le feu.


  Les serviteurs sortirent les uns derrière les autres, laissant la chambre plongée dans la pénombre et la lumière vacillante des chandelles. Les flammes qui crépitaient dans l’âtre se reflétaient sur la baignoire de cuivre, d’où s’élevaient paresseusement des volutes de vapeur au parfum de santal. L’orage éclata, et la pluie commença de tomber sur Hartmoore. Simone tira le verrou.


  Lorsqu’elle se retourna, Nicholas sortait de derrière le paravent en tenant sa tunique dans son poing. Elle s’avança et le conduisit par la main jusqu’au tub, puis elle passa derrière lui, se hissa sur la pointe des pieds et entreprit de lui retirer son peignoir.


  Nicholas se raidit et détourna la tête.


  —Ne préférez-vous pas sortir pendant que je me déshabille, Simone? demanda-t-il d’une voix rauque.


  Pour toute réponse, elle se contenta de tirer sur la tunique, qui glissa par terre le long des hanches du guerrier. Elle l’écarta du pied tandis que son mari entrait dans la baignoire. Pendant qu’il s’asseyait, elle alla chercher un tabouret qu’elle disposa près de la tête de la baignoire, et s’installa de biais, les mains sur les genoux.


  Droit comme un «I», le baron observa la peau nue de ses genoux qui pointaient hors de l’eau. Sur sa droite, la lumière du feu projetait sur son visage une palette d’ombres, de pourpre et d’or. Le jeune homme semblait perdu dans la contemplation de l’eau du bain.


  Simone crut d’abord l’entendre tousser. Après vérification, il sanglotait dans son coude, la tête penchée sur ses genoux. Elle le laissa évacuer sa peine pendant quelques instants, l’accompagnant de ses propres larmes, tandis que le tonnerre résonnait dans les couloirs du château.


  Enfin, elle essuya ses larmes et se leva du tabouret pour prendre un linge qu’elle déplia en le secouant avant de le tremper dans l’eau. Elle prit ensuite le savon et commença de laver le dos de son mari avec de grands gestes amples et caressants, d’abord avec le savon, puis avec le linge, tandis que celui-ci frissonnait de plaisir. Après quelques minutes de ce traitement, Nicholas se détendit, et Simone posa la savonnette et le linge pour attraper une cassolette à long manche munie de son bec verseur. Elle l’emplit d’eau, puis la vida lentement et méticuleusement sur le dos du jeune homme en regardant le liquide se répandre sur ses muscles luisants.


  Elle recommença l’opération plusieurs fois, soulevant chaque fois la cassolette un peu plus haut, de manière à mouiller aussi les cheveux du baron, puis elle récupéra le savon et couvrit ces derniers de mousse en lui massant le cuir chevelu de la pointe de ses ongles. L’effet ne se fit pas attendre: Nicholas ferma les yeux, et ses longs cils aux pointes détrempées retombèrent à l’aplomb de ses joues labourées par les griffes d’Evelyn. Il ressemblait à une bête marquée au fer rouge. Simone détourna le regard et lui rinça la tête avant de lui ramener les cheveux en arrière avec ses doigts.


  Le jeune homme tourna vers elle un visage ruisselant et perplexe. Simone y lut des questions auxquelles elle n’avait pas la réponse.


  —Penchez-vous en arrière, ordonna-t-elle à mi-voix.


  Il obéit, et, munie du linge et de la savonnette, elle continua à lui faire sa toilette en prenant soin de ne pas le regarder dans les yeux, de peur de trahir l’amour qu’elle éprouvait pour lui. Elle se refusait à lui inspirer de la pitié, au moins le temps de cette soirée.


  Elle lui savonna les bras, les mains, puis le rinça en faisant glisser agréablement le linge gorgé d’eau sur sa peau. Puis elle s’occupa de son torse en contournant ses tétons, de son ventre en tournant plusieurs fois autour de son nombril. Nicholas respirait de plus en plus profondément.


  Des gouttes de sueur perlèrent sur le front et au-dessus de la lèvre supérieure de la jeune femme. Elle trempa de nouveau le linge dans l’eau et alla se placer à l’autre bout du tub. Nicholas, qui l’observait à travers des nuées de vapeur, posa une cheville, puis l’autre, sur le rebord de la baignoire, et elle commença à s’occuper de ses pieds. Seuls les crépitements du feu et le clapotis du bain vinrent troubler le silence de la pièce.


  Quand elle eut terminé, le jeune homme s’immergea de nouveau, tandis que Simone laissait couler le morceau de tissu au fond du tub où il disparut.


  Elle se dressa sur ses jambes et revint à la tête de la baignoire pour prendre un linge plus grand qu’elle déroula devant Nicholas. Le jeune homme se leva dans une gerbe d’eau, sans quitter sa femme des yeux.


  Il fit mine d’attraper la serviette en sortant de la baignoire, mais Simone la retira et, se hissant de nouveau sur la pointe des pieds, lui frictionna les bras, le dos, le torse, le ventre, sans oublier ses fesses musclées, son sexe et enfin ses jambes.


  Elle rejeta la serviette humide sur le tabouret, puis le conduisit jusqu’au lit. Il s’y glissa bien sagement et se laissa border.


  Elle s’apprêtait à le quitter lorsqu’il lui prit la main.


  —Ne restez-vous pas avec moi, Simone? demanda-t-il d’une voix éraillée et fatiguée.


  La jeune femme crut tout d’abord qu’il lui demandait si elle comptait rester à Hartmoore, car c’était son principal sujet de préoccupation, mais elle comprit rapidement qu’il faisait allusion à la nuit qui s’annonçait. Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, Nicolas laissait entendre qu’il avait besoin d’elle.


  Cela ne se refuse pas! pensa-t-elle.


  Elle esquissa un sourire et fit le tour du lit. Après avoir retiré sa robe et ôté ses chaussures, elle se glissa à côté de son mari, presque nue.


  Nicholas la serra contre lui, dos contre son torse, et Simone ferma les yeux en soupirant de soulagement tandis qu’il l’enlaçait tendrement.


  —Merci, susurra-t-il tout près de son oreille d’une voix si douce que la jeune femme aurait pu en pleurer.


  Quelle idiote, cette Evelyn! songea-t-elle.


  —De rien, répondit-elle, sachant qu’elle serait partie à l’aube.


  Mais, avant, Simone voulait lui exprimer ce qu’elle n’avait pas eu le bonheur d’entendre lors du décès de sa mère et de son frère.


  —Vous n’êtes pas responsable de la mort de Handaar, Nick.


  —C’est… c’est très gentil à vous, dit-il en posant le menton sur le sommet de son crâne.


  —Ce n’est pas gentil, c’est vrai!


  Après un long silence, il dit enfin:


  —En revanche, lady Evelyn est désormais sous ma responsabilité, Simone, et…


  —Je sais, l’interrompit-elle sans cesser de s’imprégner de son odeur, de sa chaleur, du sentiment de sécurité qu’elle éprouvait du simple fait de se blottir dans ses bras. Notre devoir fait loi.


  La réponse était pour le moins abrupte, mais Nicholas ne releva pas. De nouveau, le silence s’installa dans la chambre, troublé seulement par le crépitement et les sifflements du feu.


  —Je suis content que vous soyez venue ce soir, avoua-t-il en déposant un baiser sur l’épaule de la jeune femme. Après les funérailles de Handaar demain matin, je partirai guerroyer contre les Gallois.


  Hélas, Simone n’en était plus à de si mornes considérations. Quand son mari rentrerait, elle serait déjà en route pour la France.


  —Oublions cela pour ce soir, suggéra-t-elle avec douceur. S’il vous plaît…


  Le baron hocha la tête.


  Quelques minutes plus tard, elle sentit contre sa nuque son souffle profond et régulier. Il s’était endormi.


  —Je vous aime, Nicholas, susurra-t-elle dans l’obscurité de la chambre. Ne m’en voulez pas.


  Chapitre 23


  Le lendemain, au plus noir de la nuit, Nicholas quitta Hartmoore, flanqué de Tristan à la tête de ses troupes. Derrière eux, les colonnes de fumée du bûcher funéraire de Handaar s’élevaient haut dans le ciel avant de retomber sur le visage des guerriers en pluie de cendres et de rosée.


  Il ne pleuvait plus, mais l’air froid était chargé d’humidité, et le vent glacé annonçait la neige. La petite armée progressait lentement. On comptait, dans ses rangs, un peu moins de trois cents hommes, tous muets comme des carpes, et la sellerie, ainsi que les sabots des chevaux, avait été recouverte de capitons afin d’en atténuer le bruit à l’approche de la frontière. Le mutisme des soldats était moins dû à la peur qu’à leur réveil précoce et au froid. De fait, tous avaient hâte d’en découdre avec les Gallois et de venger Obny. Il était prévu qu’ils traverseraient le Wye peu avant le lever du jour pour prendre les Donegal par surprise.


  Cependant, le silence de Nicholas avait une autre origine: la nuit qu’il venait de passer avec Simone. Son cœur battait désormais pour celle qui l’avait si tendrement réconforté après la mort de son ami. Il avait pleuré en sa présence –ce dont il rougissait secrètement–, et elle ne lui avait pas tourné le dos, ne l’avait pas pris en pitié et ne l’avait pas méprisé pour autant.


  Il lui avait rappelé qu’Evelyn était désormais sous sa protection, et elle lui avait dit qu’elle comprenait. Sur ce plan, Nicholas était soulagé, car il ne voulait aucune friction entre les deux femmes en attendant qu’une solution soit trouvée pour Evelyn. Si cette dernière exprimait le souhait de retourner au couvent, il ne s’y opposerait pas. Dans le cas contraire, il la ferait libérer de ses vœux et lui trouverait un mari.


  Il se souvint de l’attitude qu’il avait eue ces derniers mois et rougit. Comment avait-il pu se montrer si arrogant? Certes, il aimait Evelyn –comment ne pas l’aimer?–, mais il n’était pas amoureux d’elle. L’avait-il jamais été?


  Comme le lui avait dit Handaar, un monde séparait ces deux sentiments. Dans l’aube brumeuse et froide d’un jour qui le verrait risquer sa vie aux confins du royaume, la différence lui sautait aux yeux.


  Quant à Simone, sa femme, non seulement il l’aimait, mais il était amoureux d’elle! Une fois qu’il aurait réglé leur compte aux Donegal, c’est un homme nouveau qui rentrerait à Hartmoore. Armand du Roche ayant disparu de la circulation, plus rien ne s’opposait à leur bonheur, et, avec le temps, il s’habituerait sûrement au frère de Simone. Après tout, rien de tel qu’un fantôme dans une famille pour rompre la monotonie.


  Néanmoins, le baron savait au fond de lui que les moments d’insouciance ne sont pas faits pour durer.


  —Nick, nous devrions faire une halte, suggéra soudain Tristan.


  —Les ruines d’Obny sont juste derrière cette colline, mon frère, répondit Nicholas, un peu déconcerté, en tirant sur la bride de Majesty. Nous ferons halte avant de traverser le fleuve pour fondre sur les Donegal au lever du jour.


  —Nick, insista Tristan, je pense que tu devrais changer d’avis. Je…


  D’Argent fut interrompu par une flèche enflammée qui vint se ficher à quelques pas de sa monture.


  —Monseigneur, ennemi droit devant! lança la sentinelle avec un temps de retard.


  Nicholas leva la tête. Un front de torches en feu s’étendait le long de la crête au-delà d’Obny. À première vue, le comité d’accueil était composé de plus d’une soixantaine de guerriers.


  —C’est ce que j’essayais de te dire…


  —La ferme! s’exclama brutalement Nicholas, qui n’était pas encore revenu de son effarement.


  À quelques mètres près, il recevait la flèche en plein cœur. Il fit pivoter sa monture pour faire face aux éclaireurs gallois qui approchaient. Déjà, le sifflement du glaive que l’on tire de son fourreau, le bruit des flèches qui frappent le bois des arcs sonnaient l’heure du combat, et le cœur de Nicholas se mit à marteler contre sa poitrine.


  —Attendez, soldats! maintenez vos positions!


  


  Avant même d’ouvrir les yeux, Simone comprit que Nicholas était parti, car son absence dans le grand lit était pour elle comme une amputation.


  Elle se tourna et put constater que son intuition était exacte.


  Le désespoir commençait à la gagner lorsqu’on frappa doucement à la porte. Elle remonta aussitôt les couvertures.


  —Entrez.


  Evelyn Godewin pénétra dans la chambre en habit de nonne, et Simone se raidit. Comment osait-elle faire irruption dans leur chambre et profaner la nuit la plus sacrée qu’elle eut passée avec son mari? Entendait-elle profiter de l’absence de Nicholas pour déménager les affaires de Simone?


  —Madame la baronne, salua Evelyn en s’inclinant, non sans remarquer la robe qui traînait par terre, le tub à moitié plein, le sol trempé, les bougies brûlées…


  Rince-toi les mirettes! songea méchamment Simone. Tu peux penser ce que tu veux, je n’ai rien à cacher.


  —Quelque chose ne va pas? demanda-t-elle d’un ton glacial en s’asseyant au bord du lit sans se départir de ses fourrures. Comment doit-on vous appeler désormais, ma sœur, ma mère?


  —Avec votre permission, madame, appelez-moi Evelyn, se rembrunit la jeune femme en faisant un pas timide en avant. Je suis venue vous demander d’excuser ma conduite. J’ignorais que Ni… M. le baron, était marié, et je vous ai outragée de façon impardonnable. Je compte néanmoins sur votre clémence, maintenant que vous connaissez les raisons qui m’ont poussée à agir.


  Simone considéra la jeune femme sans douter un instant qu’elle devait la rassurer, ne serait-ce qu’en raison de l’amour que cette dernière portait à Nicholas. Cependant, Evelyn l’aurait-elle abandonné si elle l’avait vraiment aimé?


  Simone descendit du lit enveloppée dans les couvertures et marcha jusqu’au coffre qui contenait le journal de sa mère. Elle souleva le couvercle et en retira le sou déformé et la clé en forme de cœur. Elle les contempla un instant dans le creux de sa main pendant qu’Evelyn s’efforçait de briser la glace à grand renfort d’explications.


  —Plus j’y pense, et plus je me sens coupable de ce qui est arrivé à Obny. Si je ne m’étais pas enfuie au prieuré, comprenez-vous…


  —Si vous ne vous étiez pas enfuie, l’interrompit Simone en serrant le poing, vous seriez aujourd’hui à ma place.


  Evelyn devint si pâle que la baronne eut immédiatement un remords de conscience. Quoi qu’il en soit, elle n’était pas disposée à plaindre sa rivale, même si celle-ci venait de perdre coup sur coup son père et son foyer. Mais n’était-ce pas également le cas de Simone? N’avait-elle pas perdu bien plus encore? Lui faudrait-il encore renoncer au bonheur conjugal?


  Finalement, la baronne jeta la clé et la pièce de monnaie au visage de la jeune femme. Ils tombèrent à terre avec un tintement de clochette.


  —J’ai lu vos lettres, siffla-t-elle.


  Les deux femmes échangèrent un regard et se comprirent.


  —Vous l’aimez, n’est-ce pas? demanda Evelyn à voix basse.


  —Ramassez ce qui vous revient et sortez d’ici, «ma sœur»! s’exclama Simone d’un ton moqueur. Il vous reviendra avant longtemps. Que voulez-vous de plus?


  Evelyn se baissa et ramassa la clé, puis le sou.


  —Lady Simone, loin de moi l’intention de…, supplia la religieuse en se redressant, une main tremblante tendue en direction de Simone. Je vous en prie…


  —Déguerpissez! hurla cette dernière en poussant la religieuse vers la sortie. Allez-vous en, et fichez-moi la paix.


  Evelyn s’aplatit contre le mur.


  —Pardonnez à une pécheresse, lady Simone, implora-t-elle, les yeux écarquillés. Pardonnez-moi.


  Puis elle disparut comme elle était venue, tandis que Simone étouffait un violent sanglot.


  Lui pardonner! Elle veut que je lui pardonne! Sans sa bêtise, Nicholas n’aurait pas connu le désespoir, et Handaar ne serait pas resté tout seul à Obny à la merci des Gallois. Sans sa bêtise, Nicholas ne risquerait pas sa vie en ce moment même sur un champ de bataille pour venger son ami.


  Comment Simone pouvait-elle, en effet, pardonner à Evelyn tandis qu’elle s’apprêtait à lui donner ce qu’elle voulait –sans pour autant le mériter–, afin de protéger Nicholas et Geneviève des coups bas d’Armand.


  Simone laissa glisser les couvertures à terre et se dirigea une nouvelle fois vers le coffre de sa mère en essuyant ses larmes. Elle extirpa de la malle une robe écarlate à lacet noir.


  Elle entendait remédier à la situation une bonne fois pour toutes, sans plus attendre. Elle romprait le lien enchevêtré et entaché de sang qui l’unissait à Nicholas par le truchement de Geneviève et d’Armand. Ensuite, chacun reprendrait sa vie au caprice des circonstances là où il l’avait laissée.


  


  Simone aperçut lady Geneviève qui tournait devant elle à l’angle du couloir, et son cœur se mit à battre la chamade. Elle fit, cependant, un effort sur elle-même pour l’interpeller.


  —Lady Geneviève! héla-t-elle en lui emboîtant le pas au petit trot. Madame, attendez!


  Une seconde plus tard, la baronne douairière réapparaissait en esquissant un sourire intrigué.


  —Bonjour, Simone. Prendrez-vous votre petit déjeuner avec moi?


  Malgré le peu de distance parcourue, Simone était à bout de souffle lorsqu’elle eut enfin rejoint sa belle-mère.


  —Non, répondit-elle. Mais j’ai quelque chose à vous dire, madame. Cela ne peut attendre.


  —Ah, non? demanda la blonde femme en plissant ses yeux encore rouges de sommeil après une nuit entière passée à préparer le corps de Handaar. De quoi s’agit-il?


  Simone serra le parchemin qu’elle tenait dans sa main, le signalant par la même occasion à l’attention de la baronne.


  —Vous êtes en danger, lady Geneviève, commença la jeune femme, mais j’imagine que vous le savez déjà, n’est-ce pas?


  Geneviève fronça les sourcils.


  —En danger? Allons bon, Simone, je ne vois pas de quoi vous…


  —Je sais que vous avez été l’épouse de mon père, et que c’est lui qui vous a enlevé Tristan, déclara-t-elle d’un ton tranchant qui contrastait avec le silence du couloir tandis que la douairière se figeait et devenait pâle comme un linge. Je sais également que c’est lui que vous avez cru tuer en France.


  La baronne fit un pas en avant et saisit sa belle-fille par le bras.


  —À votre place, je me méfierais de ce genre d’allégation, Simone, murmura-t-elle avec âpreté.


  La jeune femme secoua la tête et brandit le parchemin.


  —Dans ce cas, détrompez-moi, dit-elle d’un air de défi.


  Geneviève considéra longuement le feuillet en tremblant de tout son corps avant de l’arracher des mains de Simone, de peur de manquer de courage si elle s’en emparait plus délicatement. Elle le déroula et le lut en diagonale en retenant son souffle, puis elle regarda sa belle-fille droit dans les yeux.


  —J’aurais dû le frapper plus fort! conclut-elle.


  Toute la tension accumulée jusque-là se relâcha d’un coup, et Simone put se réjouir d’entendre le diable être appelé par son nom.


  —Il est venu se venger, prévint Simone.


  Geneviève se contenta de hocher la tête, puis elle jeta un coup d’œil à chaque extrémité du couloir.


  —Je vais vous raconter tout ce que je sais. Allons dans ma chambre. Nous y serons à l’abri des oreilles indiscrètes.


  Simone acquiesça, et toutes deux s’en furent, bras dessus, bras dessous.


  —Je suis inquiète, lady Geneviève, susurra la jeune femme en pensant à voix haute. En l’absence de Nicholas, qui vous protégera d’Armand?


  —N’y pensons pas, mon enfant, répliqua la baronne.


  Tandis qu’elles approchaient de sa chambre, elle ajouta:


  —Il ne peut rien contre moi ici. Nicholas a laissé des gardes. En outre, Armand est tout seul, même si sa folie lui tient compagnie.


  Hélas, ces paroles furent impuissantes à dissiper l’inquiétude lancinante qui tourmentait Simone.


  —Nicholas me maudira lorsqu’il l’apprendra, murmura-t-elle.


  Geneviève esquissa un sourire las et la prit brusquement dans ses bras.


  —Non, je vous assure qu’il n’en fera rien. J’aurais dû lui en parler depuis le début.


  Rompant l’étreinte, la baronne ouvrit la porte et invita sa belle-fille à entrer avant de refermer sans bruit sur le silence du corridor.


  


  Nicholas reconnut immédiatement la blonde chevelure de son lieutenant au milieu des oriflammes royales tandis que la garde de Guillaume déferlait sur lui et Tristan. Randall avait accompli son devoir à la perfection.


  Le compagnon d’armes de Nicholas se détacha de la multitude guerrière en compagnie du connétable du roi et escalada allégrement la petite élévation où se trouvait son suzerain. Le baron scruta l’horizon en direction de l’est et jubila en découvrant que le roi lui avait envoyé pas moins de cent hommes, qui se mêlaient déjà à ses propres troupes.


  —L’ennemi est-il nombreux? demanda d’emblée Randall en désignant l’ouest d’un geste de la tête.


  Nicholas suivit le regard de son second. Dans la lumière de l’aube, il était vain de chercher à distinguer le feu des torches. Mais la crête paraissait déserte.


  —Je dirais une soixantaine.


  Randall esquissa un sourire narquois et retors.


  —La victoire sera rapide, messire, assura le connétable. En comptant le bataillon de Sa Majesté, nous sommes plus de quatre cents.


  —Parfait! acquiesça Nicholas avec le plus grand calme sans quitter l’horizon des yeux.


  Puis, tournant brusquement sa monture face aux trois hommes, il s’exclama:


  —Preux chevaliers!


  —Monseigneur? demanda le connétable.


  —Rendez-vous immédiatement à Wheatley avec vos guerriers et arrêtez lord Wallace Bartholomew pour haute trahison. Lui et ses sbires ont déserté face à l’imminence de l’assaut. Faites-le comparaître devant Guillaume sous ce chef d’accusation. Je viendrai témoigner après la bataille.


  —Messire, ne serait-il pas préférable que nous nous battions à vos côtés? demanda le connétable.


  —Comme vous l’avez dit vous-mêmes, ils sont en sous-nombre. De plus, je veux battre Donegal avec les hommes dont il a ravagé les terres et anéanti les familles.


  Sollicitant –une fois n’est pas coutume– le conseil de Tristan, il demanda:


  —Qu’en dis-tu, mon frère?


  —Je suis entièrement d’accord, approuva le jeune homme sans aucune hésitation.


  L’approbation spontanée de Tristan rendit à Nicholas toute sa fierté.


  —Il sera fait selon votre volonté, messire Nicholas, acquiesça le connétable. Bonne chance, mes seigneurs. Dieu vous garde!


  Il se pencha sur l’encolure de son cheval et rejoignit ses troupes au galop.


  —Messire, dois-je faire placer les hommes en ordre de bataille? demanda Randall.


  —Oui, répondit Nicholas. Quand les soldats du roi seront partis, resserre les rangs le long de la crête. Je veux qu’avant de mourir ces salauds voient ce qui les attend!


  Randall s’esquiva pour faire exécuter les ordres, puis Nicholas se tourna derechef vers son frère.


  —Merci, Tristan, de m’avoir soutenu devant le connétable.


  —Je n’ai jamais été contre toi, Nick, répondit Tristan du tac au tac.


  Mettant pied à terre pour vérifier son équipement, il ajouta:


  —Même si je n’ai pas toujours été d’accord avec tes choix…


  Nicholas émit un grognement puis descendit à son tour de cheval.


  —Tu passes ton temps à me contredire et à douter de mes capacités à commander.


  —Je n’ai jamais douté de tes capacités, mais de la pertinence de tes décisions.


  —Pourtant, tu n’as pas hésité à convaincre William de m’obliger à me marier, rappela Nicholas en faisant comme s’il n’avait pas entendu les protestations de son frère.


  —Regrettes-tu d’avoir épousé lady Simone? demanda Tristan par-dessus la selle de sa monture.


  —Certainement pas, répliqua le baron en regardant son frère droit dans les yeux.


  Celui-ci esquissa un petit sourire satisfait.


  —Quoi qu’il en soit, tu agis comme si j’étais un gamin, gémit Nicholas en resserrant la sangle de Majesty.


  Tristan souffla d’exaspération et ne dit rien pendant un long moment.


  —Te souviens-tu de notre première rencontre? demanda-t-il enfin. Je ne te connaissais pas davantage que nos ennemis les Gallois. J’aurais très bien pu refuser ton aide, car je ne savais pas encore exactement de quel côté était Geneviève.


  —Mais tu savais que nous étions frères.


  —Justement! s’exclama Tristan sous sa coiffe en enfilant ses gantelets. C’est d’ailleurs pourquoi je t’ai laissé mêler tes troupes aux miennes. En outre, lorsque j’ai failli mettre la vie de Haith en danger en me ruant sur son ravisseur, c’est toi qui m’en as empêché, avec juste raison.


  Nicholas se contenta d’émettre un grognement et décrocha sa cervelière.


  —T’ai-je pour autant accusé d’interférer? T’ai-je reproché ton manque de confiance en mon jugement plus qu’erroné?


  —Ce n’est pas pareil, rouspéta le baron.


  —Ah, non? demanda Tristan en enfilant son heaume. Je te dois une fière chandelle, mon frère. Et je te rendrai la réciproque jusqu’à expiration de ma dette, que cela te plaise ou non. Si j’ai pu reconquérir mon fief et ma femme, que dis-je, ma famille, c’est grâce à toi. C’est pourquoi je ferai toujours en sorte que tu ne les perdes pas à ton tour.


  Nicholas secoua la tête et monta en selle au son rassurant du métal qui grince et du cuir qui craque.


  —Inutile de discuter avec ce voyou entêté, déclara le baron à l’oreille de Majesty bien qu’il ait été en vérité ébranlé par les propos sincères de son frère.


  Après tout, celui-ci ne le considérait peut-être pas comme un raté.


  Néanmoins, Nicholas trouvait grotesque que Tristan, qui avait gravi les échelons à la force du poignet, ne manquait pas d’assurance et avait l’oreille du roi, puisse considérer qu’il avait une dette envers lui.


  Les deux hommes scrutèrent une nouvelle fois l’horizon tandis que le sol tremblait sous les sabots des chevaux des soldats qui se massaient derrière eux. Le baron lança un dernier regard à son frère, sourit de toutes ses dents et leva la main.


  —On dirait que tu auras bientôt l’occasion de payer ta dette, mon frère. Compte le nombre de chevaliers que tu abats. Je te parie que j’en décime trois fois plus. Si tu gagnes, nous serons quittes.


  Tristan serra le bras de son frère et partit d’un grand rire.


  —Pari tenu! mais ne perds pas le compte. Je sais que tu n’es pas très doué en calcul, et tu risques fort de te retrouver redevable.


  Mais qui peut prédire l’issue d’une bataille, ou le nombre et le nom des morts?


  


  Chapitre 24


  Si Simone avait disposé de plus de temps pour évaluer la situation, elle s’y serait prise tout autrement. Mais, lorsque le poing d’Armand heurta la tempe de Geneviève, que celle-ci s’effondra sur le sol et qu’une main appartenant à un deuxième homme la saisit par la taille tandis qu’une autre –tout aussi immonde– lui masquait la bouche, elle fut prise de peur panique.


  Elle se débattit, donna des ruades et écrasa du talon les pieds de l’inconnu pendant que son père dévorait Geneviève du regard.


  —Oh, Geneviève, pardonne-moi, mon amour, s’excusa-t-il d’une voix douce et traînante.


  Sa paupière droite était secouée d’un inquiétant tremblement, et son faciès tressautait sous une foule de rictus nerveux. L’attache qui était censée retenir ses cheveux d’ordinaire mal coiffés était défaite, et sa chevelure retombait, filasse et grasse, sur sa tunique sale. Il avait l’air de quelqu’un qui passe ses nuits dehors depuis plusieurs jours. Il sembla enfin s’apercevoir de la présence de Simone, mais cette dernière n’en fut nullement rassurée.


  —Portia? murmura-t-il avec horreur avant de revenir à la réalité. Ah, Simone! j’ai cru que c’était elle dans cette robe. Tu m’as fiché une de ces frousses!


  Puis il gloussa comme une petite vieille, satisfait de sa bêtise.


  Pendant ce temps, Simone avait cessé de se débattre, mais elle fut prise de nausée à cause de l’odeur nauséabonde du quidam qui la retenait prisonnière. Elle n’osait même plus avaler sa salive, de peur de vomir dans la main du brigand.


  —Tu me promets de te tenir tranquille si je donne l’ordre à Eldon de te libérer? demanda Armand sur le ton de la conspiration.


  Simone hocha vivement la tête.


  —Lâche-la, ordonna-t-il en français.


  La jeune femme s’extirpa en toussant de l’emprise du fameux Eldon.


  Elle s’essuya la bouche, puis se retourna et découvrit un gros bonhomme pansu couvert d’une matière qui, par l’aspect et l’odeur, rappelait le purin.


  —Ne fais pas attention, Simone, gloussa Armand, Eldon est resté caché des jours entiers dans le tas de fumier en attendant le moment propice.


  —Je sais quel crime vous avez commis, s’exclama la jeune femme. Je sais tout, papa! Comment avez-vous pu faire une chose pareille? À votre propre femme! Et à son fils.


  En une seule enjambée, Armand se planta devant elle et la gifla si violemment qu’elle tomba à la renverse et se mit à saigner du nez. Son père était-il ce dément qui la toisait de toute sa hauteur avec des yeux hallucinés?


  —Tiens ta langue, Simone, sinon je te l’arrache! vociféra-t-il d’un ton mi-colérique mi-plaintif.


  Il secoua la tête dans un effort pour chasser l’affreuse image qu’il avait invoquée et s’accroupit au-dessus de sa fille terrorisée. Baissant le ton, il ajouta:


  —Je ne savais pas que Didier était dans l’étable ce jour-là. C’est toi, et toi seule, qui devait l’emmener chez les Beauville, afin que j’accomplisse ma mission. C’est toi qui l’as tué!


  Simone mit un certain temps avant de comprendre ce que venait de dire son père, car son accusation avait porté sur les malheurs de Geneviève et l’enlèvement du jeune Tristan. Mais, lorsque la confusion fut levée, les aveux non sollicités d’Armand la remplirent d’horreur.


  Armand avait tué Portia et Didier.


  Son propre père était un meurtrier.


  Celui-ci la saisit par l’épaule de sa main valide et la secoua tout en poursuivant.


  —Mon fils était la seule et unique chair de ma chair! Jamais je n’aurais touché à un seul de ses cheveux. Didier, mon petit garçon!


  Il laissa retomber Simone à terre et se redressa. La jeune femme saisit enfin le sens de ses paroles.


  —La seule et unique chair de votre chair? répéta-t-elle.


  —Oui, la seule! rétorqua Armand avec mépris. Qui d’autre? Tu es lente à comprendre, Simone, même si tu te crois plus maligne que tout le monde. J’étais à moitié dans le cirage quand j’ai épousé ta catin de mère. J’imagine que Jehan Renault, ce bâtard, ce trafiquant de femmes et ce proxénète, l’avait engrossée. C’est pour cette raison qu’elle voulait à tout prix m’épouser. Sa famille ne voulait pas entendre parler d’un mariage avec un marchand! Et puis son ventre a commencé à grossir, et elle risquait de se faire jeter dehors de Saint-du-Lac comme une malpropre, expliqua Armand en simulant une danse obscène.


  —Ah, l’oncle Jehan! Jehan est mon vrai père!


  —Comment savoir? demanda Armand, tout sourires, en haussant les épaules. Tout ce que je peux te dire, c’est que ce n’est pas moi, parce que, quand tu es née, même la veuve poignet m’était interdite à cause de la paralysie.


  Simone retint son souffle et se tourna pour vomir en se tenant le ventre. Quand elle eut terminé, elle tira le couvre-lit et s’en servit pour s’essuyer la bouche.


  Dieu merci, il n’est pas mon père!


  —C’est répugnant, fit remarquer Eldon en faisant la grimace.


  —Nul ne sent sa propre odeur, Eldon! ironisa Armand en partant d’un grand rire de gorge.


  Un bruit de parchemin avertit Simone que du Roche venait d’arracher le décret de mariage de la main de Geneviève.


  —Oh, oh, oh! pavoisa-t-il. Merci, Simone. Je savais que tu saurais te rendre utile le moment venu.


  La jeune femme pivota sur son séant pour ne pas lui tourner le dos. L’assassin parcourait le document froissé avec un rictus digne d’un forcené. Se tournant vers elle, il entreprit de se justifier.


  —Elle a essayé de m’empoisonner, tu sais, commença-t-il sur le ton de la confidence. Ta mère était une putain. Oh, bien sûr, elle m’a soigné…, après!


  Il regarda Simone droit dans les yeux et fit la grimace, comme s’il lui coûtait de prononcer les mots qu’il s’apprêtait à dire.


  —Après mon accident, elle a cru que j’allais enfin mourir. Mais non, je suis encore là, moi! s’exclama-t-il en levant un poing vengeur et en balayant la chambre du regard comme s’il se trouvait face à un public trié sur le volet.


  Mais ce genre de performance n’était plus de son âge, et il dut marquer une pause afin de reprendre son souffle.


  —Je ne l’ai pas reconnue quand j’ai repris conscience, mais, quand on m’a dit que nous étions mariés, j’ai cru trouver en elle une alliée.


  Rejetant la tête en arrière, il se mit à braire sous les yeux terrifiés de Simone.


  —Mais, après chaque repas qu’elle me donnait, je vomissais. Je me liquéfiais de l’intérieur.


  —Beuuuh! s’exclama Eldon.


  —Désolé, s’excusa Armand avant de reprendre le fil de son récit. Bref, quand j’ai compris qu’elle en voulait à mes jours, j’ai décidé de simuler une maladie encore plus grave, et j’ai cessé de m’alimenter. J’ai bien failli mourir de faim, cette fois. L’effet du poison a disparu, et je me suis enfui du château.


  Il tomba à genoux et caressa les cheveux de Geneviève.


  —Mais Portia connaissait déjà ton existence, ma chérie, et elle a commencé à voler l’argent du ménage pour que je ne puisse pas financer mes recherches et te retrouver, mon trésor adoré. Quel homme aurait accepté une telle situation? J’avais un fils, désormais –Geneviève, comprends-tu?– pour remplacer celui que tu avais perdu.


  Simone fut prise d’une terreur soudaine en découvrant à quel point Armand du Roche était dérangé.


  —Qu’allez-vous faire de nous? demanda-t-elle.


  —Nous? répéta-t-il en tiquant. «Nous» s’arrête ici, espèce de petite fouineuse, fille de catin! Un bateau et son équipage m’attendent, prêts à embarquer. Mon adorable épouse et moi rentrons en France sur-le-champ. Je rends son argent au roi, et nous passons le reste de nos jours à faire l’amour à Saint-du-Lac.


  —Mais Geneviève n’est pas votre femme, murmura Simone.


  —Si, si, si! corrigea Armand en souriant de toutes ses dents. Elle est ma femme! Nous sommes passés devant le curé, tu sais, et avons même consommé notre amour, précisa-t-il avec un geste vague de la main. Maintenant que je suis veuf, et que son mari est mort malencontreusement, ajouta-t-il avec un clin d’œil et un claquement de doigts, tout peut recommencer entre nous.


  —Et moi, dans tout ça? demanda Simone en s’efforçant de passer outre l’hypothèse de l’assassinat de Richard. Qu’allez-vous faire de moi, pap… Armand?


  Ce dernier se gratta l’oreille comme un chien et la considéra d’un air songeur.


  —Eh bien, tu comprendras que je ne peux pas te laisser donner l’alarme, ni, surtout, te ramener en France. Tu risquerais de compromettre l’installation de ma femme avec tes histoires abracadabrantes.


  Il remua le bout de son nez et ajouta:


  —Tu vas donc m’accompagner jusqu’au bateau. Une fois que nous aurons levé l’ancre, tu pourras rentrer à pied pour avertir FitzTodd et lui raconter ce que tu voudras. À moins que je ne t’embarque avec nous et ne te jette par-dessus bord, conclut-il en lui faisant un nouveau clin d’œil.


  Le cœur de Simone se serra. Malgré sa folie furieuse, Armand avait l’intelligence meurtrière. S’il réussissait à rentrer en France avec Geneviève, ils passeraient sous la protection du droit français et du roi Henri. Nicholas serait alors réduit à l’impuissance. Le seul moyen de l’arrêter était de gagner du temps, en priant pour que Nicholas rentre assez tôt pour se lancer à leur poursuite.


  —Je ne vous causerai pas d’ennuis tant que vous ne ferez pas de mal à lady Geneviève, annonça Simone.


  —Faire du mal à lady Geneviève? répéta Armand d’un ton offusqué en faisant un pas en arrière. Allons, petite idiote, je ne ferais jamais une chose pareille. Jamais au grand jamais! De toute façon, je ferai en sorte que tu te tiennes tranquille.


  Se dressant sur ses jambes, il ajouta:


  —Au moindre geste, je te tue sur-le-champ.


  Il esquissa un sourire démoniaque et se tourna vers son complice nauséabond.


  —Bon, fichons le camp d’ici, Eldon.


  À la stupéfaction de Simone, Armand tira la longue tapisserie qui dissimulait l’entrée du passage secret de Nicholas. Ses espoirs de voir Armand s’enfuir à la nuit tombée furent anéantis. Personne ne risquerait plus de les découvrir.


  —Occupe-toi d’elle, ordonna du Roche en désignant la jeune femme d’un geste vif de la main. Veille à ce qu’elle ne vomisse pas une seconde fois sur toi.


  


  Donegal avait senti le vent venir. Lorsque Nicholas et ses hommes prirent position sur la colline, plus de deux cents guerriers gallois en armes et couverts de peintures de guerre les attendaient. Le baron se raidit et se demanda s’il n’avait pas commis une erreur funeste en renvoyant le bataillon du roi.


  Le combat serait donc à forces égales.


  —Il est trop tard pour regretter, maintenant, dit Tristan comme s’il lisait dans les pensées de son frère. Nous vaincrons.


  Randall tira son épée à la même hauteur que celle de son suzerain.


  —Avez-vous des ordres de dernière minute, messire? demanda le lieutenant.


  Nicholas contempla longuement l’ennemi grouillant qui prenait position et songea à Simone, à son sourire chaleureux, à son odeur de fleur, à la douceur de ses étreintes.


  Oui, je serai vainqueur, mon amour, je te le promets! Une vie nous attend.


  Puis il se tourna vers son fidèle compagnon d’armes.


  —Ne fais pas de quartiers, Randall! dit-il à celui-ci.


  —Comptez sur moi, messire, répondit le lieutenant avant de se mettre de côté tandis que Nicholas, l’épée au clair, faisait placer Majesty face à ses hommes.


  Un grand silence tomba sur les rangs, absorbant les derniers cliquetis des cottes de mailles et les ultimes hennissements des quelques chevaux qui trépignaient encore. Les guerriers brandirent aussitôt leur glaive, tandis que Majesty piaffait d’impatience et se cabrait devant eux.


  Nicholas inspira profondément.


  —Pour l’honneur d’Obny! s’écria-t-il.


  Une corne répondit à son appel, suivie du cri de ralliement de ses guerriers. Le baron fut pris d’une sensation d’ivresse. Il fit faire demi-tour à sa monture et s’élança en direction de la frontière avec Tristan à son côté.


  Les saphirs des d’Argent brillaient haut dans le jour naissant.


  


  Lorsqu’elle revint à elle, Geneviève trouva encore assez de forces pour monter à cheval à l’attache derrière celui d’Armand durant toute la journée que dura leur pénible voyage. Armand lui avait attaché les chevilles, au cas où il lui prendrait l’envie de s’échapper, mais point les poignets, grâce à une incohérence de son esprit détraqué. De temps à autre, au grand effroi de Simone, la baronne douairière se balançait dangereusement sur sa selle, mais du Roche tournait régulièrement la tête pour s’assurer que tout allait bien, et semblait même prendre un réel plaisir à s’occuper de sa prisonnière.


  Simone, de son côté, était moins chanceuse, puisque sa longue cape dissimulait des liens aux mains et aux chevilles. Mais elle s’en fichait.


  Le sort de Nicholas lui importait davantage. Comment allait-il? Était-il blessé? Avait-il vaincu les Gallois? Son esprit était le théâtre permanent de scènes horribles où le corps ensanglanté de son mari gisait sans vie au milieu d’un champ de bataille battu par les vents. Toutefois, Simone se refusait à capituler devant les assauts répétés de sa hantise. Elle ne pouvait se le permettre. Elle devait, au contraire, continuer de croire que Nicholas rentrerait sain et sauf à Hartmoore. Toute autre éventualité était inenvisageable.


  Vers la fin de l’après-midi, une brise parfumée souffla sur leur triste convoi, et de brèves éclaircies trouèrent les nuages en déroute. Ils n’avaient, jusque-là, croisé personne. Seuls les accompagnaient le craquement des feuilles sous les sabots des chevaux et le pépiement des gobe-mouches à plumes grises et des passereaux à robe brune.


  —Armand…, s’écria soudain Geneviève, comment avez-vous fait pour me retrouver?


  La baronne s’était presque résignée à ne pas obtenir de réponse lorsque du Roche se décida enfin à parler. Il répondit par une question.


  —Te souviens-tu du jour de notre rencontre, mon amour?


  —Euh… oui, bien sûr, je m’en souviens, bredouilla Geneviève.


  —Non, je ne crois pas que tu t’en souviennes, gloussa-t-il avec complaisance. Tu n’avais d’yeux que pour ton petit vicomte.


  La baronne jeta un coup d’œil en arrière pour avertir Simone d’ouvrir grand ses oreilles.


  —Tu étais, comment dire, magnifique, mon trésor. Je n’avais jamais vu de cheveux aussi blonds et soyeux. Tes yeux étaient d’un bleu si intense, soupira-t-il avec un mouvement brusque de l’épaule, que je suis tombé amoureux de toi instantanément. Lorsque nous avons été présentés, tu t’es montrée assez aimable, mais je n’étais, après tout, qu’un modeste et obscure vassal, et j’étais loin de posséder les titres et la fortune de ton galant.


  Le visage figé dans une grimace de dégoût, il ajouta d’un ton amer et glacial en étirant plus que jamais ses mots:


  —C’est lui le père de ton fils aîné, n’est-ce pas?


  —Oui, c’est lui, répondit Geneviève, la tête haute.


  —Notre deuxième rencontre, plusieurs semaines plus tard, était plus à mon avantage, se souvint-il en tournant de nouveau le dos à sa prisonnière. Votre vicomte était absent. Mais voyons si tu t’en souviens…


  —Cela s’est passé chez mes parents, obtempéra la baronne. Mon père vous avait fait venir.


  —Oui, exactement! s’exclama Armand, comme si ce souvenir constituait une preuve d’amour. Tu étais en âge de te marier, et moi, jeune présomptueux que j’étais, je lui ai demandé ta main, lui garantissant que ma fortune était assurée parce que je m’engageais au service de notre roi.


  Du Roche tourna un visage radieux vers Geneviève. Évoquer ce passé plein de promesses le rendait visiblement heureux.


  —Ce soir-là, tu portais une robe brodée d’or. Tu étais rayonnante! À faire pâlir le soleil et les étoiles.


  Son regard se perdit au loin face à la route.


  —J’aurais embrassé la terre entière quand ton père a accepté de considérer ma demande une fois que j’aurais fait mes preuves. L’idée ne semblait pas non plus te déplaire.


  —Elle ne me déplaisait pas, reconnut la baronne au grand étonnement de Simone. Mon père était un homme sévère qui n’y allait pas avec le dos de la cuillère. Même si j’espérais épouser… quelqu’un d’autre, celui-ci ne m’avait pas attendue, et il me tardait de m’échapper de la maison.


  —Ah! tout s’éclaire à présent, murmura Armand. Je comprends mieux ce qui t’a poussée à agir. Mais tu comprendras aussi pourquoi j’étais fou de rage quand je suis revenu.


  —Après presque neuf ans d’absence, Armand.


  —Était-ce ma faute? brailla-t-il, semant la panique parmi les oiseaux qui les escortaient. J’avais… J’étais…, balbutia-t-il en secouant violemment la tête. J’ai risqué ma vie pour accumuler assez d’argent afin d’obtenir ta main.


  —Je ne m’étais pas mariée.


  —Uniquement parce que ce mufle de vicomte vous a rejetés, toi et ton fils! s’exclama du Roche d’un ton accusateur.


  Faisant soudain halte en travers du chemin, il poursuivit.


  —Tu as donc couché avec lui dans l’espoir qu’il accepte de t’épouser, c’est ça?


  —J’étais jeune. Sans doute ai-je cru que…


  Une gifle du revers de la main mit un terme à la tentative d’explication de Geneviève. Simone ne put retenir un cri, mais Armand ne prit pas même la peine de la regarder, préférant savourer le spectacle qu’offrait, malgré elle, la baronne vacillante.


  —Petite traînée! lâcha-t-il en postillonnant avant de lui tourner le dos.


  Quelques secondes plus tard, il fit volte-face et demanda:


  —Comment te sens-tu, mon amour?


  —Bien, s’étrangla Geneviève, la main devant la bouche.


  La folie d’Armand crevait les yeux, et Simone en eut la chair de poule. De toute évidence, celui-ci ne se contrôlait plus, ce qui ne cessait d’inquiéter la jeune femme. Il était assez imprévisible pour les tuer toutes les deux à la moindre lubie, sans raison ni crier gare.


  —Tout aurait pu aller pour le mieux entre nous, enchaîna du Roche. À cause de tes écarts, ton père était aussi pressé de se débarrasser de toi que toi de lui. C’est pourquoi il m’a promis ta main. Ta dot devait payer l’impôt sur la succession de notre maison, et je suis même allé jusqu’à reconnaître ton bâtard.


  —Mon fils s’appelle Tristan, corrigea Geneviève d’un ton sec qui fit redouter le pire à Simone. Et vous me l’avez pris!


  —Et toi, tu m’as pris mon argent!


  —Il me revenait, protesta la baronne. Tristan avait été déclaré mort, et vous aussi.


  —Oui, bon, disons que c’était l’argent du roi.


  Jetant un coup d’œil en arrière, il poursuivit:


  —Reprends-toi, mon cœur, je te sens de plus en plus désemparée. Quoi qu’il en soit, tu t’es bien vengée en me laissant pour mort, et, en plus, tu as finalement récupéré ton fils. Sais-tu que je l’ai croisé une fois à Londres? Bien sûr, j’ignorais qui il était à l’époque. Fort comme un bœuf, le gaillard!


  Geneviève s’abstint de tout commentaire, tandis que Simone était prise de nausée en écoutant le récit désinvolte de l’enlèvement de Tristan.


  —Quand le roi a eu vent de mes malheurs, il m’a pris en pitié et m’a présenté à Portia de Saint-du-Lac. Elle venait de perdre ses deux parents, et le fief de sa famille devait revenir à la couronne si elle ne se mariait pas. Sa Majesté lui a demandé de prendre soin de moi jusqu’à ce que je me rétablisse, moyennant quoi elle pourrait rester chez elle. Je ne savais pas qu’elle aussi avait déjà eu un enfant d’un marchand, le sieur Jehan Renault. On dirait que j’attire les bâtards, ne crois-tu pas, mon amour?


  Geneviève regarda Simone d’un air pantois, et cette dernière ne put qu’en faire autant.


  —Avec les quelques sous que me laissait Portia, poursuivit Armand, j’ai sillonné l’Europe à ta recherche, mon trésor. En vain! Jusqu’au jour où…, s’interrompit-il en levant le doigt en l’air, jusqu’au jour où la chance m’a enfin souri un soir de beuverie à Paris. Un matelot me parla de la plus belle femme qu’il avait jamais vue. Ses cheveux étaient pareils à des fils d’or, ses yeux ressemblaient aux lagons des mers lointaines. Il m’apprit que cette merveille, prise de panique, avait fui la France de nuit sur son bateau. Mon intuition me dit que c’était toi, mon amour. Je savais enfin où te chercher.


  —Certes, mais l’Angleterre est vaste, insista Geneviève. Comment m’avez-vous retrouvée? Comment avez-vous appris pour Nicholas? Après mon mariage avec Richard, je n’ai pratiquement plus bougé de Hartmoore, n’allant à Londres que de loin en loin.


  —Grâce à une pure et heureuse coïncidence, tu peux m’en croire, gloussa Armand. Pour tout te dire, lorsque Simone a épousé ton fils, j’étais à mille lieues de me douter que tu étais sa mère. Je ne l’ai découvert qu’après leur départ de Londres. C’est pourquoi je suis venu ventre à terre m’en assurer de mes propres yeux, mon trésor d’amour.


  S’arrêtant brusquement, il ajouta:


  —Bien, nous y sommes. Cet endroit devrait convenir.


  Simone était si absorbée par le récit macabre d’Armand qu’elle n’avait pas remarqué l’austère tour carrée du lugubre couvent de Withington. Elle se souvint que l’auberge se trouvait à la lisière du bois, mais il serait néanmoins difficile d’aller y chercher du secours, car Armand ne relâchait pas sa vigilance.


  Du Roche mit pied à terre et aida Geneviève à descendre de cheval.


  —Nous faisons halte ici. À la nuit tombée, nous traverserons le village, et à Dieu vat!


  Eldon fit basculer Simone de sa monture sans ménagement avant de se débarrasser d’elle au pied de l’arbre le plus proche. Geneviève, dont les poignets avaient été attachés, ne tarda pas à venir lui tenir compagnie.


  —Eldon et moi allons chercher de quoi manger, annonça Armand en s’inclinant devant la baronne comme si elle était la reine en personne, puis il pivota sur ses talons afin de rejoindre son complice, qui était occupé à ramasser du bois pour le feu.


  —Armand! héla Simone.


  Il tourna la tête. Une grimace trahissait son agacement.


  —Pourriez-vous desserrer mes liens? demanda-t-elle. J’ai un besoin pressant à satisfaire.


  —Et puis quoi encore, petite fouineuse? répliqua du Roche en remuant l’index. Dès que le feu sera prêt, Eldon et moi t’accompagnerons. Avec le village à deux pas, il n’est pas question que je te laisse déambuler dans les bois.


  Esquissant un sourire mielleux et fourbe, il ajouta:


  —Qui sait ce qui pourrait t’arriver?


  Puis il s’éloigna.


  Simone en profita pour se tourner vers Geneviève, qui regardait du Roche d’un œil funeste et glacial. Avec ses lèvres tuméfiées et sa coiffure de guingois, la baronne semblait elle-même tout droit sortie d’un asile de fous.


  


  Haith entra dans la chambre de Minerva en dorlotant Isabella dans ses bras. Sa grand-tante dormait, assise contre son traversin. Il émanait d’elle une impression de modestie et de vulnérabilité. Deux grosses chandelles suffisaient à peine à éclairer la pièce dans le soir naissant. La jeune femme distingua du coin de l’œil le fantôme grisâtre de Didier qui dégringolait vers elle. Elle leva instinctivement la main en signe de mise en garde, et le spectre argenté alla se réfugier à l’autre bout de la chambre tandis que la température chutait brutalement et que Haith commençait à manquer d’air.


  Isabella se mit à pleurer.


  —Oui, mon bébé, tout va bien, roucoula distraitement la jeune femme.


  Elle s’avança près du lit et posa la main sur le bras de la vieille dame.


  —Minerva? héla-t-elle à voix basse.


  La dormeuse se tourna en marmonnant quelque chose en gaélique.


  —Minerva!


  —Hein? Que se passe-t-il, petite fée? demanda-t-elle en entrouvrant les yeux à contrecœur. Ce gamin m’a épuisée!


  —Je vois ça. Je suis désolée, s’excusa Haith en s’efforçant de garder son sérieux. Sais-tu où sont lady Simone et lady Geneviève? Je les ai cherchées dans toute la forteresse. Elles sont introuvables. La chambre de Geneviève est fermée de l’intérieur, mais personne ne répond.


  —Par les fées, ma fille, je n’en ai aucune idée. Je dormais, au cas où tu ne t’en serais pas rendu compte, grommela la vieille dame. Je ne les ai pas revues depuis hier.


  Pendant ce temps, Isabella pleurait toujours.


  —Qu’a-t-elle donc, cette petite?


  —Je ne sais pas. Elle n’arrête pas de…, s’interrompit Haith en secouant la tête.


  Elle berça son enfant, mais ses cris redoublèrent d’intensité.


  Certes, Haith était inquiète au sujet de sa belle-mère et de sa belle-sœur, mais elle l’était encore plus au sujet de son mari.


  —Minerva, il faut que tu m’aides, déclara la jeune femme en posant la main sur sa poitrine oppressée. Je crains qu’il ne soit arrivé malheur à Tristan.


  Chapitre 25


  La bataille tournait à leur avantage. Les Gallois battaient en retraite de l’autre côté de la frontière. L’esprit de Handaar était avec Nicholas, et chaque goutte de sang versé rachetait à ses yeux les blessures du guerrier, au point qu’il lui sembla bientôt qu’elles n’avaient jamais existé. Chaque corps qu’il abandonnait sans vie derrière lui comblait peu à peu le vide que la mort de son ami avait laissé dans son cœur. Jamais le baron ne s’était senti plus dans son droit, plus invincible, plus absous, qu’en cette fin d’après-midi où il passait le Gallois par le fil de son épée.


  —Aaaaaarh!


  Le coup l’atteignit en travers des reins et le fit ployer de tout son corps. Il s’effondra en vidant l’air de ses poumons et roula aussitôt à terre pour parer le coup d’estoc qui suivrait immanquablement.


  Un Gallois au visage couvert de sang fondit sur lui, une massue dans une main, une petite hache dans l’autre. Le bougre poussa son cri de guerre en montrant les dents sur fond de grimace sanguinolente.


  Nicholas eut tout juste la force de lever son glaive à la verticale du sol gelé, et l’ennemi s’y empala en poussant un hurlement guttural. La hache tourna plusieurs fois en l’air en sifflant avant de se planter avec un bruit sourd à un doigt de l’oreille du baron.


  Le guerrier s’enfonça jusqu’à la garde, recouvrant ainsi le corps de Nicholas, lequel dut donner une grande bourrade pour récupérer son glaive. Il resta allongé par terre jusqu’à ce que l’air pénètre de nouveau dans ses poumons.


  —Je l’ai échappé belle! dit-il à haute voix en reprenant son souffle, puis il partit d’un grand rire qui s’acheva prématurément dans un gémissement à cause d’une douleur violente aux reins. À cause de toi, je vais pisser du sang pendant quinze jours! marmonna-t-il en se tournant vers le mort, qui le regardait depuis l’éternité avec de grands yeux étonnés.


  Le fracas des combats commençait à s’atténuer, et Nicholas comprit que l’issue de la bataille était proche. Il se dressa tant bien que mal sur un coude à l’abri du corps imposant du Gallois et balaya le champ de bataille du regard avant de se relever.


  Le soleil avait commencé à baisser derrière les contreforts du pays de Galles, recouvrant d’ombre le versant ensanglanté de la colline. Déjà, les charognards venaient faire bombance des cadavres qui jonchaient le sol et, malgré la résistance acharnée de quelques irréductibles qui se battaient au corps à corps, il était évident que la plupart avaient préféré s’enfuir, imités en cela par quelques retardataires.


  —Crane!


  Nicholas se retourna et scruta les morts et les vivants à la recherche de celui qui l’avait appelé.


  —Craaane!


  La voix venait de la frontière. Nicholas se figea.


  À environ cent mètres au-dessus de lui, le fluet Llewellyn ap Donegal brandissait son épée courte. À gauche du chef de clan, deux de ses guerriers en tenaient un troisième en otage. On avait forcé le prisonnier à s’agenouiller et à retirer son heaume et sa coiffe de cuir. Ses cheveux blonds projetaient des éclats d’ambre et d’or dans le jour finissant.


  Tristan!


  —J’ai gagné, Crane! brailla Donegal en s’apprêtant à frapper.


  —Non! hurla Nicholas en se précipitant vers l’ennemi.


  Ses jambes en coton lui donnaient l’impression d’avancer à travers un épais brouillard.


  L’arme du chef de clan décrivit un arc de cercle et se planta dans la poitrine de Tristan sous les yeux brumeux du baron. Les hommes qui tenaient Tristan le lâchèrent, et celui-ci s’effondra sur le côté. Donegal posa le pied sur l’épaule de sa victime et retira son glaive.


  À mi-chemin de l’endroit où gisait son frère, le baron regarda les trois bourreaux s’enfuir de l’autre côté de la crête.


  


  Peu avant la tombée de la nuit, les derniers habitants de Hartmoore furent plongés dans un vent de panique. Les invités avaient quitté précipitamment le château, qui pour aller guerroyer, qui pour rentrer dans ses foyers, mais tous redoutant les événements bizarres qui s’y déroulaient, ainsi que le malheur qui semblait s’être abattu sur le fief et le tenir dans ses serres.


  Rose et Tilly, les suivantes de lady Geneviève, avaient écumé, en compagnie de Haith, chaque recoin de l’immense forteresse et des terres attenantes à la recherche des disparues. L’heure était venue de faire le point. Naturellement, Minerva participait à cette petite réunion. Assise à l’écart à l’autre bout de la table, Evelyn avait également répondu à l’invitation. N’étant ni directement concernée par la situation, ni extérieure à celle-ci, elle se contenta d’observer et d’écouter, les mains posées sur son rosaire, qu’elle tenait contre son habit de laine rêche.


  Tilly, qui était la plus jeune des deux servantes, pleurait toutes les larmes de son corps.


  —Où ont-elles bien pu aller? gémit-elle. Personne ne les a vues de la journée!


  Dans un accès de repentance, Evelyn considéra pendant un instant la possibilité de les informer qu’elle avait rencontré lady Simone le matin même, mais elle rougit à l’idée d’en expliquer les circonstances et se tut.


  Lady Simone me méprise, mais comment lui en vouloir? songea-t-elle, puis elle pria pour Nicholas, et pour Simone aussi.


  À l’autre bout de la tablée, Minerva lui jeta un regard noir, et la jeune femme se demanda en frémissant depuis quand les sorcières lisaient dans les pensées.


  —Nous devons nous montrer patientes, ma fille, déclara Minerva d’un ton non dénué de bienveillance, et Evelyn se réjouit de ne plus être le centre de ses préoccupations.


  —Minerva a raison, approuva Haith. Il faut attendre le retour de Tristan et de Nicholas, dit-elle en se penchant pour écarter les boucles qui barraient le front moite de sa fille, laquelle sommeillait dans ses bras en tétant un chiffon enduit de miel.


  La mère et la fille avaient toutes deux le nez rouge et le teint marbré.


  Haith leva la tête et, à l’attention des servantes, ajouta:


  —Allez, il est temps d’aller vous coucher. Je vous réveillerai si nous apprenons du nouveau.


  —S’il te plaît, Minerva, tu ne veux pas essayer une dernière fois? demanda Haith à voix basse après le départ des deux filles.


  La main sur le cœur, elle ajouta:


  —Je t’assure que cette douleur dans ma poitrine ne…


  Minerva poussa un soupir et extirpa une petite bourse en fourrure des plis de sa robe.


  —Comme tu veux, petite fée, mais, crois-en mon expérience, le résultat sera le même!


  Evelyn serra son rosaire lorsque la sorcière se mit à marmonner une incantation d’une voix chantante au-dessus du sac. Minerva en tira trois pierres, qu’elle aligna sur la table. La jeune religieuse crut reconnaître des osselets.


  —Qu’est-ce que je te disais! constata Minerva. C’est tout pareil!


  Haith se pencha en avant et examina attentivement les pierres.


  —La mort! J’ai peur que le pire ne soit arrivé.


  —Mais la pierre de la bonne fortune est là aussi.


  Minerva referma sa main noueuse sur les pierres et les remit dans la petite bourse en les faisant tinter, tandis qu’Evelyn soupirait de soulagement.


  La vieille femme enchaîna:


  —Et puis tu sais comme moi que la mort ne signifie pas toujours que quelqu’un va mourir, Parfois, cela indique simplement…, s’interrompit-elle avant de reprendre trois tons plus bas, un renouveau.


  Evelyn eut la chair de poule, car il lui semblait que la sorcière avait murmuré le mot directement à son oreille.


  —Pour le moment, tu ferais mieux d’imiter les bonnes à qui tu as donné l’ordre d’aller au lit et de monter te coucher.


  Haith fondit en larmes et se cacha le visage dans ses mains. Evelyn, qui n’entendait rien aux arcanes de la sorcellerie, et qui n’avait aucun désir d’apprendre, ne put néanmoins s’empêcher de compatir à la douleur de cette femme qui craignait manifestement pour la vie de son mari.


  —Je ne pourrai pas dormir, dit Haith en reniflant.


  —Essaie quand même, pour ta petite. Elle ne peut pas rester éveillée toute la nuit.


  Haith prit les mains de la vieille dame par-dessus la table.


  —Tu as raison, murmura-t-elle. Bonne nuit, Minerva.


  Elle se leva et parut s’étonner de la présence d’Evelyn.


  —Bonne nuit, lady Evelyn, ajouta-t-elle.


  —Bonne nuit, répondit celle-ci en esquissant un sourire.


  Après le départ de Haith, ce fut le tour de Minerva de se tenir la tête à deux mains. Evelyn remarqua le teint blême de la sorcière. Elle semblait épuisée.


  Evelyn se racla la gorge.


  —Je vous demande pardon… euh… Minerva, lança-t-elle. Êtes-vous… malade?


  —Si je suis malade? gloussa Minerva en inclinant la tête de côté. Non, ma fille, je suis simplement vieille, et lasse, très lasse.


  —Oh! s’exclama la jeune femme, à court de mots.


  —Et vous, ma sœur, comment allez-vous? Envisagez-vous de retourner dans votre prieuré à présent?


  —Non, répondit Evelyn en étouffant un sanglot. Jamais. Cet endroit est… malsain.


  Minerva hocha la tête pour signifier qu’elle comprenait.


  —Envisagez-vous de rester à Hartmoore?


  —Je n’ai nulle part ailleurs où aller, rappela-t-elle en plissant le front. Mais j’hésite, car lady Simone éprouve de la rancune envers moi. Même si je sais que Nick, je veux dire messire Nicholas, ne me refuserait pas l’hospitalité, j’ai le sentiment de lui avoir déjà causé assez de tort.


  —C’est le moins que l’on puisse dire.


  Evelyn ne démentit pas.


  —Comme j’aimerais m’endormir et me réveiller loin d’ici et de mes propres souvenirs, dans un endroit où personne ne me connaît, et où je pourrais recommencer à neuf.


  —Ah oui, en ce moment même? demanda Minerva.


  —Oui, répondit Evelyn en regardant la sorcière droit dans les yeux.


  Mon Dieu, pensa-t-elle, pardonnez-moi pour ce que je m’apprête à dire.


  —Minerva, pourriez-vous faire cela pour moi? demanda-t-elle dans un murmure à peine audible.


  —Non, pas comme vous l’entendez, répliqua la vieille dame d’un air amusé. Cependant, nous pouvons peut-être nous aider mutuellement.


  —Comment? demanda Evelyn dans un mélange d’excitation et de crainte.


  Minerva se dressa lentement sur ses jambes, comme si l’effort lui coûtait.


  —Bientôt, bientôt. Pour l’instant, gardez votre langue, et tenez-vous prête. Je vous donnerai le signal. C’est compris?


  Evelyn n’y comprit goutte.


  —Je serai prête, déclara-t-elle, malgré la peur que lui inspirait l’idée de remettre son avenir entre les mains d’une sorcière pleine de sarcasme.


  Mais elle se promit néanmoins de tenir parole.


  Chapitre 26


  Nicholas mettait mécaniquement un pied devant l’autre en ahanant comme un vieux soufflet de cheminée. Il avait tiré seul toute la nuit depuis Obny le brancard qui soutenait le corps de Tristan, refusant que quiconque le remplace. Le regard fixé sur l’horizon en direction de Hartmoore, il entendait ainsi expier un tant soit peu ses fautes.


  Chaque fois que sa botte s’écrasait sur le sol, sa mémoire recommençait à le tourmenter.


  J’ai le sang de mon frère sur les mains!


  La même rengaine revenait en boucle et lui dévorait les entrailles, tel un charognard sur un champ de bataille.


  Cette affirmation lui paraissait d’autant plus vraie que c’était la deuxième fois en peu de temps qu’il rentrait chez lui avec une civière. Ses pensées allèrent vers lady Haith et la croquante et innocente Isabella, vers sa mère, et une douleur atroce lui déchira le cœur, le privant d’air pendant un instant.


  Soudain, le palanquin accrocha une pierre et ballotta dans son dos.


  —Celui qui fera choir mon frère choira à son tour par le fil de mon épée! s’exclama-t-il sans s’arrêter.


  —Bien sûr, monseigneur.


  —Toutes nos excuses, messire.


  —Ne craignez rien, messire.


  —Cesse de faire ton Jules César, Nick. Je t’ai dit que je pouvais monter à cheval, mais tu ne m’écoutes pas.


  —Pour que tu te vides de ton sang? rétorqua le baron sans ralentir le pas. Tais-toi, mon frère, et profite de la promenade, espèce d’ingrat!


  Tristan émit un gloussement ténu.


  —L’un d’entre vous aurait-il un peu de bière? demanda le convalescent. Ce voyage m’a donné soif.


  Après un bref remue-ménage, Tristan remercia ses braves guerriers, puis on entendit un soupir de satisfaction suivi d’un grognement et d’un rot.


  —Tu ne pourrais pas cesser de courir? demanda-t-il.


  Mais Nicholas souleva une nouvelle fois le brancard et entreprit l’ascension de la motte qui conduisait aux remparts de Hartmoore.


  —Nous y sommes presque! répliqua le baron.


  Une sentinelle de faction sur le chemin de ronde héla la cohorte, et Nicholas poussa un soupir de soulagement. Les gardes ne tarderaient pas à relever la herse et à ouvrir les portes en grand. Alors Haith, Minerva et Geneviève prendraient la relève au chevet de Tristan, dont la blessure était fort grave, même si elle ne l’avait pas tué.


  Donegal l’avait frappé à la poitrine, lui entaillant le côté gauche jusqu’à la hanche. Grâce à sa cotte de mailles, il avait échappé à l’étripage. Cependant, la protection s’était enfoncée dans les chairs et risquait de provoquer une infection.


  Nicholas avait estimé les dégâts à plusieurs côtes cassées mais, lorsqu’il avait essayé de retirer les anneaux coincés dans les chairs violacées et gonflées de son frère, une hémorragie s’était déclenchée, et Tristan avait hurlé en s’agrippant au bras du baron.


  —Pour l’amour du ciel, Nick, avait tempêté Tristan d’une voix rauque, ne touche plus à rien. J’ai une meilleure infirmière qui m’attend à Hartmoore.


  Ils arrivaient à présent devant la poterne, et Nicholas avait hâte de voir s’ouvrir les portes pour retrouver, non Haith ou Minerva, ni même Geneviève, mais Simone. Cette fois, lorsqu’elle viendrait l’accueillir, il la prendrait dans ses bras, comme il se devait. Il l’embrasserait et lui dirait tout son amour, et aussi qu’il voulait consacrer sa vie à son bonheur, et à celui de Didier si nécessaire.


  Les portes s’ouvrirent, livrant passage à lady Haith, qui se précipita vers les arrivants en hélant le nom de son mari entre deux sanglots.


  Elle était suivie de deux inconnus. Sans le savoir, Nicholas s’apprêtait à faire la connaissance de Jehan Renault et de Charles de Beauville.


  


  Simone, Geneviève et leurs inquiétants ravisseurs traversèrent une forêt si dense et si obscure que la jeune femme distinguait à peine l’encolure de son cheval. Sans les fréquents éclairs qui déchiraient le ciel, on se serait cru au fond de l’océan.


  Le froid humide qui régnait dans cette portion de bois avait également quelque chose de marin. Le vent hurlait, en proie à l’hystérie, tandis qu’un mélange de pluie et de neige fondue enfonçait à l’oblique ses aiguilles acérées dans les vêtements trempés et incrustés de givre de Simone. Rester en selle relevait du miracle, mais se protéger les yeux relevait de l’impossible. Le visage et le corps engourdis, Simone ne frissonnait plus depuis plusieurs heures déjà. Ils chevauchaient dans le mauvais temps depuis la veille, et la jeune femme était épuisée.


  Armand cria quelque chose, mais Simone l’entendit à peine. Elle leva la tête et plissa les yeux pour se protéger de la pluie glaciale, comprenant aussitôt qu’ils étaient arrivés à destination.


  La forêt déversa les voyageurs en un lieu qui ressemblait à l’extrême limite du monde. Quatre grands gaillards qui allaient à pied, et dont le visage était caché par des capes luisantes de pluie, se plantèrent devant Armand en échangeant des invectives entre eux. Au pied d’une haute falaise, Simone aperçut la mer, ténébreuse et démontée.


  Une petite embarcation à un seul mat attendait à l’ancre au large de la baie en se démenant contre le roulis, dont l’écume semblait défier le ciel. À droite de la falaise, dans l’anse formée par la baie, les ruines croulantes et calcinées d’un vieil édifice ressemblaient à la gueule béante d’un géant endormi qui bâillait en rabrouant la tempête. De minuscules points lumineux dansaient à l’intérieur de ses mâchoires désossées du monstre et tout autour, et Simone se demanda combien de personnes y avaient trouvé refuge.


  Voilà, pensa-t-elle, c’est ici que se joue ma destinée, sur le rivage d’une côte sans nom. Soit il me tue, soit il m’abandonne à mon sort. Quoi qu’il en soit, personne ne viendra nous secourir ici!


  Armand fit signe à Eldon de le suivre, tandis que les quatre sbires disparaissaient derrière l’élévation et descendaient vers les décombres qui leur servaient de cachette. Un éclair illumina brièvement le visage de Geneviève, et Simone comprit à sa mine défaite, fiévreuse et abattue, que la baronne douairière s’était résignée au pire.


  Le cheval de la jeune femme glissa sur la boue épaisse jusqu’au bord du précipice, mais la troupe poursuivit sa descente le long de l’étroit sentier boueux. En contrebas, l’eau et la terre s’étreignaient dans une violence propre aux éléments. Un autre éclair déchira les ténèbres, et les falaises de tuf rouge délavées par la pluie qui les enserraient apparurent tels des corps sanguinolents.


  


  Malgré l’empressement de Nicholas, il fallut faire halte pour se reposer. L’orage avait commencé de se déchaîner juste après Withington, lorsque Charles de Beauville, Jehan Renault et le baron avaient pris la direction du sud. Certes, Jehan accusait son âge, mais le baron lui-même était épuisé. À cause de la nuit, du vent et de la pluie, il distinguait à peine la plume blanche de Didier, qui flottait tête en bas au-dessus de l’encolure de Majesty.


  Les trois compagnons se réfugièrent sous un bouquet de vieux cèdres vénérables, puis Nicholas tendit une petite bâche au-dessus de leur tête. Un feu aurait été plus que bienvenu, mais ils ne purent tirer des épines détrempées qui leur servaient de combustible qu’un peu de fumée qui se dissipa bientôt dans un brouillard à glacer les os.


  Alliés malgré eux, ils restèrent silencieux, chacun se reposant comme il pouvait, debout contre un tronc malade, tandis que l’orage se déchaînait. Ni Jehan ni Charles n’avaient pris la peine de demander à Nicholas comment il connaissait la direction empruntée par les fugitifs, et le baron n’avait pas jugé bon de les en informer.


  De toute façon, ils ne me croiraient pas!


  Oh, Simone, comme j’ai été injuste avec toi! se reprocha-t-il.


  Armand du Roche était l’homme qui avait gâché l’enfance et l’adolescence de Tristan, celui-là même dont Geneviève avait cru abréger les jours avant de quitter la France pour l’Angleterre. Après toutes ces années, ledit Armand était revenu chercher la baronne douairière, qu’il avait identifiée, dans son délire, à un trésor inestimable.


  Les deux femmes que Nicholas chérissaient par-dessus tout au monde étaient entre les griffes d’un fou… d’un fou doublé d’un meurtrier, qui avait assassiné sa propre épouse et l’enfant qu’il croyait être son fils.


  Nicholas se sentait également coupable à l’égard de Didier, ou plutôt de son fantôme mais aussi vis-à-vis de Tristan et d’Evelyn. Il se demanda qui, dans son entourage, n’avait pas souffert de son égoïsme. Lorsque Tristan était passé à deux doigts de la mort, le baron avait pris conscience des raisons qui avaient poussé son frère à lui reprocher son apathie depuis la trahison d’Evelyn.


  Non, elle ne m’a pas trahi, corrigea-t-il intérieurement, elle n’a fait qu’obéir aux dernières volontés de sa mère.


  Quel idiot j’ai été! songea-t-il en se redressant contre le tronc.


  Dès leur première rencontre, Nicholas avait été frappé par la beauté hors du commun de Simone. Troublé, intimidé, il était tombé sous le charme, et un feu sans pareil s’était allumé dans son cœur. Pourtant, l’ordre de l’épouser l’avait rendu amer, et Simone ainsi que Tristan en avaient pris pour leur grade. Il était même allé jusqu’à coucher avec des prostituées la veille de ses noces.


  De plus, il s’était montré plus que sceptique lorsqu’elle lui avait confié son tourment, et il l’avait abandonnée sans explication à plusieurs reprises, à Londres, à Withington, à Hartmoore.


  Quand elle l’avait appelé au secours, il avait fait la sourde oreille, ne tenant aucun compte du désastre annoncé dans le journal de Portia.


  Pour couronner le tout, dans son aveuglement égocentrique, il avait perdu Obny et son ami Handaar; en conséquence de quoi, Tristan avait failli mourir sans qu’il n’ait pu lui dire combien son soutien et ses conseils –bref, son amitié– comptaient à ses yeux.


  Rétrospectivement, ses erreurs et ses manquements lui apparaissaient comme une suite ininterrompue de taches sur sa conscience. Il n’était pas devenu celui que son père aurait voulu qu’il soit, et la honte en était le résultat.


  Cela n’arrivera plus! s’exclama Nicholas au tréfonds de lui-même. Je réparerai mes fautes, je ferai amende honorable. Je veux que mon père, là où il est, puisse être fier de moi. Je veux être un fils méritant, et un frère digne de son frère.


  Avant son départ de Hartmoore, et tandis que les guerriers s’apprêtaient à monter Tristan dans sa chambre, celui-ci lui avait posé la main sur le bras en murmurant à son oreille.


  —Venge-moi, mon frère. Punis Armand du Roche pour ce qu’il a fait, et ramène Geneviève et Simone.


  Nicholas avait été bouleversé par le regard ému de son frère, car dans ses yeux se lisait encore la douleur d’un enfant abandonné vingt ans plus tôt dans les rues de Paris.


  Le baron avait juré de punir du Roche et de ramener les deux femmes saines et sauves.


  L’arrivée inopinée de Jean Renault et de Charles de Beauville avait apporté tout l’éclairage nécessaire. Simone pourrait enfin déposer son fardeau de culpabilité sur le bord du chemin, et Nicholas chasser, une fois pour toutes, les mauvais souvenirs qui poursuivaient sa famille.


  En même temps, le baron n’était pas sans savoir que les deux nobliaux français avaient l’intention de convaincre Simone de rentrer avec eux dans leur pays. Il frissonna, non de froid, mais de peur, à l’idée de perdre Simone. Fermant les yeux, il implora sa bien-aimée en silence:


  Simone, je t’en prie, donne-moi la chance de devenir le mari que j’aurais dû être depuis le début.


  Puis une petite plume blanche vint chatouiller la main avec laquelle le baron tenait sa couverture trempée.


  —Réveille-moi dans une heure ou deux. Tu veux bien, petit? chuchota-t-il.


  La plume balaya l’air plusieurs fois à la verticale.


  Nicholas s’assit par terre contre l’arbre, mains ouvertes posées sur le sol, et la plume vint se loger dans le creux de sa paume. Il serra doucement le poing sur cette présence infime et ressentit un curieux frisson au coude, puis il ferma les yeux et s’endormit.


  Didier veilla sur son sommeil, sa petite main dans celle du guerrier et la tête contre son bras.


  


  Haith poussa les soldats hors de sa chambre, puis s’assit sur le lit au chevet de Tristan, leur fille bien calée entre eux.


  Le guerrier n’avait pas tardé à sombrer dans un sommeil profond, et le simple fait de le voir respirer et froncer les sourcils remplissait sa femme de joie. Même Isabella s’était enfin endormie paisiblement, contente de retrouver enfin son père.


  Tristan survivrait à ses blessures. Haith versa des larmes de reconnaissance. Minerva avait une nouvelle fois fait des miracles!


  Mais la vieille voyante avait montré des signes de fatigue, et Haith s’était sentie responsable de la pâleur de son visage et de son dos voûté, de sa démarche traînante et saccadée, car, même si Didier avait largement contribué à son épuisement, le sauvetage de Tristan l’avait privée de ses dernières forces. De même qu’elle avait chassé les guerriers de leur chambre, Haith s’efforça de chasser ces pensées négatives de son esprit.


  Elle va enfin pouvoir se reposer maintenant, se rassura la jeune femme, et bientôt elle pourra rentrer à Greanly, où elle reprendra ses bonnes vieilles habitudes de mégère irascible.


  On toqua doucement à la porte, puis celle-ci s’entrouvrit, et la voyante glissa sa blanche tignasse dans l’entrebâillement.


  —Petite fée? héla-t-elle à voix basse. Je peux entrer?


  —Bien sûr, répondit Haith en esquissant un sourire.


  Minerva pénétra dans la pièce en clopinant dans son vieux manteau noir.


  Elle a dû prendre froid, pensa la jeune femme en fronçant les sourcils, car un malade à la maison était amplement suffisant.


  La vieille Écossaise s’approcha du lit en traînant les pieds, non sans savourer le spectacle serein qu’offraient le père et sa fille, et s’assit à côté de Haith.


  —Ils dorment tous les deux comme des bébés, fit-elle remarquer avec une certaine fierté.


  —Oui, acquiesça Haith.


  Puis, se tournant vers sa tante, elle ajouta:


  —Que fais-tu encore debout à cette heure, Minerva? Il se fait tard, et tu as besoin de repos, toi aussi. Ne t’ai-je pas entendue tousser tout à l’heure?


  Minerva haussa ses épaules maigrelettes.


  —Je voulais vous voir enfin réunis tous les trois, ma fille, dit-elle en effleurant le bras d’Isabella du bout de son doigt crochu. Le repos viendra bien assez tôt, petite fée.


  Haith se rembrunit. Elle n’aimait pas lorsque Minerva prenait ce ton définitif. Cela cachait toujours quelque chose qui n’augurait rien de bon. Posant la main sur le front et les joues de Minerva, elle demanda:


  —Es-tu malade?


  La vieille dame recula en pouffant de rire, puis se leva.


  —Non, je ne suis pas malade. C’est juste un peu de fatigue.


  Haith n’en crut pas un mot et suivit Minerva du coin de l’œil pendant que celle-ci faisait le tour du lit pour se placer à hauteur du visage de Tristan.


  Le sourire aux lèvres, elle caressa les tempes et la chevelure du guerrier endormi, puis, l’ayant embrassé sur le front, elle murmura:


  —Guéris, mon garçon, et veille sur mes petites fées. Je ne te quitterai pas.


  Elle se redressa et revint s’asseoir auprès de Haith, tandis que cette dernière était prise de sueurs froides.


  —Minerva, je n’aime pas ta façon de parler. Tu me fais peur.


  —Ne crains point, petite fée, répondit la vieille dame d’un ton rassurant. Tout va bien. En fait, tout va pour le mieux.


  Elle fouilla dans les plis de son manteau et en retira la petite bourse qui contenait ses précieuses pierres, le considéra longuement, puis prit la main de Haith et lui remit le sac.


  —Je veux que tu les gardes, annonça-t-elle avec douceur.


  Le cœur serré par le chagrin, la jeune femme accepta la petite bourse de fourrure, puis la main de Minerva se referma sur la sienne.


  Le message était on ne pouvait plus clair: la vieille dame se préparait à mourir.


  —Minerva! s’exclama Haith en étranglant un sanglot.


  —Chuuut, dit Minerva avec un sourire triste en caressant tendrement la joue de la jeune femme de son autre main, lisse et fraîche comme un vieux cuir tanné. Parlons plutôt d’autre chose. Ce n’est pas le moment de broyer du noir.


  —Permets-moi de rester à ton côté, de prendre soin de toi, supplia Haith, la gorge serrée. Si tu te reposais…


  Minerva se contenta de secouer la tête.


  —Je quitterai Hartmoore dès l’aube pour rentrer chez moi où mon esprit trouvera enfin le repos, annonça-t-elle en laissant retomber sa main et se tournant de côté pour couver Isabella du regard.


  Elle sembla réfléchir un instant, puis elle tendit le bras pour effleurer la joue du bébé.


  —Tu deviendras une belle et noble dame, Isabella Buchanan d’Argent. Suis ton rêve, il ne te décevra jamais.


  Haith ne put retenir ses larmes.


  —Minerva, tu ne peux pas nous abandonner! Que vais-je devenir sans toi? Que deviendrons-nous, tous autant que nous sommes?


  —Il suffit, maintenant, la tança la vieille dame d’un ton bourru en prenant sa petite-nièce dans ses bras.


  La jeune femme posa la tête sur la poitrine aplatie de Minerva.


  —Tu t’en sortiras très bien, petite fée, assura-t-elle d’une voix rassurante en lui caressant la tête tandis que la jeune femme pleurait et s’accrochait à sa robe râpée. Tu possèdes la science des plantes et de la magie. En quoi pourrais-je encore t’être utile?


  —En mille choses! insista Haith en s’imprégnant de l’odeur tant aimée de sa chère Minerva pour la garder à jamais en mémoire.


  —Allons, redresse-toi, et essuie-moi ces larmes, suggéra la vieille dame non sans émotion en prenant délicatement la jeune femme par les épaules.


  Puis elle lui essuya le visage avec le revers de son manteau.


  —Telle est ma volonté, mon désir le plus profond. J’ai quitté l’Écosse depuis trop longtemps, et j’ai le mal du pays. Comprends-tu?


  Haith préféra se taire. Elle aurait voulu garder Minerva auprès d’elle pour toujours. Elle aurait voulu que cet instant ne finisse jamais.


  Mais elle n’était pas puérile au point d’exprimer tout haut ce genre de désirs égoïstes. Minerva avait sacrifié une vie entière pour venir s’installer en Angleterre, d’abord avec la mère de Haith, puis avec Haith elle-même. Il aurait été cruel de lui refuser cette ultime volonté, d’autant qu’elle aimait Minerva plus que tout, et que celle-ci n’avait jamais rien demandé pour elle-même.


  —Je comprends, dit-elle enfin en déglutissant avec peine, résolue, toutefois, à se montrer courageuse parce que sa grand-tante l’exigeait, même si les larmes continuaient de couler sur son visage et qu’elle se sentait effrayée et peu sûre d’elle, telle une petite fille.


  —Je te reconnais bien là, ma fille, s’exclama Minerva, tout sourires, en considérant la petite bourse que Haith serrait dans sa main. Elles sont à toi, à présent. Prends-en soin.


  —Compte sur moi, répondit Haith en hochant la tête.


  —Je sais que tu en feras bon usage, susurra la vieille dame en souriant de toutes ses dents.


  Puis elle s’approcha de la jeune femme, lui prit le visage entre les mains et l’embrassa tendrement sur les deux joues avant d’appuyer son front contre le sien. Les deux femmes communièrent ainsi les yeux fermés, tandis qu’au-dehors le tonnerre grondait.


  —Je t’aime de toute mon âme, petite fée.


  Soudain, Haith fut secouée par un violent tremblement qui lui coupa le souffle pendant une fraction de seconde qui sembla durer une éternité. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Minerva avait tout simplement disparu, et avec elle la pression réconfortante de ses mains.


  


  Evelyn attendait dans la pénombre à l’extérieur des remparts de Hartmoore en tenant d’une main fébrile les brides de deux chevaux. Elle avait –Dieu lui pardonne– chapardé des provisions dans les cuisines du château, qu’elle avait réparties sur chaque monture.


  Le tonnerre gronda, et il lui sembla entendre rire le diable en personne, puis un éclair illumina les collines environnantes. Elle sursauta. Evelyn n’avait jamais eu aussi peur de sa vie, mais elle s’efforça néanmoins de rassurer les chevaux, de crainte que les gardes postés sur le chemin de ronde ne les entendent.


  Un tintement bizarre résonna dans son dos. La jeune femme se retourna et reconnut la vieille sorcière, qui s’avançait vers elle à grands pas dans un tourbillon d’étoffe provoqué par une bourrasque soudaine.


  —C’est très bien, Evelyn, fit remarquer Minerva en désignant du regard les chevaux et les provisions.


  —Comment ferons-nous pour passer la poterne? demanda la jeune femme avant d’aider la vieille dame à monter en selle en lui faisant la courte échelle.


  —Nous avons le temps d’y penser, répliqua Minerva en prenant facilement le contrôle de l’équidé. Allons, en selle! Ne perdons pas de temps.


  Evelyn obtempéra, et, l’instant d’après, une tempête fracassante s’abattait sur la basse-cour, ouvrant les larges panneaux de chêne et libérant le passage. De manière tout aussi étrange, la herse était déjà levée lorsqu’elles passèrent dessous.


  —Ya! cria Minerva avec l’accent écossais en donnant du talon dans les flancs de sa monture avant de sortir ventre à terre de la forteresse et de disparaître dans la tourmente.


  Quant à Evelyn, elle se pencha sur l’encolure de son cheval, pétrifiée par les cris d’alarme des sentinelles, qui lui parvenaient indistinctement à cause de la pluie.


  —Allez, mon joli, pressons, pressons! Suis Minerva, mon beau! s’exclama-t-elle.


  En un clin d’œil, l’équidé s’élança et traversa la poterne au grand galop à la suite d’une sorcière qui se rendait à sa dernière demeure.


  Puis les portes se refermèrent sur le passage de la jeune femme dans un grand fracas plus fort que le tonnerre.


  Aucune des deux ne devait revoir l’Angleterre.


  Chapitre 27


  De l’abbaye en ruine, seul le grand réfectoire était presque entièrement conservé, et sa charpente pourrie résistait vaillamment au plus fort de la tempête, même si l’eau coulait en cascade le long des murs, dégouttait des poutres et remplissait les cavités béantes creusées dans le sol, conférant à l’ensemble une allure de grotte sous-marine.


  Des torches à l’éclat vacillant pendaient de-ci de-là à des supports tordus qui tombaient en morceaux. Au centre de la pièce, un feu qui menaçait de s’éteindre craquait à même le sol spongieux. Les planchers en lambeaux dissimulaient des abîmes d’ombre pareils à des goulots d’étranglement donnant sur le néant. Pour Geneviève et Simone, c’était tout bonnement une vision de cauchemar.


  Les deux prisonnières se blottirent l’une contre l’autre près des flammes. Leurs vêtements trempés collaient à leur peau. Elles burent à petites gorgées un vin chaud coupé d’eau dans des bols en bois mal dégrossis en s’efforçant de se faire oublier le plus possible. Depuis leur arrivée en ces lieux, Armand semblait avoir retrouvé une partie de sa raison. Il profita de l’interlude pour discuter, tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre, de la météo, des marées, de l’urgence de prendre la mer.


  Le jour s’était levé depuis plusieurs heures déjà, mais les nuages d’orage continuaient de s’affronter violemment dans un ciel noir comme du charbon. Simone remercia le ciel –l’autre– pour le mauvais temps, car c’était leur seul rempart contre l’appareillage.


  —Nous lèverons l’ancre au coucher du soleil, annonça du Roche au capitaine, un homme basané au regard sévère. Nous ne pouvons nous attarder ici.


  Marchant vers Geneviève d’un pas lourd, il ajouta:


  —Voyez comme elle est malade!


  De fait, avec son teint cadavérique, ses joues en feu et ses grands cernes noirs autour de ses yeux vitreux, la baronne avait très mauvaise mine. Elle ne chercha même pas à se dérober lorsque Armand la toucha.


  Cependant, le capitaine n’en démordait pas:


  —Prendre la mer maintenant, c’est courir au suicide, affirma-t-il. Même si l’orage cessait, la houle reste forte, et nous serions projetés contre les rochers ou rejetés au large.


  Il secoua la tête, puis cracha avant d’ajouter:


  —Il faut attendre. Dans un jour ou deux, avec de la chance…


  —Je vous dis qu’on ne peut pas attendre! brailla du Roche en martelant le sol avec son pied, puis il secoua violemment la tête et considéra le matelot avec des yeux exorbités. Ne vous ai-je pas pay… payé la somme considérable que vous m’avez demandée? N’êtes-vous pas tenu d’accéder à mes désirs?


  —Un mort n’a que faire de l’argent, rétorqua sagement le marin sans s’énerver. C’est déjà un miracle que vous ayez réussi à m’entraîner dans cette folie. Ce n’est plus la saison pour traverser. C’est trop dangereux. Estimez-vous heureux que j’accepte d’essayer, mais pas ce soir!


  —Aaah! vociféra Armand en s’arrachant les cheveux.


  Puis il marmonna pendant quelques secondes dans sa barbe et jeta un coup d’œil à Simone, qui se figea.


  —Je vous donne la fille, dit-il au capitaine. Si nous partons dès que le temps s’éclaircit, houle ou pas houle, vous pourrez la garder et l’utiliser à votre guise. Elle ne m’est plus d’aucune utilité.


  —J’avais l’intention de la garder de toute façon, gloussa le matelot d’un ton provocateur en gratifiant Simone d’un regard libidineux plein de sous-entendus salaces. Mais je vous le répète: nous lèverons l’ancre quand je l’aurais décidé. Je n’ai pas l’intention de risquer la vie de matelots chevronnés pour satisfaire votre empressement inconsidéré.


  Sur ces paroles, il tourna les talons et sortit du réfectoire en faisant un clin d’œil à Simone, tandis qu’Armand bredouillait des menaces.


  Celle-ci regarda le marin s’éloigner avec soulagement. L’un des gardes ou hommes d’équipage –la jeune femme n’aurait su dire–, homme gras et sale à la chevelure en désordre, se pencha au-dessus de la douairière en faisant la grimace, une outre de vin à la main. Il sentait si mauvais que Simone en eut l’estomac retourné.


  —Vous r’prendrez bien un peu d’vin, milady? éructa-t-il en brandissant le récipient.


  Geneviève hocha froidement la tête et tendit un petit bol de ses mains tremblantes.


  Le rustre en profita pour effleurer en passant le sein de la baronne de ses doigts couverts de croûtes.


  —Oh! mes plus plates excuses, milady, minauda-t-il.


  Simone poussa un cri et lui lança son propre bol au visage.


  —Laissez-la tranquille, espèce de bête sauvage! s’exclama-t-elle.


  Le garde laissa tomber l’outre et dévia le bol avec le poignet.


  —Tu vas me le payer, petite traînée, menaça-t-il en plissant les yeux avant de se mettre à marcher sur Simone toutes griffes dehors.


  Mais, à la grande surprise de la jeune femme, Armand s’en mêla.


  —Allons, allons, en voilà des manières! intervint-il en attrapant le matelot par l’épaule et en le forçant à se retourner.


  —Cette catin m’a jeté son bol à la figure! plaida le rustre. J’essayais juste de leur être agréab’, et…


  —Il ment! s’écria Simone. Il a manqué de respect à lady Geneviève.


  Armand se tourna vers la baronne, qui pleurait en silence.


  —Est-ce vrai, mon trésor?


  Elle acquiesça sans même relever la tête.


  Soudain le visage d’Armand fut secoué de tics violents, et celui-ci poussa le garde, qui recula en trébuchant.


  —Comment oses-tu, espèce de… espèce de vermisseau! s’exclama-t-il en le poussant de plus belle. Tu as osé manquer de respect à ma femme? à ma tendre épouse? à mon tré… trésor?


  Il le poussa de nouveau, l’acculant cette fois au bord de la plus grande des fosses qui trouaient le sol.


  —Non, c’est faux, je vous jure, mentit le garde en secouant frénétiquement la tête. Vous n’avez pas vu, mais j’lui ai pas manqué d’respect.


  —Menteur! cria Armand en lui donnant une dernière poussée sur la poitrine, qui le fit basculer en arrière dans l’abîme.


  Le hurlement du garde fut interrompu par le bruit mat d’un corps qui s’écrase sur des rochers acérés.


  Armand s’empara aussitôt d’une torche et la tint en suspens au-dessus du vide, tandis qu’un groupe de matelots se massait autour du trou avant de détourner le regard en grimaçant.


  —Tu ne lui manqueras plus de respect, comme ça, hein? s’esclaffa Armand en passant la tête dans le tombeau improvisé. Certainement pas maintenant que tu as les tripes à l’air!


  Geneviève gémit doucement et se blottit contre Simone, qui la prit dans ses bras.


  —Il va me tuer, déclara la baronne d’une voix brisée par les sanglots. Ici ou en mer. À tout prendre, je préférerais que ce soit ici.


  —Chuuut…, susurra la jeune femme en posant le menton sur les cheveux détrempés de sa belle-mère. Rien de tout cela n’arrivera. Reposez-vous, plutôt. Je veille sur vous. Essayez de dormir un peu.


  En vérité, Simone n’avait pas le moindre plan pour s’en tirer. Geneviève était trop affaiblie pour tenter de prendre la fuite, et, d’ailleurs, pour aller où? Armand les avait entraînées à travers bois pendant des lieues et des lieues sans qu’ils ne croisent un seul village. S’enfuir à pied aurait été pure folie.


  Le capitaine avait exigé un ou deux jours de plus avant de lever l’ancre. Cela laisserait-il le temps aux secours d’arriver? Simone ferma les yeux de désespoir. Comment pouvait-elle s’illusionner ainsi? Armand avait pris soin de ne laisser aucune trace derrière eux, et puis ils étaient trop loin de toute habitation, et le littoral était trop étendu. Comment l’ignorer?


  Geneviève dormit par à-coups, blottie contre la jeune femme. C’était au moins une victoire! Cependant, Simone ne put retenir ses larmes en songeant au fantôme de son frère resté à Hartmoore. Elle espérait qu’en cas d’échec la sorcière l’autoriserait à rester avec elle. Au moins, il serait en compagnie de quelqu’un qui pouvait le voir et lui parler. Il se sentirait moins seul.


  —Oh, Didier…, chuchota-t-elle en versant de grosses larmes brûlantes qui lui brouillèrent la vue, l’isolant provisoirement de la laideur qui l’entourait. J’ai négligé mon devoir envers toi. Pardonne-moi.


  —Ce n’est pas la peine de pleurer, grande sœur, répondit une petite voix comme si de rien n’était.


  Simone se figea.


  —À moins que ce ne soit à cause des gouttes de pluie sur ton visage. Comme c’est humide ici!


  Quand elle rouvrit les yeux, le petit garçon était assis en tailleur à côté d’elle.


  —Didier? murmura-t-elle. C’est toi?


  —Qui d’autre? demanda-t-il en esquissant un sourire espiègle. Le baron attend dans la forêt avec l’oncle Jehan et Charles. Ils se disputent pour savoir qui doit venir vous sauver.


  Considérant la douairière d’un air grave, il ajouta:


  —Est-elle malade?


  —Mais… mais comment…, commença Simone en reprenant brusquement espoir.


  Nicholas est venu! Et il m’envoie Didier.


  Non, rectifia la voix de la rancœur, il n’est pas venu pour toi, mais pour sa mère.


  La jeune femme n’accorda aucune importance à cette tentation. Nicholas était venu. Là était l’essentiel. Il était vivant.


  —Oui, Didier, répondit-elle d’un ton grave, elle est très malade.


  Le petit garçon prit un air sérieux, pensif.


  —Je suis vraiment désolé pour elle. Je l’aime bien, la baronne, dit-il.


  Puis il jeta un coup d’œil alentour en comptant sur ses doigts avec son pouce.


  —Que fais-tu? demanda sa sœur en inclinant la tête vers Geneviève.


  —Je compte, répliqua-t-il en fronçant le nez. Lord Nicholas m’a demandé de lui dire combien il y avait d’hommes. Dis, combien font dix plus six plus dix?


  —Vingt-six, répondit Simone, qui n’en croyait pas ses oreilles. Mais comment vas-tu…


  —Nous avons un plan, expliqua simplement l’enfant en se redressant d’un bond. Attends-moi ici, je reviens tout de suite.


  —Didier, attends! héla Simone un peu trop fort par crainte de se retrouver seule de nouveau.


  Mais Didier avait déjà disparu, et Armand approchait. Il semblait très agité et se grattait comme un chien gratte ses puces.


  À son bras paralysé pendait un gros rouleau de corde sale.


  


  —Qu’attendons-nous, FitzTodd? demanda Jehan pour la dixième fois depuis qu’ils avaient repéré l’abbaye en ruine en contrebas.


  La pluie ruisselait sur sa capuche.


  —Si, comme vous le pensez, Simone est dans ces ruines, alors elle est en grand danger. Passons à l’attaque avant qu’il ne soit trop tard pour elle et votre mère.


  —Je suis d’accord, intervint Charles de Beauville d’un ton accusateur qui déplut fortement à Nicholas. Pourquoi avons-nous fait tout ce chemin, si vous n’avez pas de plan pour les tirer de ce guêpier?


  Haussant un sourcil gracile, il ajouta:


  —Votre peur est légitime. Cependant…


  À bout de patience, Nicholas laissa échapper un grognement et saisit le petit Français, au verbe décidément trop haut, par le col et le tira ainsi jusqu’à bout du bosquet. Beauville suivit comme il put sur la pointe des pieds.


  —Vous voyez ces lumières, espèce de crétin prétentieux? demanda-t-il en lâchant prise. Ce sont des torches, monsieur. Armand n’est pas assez fou pour opérer tout seul. Si nous attaquons sans savoir de combien d’hommes il dispose, nous risquons de faire courir un danger plus grand encore à Simone et à ma mère, en plus d’y perdre nous-mêmes la vie!


  Désignant du doigt le repaire des canailles, il conclut:


  —Mais si vous avez des envies de suicide, monsieur le Français, passez le premier…


  Beauville blêmit et resta muet comme une carpe.


  —Sur ce point, il a raison, petit, convint Jehan en se plaçant entre les deux hommes tandis que les éclairs déchiraient les ténèbres.


  —Nous devons bien réfléchir avant d’agir, ne serait-ce que pour le bien des prisonnières. Cependant, FitzTodd, poursuivit le vieil homme, dont les traits et le regard rappelèrent à Nicholas le visage de Simone, je ne vois pas en quoi le fait de rester ici va nous renseigner sur l’ennemi.


  Le baron tourna le dos à ses deux compagnons et scruta la sente abrupte qui menait à l’abbaye.


  Toujours rien.


  —Nous avons un espion dans la place, annonça-t-il par-dessus son épaule.


  —Un espion? brailla Charles. Pourquoi n’en avez-vous rien dit? Jehan, je…


  —Un espion? répéta le vieillard en faisant comme si Beauville n’avait rien dit, puis il posa la main sur l’épaule de Nicholas. Qui d’autre peut-il savoir où elle se trouve? Qui d’autre accepterait de nous aider?


  Le baron croisa le regard empli d’espoir et de crainte de Jehan et comprit que celui-ci savait.


  Soit Simone lui en a parlé, soit il l’a appris autrement. En tout cas, il est au courant, pensa-t-il.


  —À qui pensez-vous, Renault? demanda Nicholas d’un ton non dénué de sympathie. Qui, à votre avis, aime assez Simone pour venir jusqu’ici? Qui peut pénétrer dans l’abbaye sans être vu?


  —Et qui a encore de bien meilleures raisons que nous de garder rancune à Armand? demanda Jehan, visiblement ému aux larmes. Vous voulez parler de Didier?


  Nicholas acquiesça.


  À ces mots, Charles manqua de s’étrangler et fit un pas en avant. Il était pâle comme l’écume.


  —En voilà assez, FitzTodd! J’ai enfin percé votre petit jeu! Mais ne comptez pas sur moi pour être de la partie.


  Le baron le considéra d’un air légèrement surpris.


  —Avez-vous terminé?


  —Je… je…, bredouilla Charles avant de se taire de nouveau.


  —Bien! Maintenant, écoutez-moi attentivement, commença Nicholas d’un ton calme et posé malgré le regard noir qu’il lança à Beauville. Simone m’a raconté comment vous avez trahi sa confiance, non seulement en la rejetant, mais en la faisant passer pour folle. À ma grande honte, moi non plus je ne l’ai d’abord pas crue.


  Il s’interrompit pour regarder Charles droit dans les yeux.


  —Jusqu’à ce que j’en aie la preuve.


  —Vous êtes… malade! s’exclama le jeune Français d’une voix aiguë.


  —Non, et Simone non plus. Si vous envisagez de la persuader de rentrer en France avec vous, autant vous habituer tout de suite à l’idée de vivre sous la surveillance du fantôme d’un enfant de huit ans.


  —Non! je refuse d’y croire! s’exclama Charles en secouant la tête. C’est impossible. Vous me racontez cela pour que je vous la laisse. Mais n’y comptez pas! Pour rien au monde je ne l’abandonnerais.


  Il pivota sur ses talons et s’éloigna pour aller bouder tout seul dans son coin.


  —Ne lui en voulez pas, FitzTodd, dit Jehan. Il est rationnel à l’excès. Ce sont des choses qui lui échappent et…


  —C’est son problème, l’interrompit Nicholas. Je n’en ai pas moins honte d’avoir douté de la bonne foi de Simone. Mais, à présent que je vois mon erreur, les craintes mesquines de Charles de Beauville me sont insupportables. S’il l’aime, comme il le prétend, il n’a qu’à le prouver en croyant son histoire.


  —Dois-je en conclure que vous l’aimez? demanda Jehan, son beau visage altier soudain illuminé par un éclair de compréhension.


  Nicholas fit de nouveau face à la sente.


  —Bien sûr.


  —Je vois…, répondit le vieil homme à mi-voix avant de rejoindre le baron à la lisière du bois. Il se pourrait donc que Simone ne rentre pas en France ainsi que je l’espérais.


  —Cela se pourrait, répliqua Nicholas en remarquant au loin une petite tache blanche qui ondulait dans leur direction. Quoi qu’il en soit, nous serons bientôt fixés, Renault. Votre fils arrive.


  —C’est lui? demanda Jehan avec émotion en désignant la plume.


  —Oui, répondit Nicholas en concentrant son regard sur l’endroit où la tête de l’enfant était censée se situer. Simone et lady Geneviève sont-elles à l’intérieur, Didier?


  «Oui», fit la plume.


  —Elles vont bien?


  Une fois «oui», puis une fois «non».


  —Qu’est-ce… qu’est-ce que cela signifie? demanda Jehan en se tournant vers le baron.


  Celui-ci secoua la tête en fronçant les sourcils, puis il continua de questionner l’enfant.


  —Sont-elles toutes les deux en vie?


  «Oui. Oui. Oui.»


  Nicholas put reprendre enfin son souffle.


  —Des gardes?


  «Oui.»


  —Combien?


  La plume caressa le poignet de Nicholas, et celui-ci ouvrit la main. Didier tapa plusieurs fois sur sa paume.


  —Dieu du ciel! s’exclama Jehan.


  —Vingt-six, annonça le baron. En es-tu sûr, mon garçon?


  «Oui.»


  —Très bien, conclut Nicholas, puis il se tourna vers le vieil homme et s’assura que son glaive était bien en place. Je vais aller les chercher. Grâce à la pluie, je suis certain de pouvoir m’introduire dans l’abbaye sans me faire remarquer.


  Jetant un coup d’œil en direction de Didier, il demanda:


  —Sont-elles attachées?


  «Non.»


  —Parfait. Jehan, restez auprès des chevaux. Quand vous…


  —Je vous accompagne, déclara le vieillard.


  —Non, c’est hors de question, rétorqua le baron en rejoignant sa monture pour extraire de son paquetage une courte dague. Quand vous nous verrez approcher au retour, tenez-vous prêt à prendre les femmes en charge. Selon Didier, une d’entre elles est peut-être blessée, et nous ne devrons pas perdre de temps.


  —FitzTodd, l’arrêta Jehan. C’est une folie d’y aller seul.


  —Sauf votre respect, Renault, vous ne feriez que me ralentir. De plus, je ne pars pas seul, ajouta le baron en lui donnant une tape sur l’épaule, Didier m’escortera.


  —Emmenez au moins Charles avec vous, insista Jehan. Il est jeune et vigoureux…


  Nicholas serra les dents, n’ayant aucune envie de se coltiner ce parangon de vertu. À coup sûr, cette femmelette ne réussirait qu’à les faire capturer, ou à s’oublier dans ses chausses… ou peut-être les deux!


  —Eh, Beauville! héla Nicholas.


  Le beau blond élancé, qui boudait toujours en leur tournant le dos, sursauta et tourna la tête.


  —Didier et moi-même descendons prendre la ruine d’assaut. Auriez-vous l’amabilité de nous accompagner? demanda le baron d’un ton volontairement condescendant.


  —Allez au diable, FitzTodd, rétorqua Charles d’une voix chevrotante en lui jetant un regard furieux. J’irai chercher Simone pendant que ces malfrats se débarrassent de votre cadavre!


  Puis il recommença à bouder.


  —Bon, tenir un siège ne lui dit rien pour l’instant, fit remarquer Nicholas d’un ton moqueur en se tournant vers Jehan.


  Celui-ci lui lança un regard désapprobateur, puis jeta un coup d’œil à Beauville.


  —FitzTodd! Nicholas! je vous en conjure…


  —Non! En revanche, vous pouvez me souhaiter bonne chance, répliqua le baron en lui tendant la main.


  Jehan la serra fermement entre ses deux mains.


  —Que Dieu vous garde, tous les deux!


  Le petit fantôme dit au revoir à son père en secouant la plume de droite à gauche.


  Nicholas remercia le vieil homme d’un hochement de tête et dégagea sa main.


  —En route, Didier. J’ai besoin que tu fasses diversion. Écoute-moi bien attentivement…


  Jehan regarda le guerrier contourner la forêt afin d’échapper à la vigilance des ravisseurs, la petite plume blanche sautillant à son côté. Il se reprocha de les laisser s’exposer aux pires dangers, tandis que Charles et lui-même attendaient comme des servantes éplorées. Il jeta un regard noir à son compatriote et, considérant qu’il vivait dans l’expectative depuis trop longtemps, il vérifia son armement et emboîta le pas au baron.


  Chapitre 28


  Nicholas crapahuta sur les rochers déchiquetés et glacials qui bordaient le repaire d’Armand. Il serrait dans sa main moite la plume de Didier, en partie pour ne pas le perdre de vue, en partie comme porte-bonheur. Il toucha au-dessus de sa tête une étroite saillie sablonneuse et détrempée, sur laquelle il se hissa pour s’accroupir dos à un châssis de bois pourri et gorgé d’eau afin de reprendre son souffle. Il jeta un coup d’œil en arrière sur le chemin parcouru: un à-pic vertigineux au bas duquel la mer venait se fracasser sur les récifs, comme frustrée qu’il ne soit pas tombé.


  Soudain, à sa droite la rocaille se mit à dévaler la falaise sous le pas hésitant d’un inconnu. Un échalas au visage verdâtre délaçait ses chausses en sifflotant afin de satisfaire un besoin pressant.


  Les deux hommes se regardèrent dans les yeux.


  —Qu’est-ce que c’est?* demanda l’échalas, interloqué.


  Mais Nicholas le faucha aussitôt au genou avec sa botte, lui brisant ainsi la rotule. Avant que le garde n’ait le temps de crier, il le crocheta à la cheville et le précipita dans le vide où les vagues en furie ne firent qu’une bouchée de lui.


  Le cœur battant, Nicholas attendit, au cas où quelqu’un donnerait l’alarme ou viendrait voir ce qui se passait. Par chance, personne ne vint.


  Un bruit résonna à l’intérieur de la ruine, suivi de cris de protestation proférés en français. Le baron respira plusieurs fois profondément, puis il se pencha vers la gauche pour scruter l’intérieur à travers le colombage du mur arrière de l’abbaye.


  Serrées l’une contre l’autre, Simone et sa mère étaient assises au centre d’une vaste pièce. Toutes deux semblaient abattues et ébouriffées. Simone avait les poignets attachés, et Geneviève semblait fiévreuse. Elles étaient tout du moins saines et sauves.


  Toutefois, la rage succéda bientôt au soulagement, lorsque Armand, bras tendus, s’approcha des captives en hurlant comme s’il voulait les étrangler.


  —Ce n’est que le vent, bougres d’idiots! s’exclama-t-il en faisant demi-tour dans un mouvement ample pour faire face à une poignée de gardes.


  Ceux-ci rasaient le mur en regardant fixement un point invisible pour Nicholas.


  —Retournez à votre poste! brailla du Roche. Puisque je vous dis que c’est ce satané vent! Aaaaaah!


  Soudain, au grand étonnement du jeune homme, une torche en feu traversa la pièce en tournoyant en l’air, frôlant au passage la chevelure d’Armand et se dirigeant tout droit sur ses hommes de main. Elle termina sa course dans une gerbe d’étincelles sur l’épaule d’un sbire, qui se mit à hurler en dansant d’un pied sur l’autre.


  Joli, Didier!


  —Ce sont les esprits des moines! gémit le malheureux garde. Ils se vengent parce que nous avons profané leur abbaye.


  —Quelle femmelette, celui-là! se moqua Armand malgré ses sueurs froides. Les esprits, ça n’exis… Par Belzébuth!


  Cette fois, la torche ricocha sur l’oreille du fou, tandis que le soldat brûlé à l’épaule s’enfuyait à toutes jambes en arrachant ce qui restait de la porte. Ses compagnons l’imitèrent dans la plus grande confusion, se bousculant et se piétinant les uns les autres.


  —Où allez-vous, bande d’ânes bâtés? s’écria Armand. Je vous paie pour nous ramener en France. Revenez!


  Puis il rejeta la tête en arrière et poussa un hurlement de bête aux abois. Nicholas esquissa un petit sourire satisfait et se hissa plus près du mur. De son nouveau poste, il avait vue sur tout le réfectoire.


  À l’exception d’Armand, de Simone et de Geneviève –sans oublier Didier, bien sûr–, la pièce était vide.


  Nicholas passa les jambes puis le bassin par-dessus la paroi à moitié effondrée et se laissa glisser dans l’angle du mur.


  Soudain, la pointe acérée d’une petite dague lui piqua la nuque. C’était Eldon.


  


  Tout en essayant d’arracher une lourde torche, Didier commençait à montrer des signes de fatigue. Lorsque Eldon surgit au détour du mur en traînant un gros fardeau derrière lui, le petit fantôme reconnut aussitôt Nicholas.


  Simone laissa échapper un cri, qui tira Geneviève en sursaut de son mauvais sommeil.


  —Regardez qui j’ai trouvé en train de nous espionner, messire! annonça Eldon d’un ton bonasse en traînant le baron sur le ventre par les poignets.


  Ce dernier cligna des yeux, tandis qu’un filet de sang coulait au-dessus de son oreille droite jusque sur sa joue et son menton.


  Eldon laissa tomber sa proie aux pieds d’Armand, puis tira deux lames de son ceinturon et les jeta par terre dans un bruit métallique.


  Armand considéra longuement le corps de Nicholas comme s’il ne le reconnaissait pas, puis il s’accroupit et le regarda reprendre connaissance en gémissant.


  —Il était seul?


  —Oui, messire, entièrement seul.


  —Hum, murmura du Roche en se redressant. Comment avez-vous fait pour retrouver ma trace, FitzTodd? Allez! dites-moi comment vous m’avez retrouvé! répéta-t-il, tournant le visage du baron avec sa botte sur le sol fangeux.


  Puis il prit son élan, s’apprêtant à lui donner un coup de pied en pleine tête.


  —Armand, arrêtez! s’écria Geneviève d’une voix éraillée en se détachant de Simone. Ne faites pas cela!


  Du Roche s’immobilisa et braqua son regard halluciné sur la baronne.


  —Essaierais-tu de me donner des ordres, femme?


  —Nicholas est mon fils, supplia-t-elle. Je vous en prie…


  Simone tourna ses regards vers le fond du réfectoire où Didier luttait toujours avec la torche. Hélas, il était très affaibli, et le simple fait de l’empoigner lui était devenu impossible. Afin de la faire tomber, il lui donna plusieurs tapes successives en jetant des coups d’œil anxieux à Nicholas par-dessus son épaule mais, à chaque tentative, sa petite main passait tout simplement au travers du candélabre.


  Armand toisa Geneviève de son regard vitreux en serrant le poing.


  Le monstre apparaissait enfin dans toute sa laideur.


  —Comme tu voudras, siffla-t-il en mangeant ses mots.


  Puis il se tourna vers Eldon.


  —Va chercher le restant de corde, ordonna-t-il en pointant violemment de son doigt crochu le trou où il avait précipité le garde quelques minutes auparavant.


  Puis, désignant la poutre à moitié pourrie au-dessus de leur tête, il ajouta:


  —Pends-le! Pends-le! cet empêcheur de tourner en rond.


  —Non! s’exclama Simone, la gorge serrée.


  Eldon souleva Nicholas par le col.


  —Les troupes… royales… seront ici d’une minute… à l’autre, du Roche, balbutia le comte entre ses dents. Vous êtes… cerné!


  Armand pouffa de rire tandis qu’Eldon traînait Nicholas vers la fosse.


  —Aucune armée ne peut pénétrer dans cette forêt. C’est pour cette raison que j’ai choisi cette planque! Le seul accès pour eux serait par la mer, précisa-t-il en gagnant la façade en ruine dans une sorte de danse grotesque au moment même où un éclair illuminait la houle. Mais alors ce serait la noyade assurée! conclut-il d’un ton triomphal en serrant l’air de ses griffes.


  Simone était désemparée, car elle n’avait d’autre choix que d’assister à la scène sans pouvoir intervenir. Didier avait également annoncé la venue de Jehan et de Charles. Mais où étaient-ils? Au fond de la mer?


  Le petit fantôme lui-même avait disparu… ou presque.


  Une ombre grise glissa furtivement le long du mur derrière Armand. L’enfant avait renoncé à décrocher la torche et s’était résolu à jeter de petits cailloux et des morceaux de bois pourri sur Eldon, lequel avait attaché Nicholas les mains dans le dos et s’apprêtait à lui passer la corde au cou.


  —Armand! s’écria Simone. Vous avez ce que vous vouliez. Je vous en prie, vos lubies ont assez fait couler de sang!


  Nicholas releva la tête en entendant la voix de sa bien-aimée et chercha celle-ci des yeux.


  —Mes lubies? demanda du Roche en se tournant brusquement vers la jeune femme.


  En trois raides enjambées, il se planta devant elle et la souleva d’une main par la gorge, tandis que Geneviève se carapatait comme une petite souris.


  —Tu oses me parler de lubies? Ai-je l’allure d’un fou, Simone? demanda-t-il en la secouant.


  Manquant d’air, la jeune femme battit des mains pour essayer de se dégager.


  —Armand est fou! Armand est fou! poursuivit-il d’un air moqueur sur le ton d’une ritournelle. Je te rappelle que c’est toi qui parles à des gens qui n’existent pas, au point de faire fuir ton fiancé! Je ne réclame que mon dû, ce qu’on m’a volé, ce dont on m’a privé pendant toutes ces années. Je ne me laisserai plus bafouer!


  Pendant ce temps, une pluie de gravillons et d’autres débris s’abattait sur le crâne de Du Roche, mais celui-ci n’y prêta pas attention. Il reposa Simone et se tourna vers Eldon.


  —Haut et court! s’exclama-t-il.


  —Nooon! hurla la jeune femme malgré sa gorge douloureuse tandis qu’Eldon lançait la corde par-dessus la poutre ruisselante et tirait de toutes ses forces. Nicholas se laissa dresser lentement sur ses jambes en étirant son corps au maximum avant de se tenir sur les pointes. Tandis que la poutre craquait et gémissait, il battit des pieds au-dessus du vide et continua de monter toujours plus haut en émettant de violents bruits de gorge.


  —J’ose espérer, FitzTodd, que la poutre ne cédera pas, gloussa Armand en désignant l’abîme d’un geste spectaculaire.


  Tout rouge et les yeux exorbités, Nicholas lança un regard plein de haine à du Roche en battant des jambes.


  Une main sur la joue, le forcené regarda Simone comme s’il faisait salon.


  —Il y a des piques au fond du trou! annonça-t-il. Ce sont sans doute les anciennes oubliettes. Plutôt pratique, non?


  Eldon enroula l’extrémité de la corde autour d’un support branlant puis s’éloigna, tandis qu’un craquement de bois se faisait entendre.


  —Il va tomber! s’écria Simone en essayant de se mettre à genoux tout en cherchant avec frénésie Didier du regard.


  Mais l’enfant s’était volatilisé.


  —Eh oui, cela se pourrait bien, admit du Roche. À moins qu’il ne meure pendu. Peu m’importe.


  Simone parvint à se dresser sur ses jambes et à s’approcher, malgré ses entraves, du pilier spongieux où la corde commençait à se dérouler lentement, tandis que Nicholas étouffait en battant des pieds. Eldon fondit sur elle d’un air menaçant, mais Armand, une fois de plus, intervint.


  —Laisse-la. Elle n’a pas assez de force pour le soutenir, et cela l’occupera en attendant que la poutre casse. Nous ferons d’une pierre deux coups.


  Simone attrapa le bout de la corde et l’enroula du mieux qu’elle put autour de ses mains et de ses poignets attachés, puis elle se pencha en arrière et tira de toutes ses forces. La poutre craqua de plus belle.


  —Simone, supplia Nicholas d’une voix étouffée, lâchez tout.


  —Non! sanglota-t-elle. Je ne vous abandonnerai pas.


  —Armand! s’exclama Geneviève d’une voix faible et chevrotante tandis que le vent hurlait. Libérez-le!


  La jeune femme se tourna vers la baronne. Cette dernière avait réussi à ramper jusqu’aux armes prises par Eldon à Nicholas et menaçait de se trancher les veines avec une petite dague.


  —Libérez-le, ou je mets fin à mes jours devant vous, prévint-elle avec la plus grande détermination.


  Dans l’incapacité de prendre une décision, Eldon regarda tour à tour son maître et la baronne.


  —Geneviève, mon trésor…, commença Armand d’un ton apaisant en écarquillant les yeux.


  S’avançant vers elle, il ajouta:


  —Il n’y a aucune raison de…


  —Reculez! hurla-t-elle. Un pas de plus et je me tranche les veines. Je ne plaisante pas.


  Pendant ce temps, la corde rugueuse se dévidait en arrachant la peau des mains de Simone. À la brûlure s’ajoutait l’impression que ses reins allaient bientôt exploser sous la pression. Depuis le bord de la fosse, elle aperçut les longs palans dressés pointe en l’air. Le corps du malheureux soldat était embroché à mi-hauteur de l’un d’entre eux, telle une brochette de poisson.


  Simone fit un suprême effort.


  À cause de sa folie ou par simple stupidité, Armand continua d’avancer.


  —Mon amour, mon cœur…


  Soudain, la baronne enfonça la pointe du poignard dans la peau laiteuse de son avant-bras, libérant un puissant jet vermeil.


  —Nooon! meugla du Roche en battant aussitôt en retraite, sa main valide posée sur son cœur. Vous n’avez pas le droit! Pas après toutes ces années passées à vous attendre et après tant de sacrifices.


  Il pleurait.


  —Eldon…, somma Geneviève en le menaçant du coin de l’œil.


  Surpris dans son approche furtive, le sbire se figea.


  —Fiche le camp, espèce d’imbécile! brailla Armand en remuant les mains. Allez, allez, du balai!


  Du Roche était à présent aussi rouge que Nicholas.


  Simone fut secouée de sanglots, mais il lui sembla qu’une autre pleurait à sa place, même si ses yeux étaient brouillés de larmes. Elle battit des paupières et secoua la tête pour s’éclaircir la vue.


  —Libérez-le! répéta Geneviève sans se soucier du sang qui ruisselait de son poignet. Libérez-le, et je vous accompagnerai en France sans résistance. Je le jure.


  Armand plissa son œil valide.


  —Pourquoi te ferais-je confiance, petite maligne? Qu’est-ce qui me dit que tu ne me défonceras pas le crâne à la première occasion?


  —J’en fais serment sur la tête de mes deux fils, répliqua la baronne sans ciller.


  Armand se laissa tomber sur une chaise bancale et jeta un coup d’œil méfiant à Simone.


  —La petite vient aussi, déclara-t-il. Elle me servira de monnaie d’échange au cas où tu ne respecterais pas notre accord.


  Pendant ce temps, Nicholas commençait à faiblir.


  Geneviève chercha le regard de Simone.


  —Épargnerez-vous le baron? sanglota Simone, les mains en feu, sans relâcher le filin au bout duquel était suspendue la vie de Nicholas.


  —Bien sûr, articula Armand.


  Avec un sourire de fou, il fit signe à Geneviève de sa dextre difforme de ne pas bouger.


  —Eldon, détache-le!


  Face au peu d’enthousiasme de son sbire, il haussa le ton.


  —Détache-le avant que ma femme ne se vide de son sang!


  Eldon s’approcha du trou et prit la corde. Simone put enfin desserrer ses poings meurtris et s’effondra à genoux en tremblant de tout son corps.


  —Pose cette dague, Geneviève, et viens dans mes bras, maintenant, suggéra du Roche.


  La baronne lâcha la lame, qui s’écrasa avec fracas sur les dalles, et avança à quatre pattes jusqu’aux pieds d’Armand, lequel semblait siéger sur un trône. Sous les yeux de Simone, du Roche se pencha en avant et tira vers lui le corps sans réaction de Geneviève. Puis il prit son visage dans sa grosse main et l’embrassa sur la joue en la berçant tendrement avant de l’écarter brutalement et de se redresser.


  Eldon fit redescendre Nicholas, le traîna à l’écart de la fosse, puis le laissa s’effondrer sur le sol. Simone se précipita auprès de lui, desserra la corde qu’il avait encore autour du cou et la lui retira en s’arrachant les ongles.


  —Nicholas? héla-t-elle entre deux sanglots en lui tournant le visage de côté.


  Il battit des paupières et la regarda avec des yeux révulsés injectés de sang.


  —Nick? insista-t-elle.


  Soudain, Armand l’attrapa par les cheveux et la tira en arrière avant de la jeter contre Geneviève. Puis il les gifla chacune à leur tour.


  —Catins! vous n’êtes que d’impures catins du diable! marmonna-t-il. Après tout ce que j’ai fait pour vous, c’est comme ça que vous me remerciez?


  Simone leva la tête. Du Roche semblait possédé par un démon qui se réjouissait du spectacle.


  Il écumait littéralement, tel un prédicateur fanatique.


  —Je vous ai donné mon nom, espèces de chiennes ingrates! Raclures de caniveau nées dans la fange! Quels beaux mariages vous avez faits grâce à moi!


  Lançant son bras paralysé dans la direction de Nicholas, il ajouta:


  —Un bougre de saligaud de baron! Quant à toi, poursuivit-il en se tournant brusquement vers Geneviève, qui, trop faible pour aller se mettre à l’abri, était restée agrippée aux montants de la chaise, j’ai risqué ma vie pour te conquérir! Et pour quel résultat? Pour apprendre à mon retour que tu avais eu un fils! Mais cela ne m’a pas empêché de t’épouser. J’ai même tout fait pour améliorer ton sort et faire disparaître tes erreurs, rappela-t-il en faisant claquer ses doigts. Et quelle a été ma récompense? Tu as essayé de m’assassiner!


  Le visage inondé de larmes, il s’approcha de Geneviève en boitant.


  —C’est moi qui devrais te tuer! poursuivit-il. J’ai envie de… J’ai envie de t’étrangler! Toutes ces années passées à te chercher encore et encore…


  Entrant soudain dans une sorte de transe démoniaque, il ajouta en hurlant:


  —J’ai sacrifié mon seul enfant! Mon petit garçon chéri. Mon Didier! Pour toi, et toi seule!


  —Didier n’était pas votre fils, du Roche, fit remarquer une voix masculine.


  Chapitre 29


  Simone tourna vivement la tête vers l’autre extrémité du réfectoire. Jehan Renault se tenait dans l’entrée, une épée longue et fine à la main.


  —Renault? murmura Armand.


  —Il n’était pas votre fils, répéta Jehan. Mais le mien. Celui que m’a donné Portia. Avant que vous ne les tuiez tous les deux.


  Du Roche secoua la tête avec rage, et son visage déformé se brouilla.


  —N… non! C’est impossible! s’écria-t-il en pointant violemment ses griffes en direction de Simone. Cette… cette catin est votre fille! Mais Didier était mon fils! J’ai couché avec votre putain!


  —Vous avez couché avec Portia quand elle était déjà enceinte de moi, expliqua Jehan. Vous aviez bu, et elle vous a séduit en espérant que vous seriez assez bête pour n’y voir que du feu. L’avenir lui a donné raison.


  —Nooon! hurla Armand en se prenant la tête à deux mains.


  De la bave coulait sur son menton.


  —Oh si! insista Jehan en faisant un pas en avant.


  Simone courut se réfugier contre Nicholas. Le baron avait ouvert les yeux. Il se redressa sur un coude.


  —Détachez-moi, mon amour, chuchota-t-il.


  La jeune femme se dépêcha de dénouer la corde de ses mains tremblantes sans quitter Eldon des yeux.


  Lorsqu’elle eut terminé, Nicholas lui libéra les poignets à son tour, puis il roula jusqu’au mur, se dressa sur ses jambes et longea la paroi à pas de loup.


  Entre-temps, Didier, qui avait repris des forces, était venu se placer juste derrière Jehan.


  L’enfant allait enfin découvrir la vérité.


  —Allez, Armand, le nargua Simone, dites à mon père comment vous avez mis le feu aux écuries, tuant du même coup Portia et Didier. Dites-lui!


  —Oui, Armand, allez-y, l’incita Jehan. Confessez vos péchés avant que je vous expédie en enfer.


  —C’est moi. Oui, c’est moi! hurla Armand en s’arrachant les cheveux et en se tordant comme sous la morsure d’un fouet. C’est tout ce qu’elle méritait! poursuivit-il. Elle voulait m’enlever mon fils, me prendre mon argent, mon trésor le plus cher. Tout!


  Soudain, la température du réfectoire tomba drastiquement. Des glaçons commencèrent à se former à la perpendiculaire des vieilles poutres, et une nappe de brouillard givrant se répandit au-dessus du sol tandis qu’un vent glacial en balayait la surface bleutée et lisse.


  Didier se planta entre les deux hommes et braqua deux horribles pupilles rougeoyantes sur Armand.


  —C’est vous qui avez mis le feu? C’est vous? Vous! Vous!


  Avec chaque mot qu’il prononçait, sa voix devenait plus intense et son corps gagnait en densité.


  —C’est vous qui avez tué ma mère? demanda-t-il tandis que Jehan étouffait un sanglot.


  —Bonté divine! murmura Geneviève.


  —Didier? lança Armand d’une voix rauque, sans plus aucun tic nerveux sur le visage.


  Il cilla, puis, scrutant l’enfant de plus près, demanda:


  —Suis-je arrivé au pays des ombres? Que m’arrive-t-il donc?


  Simone comprit que Didier était désormais visible aux yeux de toute l’assemblée, et que chacun pouvait l’entendre aussi clairement qu’elle-même.


  —Vous avez tué ma mère? répéta l’enfant en marchant droit sur Armand.


  Croyant voir le diable en personne, Eldon, livide, fut cloué sur place, le dos tourné à Nicholas.


  Armand recula et buta contre sa chaise avant de s’appuyer contre celle-ci, comme si ses jambes ne le portaient plus.


  —Elle s’apprêtait à t’enlever, mon garçon, expliqua-t-il de manière presque inintelligible en remuant ses lèvres exsangues et déformées. Je… j’avais décidé de t’emmener avec moi en Angleterre, sans Simone! Nous aurions trouvé mon trésor ensemble. Du Roche père et fils!


  La chaise qui soutenait Armand alla soudain s’écraser contre le mur du fond, tandis que le forcené poussait un cri perçant, puis se relevait en titubant.


  Didier fit un autre pas en avant.


  —Vous l’avez tuée! déclara-t-il.


  Armand recula de nouveau, et sa patte folle ripa sur la dague couverte de givre abandonnée un peu plus tôt par Geneviève.


  —Didier, je ne savais pas que tu étais aux écuries. C’est seulement après que…


  Le poignard glissa jusqu’aux pieds de Nicholas en tournoyant sur lui-même.


  Au même moment, Eldon, qui en avait assez vu et entendu pour vouloir s’en prendre à Jehan, tira lentement son épée de son fourreau.


  Nicholas ramassa la dague puis chercha le regard de Simone.


  Ne regarde pas, suggéra-t-il en pensée.


  Mais la curiosité l’emporta, et la jeune femme le regarda poser une main sur la bouche du sbire avant de lui planter son poignard en plein cœur. L’opération dura une fraction de seconde. Puis le baron éloigna le cadavre avec soin et le laissa glisser dans la fosse.


  Soudain, une odeur de fumée emplit la pièce, et Simone se tourna aussitôt vers son frère. De la bouche grande ouverte de Didier s’échappait le vacarme infernal d’un incendie d’écuries. Celui-ci couvrait le bruit de la tempête.


  —Non… pitié, non… non…, supplia Armand en reculant jusque sous la pluie.


  Dans la froide enceinte de l’abbaye, on entendit crépiter des flammes imperceptibles, s’effondrer des parois invisibles, hennir et ruer des chevaux pris au piège dans leurs stalles. On entendit la peau des équidés grésiller sous la brûlure du feu, puis la voix d’un enfant en larmes retentit.


  —Maman! Maman! Réveille-toi. Il faut sortir. La porte est trop lourde. Je n’arrive pas à l’ouvrir. Maman!


  Armand poussa un cri de terreur, puis il glissa à la renverse en moulinant des bras. La marne sableuse céda sous son poids et il tomba, ne devant son salut qu’à une anfractuosité dans le rocher, à laquelle il se rattrapa avec sa main valide. En un clin d’œil, Didier l’avait rejoint en surplomb sur le promontoire.


  Simone se dressa d’un bond et se précipita au bord de la falaise en glissant et dérapant sur le sol verglacé tandis que le vent et la neige fondue lui battaient le visage. La funèbre odyssée de l’incendie continuait de s’échapper de la bouche de Didier.


  —Simone, ma fille, héla Armand, ne sauveras-tu point ton père? Ne sauveras-tu point celui que tu as appelé «papa» ta vie durant?


  —Vous n’avez jamais été digne d’être mon père, même quand je croyais que vous l’étiez, rétorqua Simone en se plaçant derrière son frère et posant les mains sur les maigres épaules de celui-ci.


  Didier lui sembla alors incroyablement vivant dans sa fureur.


  L’enfant ferma la bouche et le vacarme cessa aussitôt, tandis que le vent tombait et que la pluie cessait. La mer elle-même semblait réduite au silence.


  —Retourne d’où tu viens! ordonna Didier d’un ton sec et tranquille.


  Armand lâcha prise et tomba à la renverse dans le néant de la nuit. Il n’y eut aucun cri. Seulement le bruit mat d’un corps qui rebondit plusieurs fois sur les rochers avant de s’écraser sur la grève et d’être emporté par les flots. Puis, comme si l’univers entier poussait un grand soupir de soulagement, la clameur du ressac reprit ses droits.


  Le ciel s’éclaircit. L’embarcation qui mouillait dans la baie avait disparu.


  Le cauchemar avait pris fin.


  Didier se retourna, tout sourires. Il était si beau que Simone en eut le souffle coupé.


  —Grande sœur! s’exclama-t-il en lui tendant les bras.


  —Didier! s’écria la jeune femme d’une voix cassée en se mettant à genoux pour le serrer contre elle et s’enivrer de son odeur en fermant les yeux.


  Quelques instants plus tard, l’enfant pencha la tête en arrière et la regarda droit dans les yeux.


  —C’est le baron qui est venu me chercher.


  —Je sais, acquiesça Simone en esquissant un sourire malgré ses sanglots.


  Didier hocha la tête, puis jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de sa sœur avant de replonger ses vertes prunelles dans les siennes.


  —Jehan n’est pas notre oncle, dit-il d’un ton mal assuré.


  —Et si tu allais le voir? suggéra la jeune femme, le visage radieux.


  Puis elle se tourna vers l’intérieur de la ruine et prit le petit garçon par la taille.


  Jehan n’avait pas bougé d’un pouce. Le visage couvert de larmes, il attendait, prenant appui sur son épée.


  —Didier? héla-t-il d’un ton bourru en laissant tomber son épée dans un fracas métallique.


  Le petit garçon s’élança à travers les flaques d’eau et se jeta dans les bras de son père.


  —Papa!


  —Oh, mon enfant, mon enfant! s’exclama le vieil homme en dansant de joie. Comme ta petite frimousse m’a manqué!


  Pendant ce temps, Nicholas s’accroupissait auprès de Geneviève et la prenait dans ses bras. La baronne pleura en silence, tandis que son fils scrutait le visage de Simone.


  La jeune femme crut déceler du soulagement dans le regard du baron, à moins que ce ne soit de la tristesse et des regrets…


  Jehan se rasséréna, et Didier se laissa tomber à la renverse dans les bras du vieil homme.


  —Penses-tu pouvoir rester parmi nous? demanda ce dernier non sans hésitation, car, sans savoir pourquoi, il connaissait déjà la réponse.


  L’enfant secoua la tête.


  —Maman me manque tant.


  —Bien sûr, mon fils, je comprends, susurra Jehan avec émotion.


  —Papa?


  —Oui, fiston?


  —Aurais-tu quelque chose à manger? demanda Didier en poussant timidement son père du doigt.


  Simone partit d’un grand rire sonore, bientôt suivi des gloussements de Nicholas.


  À contrecœur, Jehan reposa l’enfant doucement par terre et fouilla dans un sac qu’il portait à la ceinture.


  —Voyons un peu ce que nous avons là… Hum, que dirais-tu d’une friandise?


  Didier hocha la tête et prit le petit morceau de confiserie à peine plus gros qu’une miette, le mit dans sa bouche et commença à le mâcher les yeux fermés, le ravissement illuminant peu à peu son visage enfantin.


  —Merci, dit-il en rouvrant les yeux après l’avoir avalé.


  —Oh! de rien, répondit Jehan en s’accroupissant. À présent, dis-moi depuis combien de temps tu…


  Didier lui imposa le silence en lui posant le doigt sur les lèvres, puis il secoua la tête.


  —Aujourd’hui? susurra Jehan.


  Didier acquiesça et embrassa son père, qui le serra contre son cœur.


  —Je t’aime, mon petit. Depuis toujours et à jamais. Embrasse ta mère pour moi, tu veux bien?


  —Je veux bien, répondit Didier en esquissant un dernier sourire avant de se tourner vers Nicholas et Geneviève.


  —Adieu, madame, salua-t-il avec déférence. Vous êtes très gentille.


  —Adieu, Didier. Tu es très intelligent, le complimenta la douairière avec son plus beau sourire.


  Didier bomba le torse et se tourna vers Nicholas.


  —Merci de m’avoir permis de monter Majesty, messire. J’ai vraiment apprécié.


  Le baron déglutit à grand-peine, mais pas seulement en raison des contusions causées par la corde. Il se racla la gorge et dit enfin:


  —Je suis désolé de n’avoir pas cru en ton existence, Didier.


  —Ce n’est pas grave, baron, commença l’enfant en esquissant un sourire espiègle à faire pâlir d’envie le soleil lui-même, moi non plus, je ne croyais pas en vous.


  Nicholas s’esclaffa et tendit la main à l’enfant, en faisant ainsi son égal. Collée contre sa paume malpropre, une certaine petite plume blanche toute flétrie et maculée attendait…


  Finalement, Didier frappa de sa petite main dans celle de Nicholas, puis ce dernier prit l’enfant dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne.


  —Je te serai éternellement redevable, chuchota le jeune homme.


  —Adieu, baron, salua Didier en reculant.


  Puis vint le tour de Simone, laquelle doutait pouvoir supporter les adieux, tant son cœur irradiait d’amour pour cet enfant exceptionnel et pur. Elle était partagée entre une impression de légèreté et un sentiment d’accablement. Didier s’approcha de sa sœur et lui prit la main, l’invitant à s’accroupir.


  Simone émit un bref soupir.


  —Waouh! Quelle aventure! tu ne crois pas? demanda-t-elle d’un ton dégagé.


  —Oh oui alors! acquiesça l’enfant en écarquillant les yeux.


  La jeune femme partit d’un grand rire et serra la petite main de son frère dans la sienne.


  —Didier, je n’ai pas été une sœur très indulgente quand tu…


  Le petit garçon l’interrompit en secouant la tête avec un regard désapprobateur qui voulait dire: «Ne dis pas de bêtises, grande sœur.»


  —Tu es ma meilleure amie, Simone. Tu l’as toujours été.


  Puis il se jeta à son cou, et la jeune femme serra son frère comme si c’était la dernière fois. Or, c’était vraiment la dernière fois.


  —Tu as fait de ton mieux, lui glissa-t-il à l’oreille. Je t’aime.


  —Je t’aime aussi, chuchota Simone avant de desserrer lentement son étreinte pour passer la main dans ses cheveux en bataille, lui effleurant la nuque et les bras afin de s’imprégner de son souvenir.


  —Où vas-tu à présent? demanda-t-elle.


  Didier haussa les épaules et sourit, puis il désigna la muraille éventrée au fond du réfectoire. Le soleil finissait de descendre sur l’horizon en marbrant les eaux enfin apaisées de veines magenta et orangé.


  —Là-bas…, répondit-il simplement avec un brin d’émerveillement dans la voix.


  Il avait visiblement déjà hâte d’y être… là-bas.


  Néanmoins, Simone était inquiète.


  —Tu… tu ne vas pas devenir une âme errante, dis?


  —Oh non! grande sœur, assura-t-il en tendant le poing.


  Sa plume, qui n’était plus très blanche, dépassait entre ses doigts.


  —Je la garde avec moi!


  Simone hocha la tête, mais ne parvint pas à sourire. Quant à Nicholas, il avait le visage crispé par l’émotion. Le cœur affreusement serré, la jeune femme couvait son petit frère du regard. Didier jeta un coup d’œil timide vers l’horizon, puis il se pencha vers sa sœur.


  —Je peux y aller maintenant, Simone?


  Elle étouffa un sanglot tandis qu’une grosse larme brûlante tombait sur son corsage.


  —Quand tu es prêt, mon trésor.


  —Adieu, grande sœur.


  Dans l’incapacité de prononcer le moindre mot, Simone se contenta d’esquisser un sourire.


  L’enfant pivota sur ses talons, et la jeune femme se redressa pour le regarder partir. Il rit aux éclats et sortit du réfectoire en courant de plus en plus vite, semblant distancer son propre rire, qui emplissait tout l’espace. Au bord de la falaise, il s’élança comme un oiseau, plume à la main, en criant: «Maman!»


  Puis plus rien.


  Il avait enfin rompu toutes les chaînes.


  


  —Simone! Simone! héla un inconnu avec un accent français en accourant auprès de la jeune femme.


  Celle-ci ne broncha pas et continua de regarder l’océan et l’astre velouté qui emportait dans sa course le jour le plus horrible et le plus merveilleux de sa vie.


  Soudain, une main lui broya littéralement les épaules. Ce ne pouvait être Nicholas.


  —Simone, mon Dieu! s’exclama Charles avant de la reculer pour la regarder dans les yeux. J’ai vu le navire échoué sur les rochers… J’ai cru que…


  Il s’interrompit, apparemment en proie à une terreur réelle, et la serra de nouveau contre lui.


  —Laissez ma femme tranquille, Beauville! s’écria le baron d’un ton qui n’appelait aucun commentaire.


  —Simone rentre en France avec son père et moi. Je l’aime et veux qu’elle soit ma femme.


  Considérant Simone non sans une certaine inquiétude dans le regard, il ajouta:


  —Je le pense vraiment, Simone. Je vous aime.


  —Simone a déjà un mari, rappela Nicholas sans s’énerver en aidant Geneviève à se relever.


  S’étant assuré que sa mère pouvait tenir debout, il marcha sur l’insolent.


  —Mais si son désir est de rentrer avec vous, la décision lui appartient, poursuivit-il.


  Une lueur assassine traversa le regard de Beauville. Finalement, celui-ci jeta un coup d’œil à messire Renault par-dessus l’épaule du baron.


  —Jehan? héla-t-il, aux abois.


  Le père de Simone s’approcha du couple. Il paraissait vulnérable et vénérable à la fois. Venant se placer entre le galant et Simone, il prit les mains de cette dernière et la tira à l’écart.


  —Un moment, mon garçon.


  Le sourire aux lèvres, il ajouta:


  —Ma chérie…


  Malgré ses cheveux ébouriffés et emmêlés, malgré le sang séché et les traces de boue qui maculaient son visage, et malgré sa robe en piteux état, Simone était rayonnante.


  Aux yeux de Nicholas, elle n’avait jamais été aussi belle.


  —Père! s’exclama la jeune femme avec ravissement avant de serrer Jehan dans ses bras.


  Nicholas ressentit un pincement au cœur en assistant aux retrouvailles de Simone avec le père aimant qui lui avait tant manqué. Par ailleurs, il lui fallait bien admettre que Charles de Beauville lui-même n’avait rien fait d’autre, depuis son arrivée à Hartmoore, que de proclamer son amour pour Simone. Or le baron n’était pas sans savoir que sa femme souffrait du manque d’affection des siens, y compris de son mari.


  Simone s’écarta en toussotant, puis caressa la joue de son père en esquissant un sourire avant de se tourner vers la mère de Nicholas.


  —Lady Geneviève? demanda-t-elle d’un ton hésitant, de crainte de se voir rabrouer.


  —Oh, Simone!


  Les deux femmes tombèrent dans les bras l’une de l’autre.


  —Vous êtes une fille courageuse. Très courageuse, insista la douairière. Je vous dois la vie et celle de mon fils.


  —Non, protesta Simone, c’est nous qui vous devons la vie.


  Avisant la bande de tissu sale qui entourait le poignet tailladé de sa belle-mère, elle demanda:


  —Est-ce profond?


  —Juste une égratignure, assura Geneviève.


  Tournant vers Nicholas un regard las mais pétillant, elle ajouta:


  —Simone a refusé de m’abandonner. Elle aurait pu s’échapper à plusieurs reprises, mais elle ne l’a pas fait. Sans elle, je crois que j’aurais capitulé.


  Le baron n’eut aucune peine à comprendre la signification de ces paroles: malgré la folie d’Armand, la jeune femme avait protégé sa mère au risque de sa propre vie.


  —Il semblerait que je vous doive également une fière chandelle, Simone.


  Celle-ci le regarda longuement, et le baron sentit pour la première fois la situation lui échapper.


  —Vous n’êtes pas en dette, messire.


  Soudain, Nicholas eut très peur.


  Dis-lui, espèce de grand dadais, s’admonesta-t-il. Dis-lui que tu l’aimes et que tu n’as pas l’intention de rentrer à Hartmoore sans ta femme.


  Non! lui conseilla une petite voix intérieure. Tu as trop longtemps exigé et pas assez demandé.


  Son amour n’était pas en doute, et c’est précisément pourquoi il laisserait la jeune femme se prononcer.


  —Que décidez-vous, Simone? demanda-t-il en regrettant qu’ils ne fussent point seuls, même si la présence de tiers empêchait toute pression de sa part. Rentrerez-vous en France?


  Elle sembla réfléchir un instant en se tordant les doigts dans les plis de sa robe.


  —Simone, intervint Jehan en faisant un pas en avant, après toutes ces années, mon désir le plus cher est de te garder auprès de moi, mais tu es une femme à présent, et tu dois choisir ce qui est bon pour toi. Si tu décides de rester, je tiens… je tiens l’argent de ta mère à ta disposition en sûreté à Londres.


  —L’argent de sa mère? gloussa Charles de manière impolie. Croyez-vous qu’elle se soucie d’argent, Jehan? C’est d’un mari dont elle a besoin, un mari qui prendra soin d’elle et lui offrira un foyer!


  —Prends garde à ne pas m’offenser, Charles, le tança le vieil homme d’un ton courroucé. Cet argent lui appartient, quelle que soit sa décision, et elle est en droit de savoir qu’il l’attend en sécurité.


  Le blondin se raidit.


  —Je ne cherchais pas à vous…


  —Evelyn envisage-t-elle de demeurer à Hartmoore, messire? demanda Simone avec douceur, coupant court aux creuses excuses de Beauville.


  —Sauf si elle est retournée au couvent, répondit Nicholas d’un air étonné.


  —Il se trouve qu’elle n’y est pas retournée, s’empressa d’intervenir Charles, et vous le savez parfaitement! Elle était encore à Hartmoore quand vous êtes rentré d’Obny.


  —Si vous me coupez encore une fois la parole, je vous jette par-dessus la falaise! Le sort de Simone vous inquiétait moins lorsque vous vous terriez dans les bois.


  —J’attendais seulement que…, commença-t-il, rouge de honte, tandis que la lumière continuait de baisser dans le réfectoire humide.


  —Oh, par pitié, épargnez-nous vos boniments! s’exclama le baron avant de se tourner de nouveau vers sa femme.


  —À ma connaissance, Evelyn est toujours à Hartmoore.


  Face au visage décomposé de Simone, il ajouta:


  —Elle quittera le château sur un simple mot de vous.


  —Non, Nicholas, trop de souffrance… trop de souffrance, conclut la jeune femme sans terminer sa phrase. Vous ne souhaitiez pas m’épouser et, depuis que nous sommes mariés, je ne vous ai apporté que du malheur, ainsi qu’à votre famille.


  Nicholas était sur le point de protester, ainsi que Geneviève, mais Simone ne leur en laissa pas le temps.


  —Je désire tant rester au côté de… mon père. Mon… mon pays me manque.


  Ces paroles atteignirent Nicholas comme une lame en plein cœur. Il trouva cependant la force de répondre.


  —Souhaitez-vous vivre parmi ceux qui vous ont tourné le dos?


  —Ont-ils été plus méchants avec moi que les gens d’ici?


  Elle marquait un point.


  —Je crois qu’il est préférable pour tous les deux que nous demandions l’annulation du mariage. Ensuite, je rentrerai en France et referai ma vie avec Charles, conformément aux dernières volontés de ma mère. Quant à vous, vous retournerez à Hartmoore, et tout rentrera dans l’ordre.


  La colère et la douleur s’emparèrent du baron. Celui-ci fit un pas en avant et prit les deux mains de la jeune femme, celles-là même, qui l’avaient sauvé d’une mort certaine.


  Pourtant, elle m’aime. Je sais qu’elle m’aime! ragea-t-il en son for intérieur.


  —Simone, êtes-vous certaine que c’est vraiment cela que vous voulez? demanda-t-il avec l’espoir secret qu’elle change d’avis.


  —Je vous en prie, ne me touchez pas, murmura-t-elle.


  Nicholas eut un mouvement de recul et lui lâcha les mains.


  —Oui, tel est mon souhait.


  Nicholas fut soudain pris de vertige. Au milieu d’un tourbillon d’impressions, il entrevit le sourire narquois de Charles, entendit sangloter sa mère. Enfin, il se résigna à verrouiller les portes de son cœur et, la nuque raide, s’inclina brièvement devant Simone.


  —Très bien. Je devais de toute façon me rendre à Londres pour une tout autre affaire, répliqua-t-il.


  Ne pouvant plus soutenir le regard de Simone (Charles en avait profité pour la prendre par le cou), il se tourna vers Jehan et ajouta:


  —Si vous le désirez, vous pouvez nous accompagner, Renault. Je doute que Guillaume fasse traîner la procédure lorsqu’il prendra connaissance de l’histoire par le menu.


  —Merci, messire Nicholas, remercia le vieil homme, votre proposition est très généreuse. Vous pouvez compter sur ma présence.


  Nicholas hocha la tête, puis il quitta le réfectoire à vive allure et s’enfonça dans la nuit, qui servit d’écrin à sa peine.


  Chapitre 30


  Ils atteignirent Londres au bout de trois jours. Pour Simone, le voyage fut comme une lente agonie durant laquelle Nicholas et elle n’échangèrent pas un mot. Autant que la jeune femme pouvait en juger, le baron l’avait déjà reléguée aux oubliettes.


  La nuit, elle dormait entre Jehan et Geneviève, et passait tout le jour en selle en s’efforçant d’échapper au bavardage incessant de Charles, car les paroles de celui-ci lui faisaient l’effet de longues échardes acérées qui s’enfonçaient dans son cerveau. Il essaya de se montrer spirituel, mais ne réussit qu’à paraître puéril. Se voulant attentif, il devint insistant, et les quelques tentatives qu’il fit pour aborder leurs projets d’avenir la laissèrent de marbre.


  Didier lui manquait.


  Nicholas lui manquait.


  Dès qu’elle en avait l’occasion, Simone chevauchait aux côtés de Geneviève et de Jehan, dont elle appréciait les longues conversations. Chose étonnante, les deux doyens du groupe s’entendaient à merveille, et, la plupart du temps, Simone prenait simplement plaisir à les écouter évoquer la France, discuter de l’éducation des enfants, de cuisine et de politique. Ils n’abordaient jamais le départ imminent de Simone, et encore moins le souvenir d’Armand.


  Durant la première journée, alors qu’ils traversaient un modeste hameau de chaumières, Jehan en avait profité pour exercer ses talents de négociateur et échanger un cheval ayant appartenu aux sbires de Du Roche contre du ravitaillement et des tenues de laboureur découpées dans une toile rugueuse, mais propre et solide. Tous se trouvèrent bien plus à leur aise pour voyager dans ces modestes vêtements, excepté Charles, qui avait préféré garder sa belle tunique et ses chausses. Ne s’étant guère mouillé jusque-là –ni au propre, ni au figuré–, il émanait de sa personne une odeur de moisissure contre laquelle ses délicates broderies ne pouvaient rien.


  Lorsque, l’après-midi du troisième jour, ils entrèrent dans Londres, Simon regretta la brièveté de leur périple. Même si c’était seulement la deuxième fois seulement qu’elle voyait la capitale, des souvenirs entêtants semblaient surgir à chaque coin de rue.


  Elle reconnut d’abord l’auberge où Armand les avait installés et où elle avait appris la nouvelle de son futur mariage avec Nicholas. Puis ils traversèrent le marché où ce dernier avait offert à Didier la plume dont il ne devait plus jamais se séparer et passèrent devant le parvis de l’abbatiale où ils s’étaient promis secours et assistance.


  À mesure que les gardes les débarrassaient de leurs montures et qu’on les conduisait jusqu’à la salle d’audience où ils devaient attendre le bon vouloir du roi, Simone perdait toute détermination quant à sa résolution de quitter son mari.


  


  Nicholas sortit de la salle d’audience la nuque raide et le visage crispé. Dès le lendemain matin, un décret serait rédigé, annulant leur union, aux yeux de la loi seulement, car, pour le jeune homme, aucun document, si officiel soit-il, ne pourrait jamais abolir le lien qui l’unissait à sa petite fée espiègle aux yeux verts.


  Un huissier un peu guindé vint les trouver dans l’antichambre.


  —Lord FitzTodd, entonna le fonctionnaire en levant le menton si haut que Nicholas put admirer l’intérieur de ses narines. Sa Majesté ordonne que ces dames rejoignent leurs appartements pendant que vous assisterez au verdict.


  Flairant l’air autour de Charles et Jehan, il ajouta:


  —Nous regrettons de ne pouvoir vous loger tous.


  —Quelles sont ces façons? s’indigna Beauville. Je refuse d’être séparé de ma fiancée!


  L’huissier recula d’un pas en esquissant un sourire de mépris.


  —Madame n’est point encore votre fiancée, rappela Nicholas d’un ton sec en regrettant aussitôt cette tirade possessive.


  Le baron aurait volontiers tranché la gorge du freluquet. Cela n’aurait pris qu’un instant…


  —Je te ferai passer le nécessaire pour ton confort, ma chérie, promit Jehan en prenant la main de Simone et arrachant involontairement Nicholas à ses sombres pensées. Quelque chose en particulier –n’importe quoi– te ferait-il plaisir?


  —Non, papa, merci, répondit-elle en esquissant un pâle sourire.


  —Parfait, dit son père en l’embrassant sur le front. Je reviendrai demain matin.


  Lorsque Jehan se fut écarté, Beauville s’approcha de Simone, mais cette dernière se détourna.


  —Charles, reculez, je vous en prie.


  Nicholas ne put que se réjouir d’un tel camouflet.


  —Bonne nuit, mon amour, répliqua le galant d’un ton mielleux avant de s’incliner de manière théâtrale. Que les anges veillent sur votre sommeil.


  Puis Renault et Beauville sortirent.


  —Par ici, mesdames, si vous voulez bien me suivre, dit l’huissier avec un geste ample du bras.


  Geneviève embrassa son fils sur la joue et le regarda dans les yeux en faisant la moue avant d’emboîter le pas au serviteur.


  Quant à Simone, elle se tourna vers son mari en mourant d’envie de lui dire quelques paroles. Dans sa robe unie de toile grossière, avec ses cheveux ramenés en une seule natte et ses grands yeux verts étincelant comme des émeraudes au fond d’un ruisseau d’eau claire, elle ressemblait à une déesse des âges mythiques. Nicholas aurait tellement aimé la prendre dans ses bras!


  Mais il opta pour une courtoise révérence.


  —Lady Simone…, commença-t-il avant de s’interrompre, à court de mots, puisqu’il lui était désormais interdit d’exprimer ses sentiments à la jeune femme. Je vous souhaite…, reprit-il enfin, beaucoup de satisfaction dans votre nouvelle vie.


  Simone parut tressaillir.


  —Oh, cette vie n’a rien de nouveau, rectifia-t-elle. Merci de m’avoir supportée, ainsi que ma famille. Adieu.


  Elle tourna les talons et s’éloigna en silence à la suite de Geneviève et du domestique.


  Nicholas resta un long moment planté face au vide laissé par sa bien-aimée, se demandant comment il avait pu se débrouiller pour gâcher ainsi leur dernier instant d’intimité. Puis il se décida enfin à gagner la Tour afin d’assister à l’exécution de lord Wallace Bartholomew. C’était exactement le genre de distraction dont il avait besoin.


  Si le condamné faisait trop d’histoires, peut-être pourrait-il le remplacer sur le billot?


  


  Simone aurait préféré dormir n’importe où plutôt que dans les appartements mis à sa disposition par le roi. Une auberge, la France, l’abbaye en ruine même auraient été plus souhaitables que la chambre qu’elle avait partagée avec Nicholas lors de leur dernière visite au palais.


  Ironie cruelle! songea la jeune femme.


  Faisant provisoirement abstraction de son environnement immédiat, elle se débarbouilla dans la partie de la pièce réservée à cet effet et s’efforça de chasser les souvenirs qui refluaient en masse: Nicholas se lavant dans la même jatte, Nicholas buvant devant l’âtre, Nicholas dormant dans le même lit qu’elle…


  Pendant leur courte union, ils avaient passé plus de temps ensemble dans cette chambre que n’importe où ailleurs.


  Elle pleura pendant plus d’une heure avant que les serviteurs ne reviennent avec les présents envoyés par Jehan. Ceux-ci comprenaient une chemise de nuit moelleuse, un peignoir, un peigne et une robe unie. Ils lui procurèrent un peu de réconfort et, lorsque la jeune servante lui eut apporté son repas sur un plateau, elle lui demanda qu’on lui prépare un bain.


  Le feu était presque éteint lorsque Simone, drapée dans sa nuisette et ses cheveux mouillés coiffés en arrière, s’approcha du lit comme on va au supplice. Elle se glissa rapidement sous les draps et ferma les yeux.


  


  Nicholas avait songé un instant à passer le reste de la soirée à la taverne, où il avait déjà passablement bu. Les filles de joie y abondaient, mais l’idée de mêler son corps à celui d’une autre que Simone le révulsait, et même l’alcool ne pouvait rien, sauf le rendre sentimental. Il avait eu le bonheur de connaître Simone, et il s’écoulerait des années avant qu’il puisse de nouveau se glisser dans les bras d’une femme sans y chercher la perfection et les traits de sa petite fée.


  Il marmonna dans sa barbe et longea le couloir du palais en titubant d’un mur à l’autre à la recherche de sa chambre.


  —Celle-ci? Fermée! maugréa-t-il. Celle-là?


  Soudain, le valet de pied du roi se présenta face à lui telle une apparition, un petit sourire satisfait au coin des lèvres.


  —Bonsoir, messire, commença-t-il d’un ton suffisant, puis-je vous conduire à vos appartements?


  Nicholas émit un grognement et se décolla du mur pour suivre le domestique filiforme jusqu’à sa chambre, non sans se demander derrière quelle porte dormait sa belle.


  Le valet fit cliqueter une serrure et ouvrit la porte sur une pièce éclairée seulement par un feu de cheminée moribond.


  —Voici, messire. Bonne nuit.


  Nicholas entra d’un pas chancelant tandis que le domestique refermait sans bruit derrière lui. Debout au milieu de la pièce, il émit un soupir de détresse en constatant qu’on l’avait logé…


  Mon Dieu, c’est la même chambre que Simone et moi avons partagée! s’exclama-t-il intérieurement.


  Il se déshabilla à grand-peine et envoya valser sa tunique en travers de la chambre en poussant un cri de rage. Le vêtement accrocha une coupe en métal et l’entraîna à terre dans un grand fracas.


  —Maudite soit-elle! s’exclama-t-il, tout haut cette fois.


  C’est alors qu’une voix qu’il connaissait bien l’appela par son prénom d’un ton épouvanté.


  


  —Nick? héla Simone en se redressant tout en remontant les couvertures sur sa poitrine.


  Elle avait d’abord cru rêver qu’un inconnu entrait dans la chambre, puis elle avait réellement craint pour sa sécurité, mais, en examinant de plus près la silhouette de l’intrus, elle n’avait plus eu aucun doute sur son identité.


  Le baron se retourna vivement. Simone remarqua qu’il chancelait.


  Il a bu! pensa-t-elle.


  Nicholas scruta l’obscurité trouble qui nimbait le lit et, à la grande surprise de Simone, se mit à glousser.


  —Soit je suis en train de faire le rêve le plus cruel de ma vie, soit je suis encore plus soûl que je l’imaginais! s’esclaffa-t-il.


  Simone ne put s’empêcher de sourire, son cœur battant la chamade dans la nuit.


  Que veut-il? se demanda-t-elle. Mon Dieu, faites qu’il soit revenu me chercher!


  —J’ai cru qu’un inconnu s’était introduit dans la chambre, fit-elle remarquer après s’être éclairci la voix. Que… que diable faites-vous ici, Nick?


  Il secoua la tête pour chasser ses idées confuses et désigna la porte avec le pouce.


  —C’est le valet… Il s’est trompé de chambre, il faut croire! Euh… je… oh, et puis mince alors!


  Il frotta son visage fatigué avec ses mains, poussa un soupir, et ajouta:


  —Pardonnez cette intrusion. Je trouverai une autre cham…


  —Ne partez pas! ordonna Simone, malgré elle, en rougissant comme une pivoine. Je… je veux dire que je ne dormais pas, s’empressa-t-elle de rectifier d’un ton moins assuré. Il est tard, cependant, et nous avons tous deux besoin de repos, et…


  Elle s’interrompit en se demandant si Minerva n’avait pas, une fois encore, pris possession de son esprit.


  Comme à son habitude, Nicholas inclina la tête en attendant la suite, et Simone comprit qu’elle pensait chacune de ses paroles.


  —Quoi qu’il en soit, poursuivit-elle, ce ne serait pas la première fois que nous dormons dans le même lit. En tout bien tout honneur, bien sûr.


  Nicholas la regardait avec de grands yeux étonnés.


  —Bien sûr, répéta-t-il. Mais je ne voudrais pas vous gêner, Simone. Êtes-vous bien sûre que c’est judicieux?


  —Non, répondit-elle avec franchise.


  Il s’approcha dans un halo de lumière, et Simone distingua le contour de son corps sous le tissu presque transparent de sa chemise.


  —C’est un grand lit, après tout, fit-il remarquer.


  —Assez grand pour deux, souligna Simone avant de se mordre la lèvre.


  Il en fit le tour jusqu’à la place qu’il occupait habituellement auprès de sa femme.


  —Avec un lit de cette taille, il est peu probable que nos corps se touchent, renchérit-il.


  —Ce serait étonnant, confirma-t-elle. De toute façon, nous serons debout aux premières lueurs du jour.


  —De bon matin! renchérit-il de nouveau en la dévorant des yeux.


  Il retira ses bottes et, visiblement ému, ajouta:


  —Puisque vous ne trouvez pas le sommeil, nous pourrions peut-être en profiter pour parler un peu?


  —Oui, c’est une bonne idée, répliqua Simone malgré sa chair de poule. Comment…, s’interrompit-elle pour se racler la gorge, comment était l’exécution de lord Bartholomew?


  —Oh, des plus réussies! répondit-il en se mettant torse nu. Simone, j’ai envie de vous.


  Ces paroles, inestimables à son cœur, la laissèrent sans voix, et elle émit un son situé quelque part entre le rire et les larmes.


  —Nous ne sommes plus mari et femme, Nicholas, rappela-t-elle sans y croire.


  —Je ne suis pas d’accord, murmura le baron en commençant de délacer ses chausses. Même si demain matin chacun reprendra sa route, vous restez mon épouse jusqu’à l’aube, et je compte bien mettre cette dernière nuit à profit pour vous aimer comme j’aurais dû le faire depuis le premier jour.


  Simone se mit à trembler de tout son corps.


  Oh, merci mon Dieu, merci, merci, merci…


  Elle souleva les couvertures et l’invita à la rejoindre avec son plus beau sourire.


  


  Nicholas, contrairement à Dieu, ne se fit pas prier. Il s’allongea à côté d’elle, entoura sa taille de guêpe avec ses deux mains et l’embrassa avec avidité.


  Simone ne fut pas en reste, caressant d’abord les épaules du guerrier puis passant les bras autour de son cou.


  —Vos… baisers… ont… le goût du bonheur, bredouilla-t-il en l’embrassant sur la bouche.


  L’effet de l’alcool avait complètement disparu, mais la présence de Simone était une substance bien plus redoutable encore. Il blottit son visage dans le cou de la jeune femme et fit glisser sa chemise de nuit avec la joue.


  Elle gémit et se cambra.


  —Nick, comme vous m’avez manqué!


  —Vous aussi, répliqua-t-il en terminant de la déshabiller avant de prendre ses fesses à pleines mains et de lui plaquer le ventre contre son sexe en érection.


  —Je regrette le temps perdu, Simone, car demain vous serez loin.


  —Chuuut…, susurra-t-elle en embrassant les marques laissées par la corde sous le menton du baron. Le passé est le passé. Profitons pleinement de cette nuit et oublions demain.


  Il releva la tête et la regarda droit dans les yeux.


  —Je vous aime, Simone. Est-ce assez pour que vous restiez?


  Elle esquissa un sourire sans joie, puis sembla sur le point de parler, mais se ravisa, préférant effleurer le torse du jeune homme avant de s’emparer de sa virilité et de s’en servir pour caresser son sexe brûlant.


  Nicholas suffoqua de plaisir.


  —Assez pour aujourd’hui! déclara-t-elle soudain.


  La colère se mêla à la passion dans le cœur du jeune homme. Il considéra son beau visage où se lisait encore le poème de l’amour et s’accroupit face à elle.


  —À qui appartient cette robe? demanda-t-il.


  —Que voulez-vous dire? se rembrunit Simone.


  Le baron effleura des deux mains l’encolure de la chemise de nuit.


  —Appartenait-elle à votre mère?


  —Non, répliqua la jeune femme avec méfiance. Papa me l’a fait env…


  Nicholas ne la laissa pas terminer et déchira le vêtement en deux. Deux beaux seins ronds et fermes aux tétons pareils à de petites framboises le défièrent.


  Il se pencha en avant et les couvrit tour à tour de baisers. Simone gémit et se cambra de nouveau. Elle était couverte de chair de poule.


  —Avez-vous froid? demanda-t-il en relevant la tête.


  —Non, messire, je suis en feu, répliqua-t-elle en esquissant un petit sourire entendu.


  Nicholas émit un son rauque et se redressa pour terminer de déchirer le vêtement de nuit, révélant, cette fois, le plus beau corps qu’il ait jamais vu, puis il embrassa sa bien-aimée en lui effleurant les cuisses. Elle se laissa déguster avec délectation.


  —Caressez-moi, Nick, supplia-t-elle en gémissant sans décrocher sa bouche de celle de son amant.


  À votre service, songea Nicholas, et il glissa la main sur ses boucles, tandis que la jeune femme bombait le torse.


  Le lit tremblait à l’unisson avec le tonnerre qui faisait rage au-dehors. Le baron s’était interdit de déflorer Simone avant qu’elle ne connaisse la jouissance. Cependant, le corps nu de la jeune femme, ses gémissements et l’évidence de son désir mettaient sa résistance à rude épreuve.


  —Simone, glissa-t-il à son oreille, je ne peux plus attendre.


  —Dans ce cas, venez…, gémit-elle.


  C’était l’autorisation qu’il attendait. Il retira ses mains et bascula sur elle tandis qu’elle s’offrait à lui dans le plus complet abandon. Leurs sexes se touchèrent, et Simone s’agrippa aux hanches de Nicholas.


  —Cela vous fera un peu mal, prévint-il, yeux dans les yeux.


  Elle secoua la tête, tout sourires.


  —Je ne plaisante pas, insista-t-il, mais seulement la prem…


  Un halètement recouvrit ses paroles lorsque Simone l’attira à elle et se cambra. Il n’était encore qu’à la lisière de son intimité, mais déjà Simone poussait de petits cris. Enfin, elle arqua encore le dos, et le baron la pénétra plus avant.


  Nicholas buta bientôt contre la virginité de Simone, et celle-ci retint son souffle.


  —Là…, dit-il d’un ton rassurant en s’appuyant sur les coudes au-dessus de sa bien-aimée.


  Il chassa les cheveux qui lui masquaient le visage et l’embrassa sur les yeux, les lèvres, puis il lui prit les mains et les passa autour de son cou.


  —Dites-moi si je vous fais mal, murmura-t-il sans décrocher ses lèvres de la bouche de la jeune femme.


  Il se retira légèrement et secoua le bassin d’avant en arrière afin de l’aider à l’accueillir. Puis il se retira presque entièrement avant de revenir en elle un peu plus profondément. Il répéta l’opération plusieurs fois, entrant chaque fois un peu plus en elle et butant avec un peu plus de vigueur et de plus en plus souvent contre sa virginité. L’excitation des deux amants était telle que Nicholas eut beaucoup de difficulté à se retenir de jouir.


  —Oh! Nick…, gémit-elle en plaquant ses seins contre le torse du baron. Venez, je vous en prie…


  Elle le reçut enfin tout entier en elle, l’obligeant à s’immobiliser pour ne pas dissiper sa semence. Il se retira immédiatement, puis la pénétra de nouveau et la prit avec des mouvements amples et non dépourvus de fermeté en savourant son étroitesse, car cette dernière faisait résonner en lui au centuple le moindre frémissement et le moindre resserrement de son épouse chérie. Leurs boucles s’entremêlèrent et la chaleur de leur sexe hissa leur plaisir jusqu’à son paroxysme.


  —Mon Dieu! Simone, gémit-il en la serrant tout contre lui.


  La jeune femme s’abandonna sous son étreinte. Pour la première fois de sa vie, Nicholas découvrait l’alliance de la sexualité et de l’amour. Pour cela, il lui avait fallu attendre de connaître Simone, sa femme, son épouse.


  Elle murmura le nom de son aimé en gémissant, et celui-ci accéléra la cadence. Des vagues de plaisir secouèrent le corps de la jeune femme, qui resserra son écrin autour du sexe du jeune homme.


  —Dites-le-moi, Simone, supplia-t-il en serrant les dents, dites-le-moi.


  —Je vous aime, Nick! dit-elle à haute et intelligible voix avant d’atteindre l’orgasme, entraînant Nicholas au plus profond d’elle-même dans un bonheur partagé.


  —Je t’aime, Simone, répéta-t-il en choisissant de marquer verbalement leur intimité. M’entends-tu? Je t’aime!


  Un long fleuve fertile s’écoula en elle, qui semblait ne jamais vouloir s’arrêter. Le bonheur était-il donc atteignable en cette vie?


  


  Lorsqu’ils furent tous deux repus d’amour, Nicholas se blottit derrière Simone et la serra contre lui dans un geste protecteur semblable à celui qu’il avait eu durant leur dernière nuit à Hartmoore. La jeune femme soupira de contentement, ferma les yeux et céda à l’exquise et rassurante torpeur de l’assouvissement amoureux, avec pour seul drap la chaleur de leurs corps enivrés et pour toute berceuse les crépitements du feu qui répondaient à leur souffle appesanti.


  —Cela ne modifie en rien l’avenir, n’est-ce pas? demanda-t-il d’une voix grave qui fit vibrer le crâne de la jeune femme.


  Simone aurait préféré garder le silence, préserver la douce paix de l’instant présent. Néanmoins, Nicholas méritait de savoir à quoi s’en tenir.


  —Non, répondit-elle d’un ton paisible. Vous n’espériez pas le contraire, dites-moi?


  —Pour être franc, si.


  Dessinant de grands cercles avec le pouce autour du nombril de la jeune femme, il ajouta:


  —Dois-je en conclure que vous êtes heureuse avec Charles? Comment pouvez-vous lui pardonner la manière dont il vous a traitée?


  Comment lui dire que Charles ne la rendait absolument pas heureuse, que chaque seconde passée en sa présence depuis son arrivée à Hartmoore la révulsait? Le baron l’interpréterait certainement comme un appel à la compassion, et Simone en avait assez de susciter la pitié ou le mépris de ses proches, d’être un fardeau pour autrui, un pion dans le jeu des autres.


  Depuis le décès de Portia et de Didier, elle avait été instrumentalisée par tous ses intimes. Elle avait servi à Didier de tête de pont entre les vivants et les morts, à Armand de passeport pour l’Angleterre et de carte au trésor, à Nicholas de monnaie d’échange contre l’obligation que lui faisaient sa famille et le roi de se marier. Bref, on s’était servi d’elle à des fins qui lui étaient étrangères: Didier cherchant à retourner auprès de Portia, Armand désirant retrouver Geneviève, Nicholas voulant récupérer Evelyn. Mais aucun d’entre eux ne s’était demandé un seul instant ce que Simone du Roche voulait, et, d’ailleurs, nul ne voulait vraiment d’elle.


  À l’exception de Jehan, bien sûr. Son père l’aimait et désirait ce qui était le mieux pour sa fille.


  Simone avait rarement été désirée et mise en valeur pour elle-même, de manière désintéressée. Certes, Nicholas prétendait l’aimer, mais était-il digne de confiance?


  —Simone, vous dormez? demanda le baron en la secouant légèrement.


  —Non.


  Après un long silence, elle ajouta:


  —Mon père a besoin de moi.


  Nicholas se raidit, et la jeune femme comprit que ses paroles l’avaient blessé. Elle aurait voulu lui en demander pardon, mais c’était impossible.


  Elle songea qu’il était préférable de le quitter fâché plutôt que de rester et de mériter un jour son mépris. La douleur passerait, et peut-être qu’un jour il se souviendrait d’elle avec affection.


  —Désirez-vous quelque chose? demanda-t-il au bout de quelques instants. Une coupe de vin? Avez-vous faim?


  Elle secoua la tête.


  —Je crois que je vais dormir maintenant, dit-elle.


  Il l’embrassa sur le sommet du crâne. Deux grosses larmes se formèrent dans les yeux de la jeune femme.


  —Bonne nuit, Simone, murmura-t-il en balayant sa chevelure de son souffle chaud.


  La jeune femme étouffa un sanglot, prit une lente et peu profonde respiration, puis dit:


  —Bonne nuit, Nicholas.


  Chapitre 31


  En désespoir de cause, le baron sombra dans un sommeil fourbu en serrant Simone dans ses bras. Il fit un rêve.


  De retour de Londres avec Simone, il rentrait à Hartmoore en passant une nouvelle fois par Withington.


  


  Maudit couvent! Comment ai-je pu oublier qu’il était si près de l’auberge? se demanda-t-il en rêvant, même s’il savait que cette proximité n’avait aucune importance. Tu n’es pas amoureux d’Evelyn, mais de Simone, ta femme! D’ailleurs, quand tu es avec cette dernière, tu ne penses jamais à la fille de Handaar. C’est seulement quand un lieu ou un événement te rappelle Evelyn que ton orgueil te fait souffrir.


  


  Tout cela lui parut fort sensé. Le rêve le ramena ensuite jusqu’au vieux chêne où il s’était assis avec sa cruche de vin avant que Didier ne le rejoigne en faisant virevolter sa plume blanche.


  


  «Ah, voici mon jeune ami! Le champion de la chasteté! Je m’étonne que tu n’attendes pas fidèlement auprès de ta sœur pour me priver du peu de satisfaction que j’ai en ce bas monde!»


  Puis la cruche avait roulé au bas de la colline et s’était fracassée dans la rivière. Ensuite, Didier avait fait ses premières armes dans l’art de communiquer par oui et par non.


  «Es-tu un petit garçon?»


  «Oui.»


  «Est-ce au sujet de Simone?»


  «Oui.»


  «Et de toi et de l’accident?»


  «Oui, oui, oui.»


  «Te souviens-tu de ce qui s’est passé?»


  «Non.»


  


  Ensuite, Didier avait posé sa plume détrempée sur les genoux de Nicholas et plongé ce dernier dans la noirceur glaciale, suffocante, de ses souvenirs d’enfant martyr.


  


  «T’es-tu noyé?»


  


  Une foule de détails lui revinrent en rêve. Par les yeux du petit garçon, il contempla de toutes parts, non la campagne nocturne, mais de l’eau sale et croupie où se reflétaient l’or et le rougeoiement des flammes.


  


  —Ne respire pas! Ne respire pas…, s’exclama Nicholas, tandis que l’eau pénétrait dans ses poumons.


  Au loin, des chevaux poussèrent des hennissements apeurés, et le monde sembla s’écrouler dans une fournaise digne des enfers.


  À quelques pouces de distance se trouvait l’ossature en V d’un gros objet en bois. La nuque serrée comme dans un étau, une main squelettique lui maintenait la tête sous l’eau.


  Tout à coup, ses muscles se relâchèrent, et il ouvrit la bouche.


  L’eau disparut et la douleur s’estompa pour ne laisser qu’une impression de flottement. Il ne pesait plus rien.


  


  —Didier! s’écria Nicholas d’une voix rauque en se redressant dans le lit, les yeux hagards.


  Le jeune homme reconnut la chambre d’ami mise à disposition par le roi. Une lumière vive, aveuglante, coulait à flots sur les dalles de pierre. Il se tourna sur la droite.


  Personne.


  Le baron promena son regard autour de la pièce. Seul un morceau de parchemin laissé sur la table attestait qu’il n’avait pas rêvé leur nuit d’amour. Il ne pouvait s’agir que du décret d’annulation. Un simple texte pouvait-il effacer à jamais de sa mémoire deux êtres aussi exceptionnels que Simone et Didier?


  —Il n’est pas mort à cause de l’incendie, déclara Nicholas à voix haute, comme s’il entendait mettre la véracité de sa pensée à l’épreuve, mais… noyé!


  Malgré la terreur et la confusion engendrées par son rêve, le baron éprouva le besoin de rassembler les pièces du puzzle.


  Didier se trouvait aux écuries lorsque Armand avait déclenché l’incendie. Par ailleurs, ce dernier avait juré ignorer que l’enfant y était à ce moment-là.


  Lorsque Simone lui avait raconté la première apparition de son petit frère, elle avait précisé qu’il était ruisselant.


  L’eau, la structure en V… pouvait-il s’agir d’un abreuvoir?


  Quant à la main qui avait maintenu la tête de Didier sous l’eau…


  Récapitulons:


  Armand ne savait pas qu’il était aux écuries, et Portia avait déjà succombé.


  Quelqu’un d’autre se trouvait donc sur les lieux, quelqu’un qui avait intérêt à ce que l’enfant n’en réchappe pas.


  Soudain, la vérité sauta aux yeux du baron.


  Il se leva d’un bond et s’habilla, dans l’espoir d’arriver au port avant qu’il ne soit trop tard.


  


  Debout à côté de Jehan, Simone regardait l’équipage du bateau affrété par son père s’activer comme de petits insectes croulant sous le poids du fret et des provisions. Le soleil dardait ses rayons, indifférent à sa tristesse. Les mouettes descendaient en piqué et l’accablaient de leur rire moqueur avant de remonter en flèche en la narguant de leur liberté sans entraves. La houle montait silencieusement et il régnait une odeur d’algues pourries en décomposition.


  —As-tu bien dormi? demanda Jehan en examinant le visage de sa fille d’un air soucieux. Je te trouve bien silencieuse.


  —Ça devrait aller, répondit la jeune femme en essayant en vain de sourire.


  Elle n’eut pas plus de succès lorsqu’elle s’efforça de chasser Nicholas de son esprit. Le souvenir de son odeur, lorsqu’elle l’avait embrassé pour la dernière fois sur la joue, la hantait.


  —Où est Charles? demanda-t-elle pour faire diversion.


  —Il est allé faire un achat, répondit Jehan avec un clin d’œil complice. Il a dit qu’il voulait t’offrir un cadeau pour égayer la traversée.


  Simone flaira l’air iodé en se disant qu’elle était injuste avec ce garçon, mais qu’après tout elle s’en fichait. Il pouvait lui acheter tous les joyaux de la terre, son cœur resterait inconsolable.


  Certes, Charles se montrait généreux, mais avec l’argent de sa promise, car Simone avait autorisé Jehan à donner au jeune homme accès à la fortune héritée de Portia, d’une part parce qu’ils seraient bientôt mari et femme et, d’autre part, parce qu’elle n’était pas attachée à cet argent souillé par le sang et les larmes. Néanmoins, l’empressement de Charles à la dépense la hérissait. Déjà, celui-ci évoquait les transformations qu’il apporterait à Saint-du-Lac. Il voulait une plus grande salle d’armes, de plus grandes écuries pour remplacer celles qui avaient été détruites dans l’incendie. Mais Simone avait d’autres préoccupations.


  Au vrai, elle aurait préféré ne jamais retourner sur les terres de sa mère. Par ailleurs, Jehan avait essayé de défendre Portia auprès de Simone, mais cette dernière n’avait rien voulu entendre. Les mensonges de sa mère la faisaient rougir de honte et de rage. À cause d’eux, Simone et Didier étaient passés à côté de leur véritable père et avaient dû subir les lubies d’Armand du Roche.


  Quoi qu’il en soit, elle était encore, le temps d’une traversée et jusqu’à son remariage, Simone Renault, la fille aînée d’un riche négociant. Cette pensée lui rendit sa bonne humeur, et elle pressa le bras de son père contre son sein.


  —Eh, eh! le voici qui revient, annonça Jehan en désignant Charles, qui se faufilait dans la foule.


  Sous le feu du soleil, les cheveux blonds de ce dernier prenaient une teinte jaune pisseux. Il avançait, tout sourires, un long paquet enveloppé de cuir sous un bras, faisant de grands signes avec son autre main.


  Simone remarqua avec tristesse qu’il s’était débrouillé pour s’acheter une nouvelle tunique aux motifs recherchés. Sans qu’elle puisse s’expliquer pourquoi, la jeune femme, qui ne possédait que la robe unie et ordinaire envoyée par Jehan, en conçut de l’amertume.


  —Pouvons-nous embarquer? demanda Charles en se plantant devant eux. Bonjour, mon amour.


  Simone garda le silence, mais l’autorisa néanmoins à l’embrasser sur la joue.


  —Nous n’attendions plus que vous, Charles, répondit Jehan avec un grand sourire.


  Désignant l’étrange paquet, il demanda:


  —Que tenez-vous sous le bras?


  Charles fit un clin d’œil à Simone avant de répondre.


  —Oh! ce n’est qu’un petit cadeau, un gage d’affection pour ma fiancée.


  Agitant le doigt sous le nez de la jeune femme, il poursuivit:


  —Et n’essayez pas de savoir ce qu’il contient, mademoiselle! C’est un présent qui vous distraira lorsque nous serons en mer. Je tiens à ce que cela reste une surprise.


  Simone dut fournir un gros effort pour ne pas lever les yeux au ciel.


  —J’essaierai de me retenir! répliqua-t-elle enfin.


  Charles fit une grimace, qu’il transforma aussitôt en un beau sourire radieux.


  —Votre parole est engagée!


  Jehan profita de la maladresse de son futur gendre pour intervenir.


  —Le maître d’équipage vient de donner le signal à l’instant, jeunes gens. Il est temps d’embarquer et de rentrer chez nous. Plus vite partis, plus vite rendus!


  À chaque pas qu’elle faisait sur le ponton de bois, Simone était prise d’un haut-le-cœur. Une fois qu’elle serait à bord, Nicholas, l’Angleterre ne seraient plus qu’un souvenir. Dans ce pays, elle avait rencontré son père pour la première fois et vu Didier pour la dernière. Pour l’unique fois de sa vie, elle y avait été amoureuse.


  Ils firent halte sur la passerelle, s’écartant pour laisser passer les porteurs qui quittaient le navire, et Simone se retourna pour contempler une dernière fois Londres et ses maisons plongées dans la grisaille, son ciel noirci par la fumée et son port malodorant où résonnaient les rires gras des matelots.


  —Adieu, mon amour, susurra-t-elle.


  —Que dites-vous, Simone? demanda Charles d’un air désapprobateur.


  —Rien, répondit-elle en se retournant. Je n’ai rien dit.


  Puis elle regarda droit devant elle, tandis qu’ils posaient le pied sur le pont.


  Les employés du port jetèrent les amarres, et le navire glissa lentement vers le large. La mer était calme, mais un vent frais soufflait par l’arrière.


  Ils reverraient les côtes françaises d’ici peu.


  


  Charles conduisit Simone jusqu’à la cabine privée de Jehan avec l’autorisation de celui-ci. C’était un petit réduit très bas de plafond, même pour la jeune femme. La couchette accrochée au mur était étroite et affaissée, car le cordage en était irrémédiablement détendu. Deux chaises ordinaires rivées au sol constituaient le reste du mobilier. Deux coffres appartenant à Simone étaient retenus au mur par des sangles. L’endroit était sombre et humide. Il sentait l’iode.


  La jeune femme frissonna.


  Charles alluma une lampe et lui fit signe de s’asseoir sur la couchette. Elle opta pour une chaise. Beauville haussa les épaules d’un air débonnaire, s’assit en face d’elle de l’autre côté de la table et posa le paquet entre eux.


  —Tout d’abord, commença-t-il, j’aimerais que vous sachiez, Simone, que je suis conscient des… euh… difficultés que vous avez traversées ces dernières années.


  Des difficultés? s’étonna-t-elle en silence.


  —Et… hum… il se pourrait que je ne vous ai pas soutenue comme je l’aurais dû, notamment lorsque vous vous êtes confiée à moi au sujet de… euh… de…


  Visiblement gêné par le sujet, il n’alla pas plus loin.


  —Au sujet de quoi, Charles? demanda Simone en haussant les sourcils. De Didier? Du fantôme de mon frère?


  Beauville devint aussi pâle que la lumière de la lampe.


  —Euh… oui. Il est définitivement parti, si j’ai bien compris. Est-ce exact?


  —Malheureusement, oui.


  L’embarras de Charles lui donnait la nausée.


  Lâche! pensa-t-elle.


  —En êtes-vous sûre? insista-t-il.


  Simone se contenta de le regarder dans les yeux jusqu’à ce qu’il rougisse de sa poltronnerie.


  Il s’éclaircit la voix.


  —Très bien, conclut-il en poussant le paquet vers Simone. Alors peut-être cela vous aidera-t-il dans votre… euh… deuil.


  La jeune femme n’avait aucune envie d’ouvrir son cadeau, quoi qu’il contienne. Inexplicablement, sa seule vue lui donnait des sueurs froides. Elle le prit néanmoins et en dénoua la ficelle.


  —J’espère vraiment que cela vous fera plaisir, dit-il pour attiser sa curiosité. J’avoue que je suis content de moi.


  Ça nous change! pensa Simone avec amertume.


  Elle retira la première enveloppe de cuir, puis la seconde, et plaqua ses deux mains sur sa bouche en découvrant le contenu du paquet.


  Il s’agissait d’une petite épée en bois avec son bouclier et une coiffe. Un équipement complet pour un petit garçon. Une plume blanche était posée sur l’ensemble.


  Le cœur de Simone se serra.


  Charles fronça les sourcils et prit la plume du bout des doigts comme si c’était un insecte.


  —Comment cette plume est-elle arrivée là? demanda-t-il avant de la lancer en l’air.


  —Charles, c’est…, commença-t-elle en prenant le mouchoir qu’il lui tendait. C’est superbe!


  Pendant un très court instant, elle se dit qu’un homme ayant de telles attentions ne pouvait pas faire un trop mauvais mari.


  Certes, il n’était pas à la hauteur de Nicholas, mais qui l’était?


  —Cela vous plaît-il? demanda Beauville en se penchant vers elle en souriant de toutes ses dents.


  Simone caressa le bois poli de l’épée.


  —Oui, beaucoup.


  —Je m’en réjouis! s’exclama-t-il.


  Il marqua une pause, puis poursuivit:


  —Qui sait, peut-être qu’un jour elle fera le bonheur de notre fils.


  —Qui sait, en effet…


  Elle souleva la petite coiffe, et, pour son plus grand ravissement, une poignée de plumes tombèrent par terre en voletant, tandis que Beauville pestait dans sa barbe contre le peu de soin que le commerçant apportait à sa marchandise.


  Simone regarda longuement la coiffe, puis la posa de côté en plissant les yeux.


  —Comment l’idée vous est-elle venue de vous procurer cet équipement? Comment saviez-vous que ce cadeau m’irait droit au cœur?


  —Je vous connais, Simone, plus que vous ne le pensez, répondit-il avec un clin d’œil entendu. Je tenais absolument à vous l’offrir avant que nous levions l’ancre. Il m’a coûté un joli tas d’écus mais, quand j’ai compris à quel point votre frère vous manquait, je n’ai pu résister à l’envie de vous offrir ce petit souvenir de lui.


  Lui prenant la main, il ajouta:


  —Puisque la panoplie de Didier a disparu dans l’incendie, j’ai pensé que vous seriez contente de posséder celle-ci.


  —Et c’est le cas! Je suis comblée de joie, assura-t-elle avec un grand sourire.


  Mais, tout à coup, elle se figea et devint blême.


  Beauville se pencha en avant, l’air soucieux.


  —Que se passe-t-il, Simone? demanda-t-il.


  —Co… comment, commença-t-elle, soudain prise d’angoisse, comment saviez-vous que Didier portait sa panoplie le jour de l’incendie?


  Charles recula comme s’il venait de recevoir un coup de poing en pleine figure.


  —Voyons, parce que vous me l’avez dit.


  Simone secoua la tête, dégagea sa main et se leva.


  —Non, c’est faux, je ne vous en ai pas parlé.


  —Je suis sûr du contraire, Simone, insista-t-il en fronçant les sourcils. Comment l’aurais-je su?


  La jeune femme recula jusqu’à la petite porte de la cabine sans cesser de secouer la tête.


  —Je ne l’ai dit à personne, murmura-t-elle en pleurant de terreur, sauf à Nicholas. Vous ne pouviez pas le savoir, à moins que… à moins que vous n’ayez été présent dans les écuries, sanglota-t-elle. Vous y étiez!


  En une fraction de seconde, Charles revêtit le faciès grimaçant d’un forcené. Il se leva d’un bond et se précipita sur la jeune femme.


  Simone hurla et se retourna pour s’enfuir, mais la brute était déjà sur elle et l’envoyait valser sur l’étroite couchette.


  —Vous ne comprenez pas, dit-il d’une voix entrecoupée en s’avançant vers elle, mains tendues, Didier n’était pas censé retourner à Saint-du-Lac, mais devait rester en sécurité avec vous, chez moi!


  Simone se réfugia dans l’angle de la couchette.


  —Vous connaissiez les projets d’Armand, dénonça-t-elle, et vous l’avez laissé tuer ma mère et sacrifier un pauvre innocent!


  Charles s’assit à côté d’elle.


  —Vous ne pouvez pas soutenir de telles accusations. Écoutez-moi, Simone. Portia vous a menti pendant toute votre vie. Ce n’était pas une bonne mère, insista-t-il dans l’espoir de la persuader.


  —Allez-vous-en! hurla Simone en lui donnant des coups de pied.


  Beauville battit des mains en grommelant.


  —Calmez-vous! s’exclama-t-il en la saisissant par les chevilles avant de la renverser sur le lit.


  Il se pencha au-dessus d’elle et l’immobilisa sans qu’elle ait pu le repousser ni même le gifler.


  —J’ai seulement cherché à assurer notre avenir, expliqua-t-il, le souffle court. Oui, je connaissais les projets d’Armand, mais je ne pouvais rien faire pour l’empêcher de les mettre à exécution. J’ignorais que votre mère avait remis la fortune de Saint-du-Lac à Jehan. Je voulais m’assurer qu’Armand ne disparaîtrait pas avec notre argent au nom de je ne sais quel trésor.


  —Pas notre argent, mais mon argent! lui cracha-t-elle au visage. Cet argent m’appartient. Didier vous a-t-il surpris en train d’espionner? Était-ce après qu’Armand eut mis le feu aux écuries?


  —Taisez-vous, Simone! ordonna Beauville.


  —C’est donc ainsi que ça s’est passé! s’exclama celle-ci sans même se rendre compte qu’elle pleurait pour de bon. Il vous a appelé au secours, et vous l’avez laissé brûler vif pour qu’Armand n’apprenne jamais que vous aviez été témoin de son crime!


  —Non, mon amour, Didier n’a pas brûlé vif, gronda Nicholas d’une voix grave.


  Simone et Beauville levèrent instantanément la tête.


  Debout dans l’étroite embrasure de la porte, le baron menaçait directement Charles de la pointe de son épée.


  Chapitre 32


  —FitzTodd! s’exclama Charles en manquant de s’étouffer. Comment…


  —Nick! hurla Simone en essayant de nouveau de se dégager.


  Nicholas pénétra dans la cabine avec un regard de tueur.


  —Reculez, Beauville!


  —Vous n’avez rien à faire ici, FitzTodd, fit remarquer Charles en se cachant derrière Simone. Vous n’êtes plus son mari.


  L’imbécile! songea le baron avant d’aider la jeune femme à se redresser pour la serrer contre lui. Elle n’opposa aucune résistance.


  —Non, Beauville, vous n’avez pas laissé Didier brûler vif, poursuivit le baron d’un ton posé, vous l’avez noyé dans un abreuvoir afin de pouvoir échapper plus rapidement aux flammes.


  Simone releva la tête et, la mine accablée, regarda Nicholas dans les yeux.


  —L’eau! s’exclama-t-elle d’une voix rauque. Comment avez-vous deviné?


  —C’est Didier qui me l’a dit, ma chérie, répondit le baron avec douceur en effleurant du doigt la bouche de sa bien-aimée.


  Elle tourna vers Charles un regard empli d’effroi.


  —Je comprends, à présent, pourquoi vous avez rompu nos fiançailles et m’avez fait passer pour folle quand je vous ai dit que le fantôme de Didier m’apparaissait. Vous craigniez qu’il me révèle la vérité, et que je la dise à mon tour à Armand. En revanche, si l’on me pensait folle, personne ne me croirait.


  Nicholas acquiesça.


  —C’est aussi la raison pour laquelle il ne s’est pas empressé de venir vous secourir dans les ruines de l’abbaye, car il savait que Jehan croyait en l’existence du fantôme. Il ne pouvait donc courir le risque de vous perdre, ainsi que votre fortune, en étant démasqué.


  Charles sourit d’un air sarcastique en secouant la tête.


  —Je me fichais bien de vous, Simone. Seul l’argent m’importait. Lorsque, après votre départ pour l’Angleterre, Jehan est venu me voir en me disant qu’il était dépositaire de la fortune de Portia et qu’il était votre vrai père, j’ai compris que je tenais le moyen de redonner à mon château son ancienne splendeur.


  —N’y comptez pas! riposta Simone en plissant les yeux.


  —Debout, Beauville! ordonna Nicholas en le houspillant de la pointe de son épée. La garde royale vous attend. Vous pouvez compter sur un châtiment à la mesure de votre méfait.


  Charles obéit.


  —Oh, je n’en doute pas! s’esclaffa-t-il. Cependant, comment comptez-vous établir ma culpabilité, FitzTodd? En expliquant à votre roi qu’un fantôme vous a donné la clé du mystère? Vous allez devenir la risée de Londres, si vous faites cela.


  —Chaque chose en son temps, répliqua gaiement le baron en l’escortant jusqu’à la porte.


  Jehan Renault les attendait dans l’étroite coursive, et, à en croire son expression, il n’avait rien perdu des aveux de Beauville.


  —Jehan! s’exclama ce dernier en blêmissant. FitzTodd n’est qu’un menteur. Je n’aurais jamais…


  Le vieil homme le gifla à trois reprises, jusqu’à ce que Beauville commence de geindre et se décide à protéger sa bouche en sang avec ses mains.


  —Je te considérais comme mon fils! rappela Jehan en ravalant ses larmes avant de cracher au visage du meurtrier. Sur le pont! ordonna-t-il en le poussant vers l’escalier.


  Nicholas fit passer Simone derrière lui en serrant sa petite main dans la sienne. Lorsqu’ils arrivèrent à l’air libre, il constata que les hommes d’équipage avaient quitté le bateau, conformément à sa demande. Il jeta un rapide coup d’œil au navire de la garde royale qui mouillait à quelque distance de là. Il était également désert.


  Aucun témoin.


  Beauville se retourna, l’air perplexe.


  —Qu’est-ce que cela signifie, FitzTodd?


  —L’heure de votre procès a sonné, répondit Nicholas le plus simplement du monde. Simone et messire Renault ici présents sont vos juges.


  Puis il lui indiqua le ponton suspendu au-dessus de l’eau.


  


  Simone regarda fixement Nicholas.


  —Je ne comprends pas.


  —Moi si, intervint Jehan. Charles a raison sur un point: personne ne croira notre histoire de fantôme. Il a donc toutes les chances de s’en tirer indemne devant un tribunal.


  —C’est impossible! s’écria Simone. Il doit payer!


  Elle se tourna vers Charles et se réjouit de croiser son regard apeuré.


  —Vous devez payer pour votre crime! ajouta-t-elle.


  —C’est justement l’occasion que nous offre Nicholas, ma chérie, expliqua Jehan en lui prenant les mains. L’occasion de faire justice par nous-mêmes, ici et maintenant.


  Simone scruta le visage de Nicholas d’un air interrogateur.


  —Si vous préférez, nous pouvons ramener Beauville à Londres, Simone, suggéra le baron en la regardant droit dans les yeux, et essayer de convaincre Guillaume qu’il a fait des aveux en bonne et due forme. Je ne veux pas vous forcer la main. Cependant, avant que vous ne preniez votre décision, je veux que vous sachiez que votre choix sera le mien.


  » Je vous aime, Simone, enchaîna-t-il. J’ai failli tout perdre à cause de mon orgueil et de ma sotte insolence, mais j’espère être resté digne de votre amour. Avec vous, j’ai découvert l’essentiel: l’amour désintéressé pour tous mes proches, mais aussi l’amour inconditionnel que j’ai pour vous. Vous m’en avez révélé la signification profonde. Je dépose mon orgueil à vos pieds.


  Simone aurait préféré que Nicholas attende que le sort de Charles soit réglé avant de lui faire sa déclaration. Certes, elle avait conscience que l’heure de vérité avait sonné, et que leur avenir –commun ou individuel– se jouait en cet instant, mais elle refusait, du moins provisoirement, d’espérer contre tout bon sens.


  —Qu’en est-il d’Evelyn? demanda-t-elle enfin.


  Nicholas se rembrunit.


  —Qu’en est-il? Je ne suis pas amoureux d’Evelyn, Simone, je ne l’ai jamais été.


  —Mais elle vous aime, répliqua la jeune femme à mi-voix. J’ai lu les lettres qu’elle vous a envoyées. Elle regrette son entrée au couvent et désire en partir pour devenir votre femme.


  —Peu m’importe, insista Nicholas en secouant la tête, c’est vous que j’aime, pour toujours et à jamais.


  —En êtes-vous sûr, Nick? demanda Simone avec émotion. En êtes-vous certain?


  —Je vous aime, répéta-t-il d’un ton énamouré et volontaire. Plus que tout au monde. Je veux que vous viviez en Angleterre avec moi. Je veux que vous redeveniez ma femme, pour toujours. Je vous en supplie, restez à Hartmoore.


  —J’en ai bien l’intention, murmura-t-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Moi aussi, je vous aime, Nick, ajouta-t-elle en le regardant au fond des yeux.


  Elle se tourna ensuite vers le blondin adossé au bastingage en songeant au visage poupon de son petit frère, à ses grands yeux rieurs, à son sourire espiègle, à son amour des farces, à son cœur innocent.


  Charles avait réduit tout cela à néant, la laissant, ainsi que Jehan, avec leurs souvenirs. La jeune femme comprit à son tour qu’ils ne parviendraient jamais à convaincre une cour de justice de l’existence du fantôme de Didier.


  —Montez sur le ponton, Charles! ordonna-t-elle.


  —Je refuse! protesta Beauville d’une voix éraillée en survolant d’un regard angoissé la longue planche courbe. Je ne sais pas nager!


  —Qu’à cela ne tienne, vous respirerez sous l’eau! répliqua Simone d’un ton dégagé.


  —Mais c’est impossible. Vous le savez bien! s’exclama Charles, les yeux exorbités par la peur.


  Jehan vint se placer à la droite de la jeune femme.


  —Didier ne faisait pas exception à la règle, répondit Simone avec le plus grand calme.


  Jehan tira sa longue épée effilée et commença d’avancer sur le condamné de conserve avec Nicholas.


  —Non! vous ne pouvez pas faire cela! hurla Charles en cherchant de l’aide alentour.


  Mais personne ne vint à son secours, et une tache jaunâtre se forma sur le devant de ses chausses.


  —L’alternative est la suivante: soit vous acceptez votre châtiment comme un homme, soit nous vous découpons en morceaux et les jetons par-dessus bord, déclara Nicholas en obligeant Beauville à se placer devant le ponton.


  —Je ne céderai pas! insista Charles d’une voix chevrotante. Je regrette ce que j’ai fait. Laissez-moi rentrer en France, et vous n’entendrez plus jamais parler de moi. Je vous le jure.


  Jehan lui entailla la joue dans un éclair de lumière qui semblait jaillir de sa lame. Beauville poussa un cri de douleur.


  —C’est bien ainsi que nous voyons les choses. Sauf que vous allez rentrer au pays dans le ventre des poissons! Allez, sautez!


  —Simone, je vous en supplie! implora le condamné en montant avec précaution à reculons sur le ponton. Ayez pitié!


  Les regards convergèrent vers Simone. Le meurtrier de son frère implorait sa grâce.


  —Non, dit-elle simplement.


  Beauville poussa un hurlement aigu puis tomba à l’eau dans une grande gerbe d’écume. Blottie contre Nicholas, Simone ferma les yeux et écouta Beauville se noyer dans la vaste mer glacée. Le visage de Didier lui apparut une dernière fois, puis le silence recouvrit tout.


  Épilogue


  Hartmoore,


  Noël 1077


  


  C’était un festin digne des dieux! Tout Hartmoore était réuni dans la grande salle des banquets au son des rires et de la musique. Cela sentait bon le houx, les chandelles de suif, la volaille rôtie et les tartes salées. Simone était assise à la table seigneuriale à la droite de Nicholas, la main posée sur son ventre encore plat mais gravide. Face à elle, son père conversait avec Geneviève en riant aux éclats. Depuis environ deux mois, ils étaient devenus inséparables.


  Seuls Tristan, Haith et Isabella manquaient à l’appel, car ils avaient été rappelés à Greanly peu après les secondes noces de Simone et de Nicholas. Au terme d’un prompt rétablissement, Tristan avait accédé à la demande de Haith, qui souhaitait rentrer chez eux. Depuis le départ, ou le décès, de Minerva –Simone ne savait pas au juste–, la jeune femme n’était plus tout à fait la même. Elle avait changé. Tout en conservant son caractère bienveillant et sa nature intuitive, elle était devenue plus grave. Une ombre quasi nocturne voilait désormais le ciel bleu de ses prunelles, et son regard s’était assombri.


  Toute divergence de vues entre Nicholas et Tristan avait été mise de côté, et ce dernier avait même versé des larmes de soulagement en apprenant la mort tardive d’Armand. Nicholas avait largement contribué à apporter à Tristan la paix intérieure qu’aucune bataille ni aucune guerre n’avait pu, jusque-là, lui procurer. Le lien qui les unissait avait été forgé dans l’adversité et ne risquait pas de se rompre de si tôt.


  Evelyn, elle, restait introuvable, et il fallut s’en expliquer lorsque les moines revinrent la chercher. Simone ressentait un pincement au cœur lorsqu’elle songeait à la manière dont elle avait traité cette pauvre fille égarée. Cependant, Nicholas affirmait que l’ancienne religieuse devait vivre sa propre vie, ce qu’elle n’avait jamais osé entreprendre à Obny, et qui aurait été impossible à Hartmoore, et encore moins au couvent.


  Simone espérait de tout son cœur que son ancienne rivale trouverait sa voie.


  Quant à Jehan Renault, il avait décidé de rester en Angleterre avec sa fille et son gendre. La France comptait pour lui plus de fantômes que toute l’Écosse réunie, et il espérait trouver auprès de ses enfants –et pourquoi pas auprès de lady Geneviève– l’énergie de repartir à neuf.


  Grâce aux bons offices de Jehan, Simone commençait peu à peu à pardonner à sa mère. Les motifs de Portia lui apparaissaient plus clairement. Qu’avait-elle cherché, sinon à offrir à ses enfants une vie digne de ce nom en s’efforçant de les réunir autour de leur vrai père et de l’amour de sa vie: Jehan? Sa mère avait épousé Armand dans l’espoir qu’il succomberait dans l’année à ses blessures, et, selon Jehan, elle aurait sûrement abrégé les souffrances de l’invalide si elle avait su à quel point il était dérangé. En définitive, Portia avait fait de son mieux, et nul ne pouvait lui jeter la pierre. Simone préserverait avec amour son journal et ses robes.


  —Es-tu fatiguée? lui glissa Nicholas.


  Simone hocha la tête.


  —Un peu. Verrais-tu un inconvénient à ce que je monte me coucher?


  Il se leva aussitôt et aida la jeune femme à en faire autant, puis ils souhaitèrent bonne nuit à tous sur le chemin qui conduisait à l’escalier à vis. Dans le sanctuaire de la chambre seigneuriale, ils se déshabillèrent et se glissèrent l’un contre l’autre sous les couvertures.


  —C’était un banquet très réussi, soupira Simone en se blottissant contre la poitrine de Nicholas.


  —Hum, murmura le baron. Tu es adorable!


  La jeune femme esquissa un sourire. Comment aurait-elle pu s’imaginer connaître un jour un bonheur aussi parfait et merveilleux?


  Qu’il est bon de se sentir aimée! pensa-t-elle.


  Tandis que Nicholas faisait mine de s’endormir, Simone ne ressentait plus aucun signe de fatigue.


  —Monsieur mon mari, avez-vous réfléchi à un nom pour notre enfant?


  Le jeune homme se tourna sur le côté, déposa un baiser sur la gorge de sa femme et, dans un souffle printanier, répondit:


  —Que dirais-tu d’Olivia, si c’est une fille?


  Penchant la tête en arrière, elle l’embrassa sur la bouche.


  —Je trouve Olivia très joli. Et si c’est un garçon?


  Nicholas la regarda au fond des yeux.


  —J’ai pensé à…, commença-t-il avant de s’interrompre pour l’embrasser de nouveau en la serrant par la taille. J’ai pensé à «Didier».


  —Ne risque-t-on pas de ne plus s’y retrouver? demanda-t-elle en passant la main dans la chevelure du jeune homme.


  —En quoi cela? murmura ce dernier en lui couvrant le cou de baisers.


  —Eh bien, parce que…, poursuivit-elle sans finir sa phrase en désignant du doigt un point invisible par-dessus l’épaule de son mari.


  Nicholas tendit le cou en arrière.


  Une petite plume blanche dansait de haut en bas à l’autre bout du lit.


  Le baron émit un grognement.


  —Didier, nous savons que tu es là!


  Simone gloussa bêtement avant de céder au fou rire.


  —Messire, Didier vous fait savoir qu’il préfère «Willy» si c’est un garçon.


  —Ah, oui? demanda Nicholas en suspectant la petite plume et sa femme d’ourdir un complot.


  >—Oui, répondit-elle, sans oser lui avouer qu’il avait raison de se méfier.
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