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      Pour Laura et Stéphanie.

   
      

      
         Je le tiens pour vrai, quoi qu’il arrive, 
Je le sens, quand j’ai le plus de chagrin ; 
Il est mieux d’avoir aimé et perdu 
Que
               de n’avoir jamais aimé du tout.

         Alfred, lord Tennyson, « In Memoriam A.H.H. »
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      Mon âme n’est pas une lâche

      
         La mort finit toujours par nous trouver. Moi, j’avais été impatiente et j’étais allée à sa rencontre ; maintenant, je ne pouvais
            plus revenir en arrière. Mes orteils s’agrippaient au bord du rocher. La sensation était agréable. Dure et froide. Humide
            et rêche. Le vent faisait danser ma robe autour de mes jambes, comme un drapeau blanc que j’aurais déployé en signe de capitulation.
         

      

      
         Quelque part, en dessous, dans l’eau noire, elle me regardait. Elle doutait peut-être encore de mes intentions, mais ça ne
            durerait pas. Ce n’était rien. Un seul pas. Rien du tout. La chute serait terminée avant que j’aie eu le temps d’avoir peur.
            Je ne regardais pas en bas. Ce n’était pas la première fois que je tombais. Je ne pouvais pas laisser les rochers m’effrayer.
            Et si je la voyais…
         

      

      
         Non, je ne voulais pas penser à ça. J’étais capable de le faire si je ne pensais pas au sort qui m’attendait dans l’eau, au
            destin qui murmurait sa malédiction à mon oreille. Avec un seul et unique pas, je sauverais mon père et, avec lui, toute ma
            famille. Si j’avais assez de courage. Juste assez.
         

      

      
         Je sentis mes entrailles se serrer, et je ramenai mon poids sur mes talons. J’espérai que Calder ne me verrait pas. La sirène
            avait dit qu’il était loin. Qu’il ne viendrait pas me sauver, quoi qu’il arrive. Je priai pour qu’elle ait raison.
         

      

      
         Une vague s’écrasa contre les rochers, déposant une fine bruine sur mes joues et mes lèvres. L’air n’avait jamais été aussi
            pur. Le ciel n’avait jamais été aussi clair. Je ne m’étais jamais sentie aussi grande. J’étais immense. Géante. Mon esprit
            s’égara au-dessus du rugissement des vagues, du cri des mouettes, du chuchotement des arbres.
         

      

      
         Mon âme n’est pas une lâche. Mon âme n’est pas une lâche. Mon âme n’est…
         

      

      
         Un seul pas. Mes orteils s’enfoncèrent dans la roche, s’imbriquant dans sa surface grêlée. Je croisai le regard interrogateur
            d’un oiseau, au-dessus de moi.
         

      

      
         Un seul pas. Me raidissant, je me penchai en avant.

      

      
         Un seul pas. Je fermai les yeux et inspirai l’air parfumé.

      

      
         Un seul pas.

      

      
         Et je tombai.

      

      
         L’adrénaline

      

      
         fit exploser

      

      
         mon cœur.
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      Exilée

      
         Le souvenir de la sirène s’effaça dès mon réveil. Mes yeux s’habituant à la lumière, je discernai le lit en osier blanc et
            la tapisserie fleurie. Une couverture assortie gisait en tas au sol. Une horloge cerclée d’argent indiquait 20 h 32. Rien
            de tout ça ne m’appartenait.
         

      

      
         Enfin, pas exactement : c’était moi qui avais fait la guirlande de papier qui pendait à la colonne de lit. Sans m’en rendre
            compte, je m’y étais entortillée pendant mon sommeil. Je m’en désempêtrai. Depuis ce matin, elle avait trente maillons : un
            par jour, depuis que mes parents m’avaient exilée du lac Supérieur et séparée de Calder White.
         

      

      
         Trente jours qu’il ne m’avait donné aucun signe de vie. Aucun appel. Aucun texto. Où diable est-il passé ?

      

      
         Compter était devenu une obsession, ces derniers temps. Par exemple, cinquante-deux jours depuis que Papa m’avait emmenée
            loin de Minneapolis, de mon lycée, de mes amis, pour vivre dans une maison en ruine sur les berges du lac Supérieur. Cinquante
            jours depuis que j’avais été sauvée par ce que j’avais naïvement cru être un dauphin d’eau douce. Trente-trois jours depuis
            ma pathétique tentative de sacrifice qui avait entraîné la mort de Tallulah et révélé un secret de famille que je ne comprenais
            toujours pas vraiment. Et qui me déclenchait des sueurs froides à chaque fois que j’essayais. Et maintenant, trente jours,
            deux heures et dix-sept minutes d’exil.
         

      

      
         Je me laissai retomber sur le lit et grommelai dans l’oreiller que je plaquai sur ma tête : Va en enfer, Calder White.
         

      

      
         Je la lui ferais bouffer, cette guirlande de papier. Quand il était parti à la nage, il avait promis de revenir. Où que je
            sois. Qu’est-ce qui lui prenait autant de temps ? Était-ce si difficile de décrocher un téléphone ? Avait-il une nouvelle
            petite amie ? Était-il mort ? Dans mes moments les plus sombres, je pensais qu’il ferait mieux de l’être. Ce serait la seule
            excuse que je pourrais accepter. Mais je ne le souhaitais pas vraiment, et je traçais rapidement un signe de croix sur ma
            poitrine.
         

      

      
         La poignée de la porte tourna et ma meilleure amie, Julie Badzin, entra dans la pièce en tourbillonnant, son chapeau bleu
            roi de remise des diplômes sur ses cheveux noirs lissés. Elle tenait un autre chapeau entre ses dents et deux robes sur des
            cintres.
         

      

      
         J’aurais dû être enthousiaste, vraiment. Le seul point positif dans mon exil forcé était que je pouvais recevoir mon diplôme
            avec ma classe. Les parents de Julie avaient été assez généreux pour m’héberger, et je devais faire semblant d’être parfaitement
            heureuse. C’était épuisant.
         

      

      
         – Oh ! s’exclama Julie. Je te dérange ? Tu dormais déjà ? Il est même pas 9 heures.

      

      
         – Non, ça va. Je dors pas.

      

      
         Je dégageai mes cheveux de mon visage.

      

      
         Julie suspendit ma robe et mon chapeau à la porte de la penderie. Nous étions amies depuis la maternelle. Je pouvais tout
            lui dire. Enfin, presque.
         

      

      
         Elle secoua la tête et s’extirpa de son jean.

      

      
         – Je devrais commencer à m’acheter des pantalons plus grands. Je te jure, ceux-là me grattent atrocement.

      

      
         – Merci pour l’info, me moquai-je.

      

      
         Mon téléphone vibra sur la table de nuit. Un message, d’un numéro inconnu. Le septième aujourd’hui. Au premier, je m’étais
            dit : « ça y est ! » Calder avait probablement un autre numéro, non ? Ce serait logique. Maintenant qu’il était libre, il
            ne voudrait pas que sa sœur Maris sache comment le joindre. Mais le message ne contenait pas de texte, juste un lien vers
            un site internet – un hacker m’envoyant un virus. Au septième, ça commençait à devenir carrément énervant.
         

      

      
         – Mmmmh, quelle élégance, commenta Julie en essayant sa robe. On va ressembler à des myrtilles rabougries. Tu sais, comme
            cette fille, dans Charlie et la Chocolaterie, quand elle passe dans le pressoir ? Je me demande de quoi on aurait l’air avec une ceinture.
         

      

      
         – Stupides, tout simplement, répondis-je en faisant coulisser mon téléphone, l’ouvrant et le refermant plusieurs fois.

      

      
         – Mon Dieu, Lily, tu manques terriblement d’humour, rit-elle.

      

      
         Tout le monde passait son temps à rire, ces derniers temps. Peut-être même depuis toujours. Avais-je déjà ri aussi facilement ?
            Plus rien ne me semblait drôle. Je me forçai à sourire.
         

      

      
         Julie leva les yeux au ciel en fouillant dans mon placard.

      

      
         – Désolée. Je suis un peu fatiguée, me justifiai-je. Tu cherches quelque chose en particulier ?

      

      
         Elle laissa de côté une chemise en cachemire, un poncho en chenille et une salopette en denim très années soixante-dix (ma
            dernière trouvaille en friperie). Elle jeta sur le lit deux ceintures, dont une de smoking, et enroula une fine cravate autour
            de sa taille.
         

      

      
         – Ça fait des semaines que tu es grognon, Lil, et tu continues à dire que c’est rien. Je sais que ce n’est pas rien. C’est
            encore ce mec, c’est ça ?
         

      

      
         Elle se regarda dans la glace.

      

      
         – Tu veux que je ramène de la crème glacée ?

      

      
         Ce mec. Des cheveux noirs et bouclés, des yeux verts hypnotiques, une voix qui faisait cascader chaque mot sur le suivant, comme
            de l’eau dans des rapides. Calder White. Le garçon le plus merveilleusement beau qui ait jamais essayé de tuer mon père.
         

      

      
         Ce n’était pas drôle. Pas du tout. Mais je ne pouvais pas m’empêcher de sourire en pensant à tout le chemin que nous avions
            parcouru. J’avais beaucoup parlé de lui à Julie : notre travail ensemble au Blue Moon Café, comment il m’avait appris à utiliser
            la machine à cappuccino et obtenir une mousse ; comment il m’avait sauvée de la noyade, et comment il m’avait proposé une
            visite guidée des bateaux naufragés et des merveilles naturelles des Apostle Islands. Bien sûr, je n’avais pas mentionné la
            partie la plus intéressante : ces visites avaient eu lieu sous l’eau, ses lèvres parfaites pressées contre les miennes.
         

      

      
         Julie se fraya précautionneusement un chemin jusqu’au lit. Un semestre entier de cours recouvrait le parquet de la chambre
            d’amis. Maintenant que mon dernier examen était derrière moi, j’avais prévu de tout jeter, mais j’aimais bien l’aspect de
            la chambre ; comme recouverte d’une couche de neige.
         

      

      
         Dans un coin, une pile de livres ressemblait à la tour de Pise. Trigonométrie, physique, sciences humaines, français, trois
            romans écornés et un exemplaire de Hamlet. Une anthologie de poésie victorienne, en mauvais état, vacillait au sommet, ouvert à la page de « Mariana » par Tennyson.
            C’était le poème sur lequel je m’étais endormie la nuit précédente : une pauvre fille se demandant quand son véritable amour
            reviendrait. Ça aurait probablement dû me déprimer encore plus, mais ce poème faisait partie des choses qui me rapprochaient
            de Calder. Je me souvenais du son de sa voix quand nous récitions Tennyson sur l’île de Manitou.
         

      

      
         Julie se laissa tomber sur le lit et posa la main sur mon bras.

      

      
         – Il n’a toujours pas appelé ?

      

      
         Je haussai les épaules.

      

      
         – Tu ne penses pas que tu devrais passer à autre chose ? C’est pas comme si vous aviez été ensemble longtemps, non ?

      

      
         – Non.

      

      
         – Je veux dire, c’est pas comme si tu étais amoureuse de lui, si ?

      

      
         Amoureuse. Je n’étais pas sûre de ce que je ressentais pour Calder. La première fois que je l’avais vu, il m’avait rendue
            nerveuse, en partie à cause de sa beauté surnaturelle, mais surtout parce qu’il était toujours là où je ne l’attendais pas,
            trop près et trop vite.
         

      

      
         Plus tard, je m’étais sentie fière d’avoir compris ce qu’il était, et un peu écœurée quand il m’avait dit ce qu’il faisait.
            J’avais eu du mal à faire bonne figure. Ce n’était pas facile de repousser mon dégoût pour son passé de chasseur alors que
            j’avais besoin de lui pour comprendre mon histoire familiale et déculpabiliser mon père.
         

      

      
         Bon, d’accord, je m’étais servie de lui, au début. Mais une fois que j’avais su combien Calder luttait contre sa nature, une
            fois que je l’avais vraiment compris, lui, et maintenant, après tout ce que nous avions traversé… qu’est-ce que je ressentais
            pour lui, à présent ? Du respect, peut-être ? Du désir ? De la fascination ?
         

      

      
         En tout cas, ce n’était certainement pas un sentiment aussi quelconque que Julie le suggérait.

      

      
         – Bon, vu qu’apparemment, ce n’est pas lui qui va t’appeler, dit Julie, est-ce que tu as pensé à…

      

      
         – Je ne peux pas l’appeler. Il a changé de numéro.

      

      
         Julie fronça le nez.

      

      
         – C’est mauvais signe. Est-ce possible que, peut-être, il ne t’aime pas tant que ça ?

      

      
         J’acquiesçai. J’y avais déjà pensé. Essayer d’expliquer son silence en s’appuyant sur mes souvenirs fantasmés était comme
            tenter de faire entrer des cubes dans des trous ronds. J’avais rapidement abandonné.
         

      

      
         – Déprime pas, dit Julie. Après tout, c’est pas le seul garçon au monde. Je suis sûre que si tu fais ce qu’il faut pour ça,
            les mecs se battront pour t’avoir.
         

      

      
         – Haha. (Hilarant.) Ouais, c’est peut-être vrai.
         

      

      
         – Bien sûr que ça l’est. Ça l’est pour nous deux. On a tout un été devant nous. Comme si c’était notre dernier tour de piste,
            tu vois ? Allez, viens briser des cœurs avec moi.
         

      

      
         Je ne répondis pas, et Julie changea sagement de sujet en demandant :

      

      
         – Quand est-ce que tes parents arrivent ?

      

      
         – Normalement, demain, mais je n’en serai sûre que quand je les verrai.

      

      
         – T’inquiète pas. Ils viennent pas de si loin. Ils vont quand même pas rater ta remise de diplôme.

      

      
         – Je ne dis pas qu’ils ne veulent pas venir. Je ne suis pas certaine qu’ils puissent.

      

      
         J’avais appelé tous les jours à la maison pour parler à Maman et garder discrètement un œil sur Papa. Après ce qui s’était
            passé dans le lac, je n’avais pas été surprise d’apprendre qu’il était plutôt tendu.
         

      

      
         Bien sûr, ma mère ne savait rien sur les sirènes, et Papa ne connaissait toujours pas la vérité sur lui-même, mais on pouvait
            imaginer que plonger dans les eaux où il était né avait déclenché une réaction chez lui.
         

      

      
         – Mon père n’est pas très en forme, dis-je.

      

      
         J’aurais préféré que Julie n’aborde pas le sujet. Et si l’envie de nager devenait trop puissante chez mon père ? Et s’il se
            jetait dans le lac ? Je ne pouvais pas m’empêcher de ressasser ces questions, me demandant où, quand et comment il découvrirait
            sa vraie nature.
         

      

      
         J’espérais que les choses iraient mieux, maintenant que plus aucune sirène ne voulait le tuer. Je craignais néanmoins que
            mon envie de jouer les héroïnes n’ait fait qu’empirer la situation. Une partie de moi aurait préféré que je lui en parle sur
            le moment, mais comment dit-on à son père qu’il est un triton ? Surtout avec les antécédents psychiatriques de ma famille.
         

      

      
         À la place, j’essayais de canaliser mes inquiétudes sur un autre sujet : si Papa était un triton, qu’est-ce que cela faisait
            de moi ? Mes yeux se dirigèrent automatiquement sur Mes griffonnages, à moitié enterrés sous la marée de papier. Récemment, j’avais gribouillé la réponse sur la couverture.
         

      

      
         Bâtarde, MUTANTE, sang-mêlé

      

      
         Au moins, je pouvais enfin expliquer pourquoi je supportais aussi facilement les froides températures du lac. Je n’étais pas
            normale. Et même loin de l’être.
         

      

      
         – Tes parents viendront, me rassura Julie. Ne t’inquiète pas. Eh, c’est quoi cette guirlande de papier ?

      

      
         Elle passa son index dans l’un des maillons bleus.

      

      
         – Rien.

      

      
         Mon portable vibra de nouveau. Encore le même lien. Saleté de spammeur.

      

      
         – Lily, arrête de dire ça. Parle-moi.

      

      
         – Je suis juste un peu nerveuse à cause de la cérémonie de demain.

      

      
         – Tu veux parler de l’idée de Phillip ? Ça se passera bien. Il y a toujours des blagues stupides aux remises de diplômes.
            Quand tu monteras sur scène pour serrer la main du proviseur, glisse juste une pièce dans sa main. Ce sera marrant. Arrivé
            à la lettre N, il en aura déjà récolté trois cents. Ses poches vont déborder.
         

      

      
         – On pourrait pas plutôt demander à un des garçons de venir nu ? Ça fait quelques années que ça n’a pas été fait. Je parie
            que Mikey serait d’accord.
         

      

      
         – Oh, ça, j’en doute pas. Et c’est d’ailleurs bien pour cette raison que personne lui a demandé. Tu l’as déjà vu à poil ?

      

      
         – Non. Et toi ?

      

      
         – À la soirée piscine de Kelly Moeller l’an dernier. Mes yeux en pleurent encore.

      

      
         Elle attrapa mon carnet de poésies. Le mot MUTANTE ressortait en majuscules, au centre de la couverture.
         

      

      
         – Pourquoi tant de haine envers toi-même ?

      

      
         Je lui arrachai le carnet des mains.

      

      
         – Qui te dit que c’est à propos de moi ? Je parlais de toi, en fait.

      

      
         Elle me le reprit et me frappa le crâne avec.

      

      
         – Il faut que j’embrasse ton père quand je le verrai. Sérieusement, que tes parents t’aient envoyée ici, chez toi, avec tes
            amis, c’est le truc le plus cool du monde. Les miens n’auraient jamais fait ça.
         

      

      
         Le portable de Julie sonna. Ses pouces s’activèrent sur le clavier alors qu’elle tapait sa réponse, puis elle referma le téléphone.

      

      
         – Bonne nouvelle, dit-elle. Robby et Zach seront là eux aussi.

      

      
         La mère de Julie avait prévu un repas traiteur après la cérémonie. Elle répugnait à célébrer ce qu’elle appelait cet « événement
            historique » à la cafétéria du coin.
         

      

      
         – Bon, je t’aide à ranger tout ça, maintenant ? Ma mère risque de flipper grave en voyant l’état du sol.

      

      
         On passa l’heure suivante à jeter toute mon année de terminale à la poubelle et à mettre mes vêtements sales dans un panier.
            Julie commenta quelques-uns de mes habits favoris : une veste en velours bleu marine et un béret jaune.
         

      

      
         – Tu es la seule personne que je connaisse qui puisse porter ce genre de choses. J’aurais l’air d’un clown détraqué avec ça.

      

      
         – J’aurais plutôt dit d’une Charlotte Brontë des temps modernes.

      

      
         J’accrochai la veste dans la penderie. Je ne l’avais pas mise depuis que j’étais revenue à Minneapolis. Je sentais encore
            l’air du lac sur le tissu.
         

      

      
         – Qui ça ? demanda Julie en allumant la télé.

      

      
         Elle tomba sur la version de 1939 du Chien des Baskerville. Julie se jeta sur le matelas, posant la tête entre ses mains. Je m’enveloppai dans une couverture et essayai de me concentrer
            sur le film. Une histoire de malédiction, avec une fille qui essayait de s’en sortir.
         

      

      
         Aucune de nous ne resta éveillée jusqu’au bout, et je me remis à rêver…

      

       

      
         Je m’enfonçais dans le sol, au travers des poutres, entre les câbles entremêlés, jusqu’au rez-de-chaussée, et plus bas encore
            que la cave. Je tombais comme une ligne lestée, sous les fondations, dans un monde plein d’eau. Le froid s’incrustait sous
            ma peau et mes poumons me brûlaient. Une sirène m’écrasait la poitrine de ses bras. Serrait de plus en plus fort. J’appelais,
            mais personne ne répondait. J’essayais d’atteindre quelque chose qui n’était pas là, et soudain, une brutale explosion de
            bruit, le relâchement inattendu de la sirène, et le goût métallique du sang dans ma bouche, le rouge qui commence à m’entourer,
            et l’attraction de deux bras me ramenant sur les rochers, un anneau argenté apparaissant sur une gorge… le hurlement m’appelant…
         

      

       

      
         Je me réveillai en criant « Papa » !

      

      
         Argh. Groggy et engourdie, je regardai autour de moi pour reprendre mes esprits. Le film était fini, remplacé par un talk-show
            de seconde partie de soirée. J’éteignis la télé et me relevai. Julie dormait sur mon lit, ses mains en boules sous sa joue.
            Ce n’était pas très sympa, mais je la poussai légèrement. Elle roula jusqu’au bord puis atterrit par terre dans un poum assez
            satisfaisant.
         

      

      
         – Hé !

      

      
         – Tu es tombée, dis-je en me glissant sous les draps chauds. Tu ferais mieux de retourner dans ta chambre. La remise des diplômes,
            tout ça. Tu devrais dormir.
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      Bleu

      
         – Mon Dieu, tout ce bleu, chuchota Julie alors que nous entrions dans l’auditorium Humphrey.

      

      
         Elle avait raison. Le comité chargé de la décoration avait tout prévu : des ballons bleus, des bannières bleues, un rideau
            de serpentins bleus et blancs derrière la scène. Ajoutez à ça six cents élèves en robes et chapeaux bleus, et vous avouerez
            que l’effet pouvait avoir quelque chose d’étouffant. Ça faisait une éternité que je n’avais pas été habillée comme tout le
            monde. C’était un peu déstabilisant.
         

      

      
         – Je vais rejoindre ma place, dit Julie. Bonne chance.

      

      
         Je hochai la tête, soufflant lentement.

      

      
         – Ouais, toi aussi.

      

      
         Je trouvai la rangée des H et ma chaise pliante en métal quelques minutes seulement avant le début de la cérémonie. Rob Hache,
            assis sur la chaise d’à côté, me tapa dans la main. Après Julie, Rob était mon plus vieil ami – on s’était retrouvés dans
            la même équipe pour le championnat d’orthographe en CE2. Parfois, il tentait de dépasser le stade de l’amitié, mais nous avions
            récemment décidé de ne plus aborder le sujet.
         

      

      
         Sur la scène, le conseiller principal d’éducation se tenait derrière une tribune bleue. Il toussa et lança quelques remarques
            sur notre départ pour une grande aventure. Peu de temps après, le défilement des noms commença avec « Mary Margaret An… An… drze… ze… jewski. »
         

      

      
         Le CPE continua à se frayer un chemin dans l’alphabet, tandis que M. Landsem, le proviseur, qui remettait les diplômes, commença
            rapidement à se lasser de la cérémonie. Le temps qu’on arrive aux H, mes camarades avaient déjà déposé deux cents pennies
            dans sa main, et les poches de sa veste s’alourdissaient.
         

      

      
         Quand on l’appela, Brian Halvorson se tourna vers moi avec un clin d’œil avant de se lever et de traverser la scène avec confiance.
            Je serrai la pièce dans mon poing. Lourde comme un boulet de canon.
         

      

      
         – Lily Anne Hancock.

      

      
         Landsem, la bouche pincée, se tenait debout, la main tendue. Je fis glisser le penny de ma paume moite à mes doigts et marchai
            vers lui avec un sourire d’excuses.
         

      

      
         Alors que j’étais à la moitié de l’estrade, le bruit d’un klaxon me fit sursauter. Je me tournai vers la salle et aperçus,
            un bref instant, un visage familier entouré de boucles brunes. Je m’arrêtai subitement et fixai la foule. Non. Pourquoi serait-il là, précisément maintenant ?

      

      
         Mais je le perdis de vue. J’avais dû mal voir. J’aurais juste aimé qu’il soit là, décidai-je. Calder n’aimait pas la foule.

      

      
         Ma mère et ma sœur Sophie crièrent mon nom et agitèrent des pompons bleus. Pâle comme un linge, Papa était assis à côté d’elles,
            stoïque, me rendant mon expression étonnée. La vue de ma famille me fit sortir de mon immobilité. Je me reconcentrai et repris
            ma traversée de l’estrade.
         

      

      
         – Félicitations, miss Hancock, dit le proviseur.

      

      
         Il me tendit mon diplôme dans une boîte noire alors que je lui glissais le penny.

      

      
         – Même si j’attendais un peu plus de maturité de votre part, ajouta-t-il.

      

      
         Le penny tinta quand il le déposa dans sa poche.

      

      
         Enfin, j’étais libre ! Ces treize années d’école étaient terminées !

      

      
         Julie me tapa dans la main quand je passai devant le rang des B et je me faufilai jusqu’à mon siège. Je m’effondrai sur la
            chaise pliante et Rob tendit son bras par-dessus nos genoux pour me serrer la main.
         

      

      
         – Bien joué, murmura-t-il.

      

      
         Ses cheveux brun-roux s’enroulaient sur les rebords de son chapeau.

      

      
         – Tu t’es pas dégonflée.

      

      
         Je roulai des yeux. Comme si c’était mon genre. Je m’étais battue avec des créatures marines, il faudrait plus qu’un stupide gag juvénile pour m’arrêter. En réalité, il
            n’y avait qu’une seule chose qui puisse m’abattre, et elle n’était pas loin. Dans la chambre d’amis des Badzin, où trente
            et un maillons de papier pendaient à la colonne de lit.
         

      

      
         Le défilé des noms continua. Je laissais les sons se mélanger dans ma tête, comme les gouttes de sueur sous le bandeau de
            mon chapeau. L’arrière de ma nuque me chatouillait, et j’étais sûre que quelqu’un me regardait. La sensation était évidente.
            Je me retournai, espérant voir Calder, son beau visage se moquant de moi. Mais il n’y avait rien.
         

      

      
         – Elizabeth Mary Smith, Sandra Ellen Smith, Zachary David So-beach… Sobee-ek… Sobee-ack.

      

      
         Notre proviseur semblait avoir rétréci de cinq centimètres depuis le début de la cérémonie. Quand le CPE appela enfin Yousef
            et Zinn, il se glissa vers la table du fond et vida ses poches alors que l’orchestre entamait l’hymne de l’école. Personne
            n’en connaissait les paroles.
         

      

      
         Les chapeaux volèrent dans les airs. Je me levai et marchai vers mes parents, à l’arrière de l’auditorium. Ou du moins, j’essayai.
            Me frayer un passage dans cette marée humaine semblait impossible. Le bruit des klaxons emplissait la salle, et s’y ajoutaient
            les cris surexcités des filles et les lourds éclats de rire des garçons. Je ne pouvais pas croire que j’avais grandi au milieu
            de ces visages. Aucun ne me paraissait familier.
         

      

      
         – Lily !

      

      
         Une main m’attrapa par le bras et me sortit de la foule. Papa m’attira contre son torse et murmura quelque chose à mon oreille.
            Je l’entourai de mes bras et le serrai. L’avoir ici, intact, debout sur ses deux jambes… je ne pensais pas me sentir aussi
            soulagée.
         

      

      
         Il m’emmena dans un coin au fond de la salle, où Maman faisait tourner sa chaise roulante dans une danse de la joie en bas
            de la rampe d’accès. Debout, Sophie avait une main sur un des accoudoirs.
         

      

      
         – Ooooh ! ma chééééé-riiiiie ! cria Maman en agitant les bras en l’air. Comment tu te sens ? Dis-moi tout. Comment tu te sens ?

      

      
         Elle ne me laissa pas l’occasion de répondre, de la supplier de me laisser rentrer, ni même de dire bonjour.

      

      
         – Tu as l’air d’avoir grandi, lança-t-elle. On dirait une adulte, n’est-ce pas, Jason ?

      

      
         Je jetai un regard nerveux à mon père, me demandant si je trouverais la réponse à une autre question dans ses yeux, comme
            « Oui, tu peux revenir à la maison maintenant ».
         

      

      
         – Oh, ma douce, continua Maman. Tu m’as manqué, mais je suis tellement contente que tu aies pu vivre ça avec ta classe. Maintenant,
            approche-toi, j’ai un cadeau pour toi.
         

      

      
         Je m’agenouillai devant sa chaise et elle attacha une fine chaîne en argent autour de mon cou.

      

      
         – C’est un héritage familial, du côté de ton père. La chaîne d’origine a cassé, celle-ci est neuve, mais le pendentif… je
            pense qu’il est très vieux. N’est-il pas magnifique ?
         

      

      
         – Grand-Père me l’avait donné avant de mourir, dit Papa. Je voulais que tu l’aies.

      

      
         – Un véritable souvenir, ajouta Maman alors que j’étudiais le pendentif en verre poli et son attache en cuivre.

      

      
         Poli par le sable et l’eau, le verre était du même vert que les yeux de Calder et dégageait une chaleur anormale contre ma
            peau.
         

      

      
         – Je suis contente que tu sois venue, Maman. Et toi aussi, Papa.

      

      
         – Tu nous as manqué aussi, ma puce, répondit-il. Ce n’est plus pareil depuis que tu es partie.

      

      
         Je me retins de le corriger en disant que je n’étais pas partie, qu’on m’avait renvoyée. Je ne voulais pas me battre ; j’étais
            trop heureuse de les avoir avec moi.
         

      

       

      
         Une heure plus tard, nous arrivâmes à la maison des Badzin. À l’intérieur, le climatiseur ronronnait et les bougies parfumées
            embaumaient l’air. Mme Badzin avait sorti la nappe blanche et l’argenterie. Plusieurs parents traînaient autour du buffet dont la place centrale
            était occupée par un plateau de sushis et de sashimis. Je plongeai un maki épicé au thon dans la sauce soja et le fourrai
            en entier dans ma bouche, me penchant au-dessus de la table pour éviter de tacher ma courte robe avec les gouttes coulant
            sous mon menton.
         

      

      
         Rob m’attrapa en passant et me serra contre lui.

      

      
         – Félicitations, ma belle, dit-il.

      

      
         Je me libérai et secouai la tête. La bouche toujours pleine, je marmonnai :

      

      
         – Lâche-moi, Wobby.

      

      
         Il rit.

      

      
         – Allez, viens. Tout le monde est au sous-sol.

      

      
         Il me tira par le bras dans l’escalier jusqu’à la pièce où nos amis étaient rassemblés.

      

      
         Julie annonça cérémonieusement mon arrivée alors que je trébuchais dans mes chaussures en simili-cuir à talons compensés et
            tombais maladroitement sur le futon en lançant un « ta-daah ! » d’autodérision. Je posai ma tête sur l’épaule de Julie.
         

      

      
         – Je suis tellement contente que ce soit fini.

      

      
         – Fini ? s’exclama Zach en visant avec une fléchette une cible en plastique accrochée au mur. Ce n’est que le début !

      

      
         Il lança la fléchette, mais elle ricocha sur le bord de la cible et manqua de peu le pied de Julie.

      

      
         – Attention, tu as failli me tuer ! protesta-t-elle en ramenant ses pieds sous elle.

      

      
         Zach haussa les épaules.

      

      
         – Alors, qu’est-ce qu’on fait demain ? dit Phillip.

      

      
         Colleen Gilligan était allongée sur un matelas défoncé qui n’avait sa place que dans ce genre d’endroit, sa tête sur les genoux
            de Scott Whiting. Ils étaient ensemble depuis la seconde.
         

      

      
         – Plage ? suggérèrent-ils d’une seule voix.

      

      
         Je ne pus m’empêcher de les fixer alors que Scott enroulait une mèche des cheveux bruns de Colleen autour de son index, encore
            et encore. Elle leva les yeux vers lui, ses lèvres formant un léger sourire quand il enleva ses épaisses lunettes et se baissa
            pour l’embrasser. Pendant un instant, j’eus l’impression de ressentir ça, moi aussi. Leur douce rencontre. La chaleur du moment.
            Voyeur, je sais. Et pourtant…
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux faire, Lil ? demanda Rob. Ça te va, la plage ?

      

      
         Il se laissa tomber sur le futon à côté de moi et passa un bras sur mes épaules.

      

      
         – De quoi ? Oh oui. Ça me va.

      

      
         Je ne repoussai pas son bras. On venait d’être diplômés, après tout.

      

      
         – On a l’autorisation de Hancock, rit Phillip. Va pour la plage !

      

      
         – Vous allez à Square Lake ? demanda Sophie, ses petits pieds foulant silencieusement la moquette des marches. Je peux venir
            aussi ?
         

      

      
         – Bien sûr, répondis-je avant que qui que ce soit puisse protester.

      

      
         Je me laissai glisser au sol et attirai ma sœur sur mes genoux. Son odeur de talc me rendit nostalgique de la maison.

      

      
         – Tu m’as manqué, murmurai-je dans son oreille.

      

      
         – Toi aussi, chuchota-t-elle en retour. Les choses étaient bizarres, sans toi. Moins bien.

      

      
         Je me sentis coupable. Pendant tout ce temps, je m’étais concentrée uniquement sur moi. Combien je me sentais seule. À quel
            point j’étais inquiète. Pourquoi n’avais-je pas pensé à Sophie, dans tout ça ?
         

      

      
         Elle ne savait sûrement rien de la situation de Papa, mais je l’avais quand même laissée avec les retombées du bazar que j’avais
            créé.
         

      

      
         – Allons chercher quelque chose à boire, proposai-je.

      

      
         Elle s’extirpa de mes genoux et je la menai à l’extérieur à travers les portes vitrées. J’attrapai deux bouteilles d’eau dans
            une glacière.
         

      

      
         – Tu sais, tu pouvais m’appeler. Ou prendre le téléphone quand j’étais avec Maman.

      

      
         – Elle disait que tu étais occupée avec tes examens et que je ne devais pas t’embêter.

      

      
         – Eh bien, maintenant c’est terminé. Tu peux m’embêter.

      

      
         Sophie déchiqueta l’étiquette autour de la bouteille et fit la moue. Ses cheveux normalement bouclés s’aplatissaient avec
            l’humidité et se collaient à son cou. Elle finit par reprendre la parole :
         

      

      
         – Tu as vu la tête de Papa ?

      

      
         – Oui. Il a l’air d’avoir vieilli.

      

      
         Elle continua à triturer la bouteille.

      

      
         – Il fait des choses bizarres. Chaque soir, il va sur le ponton. Une fois que Maman est couchée… il se penche, comme s’il
            allait entrer dans l’eau. Et puis il se relève et revient à la maison. Des fois, il fait demi-tour et va toucher l’eau, mais
            il s’en éloigne comme si elle l’avait mordu.
         

      

      
         Mes bras se raidirent.

      

      
         – Est-ce qu’il est allé dans l’eau ? demandai-je, craignant la réponse.

      

      
         – Non. C’est comme s’il en avait très très envie, mais qu’il avait peur. Tu crois que c’est parce que je suis tombée du bateau
            l’autre fois ? Est-ce que c’est ma faute ?
         

      

      
         J’inspirai profondément.

      

      
         – Ne sois pas bête. Et ne t’inquiète pas trop, Soph. Tu sais que Papa ne sait pas nager. Probablement qu’il essaye juste de
            dompter sa peur, et il cherche un moyen de le faire tranquillement, en privé. Tu ne devrais pas lui dire que tu l’as vu.
         

      

      
         – Oh, je ne risque pas de le faire. Quand il n’est pas au ponton, il est dans son bureau.

      

      
         Elle baissa la voix.

      

      
         – Je crois qu’il pleure. Il ne veut pas que Maman le voie, mais moi je l’entends. Ces derniers temps, après la messe, quand
            Maman et moi allons à la voiture, il reste agenouillé pendant, genre, encore dix minutes. Des fois plus.
         

      

      
         Ma première réaction fut de penser qu’il le méritait bien, après m’avoir chassée, mais j’eus rapidement pitié de lui. Même
            s’il m’avait laissée rester, comment aurais-je pu l’aider ? Il avait besoin de quelqu’un qui puisse vraiment lui expliquer
            les choses. Il avait besoin de Calder.
         

      

      
         Et voilà, retour à la case départ : Nom de Dieu, où peut-il être ?
         

      

      
         Une goutte de pluie atterrit sur mon bras et je levai les yeux vers le ciel qui virait à l’ardoise.

      

      
         – Rentrons, dis-je. Il commence à pleuvoir.

      

      
         Le tonnerre se faisant menaçant, la réception élégante prit l’allure d’un camp de réfugiés. Le vent secouait la maison, les
            lumières tremblaient. Tous les adultes descendirent au sous-sol et la nuit sembla tomber très vite. La pluie fouettait les
            vitres et quand un éclair illuminait le ciel, nos regards se dirigeaient vers les arbres du jardin, se courbant et se tordant
            comme s’ils suivaient un cours de yoga paysager. Personne ne voulait se risquer sur les routes.
         

      

      
         À la place, nous nous tassâmes tous autour de la télévision, regardant le présentateur météo surexcité s’agiter devant la
            carte du Minnesota. Une grosse tache rouge recouvrait toute la ville avec les mots Alerte à la tornade écrits en gros. Après avoir incité les téléspectateurs à rester chez eux (comme si on avait besoin qu’on nous le dise) et
            loin des fenêtres (plus difficile), l’écran revint sur un présentateur de JT et les nouvelles du jour.
         

      

      
         M. Badzin se pencha en avant et attrapa la télécommande, baissant le volume alors qu’on donnait la parole à une jeune journaliste
            blonde. Derrière elle se dessinait un lac noir et familier, des projecteurs dirigés vers les broussailles bordant la côte.
            Je m’approchai de l’écran plat pour pouvoir entendre.
         

      

      
         – Merci, Geoff, dit la journaliste. Cet après-midi, à une trentaine de kilomètres au nord d’Ashland, Wisconsin, un jeune homme
            a découvert les restes d’un énorme poisson, échoué sur les berges du lac Supérieur.
         

      

      
         Le studio inséra les images d’agents du Département des ressources naturelles portant jusqu’à un camion un objet volumineux
            enveloppé dans une bâche. Ils avaient du mal sous son poids. Je jetai un regard circulaire dans la pièce. J’étais la seule
            à regarder, toutes les têtes étaient tournées vers l’orage.
         

      

      
         – Les responsables du DRN, continua la femme, pensent que ce sont peut-être les restes du plus grand esturgeon jamais découvert.
            Néanmoins, ce jeune homme a une autre théorie à nous faire partager.
         

      

      
         On passa à une interview pré-enregistrée, la caméra pointée sur un visage que je ne connaissais que trop bien. Jack Petit
            regardait droit dans l’objectif, ses yeux sombres fixés sur moi.
         

      

      
         – C’est plutôt gros pour un poisson, dit-il sans ciller. Même pour un esturgeon. Ça soulève des questions.

      

      
         La reporter insista, rentabilisant son histoire.

      

      
         – Quel genre de questions ?

      

      
         Jack n’avait pas l’air de se rendre compte qu’elle se moquait de lui.

      

      
         – C’est à se demander si les légendes sont vraies. Celles qui disent qu’il y a des sirènes dans le lac. Quand on voit les
            écailles, la question est légitime. Elles ne ressemblent à aucun poisson que je connaisse.
         

      

      
         L’image revint sur les studios, et le présentateur vedette rit allègrement.

      

      
         – Ce garçon a une sacrée théorie, n’est-ce pas, Lindsay ?

      

      
         – Eh bien, il a raison sur un point, Geoff : c’est une découverte sensationnelle, et le DRN l’appréhende comme celle d’un
            spécimen inconnu, avec la possibilité que ce soit une nouvelle espèce, mais rien de mythique. Bien que, je dois l’admettre,
            ce serait beaucoup plus drôle.
         

      

      
         Les présentateurs rirent encore, et l’image passa sur les agents de la DRN analysant les restes en décomposition. Les restes
            de Tallulah White.
         

      

      
         La main sur l’estomac, je courus à l’étage jusqu’à la salle de bains, vomissant dans les toilettes les restes à moitié digérés
            du maki au thon. Comment était-ce possible ? Le corps de Tallulah était censé rester caché pour toujours. Qu’est-ce que ça
            signifiait pour Calder ? Était-ce la raison pour laquelle il ne donnait plus de nouvelles ?
         

      

      
         Je me rinçai la bouche et titubai jusqu’à ma chambre. La pluie s’écrasait contre la fenêtre en forme de longs doigts dégoulinants.
            À l’extérieur, le ciel semblait m’appeler, m’attirer, comme un trou noir, sans fond et impitoyable.
         

      

      
         Il y eut un éclair et, heureuse de trouver quelque chose pour chasser Tallulah de mon esprit, je me mis à compter pour savoir
            à quelle distance était l’orage. Un Mississippi. Deux Mississippi. Trois Mississippi. La maison trembla avec le tonnerre.
         

      

      
         – Presque deux kilomètres, murmurai-je.

      

      
         L’orage se rapprochait et Calder était là, dehors, quelque part. Je voulais désespérément le contacter, qu’il me dise que
            rien n’allait changer, que la découverte de Tallulah ne signifiait rien. Que tout irait bien. Qu’il viendrait bientôt.
         

      

      
         Je posai ma paume contre la vitre. En dessous, quelque chose remua dans la pénombre. J’ouvris la guillotine de la fenêtre
            et me penchai sous la pluie. Mes cheveux se collèrent sur mon visage et mes épaules. Ma vision était distordue. J’appuyai
            mon front contre mon bras pour protéger mes yeux. On aurait dit que le monde entier était sous l’eau.
         

      

      
         Un autre éclair illumina la rue d’un bleu vibrant. Je retins mon souffle, certaine de rêver car, dans le flash, je l’avais
            vu, debout entre deux voitures, me fixant, m’implorant de ses yeux tristes.
         

      

      
         – Calder ! criai-je, espérant qu’il m’entende.

      

      
         Au son de son nom dans l’air, l’électricité ne surgit pas du ciel, mais de l’endroit où il se tenait dans la rue. Elle éclata
            jusque dans mes veines. Et tout devint noir.
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      Poule mouillée

      
         Je ne me souvenais pas m’être mise au lit, mais ce fut là que je me réveillai. En pyjama, en plus, et je ne me rappelais pas
            non plus l’avoir enfilé. J’avais mal à la tête, et je tâtai mon crâne. Une énorme bosse. Quand est-ce que je me suis fait ça ?

      

      
         L’orage était passé, laissant place à une lumière éclatante qui s’infiltrait par ma fenêtre. Je grognai, détournant la tête,
            froissant mon oreiller.
         

      

      
         Je glissai ma main sur la partie froide du coussin et sentis un bout de papier, plié en deux sur le bord du matelas.

      

      
         TOI, TU SAIS T’Y PRENDRE POUR GÂCHER UNE SOIRÉE. J’ESPÈRE QUE TU VAS MIEUX.

      

      
         Je laissai tomber le mot sur le sol et rejetai les couvertures. Mes cheveux, détachés et emmêlés, pendaient devant mes yeux.
            Je les repoussai en soufflant. Julie ouvrit la porte.
         

      

      
         – Comment tu vas ? demanda-t-elle.

      

      
         Sa façon de le dire me fit me sentir ridicule. Peut-être qu’elle savait comment je m’étais cognée.

      

      
         – Je sais pas trop, répondis-je, la voix mal assurée.

      

      
         – T’as fait peur à tout le monde hier soir.

      

      
         – Ah bon ?

      

      
         – En voyant que tu ne redescendais pas, Robby s’est inquiété.

      

      
         Je dus froncer les sourcils, parce qu’elle me lança un regard de reproche signifiant que j’aurais pu être un peu plus reconnaissante
            qu’il l’ait remarqué. Elle avait raison, évidemment. Il faisait juste attention à moi.
         

      

      
         – Du coup, on est montés voir comment tu allais, reprit-elle. La fenêtre était grande ouverte et tu étais étendue au sol dans
            presque un centimètre d’eau.
         

      

      
         – Je ne me souviens pas avoir ouvert la fenêtre, dis-je, plus pour moi-même que pour Julie.

      

      
         – Ton père flippait à mort. Il pensait que tu avais pu être touchée par l’éclair.

      

      
         – C’est le cas ?

      

      
         Je sentais des fourmillements dans mon corps.

      

      
         – Si on considère le fait que tu es en train de me parler, je vais dire que non. Mais tu étais bien trempée.

      

      
         Je jetai un œil par terre. Le sol était sec. Mon esprit se remplit de lumière, encore et encore, comme le flash d’un appareil
            photo. Une silhouette se dessinait dans l’objectif.
         

      

      
         – On a épongé avec des serviettes de toilette, Robby et moi. T’inquiète pas, ma mère n’a rien vu. Tu te souviens vraiment
            de rien ?
         

      

      
         – Est-ce que ma mère va bien ? Elle ne s’est pas trop inquiétée, j’espère ?

      

      
         – Pas une fois que tu as été couchée. Je veux dire… tu vas bien, n’est-ce pas ? Parce que Zach a emprunté le van de sa mère :
            il vient nous chercher dans une vingtaine de minutes.
         

      

      
         Mon expression refléta probablement mon état comateux.

      

      
         – La plage ? tenta Julie. Tu te souviens… toi et moi, brisant quelques cœurs au soleil ?

      

      
         La guirlande en papier pendait toujours à la colonne de lit, comme si elle attendait que j’y ajoute un trente-deuxième maillon.
            Après les hallucinations de la nuit précédente, elle avait l’air encore plus pathétique qu’avant. Maintenant, je la voyais
            pour ce qu’elle était : une ancre qui me retenait dans le passé. Julie avait raison. J’avais laissé mes fantasmes avoir raison
            de moi. Sortir dans un orage électrique était juste stupide. Si Calder White voulait être avec moi, rien ne l’en empêchait.
            Moi, j’en avais assez. Il était temps d’aller de l’avant.
         

      

       

      
         Nous arrivâmes à Square Lake à 11 heures passées, et la plage était déjà bondée. Julie et Colleen traînèrent la glacière depuis
            le parking jusqu’en bas de la colline, tandis que Sophie tirait un bateau gonflable derrière elle. Les garçons avaient des
            serviettes de plage plein les bras. Ils les jetèrent en tas sur le sable avant de s’élancer en courant dans le lac. Colleen
            réussit à s’approprier la dernière table de pique-nique, mais un des bancs était cassé et elle était recouverte de résine
            de pin. Dans l’eau, les garçons lançaient déjà leur ballon.
         

      

      
         Je n’avais pas mis un orteil dans l’eau depuis cette désastreuse aventure en mai. Maintenant que j’avais découvert que mon
            père était un triton, je ne savais pas vraiment ce qu’être sang-mêlé voulait dire pour moi.
         

      

      
         Le lac étincelait au soleil. C’était magnifique, mais je me retins et ajustai les bretelles de mon maillot de bain vintage.

      

      
         Et maintenant ? pensai-je. Peu importait que je ne me sois jamais transformée en sirène toutes les fois où j’avais nagé dans le lac Supérieur.
            Peut-être était-ce comme pour les piqûres d’abeilles, il suffisait d’être piqué une fois de trop et on ne pouvait plus respirer.
            Peut-être que, pour moi, il ne suffirait que d’un seul bain de plus pour que mes gènes me rattrapent. Est-ce que je voulais
            vraiment que ça arrive ici ? Maintenant ? Sous les yeux de mes amis et de toute une plage pleine d’étrangers ? Ce serait bien
            ma chance. Pourquoi donc avais-je accepté de venir ?
         

      

      
         Bien sûr, Calder aurait dit que j’étais ridicule. Mais bon, il n’était pas là, il ne pouvait rien me dire, n’est-ce pas ?
            Aller de l’avant, me rappelai-je.
         

      

      
         – Tu viens, Lily ? appela Rob.

      

      
         Je mis mes mains en porte-voix autour de ma bouche et criai en retour :

      

      
         – Deux secondes.

      

      
         J’avais été stupide la nuit précédente, à penser voir Calder sous ma fenêtre. S’il avait vraiment été là, il m’aurait répondu,
            d’une manière ou d’une autre. Il aurait peut-être même sonné à la porte. Du coin de l’œil, je vis un ovale brun tournoyer
            vers moi.
         

      

      
         – Attention ! cria quelqu’un.

      

      
         J’arrivai à attraper le ballon entre mon coude et mon oreille.

      

      
         – Merci, les mecs. Bravo. C’était génial.

      

      
         Rob était là une seconde plus tard, riant et s’excusant, me tirant jusqu’à l’eau. Je protestai, le repoussai et essayai de
            m’asseoir pour qu’il ne puisse pas me forcer. Je m’accrochai à ses bras, le tenant à distance. Il enroula ses bras autour
            de mes hanches. Je n’eus pas le temps de m’en rendre compte que j’étais déjà dans l’eau jusqu’à la taille et éclaboussée des
            pieds à la tête.
         

      

      
         C’était trop tard maintenant. Quoi qu’il arrivât, je ne pouvais plus rien faire. Je m’enfonçai dans le lac, écoutant les voix
            étouffées au-dessus de moi et l’eau agitée tout autour. Un léger bruit résonnait, faisant lè, lii, lè, lii, et puis soudain, mon nom. « Lily. »
         

      

      
         Je refis surface, la tête la première, mes cheveux mouillés dégoulinant sur mon dos. Quelque chose frôla ma cheville, puis
            se saisit de mes jambes et nagea entre elles. Mes pieds quittèrent le sol alors que je m’élevais, contre ma volonté, hors
            de l’eau, sur les larges épaules de Robby. Il commença à marcher vers Scott tandis que je tentais de garder l’équilibre.
         

      

      
         – Poule mouillée ! s’écria Colleen en grimpant sur les épaules de Scott.

      

      
         Et merde, je déteste ce jeu. J’avais eu assez de combat aquatique pour toute ma vie, c’était certain. Mais avant que je puisse dire quoi que ce soit,
            Colleen et Scott se dirigeaient vers moi avec plus de motivation que je n’en pouvais rassembler. Même si Scott ne voyait pas
            grand-chose sans lunettes, il était plus grand que Rob, ce qui leur donnait l’avantage, et Colleen était agile et habile.
         

      

      
         – Tu vas finir à l’eau, Hancock, prédit Scott.

      

      
         Sans aucun doute, oui.

      

      
         J’entrelaçai mes doigts à ceux de Colleen et elle tordit ses poignets pour un meilleur effet de levier.

      

      
         – Allez, Lily, tu peux l’avoir, grogna Rob.

      

      
         Il formait des étriers autour de mes pieds et essayait de me pousser vers le haut pour que je puisse dominer Colleen. Mais
            tout ce à quoi je pouvais penser était combien je me sentais maladroite et mal à l’aise avec Rob se battant sous moi.
         

      

      
         Colleen me fonça dedans et Rob chancela. Le monde tourna à quarante-cinq degrés et resta ainsi suspendu pendant une seconde
            avant que je m’écrase dans le lac, plus profond à cet endroit. L’eau sombre était teintée de métal et de limon. Le doux lè, lii, lè, lii emplit de nouveau mes oreilles.
         

      

      
         – Allez, on essaye encore, lança Rob.

      

      
         Mais je m’éloignai, me maintenant à la surface.

      

      
         – Je ne pense pas que ce jeu soit fait pour moi, répondis-je.

      

      
         – On n’est pas obligés de jouer, alors. On peut faire autre chose.

      

      
         Je crachai un peu d’eau et repoussai mes cheveux de mon visage.

      

      
         – Qu’est-ce que tu proposes ?

      

      
         Il posa ses mains sur mes bras et me lança un regard que j’aurais préféré ne pas comprendre. Oh non. Oh non non non. Je lui lançai un coup d’épaule dans le torse, riant pour ne pas le vexer. Je cherchai du soutien auprès de Colleen, mais
            elle et Scott s’étaient détournés – pas très subtilement – et se concentraient maintenant l’un sur l’autre.
         

      

      
         – Écoute, Lily, je pensais…

      

      
         – J’ai déjà un copain, répondis-je, espérant que ce n’était pas un mensonge et que je n’étais pas en train de m’enfoncer en
            interprétant mal la situation.
         

      

      
         Je me tournai vers la plage et nageai jusqu’à ce que le fond soit assez proche pour que je me tienne debout.

      

      
         Rob n’avait pas bougé, mais au moins, maintenant, c’était son tour d’avoir l’air stupide. Ses pommettes rougirent alors que
            le soleil se réfléchissait sur l’eau, éclairant son visage.
         

      

      
         – Ce mec du Nord ?

      

      
         – Julie t’en a parlé ?

      

      
         – Ouais, mais j’ai pensé que tu l’avais inventé.

      

      
         – Oh, s’il te plaît, Robby. Pourquoi j’aurais fait un truc pareil ?

      

      
         – Ben, t’étais jamais sortie avec personne ici avant, et t’as pas été partie très longtemps… Je me disais que tu disais peut-être
            ça parce que je t’avais pas demandé de…
         

      

      
         – Mon ego n’est pas si fragile.

      

      
         – Je sais, t’inquiète. Je voulais pas dire que…

      

      
         Il reposa sa main sur mon bras.

      

      
         – Peu importe.

      

      
         Je continuai à reculer.

      

      
         – Ne sois pas comme ça. On serait bien ensemble.

      

      
         – Ne sois pas comment ? demandai-je en me dirigeant vers lui. Raisonnable ? Pas stupide ? On est amis.

      

      
         La situation aurait pu être embarrassante si elle n’avait pas été aussi énervante. Qu’est-ce qui n’allait pas chez les mecs ?
            C’était probablement à cause de ce chromosome Y. Même si tout ça avait eu du sens, on partait à l’université dans dix semaines.
         

      

      
         – C’est vrai, on est amis ! dit-il. On s’apprécie déjà beaucoup.

      

      
         – Je ne veux pas gâcher notre amitié.

      

      
         Rob écarquilla les yeux.

      

      
         – Tu te fous de moi ?

      

      
         Il attrapa la bretelle de mon maillot de bain, et je repoussai sa main.

      

      
         – Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ?

      

      
         – Putain, Lily, t’es une sacrée allumeuse.

      

      
         Ces mots me laissèrent sans voix.

      

      
         – Retire. Ce. Que. Tu. As. Dit.

      

      
         – Non, répondit-il en croisant les bras sur son torse.

      

      
         – Mais qu’est-ce que je t’ai fait ?

      

      
         – Tu as très bien compris, rétorqua-t-il en prenant un air suffisant.

      

      
         – T’es vraiment comme ça ? Depuis quand t’es devenu aussi con ?

      

      
         Je me détournai et avançai lentement dans l’eau, puis marchai jusqu’à la table de pique-nique. Julie et Colleen se disputaient
            un sac de chips. Sophie n’était pas loin, en train de s’enterrer dans le sable. Le temps que j’essore mes cheveux, Scott,
            Zach et Rob avaient repris leur partie de football, même si Rob me lançait encore quelques regards.
         

      

      
         Les garçons sont stupides, stupides, stupides. Ils gâchent tout avec leurs stupides hypothèses et leurs stupides mains et
               leurs stupides promesses de revenir pour moi. J’attachai ma serviette en paréo. J’avais besoin de quelques minutes de calme. Alors que personne ne regardait, je m’éclipsai,
            suivant une rangée de chênes à une dizaine de mètres au nord du rivage, vers un ponton flottant. Trois barques en aluminium
            gisaient au bord de l’eau, couchées sur le côté. L’endroit parfait, à l’ombre, pour s’asseoir. Et se cacher. Et attendre qu’il
            soit l’heure de rentrer à la maison. La maison. Où qu’elle soit.
         

      

      
         Je tapai du bout des doigts sur la coque de métal la plus proche, qui sonnait creux. Pareil pour la deuxième. La proue de
            la troisième barque reposait sur le ponton. Alors que je m’apprêtais à m’asseoir à son ombre, une main surgit de sous la coque
            et saisit ma cheville.
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         J’étouffai un cri et tombai sur le sable alors qu’une seconde main m’attrapait par la taille et m’entraînait sous la barque
            retournée sur la plage.
         

      

      
         Pendant un moment, nous nous fixâmes sans rien dire. Ses yeux verts, énervés et pourtant aussi effrayés que les miens. Ses
            cheveux mouillés tombant en boucles sombres sur sa peau tannée par le soleil. Son short trempé pressé contre mes hanches.
         

      

      
         La coque nous isolait sur tous les côtés, et ce confinement exacerbait mes sens. Même le silence rebondissait autour de nous,
            trouvant un écho dans mes oreilles. L’odeur du patchouli emplissait l’air. La chaleur du sable remontait jusqu’à nous, et
            son souffle effleurait mon visage.
         

      

      
         – Regarde-toi, soupira-t-il, déçu.

      

      
         Je resserrai la serviette autour de moi, mais il l’enleva. Ses mains tremblaient. Il pressa ses lèvres dans mon cou, remontant
            jusqu’à ma joue. Puis il recula et m’étudia avec autant de distance que le bateau le permettait. J’eus le temps de compter
            jusqu’à cinq avant qu’il ne laisse échapper un léger grognement.
         

      

      
         – Là. C’est mieux. Ça me tue de te regarder, mais vraiment, cette couleur m’avait manqué. Personne ne s’illumine comme toi.

      

      
         Instinctivement, je le repoussai. Comment osait-il débarquer ainsi, sortant de nulle part, sans même une excuse minable pour
            expliquer son silence ? Et puis, la crainte m’envahit. N’était-il pas en train d’influencer mes émotions pour que je sois
            plus agréable à absorber ?
         

      

      
         J’eus honte d’y avoir même pensé. Calder avait travaillé dur pour surmonter sa nature de triton et son besoin d’émotions humaines.
            Et pourtant, vu les tremblements de ses mains, il était clair que notre séparation lui avait fait faire quelques pas en arrière.
            Je n’étais pas sûre de vouloir savoir combien.
         

      

      
         – C’est vraiment mieux, reprit-il.

      

      
         Je ris nerveusement, me demandant de quelle couleur j’étais quand il m’avait attrapée. Étant donné la peur qui m’avait envahie,
            elle devait être plutôt moche. À présent, en dépit de mes efforts pour lui en vouloir, sa simple présence me rendait euphorique.
            Je ne pouvais qu’imaginer la tentation que mes émotions représentaient pour lui. J’espérais pouvoir me contrôler en respirant
            à fond, mais il fit glisser son doigt sur ma bouche avant de le poser sur la sienne. Je compris que j’allais devoir faire
            plus d’efforts.
         

      

      
         – Mon Dieu, tu es sublime.

      

      
         Sa voix était grave et profonde.

      

      
         – Où étais-tu passé ? demandai-je.

      

      
         – Par-ci par-là.

      

      
         Il passa sa main dans mes cheveux, son regard fixé dans mes yeux interrogateurs, m’ensorcelant contre mon gré.

      

      
         – Ah ouais ? répondis-je, faisant de mon mieux pour au moins garder un ton acéré.

      

      
         Je ne contrôlais pas si bien mes mains, qui reposaient sur ses hanches mais avaient cessé de le repousser.

      

      
         – C’est tout ce que t’as à me dire ? « Par-ci par-là » ? Et comment tu vis ton jeûne ?

      

      
         Il rougit et, si c’était possible, eut l’air encore plus beau.

      

      
         – Ne sois pas mesquine, Lily.

      

      
         – Mesquine ? Tu penses que c’est moi qui suis mesquine ?
         

      

      
         – Bien sûr que ça a été plus dur sans toi. J’ai souvent été tenté, mais j’ai résisté.

      

      
         – Je te croirais presque. Pourquoi tu m’as attrapée comme ça ? Ça aurait pu être n’importe qui.

      

      
         À peine avais-je fini ma phrase que je le regrettais. L’identité de la personne n’avait sûrement pas d’importance pour lui.
            J’étais probablement n’importe qui. Et puis, « tenté » à quel point ? Peut-être valait-il mieux ne pas savoir.
         

      

      
         – Tu as raison, dit-il en faisant glisser ses doigts sur mon ventre. Ça aurait pu être n’importe qui ayant pris un bain de
            jus d’orange ce matin. Je devrais vraiment me montrer plus prudent.
         

      

      
         Il dégagea une mèche de cheveux de mon visage.

      

      
         – Hmmm. Tu as l’air perturbée. J’imagine que je ne te l’avais jamais dit. Tu sens l’orange.

      

      
         Il enroula plusieurs fois mes cheveux autour de sa paume et les tint ainsi sur ma nuque tandis que mes mains allèrent se poser
            sur son torse dénudé. L’anneau d’argent maintenant familier s’effaçait sur son cou.
         

      

      
         Je soupirai, me laissant aller à l’inévitable. Maintenant qu’il était là, c’était trop difficile de rester énervée. Et je
            ne voulais pas être énervée. Je le voulais lui. En entier. Tout le temps.
         

      

      
         – Tu étais dans le lac ? questionnai-je.

      

      
         Mes doigts remontèrent le long des cicatrices qui barraient son dos et ses épaules, mon ventre pressé contre ses abdominaux.

      

      
         – Toi aussi.

      

      
         – On aurait pu te voir.

      

      
         – Je ne pense pas, non, dit-il, sa voix blasée gagnant en intensité. Mais toi, je t’ai vue, par contre.

      

      
         Ses yeux devinrent d’un sombre vert de jade alors que j’essayais de comprendre ce qui me valait ce ton accusateur. J’aurais
            pu trouver une bonne réponse s’il m’avait laissé plus de temps.
         

      

      
         – Qui est ce type ?

      

      
         Merde.

      

      
         – Un mec du lycée. Un vieil ami.

      

      
         Je m’étouffai sur le dernier mot.

      

      
         – Il n’avait pas l’air d’être juste un ami.

      

      
         Soudainement, ça me mit hors de moi. Si ça lui tenait tellement à cœur, pourquoi n’était-il pas venu plus tôt ? Ma colère
            revint, et je la lui envoyai au visage avec force.
         

      

      
         – Et en quoi ça t’intéresse ? Où tu étais, ces trente-deux derniers jours ? Probablement à errer…

      

      
         – Je n’erre pas.

      

      
         – … je ne sais où. En train de faire ami-ami avec d’autres sirènes, ou peut-être des humaines ? Tu utilisais la même technique
            que Pavati, j’imagine ?
         

      

      
         C’était un coup bas de suggérer qu’il était capable d’agir comme sa sœur, cruelle et sans cœur envers les humains.

      

      
         – Où j’étais n’a pas d’importance.

      

      
         – Et il n’y avait pas de téléphone, c’est ça ?

      

      
         – T’énerve pas, Lily, dit-il en caressant lentement mon bras. Ça déteint sur moi.

      

      
         – Je ne suis pas énervée.

      

      
         C’était impossible de le rester, maintenant qu’il était là. Je me forçais même pour froncer les sourcils.

      

      
         – Je ne suis pas énervée, mais pourquoi n’as-tu pas appelé dès que tu as su ?

      

      
         – Su quoi ?

      

      
         Ses lèvres glissaient le long de mon cou.

      

      
         – À propos de Tallulah.

      

      
         Il recula et son expression était indéchiffrable.

      

      
         – Son corps. Il a été ramené sur la plage.

      

      
         Il secoua la tête, lentement.

      

      
         – Tu ne savais pas ? demandai-je.

      

      
         – C’est impossible, murmura-t-il.

      

      
         – C’est la vérité. Les infos locales en ont parlé.

      

      
         Son visage s’assombrit tellement que je fus persuadée de distinguer son aura colorée.

      

      
         – Oh, mon Dieu, gémit-il. Lulah…

      

      
         – Son corps était en décomposition.

      

      
         Je ne réalisais pas à quel point ces mots étaient moches avant de m’entendre les dire. J’avais voulu le rassurer. Seul Jack
            Petit savait que ces restes étaient ceux d’une sirène.
         

      

      
         – Tu penses que tes sœurs sont au courant ?

      

      
         – Comment pourrais-je le savoir ? répliqua-t-il sèchement. J’ai eu ce que je voulais. Même si j’étais dans le lac, nos esprits
            ne sont plus connectés. Je n’ai plus aucun moyen de découvrir ce qu’elles pensent ou ce qu’elles savent. Plus maintenant.
         

      

      
         – Tu ne pourrais pas leur parler ?

      

      
         – Je ne retourne pas là-bas, Lily. Je ne peux pas.

      

      
         Je n’avais pas prévu ça. Je devais rentrer. Sophie avait raison. Je devais être là pour Papa quand il découvrirait la vérité.

      

      
         – En tout cas, moi, je rentre.

      

      
         – Lily, non. Je t’en prie, ne me force pas à retourner là-bas.

      

      
         – Je ne te force pas.

      

      
         – Si tu y vas, je n’ai pas le choix.

      

      
         Ses mots étaient délicieux. Je voulais qu’il les répète encore et encore, mais plutôt que de le demander, je dis :

      

      
         – Je ne peux pas laisser mon père retourner à Bayfield sans moi.

      

      
         – Tu surestimes ta capacité à le protéger de Maris.

      

      
         Je clignai des yeux, pas sûre d’avoir tout suivi.

      

      
         – Ce n’est pas pour le protéger de Maris. J’ai payé la dette de mon père. Tu as dit que…

      

      
         – Ça changera si elles découvrent que tu n’es pas vraiment morte. Retourner là-bas mettra tout le monde en danger. Je ne te
            blâme pas de vouloir être avec ta famille, mais tu ne peux pas essayer de faire en sorte que ton père reste ici ?
         

      

      
         – Il a un travail là-bas.

      

      
         – Lily, je ne te laisserai pas y aller.

      

      
         – Comme si je te demandais ton avis.

      

      
         Je me dégageai pour sortir de sous le bateau, mais il me ramena à lui.

      

      
         – OK, OK, calme-toi, souffla-t-il à mon oreille. Je ne veux pas me battre.

      

      
         Il appuya son front contre ma poitrine.

      

      
         – C’est ma faute. Je pensais que même un orage ne pourrait pas la libérer, mais il est clair que je n’avais pas assez bien
            caché son corps.
         

      

      
         – Personne ne croira jamais que c’est une sirène, dis-je pour le rassurer.

      

      
         – Maris en entendra parler, grimaça-t-il. Si c’est aux infos, ce n’est plus qu’une question de temps. Elles voudront finir
            ce que Tallulah avait commencé. Retourner là-bas est une mauvaise idée, répéta-t-il.
         

      

      
         – Papa est sur le point de tenter l’expérience. Il essaie de résister, mais il plongera bientôt dans le lac. Je ne pense pas
            que ce soit une bonne idée qu’il se transforme par accident… sans savoir à quoi s’attendre.
         

      

      
         C’était ce que je craignais, en fait.

      

      
         – Il est temps qu’il sache, ajoutai-je.

      

      
         Calder fronça les sourcils.

      

      
         – Ça aussi, je pense que c’est une mauvaise idée.

      

      
         – Pourquoi ?

      

      
         – Souviens-toi de ce que je t’ai raconté. Quand j’ai été transformé, j’ai effacé toute ma famille de mon esprit. Une fois
            qu’il aura franchi le pas, il ne sera plus le même.
         

      

      
         – Tu n’avais que trois ans. Ça n’arrivera pas avec mon père. Et puis, je pense que ne rien lui dire n’est plus envisageable.

      

      
         – Tu ne vois pas toutes les conséquences, Lily.

      

      
         – Je dois réparer tout ça.

      

      
         – Réparer quoi ? Arrête de penser que tu peux tout arranger. Tu dois m’écouter.

      

      
         Les sons étouffés qui parvenaient de la plage me ramenèrent à la réalité. Je l’embrassai une dernière fois.

      

      
         – Je suis contente que tu sois revenu. Je pensais que tu avais changé d’avis à mon sujet.

      

      
         – Tu devrais maintenant savoir que je ne rompts jamais une promesse.

      

      
         Il était très sérieux, mais je souris largement.

      

      
         – Je comptais là-dessus. Je reviens dans une minute, je vais voir comment va Sophie. Ne bouge pas.

      

      
         Précautionneusement, je sortis de sous la coque de métal. Le soleil m’aveugla un instant, m’empêchant de reconnaître tout
            de suite les silhouettes sombres qui m’entouraient.
         

      

      
         – Lily ? demanda Julie.

      

      
         Elle m’attrapa par les épaules et me secoua jusqu’à ce que mes dents s’entrechoquent.

      

      
         – Tu nous as pas entendus t’appeler ? On était fous d’inquiétude ! Le maître nageur a mis tout le monde en ligne pour une
            putain d’opération de recherche dans le lac. J’ai cru vomir rien qu’en imaginant que je pourrais être celle qui te trouverait.
            Sophie est inconsolable ! Sérieux, Lily, je pensais que tu étais morte ! Je pourrais te tuer, là !
         

      

      
         Je regardai derrière son épaule, remarquant les gens qui se tenaient par le coude, en ligne, avançant dans l’eau comme un
            seul homme. Je n’avais jamais vu la plupart d’entre eux.
         

      

      
         – Je suis désolée, Julie. Vraiment.

      

      
         – Qu’est-ce que tu faisais sous ce bateau ? demanda-t-elle, sérieusement excédée.

      

      
         – Je, euh…

      

      
         – Désolé, dit Calder en s’extirpant de sous la coque.

      

      
         Les muscles de son torse et de ses épaules se tendirent quand il se remit sur pied.

      

      
         – C’est ma faute, ajouta-t-il.

      

      
         – Oh, mon Dieu… soupira Julie.

      

      
         Je n’aurais pas dit mieux.

      

      
         – Hum… Julie, voici Calder White. Calder, je te présente ma meilleure amie, Julie Badzin.

      

      
         Calder tendit la main, et je n’eus pas besoin de le regarder pour savoir ce qu’il faisait. Julie ne clignait pas d’un cil
            et les projections mentales de Calder étaient visibles dans l’air – au moins pour moi. Julie, pauvre petite chose sans défense,
            plongeait dedans sans réfléchir. Je connaissais bien ce sentiment. Je donnai un coup dans les côtes de Calder.
         

      

      
         – Je suis tellement heureuse de te rencontrer enfin, dit Julie en remettant ses cheveux derrière son oreille.

      

      
         Manquait plus que ça.

      

      
         Retourner à la table de pique-nique avec Calder était une expérience surréaliste. C’était comme une collision entre deux univers :
            à ma gauche marchait mon passé, normal et fidèle ; à ma droite se trouvait ce que j’espérais être mon futur, moins sûr et
            prenant un virage à cent quatre-vingts degrés sur la normalité. Je me demandais lequel imploserait sous la pression de l’autre.
            Je ne pouvais m’empêcher de voir Julie lancer des regards en coin vers Calder. Je n’avais pas besoin d’être télépathe pour
            savoir ce qu’elle pensait.
         

      

      
         – Arrête d’imaginer des choses, lui murmurai-je à l’oreille.

      

      
         – Oh. Mon. Dieu, siffla-t-elle entre ses dents.

      

      
         Calder serra brièvement ma main. Bien sûr qu’il avait tout entendu. Il aurait probablement saisi depuis l’autre bout du parking.

      

      
         Julie partit devant pour dire au maître nageur que j’étais saine et sauve. J’aurais presque préféré être blessée. Tout ça
            serait moins embarrassant si je saignais. Peut-être pouvais-je faire semblant d’avoir mal à la tête ? Le maître nageur donna
            trois coups de sifflet et un grognement collectif remonta depuis la côte. Rob arriva en courant, le visage pâle et inquiet.
         

      

      
         – Enfin, Lily, où t’étais passée ?

      

      
         Il remarqua Calder.

      

      
         – C’est qui ?

      

      
         – Mon petit ami imaginaire, rétorquai-je plus froidement qu’il ne le méritait.

      

      
         Rob m’arracha à Calder et manqua de m’étouffer dans un câlin.

      

      
         – J’ai cru que t’étais morte. Refais plus jamais ça.

      

      
         – D’accord, ris-je nerveusement. Je suis désolée. J’aurais dû prévenir que j’allais me balader.

      

      
         Je repoussai Rob, sentant l’air devenir électrique derrière moi. Il me lâcha et tendit la main vers Calder, qui hésita avant
            d’expirer lentement et de répondre à son geste.
         

      

      
         – Merci de l’avoir ramenée vivante, dit Rob.

      

      
         – Je suis capable de prendre soin de moi, répondis-je – et, sans que je sache pourquoi, cela fit tressaillir Calder.

      

      
         Scott arriva jusqu’à moi, portant ma petite sœur entre ses bras. Le visage de Sophie, rouge et gonflé à cause des pleurs,
            me fit me sentir plus coupable que tout le reste.
         

      

      
         – Ma puce, soufflai-je en la prenant dans mes bras.

      

      
         Elle était trop lourde, et nous nous écroulâmes dans le sable.

      

      
         – Salut, Calder, gémit Sophie sans vraiment le regarder, comme si elle s’attendait à ce qu’il me ramène à la maison depuis
            le début.
         

      

      
         – Je pense que j’ai eu mon quota de soleil, décréta Colleen. Peut-être qu’on devrait y aller.

      

      
         Calder releva Sophie et la fit grimper sur son dos sans aucun effort. Nous remontâmes la colline jusqu’au parking, traînant
            glacières et serviettes avec moins de classe qu’à l’aller.
         

      

      
         – Je sais pas si on a assez de place pour toi dans le van, dit Rob à Calder.

      

      
         – C’est bon, j’ai une voiture.

      

      
         Je cherchai l’Impala des yeux, sans succès.

      

      
         – Tu viens avec moi, Lil ? demanda Calder. Toi aussi, Sophie ?

      

      
         Je saisis sa main, et Rob s’éloigna vers le van un peu plus rapidement qu’il n’était nécessaire.

      

      
         – Quelque chose ne va pas chez ce mec, lança Calder. Je ris, glissant mon bras sous le sien.

      

      
         – C’est cela, oui. C’est un peu l’hôpital qui se fout de la charité.

      

      
         – Robby est triste et un peu perturbé, dit Sophie en le regardant grimper à l’intérieur du van.

      

      
         – Ah bon ? ris-je. Et comment tu sais ça ?

      

      
         Sophie haussa les épaules.

      

      
         – Il suffit de le regarder.

      

      
         Calder lui lança un regard étrange puis lui ébouriffa les cheveux.

      

      
         – Allez, en voiture, ma grande.

      

      
         Il ouvrit la portière, et elle se glissa sur le siège arrière d’une Buick noire et rouillée. Je grimpai à l’avant et m’installai
            aussi près de Calder que possible.
         

      

      
         – Tu es vraiment jolie, Lily, dit Sophie en sombrant dans le sommeil.

      

      
         Calder jeta un œil dans le rétroviseur, puis leva les sourcils dans ma direction. Je sentis le sang affluer sur mes joues.

      

      
         – Elle a probablement pris un coup de chaud, répliquai-je.
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         Le motel où mes parents avaient élu domicile était un bâtiment de plain-pied avec au-dessus de l’entrée un porche où étaient
            encore accrochées des décorations de Noël. Calder se gara sur une place entre la piscine et leur chambre. Sur la porte, le
            numéro 12 pendait de travers au-dessus du judas.
         

      

      
         Sophie arracha ses jambes moites collées au siège en vinyle et sortit de la voiture. Elle courut jusqu’à la porte et frappa.
            Quand on lui ouvrit, j’aperçus Maman en train de ranger ses affaires et la lumière vacillante de la télé se refléter dans
            un miroir.
         

      

      
         – Je vais lui dire maintenant. Avant qu’ils partent. Peut-être que tout se passera comme tu souhaites et qu’il ne voudra pas
            rentrer à Bayfield.
         

      

      
         – Réfléchis-y encore un peu, Lil. Il a passé toute sa vie à ignorer sa vraie nature.

      

      
         – Tu n’as pas besoin de trop t’inquiéter, soupirai-je. Je doute qu’il me croie.

      

      
         – C’est pas ce que je veux dire.

      

      
         Il posa la main sur mon genou. Je pouvais sentir l’électricité statique au bout de ses doigts, parcourant mes muscles et les
            faisant tressaillir.
         

      

      
         – Il te croira, fais-moi confiance là-dessus.

      

      
         Je détournai mon regard de la porte pour le poser sur lui. Il remit sa main sur le volant.

      

      
         – Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

      

      
         – Ne pas croire et ne pas vouloir croire sont deux choses différentes. Dès que tu commenceras à parler, il te croira. Au fond
            de lui, il le sait probablement déjà.
         

      

      
         – T’es sûr ?

      

      
         Je me tournai de nouveau vers le numéro 12.

      

      
         – J’en suis certain.

      

      
         Il caressa mes cheveux et ma confiance fut gonflée à bloc.

      

      
         – OK, dis-je en expirant lentement. Comment on s’organise ?

      

      
         – Tu veux dire comment tu t’organises. Je t’ai dit ce que j’en pensais. Tout repose sur toi. En plus, si je viens, il sera sûrement moins enclin à
            écouter.
         

      

      
         – J’ai besoin de toi. Pour lui expliquer.

      

      
         Ses doigts jouèrent avec le plastique qui se décollait du volant.

      

      
         – J’attendrai dans la voiture.

      

      
         – Tu ne vas vraiment pas m’aider ?

      

      
         Il prit une profonde inspiration et se tourna vers moi.

      

      
         – Qu’est-ce que tu vas dire exactement ?

      

      
         – Je vais commencer par le début. Et puis je finirai en lui racontant pour Tallulah, qu’on l’a retrouvée, et ce que ça peut
            vouloir dire pour l’avenir.
         

      

      
         – Comme si on le savait, railla-t-il.

      

      
         – Tu comptes vraiment te comporter comme un imbécile jusqu’au bout ?

      

      
         Je le fixai, lui accordant les quelques secondes dont il avait clairement besoin pour penser correctement, mais il garda les
            yeux baissés sur ses mains.
         

      

      
         – Très bien, dis-je finalement. J’y vais toute seule. Mais n’en profite pas pour filer.

      

      
         – Je ne vais nulle part.

      

      
         Je détachai ma ceinture et ouvris la portière, qui craqua sur ses gonds. Quand je la claquai, des éclats de rouille brillants
            se décollèrent du toit.
         

      

      
         Je frappai, et Sophie ouvrit. Mes parents attendaient derrière elle, apparemment déjà au courant de ma nouvelle expérience
            de mort imminente. Combien ça faisait, déjà ? Trois, en comptant la nuit dernière. Et, cette fois-ci, je n’étais même pas
            mouillée.
         

      

      
         – Papa, Maman, lâchai-je, en manque d’une meilleure introduction.

      

      
         – Qu’est-ce qui s’est passé, Lily ? demanda mon père. Tu veux nous faire vieillir prématurément ? Sophie vient de nous dire
            que tu as failli te noyer.
         

      

      
         – En fait, pas vraiment. Je peux te parler dehors, Papa ? demandai-je d’une voix faible et tremblotante.

      

      
         Maman lui jeta un coup d’œil puis pivota sur sa chaise roulante, retournant s’occuper des valises. Il sortit et ferma la porte
            derrière lui.
         

      

      
         – Tu es sûre, tu vas bien ? On n’aurait pas dû te laisser aller à la plage.

      

      
         – Papa, il faut qu’on parle.

      

      
         Il plissa les yeux et me suivit, réticent. Je l’entraînai jusqu’à une des tables en plastique au bord de la piscine. Je remarquai
            qu’il marchait pieds nus dans chacune des flaques qui parsemaient le pourtour du bassin.
         

      

      
         Les chaises raclèrent contre le béton quand on les rapprocha de la table. Le visage de Papa était pâle, ses yeux bleus légèrement
            humides. Ses lèvres étaient gercées et craquelées aux coins de sa bouche. Encore une fois, j’aurais aimé que Calder soit là.
            Il y avait encore des détails que je ne comprenais pas.
         

      

      
         – OK, je sais ce que tu vas dire, Lil, et j’en ai déjà parlé avec ta mère.

      

      
         – Tu lui as parlé de ça ?

      

      
         Il me lança un regard étonné.

      

      
         – Bien sûr. Elle veut que tu reviennes à la maison, et je n’ai plus d’excuse pour te forcer à rester ici. Évidemment que je
            veux que tu sois avec nous. Tu m’as manqué. Plus que tu ne le penses. Et étant donné qu’il n’a donné aucun signe de vie… ne
            me regarde pas comme ça, tu sais très bien de qui je veux parler. Je ne pense pas qu’on aura d’autre…
         

      

      
         – Papa, je ne suis pas là pour te supplier de me laisser rentrer, même si ça me fait très plaisir que tu le veuilles. Vraiment.
            Mais ce dont je voulais discuter, c’est… en rapport avec ça, plus ou moins.
         

      

      
         – Avec quoi ?

      

      
         – La maison. Je sais que tu ne t’es pas senti vraiment toi-même ces derniers temps.

      

      
         Il me regarda fixement.

      

      
         – Et je pense que tu as compris pourquoi.

      

      
         J’attendis qu’il me donne la permission de continuer. Comme il ne disait rien, je flanchai légèrement.

      

      
         – Euh… donc, ouais. Je vais peut-être commencer par te raconter une histoire.

      

      
         Il passa la main dans ses cheveux.

      

      
         – Est-ce que c’est à propos de ce qui s’est passé le mois dernier ? Parce que je ne…

      

      
         – C’est le cas. Mais cette partie, c’est la fin de l’histoire, pas le début.

      

      
         Je vis les événements en question défiler devant ses yeux, la panique de me découvrir dans l’eau, la terreur de rencontrer
            le monstre contre qui son père l’avait mis en garde, l’incertitude sur l’attitude à adopter.
         

      

      
         – Est-ce que j’ai envie de l’entendre ?

      

      
         – J’espère que tu sais déjà ce que je vais te raconter.

      

      
         Il secoua la tête et commença à se relever.

      

      
         – Ta mère a besoin d’aide pour préparer les affaires. On a dit qu’on partait vers 17 heures.

      

      
         J’attrapai sa main alors qu’il était déjà à moitié debout.

      

      
         – Assieds-toi, Papa. C’est important. Il faut que tu l’entendes avant de partir.

      

      
         Il se laissa tomber en soupirant sur sa chaise et fit mécaniquement glisser son doigt le long d’une fissure dans le plastique.

      

      
         – C’est bon. Je t’écoute. Mais je ne te promets pas de te croire.

      

      
         Je rapprochai ma chaise de la sienne, collant mes genoux aux siens. La peau de ses mains était sèche et râpeuse. Je fis passer
            plusieurs fois mes doigts sur mes propres phalanges, cherchant les bons mots pour commencer.
         

      

      
         – OK, bon, il était une fois…

      

      
         Il leva les sourcils et je plantai mes yeux dans les siens. Combien de fois avions-nous vécu cela, mais dans l’autre sens ?
            Quand il me lisait une histoire, le soir, qui commençait exactement de la même manière. Il ne s’attendait pas à ce que je
            débute comme ça.
         

      

      
         – … une femme appelée Nadia. Elle vivait sur le lac Supérieur, ou plutôt, dedans.

      

      
         Il pinça les lèvres en réponse.

      

      
         – Papa, souviens-toi de cette histoire que Jack nous avait racontée autour du feu. Celle à propos des sirènes qui marchaient
            comme des gens normaux.
         

      

      
         – Ce n’est qu’une histoire, Lily.

      

      
         – C’était Nadia. Nadia a eu des enfants. Trois filles. Et un garçon.

      

      
         Papa ferma les yeux et soupira de résignation.

      

      
         – Tu as raison, Lily. Je sais ce que tu es en train de raconter. Je l’ai vu. Et lui… ce garçon. Cette… chose. Calder.

      

      
         Il prononça son nom comme une insulte.

      

      
         – C’est ça que tu essaies de me dire ? Que Calder est le fils de Nadia ?

      

      
         Il secoua la tête pour chasser l’image irréelle des sirènes de sa mémoire.

      

      
         – Non, Papa. Pas Calder. Toi. Tu es le fils de Nadia.

      

      
         Les mots restèrent dans l’air, suspendus, comme des bulles de savon prêtes à éclater.

      

      
         – Non, dit-il.

      

      
         – Papa, écoute juste ce que je…

      

      
         – Non, répéta-t-il plus fort, presque un grognement. Je connais ma mère.

      

      
         J’acquiesçai et baissai la tête. J’avais toujours su que Grand-Mère serait le plus grand obstacle pour lui faire accepter
            la vérité.
         

      

      
         – Papa, je ne sais pas ce que Grand-Père a dit à Grand-Mère, mais après ce qui s’est passé le mois dernier, tu as bien dû
            réaliser qu’il n’était finalement pas fou. Il pensait te protéger en te cachant la vérité.
         

      

      
         Papa appuya ses poings sur ses tempes.

      

      
         – C’est grotesque.

      

      
         Je compris qu’il se passait exactement ce que Calder avait prédit : ne pas croire et ne pas vouloir croire étaient deux choses
            différentes, qui luttaient en ce moment dans la tête de mon père.
         

      

      
         Pendant un instant, je regrettai de n’avoir pas suivi les conseils de Calder. Peut-être que je n’aurais rien dû lui dire.
            Il avait passé tout ce temps sans savoir et n’avait jamais eu de problème. Bon, peut-être pas exactement jamais, mais il s’en
            sortait bien. Néanmoins, je ne pouvais pas me débarrasser de cette image : mon père cédant à la tentation, plongeant dans
            le lac, et vivant toute sa transformation sans aucune préparation.
         

      

      
         Une famille avec trois enfants bruyants arriva à la piscine. Le premier fit une bombe, éclaboussant son père qui secoua son
            magazine mouillé.
         

      

      
         J’insistai.

      

      
         – D’après ce que j’ai compris, Grand-Père était censé te rendre à Nadia quand tu aurais un an, mais il a refusé.

      

      
         – Arrête, Lily.

      

      
         – Réfléchis-y. Il t’a tenu éloigné de l’eau. Il refusait de retourner au lac. N’as-tu pas toi-même dit que tu avais toujours
            senti l’appel ?
         

      

      
         Il se releva brusquement, renversant sa chaise.

      

      
         – Je suis en train de perdre la tête. Tu n’as aucune idée de combien j’ai souffert.

      

      
         Il commença à faire les cent pas.

      

      
         – Tu n’en as aucune idée. J’ai été malade d’inquiétude, j’ai cru que je devenais fou comme lui. Voir des sirènes, et puis
            quoi encore ? Et après ? Et ta mère ? Si je perds la boule, qui va s’occuper d’elle ? Comment je peux prendre soin d’elle
            si je ne peux pas prendre soin de moi ?
         

      

      
         Je jetai un œil vers le père des enfants et remarquai qu’il nous regardait. Il détourna immédiatement les yeux, revenant sur
            son magazine.
         

      

      
         – Papa, assieds-toi.

      

      
         Il soupira, puis ramassa sa chaise et s’y installa, la tête retombant sur son torse. Son visage était pâle d’épuisement.

      

      
         – Qu’est-ce que je suis censé dire à ta mère ?

      

      
         – Rien ! Ne lui dis rien. Je ne sais pas si elle pourrait comprendre.

      

      
         Quand il reprit la parole, sa voix était à peine un murmure.

      

      
         – Pourquoi est-ce que tout me semble bien pire maintenant ?

      

      
         – Je ne sais pas.

      

      
         Je me retournai, espérant que Calder viendrait m’aider – il devait avoir tout entendu –, mais les haies d’arbustes entourant
            la piscine étaient trop épaisses pour que je puisse le discerner.
         

      

      
         – J’ai une théorie, repris-je.

      

      
         – Laquelle ?

      

      
         – Tu sais, quand tu as sauté dans l’eau pour me sauver ; quand tu as vu la sirène. Et Calder. Tu as commencé à changer. J’ai
            vu le premier signe. Un anneau d’argent. Juste ici.
         

      

      
         Je passai délicatement mon index sur son cou.

      

      
         – Mais tu ne t’es pas entièrement transformé. Je pense que ton corps y a goûté, et que maintenant il meurt d’envie de recommencer.
            Il veut retourner dans l’eau.
         

      

      
         – Ça a toujours été comme ça. C’est juste pire, maintenant.

      

      
         – Ce n’est que mon opinion.

      

      
         – Pourquoi tu m’en parles, là, maintenant ?

      

      
         Encore une fois, le doute m’écrasa.

      

      
         – À cause de la sirène. Tu sais, celle que Jack a tuée ? Son corps a été ramené sur la plage. Si les autres sœurs de Calder
            découvrent qu’elle est morte, elles viendront sûrement s’en prendre à toi.
         

      

      
         – À moi ? Pourquoi ? Attends, tu as été en contact avec ce… ce… Tu sais très bien que je t’avais dit de…

      

      
         – Calme-toi, Papa. Concentre-toi.

      

      
         Je lui racontai tout le reste de l’histoire : comment Nadia l’avait pleuré quand on le lui avait enlevé. Combien elle avait
            souffert qu’il ne lui soit pas rendu. Comment elle était morte. Que Maris et Pavati le tenaient pour responsable de sa mort.
         

      

      
         – J’étais un bébé ! protesta-t-il.

      

      
         Je continuai en expliquant comment Calder avait rejoint leur famille et comment mes tentatives pour sauver ma propre famille
            s’étaient terriblement mal passées – même s’il avait lui aussi vécu cette partie-là.
         

      

      
         – Tu es en train de dire que… que ma « sœur » était dans l’eau avec toi, dit-il, acceptant peu à peu la vérité. Ce n’était
            pas moi. Je ne l’ai pas tuée.
         

      

      
         – Non. Mais Maris et Pavati ne le savent pas, et elles ne croiront pas Calder s’il leur raconte.

      

      
         – Pourquoi pas ?

      

      
         – Ça, c’est une autre histoire.

      

      
         Il fixa longuement la piscine du motel, et je devinai ses pensées.

      

      
         Il ouvrit la bouche, puis la referma, l’ouvrit encore et dit :

      

      
         – Si je plonge dans cette piscine, vais-je me transformer en sirène ?

      

      
         – En triton, précisa Calder en arrivant derrière moi.

      

      
         Je me retournai sur ma chaise.

      

      
         – Et vous ne voulez pas le tenter dans l’eau chlorée. C’est vraiment pas top.
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         – Toi ! s’exclama Papa en se levant brusquement.

      

      
         Il eut un mouvement de recul et son sang sembla ne faire qu’un tour dans ses veines.

      

      
         – Qu’est-ce que tu fais là ?

      

      
         Il passa son bras autour de mes épaules, comme pour me protéger de Calder. L’autre père de famille rassembla ses enfants autour
            de sa chaise longue.
         

      

      
         – Je viens aider Lily. C’est ce que j’ai toujours fait.

      

      
         – Aider, ricana mon père. Tu n’as pas tellement aidé ma fille quand elle a failli être noyée par cette… cette…

      

      
         Apparemment, Papa n’était toujours pas à l’aise avec le mot.

      

      
         Calder serra les dents et me jeta un regard de côté. S’il tenait à me rappeler que cette conversation était une mauvaise idée
            et qu’il aurait préféré ne pas avoir à intervenir, j’avais deviné toute seule, merci.
         

      

      
         – Je sais ce que vous pensez de moi, monsieur Hancock, dit Calder. Vous n’êtes pas obligé de m’apprécier, mais vous devez
            croire Lily.
         

      

      
         Quand je me tournai vers Papa pour voir sa réaction, j’eus l’impression qu’il tentait d’enfoncer ses poings dans son front.

      

      
         – Et, ajouta Calder, je ne peux quand même pas vous laisser partir sans vous expliquer tout le reste.

      

      
         – Non, rétorqua mon père, réduisant à néant toute l’avancée que je pensais avoir effectuée avec lui. Vous ne pouvez pas vous
            attendre à ce que j’avale quoi que ce soit de ce que vous me racontez.
         

      

      
         – Je m’y attends, et vous allez y croire, dit Calder en baissant la voix. Vous le devez à votre fille, après ce qu’elle a
            fait pour vous le mois dernier.
         

      

      
         Le visage de mon père pâlit. Ce n’était pas moi qu’il regardait quand il dit :

      

      
         – Fais-moi plaisir, Lily, va me chercher un café dans le hall.

      

      
         Calder hocha la tête dans ma direction et je me levai avec réticence, les abandonnant près de la piscine.

      

      
         Le hall miteux du motel était meublé de plusieurs jeux d’arcade vieux de quelques années et d’une cheminée électrique. À côté
            de l’accueil se trouvait une table basse sur laquelle étaient posés une cafetière crasseuse et des tasses en plastique. J’en
            remplis une et y ajoutai de la crème en poudre avant de me presser vers la piscine. Je ne voulais pas louper quoi que ce soit.
         

      

      
         Un des enfants passa en courant devant moi, me forçant à m’arrêter brusquement. La moitié du café se répandit sur la plage
            en béton, brûlant mon poignet au passage.
         

      

      
         Lorsque je revins à la table, mon père avait entrelacé ses doigts derrière son cou et était penché sur ses genoux. Je compris
            à sa posture que la colère avait laissé place à l’acceptation.
         

      

      
         Calder avait déjà commencé son histoire. Je me rapprochai, irritée qu’il ne m’ait pas attendue. Je posai le café en face de
            mon père. Il n’y toucha pas.
         

      

      
         – Dans l’idéal, je vous conseillerais de rester ici, dit Calder.

      

      
         – Mais j’ai un travail. Je ne peux pas me permettre de le perdre.

      

      
         Calder acquiesça.

      

      
         – Je comprends que vous ayez des obligations. Si vous devez absolument y retourner, je pourrai vous initier à l’automne. Quand
            vous ressentez le besoin de nager, faites-le dès qu’il n’y a pas de risque.
         

      

      
         – Pas de risque, répéta Papa comme si c’était une blague. Et l’hiver ?

      

      
         – Vous commencerez à vous dessécher. Plus qu’avant. Et plus vite aussi. Mais vous aurez plusieurs options, ne serait-ce que
            le chenal de l’île de Madeline. Il faudra vous mouiller autant que vous pourrez, dès que vous pourrez. Dans une baignoire.
            Un évier. Ce ne sera que temporaire, mais peu importe. Et puis le printemps reviendra. Faites-moi confiance.
         

      

      
         Faire confiance à Calder allait se révéler difficile pour mon père.

      

      
         – Et tes sœurs ? demanda Papa en se redressant.

      

      
         – Vos sœurs, corrigea Calder. Je n’ai aucun lien de sang avec vous. Mais vous avez raison, Maris et Pavati vont être un problème.
            En fait, elles croient que Lily est morte.
         

      

      
         Le visage de mon père se décomposa. Je commençai à protester mais, d’un regard, Calder m’intima de me taire.

      

      
         Papa rapprocha sa chaise.

      

      
         – Qu’est-ce que tout ça a à voir avec Lily ?

      

      
         – Si elles découvrent que Lily est vivante, elles reviendront demander un dédommagement pour la mort de notre mère. Et, d’après
            ce que je sais d’elles, elles exigeront deux vies : une pour Mère et une pour Tallulah. La seule chose que je puisse prévoir,
            c’est qu’elles seront imprévisibles.
         

      

      
         – Lily, si tu es en danger, j’ai peur que Calder ait raison. Tu devras rester à Minneapolis. On inventera quelque chose pour
            l’expliquer à ta mère. Peut-être que tu pourrais trouver un job d’été à l’université.
         

      

      
         – Hm-hm, répondis-je. Pas moyen. Si tu penses que je vais rester enfermée pendant dix semaines dans la chambre d’amis des
            Badzin comme une princesse de conte de fées…
         

      

      
         – En fait, interrompit Calder, maintenant que je ne suis plus obligé de retourner dans le Nord, je pensais partir plus tôt
            pour les Bahamas. Je me disais que tu pourrais peut-être venir avec moi.
         

      

      
         Je restai bouche bée quelques secondes, occultant la pensée de devoir protéger Papa. Aller aux Bahamas avec Calder ? Oui,
            ça pourrait le faire.
         

      

      
         – Attendez, interrompit mon père. Quoi ? Non. Hors de question. Lily reste avec sa famille.

      

      
         Calder haussa les épaules.

      

      
         – Ça marche, tant que vous non plus ne retournez pas au lac. En fait, je ne sais pas pourquoi je n’y avais pas pensé avant,
            mais vu que vous et Maris êtes de la même famille, elle sera capable de lire vos pensées. Si elle trouve dans votre esprit
            le moindre indice comme quoi Lily a survécu… je suis désolé, conclut-il en secouant la tête. Je ne vous laisserai pas faire
            ça.
         

      

      
         – Tu ne nous laisseras pas faire ça ? demanda Papa avec mépris. Tu n’es même pas certain que cette Maris puisse entendre mes
            pensées.
         

      

      
         – Tu lui en as déjà parlé ? questionnai-je. Qu’est-ce que j’ai loupé d’autre ?

      

      
         Ils m’ignorèrent.

      

      
         – L’autre option n’est pas meilleure, reprit Calder. Si elle ne peut pas vous entendre, votre approche silencieuse ne voudra
            dire qu’une seule chose pour elle : que vous voulez venger la mort de Lily. Elle comprendrait ça, elle sait ce qu’est la vengeance.
            Et comment pensez-vous que la confrontation se terminera pour vous ?
         

      

      
         – Je t’ai déjà dit, je n’ai pas le choix, je dois y retourner. Et je ne peux pas autoriser Lily à partir avec toi, où que
            ce soit.
         

      

      
         J’avais l’impression que Calder n’écoutait pas mon père. Il avait l’air perdu dans ses pensées, le regard posé sur la table
            sans la voir.
         

      

      
         – J’ai besoin d’être avec Lily, murmura-t-il. C’est la seule chose qui me…

      

      
         Calder hésita et releva les yeux vers mon père. Il lui restait beaucoup à expliquer sur ce qu’était réellement la nouvelle
            nature de triton de Papa. Aucun de nous ne savait quels effets le fait d’avoir été contraint de rester sur terre pendant quarante
            ans aurait sur son mental. Peut-être que Papa ne ressentirait jamais le manque émotionnel des autres sirènes. Je profitai
            de la seconde d’hésitation de Calder et intervins.
         

      

      
         – Tout est réglé, alors.

      

      
         Mentalement, je traçai le score dans l’air du bout du doigt : tritons contrariants, zéro. Fille mutante, un.

      

      
         – Papa retourne à Bayfield, continuai-je. Il ne me laissera pas aller aux Bahamas, et je refuse de rester à Minneapolis. Toi,
            tu n’iras nulle part sans moi. Nous retournons donc tous au lac !
         

      

      
         – C’est complètement dingue, grommela Papa. Tout ça est complètement dingue. Mais Lily a raison, on rentre. Enfin, nous, les
            Hancock, du moins. Si tu veux te joindre à nous, Calder, ce sera de ton propre chef.
         

      

      
         Calder fixa la table en fronçant les sourcils pendant quelques secondes, puis répondit :

      

      
         – Si vous refusez d’écouter la voix de la raison, alors vous ne me laissez pas le choix. Néanmoins, Lily… je suis désolé,
            mais si tu persistes à vouloir y aller, il va falloir que tu fasses quelque chose pour moi.
         

      

      
         – Tout ce que tu voudras, répondis-je.

      

      
         Il me dévisagea comme s’il me croyait incapable de faire ce qu’il allait me demander.

      

      
         – Tu dois me promettre de rester hors de l’eau et près de la maison. Ce n’est pas négociable.

      

      
         Papa secoua lentement la tête, le visage penché vers la table.

      

      
         – Est-ce qu’il y a encore d’autres secrets que vous ne m’avez pas dévoilés ? J’aimerais autant tout mettre au clair une bonne
            fois pour toutes, tant qu’on y est.
         

      

      
         Je regardai Calder, et ses yeux pétillèrent d’un humour qui semblait déplacé dans de telles circonstances.

      

      
         – Peut-être que c’est le bon moment pour parler à ton père de ton tatouage, dit-il.
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         Peu de temps après avoir quitté la piscine, mon père fut pris d’un mal de ventre soudain et douloureux, forçant mes parents
            à rester à Minneapolis une nuit de plus. Cela me donnait le temps de faire mes bagages et de dire au revoir à Julie et à sa
            famille.
         

      

      
         Le lendemain matin, Calder me demanda si je voulais faire le voyage avec lui jusqu’au lac, mais quand Papa découvrit de quelle
            manière il avait obtenu la Buick, il le força à la remettre là où il l’avait trouvée. Immédiatement.
         

      

      
         S’ensuivirent beaucoup de protestations, de négociations, et de tentatives pour expliquer la situation. Personnellement, je
            trouvais ça hilarant. Peu importait à quel point Calder se pensait doué dans l’art de la persuasion, il ne serait définitivement
            pas le premier homme dans l’Histoire à convaincre mon père du bien-fondé de la félonie.
         

      

      
         – Si tu veux faire partie de cette famille, conclut Papa, plus de vol.

      

      
         Je n’étais pas sûre qu’il ait choisi ses mots dans ce but, mais je pus voir leur effet sur Calder, lui qui n’avait pas de
            famille. Finalement, il promit d’essayer.
         

      

      
         Contrairement à mon père, ma mère fut agréablement surprise d’apprendre nos retrouvailles avec Calder. Je pensais qu’elle
            aurait plus de questions à poser. Je veux dire, tout ça sortait un peu trop de nulle part, non ? Mais Calder fit sûrement
            un meilleur usage de ses charmes sur elle que sur Papa. Pas étonnant qu’elle fut tellement heureuse qu’il fasse le voyage avec nous jusqu’à Bayfield. Le seul inconvénient était que Sophie, Calder et moi étions tassés sur
            la banquette arrière, et que Papa avait orienté son rétroviseur sur Calder plutôt que sur la route.
         

      

      
         La décision de Calder de revenir avec nous avait provoqué une charmante discussion père-fille la veille au soir.

      

      
         – Nous devons établir quelques règles, avait décrété Papa.

      

      
         Je me fichais un peu de leur contenu. Personnellement, j’étais contente de m’y plier tant que je n’étais plus en exil, et
            Calder n’avait jamais prêté une grande attention aux règles. Je lui laisserais le soin de les contourner.
         

      

      
         Au bout de deux heures de route, la ville laissa place à des forêts de pins et la température chuta. Calder baissa sa vitre
            au maximum et mes cheveux fouettèrent mon visage jusqu’à ce que je trouve un élastique au sol. Je les attachai en un chignon
            lâche, exposant ma nuque. Les doigts de Calder s’y glissèrent rapidement et entreprirent de dénouer les nœuds sur mon cou
            et mes épaules. Je surpris mon père à nous regarder dans le miroir.
         

      

      
         À ma gauche, Sophie gribouillait des mots croisés en équilibre sur ses genoux. Elle chantait à voix haute sur tout ce que
            son MP3 jouait, fausse et parfaite à la fois. Les haut-parleurs à l’avant diffusaient une ballade des années quatre-vingt.
            Les mains de Papa étaient crispées sur le volant. Maman avait le nez enfoncé dans un livre.
         

      

      
         Je me penchai vers le sol et retirai Mes griffonnages de mon sac à dos. Mon nouveau pendentif en verre poli en profita pour glisser hors de ma chemise.
         

      

      
         Calder le saisit avec douceur.

      

      
         – Où tu l’as eu ? demanda-t-il. Je ne t’ai jamais vue le porter avant.

      

      
         – C’est un cadeau de mes parents pour mon diplôme.

      

      
         Il fronça les sourcils et fit jouer le pendentif quelques instants dans sa main avant de le laisser retomber. Je pouvais sentir
            la chaleur de ses doigts que le verre avait absorbée réchauffer ma peau.
         

      

      
         Il se retourna vers la fenêtre, entourant mes épaules de son bras gauche. Papa nous fixait encore dans le miroir mais je n’y
            prêtai pas attention, me blottissant contre le torse de Calder. L’odeur du patchouli emplissait toute la voiture.
         

      

      
         Les arbres et les vitrines défilaient derrière la fenêtre dans un flou artistique de formes et de couleurs. Au bout de quelques
            heures, le lac apparut par touches derrière la ligne dense des arbres. Cinq minutes plus tard, les arbres disparurent, la
            route se rapprocha de la rive, et la vaste étendue de bleu nous accueillit chez nous. Ma voix recouvrit l’autoradio.
         

      

      
         – On est arrivés !

      

      
         Sophie arracha les écouteurs de ses oreilles et regarda par la vitre de Calder. Papa et lui gardèrent le regard fixé sur la
            route, mais j’imaginais qu’ils avaient senti le lac bien avant que je ne le voie. Nous respirâmes tous profondément, retenant
            notre souffle pour expirer en même temps. Quelque chose dans l’odeur me remua le cœur, qui se mit à battre d’excitation sous
            mon pendentif.
         

      

      
         En traversant la ville, après la librairie, la pizzéria de Big Mo, la supérette, arrivée devant le Blue Moon Café, je ressentis
            un pincement de honte pour avoir laissé Mme Boyd dans le pétrin. J’imaginais qu’elle avait déjà embauché d’autres serveurs. Je m’enfonçai dans mon siège pour éviter
            qu’elle ne me voie.
         

      

      
         Maman se retourna et dit :

      

      
         – Quitter un travail n’est pas un crime majeur, Lily. Mon Dieu, comment ai-je fait pour élever une enfant avec un tel sens
            de la culpabilité ? Arrête de t’inquiéter. Nous avons donné ta démission à Mme Boyd.
         

      

      
         – Elle doit me détester, couinai-je.

      

      
         – Oh, arrête de chouiner, elle ne t’en veut pas.

      

      
         Calder posa un œil interrogateur d’abord sur moi, puis sur le café. Vu son regard, ça ne lui était jamais venu à l’esprit
            que notre conduite puisse être irresponsable. Il devait avoir l’habitude de partir sans préavis. Clairement, il n’avait pas
            accordé une seule pensée à Mme Boyd.
         

      

      
         Nous continuâmes vers le nord, en dehors de la ville, trouvant notre allée plus facilement que la première fois. Cette fois-ci,
            déballer les affaires ne fut pas une telle épreuve. Papa soutint Maman jusqu’à la maison, et Calder se saisit des valises
            de Sophie et de mes parents.
         

      

      
         Comme j’avais rapporté la plupart de mes affaires jusqu’à Minneapolis, j’avais plus à porter que les autres. Je traînai ma
            plus grosse valise jusqu’aux marches du porche, savourant leur craquement sous mes pieds. Au-dessus, des mouettes piaillèrent
            en me reconnaissant – ou du moins, c’était ce que j’imaginais. J’étais à la maison. Même si Calder insistait pour que je reste
            à terre, la proximité du lac m’apporta un bien-être qui m’avait manqué sans que je m’en rende compte.
         

      

      
         Ma mère alla dans la cuisine écouter le répondeur.

      

      
         – On dirait que les Petit ont eu ton message, Jason. Martin propose de nous apporter le dîner si on veut. C’est vraiment une
            famille sympathique. Tu penses que je dois les rappeler ?
         

      

      
         Calder me suivit à l’étage et porta la valise de Sophie dans sa chambre.

      

      
         – Oh, soupira-t-il en fermant les yeux. Voilà ce que c’était.

      

      
         Il inspira profondément, se nourrissant de l’odeur.

      

      
         – Ce qu’était quoi ?

      

      
         Personnellement, je ne sentais que la naphtaline.

      

      
         – Mère. Elle est venue ici.

      

      
         – Je pense que c’est ton imagination qui te joue des tours.

      

      
         – Non. C’est elle. Je l’avais déjà sentie quand j’avais aidé Sophie à emménager. Ça ne m’avait pas semblé logique à l’époque,
            mais son odeur est dans les boiseries. Elle a dû passer beaucoup de temps ici.
         

      

      
         – Ça devait être la chambre d’enfant de mon père. Mais, si elle était si proche de lui, pourquoi ne l’a-t-elle pas emmené ?

      

      
         Le parquet craqua dans le couloir et, relevant la tête, j’aperçus la chemise de Papa s’éloigner.

      

      
         – Ne parlons pas de ça maintenant, soupira Calder.

      

      
         Sa voix était encore emplie de tristesse.

      

      
         Il s’empara de ma valise et me suivit dans ma chambre. Une fois à l’intérieur, il commenta :

      

      
         – C’est donc ta chambre.

      

      
         Il fit glisser ses doigts le long de mon papier peint fait maison. Avant de partir, j’avais presque recouvert la moitié d’un
            mur de portraits de poètes morts, de pages des Sonnets portugais, de photos de mes amis et de pages de magazines.
         

      

      
         J’ouvris la fenêtre pour aérer tandis que Calder décrochait la photo de Robby Hache du mur et la glissait dans sa poche. Il
            pensait que je n’avais pas remarqué, et je ne le lui signalai pas. Il pouvait bien l’avoir s’il la voulait.
         

      

      
         Quand je revins à côté de lui, il me jeta sur le lit avec une telle force que je mordis ma langue et que le sommier sortit
            de son cadre et tomba au sol.
         

      

      
         – Eh ben, qu’est-ce qui te prend ? Tu veux que mon père débarque ici ? Je doute que ceci soit permis par les règles.

      

      
         Il glissa sa main sous mon cou et rapprocha ma tête de la sienne. Mes entrailles se liquéfièrent quand il m’embrassa, ses
            doigts se baladant sur ma taille, son souffle caressant mon visage.
         

      

      
         – Je serai à une distance acceptable de toi avant même qu’il ne pose le pied sur la première marche.

      

      
         – D’accord.

      

      
         Ce fut tout ce que je parvins à dire. Mes doigts explorèrent son visage, son nez droit et sa mâchoire carrée, une dent légèrement
            de travers ; je pris le risque de le regarder dans les yeux. Fascination, pensai-je. Voilà au moins une chose que je ressentais pour Calder White. Une fascination pure et sans bornes. Je n’en avais
            jamais assez de lui.
         

      

      
         – En plus, il devrait savoir que je suis le mec parfait pour toi. Quel autre type serait capable d’accepter une famille comme
            la tienne ?
         

      

      
         Il marquait un point, là.

      

      
         Finalement, ce ne furent pas les pas de mon père dans l’escalier qui éloignèrent Calder, mais des roues sur le gravier de
            l’allée sous ma fenêtre. Nous nous levâmes pour aller voir.
         

      

      
         – Et voilà les Petit, commenta-t-il. Ils ont le don d’arriver au bon moment.

      

      
         Je le regardai avec attention. Plusieurs émotions se disputaient son visage : malice, gratitude, dégoût, peur. Bien sûr, Jack
            m’avait sauvée, mais il était aussi le meurtrier de Tallulah. Il y avait encore autre chose dans les yeux de Calder. De la
            jalousie ?
         

      

      
         – Je déteste l’idée que ce bâtard reçoive toute la gloire de t’avoir sauvée. Ça aurait dû être moi.

      

      
         – C’est stupide, répondis-je en posant ma tête sur son épaule.

      

      
         – Peu importe. Je ne me le pardonnerai jamais.

      

      
         Les Petit descendirent de leur van. Gaby avait coupé ses cheveux d’une quinzaine de centimètres, ce qui lui donnait un air
            plus dynamique. Jack était à peine reconnaissable. Sa chemise distendue pendait sur son torse creux, et ses cheveux trop longs
            se dressaient bizarrement sur sa tête, comme s’il ne s’était pas lavé depuis des semaines. Une barbe de plusieurs jours recouvrait
            son visage. M. Petit et une femme en apparence plus âgée les suivaient.
         

      

      
         Calder grimaça et se détourna de la fenêtre avec un grognement rauque.

      

      
         – Qu’est-ce qui ne va pas avec Jack Petit ? Je n’ai jamais vu des couleurs comme ça. Il a l’air en putréfaction.

      

      
         Mon père se pencha dans l’encadrement de ma porte.

      

      
         – Jack aussi est venu. Peut-être devrais-tu te faire discret, mon garçon.

      

      
         Puis nous entendîmes ses pieds redescendre l’escalier.

      

      
         Calder cligna plusieurs fois des yeux.

      

      
         – Peut-être que ton père a raison. Je ne pense pas que mon estomac supporterait d’être à moins de deux mètres de lui.

      

      
         – Tant mieux, parce que j’avoue que j’aime bien l’idée de te savoir enfermé dans ma chambre.

      

      
         Il laissa errer son regard sur le sol et répondit :

      

      
         – J’ai été enfermé dans de pires endroits.

      

      
         – Je vais devoir descendre et être sociable.

      

      
         – Pas trop sociable, me taquina-t-il.

      

      
         – Pas trop, non.

      

      
         Je suivis mon père au rez-de-chaussée. Ma mère accueillait la famille Petit sous le porche.

      

      
         – C’est tellement gentil à vous d’être venus, dit-elle. Jason, Martin est là !

      

      
         Mon père serra la main de M. Petit, évitant tout contact visuel avec Jack.

      

      
         – Ma femme, Margaret, dit M. Petit en la présentant.

      

      
         Mme Petit était grande et mince, aux cheveux blancs avant l’âge. Elle et Gaby portaient deux plats recouverts de papier aluminium
            avec du velouté aux champignons brûlé collé aux bords. Mon estomac gargouilla.
         

      

      
         Jack contourna son père. Sophie lui jeta un regard, poussa un petit cri et courut dans l’escalier. Je pensais qu’il saluerait
            au moins Papa, ils avaient quand même tous les deux été sur cette falaise. Mais il chargea vers moi comme un taureau vers
            un drapeau rouge et indiqua de la tête la pièce du fond. Que pouvais-je faire sinon le suivre ?
         

      

      
         Il se retourna et saisit mon bras dans une étreinte douloureuse.

      

      
         – Hé ! m’exclamai-je en essayant de me libérer.

      

      
         – Pourquoi tu n’as jamais répondu à mes messages ? me secoua-t-il.

      

      
         – Tes messages ? C’était toi, le numéro inconnu ?

      

      
         Il libéra mon bras et je reculai.

      

      
         – Qui voulais-tu que ce soit ? cracha-t-il entre ses dents. J’imaginais qu’une fois que tu aurais vu la photo, tu saurais
            que c’était moi.
         

      

      
         – Quelle photo ?

      

      
         Il leva les yeux au ciel et passa sa main dans ses cheveux gras.

      

      
         – Le lien vers la photo que je t’ai envoyée. Celle de cette salope d’eau douce qui a essayé de te tuer.

      

      
         Je me sentis nauséeuse et me laissai tomber dans une chaise.

      

      
         – Pourquoi tu as pris cette photo ?

      

      
         – Pour avoir des preuves !

      

      
         Il frappa le plat de sa main contre le mur pour appuyer ses paroles.

      

      
         – Je voulais que tu saches qu’elle était vraiment morte. Je pensais que si tu savais ça, tu n’aurais plus peur. Et que tu
            reviendrais.
         

      

      
         Sa voix devint un murmure.

      

      
         – Je pensais que tu voudrais m’aider.

      

      
         – Je n’avais pas peur, Jack. Et je savais déjà qu’elle était morte. J’étais là, tu te souviens ?

      

      
         – Oui, je me souviens, et apparemment mieux que toi, bouillonna-t-il. Ils ont essayé de te tuer, Lily.

      

      
         – Non, répondis-je, me forçant à garder mon calme. Ils n’ont pas essayé, juste elle, et tu ne connais pas toute l’histoire.

      

      
         – Je sais tout ce que j’ai besoin de savoir. Ils t’ont fait un lavage de cerveau, et maintenant tu laisses l’un d’entre eux
            traîner avec toi. Je suppose que c’est lui ?
         

      

      
         – Qui ?

      

      
         – Me prends pas pour un imbécile, Lily. Cette maison empeste l’encens.

      

      
         Je ne voyais pas l’intérêt de mentir et rétorquai :

      

      
         – Pourquoi as-tu l’air si surpris ?

      

      
         – Moi ? C’est à toi de faire attention aux surprises. Ne viens pas pleurer dans mes bras quand ton cher triton t’abandonnera
            pour de bon. Je t’aurai prévenue. C’est ce qu’ils font. Il jouera avec toi, te retournera le cerveau, et puis il partira sans
            un regard en arrière.
         

      

      
         Les peurs qui m’avaient hantée durant mon exil remontèrent à la surface. J’essayai de les étouffer en me répétant les mots
            de Calder au bord de la piscine : J’ai besoin d’être avec Lily, j’ai besoin d’être avec Lily, j’ai besoin d’être avec Lily. Bien sûr, ça n’annulait pas totalement ce que Jack venait de dire. J’imaginais qu’un jour viendrait où Calder n’aurait plus
            besoin de moi. Et je ne pouvais pas nier qu’il n’avait pas eu besoin de moi pendant ces trente-deux jours où il ne m’avait
            donné aucune nouvelle.
         

      

      
         – Je pensais que tu appréciais les sirènes. Que tu aimais Pavati. Tu m’avais dit une fois espérer secrètement être l’un d’entre eux.
         

      

      
         Jack eut un rire jaune qui me donna la chair de poule.

      

      
         – Un drôle de truc s’est passé sur une falaise en mai dernier. J’ai fini par grandir et me rendre compte que j’avais été un
            imbécile de croire que Pavati pouvait tenir à moi.
         

      

      
         « Les sirènes ne tiennent qu’à elles. Elles prennent, prennent, prennent, et quand elles nous donnent quelque chose, ce n’est
            qu’un appât pour qu’on reste un peu plus avec elles et qu’elles puissent nous prendre plus encore. Elles s’en fichent de nous,
            Lily. Toute leur espèce, sans exception. Ne. Fais. Pas. Confiance. Aux. Sirènes.
         

      

      
         Mon père et M. Petit entrèrent dans la pièce alors que le dernier mot finissait de résonner. Gaby les suivait, l’air embarrassé,
            comme si elle aurait mille fois préféré être ailleurs.
         

      

      
         Heureusement, nos mères étaient occupées à échanger des recettes dans la cuisine et n’entendirent pas M. Petit rabrouer Jack.

      

      
         – Par tous les saints, arrête de raconter des bêtises ! Ça commence à devenir ridicule.

      

      
         – Qu’est-ce que ça peut te faire ? cracha Jack.

      

      
         – Si tu tiens à passer pour un imbécile, tu peux toujours aller parler aux journalistes ou exposer tes idées absurdes à la
            police, mais quand les gens commencent à me questionner à ce sujet, quand tu commences à embarrasser la famille et à raconter
            ces absurdités à des amis qui n’ont rien demandé, ça va trop loin.
         

      

      
         – Je discutais seulement avec Lily, c’est toi qui fais une montagne de tout ça. Et les « amis qui n’ont rien demandé » sont
            très certainement plus réceptifs que toi.
         

      

      
         Mon père arrêta Jack d’un regard.

      

      
         – Excusez-moi, dis-je.

      

      
         Je contournai Jack et courus vers l’escalier. Arrivée dans ma chambre, je vis le sommier et le matelas revenus à leur place.
            Calder était parti. Son absence me coupa le souffle.
         

      

      
         Gaby arriva derrière moi.

      

      
         – Eh, euh… désolée pour ça.

      

      
         Elle agita la main vers l’escalier alors que la porte d’entrée claquait.

      

      
         – On aurait dû laisser Jack à la maison. Il raconte vraiment n’importe quoi. Encore plus qu’avant.

      

      
         Elle essaya de rire, sans succès.

      

      
         – J’ai pas eu l’impression, non, répondis-je.

      

      
         J’ouvris la porte de mon placard pour voir si Calder se cachait à l’intérieur, mais ne trouvai qu’un carton plein de tee-shirts
            vintage qui sentait le moisi. Je remarquai que ma robe de la Dame de Shalott avait été jetée dans la poubelle. Elle devait
            réveiller des souvenirs trop douloureux chez Calder. Même si j’aurais aimé la garder, et que je détestais qu’on me dicte quoi
            faire, je la laissai où elle était. C’était un petit prix à payer.
         

      

      
         – C’est venu peu à peu au cours de l’année, reprit Gaby. Papa était déjà assez énervé quand Jack a décidé de ne pas aller
            à la fac à la rentrée, qu’il passait ses journées sur le lac… mais ces deux derniers mois ont vraiment été horribles. Au début,
            je pensais que c’était parce que tous ses amis avaient quitté la ville. Mais c’était son choix, à la base, non ? Ça aurait
            pas dû le mettre dans cet état. Et puis j’ai cru que c’était parce que tu étais partie. Que peut-être il t’aimait plus que
            je ne le pensais.
         

      

      
         – Nan, c’est pas ça. Il est juste stupide.

      

      
         – Non, maintenant je sais que t’as rien à voir avec ça. C’est cette obsession des sirènes. Avant, je trouvais ça plutôt excentrique.
            Maintenant, ça devient carrément embarrassant. Mon père t’a dit que Jack était allé voir la police ?
         

      

      
         – Pour quoi faire ?

      

      
         – Mettre en place une brigade de nuit pour surveiller les environs.

      

      
         Gaby fit une pause pour me permettre de suivre, mais j’avais déjà compris.

      

      
         – Une patrouille armée.

      

      
         Elle baissa la voix.

      

      
         – Il raconte à tous ceux qui l’écoutent que les sirènes tuent des gens dans le lac.

      

      
         Quelle présomption, pensai-je. Apparemment, il a oublié qu’il est responsable du dernier mort dans ce lac. Je m’agenouillai et regardai sous le lit.
         

      

      
         – Jack a refusé de quitter le poste de police tant qu’on ne le prenait pas au sérieux. Ils ont dû appeler mon père pour venir
            le chercher. Le commandant Eaton est un ami de la famille. Trop la honte. Qu’est-ce que tu cherches ?
         

      

      
         – Oh, euh… j’ai perdu un truc. Une boucle d’oreille.

      

      
         – Attends, je vais t’aider. Tu y tiens beaucoup ?

      

      
         – Énormément.

      

      
         Je remarquai alors que la moustiquaire n’était plus sur la fenêtre.

      

      * * *

      
         Plus tard dans la nuit, la pluie commença à passer par ma fenêtre ouverte. Calder était dehors, quelque part. Je me demandai
            s’il avait froid. S’il avait trouvé un endroit où s’abriter. Mon père entra dans ma chambre et s’arrêta à côté du lit. Je
            fis semblant de dormir, mais il ne s’y laissa pas prendre.
         

      

      
         – Lily, il faut qu’on te parle.

      

      
         On ? Je me retournai brusquement et vis Calder debout dans l’ombre, derrière l’épaule de mon père, son regard sérieux posé sur
            moi. Je resserrai les couvertures autour de moi.
         

      

      
         – Je vais faire une tentative, reprit mon père. Voir s’il y a une part de vérité dans ce que vous m’avez dit.

      

      
         – D’accord, Papa. OK.

      

      
         – Ce soir.

      

      
         – Attends, quoi ? Sans moi ?

      

      
         – Lily, dit Calder en se rapprochant. Est-ce que c’est vraiment quelque chose que tu as envie de voir ?

      

      
         Dit comme ça et après avoir réfléchi à tout ce qu’une transformation impliquait, je me rétractai. Non. Il avait raison. Je
            n’avais pas besoin d’assister à ça.
         

      

      
         – Notre première étape, reprit Calder, est de vérifier si Jason peut se transformer.

      

      
         Alors comme ça, c’était Jason, maintenant ?

      

      
         Il jeta un regard vers mon père.

      

      
         – Si c’est le cas – et je le crois –, alors on devra commencer l’entraînement immédiatement. Il doit savoir comment brouiller
            ses pensées au cas où elles pourraient l’entendre, et apprendre à se battre au cas où elles ne pourraient pas. Enfin, ce serait
            bien qu’il sache ça de toute manière. Il ne va pas pouvoir rester hors de l’eau, comme toi.
         

      

      
         Calder me lança un regard insistant pour me rappeler ma promesse.

      

      
         – Bref, on va commencer l’entraînement tout de suite.

      

      
         – L’entraînement ? murmurai-je. Combien de temps vous serez partis ?

      

      
         Je n’aimais pas du tout la tournure que tout ça prenait. Un sentiment d’abandon me serra le cœur et je me préparai à leur
            réponse. Mon père se mit à faire les cent pas au pied de mon lit.
         

      

      
         – Je ne peux pas rester plus longtemps sans savoir. Je dois essayer de… je dois partir. Quelque temps.

      

      
         – Combien ?

      

      
         – Juste quelque temps, répondit Calder.

      

      
         – Mais ça fait plus d’un mois que je t’ai pas vu !

      

      
         Je détestais avoir l’air hystérique comme ça, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. C’était totalement injuste et Calder avait
            l’air de s’en ficher.
         

      

      
         – Lil, dit-il en baissant la tête.

      

      
         – J’ai dit à ta mère que l’université envoyait tout mon département à une conférence et que je rentrerais dimanche, ajouta
            mon père en s’avançant.
         

      

      
         – Mais ça fait trois jours !

      

      
         – Chhhh, dit mon père en me faisait signe de baisser le volume. C’est le minimum, avec tout ce que j’ai à apprendre.

      

      
         Il se tourna vers Calder et fit un signe de tête vers la porte. Calder saisit le message et dit :

      

      
         – Bonne nuit, Lily.

      

      
         Il s’attarda un peu dans l’embrasure avant de disparaître, telle une ombre.

      

      
         Je regardai le couloir quelques secondes encore, espérant qu’il reviendrait. Ce ne fut pas le cas. Je serrai les dents et
            me laissai tomber sur l’oreiller. Je me détournai de mon père, cachant mon visage. Il posa une main sur mon épaule et me fit
            pivoter vers lui. Mes joues étaient déjà mouillées.
         

      

      
         – Alors c’est ça ? Il te manque si fort ?

      

      
         – Chaque minute.

      

      
         – Souviens-toi que tu pars à la fac bientôt, Lily. Ce n’est pas le bon moment pour t’engager à ce point.

      

      
         Il écarta les mèches de mon front.

      

      
         – Tu sais quoi ? Je me dis que je n’aurais jamais dû te parler de tout ça. C’était mon secret. Je l’ai partagé avec toi, et
            maintenant tu me le prends.
         

      

      
         – Lily, je ne te prends rien du tout. Et, honnêtement, je ne veux rien de tout ça.

      

      
         J’essuyai mon visage sur mon oreiller. Papa se dirigea vers la porte, mais s’arrêta, la main sur la poignée, et se tourna
            vers moi.
         

      

      
         – Tu es trop jeune pour t’attacher autant à quelqu’un.

      

      
         Je souris presque.

      

      
         – Et peut-être que tu es trop vieux pour te le rappeler.

      

      
         Il sourit aussi et, pendant une seconde, redevint mon père, juste mon père. Celui dont je voulais me souvenir.

      

      
         – Touché, jeune fille. Je vais apprendre aussi vite que je peux. Je te le ramène bientôt.

      

      
         – Tu promets ? demandai-je, espérant qu’il soit suffisamment triton pour être lié par sa parole.

      

      
         Mais il ne mordit pas à l’appât et ma porte se referma lentement derrière lui.

      

      
         J’allumai la lumière et sortis Mes griffonnages de sous mon matelas. Je mordis fort sur le bout de mon crayon pour m’empêcher de pleurer. En quelques secondes, ma solitude
            déborda de mon cœur et s’étala sur la page.
         

      

      
         Je n’entendis presque pas le plongeon parfait, ni le corps se convulsant dans l’eau.

      

      MES GRIFFONNAGES

      


      L’imbécile heureux

      


      Tu m’as laissée où tu m’as trouvée,

      Dans l’aube

      D’un matin d’été fébrile comme l’abeille nouvellement née

      Et l’oiseau construisant son nid.

      Le vent frappe frappait mon visage pour l’impertinence

      Que j’avais de penser que je pouvais te garder.

      Et les champignons

      Tels des acteurs chauves mémorisant leurs des répliques,

      Rassemblés sur les lieux où en dernier tu t’es tenu en dernier

      Et m’as assuré de ton amour, encore

      Humide de rosée.

      Pas encore brûlé par le soleil levant.
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      Pas très fun

      
         Je m’endormis avec Mes griffonnages dans les mains. Peu après 2 heures du matin, la pluie s’arrêta et le silence me réveilla. L’ombre de la lune oscillait sur
            le mur. Les insectes se cognaient contre la moustiquaire à la fenêtre. Incapable de me rendormir, je descendis l’escalier
            sur la pointe des pieds et sortis, fermant doucement la porte derrière moi en dépit des ressorts. Les marches du porche craquèrent
            mais je doutais que le bruit soit assez fort pour réveiller ma mère.
         

      

      
         Je traversai la moitié du jardin et portai mon regard sur les îles, me demandant où étaient mon père et Calder à présent.

      

      
         – Calder, murmurai-je.

      

      
         – Qu’est-ce que tu fais, Lily ? Je t’avais dit de rester loin du lac.

      

      
         Je me tournai et vis une silhouette sombre se redresser dans le hamac sous les arbres.

      

      
         – Calder ? Tu es de retour ? Déjà ? Pourquoi tu es dans le hamac ?

      

      
         Il répondit dans l’ordre à mes questions :

      

      
         – Oui. Clairement. Pour l’instant. Et j’essaie de dormir. Tu as remué toute la nuit.

      

      
         – Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais là ?

      

      
         – Jason m’a dit de ne pas le faire.

      

      
         – Et tu l’as écouté.

      

      
         – Bien sûr. Je veux rester près de toi et il n’allait pas me laisser dormir dans la maison. Comment aurait-il expliqué ça
            à ta mère ? Je suis censé vivre à Madeline, sur le voilier de mes parents, si tu te souviens bien.
         

      

      
         – Oui, mais il te laisse dormir dehors ?

      

      
         – Je dors toujours dehors. Ne lui en veux pas. Je lui ai promis de bien me comporter, et je tiens à rester dans ses bonnes
            grâces.
         

      

      
         – Et… ? demandai-je. Comment ça s’est passé ?

      

      
         Dans l’ombre, il sourit.

      

      
         – Il s’est transformé, évidemment. Il a ça dans le sang.

      

      
         Son regard cilla au dernier mot.

      

      
         – Il est bien meilleur que moi lors de mes premiers essais.

      

      
         – Où est-il maintenant ?

      

      
         – À l’intérieur, probablement en train de dormir. La transformation pour retrouver ses jambes lui a demandé beaucoup d’efforts.
            Il a vomi pendant presque une demi-heure.
         

      

      
         Je me mordis les lèvres et jetai un regard à la maison.

      

      
         – T’es sûr qu’il va bien ? Peut-être que je devrais aller le voir ?

      

      
         – Calme-toi, Lily. Ça s’est passé bien mieux que nous ne l’espérions. Le truc avec les scientifiques, c’est qu’ils trouvent
            l’expérience plus fascinante qu’horrible. Ça devait être pour ça que Mère les choisissait.
         

      

      
         Je gémis de dégoût.

      

      
         – Eh, reprit Calder, n’oublie pas que c’était ton idée. On y retourne à l’aube.

      

      
         Je grimpai dans le hamac à côté de lui. Il m’enveloppa de ses bras musclés, me protégeant de l’air froid de la nuit. Ses doigts
            soulevèrent le pendentif en verre poli qui pendait sur ma poitrine et il le retourna dans sa main, exactement comme la dernière
            fois.
         

      

      
         – Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

      

      
         – C’est ce que j’essaie de comprendre. Il y a quelque chose de différent chez toi. Ces derniers temps, c’est comme si tes
            couleurs changeaient. Je peux même les voir dans le noir.
         

      

      
         Je bougeai dans ses bras, mal à l’aise.

      

      
         – Ben, c’est vrai que j’ai été un peu stressée.

      

      
         – Je sais à quoi ressemble le stress, et il y a un peu de ça, mais ce n’est pas ce dont je parle.

      

      
         – Et alors, est-ce que j’ai l’air différente en bien ou en mal ?

      

      
         – Aucun des deux. Juste différente. Tu as dit que c’était un cadeau de tes parents ? demanda-t-il sans cesser de scruter le
            collier.
         

      

      
         – C’est un héritage de mon grand-père, répondis-je en le lui retirant délicatement des mains.

      

      
         – Tom Hancock ?

      

      
         Sa voix était montée d’un ton.

      

      
         – Chut. C’est bon, calme-toi.

      

      
         – Tu as raison. D’accord, dit-il en me caressant les cheveux. Les vieux préjugés ont la vie dure. Mais quand même, tu pourrais
            l’enlever un instant ?
         

      

      
         – Pourquoi ?

      

      
         – Par curiosité.

      

      
         Il passa ses deux mains derrière mon cou et le détacha. Je l’attrapai et mis la chaîne dans la poche de mon jogging.

      

      
         – C’est mieux, se détendit-il. Tu te ressembles plus. Je me demande quand même pourquoi ça fait ça.

      

      
         Nous restâmes allongés en silence, la nuit pesant sur nous, et je m’interrogeai sur ce que pourrait être une différence en
            mal pour Calder. Quand le silence devint inconfortable, je le brisai.
         

      

      
         – Ça me tue de penser à toi et Papa, là, dehors, alors que je ne peux pas venir.

      

      
         Mes lèvres frôlèrent son épaule en parlant. Une étrange amertume m’envahit.

      

      
         – Je sais. Je peux le voir, ça aussi – probablement plus que tu ne veux le montrer.

      

      
         – Je n’aurais jamais pensé être jalouse de mon père. D’autres filles, évidemment, mais…

      

      
         – Ne sois pas ridicule, m’arrêta-t-il en glissant sa main sous mon tee-shirt, entourant ma taille de ses doigts.

      

      
         – Est-ce que tu t’es déjà demandé ce qui se serait passé si Papa n’avait pas été là pour me sortir de l’eau ?

      

      
         – J’essaie de ne pas y penser.

      

      
         J’enfonçai mon nez dans son cou, derrière son oreille, respirant son odeur. Je murmurai :

      

      
         – Si Papa ne m’avait pas sortie de l’eau, je serais morte.

      

      
         Je sentis un frisson le parcourir et savourai la confirmation que le fait de changer de couleur ne faisait pas changer ses
            sentiments pour moi.
         

      

      
         – Tu avais dit que tu m’aurais revigorée et transformée en sirène.

      

      
         – J’étais désespéré à l’époque. Ça n’aurait pas marché. Je t’ai déjà dit, seule une sirène peut revigorer.

      

      
         Je l’ignorai.

      

      
         – Et alors ce serait moi qui partirais nager avec toi cet été, au lieu d’être cloîtrée à la maison.

      

      
         – Une partie de moi voudrait que tu puisses venir avec nous.

      

      
         – Alors emmène-moi, répondis-je en traçant le contour de ses lèvres et en l’embrassant légèrement.

      

      
         Il recula.

      

      
         – Sois sérieuse, s’il te plaît. C’est important. Tu ne veux pas défaire tout ce qu’on a réussi à obtenir. Ton père qui a cessé
            d’être une cible. Ma liberté. Ta sécurité.
         

      

      
         Ses mots ralentirent pour devenir une pulsation lente et rythmée. Comme du sang coulant dans ses veines. Comme un saumon remontant
            le courant d’une rivière. Je plongeai mes yeux dans les siens et sentis mes pensées adopter le rythme de ses mots, jusqu’à
            s’arrêter, incomplètes et perdues. À chaque fois qu’un contre-argument brillant me venait à l’esprit, il s’évaporait dans
            la nuit.
         

      

      
         – Dors, Lily.

      

      
         Même si mes paroles protestèrent, ma tête était entièrement d’accord. Je fermai les yeux une seule seconde. Ce fut ma première
            erreur car, quand je les rouvris, c’était le matin. Il pleuvait. Et Calder était parti.
         

      

       

      
         Je fis de mon mieux pour rester à la maison comme Calder l’avait demandé. Pour de vrai. Le premier jour, je pliai le linge
            propre de toute la famille et aidai ma mère à faire la vaisselle. Je fis les poussières ; passai l’aspirateur ; je rangeai
            par ordre alphabétique les disques, puis les épices – en fait, je fis quasiment tout ce qui pouvait me permettre de tuer le
            temps.
         

      

      
         Mais le deuxième jour, il ne restait plus rien à nettoyer. Je m’attardai devant mon placard, me demandant si je pouvais trier
            mes vêtements par couleur, mais ça commençait à devenir vraiment ridicule. J’avais besoin d’air, ou du moins, d’un air qui
            ne sentait pas le détergent.
         

      

      
         À l’extérieur, un orage se préparait. C’était le genre de temps qui me donnait l’impression d’être enfermée. J’enfilai mes
            baskets et courus jusqu’au talus de l’autre côté de la route, à travers la forêt de pins, sur un chemin tracé par les daims.
            Il n’y avait aucun mal à ça. C’était pas comme si j’allais croiser une sirène ici. Je ne contrevenais pas aux règles de Calder.
         

      

      
         Je trouvai mon rythme, me délectant du vent sur mon visage, jusqu’à ce que le sentier se transforme en ravin boueux et me
            ralentisse. Je me faufilai le long de la pente escarpée, avançant avec attention sur le bord, me retenant aux branches des
            pins pour éviter de trop salir mes chaussures. Je pensais que le pire était derrière moi quand je glissai sur un tas d’aiguilles
            de pin et dus me rattraper à un tronc. De la résine ambrée s’étala sur ma paume.
         

      

      
         Alors que je cherchais quelque chose sur quoi essuyer ma main, un mouvement attira mon regard plus haut sur le chemin. Je
            continuai à regarder, et un garçon vêtu d’un survêtement de base-ball sale s’approcha. Les yeux sur ses chaussures pour regarder
            où il marchait, il ne me vit pas. Des crampons de base-ball pendaient autour de son cou. Il devait avoir mon âge et, un peu
            trapu, n’était pas beaucoup plus grand que moi. Sa peau était hâlée, dorée comme un grain de blé, et ses cheveux noirs dressés
            avec du gel.
         

      

      
         Il avait l’air renfrogné et pas très fun et, arrivé à trois mètres de moi, il inspira profondément et releva la tête avec
            une expression paniquée. Étonnamment, ses larges yeux effrayés étaient d’un bleu pâle.
         

      

      
         – Wow, t’es bien loin de chez toi ! s’exclama-t-il.

      

      
         – Je suis désolée, on se connaît ?

      

      
         Il me lança un regard perplexe.

      

      
         – Hm. Je pense pas. J’ai eu l’impression que oui, pendant un moment.

      

      
         Son visage retrouva son froncement sérieux, et il jeta un regard par-dessus son épaule, comme s’il était suivi.

      

      
         – Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il.

      

      
         J’aurais voulu lui répondre « C’est un pays libre », mais le fait qu’il soit impoli ne voulait pas dire que je devais l’imiter.

      

      
         – Je voulais faire un peu d’exercice. Aller courir. Mais le chemin est dans un sale état.

      

      
         Le garçon pas fun me surprit en riant, fort, comme s’il n’avait jamais rien entendu de plus drôle. Je fis un pas, me pris
            le pied dans une racine et trébuchai en avant. Je tendis la main pour me rattraper à lui mais il recula, me laissant tomber
            dans la boue.
         

      

      
         – Attention ! s’exclama-t-il. Ne me touche pas.

      

      
         – Sérieux, c’est quoi ton problème ? Ah, merde, ce pantalon était neuf !

      

      
         – Écoute…

      

      
         Il regarda de nouveau par-dessus son épaule alors que je me relevais.

      

      
         – Je ne suis plus censé te parler.

      

      
         – Plus ?

      

      
         – Tu sais ce que je veux dire.

      

      
         Derrière lui, un son étouffé de voix s’intensifia. Il murmura :

      

      
         – Je dois y aller. Cache-toi derrière cet arbre, ça nous rendra service à tous les deux. Je n’ai pas besoin que mes frères
            te voient. Ils n’aimeraient pas nous découvrir en train de discuter.
         

      

      
         Les voix se rapprochèrent, plus fortes et mêlées de rires.

      

      
         – Mais…

      

      
         – Vas-y, m’interrompit le garçon pas fun. Cache-toi.

      

      
         Je me faufilai derrière un cèdre imposant en murmurant « Peu importe ». Malgré le ridicule de la situation, quelque chose
            me faisait prendre au sérieux le conseil du garçon. Depuis ma cachette, je vis plusieurs adolescents portant un sac de base-ball
            sur leur épaule grimper la côte. Leurs pantalons, blancs à l’origine, étaient remontés jusqu’aux genoux et salis par l’herbe.
         

      

      
         Tu te crois trop bien pour courir avec nous ? cria l’un d’entre eux.

      

      
         – C’est ça, répondit le garçon pas fun.

      

      
         Je me penchai pour jeter un coup d’œil sur le côté de l’arbre et chassai une abeille qui voletait près de mon oreille. Un
            des jeunes se tourna dans ma direction et je reculai vivement avant qu’il ne me voie.
         

      

      
         – Un problème, G ? demanda le garçon pas fun.

      

      
         – Non, rien, répondit l’autre. J’ai cru entendre quelque chose.

      

      
         – Sois pas si peureux. Peut-être que si tu contrôlais un peu mieux tes nerfs, tu aurais plus de chances d’atteindre la zone
            de prises.
         

      

      
         – Beau discours, venant de monsieur Je-suis-pas-capable-de-toucher-une-balle.

      

      
         J’écoutai leurs pas s’éloigner, s’enfonçant dans les aiguilles et les feuilles mortes. Une fois que je pensai le chemin dégagé,
            je risquai un autre coup d’œil et vis le garçon pas fun marcher à reculons, à trente mètres mais les yeux braqués sur moi.
            Il secoua la tête et me lança un regard moralisateur puis se détourna, parla fort et força un rire.
         

      

      
         Je les fixai jusqu’à ce qu’ils disparaissent de ma vue. Quand ils furent partis, je restai debout quelques instants derrière
            l’arbre, déconcertée, à me demander pourquoi je me cachais et quelle menace pouvait bien représenter un groupe de joueurs
            de base-ball. J’imaginais que le garçon devait bien rire de ma naïveté face à sa farce.
         

      

      
         Je pris mon temps pour rentrer. Si je ne pouvais même pas courir dans les bois sans devenir paranoïaque, cet été allait vraiment
            craindre. Je laissai mes chaussures sales à l’extérieur et jetai mon pantalon boueux dans la buanderie avant de monter à ma
            chambre.
         

      

      
         Une enveloppe rose m’attendait sur mon lit. Je la décachetai et en sortis une carte bon marché illustrée par une photo de
            basset aux yeux éplorés. Je suis désolé, disait le recto. Je ne reconnus pas l’écriture.
         

      

      Chère Lily,

      Tu penses très certainement que je suis un sacré connard. Et peut-être que c’est le cas. Je regrette de m’être énervé après
            toi hier soir. J’ai pris des décisions stupides. Tu as le droit de prendre les tiennes. Mais j’ai besoin que tu me soutiennes
            là-dessus. Alors appelle-moi, comme ça on pourra en parler, d’accord ?

         Jack


      
         Je laissai tomber la carte dans la poubelle et traversai le couloir jusqu’à la salle de bains. M’observant dans le miroir,
            je vis les cernes sombres sous mes yeux, pesants comme de lourdes lunes violettes. Je me passai le visage sous l’eau et appuyai
            mon front contre le miroir.
         

      

      
         Je me demandais quelle couleur j’aurais eue pour Calder en cet instant. Je me penchai et bus au robinet, retenant l’eau dans
            ma bouche et la crachant en même temps que toute ma solitude.
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      Défi

      
         Après trois jours d’absence, Papa fut de retour à temps pour aller à la messe avec nous, mais il fallut attendre qu’on rentre
            de l’église pour que Calder frappe à la porte.
         

      

      
         – Bonjour, Lancelot, dis-je.

      

      
         Je pensais que ça le ferait sourire, mais non. Le temps de la Dame de Shalott était derrière nous.

      

      
         Son regard se posa une fois de plus sur mon pendentif et il demanda si mon père était prêt à partir.

      

      
         – Qu’est-ce que tu entends par partir ? Vous venez juste d’arriver ! Je t’ai à peine vu !

      

      
         – C’est important. Jason a insisté pour aller à l’église avec vous, mais aujourd’hui, je lui apprends à se repérer dans le
            lac. Tu ne voudrais pas qu’il s’y perde, n’est-ce pas ?
         

      

      
         – Je lui achèterai une boussole.

      

      
         – Quel humour, Lil.

      

      
         – Je pensais que tu voulais me protéger, geignis-je, jouant ma seule carte. Comment tu pourras le faire si tu es à des kilomètres
            de là ?
         

      

      
         Il recula et j’eus honte en voyant son regard déçu.

      

      
         – Est-ce que tu as prévu d’entamer d’autres négociations secrètes avec tes chères tantes ?

      

      
         – Bien sûr que non.

      

      
         – Un autre sacrifice de vierge ?

      

      
         Je croisai les bras.

      

      
         – Non.

      

      
         – Alors tu seras parfaitement en sécurité jusqu’à notre retour.

      

      
         Il releva mon menton et donna une petite tape sur le bout de mon nez.

      

      
         Mon père descendit l’escalier en enfilant un tee-shirt.

      

      
         – Dis à ta mère que je suis à Duluth pour la journée.

      

      
         Puis il courut à l’extérieur et je dus le rappeler.

      

      
         – Peut-être que tu devrais au moins rendre ça crédible, Papa. Prends la voiture et gare-la quelque part, dis-je en lui envoyant
            les clés.
         

      

      
         – Bonne idée, Lily. C’est inné chez toi, tout ça, on dirait.

      

      
         Ouais, bien sûr, pensai-je. Qu’est-ce qui est censé être inné exactement ? L’instant d’après, ils étaient partis, soulevant un nuage de poussière dans leur sillage.
         

      

      
         Une heure et demie plus tard, ma mère sortit de sa chambre. Elle avait mis ses vêtements de peinture.

      

      
         – Où est ton père ?

      

      
         – Il a dit qu’il allait à Duluth.

      

      
         – Duluth ? Et est-ce qu’il a dit s’il allait emmener Sophie à sa rencontre des girl scouts ?

      

      
         – Non.

      

      
         Elle grogna et fouilla dans son sac à main à la recherche de son téléphone. Elle composa le numéro de Papa. Son portable sonna
            dans la cuisine.
         

      

      
         – Il se fiche de moi ou quoi ? Il est tellement à l’ouest ces derniers temps.

      

      
         Elle appela nos amis pour voir si l’un d’eux pouvait conduire Sophie. J’attrapai une pomme et marchai vers le lac. J’étais
            encore dans le jardin… enfin, presque. Je ne contrevenais à aucune règle… enfin, pas vraiment. Dans les faits, je restais
            près de la maison. Je m’arrêtai à la moitié du jardin.
         

      

      
         Un point noir sortait de l’eau. Une tête ? Non, juste un oiseau. Je devenais paranoïaque. Et pourtant, l’ordre de Calder résonnant
            dans ma tête témoignait de ma peur. « Je devrais rentrer », murmurai-je pour moi-même. Je ne voulais pas qu’il m’en veuille.
         

      

      
         Mais l’eau paraissait tellement accueillante. Enivrante. Je me balançai sur mes talons. C’était stupide. Je devais obéir à
            Calder. Seulement, si mélodramatique que ça sonnât, le lac m’appelait.
         

      

      
         Mon collier était lourd et brûlant contre ma poitrine. La chaleur s’étendit sur ma peau et jusqu’à mon cœur, me forçant à
            m’approcher de l’eau, comme si elle m’attirait à elle. Je cherchai à me souvenir pourquoi j’étais censée rester à terre. Ma
            tête et mon cœur semblaient détachés l’un de l’autre.
         

      

      
         Je pourrais tremper mes orteils. Ça pouvait difficilement être dangereux. Et après, je serais une brave fille et je rentrerais à la maison. Calder et mon
            père n’auraient pas à le savoir.
         

      

      
         Je remontai ma longue jupe et mouillai mes pieds. Après quelques secondes, je m’avançai – seulement jusqu’aux tibias – et
            m’assis sur le sable doux. Je m’allongeai en arrière, laissant l’eau froide chatouiller mes jambes, s’enrouler autour de mes
            orteils, creuser autour de mes talons.
         

      

      
         Fermant les yeux, je tentai d’imaginer la sensation de mes jambes se collant et devenant une queue. Je ressentais presque
            la chaleur, la brûlure, les os se soudant les uns aux autres. Quelque part, là-bas, mon père et Calder visitaient des bateaux
            échoués et s’élançaient le long de dunes sous-marines. Mais ici, sur la plage, il n’y avait que moi et mon imagination et,
            si je fermais les yeux, c’était presque aussi bien. Je laissai échapper un rire moqueur. Ouais, c’est ça.
         

      

      
         Le son d’un bateau à moteur me ramena à la réalité, et je ne fus pas surprise de reconnaître Jack sur le Sun Sport. Il était
            assez près pour que je puisse voir le soleil se refléter sur ses lunettes de soleil. S’il m’avait vue, il n’en laissa rien
            paraître. Les jumelles qui ne le quittaient plus pendaient à son cou.
         

      

      
         Je me demandai quand Pavati tiendrait sa promesse de mai dernier, celle de rendre visite à Jack, et si, quand elle le ferait,
            il arrêterait avec tout ça. C’était douloureux de le voir souffrir ainsi. Même si Pavati ne voulait plus être avec lui, elle
            pouvait au moins lui expliquer pourquoi.
         

      

      
         J’enlevai ma jupe et m’avançai un peu plus dans le lac. Je m’allongeai, laissant mes cheveux s’étaler autour de moi. L’eau
            clapotait contre mes tempes. Son ronronnement métallique emplit mes oreilles, anesthésiant mon cerveau. Je murmurai quelques
            vers de T. S. Eliot.
         

      

      Partons, toi et moi,

      Quand le soir est étendu dans le ciel

      Comme un patient sur une table anesthésié

      

         Je n’étais plus surprise de ne pas avoir froid. Mais je ne comprenais pas la sensation de chaleur qui commençait dans mes
            orteils, et puis derrière mes genoux. Mes cuisses brûlaient, comme si j’avais grimpé une centaine de marches. Et puis, il
            y avait les murmures.
         

      

      
         Je me tournai sur le ventre et m’enfonçai plus profondément encore, mes mains à plat sur le sol jusqu’à ce que je ne le touche
            plus et commence à nager. J’émergeai, emmagasinant de l’air, puis plongeai, avançant tel un dauphin, savourant l’oxygène comme
            un mets délicat.
         

      

      
         À me demander, « oserais-je ? » et « oserais-je » ?

      

      
         Oserais-je découvrir ce que mon héritage signifiait ? Lorsque je remontai pour respirer, quelque part un peu désappointée
            d’en avoir encore besoin, la distance que j’avais parcourue me surprit. Mon petit mensonge à Calder n’allait pas suffire pour
            me justifier. Je fis rapidement demi-tour dans une roulade et me dirigeai vers la côte, nageant sous l’eau.
         

      

      
         Des chuchotements, légers et délicats, se frottaient les uns aux autres, s’effleurant, se mêlant. J’essayai d’écouter avec
            plus d’attention, taisant mes pensées et remuant aussi peu d’eau que possible. Par moments, les sons était durs ou crissants
            – un K ou un T, parfois un D – et je pouvais presque reconstituer un mot entier. Je les imaginai appelant, murmurant « Viens
            à moi ». Et puis le murmure devint un cri, et le cri un hurlement.
         

      

      
         Je remontai à la surface, mes cheveux dégoulinants, pour voir Maris sortir de l’eau et planter sur moi un regard argenté débordant
            de violence, son visage irradiant la colère.
         

      

      
         Elle plongea et attrapa ma cheville de ses doigts froids, m’entraînant dans les profondeurs. Mon corps résista et se débattit
            alors que j’essayais de continuer à nager vers le rivage. J’avais déjà vécu ça auparavant, j’avais déjà été emprisonnée dans
            la poigne d’une sirène. Mais le fait de l’avoir choisi rendait la chose très différente de ce qui se passait à présent. J’attrapai
            les cheveux blond pâle de Maris et tirai tout en repoussant son visage. Pendant une seconde, elle relâcha prise et je nageai
            vers la surface, mais elle m’entraîna de nouveau vers le fond.
         

      

      
         Et puis une autre paire de bras vint se mêler à nous et me délivra de Maris. Ma peau s’étira et mes articulations craquèrent.
            Je pensai que peut-être je me transformais, que peut-être l’adrénaline du moment serait le catalyseur de ma métamorphose.
            Mais ça ne semblait pas être pour aujourd’hui.
         

      

      
         J’étais déchirée en deux, proie disputée entre deux créatures émotionnellement affamées, telle une gazelle entre deux lions.
            J’avais entendu Calder parler du besoin qu’avaient les sirènes d’émotions humaines. Absorption, l’avait-il appelé. Ça avait eu l’air tellement plus délicat que ce que je vivais.
         

      

      
         Mon esprit était vide, incapable de réagir, comme une radio brouillée. Je n’arrivais pas à penser à quoi faire ni où aller
            ni comment faire tout ça ni même si je le pouvais. Et puis une pensée surgit dans mon crâne, un cri : Arrêtez !

      

      
         Il y eut une soudaine secousse, suivie d’une poussée, et une paire de bras me lâcha. Je me précipitai vers la surface. Haletante,
            je m’éloignai d’eux aussi vite que possible.
         

      

      
         Le hurlement emplissait l’air maintenant, à côté d’une autre voix, sinistre et sans merci.

      

      
         – Maris, dit Calder d’un ton sévère qui sonnait comme un avertissement.

      

      
         Ses bras étaient étendus, comme s’il voulait protéger le lac tout entier, et ses muscles contractés. Il m’avait probablement
            entendue ouvrir la bouche pour parler puisqu’il m’arrêta d’un signe de la main.
         

      

      
         – Pourquoi est-elle vivante ? demanda Maris, sa voix écorchant mes oreilles.

      

      
         Pavati émergea de l’eau dans son corps parfait, plus belle encore que je ne me le rappelais.

      

      
         – Et Hancock vit, lui aussi ? reprit Maris.

      

      
         – Ne fais pas ça, répondit Calder.

      

      
         De longues marques rouges couraient sur ses bras et son dos, là où elle l’avait attaqué. Du sang s’échappait des blessures.

      

      
         Derrière lui, la respiration hachée, j’inspirai autant d’oxygène que possible. J’essayai de nager à contre-courant, de regagner
            la côte. Je me rappelai qu’elles ne pourraient pas me tuer une fois à terre. Mais je n’arrivais à rien, mes doigts n’atteignaient
            que du vide.
         

      

      
         – Tu sais très bien que Jason est l’un des nôtres, reprit Calder, la voix calme. Et maintenant, lui aussi le sait.

      

      
         Maris ricana à la familiarité de Calder avec l’homme qui avait autrefois été leur cible.

      

      
         – Grand bien lui fasse, ça ne change rien. Justice sera faite.

      

      
         Son regard furieux me perça jusqu’à la moelle.

      

      
         – Tu n’as plus le droit de demander rétribution. Lily a payé le prix pour son père. Elle a rempli sa promesse.

      

      
         – Comment peux-tu dire ça ? cria-t-elle, les yeux exorbités.

      

      
         Pavati posa la main sur son épaule, mais Maris la secoua et elle se retira. Calder s’avança vers Maris, paumes offertes.

      

      
         – Elle a promis à Tallulah de se sacrifier à la place de son père. Elle n’a pas reculé. Tu l’as vu toi-même. La dette est
            payée.
         

      

      
         Le coup qu’elle donna dans l’eau avec sa queue aurait aussi bien pu être une gifle sur le visage de Calder.

      

      
         – Je ne vois pas les choses comme ça.

      

      
         Pavati s’approcha, lentement, comme si elle était tirée par une ligne. Calder continua son argumentation.

      

      
         – Lily a fait tout ce qu’elle pouvait en sautant. Ce n’est pas sa faute si elle a survécu.

      

      
         – Laisse-moi parler à Tallulah. Je veux entendre sa version, exigea Maris.

      

      
         La voix de Calder baissa d’une octave.

      

      
         – Tu ne peux pas.

      

      
         Maris se figea un instant, les vagues s’écrasant sur ses épaules.

      

      
         – Elle n’est pas avec toi ?

      

      
         – Non.

      

      
         – Elle t’a suivi quand tu es parti. Ça fait des semaines que je ne l’ai pas entendue. Qu’est-ce que tu lui as fait ?

      

      
         – Rien.

      

      
         Une fois de plus, Pavati essaya de se joindre à la conversation. Une fois de plus, elle posa la main sur l’épaule de Maris.

      

      
         – Tu n’es peut-être plus capable de lire ses pensées, mais regarde le visage de notre cher frère. Ne le vois-tu pas ?

      

      
         Maris étudia Calder et mon cœur frémit alors qu’elle découvrait la vérité. Ses expressions avaient toujours été si faciles
            à déchiffrer. Il était incapable de regarder Maris dans les yeux. Le chagrin habitait son regard, tirait sur les coins de
            sa bouche. Quand il essaya de parler, rien ne sortit.
         

      

      
         – Non, dit Maris. Je ne veux pas le croire.

      

      
         – Un homme, répondit Calder, faisant tout son possible pour protéger Jack du tribut qu’elles demanderaient. Avec un fusil.
            Il devait vouloir aider Lily.
         

      

      
         Maris rejeta sa tête en arrière et hurla. Le cri emplit le ciel, agita les arbres. Elle plongea son visage dans ses mains,
            puis se mit à arracher ses cheveux par poignées, me donnant presque envie de la consoler.
         

      

      
         – Un homme avec un fusil ? demanda Pavati. Il a pris un sacré risque, non ? Il aurait pu atteindre la fille par erreur.

      

      
         Cette pensée ne m’était jamais venue à l’esprit. J’avais déjà été si proche de la mort, une balle me semblait tellement insignifiante.
            Qu’est-ce qu’en avait pensé Jack ? Est-ce qu’il s’en fichait ?
         

      

      
         Maris gémit. Le son aurait brisé le cœur de n’importe qui. C’était le vent dans les arbres, les brisants qui s’écrasaient
            contre les rochers, le cri des mouettes. C’étaient toutes les blessures du monde rassemblées en un seul cri.
         

      

      
         Elle pointa son doigt vers moi :

      

      
         C’est ta faute ! Pourquoi est-ce que ma famille s’effondre alors que tous les Hancock sont encore là ?

      

      
         – Je…

      

      
         Calder m’arrêta une nouvelle fois en secouant la tête.

      

      
         – Surveille tes arrières, ajoute Maris. Tu vas payer. Vous allez tous payer.

      

      
         Puis elle sauta, sa queue noire décrivant un cercle, et disparut.

      

      
         – Pavati, implora Calder. Dis-lui. Convaincs-la que j’ai raison. La dette a été payée.

      

      
         Elle ne répondit pas et s’enfonça dans l’eau, sans que ses yeux quittent le visage de Calder.

      

      
         Quand elle fut partie, Calder ne m’adressa pas un seul mot. Il m’entoura à peine d’un de ses bras et me ramena jusqu’à la
            rive.
         

      

      
         – Je peux expliquer, dis-je.

      

      
         Il regarda droit devant lui, les lèvres pincées.

      

      
         – J’en doute, fut tout ce qu’il répondit.
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      Nue

      
         Mes pieds à peine sur la berge, je me dégageai des bras de Calder et titubai jusqu’à la maison. Mes jambes tremblaient et
            je trébuchai en montant l’escalier pour aller à la salle de bains. J’ouvris la porte à la volée, la fermai à clé derrière
            moi et remplis la baignoire d’eau chaude jusqu’à ce que le miroir soit obscurci par la buée. Je vidai ce qui restait du bain
            moussant de Sophie dans l’eau, certaine que, dehors, Calder était en train de raconter à mon père combien j’avais été infantile,
            impulsive et irréfléchie. Qu’on ne pouvait pas me faire confiance. Que je devais être renvoyée à Minneapolis sur-le- champ,
            et sans aucune chance de retour.
         

      

      
         Combien de temps avais-je encore ? Toujours tremblante, j’entrai dans le bain et me laissai glisser sous la montagne de bulles.
            Peut-être que si je promettais de ne plus jamais remettre les pieds dans l’eau, ils me laisseraient rester. J’étais contente
            que Maman soit avec Sophie à la rencontre de girl scouts. Ni moi ni Papa ne voudrions expliquer ça – non pas qu’il ait été
            là pour le voir. Pendant une seconde, je me demandai pourquoi, mais il était évident que Calder ne l’aurait pas laissé s’approcher
            de Maris si tôt.
         

      

      
         Quelqu’un frappa doucement à la porte. Par-dessus le bruit de l’eau, j’entendis une voix étouffée :

      

      
         – Lily ?

      

      
         – V-va-t’en ! criai-je. Tu n’as rien à dire que je ne sache déjà !

      

      
         La poignée joua contre le loquet.

      

      
         – Je pensais qu’on était d’accord sur le fait que tu devais rester à la maison.

      

      
         Je fermai le robinet.

      

      
         – Si tu veux me réconforter, va falloir trouver un peu mieux.

      

      
         – Dis-moi que ça va.

      

      
         – Ça va pas.

      

      
         Il y eut un clic, clic, clic dans le couloir et la porte s’ouvrit lentement. Calder se glissa dans la salle de bains et laissa
            tomber ma jupe mouillée au sol.
         

      

      
         – Eh !

      

      
         Je rassemblai les bulles et essayai de les placer aux endroits stratégiques. Évidemment, lui était habitué à la nudité, mais
            ce n’était pas mon cas. Il gardait les yeux sur moi mais, pour l’intérêt qu’il y portait, j’aurais pu être vêtue d’une burka.
            C’était énervant de le voir si blasé à ce sujet. Oui, je savais bien que je n’étais rien, comparée à la perfection des sirènes,
            mais il aurait au moins pu faire comme s’il était intéressé. Je cherchai du regard une serviette.
         

      

      
         – Où est Papa ? demandai-je.

      

      
         – Dehors, il surveille le lac.

      

      
         Si l’anneau argenté autour de son cou n’avait pas été en train de s’effacer, je n’aurais jamais deviné que lui-même venait
            de sortir de l’eau. Il était totalement et exaspérément calme.
         

      

      
         – Raconte-moi ce qui s’est passé aujourd’hui, demanda-t-il d’un air calme et paternel.

      

      
         Je fermai les yeux. Je ne pouvais pas et le regarder et m’expliquer. À la place, je dis :

      

      
         – Je t’ai déjà dit que j’étais allergique aux abeilles ?

      

      
         – Qu’est-ce que ça a à voir avec…

      

      
         – Elles viennent toujours vers moi. Il peut y avoir dix personnes assises les unes à côté des autres : si une abeille arrive,
            elle sera pour moi.
         

      

      
         Je levai les yeux vers le plafond. Une longue fissure courait depuis un des coins.

      

      
         – Les abeilles ont des yeux spéciaux, essaya-t-il. Peut-être qu’elles voient la même chose que moi.

      

      
         – Ma mère dit que je serais prête à m’ouvrir les veines pour n’importe qui qui me le demanderait.

      

      
         – C’est ça ta réponse ? Que tu es allée dans le lac parce que tu voulais « t’ouvrir les veines » ?

      

      
         – J’étais…

      

      
         Comment étais-je supposée expliquer tout ça ? Ça aurait l’air tellement pathétique. Je m’étais mise en danger – j’avais tout
            mis en jeu – parce que le lac m’avait appelée. Parce que je ne pouvais pas refuser quand il demandait. Parce que chaque cellule
            de mon corps voulait être ce que, d’une certaine manière, il ne pouvait pas être.
         

      

      
         Et soudain, je pleurai. Je relevai mes genoux et y enterrai ma tête.

      

      
         Calder se laissa tomber sur le carrelage rose et attrapa une de mes mains dans l’eau. Le liquide savonneux dégoulina sur son
            bras. Il pressa ses lèvres contre ma paume mais je la retirai, éclaboussant le sol.
         

      

      
         C’était tellement humiliant. J’aurais tant voulu être capable de me taire, mais les mots m’échappèrent.

      

      
         – Tu me manques, hoquetai-je.

      

      
         – C’est ma faute. Lily, écoute-moi.

      

      
         Mais avant ça, il y avait certaines choses que je devais dire.

      

      
         – Ces quatre semaines où nous avons été séparés ont vraiment été difficiles pour moi. Je comprends que ce ne soit pas pareil
            pour toi. Ça me va. Tu étais enfin libre. Je m’attendais à ce que tu partes pour en profiter.
         

      

      
         – Lily…

      

      
         – Ferme les yeux, demandai-je.

      

      
         Quand il s’exécuta avec un soupir exagéré, je m’extirpai de la baignoire et m’enroulai dans une serviette, puis partis dans
            ma chambre en laissant derrière moi des traces de pas mouillées. Je claquai la porte et fouillai dans une pile de vêtements,
            en extirpant finalement un short et un sweat, duveteux et trop grand pour moi. J’avais fini de m’habiller une seconde à peine
            avant que Calder ne me rejoigne.
         

      

      
         – Ça ne m’amusait pas d’être loin de toi, Lily. C’était horrible d’être tout seul. En fait, j’ai juste emprunté une voiture
            et conduit. Je suis allé jusqu’à Moorhead et puis j’ai vu un autocollant sur un pare-brise qui m’a distrait.
         

      

      
         Je gardai le regard fixé sur le mur, refusant de cligner des yeux et de laisser plus de larmes s’échapper.

      

      
         – C’était une feuille d’érable rouge, dit-il. Ça faisait tellement longtemps que j’essayais de me souvenir du nom du bateau
            de mes parents, j’en avais oublié le drapeau. En voyant cet autocollant, j’ai eu un déclic. Je me suis souvenu.
         

      

      
         – Le drapeau canadien.

      

      
         – Exactement.

      

      
         – Tu es allé au Canada.

      

      
         Il s’assit sur le bord de mon lit et se laissa aller en arrière, s’appuyant sur ses coudes.

      

      
         – En fait, je suis allé à la bibliothèque. Je suis tombé sur un site des transports canadiens et j’ai cherché des bateaux
            dont le nom commençait pas K ou R. Devine combien j’en ai trouvé.
         

      

      
         Je croisai les bras.

      

      
         – Combien ?

      

      
         – En tout, à peu près quatre mille.

      

      
         – Ça fait beaucoup. Tu as pensé à faire un croisement avec les affaires d’enfants noyés ?

      

      
         Je regrettai immédiatement d’avoir posé cette question. Son visage devint tellement triste que j’aurais voulu le prendre sur
            mes genoux et le consoler. À la place, j’enchaînai :
         

      

      
         – Tu y as déjà pensé, c’est ça ? Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as retrouvé tes parents ?

      

      
         Il secoua la tête.

      

      
         – Il y a trop d’enfants noyés… ou du moins, déclarés comme tels… je n’ai pas pu me convaincre de lire ces histoires. J’ai
            réduit la recherche à Thunder Bay. C’est le port le plus probable dans le coin. Et puis, à quoi bon retrouver mes parents ?
            Ils m’ont probablement oublié.
         

      

      
         J’essayai de l’interrompre, mais il posa ses doigts sur mes lèvres.

      

      
         – Et même si ce n’est pas le cas, quelles sont les chances pour qu’ils me croient si je leur dis qui je suis ? Je n’aurais
            pas l’air assez vieux pour eux. Je ne connais même pas le nom qu’ils m’ont donné. Ils me prendraient pour un escroc ou quelque
            chose du genre. Et quelle importance ça a maintenant ?
         

      

      
         – Je ne comprends pas.

      

      
         – J’ai passé une journée merveilleuse avec ton père, aujourd’hui, jusqu’à ce que… bref… tu savais qu’il était dans trois équipes
            de sport à l’université ?
         

      

      
         Je ne voyais pas où il voulait en venir.

      

      
         – Et ?

      

      
         Il secoua la tête, comme s’il cherchait à expliquer l’astrophysique à un bébé.

      

      
         – Il a voyagé sur les cinq continents. Il connaît par cœur les paroles de toutes les chansons de Queen, sans exception.

      

      
         Je couvris mes oreilles de mes mains.

      

      
         – S’il te plaît, dis-moi qu’il ne les a pas chantées.

      

      
         – Il était emballé par le fait que, dans la mythologie antique, les sirènes étaient d’excellentes chanteuses.

      

      
         – J’imagine qu’il n’y a pas eu d’amélioration.

      

      
         – C’était horrible. À rendre sourd. Mais maintenant, je connais toutes les paroles de « Bohemian Rhapsody ».

      

      
         – Mon Dieu.

      

      
         – Jason a fait des choses. Il a vu des choses. Il a vraiment vécu. Tu ne comprends pas ? Être avec Jason, c’est comme avoir
            un vrai père. Ton père est comme une famille pour moi. Mieux que ça, même : c’est une famille qui a besoin de mon aide. Voilà
            pourquoi je passe tant de temps avec lui, Lily. Tu peux comprendre ça ? J’aurais aimé le rencontrer il y a longtemps.
         

      

      
         – Ah ouais ? Eh bien, je suis contente que ça n’ait pas été le cas.

      

      
         Il se redressa et se pencha vers moi, saisissant ma main.

      

      
         – Pourquoi tu dis ça ?

      

      
         – Si tu l’avais retrouvé quand j’avais l’âge de Sophie, je doute que les choses auraient fonctionné de la même façon. D’une
            part, mon père serait probablement déjà mort, et d’autre part, on ne serait pas ensemble.
         

      

      
         Si on est ensemble, pensai-je. Peu importait ce qu’il disait, ses actions parlaient pour lui. Il ne pouvait pas nier qu’il passait bien plus
            de temps avec mon père qu’avec moi. Je ne pouvais plus le regarder dans les yeux.
         

      

      
         – Tu sais à quel point j’ai besoin de toi, répondit-il.

      

      
         – C’est stupide, avec tout ce qui se passe, de me sentir comme ça.

      

      
         – Comme quoi ?

      

      
         – Comme si tu m’avais échangée contre mon père.

      

      
         Calder releva mon menton et m’embrassa.

      

      
         – Je sais que tu viens juste de te sécher, mais je vais te montrer un truc. Tu comprendras mieux comme ça.

      

      
         – Tu ne veux pas dire qu’on va nager, j’imagine. Et Maris ?

      

      
         Un frisson remonta le long de mes bras.

      

      
         – Je pensais plus à une plongée virtuelle.

      

      
         Il s’assit sur le sol et me tira à lui. Je me calai sur ses genoux et enroulai mes bras autour de ses épaules. Il arrangea
            mon sweat pour qu’il ne fasse pas de plis entre nous.
         

      

      
         – Maintenant, dit-il en ajustant mon poids sur ses jambes, je sais que, jusqu’ici, tu as préféré résister à ça, mais tu peux
            me laisser faire, juste aujourd’hui ?
         

      

      
         Mes joues devinrent rouges.

      

      
         – Je croyais que tu avais parlé d’une plongée virtuelle ?

      

      
         – Regarde-moi dans les yeux, Lily. Calme-toi. Je veux te montrer quelque chose. Quelqu’un, en fait. Je veux que tu comprennes
            pourquoi je passe tant de temps avec ton père. C’est plus que parce qu’il faut l’entraîner. Et je veux que tu cesses de t’inquiéter.
         

      

      
         J’expirai lentement, relâchant la tension dans mes épaules. Puis je me penchai en avant, plongeant dans ses magnifiques yeux
            vert clair.
         

      

      
         – Où va-t-on ? demandai-je alors que leur couleur s’intensifiait.

      

      
         Il ne cilla pas. Ses iris brillaient d’un feu intérieur que je ne m’étais autorisée à voir que peu de fois jusque-là. Ses
            pupilles se dilatèrent et, involontairement, je me penchai plus en avant. Je me sentis tomber en lui, mais jamais mon front
            ne toucha le sien.
         

      

      
         Ses doigts parcouraient ma colonne vertébrale et, bien qu’une partie de moi sût pertinemment que j’étais toujours dans ma
            chambre, assise sur ses genoux, une autre se laissait aller à l’hypnose et était persuadée d’être sous l’eau.
         

      

      
         Instinctivement, je retins ma respiration. Les lèvres de Calder étaient sur les miennes, m’apportant de l’air. Une froide
            brûlure parcourut mes bras.
         

      

      
         Il me fit croire qu’on nageait plus profond, plus loin dans le lac, au-delà de la pointe sud de l’île de Madeline, à travers
            des zones étrangement plus chaudes. On esquiva des truites grises et des poissons blancs, percutant quelques canards alors
            qu’ils plongeaient pour pêcher. Les claquements bas et étouffés et les cliquetis métalliques de la marina disparurent derrière
            nous. Ils furent rapidement remplacés par une vibration inconnue qui vint chatouiller ma peau.
         

      

      
         Calder répondit à ce changement de son par un changement de direction. Il me prit gentiment sous son bras et vira vers le
            sud-ouest. Nous finîmes par refaire surface en un lieu qui ne m’était pas familier. Le lac était calme, seule une faible ondulation
            perturbait la surface.
         

      

      
         – Tu as froid ? Calder me demanda dans un murmure, ses yeux toujours dans les miens.

      

      
         – Non, répondis-je. Je suis une mutante, tu te souviens ?

      

      
         Il fit une roulade, me ramenant sur lui, son cœur battant contre ma poitrine.

      

      
         – Allez, viens, ma petite mutante.

      

      
         Je remplis une dernière fois mes poumons avant qu’il ne se retourne et plonge, m’emmenant vers des profondeurs que je ne pensais
            pas pouvoir atteindre. Délaissant la sécurité de l’air libre, je m’attendais à ce que la pression écrase mes poumons, mais
            je ne ressentis rien d’autre que de la fermeté – comme si l’eau me portait – et j’oubliai mes pensées terre à terre. Je laissai
            le monde derrière moi et mon esprit alla à la Dame de Shalott :
         

      

      
         Elle a quitté la toile, elle a quitté le métier à tisser,

         Elle a fait trois pas dans la pièce,

         Elle a vu le nénuphar éclore…
         

      

      
         C’est ça, pensai-je. La pression sur mon corps me donnait l’impression que j’allais me transformer. Toutes les trente secondes, Calder
            posait sa bouche sur la mienne. Je regardais devant nous, suivant la ligne de son bras tendu vers l’avant comme la proue d’un
            navire. Peu à peu, un point sombre prit forme, grandissant alors que nous approchions, se transformant en une masse confuse
            de chêne noir et fendu, un mât effondré, des hublots vides nous regardant, comme une créature sous-marine avec des yeux partout.
            J.P. Brodie était écrit en une large écriture manuscrite le long de la poupe. Calder me porta le long du tribord, jusqu’au troisième
            hublot. De l’autre côté de la vitre, je pouvais voir un bout d’un manteau noir et un bouton décoré d’une ancre. Calder me
            fit signe d’approcher.
         

      

      
         Je souris, acceptant son invitation, et regardai par la fenêtre. Une seconde passa, et la tête d’un homme mort apparut à travers
            la vitre. Je sentis mon estomac remonter vers ma gorge.
         

      

      
         Je me détachai des bras de Calder et me retrouvai debout dans ma chambre, sèche, désorientée et essoufflée.

      

      
         – Qu’est-ce que c’était que ce truc ?

      

      
         Calder me sourit, espiègle.

      

      
         – Ce truc, c’était Joe. Il ne change jamais. On peut remercier la froide température du lac pour ça. Rien ne gonfle ni ne
            pourrit.
         

      

      
         – C’est dégoûtant !

      

      
         Il haussa les épaules, surpris par ma répulsion.

      

      
         – J’ai trouvé Joe en 1974. Je lui ai régulièrement rendu visite depuis.

      

      
         – Pourquoi ?

      

      
         C’était sûr, j’allais faire des mauvais rêves. Il faudrait que je fasse beaucoup d’efforts pour effacer le cadavre terreux
            de mon esprit, et j’avais déjà mon compte de cauchemars sans ça.
         

      

      
         – Il sait écouter. Maris n’était pas exactement du genre maternelle. Tu comprends ce que je veux dire, maintenant ? Jusqu’à
            ce que je rencontre ton père, c’était vers Joe que je me tournais. Il était ce qui ressemblait le plus à un père pour moi.
         

      

      
         La compassion me serra le cœur. Comme j’avais été égoïste.

      

      
         – Je suis désolée. Je retire ce que j’ai dit avant. Passe autant de temps que tu veux avec mon père.

      

      
         – Non, je comprends, Lily. Il faut que je trouve un équilibre. Tu es ce qu’il y a de plus important pour moi. Ne doute jamais
            de ça. Tu m’as sauvé de l’enfer. Je ne veux pas que tu te sentes délaissée. Jamais.
         

      

      
         – Est-ce que ça veut dire que tu ne vas pas sortir avec mon père demain ?

      

      
         Ses oreilles rougirent et il détourna le regard.

      

      
         – J’ai bien peur d’y être obligé. Maintenant que Maris sait que Tallulah est morte et que toi tu… ben, tu ne l’es pas, on
            va devoir être super vigilants.
         

      

      
         – Tu penses qu’elle finira par accepter que la dette ait été payée ?

      

      
         – Je n’y avais pas pensé avant, mais vu comment s’est comportée Pavati aujourd’hui, elle a goûté à une vie sans l’obsession
            de Maris pour les Hancock et elle ne tient pas à y revenir. J’espère qu’elle convaincra Maris qu’il est temps d’aller de l’avant.
            Pour l’instant, j’ai plus peur du deuil de Maris que de sa vengeance.
         

      

      
         – Comment ça ?

      

      
         – Si son chagrin devient trop insupportable, si elle perd le contrôle de ses émotions, il n’y a pas que toi qui devras rester
            hors de l’eau. Le désespoir prendra le contrôle de son esprit et elle partira dans une chasse frénétique. Le lac deviendra
            un buffet gratuit pour elle. C’est de ça que je veux parler. Il faudra la surveiller. Et Pavati aussi. Elle n’en est pas moins
            dangereuse. On n’a pas besoin d’autres surprises.
         

      

      
         Quelque chose d’autre me trottait dans la tête depuis que j’avais reçu la carte de Jack, quelque chose que je pensais impossible
            jusque-là. Mais si la tactique de Calder passait d’éviter Maris à la rechercher activement…
         

      

      
         – Calder, je pense que tu devrais dire à Maris et Pavati de se méfier de Jack.

      

      
         – Se méfier ?

      

      
         – Il essaie de révéler leur existence. Si elles sont prises d’une folie meurtrière…

      

      
         Je frissonnai à la pensée de toutes ces personnes qu’on ne pouvait ni aider ni avertir.

      

      
         – Elles entreront en plein dans son jeu, conclus-je.

      

      
         – Tu as probablement raison.

      

      
         – Si tu arrives à trouver Maris, est-ce que tu penses que la prévenir pourra faire une différence dans le nombre de morts ?
            Ça ne les empêchera pas de pleurer leur sœur.
         

      

      
         – Peut-être, si elles ont toujours en elles leur instinct de survie.

      

      
         Je me mordis la lèvre. Il y avait encore autre chose que je voulais lui dire, ou ne pas lui dire, je ne savais pas vraiment.
            La première option finit par prendre le dessus et je parlai avant de changer d’avis.
         

      

      
         – Si tu as besoin d’aide pour trouver Maris… euh… quand j’étais dans l’eau… pendant un instant, j’ai eu l’impression de…

      

      
         – Non, m’interrompit-il.

      

      
         – Mais…

      

      
         – Fais attention à ce que tu souhaites, Lily.

      

      
         – J’ai juste…

      

      
         – Écoute, j’ai réfléchi, je devrais te proposer un rendez-vous. Le changement brutal de sujet me prit au dépourvu.

      

      
         – Un rendez-vous ? Je pensais qu’on parlait de…

      

      
         – Un rendez-vous. Comme un vrai couple. On peut pas se voir en cachette éternellement.

      

      
         Ça me fit rire et je relâchai la pression.

      

      
         – J’avais pas l’impression qu’on se voyait en cachette.

      

      
         De l’index, il glissa mes cheveux derrière mon oreille.

      

      
         – Ta chambre n’est pas exactement le centre de la vie sociale de Bayfield.

      

      
         – Je n’avais jamais réalisé qu’il y avait une vie sociale à Bayfield.

      

      
         – Mais si. Tout l’été, il y a « les Jeudis de l’été ». Ils projettent des films sur le mur de la grange des Oleson. Toute
            la ville y va.
         

      

      
         – D’aaaa-ccooooord.

      

      
         J’étirai le mot au maximum et me demandai ce que Julie dirait de ça.

      

      
         – Alors, on va au ciné jeudi ? demanda-t-il.

      

      
         – Je pense qu’un peu de normalité me ferait du bien.

      

      
         – Exactement ce que je pensais. Il reste un seul problème : ce sont des soirées thématiques, et chaque jeudi représente une
            décennie différente. Ils ont déjà fait La Fureur de vivre et Beach Ball.
         

      

      
         – Donc on a droit aux années soixante-dix ?

      

      
         Je fis la liste des films possibles dans ma tête.

      

      
         – La Fièvre du samedi soir ?
         

      

      
         – Si seulement. Les Dents de la mer.
         

      

      
         Je remuai, mal à l’aise, alors qu’une basse et un violoncelle jouaient le célèbre mi-fa dans ma tête : da-dum, da-dum, dadum.
         

      

      
         Calder déchiffra facilement mon appréhension.

      

      
         – Peut-être qu’on devrait remettre ça à plus tard. C’est Ghostbuster la semaine prochaine.
         

      

      
         J’enroulai mes doigts dans les siens.

      

      
         – Non. Ce sera parfait. Les créatures marines mortelles, c’est ce que je préfère.

      

      
         – Oh, bien sûr. Je le savais.

      

      
         Il me prit dans ses bras et me ramena sous les vagues.
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         Deux jours plus tard, juste après le dîner, je me trouvais dans le couloir de l’étage et me demandais ce qui sentait le rance.
            Depuis le haut de l’escalier, je pouvais voir ma chambre, la couverture au sol. Mes vêtements, propres et sales mélangés,
            gisaient en tas au milieu de livres et de boules de papier froissé. Contre mon gré, j’admis avoir trouvé l’origine de l’odeur.
         

      

      
         – Tu vas changer tes draps ? demanda Maman depuis le rez-de-chaussée. Je peux faire une machine si tu me les descends.

      

      
         – Peut-être qu’il faudrait les brûler, criai-je en retour, emplie de honte.

      

      
         – Ne sois pas si dramatique. Si tu veux de nouveaux draps pour aller à la fac, à ce moment-là on pourra penser à un feu de
            joie.
         

      

      
         La fac. Bien sûr. C’était bien la dernière chose à laquelle je pensais. J’avais acheté le sweat obligatoire de l’université
            du Minnesota il y a six mois, quand j’avais reçu ma lettre d’acceptation. C’était à peu près toute la planification que j’avais
            faite.
         

      

      
         Je me penchai et cherchai sous le lit. Ah, voici la source de la puanteur.

      

      
         – Qui a laissé un sandwich au thon sous mon lit ? Sophie ?

      

      
         – C’est pas moi ! cria-t-elle depuis sa chambre. J’aime pas le thon.

      

      
         – C’est dégoûtant, Lily ! Descends-le à la cuisine. Je viens de finir la vaisselle du dîner, je vais sortir la poubelle.

      

      
         – C’est bon, Maman, je m’en occupe.

      

      
         J’emportai l’assiette jusqu’à la cuisine, laissai tomber le sandwich dans la poubelle et fermai le sac, retenant mon souffle
            tout du long.
         

      

      
         – Eh bien, tant pis pour mes plans pour demain, dit Maman depuis le salon.

      

      
         Je déposai le sac-poubelle sous le porche.

      

      
         – Qu’est-ce qui se passe ?

      

      
         Elle reposa son téléphone sur la table basse.

      

      
         – La responsable des girl scouts de Sophie vient d’appeler pour annuler la sortie sur le lac. Apparemment, il y a pas mal
            de courants. Un autre kayakiste a failli se noyer. C’est le deuxième cette semaine.
         

      

      
         Je la dévisageai, abasourdie. Deux accidents de kayak ? Et je n’en avais pas entendu parler ? Calder voulait sûrement éviter
            que je me sente coupable. Si Maris commençait son festin, c’était ma faute. Si seulement j’étais restée à la maison… Ou peut-être
            que Calder n’était pas au courant. On ne les avait pas beaucoup vus, lui et Papa, depuis qu’ils s’étaient mis à la recherche
            de Maris. Il était évident qu’ils ne l’avaient pas encore retrouvée.
         

      

      
         – Ils sont sûrs que ce sont juste des courants ? demandai-je en tentant de garder une voix posée.

      

      
         – Juste ? C’est pas assez dangereux pour toi ? Je veux que tu dises à tes amis de rester loin de l’eau… Qu’est-ce qui te fait
            rire ? Je suis sérieuse.
         

      

      
         – Je sais pas si t’as remarqué, Maman, mais on peut pas dire que j’ai beaucoup d’amis ici. Et ensuite, on vit sur les rives
            d’un foutu lac.
         

      

      
         – Sois plus polie.

      

      
         – Gabrielle est là ! hurla Sophie depuis l’étage.

      

      
         – Tu savais qu’elle venait ? demandai-je à ma mère.

      

      
         Elle haussa les épaules.

      

      
         – Apparemment, tu as au moins une amie. Dis-lui de ne pas s’approcher du lac.

      

      
         Gaby frappa à la porte avec son pied. Je lui ouvris et elle entra, les bras chargés d’une boîte à maquillage en plastique
            rose et d’un sac de courses rempli à ras bord.
         

      

      
         – T’es prête ? demanda-t-elle.

      

      
         – Prête pour quoi ?

      

      
         Elle fit un signe de tête en direction de l’escalier et je la suivis jusqu’à ma chambre. Elle laissa tomber son sac au sol
            et se retourna.
         

      

      
         – Fais-moi plaisir. J’ai besoin de penser à autre chose qu’à mon cauchemar de frère.

      

      
         – Oui, mais…

      

      
         – C’est les Jeudis de l’été, ce qui est déjà cool en soi, mais en plus c’est ton premier vrai rencard avec le mec le plus
            sexy des environs. Je suis venue t’aider.
         

      

      
         Elle se dirigea vers mon petit placard et commença à fouiller.

      

      
         – Qui t’a dit que… ?

      

      
         – Tu ne peux décemment pas porter n’importe quoi. Et si je me souviens bien… c’est ça, il n’y a rien là-dedans qui puisse
            faire l’affaire.
         

      

      
         Elle ne parvint pas à masquer son dégoût.

      

      
         – Sérieux, où est-ce que tu t’habilles ?

      

      
         – Minneapolis, répondis-je, et je suis certaine qu’il y a plus de choix là-bas qu’ici.

      

      
         – Pfff. Justement. Tu as vécu à La Mecque du shopping toute ta vie, et c’est avec ça que tu en es ressortie ? On dirait plutôt
            que tu as fait un raid dans les bennes du Secours populaire.
         

      

      
         – Pour certains, oui, admis-je en haussant les épaules.

      

      
         Gabrielle gémit.

      

      
         – Tu veux dire que d’autres personnes ont porté ces trucs ? Est-ce que tu as une idée du nombre de cellules mortes qui sont
            coincées là-dedans ?
         

      

      
         – Ça a été lavé, rétorquai-je en lui reprenant ma veste de l’armée.

      

      
         – Et ne me lance pas sur les taches de sueur.

      

      
         – Je n’achète que ceux qui sont en bon état.

      

      
         Elle m’ignora.

      

      
         – T’inquiète pas. Je vais te trouver quelque chose. Si rien ne marche, je te prêterai un truc.

      

      
         Maintenant je m’inquiétais. Je jetai un coup d’œil vers son sac et entrevis beaucoup de Lycra et de dentelle.

      

      
         – Je sais pas trop, Gaby. Toutes ces cellules mortes de la famille Petit…

      

      
         – Tais-toi.

      

      
         Elle plongea tout au fond de l’armoire et ouvrit le carton qui s’y trouvait.

      

      
         – Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

      

      
         – Des tee-shirts de groupes vintage. Je les ai trouvés dans le grenier quand on est arrivés. Ils devaient être à mon grand-père,
            ils datent tous des années soixante et du début des années soixante-dix.
         

      

      
         Elle en sortit un et le tint devant elle pour déchiffrer les inscriptions.

      

      
         – Qui est Jefferson Airplane ? questionna-t-elle. Bref, peu importe.

      

      
         Elle se tourna vers les vêtements sur cintres.

      

      
         – Est-ce que tu as quoi que ce soit de sexy ?

      

      
         – Je peux à peine dire le mot à voix haute.

      

      
         – Tu te fiches de moi ? Est-ce que tu sais le nombre de filles qui tueraient pour avoir des formes comme les tiennes ? Non
            que j’aie besoin de quoi que ce soit de plus dans ce domaine… Et tes cheveux sont sublimes. Bon, et ça ?
         

      

      
         Elle avait sorti du fond du placard un chemisier crème.

      

      
         – Ça tombe sur l’épaule, non ?

      

      
         – Je le porte remonté. Avec une écharpe. Et si je mettais un tee-shirt de Santana ? Santana est sexy.

      

      
         – Non. Pas ce soir. Ce soir, c’est moi qui t’habille.

      

      
         – Je ne suis pas sûre que Calder apprécie les fringues ultra-féminines.

      

      
         – Il adorera. Et, au minimum, tu attireras les regards de tous les autres garçons. Rien ne pique plus l’intérêt d’un homme
            que la compétition.
         

      

      
         Je levai les yeux au ciel.

      

      
         – Il n’y a aucune compétition.

      

      
         – Bien sûr qu’il n’y en a pas, mais garde ça pour toi. Calder n’a pas à savoir. Tu as quoi d’autre comme bijoux ?

      

      
         – Je n’enlèverai pas mon collier.

      

      
         Je portais en permanence le pendentif en verre poli, maintenant. Je ne pouvais pas imaginer ne pas l’avoir.

      

      
         Mon téléphone vibra sur le lit. Je l’ouvris.

      

       

      
         JULIE : Kestu fais ?

      

      
         LILY : On me torture.

      

       

      
         Gaby jeta le chemisier en soie sur le lit, suivi de quelques autres trucs, et termina avec un jean qu’elle avait extirpé de
            mon tiroir du bas. Il datait de l’année passée et était bien trop serré.
         

          

      

      
         JULIE : Calder ? Intéressant.

      

      
         LILY : Si seulement. Kestu fais ce soir ?

      

       

      
         – Viens là, dit Gaby. Je vais te maquiller.

      

      
         Elle me tira du lit et me traîna jusqu’à la salle de bains.

      

       

      
         JULIE : Tu promets de pas m’en vouloir ?

      

      
         LILY : Pourquoi je t’en voudrais ?

      

       

      
         Gaby ferma mon téléphone et le jeta sur la commode.

      

      
         – Eh ! Qu’est-ce qui te…

      

      
         – J’ai besoin que tu te concentres. Qu’est-ce que tu penses d’un rouge à lèvres rouge ?

      

      
         – Ça, c’est dans mes cordes.

      

      
         Une fois que Gaby en eut fini avec moi, mes cheveux étaient crêpés et chiffonnés, me donnant l’air d’avoir passé les trois
            derniers jours au lit. Elle enduisit mes épaules nues d’un machin brillant appelé « Princesse du roller derby ». Je remontai
            le col du chemisier sur mes épaules et Gaby le redescendit :
         

      

      
         – Ça ne va pas te tuer de montrer un peu de peau…

      

      
         – J’ai pas envie d’être bouffée par les moustiques.

      

      
         Elle émit un pffff désespéré et ramena tous mes cheveux au sommet de mon crâne, puis recula pour apprécier son travail.

      

      
         – Si tu as de la chance, il n’y aura pas que les moustiques qui vont te manger ce soir.

      

      
         – Grands dieux, Gaby !

      

      
         Je me retournai vers elle et elle recula, laissant retomber mes cheveux sur mon dos.

      

      
         Le gravier de l’allée craqua sous des roues, détournant notre attention vers la fenêtre.

      

      
         – On dirait que Calder a une nouvelle bagnole.

      

      
         J’allai jusqu’à la fenêtre. C’était une berline marron des années quatre-vingt – aussi indescriptible qu’une voiture puisse
            l’être. Ça n’allait pas vraiment attirer l’attention, même si quelqu’un la cherchait – ce qui, connaissant Calder, était peu
            probable. Le propriétaire devait sûrement avoir oublié qu’il avait une voiture. Il racontait probablement à ses voisins à
            quel point c’était agréable de se déplacer à pied et d’être écolo. Les interdictions de Papa devaient être passées par la
            fenêtre. Ça, ou bien Papa ne serait pas là pour s’en soucier.
         

      

      
         – C’est vraiment une voiture de merde, commenta Gaby, mais au moins lui est plus que sexy. Je peux voir ses abdos à travers
            sa chemise. Et sérieux, c’est le cul le mieux moulé que j’ai jamais…
         

      

      
         – S’il te plaît, arrête de mater mon copain.

      

      
         Elle me traîna jusqu’à la porte de la chambre alors que j’enfilais mes talons, me sentant totalement ridicule.

      

      
         – Eh ben… si t’es pas capable d’apprécier ce que t’as, je serai ravie de prendre la relève.

      

      
         – Arrête de tirer sur mon bras, j’arrive.

      

      
         – Très bien. Je te verrai à la grange. Oh, j’allais oublier.

      

      
         Elle sortit de son sac une couverture aux couleurs défraîchies.

      

      
         – Prends ça. C’est ma couverture de la chance.

      

      
         – Euuurk. Je suis pas sûre de vouloir en savoir plus.

      

      
         – Tu me remercieras plus tard, dit-elle en se précipitant dans l’escalier.

      

      
         Je l’entendis ouvrir la porte et dire :

      

      
         – Tiens, salut Calder. Lily n’attend plus que toi.

      

      
         Je pris une profonde inspiration et expirai lentement. Quand j’arrivai en bas, les joues rouges, Calder haussa les sourcils
            et ses pupilles se dilatèrent. Il tendit la main et dit :
         

      

      
         – Salut, beauté. Je m’appelle Calder White. Je ne crois pas qu’on ait été présentés.

      

      
         J’attrapai son coude et l’entraînai sous le porche.

      

      
         – Très drôle. Allons-y.
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      Combat

      
         Nous arrivâmes parmi les derniers à la grange des Oleson. Je me rappelais avoir déjà vu certains visages à la fête chez les
            Petit, quelque temps auparavant. Je reconnus aussi le prêtre de la paroisse, le père Hoole, et, un peu plus loin, Mme Boyd, dont j’évitai de croiser le regard. Jack était là aussi, bien que ce fût clairement contre son gré. Il fixait le sol
            d’un air renfrogné en s’appuyant contre un appentis qui semblait en aussi mauvais état que lui.
         

      

      
         Presque toute la ville était présente. Toutes les générations étaient réunies, en train de discuter, de rire, de retourner
            des saucisses grillées sur un brasero. J’essayai d’ignorer les regards curieux et les visages qui se retournaient vers moi.
            N’y parvenant pas, j’espérai que ce n’était pas ma tenue qui les attirait mais Calder et son physique époustouflant.
         

      

      
         Je souris nerveusement à plusieurs mères de famille qui étalaient leur couverture, chevauchant celles de leurs amis pour créer
            de larges patchworks. On devait se dépêcher si on voulait se trouver une bonne place : tout le centre avait déjà été investi.
         

      

      
         – Pourquoi est-ce qu’il y a tant d’enfants ici ? demandai-je. C’est un film interdit aux moins de douze ans.

      

      
         – Ils sont juste là pour manger une glace, répondit Calder. Ils seront déjà endormis quand il fera assez nuit pour que le
            film commence. Viens, par là.
         

      

      
         Il me guida jusqu’à un espace libre sous un projecteur entouré d’insectes grouillants. Le mur de la grange était recouvert
            de draps blancs cousus les uns aux autres et tendus. Je me mordis la lèvre.
         

      

      
         – Ça te rend nerveuse d’être là avec moi ? questionna Calder en me prenant des mains la couverture de Gaby et en l’étalant
            au sol. T’as le droit de l’être. Moi aussi, je suis un peu stressé.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui peut bien te stresser, toi ?

      

      
         – Les foules me donnent mal à la tête. Si la nuit n’était pas sur le point de tomber, je ne serais jamais venu. En plus, tu
            n’as pas l’impression que tout le monde nous regarde ?
         

      

      
         Je soupirai.

      

      
         – Si c’est le cas, j’espère que c’est toi qu’ils fixent. J’ai l’air ridicule.

      

      
         – Tu es sublime.

      

      
         Je rougis en couvrant ma tête de mes mains.

      

      
         – C’est la faute de Gaby.

      

      
         – Elle a fait du beau travail, dit-il en écartant mes mains. Même si ton style me manque.

      

      
         – Est-ce que tu parles de mes vêtements ou est-ce que j’ai encore une couleur bizarre ?

      

      
         – Maintenant que tu en parles, les deux.

      

      
         Je ne savais pas quoi répondre à ça, surtout qu’il avait froncé les sourcils quand j’avais mentionné ce qui avait changé chez
            moi. Nous restâmes assis dans ce silence gêné pendant ce qui parut être des heures. Seule avec lui, j’aurais pu presque tout
            lui dire mais, au milieu de tous ces gens, les mots me manquaient.
         

      

      
         Heureusement, quelqu’un décida rapidement qu’il faisait assez sombre pour projeter le film et on éteignit toutes les lumières.
            Les spectateurs finirent de s’installer et devinrent silencieux, à l’exception d’un bébé. Les jeunes enfants dormaient déjà.
            Le spray anti-moustiques emplissait l’air. Le projecteur vacilla, puis projeta sur la grange l’image d’une jeune fille.
         

      

      
         Je la regardai commettre l’erreur classique des films d’horreur : se séparer du reste du groupe. Elle s’enfuit le long d’une
            clôture sombre et abîmée par les intempéries qui ressemblait étrangement aux restes d’un gros poisson. Un garçon courut après
            elle et elle l’aguicha, enlevant ses vêtements un à un. « Je vais nager », dit-elle. Normalement, j’aurais fait un commentaire
            ressemblant à mais qu’est-ce qu’elle est stupide mais, considérant ma récente rencontre avec Maris, je n’étais pas vraiment la mieux placée pour juger de ça.
         

      

      
         La fille se mit à nager, nue, dans l’océan, trop loin de la rive, la musique imposant son da-dum dans l’imaginaire collectif.
            J’aurais aimé que la fille entende la musique. Peut-être aurait-elle fait demi-tour.
         

      

      
         Calder soupira. Je lui jetai un coup d’œil pour voir s’il allait bien. Son profil formait une ligne magnifique sur laquelle
            j’aurais voulu passer mon doigt, le laisser rebondir sur ses lèvres légèrement entrouvertes. Peut-être glisserait-il sa main
            dans mon dos. Il pourrait se pencher et m’embrasser. J’imaginai ses doigts remonter jusqu’à mon cou, puis mon soupir alors
            qu’il m’allongerait sur la couverture de la chance, son poids sur moi, ses genoux entre mes jambes. La foule qui disparaît…
         

      

      
         Je me mordis la lèvre inférieure et l’imaginai entre les siennes.

      

      
         Mais Calder ne me prêtait aucune attention. Il était concentré sur la fille en train de nager, la regardant avec circonspection,
            retenant son souffle. Le requin surgit. Le public cria. La fille écarquilla les yeux. Fut emportée sous l’eau. Hurla de toutes
            ses forces. Un aperçu du requin. Et puis elle avait disparu. L’eau retrouva son calme. Son petit ami s’était évanoui sur la
            plage.
         

      

      
         Calder grogna.

      

      
         – C’est tellement pas crédible. Un grand requin blanc n’agirait jamais comme ça. En temps normal, ils sont très calmes.

      

      
         – Je pense qu’il en faudra plus pour me convaincre. Ces dents font vraiment peur.

      

      
         Il se glissa derrière moi, me laissant m’appuyer contre son torse, et remonta le col du chemisier sur mes épaules.

      

      
         – Les dents sont un des trucs les moins dangereux, sous l’eau, dit-il.

      

      
         Il enroula ses bras autour de ma taille, serrant un peu plus fort que nécessaire pour illustrer son propos. Sa force avait
            quelque chose d’assuré et de réconfortant.
         

      

      
         – Terrifiant, murmurai-je en me blottissant contre lui.

      

      
         La nuit et l’obscurité me rendaient courageuse et téméraire. Je voulais voir jusqu’où je pouvais aller, dépasser les limites.
            J’aurais voulu que Calder le fasse. Je ne le repousserais certainement pas s’il essayait. Mais aucun de nous ne bougea.
         

      

      
         Les jambes de Calder étaient étendues autour des miennes, qui frissonnaient au moindre contact, comme de la brume sur des
            fils électriques. Au début, je pensais avoir des fourmis dans les pieds, mais quand je changeai de position, des étincelles
            coururent entre nous.
         

      

      
         Je me tournai pour voir son visage et découvris qu’il me regardait, de ces yeux brillants et attirants, ces yeux qui dévoilaient
            tant de choses que c’en était presque effrayant.
         

      

      
         – Ne bouge pas, dit-il. Ou peut-être qu’un peu de distance ne ferait pas de mal. J’ai plus de mal à contrôler mes impulsions
            électriques quand tu es proche de moi.
         

      

      
         – Non, c’est bien comme ça, répondis-je. Reste, s’il te plaît.

      

      
         Il me lâcha quand même et se retourna pour se mettre à plat ventre. Je l’imitai et m’allongeai à côté de lui, ma tête sur
            mes bras. Il joignit nos mains et le picotement qui logeait tout à l’heure dans mes orteils envahit mes doigts.
         

      

      
         – Désolé, dit-il. J’espère que ça fait pas trop mal.

      

      
         Je haussai les épaules. J’avais toujours entendu parler d’étincelles entre certaines personnes. Entre nous, c’était au sens
            littéral, et ça m’allait très bien comme ça. Je lui embrassai les doigts et dirigeai mon regard sur l’écran. Les formes colorées
            des personnages se mouvant sur la toile semblaient vues au travers d’un kaléidoscope. Les dialogues, entendus à l’intérieur
            d’un coquillage. Je ne sais pas si j’étais juste fatiguée ou si c’était trop d’effort pour mes yeux que de regarder le film
            dans cette position, mais je finis par m’endormir, rêvant d’un bateau transportant mes amis et d’un monstre sanguinaire louvoyant
            autour de nous.
         

      

      
         Quelqu’un cria. Dans mon rêve ? En vrai ? Le monstre passa un bras noir le long de la poupe et par-dessus la rambarde, glissant
            comme une énorme limace sur le plancher du bateau. Je sautai en arrière alors que quelqu’un de plus courageux que moi repoussait
            les cheveux du visage du monstre : mon visage. Pâle et parsemé de taches de rousseur. Et puis un autre visage, plus beau,
            près du mien, disant mon nom :
         

      

      
         – Lily ?

      

      
         Je me réveillai en sursaut alors que le générique défilait et que les lumières se rallumaient. J’avais raté la fin. Le monstre
            avait-il dévoré tout le monde ? Le héros avait-il tué le requin ? Et qui était-ce, déjà ? Autour de moi, tout le monde ramassait
            ses chaises pliantes et ses couvertures, ses glacières et ses sprays anti-moustiques.
         

      

      
         – C’est fini, commenta Calder. Je t’ai pas entendue. Tu t’es endormie ?

      

      
         – Non, répondis-je sans conviction. C’était super.

      

      
         – C’était vraiment un mauvais choix. Un film comme ça ne peut que desservir le tourisme.

      

      
         Avant que je puisse répondre à sa blague, un groupe de jeunes voix masculines bruyantes émergea de derrière les toilettes.
            Calder y jeta un coup d’œil et grimaça.
         

      

      
         – Oh-oh. Viens. On s’en va.

      

      
         Il se releva et tira sur le coin de la couverture.

      

      
         – Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je en m’agenouillant.

      

      
         Je basculai quand il enleva la couverture sur laquelle j’étais encore allongée.

      

      
         – Je dois partir, expliqua-t-il. Tu viens avec moi ?

      

      
         Il m’attrapa la main et m’aida à me relever, si vite que mes pieds quittèrent la terre ferme.

      

      
         – Bien sûr que je viens avec toi. Pourquoi tu es si pressé ? Qu’est-ce qui se passe ?

      

      
         L’esprit encore embrumé par mon rêve, j’eus l’impression que le sol ondulait sous mes pieds.

      

      
         – Jack.

      

      
         Calder tira sur mon bras avec désespoir, me traînant jusqu’à la voiture. Il me jeta presque sur le siège passager.

      

      
         Je me tournai pour regarder à travers la vitre arrière. Je pouvais voir Jack. Un groupe de garçons que je ne connaissais pas
            formait un cercle autour de lui. L’un d’entre eux le poussa, et il trébucha en arrière dans les bras d’un autre, qui le repoussa
            encore. Jack se retourna et donna le premier coup. Ensuite, tout le monde se mit à crier et à le frapper. Il disparut dans
            la mêlée. Quelques hommes arrivèrent en courant et les séparèrent.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui se passe ? questionnai-je. Qu’est-ce qu’ils disent ?

      

      
         Calder fit marche arrière et sortit du parking.

      

      
         – Ce mec me tape sérieusement sur les nerfs, dit-il entre ses dents, son dos courbé sur le volant.

      

      
         En dépit de tout ce que Jack avait fait, ça semblait injuste. C’était lui qui se faisait tabasser.

      

      
         Calder était toujours en train de râler.

      

      
         – Il sait pas se taire. Il va commencer à lâcher des noms. Et si je m’affiche en public comme ça, devine lequel va sortir
            en premier.
         

      

      
         – Pas moyen, répondis-je, me demandant ce qu’il avait entendu et pas moi. Jack est monomaniaque et fait n’importe quoi, mais
            il n’est pas sadique.
         

      

      
         Il me lança un regard scandalisé et je repensai à Tallulah.

      

      
         – C’était différent, murmurai-je.

      

      
         Il prit un virage un peu trop rapidement et je tombai contre la vitre.

      

      
         – Donc tu fuis Jack Petit ?

      

      
         Ses veines palpitaient sur ses tempes et il rougit.

      

      
         – Je ne fuis pas.

      

      
         Je serrai un peu plus ma ceinture de sécurité.

      

      
         – D’accord. Tu ne fuis pas. Pourquoi est-ce qu’il se battait avec ces types ?

      

      
         – Comme d’habitude. Les deux accidents de kayak de cette semaine…

      

      
         – Alors tu en as entendu parler.

      

      
         – Pourquoi j’en aurais pas entendu parler ? demanda-t-il dans un soupir exaspéré. Les deux ont dit avoir vu une ombre dans
            l’eau, et puis bam, leurs kayaks se sont retournés et ils ont été entraînés vers le fond. Je m’attendais à ce que Maris et
            Pavati se mettent en chasse, et je m’inquiétais de penser qu’elles pouvaient tuer beaucoup de personnes en si peu de temps,
            mais laisser ces deux kayakistes s’en sortir ?
         

      

      
         – Je ne comprends pas. C’est une bonne chose, non ?

      

      
         – Pas du tout. C’est le pire qui puisse arriver. Laisser une cible s’échapper est de la pure négligence.

      

      
         – Tu penses qu’à cause de ce qu’ils ont dit, Jack aura plus de matière pour sa croisade anti-sirènes ?

      

      
         Ses doigts agrippaient le volant avec force.

      

      
         – En partie. Pour l’instant, les autres mecs n’en croient pas un mot, ils disent qu’il est malade. C’est ce qui a provoqué
            le combat.
         

      

      
         – Tant mieux, alors, répondis-je.

      

      
         – Pour qui ? questionna-t-il en me jetant un bref coup d’œil avant de refixer la route.

      

      
         C’était une question à laquelle je ne pouvais pas répondre.

      

      
         – Tu viens de dire que personne ne croyait Jack.

      

      
         – Pas encore, mais il suffira d’un pour que ça commence. J’ai déjà vécu ça. Au début, ce sera juste de la curiosité. Des pseudo-aventuriers
            partiront explorer les grottes. Et puis ils reviendront avec des caméras sous-marines et un sonar.
         

      

      
         – Sois sérieux.

      

      
         Calder tourna brusquement le volant vers la droite et tira sur le frein à main. Je tombai en avant, retenue par ma ceinture
            de sécurité, et ma main heurta le tableau de bord.
         

      

      
         – Je ne pourrais pas être plus sérieux. Comment peux-tu ignorer les faits ?

      

      
         – Peut-être que la vie est plus facile pour moi comme ça, répondis-je tristement.

      

      
         Ses yeux tournèrent à l’émeraude.

      

      
         – Ne sois pas stupide.

      

      
         – Ne me dis pas que je suis stupide !

      

      
         – On n’aurait jamais dû revenir à Bayfield, grogna-t-il.

      

      
         – Tu n’y étais pas obligé.

      

      
         Son visage s’assombrit, et ses yeux devinrent plus menaçants que je ne les avais jamais vus. Pour la première fois, je discernais
            les ombres de son âme. Elles tourbillonnaient et s’enroulaient comme de la fumée et des anguilles dans ses yeux devenus noirs.
            Comment était-ce possible de s’enfoncer si rapidement dans une telle détresse ? Le fait que je ne puisse pas être un talisman
            efficace contre son désespoir – du moins à présent – m’effrayait.
         

      

      
         Et ce qui me faisait encore plus peur était l’étrange chaleur qui se répandait dans ma poitrine. Je n’étais pas capable de
            voir les couleurs mais je ressentais la brume brûlante et couleur moutarde qui émanait de moi. Je ne fus pas surprise quand
            Calder recula en la voyant. Si je n’arrivais pas à contrôler mes propres émotions, comment pouvais-je lui faire entendre raison
            à lui ?
         

      

      
         – J’ai besoin d’une dose, grogna-t-il. Je me suis assez abstenu, je me suis menti. Si Jack veut un monstre, il en aura un !

      

      
         Il lança un autre regard dans ma direction et lâcha :

      

      
         – Parce que là, c’est certain, tu ne m’aides pas du tout.

      

      
         Ma respiration se coupa et je regardai droit devant moi alors qu’il ajoutait :

      

      
         – Qu’est-ce qui va pas chez toi ? Enlève ce collier.

      

      
         Je me tournai vers lui et frappai des paumes le siège en vinyle craquelé.

      

      
         – Pourquoi est-ce que c’est ma faute ? Pourquoi est-ce que je dois être celle qui rend les choses plus faciles pour toi ?
            pour Papa ? pour tout le monde ?
         

      

      
         – Personne t’a rien demandé.

      

      
         J’ouvris la bouche pour lui envoyer la meilleure réplique que je pouvais trouver, mais rien ne vint.

      

      
         – Sérieusement, Lily, tu es impossible.

      

      
         Je me tournai vers la vitre et ramenai mon chemisier sur mes épaules.

      

      
         – Ramène-moi à la maison, dis-je en croisant les bras sur ma poitrine.

      

      
         Il remit le contact et grommela :

      

      
         – Avec plaisir.

      

      
         Quelques minutes plus tard, il se garait dans l’allée. Il ne me souhaita pas bonne nuit. Moi non plus. Je claquai la portière
            et courus sur les marches du porche.
         

      

      
         – Comment était le film ? demanda Maman.

      

      
         – Génial. Je vais me coucher, dis-je en montant l’escalier.

      

      
         – Lily ?

      

      
         – Bonne nuit.

      

      
         Je claquai la porte de ma chambre si fort que notre portrait de famille, accroché de l’autre côté du mur, s’écrasa au sol.
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      Découverte

      
         Le lendemain matin, je me tenais debout au milieu de ma chambre, portant toujours mes vêtements du Désastreux Rendez-Vous.
            La maison semblait plus petite que d’habitude, et ça, ça voulait dire quelque chose. Bien que je fusse seule dans ma chambre,
            je trouvais qu’il y avait trop de monde. Même si les autres dormaient encore, il y avait trop de bruit. Les murs, trop près,
            m’étouffaient, ne me laissant d’autre choix que de me glisser sur le toit du porche pour y trouver de l’air.
         

      

      
         Les vagues s’échouaient calmement sur les pierres grises de la plage et un bruit de ressac me parvenait de sous le ponton.
            J’allai jusqu’au bord du toit et me laissai silencieusement tomber au sol, au cas où Calder serait dans le hamac. Je ne voulais
            pas me battre, et je ne pensais pas être celle qui devait s’excuser. Enfin, tout ça se révéla n’avoir aucune importance. Calder
            n’était pas là. Bien sûr qu’il n’était pas là. Il était probablement encore énervé, lui aussi. Il devait être de sortie avec
            Papa. Peut-être qu’ils n’avaient pas dormi là du tout.
         

      

      
         Il était tellement tôt que le soleil passait tout juste au-dessus des arbres de l’île de Madeline. Je me débarrassai de mon
            jean trop serré, dansant d’un pied sur l’autre, jusqu’à me retrouver en sous-vêtements. Le chemisier que Gaby avait choisi
            pendait sur mon corps, le col descendu jusqu’à la moitié de mon bras. L’eau s’étirait devant moi comme une couverture bleue.
            Elle m’attendait, et mon corps la réclamait de toutes ses fibres.
         

      

      
         C’était stupide. J’étais stupide.

      

      
         J’effleurai des doigts mon pendentif, sentant sa chaleur sur ma peau. Le problème était que, quand ça concernait le lac, je
            ne pouvais pas me retenir.
         

      

      
         En dépit de ce que Calder avait dit sur le fait que ses sœurs ne m’attaqueraient pas sur la terre ferme, c’était justement
            là où je me sentais le moins en sécurité. Mes tensions ne disparaissaient que dans l’eau. Je n’avais pas peur. Je me sentais
            plus légère, plus intelligente, plus courageuse. Ma place était dans le lac.
         

      

      
         – Stupide, dis-je, cette fois à voix haute.

      

      
         Mais je n’arrivais pas à m’en persuader. J’avais beau essayer, je ne pouvais pas ignorer cet instinct qui me disait de plonger
            simplement parce que j’avais peur des conséquences.
         

      

      
         J’embrassai mon pendentif comme un porte-bonheur et plongeai, me délectant du bruissement de l’eau dans mes oreilles. Je n’irai
            pas loin. Ce fut la seule limite que je me fixai.
         

      

      
         L’eau se glissait entre mes cheveux et caressait mes joues. Elle s’enroulait autour de mes jambes, les allongeant. Je poussai
            et me propulsai loin de la côte, effleurant la surface, ondulant comme si j’étais une vraie sirène, comme si je pouvais faire
            le poids face à Calder et Papa.
         

      

      
         Allant de l’avant, je m’enfonçai dans l’eau brasse après brasse, brasse après brasse, sentant ce qui restait de ma rage disparaître.
            Je fis une galipette. Puis une autre. Me contorsionnai dans l’eau. Effrayai une truite grise un peu curieuse. Cela me fit
            rire, et je revins à la surface pour pouvoir me lâcher. Je n’étais pas essoufflée. C’était facile. Tellement facile.
         

      

      
         Quand j’arrivai à l’air libre, je fis un tour sur moi-même, complètement désorientée. Le ponton avait disparu. Le saule avait
            disparu. Je me tournai encore pour voir le dessin des îles et réalisai que j’étais presque à cinq cents mètres au nord du
            ponton. Combien de temps étais-je restée sous l’eau ? Ou bien était-ce juste une question de vitesse ? Non. Impossible. Mon
            corps n’était qu’humain. Une queue ne m’était pas soudainement apparue. J’aurais quand même remarqué. Mais je ne pus m’empêcher
            de vérifier. Non. Deux jambes.
         

      

      
         Je me tournai vers le sud et remplis mes poumons au maximum, puis m’immergeai et nageai sous l’eau, comme auparavant, mais
            cette fois, je ne me dispersai pas. Je me mis à compter dans ma tête : un Mississippi. Deux Mississippi. Arrivée à soixante, je commençai à m’affoler, mais pas pour les raisons normales. Mes poumons ne me brûlaient pas, n’étaient
            pas sur le point d’exploser. Je ne ressentais pas le besoin de remonter à la surface. Cette fois-ci, je paniquai parce que
            je n’avais pas besoin de respirer. Du moins, pas encore.
         

      

      
         Deux cents Mississippi. Deux cent un…
         

      

      
         Des voix familières emplirent ma tête. Les plus aiguës étaient étouffées et assez loin. Les plus graves étaient plus près,
            au sud de la route du ferry. Je ne distinguais pas vraiment des mots ; plutôt des sons et des tintements qui se mêlaient en
            une sorte de mélodie, une étrange harmonie semblable au vent soufflant dans une bouteille vide.
         

      

      
         Le fond du lac remonta jusqu’à mes pieds. Je tendis les mains en avant et touchai les fondations de bois et de rocher de notre
            ponton. Je m’appuyai d’un bras sur la jetée et le soleil heurta mon visage, d’une chaleur étrangement élevée, brûlant ma peau
            comme s’il me regardait.
         

      

      
         – T’as bien nagé ? demanda Sophie.

      

      
         Elle était assise en tailleur au bout du ponton, dessinant dans un carnet avec un des fusains de Maman.

      

      
         – Ouais, répondis-je.

      

      
         Depuis combien de temps était-elle là ? Qu’est-ce qu’elle avait vu ?

      

      
         – Tu pourrais m’attraper une serviette ?

      

      
         – T’as déjà fini ?

      

      
         Elle frottait son crayon avec acharnement contre la page.

      

      
         – Euh, ouais. Je crois.

      

      
         Je la fixai, attendant qu’elle lève les yeux de son dessin, me demandant comment interpréter ses mots, mais elle continua
            à gribouiller.
         

      

      
         – Oui, j’ai terminé, finis-je par capituler.

      

      
         – OK.

      

      
         Elle reposa le carnet.

      

      
         – Je reviens tout de suite.

      

      
         Elle courut vers la maison. Je me hissai hors de l’eau et m’assis sur le bord du ponton. Quatre minutes. J’avais retenu mon
            souffle pendant quatre foutues minutes. Sans même me forcer. C’était vraiment n’importe quoi. Plus incroyable encore : j’étais
            revenue à la surface uniquement parce que j’avais atteint le ponton. Combien de temps aurais-je encore pu tenir ? Je le découvrirais
            demain.
         

      

      
         Je fis tomber quelques gouttes sur le carnet de Sophie, laissant des taches de la taille d’une pièce de vingt cents qui s’agrandirent
            jusqu’à devenir des pièces de cinquante. Quand je ramassai le calepin, je vis qu’elle m’avait dessinée. Mais, cette fois-ci,
            la métamorphose était complète. Elle m’avait ajouté une queue.
         

      

      
         Je me retournai et la regardai sautiller sur la pelouse, faisant tourner la serviette au-dessus de sa tête comme un lasso.
            Arrivée à moi, elle tenta de me fouetter avec, mais je l’attrapai et l’enroulai autour de mes épaules.
         

      

      
         Nous restâmes assises en silence, à regarder le lac. Papa et Calder étaient là, quelque part. Est-ce que Sophie le savait ?
            J’espérais sincèrement voir dans son dessin plus que ce qu’il y avait, mais je devais poser la question.
         

      

      
         – C’est quoi ce dessin, Sophie ?

      

      
         – Tu n’aimes pas ? demanda-t-elle, les lèvres pincées.

      

      
         – Qu’est-ce que ça représente ? questionnai-je en le tapotant de l’index.

      

      
         – Toi, répondit-elle. Tu le trouves moche ?

      

      
         Elle rapprocha le dessin de ses yeux, scrutant les détails.

      

      
         – Non, pas du tout, répondis-je en passant un bras autour de ses épaules. Juste que, la dernière fois que j’ai vérifié, je
            n’avais pas de queue.
         

      

      
         – Non, acquiesça-t-elle d’un air déçu. Mais c’est joli, non ?

      

      
         – Je ne savais pas que tu aimais les sirènes, dis-je sur le ton de la conversation.

      

      
         – Elles sont jolies.

      

      
         Sophie ramassa ses affaires et se releva. Avant de partir, elle ajouta :

      

      
         – Maman est en train de faire des pancakes aux myrtilles. Tu viens ?

      

      
         – J’arrive.

      

      
         Elle me fixa de longues secondes et dit :

      

      
         – Ne t’enfuis pas.

      

      
         – Ne t’inquiète pas. J’ai dit que j’arrivais.

      

      
         Elle se mordit la lèvre et regarda ses pieds.

      

      
         – Maman a l’air bizarre. Un peu triste. Alors sois gentille avec elle.

      

      
         – Je suis toujours gentille.

      

      
         – Et sois gentille avec Calder. Tu l’étais pas trop, hier soir.

      

      
         Avant que je puisse répondre, elle enleva la serviette de mes épaules et courut à la maison en chantant :

      

      
         – Lily est en sous-vê-te-ments ! Lily est en sous-vê-te-ments !

      

      MES GRIFFONNAGES

      


      Un haïku du lac Supérieur

      


      Le lac froid me consume

      Comme s’il était celui qui

      Avait besoin de moi pour vivre.

      Lily Hancock

      


      STATISTIQUES DE SIRÈNE au jour d’aujourd’hui

      


      Temps d’apnée : 4 min 17 sec.

      Voix ?

         Queue : aucune.
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      Hamac

      
         Nous dînâmes le jeudi soir sans avoir eu de nouvelles de Calder, et seulement un e-mail de Papa, envoyé depuis une autre de
            ces conférences fictives sponsorisées par la soi-disant Revue interprofessionnelle des sciences. Tout ce que j’y voyais était R.I.S., soit, à l’envers, S.I.R. Vraiment ? C’était censé être drôle ? Maman n’avait pas l’air
            de trouver ça marrant non plus, mais pas pour les mêmes raisons.
         

      

      
         Aux alentours de 3 heures du matin, vendredi, je me réveillai en tremblant. J’avais laissé ma fenêtre ouverte. L’air froid
            du lac s’infiltrait dans ma chambre et mes dents se mirent à claquer sans que je puisse les contrôler, menaçant de se fêler
            comme du verre. Il y avait une couverture supplémentaire dans mon placard, mais j’avais trop froid pour me lever. Pareil pour
            ce qui était de fermer la fenêtre. Pendant un instant, je me demandai si je pourrais y arriver par télépathie depuis mon lit.
            Peut-être si j’y pensais assez fort. Assez longtemps. Plus fort. Hmmmm. Non. Aucun résultat.

      

      
         Les branches des arbres craquaient et caressaient le toit de leurs doigts de bois. Et, même si j’avais très froid, j’avais
            honte de penser que Calder était quelque part, dehors, dans le vent, sans rien d’autre que la frondaison des arbres pour l’en
            protéger. Peu importe à quel point il m’avait énervée : personne ne méritait ça.
         

      

      
         Je m’extirpai du lit et, juste au cas où Calder serait là, rassemblai ce dont il aurait besoin. Je le trouvai, frissonnant,
            dans le hamac.
         

      

      
         – Comment as-tu survécu pendant toutes ces années à vivre dehors ?

      

      
         – Il fait plus chaud sous l’eau ou près d’un feu de camp. Je ne suis pas habitué à autant de vent. Qu’est-ce que t’as apporté ?
            Un duvet ?
         

      

      
         Il se glissa hors du hamac et je le lui tendis. Il l’étala et, peinant un peu à trouver l’ouverture, se faufila à l’intérieur.

      

      
         – Il y a de la place.

      

      
         – J’en ai attaché deux ensemble.

      

      
         Ses yeux verts brillèrent dans l’obscurité.

      

      
         – Ça veut dire qu’on n’est plus fâchés ?

      

      
         – Sophie dit que je dois être gentille avec toi. Et puis, j’aime le poisson frais, pas congelé.

      

      
         Il rit et entrouvrit le sac pour que je m’y glisse. Je me blottis contre son torse, et il me fit remonter à sa hauteur pour
            que nos visages soient face à face. Gaby se trompait. J’aimais chaque partie de lui. Et pas seulement ce que je voyais, mais
            aussi la façon dont je me sentais quand il me regardait comme ça – comme si je remplissais un trou sans fond dans son cœur.
         

      

      
         – Tu es de meilleure humeur, constatai-je en remontant la fermeture Éclair.

      

      
         Il grimaça.

      

      
         – En partie. Mais ne t’inquiète pas, je n’ai pris personne hier soir.

      

      
         On aurait dit qu’il se sentait honteux, même si, vu ce qu’il me disait, il n’avait pas à avoir honte de quoi que ce soit.

      

      
         – Je te dis ça au cas où tu t’inquiétais, continua-t-il. T’as l’air nerveuse. J’imagine que c’est à cause de ça ? Je ne pensais
            pas vraiment le faire – prendre quelqu’un, je veux dire. Enfin, j’étais presque sûr que je ne le ferais pas. Jack m’a énervé,
            et puis toi, tu… disons… ça m’a fait peur… ton apparence. Quelque chose est en train de changer en toi, Lily. J’aimerais que
            tu me dises quoi. Je te promets de ne pas t’en vouloir.
         

      

      
         – Tu ne peux pas promettre ce genre de truc.

      

      
         – D’accord, j’essaierai très fort de ne pas t’en vouloir. Mais je te promets au moins ça : plus jamais je ne reporterai la faute sur toi. J’avais tort l’autre
            soir. Si, pour quelque raison que ce soit, je dérapais, ce ne serait pas à cause de toi. Tu restes tout ce dont j’ai envie.
         

      

      
         J’ignorai la contradiction dans ses paroles. Je ne pouvais ôter mes yeux de ses lèvres alors qu’il parlait. J’y posai mon
            doigt et mentis.
         

      

      
         – Je n’ai jamais pensé que tu déraperais.

      

      
         – Alors dis-moi ce qui te turlupine.

      

      
         J’attrapai sa lèvre inférieure entre mes dents, goûtant sa douceur. Il inspira brusquement et m’attira tout contre lui, si
            près que j’imaginai ce que ça ferait d’être absorbée par lui, de pénétrer sa peau sous forme d’émotion pure, de n’être plus
            qu’un seul corps. Mon cœur s’emballa alors que ses doigts se pressaient sur le bas de ma colonne vertébrale, me ramenant contre
            lui. Je glissai ma main dans son dos, sous son short, et sentis ses muscles se contracter.
         

      

      
         – Lily, tu es sûre ? demanda-t-il, son souffle chaud contre mon oreille.

      

      
         Ses mains glissèrent sur ma hanche, puis remontèrent jusqu’à ma taille et s’arrêtèrent sous ma poitrine. Il passa une jambe
            sur les miennes et attendit ma réponse.
         

      

      
         Il avait raison. Je n’étais pas sûre.

      

      
         Le désir se transforma en peur, ce qu’il put – sans aucun doute – voir sur moi. Il soupira et s’écarta.

      

      
         – Réveille-moi avant que mon père ne me trouve ici, murmurai-je.

      

      
         Il secoua la tête et répondit :

      

      
         – Je ne pense pas que ce soit un problème.

      

      
         – Quelle partie ? Celle où tu me réveilles ou celle où il me trouve ?

      

      
         – Chhh.

      

      
         Quelque chose dans la manière qu’il eut d’écarter ma question mit mon esprit en alerte.

      

      
         – C’est à peine s’il a été à la maison depuis qu’on est revenus.

      

      
         – Je sais, répondit Calder. C’est difficile pour lui de s’habituer à tout ça. J’essaie de l’aider.

      

      
         – Je t’en prie, dis-moi au moins que vous avez avancé dans votre recherche de Maris et Pavati. Est-ce que Papa est capable
            de les entendre ?
         

      

      
         Calder ferma les yeux. Deux lignes verticales se formèrent entre ses sourcils. Le hamac se balançait légèrement, et je fixai
            Calder jusqu’à ce qu’il trie ses pensées et se retourne vers moi.
         

      

      
         – Est-ce que c’est vraiment ce dont tu veux parler ? demanda-t-il en embrassant mon nez et mes paupières. Ton père ?

      

      
         – Oui. Non, répondis-je, mon esprit manquant de vivacité.

      

      
         C’était quoi ma question, déjà ?

      

      
         – La réponse est non, pas encore. Et non, il n’a pas encore réussi à les entendre, non plus, mais j’ai peut-être une théorie.

      

      
         – Dis-moi.

      

      
         – Il n’a jamais entendu leurs voix auparavant. Sur la terre ferme, je veux dire. Peut-être qu’il les entend, en fait, mais
            qu’il ne les reconnaît pas.
         

      

      
         – C’est possible.

      

      
         Je réalisai que j’étais dans une position unique. Mon père, Maris, Pavati – et même Calder –, tous faisaient partie de ma
            famille, par sang ou par choix. À terre, j’avais déjà entendu leurs voix à tous. J’avais entendu les accusations criardes
            de Maris et les murmures séducteurs de Pavati. Je connaissais bien sûr la voix de Calder, et celle de mon père mieux encore.
         

      

      
         Bien que je n’avais jusque-là saisi aucun mot distinct dans l’eau, seulement des sons étouffés, j’étais convaincue que c’étaient
            eux, tous les quatre, que j’avais entendus l’autre jour.
         

      

      
         – C’est ma théorie, reprit Calder. L’autre option est qu’elles sont à des milliers de kilomètres d’ici. J’ai l’impression
            qu’elles sont vraiment à des milliers de kilomètres d’ici. Particulièrement en ce moment, maintenant que tu es là avec moi.
            Et qu’on ne s’engueule pas. Maintenant, est-ce qu’on peut changer de sujet ?
         

      

      
         – Est-ce que toi et Papa repartez demain ?

      

      
         Il soupira.

      

      
         – Il aimerait, mais après la façon dont la soirée de jeudi s’est terminée, je lui ai dit qu’il fallait que je recharge mes
            batteries, et que j’avais besoin de me retrouver seul avec toi.
         

      

      
         Je m’étouffai en demandant comment mon père avait réagi à ça.

      

      
         – Ouais, répondit Calder en riant, c’était probablement plus que ce qu’il voulait entendre.

      

      
         – Ne t’inquiète pas pour moi. Ça me va si tu as besoin de partir.

      

      
         Il recula pour pouvoir me voir en entier. Il plissa les yeux pour mieux scruter mon visage, son nez se retroussant face à
            ce qu’il voyait.
         

      

      
         Je m’empressai de le rassurer. La dernière chose que je voulais était lui parler de mes expériences et, apparemment, j’étais
            incapable de les lui cacher complètement.
         

      

      
         – J’ai… des trucs… sur lesquels je travaille. Si toi et Papa avez besoin de plus de temps pour vous entraîner… je ne veux
            pas que tu croies que je me lamente sur mon sort. Je m’en sortais très bien avant de te connaître. Ça ne fait que deux mois.
            Je suis capable de trouver quoi faire de mes journées.
         

      

      
         – Pas besoin d’utiliser la psychologie inversée sur moi. Quand je dis que j’ai besoin de passer du temps avec toi, je le pense
            vraiment.
         

      

      
         Il posa ses doigts au bout de mon nez et descendit le long de mes lèvres, de ma gorge, et jusqu’à mon nombril. Il sourit,
            puis déglutit, les yeux fermés.
         

      

      
         Je laissai mon corps épouser les formes du sien, sentir la tension de ses muscles et la chaleur de sa peau. Je traçai des
            cercles dans ses cheveux, un peu au-dessus de ses tempes, et regardai ses yeux papillonner, puis se fermer. Ses muscles se
            détendirent et il s’enfonça plus encore dans le hamac, qui ondula à peine sous le changement de poids. Sa peau était douce,
            ferme et remplie de muscles et de tendons et d’os. Je laissai glisser mon doigt sur les cicatrices recouvrant ses épaules,
            sentant sa fatigue mais aussi sa satisfaction.
         

      

      
         – Va avec Papa, murmurai-je. Quand tu reviendras, je serai là pour t’attendre.

      

      
         Même si j’étais en général incapable de remarquer la couleur qu’il voyait sur moi, j’en distinguais parfois des traces sur
            lui. Par exemple, à ce moment-là, j’aurais pu jurer que l’intérieur du sac de couchage brillait comme une aurore boréale.
         

      

      MES GRIFFONNAGES

      


      Occasions manquées

          

      Je suis pleine de qualités

      Et dotée

      D’une force

      Tu dois t’imaginer

      Qu’avec du miel

      Et du vin sucré tu peux

      Prendre

      Si seulement tu savais

      Comment demander.

      


      À FAIRE

      


      Essayer d’entendre Maris

      Objectif : nager pendant 5 minutes.
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      Nouvelles

      
         Dès que Calder revint de son expédition matinale avec Papa, il suggéra que l’on rende enfin visite à Mme Boyd au Blue Moon Café. J’aurais préféré que nous n’ayons pas repoussé ce moment, c’était tellement gênant de n’y retourner
            que maintenant alors que nous étions là depuis deux semaines. Nous marchâmes main dans la main ; lui souriait à pleines dents,
            et moi, j’essayais de formuler des excuses correctes pour mon départ abrupt. Mais quand la sonnette de la porte tinta et que
            Mme Boyd releva la tête vers nous, je les oubliai toutes.
         

      

      
         – Hmpf. L’était temps, grommela-t-elle en nettoyant le comptoir en marbre. Je me demandais quand vous auriez l’audace de vous
            montrer à nouveau.
         

      

      
         – Désolé, madame Boyd, répondit Calder avant même que je ne retrouve mes esprits.

      

      
         – Ça ne va pas suffire d’être désolé, jeune homme. Tu m’as laissée dans le besoin, tu sais. Ce café ne va pas marcher tout
            seul.
         

      

      
         Elle n’avait pas l’air de m’en vouloir. J’imaginais que Maman s’était suffisamment excusée pour moi.

      

      
         – C’était impoli de partir sans vous prévenir.

      

      
         – Impoli ? Ce qui est impoli, c’est de ne pas en rougir. Ce que tu as fait, c’était irresponsable.

      

      
         Calder me tira à l’intérieur sur le carrelage noir et blanc. Je devais sûrement traîner les pieds puisqu’il accrut la pression
            sur mon poignet. Je lui jetai un regard de côté et vis l’intensité de son expression. Ses yeux étaient fixés sur Mme Boyd. Qu’est-ce qu’il faisait ? Nous n’étions pas là pour reprendre le job.
         

      

      
         Mme Boyd balbutia et oublia ce qu’elle allait dire. Ses doigts se mirent à trembler et elle les porta à ses cheveux gris, attachés
            en un chignon lâche.
         

      

      
         – J’imagine que vous voudrez reprendre votre poste, suggéra-t-elle, les pupilles dilatées. Et ce serait stupide de ma part
            de vous le donner.
         

      

      
         Je donnai un fort coup de coude dans les côtes de Calder, mais il ne la quitta pas des yeux.

      

      
         – Pas moi. Mais Lily va mieux maintenant. Elle est là tout l’été, et elle a besoin d’argent pour la fac.

      

      
         – Nous sommes juste venus boire un café, ajoutai-je.

      

      
         Mme Boyd sembla me remarquer pour la première fois.
         

      

      
         – Tant mieux. J’ai besoin de bras supplémentaires. Tu te sens en forme, Lily ?

      

      
         – Très, mais…

      

      
         – Tu peux reprendre demain.

      

      
         – Ce sera super, répondit Calder.

      

      
         Qu’est-ce qui était en train de se passer, là ? Est-ce qu’il essayait de me garder occupée et loin des ennuis ? Ne lui avais-je
            pas dit que j’avais des trucs sur lesquels je travaillais ?
         

      

      
         – Pour l’instant, allez vous asseoir. Comme d’habitude ? Moka latte caramel et double expresso ?

      

      
         – Parfait, répondit Calder en m’entraînant vers les tables multicolores.

      

      
         Nous prîmes place près de la fenêtre. Je fronçai les sourcils et sifflai :

      

      
         – J’ai pas besoin d’un travail.

      

      
         Ses yeux brillèrent d’un rire contenu alors qu’il attrapait un exemplaire de la Gazette d’Ashland qui traînait sur le bord de la fenêtre. Son autre main vint s’emmêler dans la frange violette de l’écharpe que j’avais attachée
            autour de ma taille.
         

      

      
         Quand Mme Boyd revint avec nos boissons, il avait déjà fini de lire la une et ça n’avait pas amélioré son humeur.
         

      

      
         – Courant, mes fesses, oui, grogna-t-il en ouvrant le journal pour lire la suite.

      

      
         – Qu’est-ce qui se passe ?

      

      
         – Deux de plus. Des jeunes en jet-ski.

      

      
         Je fis glisser ma chaise et lus par-dessus son épaule.

      

      
         – Pourquoi toujours des jeunes ?

      

      
         – Écoute, m’intima-t-il avant de lire à voix haute. Mary Bauer et Elly Cook, récemment diplômées du lycée de Washburn, étaient hier dans la baie de Chequamegon avec un groupe
               d’amis quand elles tombèrent de leurs jet-skis. Les jeunes filles furent sauvées par une famille qui les remarqua de la plage.
               On pense que les courants sont la cause de l’accident. Néanmoins, les étudiantes disent avoir vu une forme sombre dans l’eau
               peu de temps avant, et pensent être les victimes d’une attaque animale, soulevant ainsi la question de la présence de gros
               poissons dans le lac, identiques au spécimen retrouvé il y a quelques semaines.

      

      
         Calder referma le journal.

      

      
         – J’imagine que j’avais tort. Maris et Pavati ne sont pas à des milliers de kilomètres, finalement.

      

      
         – Tu ne sais pas. Peut-être que c’est vraiment un courant.

      

      
         – La baie de Chequamegon est un des terrains de chasse préférés de Maris.

      

      
         – Mais j’ai toujours du mal à comprendre. Si c’est bien Maris et Pavati, pourquoi est-ce que tous ces gens s’en sortent ?

      

      
         Il me fixa, se demandant ce qu’il pouvait me révéler ou non.

      

      
         – On est embarqués là-dedans tous les deux, dis-je en haussant la voix. Ne me cache rien.

      

      
         – Lily, je ne veux pas qu’on se dispute.

      

      
         Il pressa ses doigts contre ses tempes.

      

      
         – Pourquoi est-ce qu’ils s’en sortent ? murmurai-je en attrapant ses mains.

      

      
         Il soupira.

      

      
         – Les attaques de Maris et Pavati sont trop rapprochées. Rien que ça, c’est mauvais. Mais maintenant, elles en ont laissé
            quatre s’échapper. Et ça, c’est très, très mauvais.
         

      

      
         Cela me semblait toujours illogique, mais cette fois, je ne l’arrêtai pas.

      

      
         – Elles sont restées trop longtemps sans tuer et maintenant, elles ne maîtrisent plus leurs attaques. Elles sont lentes et…
            quand… quand ton père était notre cible, Maris nous avait strictement interdit de nous nourrir. J’étais déjà au bout du rouleau
            quand j’ai commencé à traquer…
         

      

      
         Il s’interrompit et prit un air désolé.

      

      
         – Pavati s’était laissée aller une fois. Mais, d’après ce que je sais, Maris n’a tué qu’une seule fois depuis la migration.
            Elle doit être sérieusement à cran. Maintenant, ajoute à ça la mort de Tallulah, et… Lily, j’ai déjà vu Maris être dans un
            état pitoyable, enragée, et même obsédée, mais l’autre jour, sur la plage, c’était carrément du désespoir profond.
         

      

      
         – Oui mais… Calder, je ne comprends toujours pas. Même si leur timing est mauvais, elles arrivent toujours à tirer ces gens
            de leurs kayacs et de leurs jet-skis. Pourquoi ne finissent-elles pas le travail ?
         

      

      
         – C’est ce que j’essaie de t’expliquer. Leur timing est mauvais à cause d’un manque de pratique et parce que leurs esprits
            sont obscurcis par le chagrin et le désespoir. Un mauvais timing entraîne une mauvaise mort.
         

      

      
         – Une mauvaise mort ? demandai-je – ça me semblait redondant.

      

      
         – Si elles ne peuvent pas tuer assez vite, la proie voit ce qui arrive. Et si la cible a peur, ses émotions tournent.

      

      
         – Et absorber des émotions négatives…

      

      
         – Panique, peur, et même, terreur… Quand on est déjà en détresse émotionnelle… Elles ne « finissent pas le travail », si je peux dire, parce que ça rendrait
            seulement les choses pires pour elles. Le problème, c’est que plus ça dure, plus elles vont s’enfoncer dans leurs tourments.
            Leur dépression va empirer. À la fin, elles ne seront plus capables de voir clair. De manger. De dormir. Elles feront de plus
            en plus de tentatives désespérées.
         

      

      
         Je compris enfin ce qu’il avait essayé de me dire après le film. Il ne s’agissait pas seulement de pouvoir contrôler le chagrin
            de Maris et Pavati, ou de les avertir que Jack voulait faire éclater la vérité au grand jour. C’était beaucoup plus gros que
            ça. Leur négligence pouvait nous affecter, nous tous.
         

      

      
         Calder acquiesça quand il vit que je saisissais toutes les implications.

      

      
         – Voilà. S’il y a trop d’accidents, les gens commenceront à en chercher la cause. Nous serons tous en danger. Maris. Pavati.
            Et s’ils me découvrent ? Ou ton père ? S’ils tombent sur ton père, qu’est-ce qu’ils vont faire de toi ? Ou de Sophie ?
         

      

      
         Le fait d’imaginer Sophie dans un laboratoire, en train d’être observée, piquée, analysée, fit remonter un frisson le long
            de mes bras.
         

      

      
         – Peut-être que la ville va mettre des panneaux. Ça devrait tenir les gens éloignés de l’eau.

      

      
         – Bien sûr. Venez en vacances au bord du lac, mais n’allez pas dans l’eau. Je ne crois pas que ce soit très vendeur.

      

      
         – On pourrait pas faire une patrouille sur la plage ?

      

      
         Calder jeta un coup d’œil par la fenêtre et se leva brusquement.

      

      
         – Il y a plus de quatre mille kilomètres de côtes, Lily. Trouve une autre idée. Je dois y aller.

      

      
         – Attends, quoi ? Où tu vas ?

      

      
         Il m’embrassa rapidement sur la joue et sortit par l’arrière du café alors que je le suivais des yeux, bouche bée. Mme Boyd grommela que quelqu’un semblait se croire chez lui alors que je découvrais la raison de son départ.
         

      

      
         La cloche tinta et Gaby pénétra dans le café. Jack se glissa derrière elle, sa frange tombant sur ses yeux, la capuche de
            son sweat bleu nuit rabattue sur sa tête – cachant assez mal son œil au beurre noir et ses lèvres fendues. Il s’était vraiment
            fait tabasser l’autre soir.
         

      

      
         Au lieu de s’asseoir avec nous, il se laissa tomber sur une chaise dans un coin, l’expression revêche.

      

      
         – Qu’est-ce qu’il a ? murmurai-je à Gaby. On dirait un terroriste.

      

      
         – Son comportement en société serait bien meilleur si c’était le cas.

      

      
         Elle remarqua les deux tasses sur la table.

      

      
         – Double dose pour toi ?

      

      
         Je me forçai à rire.

      

      
         – Ouais, j’ai un peu l’impression d’être une larve ces derniers temps. Pourquoi tu prends pas celui-là ? Il est encore chaud,
            j’y ai pas touché.
         

      

      
         Je doutais que Calder revienne.

      

      
         – Donne-le à Jack. Je vais prendre un smoothie.

      

      
         Je n’avais pas vraiment envie d’aller m’asseoir avec Jack. C’était l’une des pires choses au monde que de faire semblant d’avoir
            une conversation normale avec lui en face de Gaby, alors que, dans nos têtes, nous échangions des paroles bien différentes.
            En plus, son humeur sombre avait l’air contagieuse.
         

      

      
         Je me levai néanmoins et traversai la pièce, glissant le café devant lui. Il me fusilla du regard et s’enfonça plus profondément
            dans sa chaise et sous sa capuche.
         

      

      
         La clochette retentit une fois encore et un type baraqué portant un sweat rouge de l’université du Wisconsin entra. Il jeta
            un regard vers moi, vers Jack, et s’arrêta avant d’avoir atteint le comptoir.
         

      

      
         – Waouh. Est-ce que c’est bien qui je pense ?

      

      
         – Laisse tomber, mec, répondit Jack, la voix râpeuse.

      

      
         Le garçon se frotta les yeux de manière exagérée, comme s’il ne croyait pas ce qu’il voyait.

      

      
         – C’est bien ça ? C’est ça ! Jack Petit ! Tu sais qu’à Big Mo, tout le monde t’appelle Aquaman ?

      

      
         – Ils peuvent bien m’appeler comme ils veulent.

      

      
         – Hmm mmmh. Alors, t’as vu des sirènes récemment ?

      

      
         Gaby arriva avec sa boisson et avala, à en juger par son expression, une gorgée de smoothie suffisante pour déclencher un
            mal de tête.
         

      

      
         – T’as peur de rien, Peterman. Dégage !

      

      
         Jack se redressa sur sa chaise.

      

      
         – Ferme-la, Gabrielle. J’ai pas besoin de ton aide.

      

      
         Le type rit et haussa les épaules.

      

      
         – C’est bon, je déconnais. Ça fait plaisir de vous voir. Qui est votre amie ?

      

      
         – Lily, me présentai-je.

      

      
         – Brady, répondit-il en me serrant la main un peu plus longtemps que nécessaire.

      

      
         Jack laissa échapper un soupir.

      

      
         – Eh, on est tout un groupe à aller camper sur l’île Manitou ce soir. Vous voulez venir, les filles ?

      

      
         – Avec plaisir ! s’exclama Gaby. Tu nous emmèneras, Jack ?

      

      
         – Ouais, Jack, tu devrais venir aussi, ajouta Brady.

      

      
         – J’ai déjà des plans, déclina Jack.

      

      
         – C’est quoi tes plans ? demanda Gaby. Tu ne veux plus jamais rien faire de drôle. Et toi, Lily ? Tes parents te laisseraient
            venir ?
         

      

      
         – Je dois leur demander.

      

      
         La dernière fois que j’avais été à une fête avec les Petit, ça ne s’était pas tellement bien terminé.

      

      
         – Demande, alors, dit Gaby. Tu n’as jamais été sur Manitou, il est temps d’y remédier.

      

      
         – Ouais, je le ferai en rentrant.

      

      
         Les souvenirs de la journée que j’avais passée avec Calder sur l’île Manitou envahirent mon esprit. C’était le jour où il
            m’avait laissée entrer dans son monde.
         

      

      
         – Alors, quoi de neuf, Jack ? questionna Brady. En dehors de ce que tout le monde sait. Sympa, le cocard, au fait. Tu traînes
            en ville ?
         

      

      
         – Quelque chose comme ça.

      

      
         – Tu sais, tu aurais vraiment dû venir à Madison avec nous. La fac, c’est génial. Un changement de décor total, si tu vois
            ce que je veux dire.
         

      

      
         Il haussa les sourcils de manière suggestive, indiquant clairement qu’il ne parlait pas d’arbres et de rochers. Jack soupira
            encore dans sa barbe.
         

      

      
         – Ne fais pas attention à lui, dit Gaby. Il a pas encore bu son café du matin.

      

      
         Jack balaya du revers de la main le gobelet que j’avais déposé devant lui, nous faisant sursauter alors que le couvercle se
            détachait et que le liquide crémeux se répandait sur la table.
         

      

      
         – Manquait plus que ça, commenta Mme Boyd. Et qui va devoir nettoyer, maintenant ?
         

      

      
         Je me levai par habitude et attrapai une serpillière dans le seau pour éponger les dégâts.

      

      
         – Si je commençais aujourd’hui, plutôt ? demandai-je.

      

      
         Mme Boyd me dévisagea, confuse, et je me sentis vraiment idiote. Apparemment, les capacités hypnotiques de Calder étaient limitées
            dans le temps.
         

      

      
         – Quoi ? Oh, Lily, je suis désolée, je n’embauche pas en ce moment. Mais si tu veux te rendre utile, que penses-tu d’emmener
            tes amis hors d’ici avant qu’ils ne mettent vraiment le bazar ?
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      Préparation

      
         Je franchis le seuil en me demandant ce que diraient mes parents de cette proposition soudaine de camping. Je doutais que
            passer une nuit sur une île soit du goût de Papa – enfin, s’il était là pour donner son avis. De toute façon, demander à Maman
            était ma meilleure option. Si elle acceptait, il ne la contredirait pas. Il ne pouvait pas se permettre d’être dans ses mauvaises
            grâces plus qu’il ne l’était déjà.
         

      

      
         – Maman ? appelai-je en laissant la moustiquaire claquer derrière moi.

      

      
         – Je suis derrière, ma douce.

      

      
         Sa voix traversa la maison, brouillée.

      

      
         Je la trouvai dans la pièce du fond. Sa chaise roulante était face à une toile gigantesque, portée par plusieurs chevalets.
            Ses tubes de peinture et ses pinceaux de toutes tailles étaient rangés sur un plateau à côté d’elle.
         

      

      
         Je compris tout de suite pourquoi sa voix m’avait semblé bizarre. Elle tenait un pinceau entre ses dents et se penchait vers
            la toile. J’étouffai un sanglot. Quand sa maladie avait-elle dégénéré au point qu’elle ne puisse plus tenir un pinceau ? Depuis
            combien de temps faisait-elle ça ? Pourquoi n’avais-je pas remarqué ?
         

      

      
         – Maman ? l’interpellai-je, la voix chevrotante.

      

      
         Elle attrapa le pinceau dans sa bouche et le trempa dans de la peinture terre de Sienne brûlée.

      

      
         – Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

      

      
         – Tes mains… ? énonçai-je, espérant qu’elle comprenne la question sans que j’aie à en dire plus.

      

      
         Son regard se porta sur le pinceau, puis sur moi.

      

      
         – Oh, ma chérie, elles vont bien. Je ne faisais qu’expérimenter.

      

      
         – Pourquoi ? questionnai-je d’un filet de voix.

      

      
         – Juste pour le cas où j’en aurais besoin plus tard. Il vaut mieux être préparée.

      

      
         J’aurais voulu me blottir sur ses genoux. Je me demandais si je pourrais y tenir. Si elle me laisserait essayer. Elle posa
            son pinceau sur la palette et s’éloigna de la toile.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui ne va pas, ma douce ?

      

      
         – Tu m’as fait peur. Je ne veux pas que tu ne sois plus capable de peindre.

      

      
         Elle rit.

      

      
         – Moi non plus, et c’est pourquoi je préfère m’entraîner avant d’en avoir vraiment besoin.

      

      
         Elle me lança un regard plein d’empathie et se rapprocha. Je m’agenouillai devant elle et elle me caressa les cheveux.

      

      
         – La vie est courte, ma chérie. Si je veux quelque chose, je fais en sorte que ça arrive. Tu devrais faire pareil. Comment
            avance ta poésie ? Ça fait un moment que tu ne m’as rien montré.
         

      

      
         – Julie dit qu’on ne peut pas vivre de poésie.

      

      
         – Julie a probablement raison, mais je ne vois pas en quoi ça devrait t’arrêter. Je veux dire, une fois que tu sais ce que
            tu veux devenir, fonce. Carpe diem, tout ça.
         

      

      
         – Moi je veux être scientifique, dit Sophie en arrivant derrière moi. Et créatrice de mode.

      

      
         – Tu vois, ajouta Maman.

      

      
         – Et dresseuse de chevaux au cirque Shrine ? demandai-je.

      

      
         – Peut-être. Mais seulement si c’est toi mon cheval.

      

      
         Je me mis à quatre pattes et elle grimpa sur mon dos.

      

      
         – Eh bien, j’étais sérieuse quand je disais que vous pouviez devenir ce que vous vouliez, mais je ne pensais pas que vous
            iriez jusqu’à changer d’espèce.
         

      

      
         Je me relevai brusquement. Sophie se retrouva les quatre fers en l’air. Maman rit et se retourna vers sa peinture.

      

      
         – OK, très bien, je persiste dans ce que j’ai dit, mais tu devras travailler dur si tu tiens à être un cheval plus tard.

      

      
         – Au fait, Maman, est-ce que je peux aller camper avec Gaby ce soir ?

      

      
         – Gaby fait du camping ?

      

      
         Le pinceau entre les dents, elle en déposa les poils sur la toile.

      

      
         – Je ne pensais pas que c’était son genre, ajouta-t-elle.

      

      
         – Elle y va avec des amis.

      

      
         Maman se tourna vers moi, le pinceau pendant du coin de sa bouche comme une longue cigarette.

      

      
         – Amis comme amis-garçons ?

      

      
         J’enroulai une mèche de cheveux autour de mon doigt et examinai les pointes pour voir si elles fourchaient.

      

      
         – Certains de ses amis sont probablement des garçons.

      

      
         Elle retira le pinceau de sa bouche et le pointa sur moi.

      

      
         – Est-ce que tu en as parlé à ton père ?

      

      
         – Je l’ai pas vu. Pas depuis un moment, en fait.

      

      
         Je regrettai immédiatement d’avoir dit ça. La douleur remplaça la surprise sur le visage de Maman. Comptant les jours dans
            ma tête, j’essayai de me souvenir quand je l’avais vu pour la dernière fois. Cinq jours ? Une semaine ? Je souris faiblement.
         

      

      
         – Alors, je peux y aller ?

      

      
         Elle soupira et se reconcentra sur sa toile.

      

      
         – Si Martin laisse Gaby y aller, j’imagine que c’est bon.

      

      
         – Merci Maman.

      

      
         Je l’embrassai sur la joue et courus jusqu’au porche. Calder était assis tout au bout du ponton.

      

      
         – Hé, toi ! appelai-je.

      

      
         Il se retourna et me fit un signe de la main.

      

      
         – T’as même pas bu ton café ce matin, dis-je après l’avoir rejoint.

      

      
         – Cas de force majeure. J’ai dû faire une sortie précipitée.

      

      
         – Tu allais m’avertir que tu étais là ? questionnai-je en m’asseyant à ses côtés.

      

      
         – Je regarde ton père. Il est vraiment incroyable. Je ne pense pas avoir quoi que ce soit de plus à lui apprendre. T’as vu ?

      

      
         Il tendit son doigt et j’aperçus une forme sombre dans l’eau. Il fallait savoir qu’il était là pour le voir. Je me demandai
            si Jack était de sortie en ce moment, en train de prospecter.
         

      

      
         Je lui fis signe en agitant largement mes bras au-dessus de ma tête. Il me regarda sans montrer aucune réaction, puis plongea.

      

      
         – Sa queue est noire ? m’étonnai-je.

      

      
         Sans savoir pourquoi, j’avais toujours pensé qu’elle serait argentée, comme celle de Calder.

      

      
         – Comme Maris. Il a sa rapidité, aussi. Il me devance à chaque fois et, à moins qu’il ne s’arrête, je n’ai aucune chance de
            le rattraper. Il est doué pour ça, Lily. Peut-être trop.
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux dire ?

      

      
         – Ça devient de plus en plus dur de le convaincre que la journée est terminée. Tu as dit qu’il était à peine à la maison ?
            Quand est-ce que tu lui as parlé pour la dernière fois ?
         

      

      
         Je ne répondis pas et il acquiesça.

      

      
         – C’est bien ce que je pensais. Bref, je tiens toujours à passer du temps seul à seul avec toi, mais d’abord, je lui ai promis
            qu’on ferait une autre tentative pour trouver Maris.
         

      

      
         Quelques jours auparavant, cette nouvelle m’aurait plongée dans un profond désarroi. Mais les choses avaient changé. Bien
            que l’idée de réunir Maris et Papa me donnât toujours des palpitations, j’étais néanmoins excitée à l’idée d’avoir du temps
            pour moi et mes expériences. Jusqu’ici, j’avais réussi à retenir mon souffle pendant quatre bonnes minutes, et j’étais persuadée
            de pouvoir aller jusqu’à cinq.
         

      

      
         – C’est sûrement une bonne idée. Vu l’état de Jack ce matin, il n’a pas l’air d’aller mieux.

      

      
         – Ouais, répondit Calder en jouant avec le bord effiloché de son short. Et voilà, tu recommences.

      

      
         – Quoi ?

      

      
         – À changer de couleur aussi vite qu’on feuillette un livre. Un vrai caméléon !

      

      
         – Tais-toi.

      

      
         Il me jeta un regard de côté et plissa le nez.

      

      
         – Excitation, anxiété, excitation, anxiété, et encore, et encore. Ça pourrait m’aller s’il n’y avait pas eu cette petite touche
            de peur.
         

      

      
         – Tu as une imagination débordante, répondis-je en le poussant de l’épaule – sans réponse.

      

      
         – Tu vas me manquer, dit-il. N’oublie pas ça. Je pense à toi à chaque instant quand tu n’es pas là.

      

      
         – Très bien, l’encourageai-je d’un sourire. Maintenant vas-y. Papa t’attend. Et dis-lui que ça le tuerait pas de passer un
            peu plus de temps à la maison. Pour Maman.
         

      

      
         – Tu sais que je lui ai déjà dit. Tu voulais me parler d’autre chose ?

      

      
         J’avais presque oublié.

      

      
         – Je vais camper sur l’île Manitou ce soir, et je n’ai aucune idée de ce qui peut m’attendre là-bas.

      

      
         – Rien, répondit-il. Je serai là.

      

      
         Puis il recula, son visage toujours anxieux.

      

      
         – File, conclus-je en me levant. Je te promets d’être sage.

      

      
         – Reste à terre, c’est tout.

      

      
         Je fis un salut militaire et claquai les talons. Il secoua la tête et plongea.

      

      
         Quand Calder et Papa eurent disparu de ma vue, je retournai à la maison. Sophie était à sa fenêtre, le regard posé sur moi.
            Je lui fis un petit signe de la main. Est-ce qu’elle avait vu Papa ?
         

      

      
         Sans prendre le temps de répondre à cette question, je me précipitai dans la cuisine et fouillai dans le tiroir fourre-tout
            jusqu’à trouver le vieux chronomètre de Papa, celui qu’il utilisait quand il entraînait l’équipe d’athlétisme. Il était plutôt
            basique mais ça ferait l’affaire.
         

      

      
         Moi aussi, je devais m’entraîner.
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      Camping

      
         Plus tard dans l’après-midi, Gaby, Jack et moi jetâmes nos affaires de camping dans leur Sun Sport. Je m’installai sur la
            poupe. La seule chose qui m’enthousiasmait dans cette soirée était que Calder avait promis de m’y retrouver – même si j’avais
            du mal à imaginer comment ça se passerait. Il ne pourrait certainement pas s’asseoir autour du feu avec Jack, même s’il discernait
            moins bien les émotions dans le noir, et on ne pouvait pas prendre le risque que Jack accuse Calder en public d’être un triton.
         

      

      
         Gaby détacha l’amarre alors que Jack faisait reculer leur bateau. Au dernier moment, quand Jack démarra le moteur, Gaby sauta
            sur l’embarcation et nous sortîmes de la marina.
         

      

      
         Je les regardai, me sentant inutile. Gaby s’affairait sur le pont et remontait les bouées en caoutchouc blanc, serrait ceci
            ou desserrait cela. Elle me fit signe de me lever et souleva le banc de mon siège. Elle déposa les deux bouées dans le compartiment
            et était sur le point de fermer quand elle s’arrêta.
         

      

      
         Elle se pencha et saisit à l’intérieur une combinaison de plongée noire. Elle tapa sur l’épaule de Jack et la lui mit sous
            le nez.
         

      

      
         – Pourquoi est-ce que la vieille combi de Papa est là-dedans ?

      

      
         Il haussa les épaules et fronça les sourcils, puis abandonna le gouvernail quelques secondes, le temps de remettre la combinaison
            dans son coffre. Il referma le couvercle et me fit signe de me rasseoir. Je m’exécutai avec plaisir : le bateau traversait
            le sillage du ferry avec des bonds qui me retournaient l’estomac.
         

      

      
         Jack poussa l’accélérateur un peu plus fort et franchit les vingt kilomètres jusqu’à l’île Manitou à la vitesse de l’éclair,
            coupant entre Madeline et Basswood. J’aurais voulu voir si j’apercevais le campement de Maris et Pavati sur Basswood, mais
            je n’osai pas regarder.
         

      

      
         Jack tenait à arriver à Manitou rapidement. Il disait qu’il ne voulait pas monter la tente dans le noir. Je me demandai s’il
            ne voulait pas arriver là le plus tôt possible pour se montrer et puis nous abandonner dès que possible. Je fis part de ma
            théorie à Gaby. Sa réponse fut directe :
         

      

      
         – Et alors, qu’est-ce que ça peut faire si c’est le cas ? Au moins, il nous aura amenées jusqu’ici.

      

      
         Une douzaine de personnes étaient déjà là quand nous arrivâmes. Des tentes bleues et vertes parsemaient le campement. Deux
            autres bateaux avaient jeté l’ancre près de la côte. Jack arrêta le moteur et mit la clé dans sa poche, puis il ouvrit un
            autre coffre. Il en sortit un parpaing attaché à une longue et lourde chaîne.
         

      

      
         – Qu’est-ce que c’est ? demanda Gaby.

      

      
         – J’ai perdu l’ancre. J’en ai fabriqué une autre avec ce que j’avais sous la main. Ne le dis pas à Papa.

      

      
         Il nous jeta un regard furtif alors qu’il attachait la chaîne à un anneau à l’arrière du bateau et laissait tomber le bloc.

      

      
         Gaby enleva son sweat et le fourra dans son sac à dos.

      

      
         – Et ensuite, on nage jusqu’à la rive, c’est ça ? demandai-je.

      

      
         – Vas-y si tu veux, si t’as pas peur de tomber en hypothermie, répondit-elle. Mais personnellement, j’attends la navette.

      

      
         Elle tendit le doigt vers l’île. Brady Peterman avait commencé à ramer vers nous dans un canot.

      

       

      
         Quand le soleil se coucha, une vingtaine d’adolescents étaient réunis autour du feu de camp. La plupart avaient été au lycée
            de Bayfield avec Jack, mais certains venaient de Cornucopia, comme le garçon pas fun que j’avais rencontré dans les bois.
            Je n’eus même pas à me demander s’il me reconnaissait aussi : il s’était assis aussi loin de moi que possible, de l’autre
            côté du feu, et ne me quittait pas du regard. Il ressemblait un peu à ces tableaux flippants dans les maisons hantées, avec
            les yeux qui bougeaient. Je me penchais vers la gauche, son regard allait vers la droite. Je me penchais vers la droite, il
            plissait les yeux et chuchotait quelque chose à son ami.
         

      

      
         J’essayai d’arrêter ce combat visuel en rapprochant ma chaise, mais ça n’aida pas beaucoup.

      

      
         – Reste loin de lui, dit l’autre garçon de Cornucopia.

      

      
         Je me demandai s’il était l’un des joueurs de base-ball que j’avais vus dans les bois, mais je fus incapable de m’en souvenir.

      

      
         – Pardon ?

      

      
         – Tu m’as entendu, répondit-il.

      

      
         – C’est bon, je m’en occupe, l’arrêta le garçon pas fun.

      

      
         – Lily, me présentai-je en tendant la main.

      

      
         Le garçon pas fun la regarda sans la serrer. Il se leva rapidement et s’éloigna du groupe. L’autre le suivit et posa sa main
            sur son épaule.
         

      

      
         Je revins à ma place d’origine et écoutai les amis de Jack raconter des anecdotes sur leur première année de fac à l’université
            du Wisconsin, à Marquette et à Notre-Dame. Jack avait un long bâton, calciné et fumant, qu’il plongeait dans le feu. Quand
            le garçon pas fun revint, il échangea quelques mots avec Jack. Son ami commença à draguer Gaby. Je me retrouvai sans personne
            à qui parler.
         

      

      
         Au travers des autres conversations, j’entendis le garçon pas fun demander à Jack :

      

      
         – Elle est venue avec vous ?

      

      
         Il fit un signe de la tête vers moi. Jack regarda par-dessus le feu et rencontra mon regard.

      

      
         – Ouais.

      

      
         – Tu crois que c’est malin ?

      

      
         – Probablement pas, ricana Jack. Mais je crois qu’on ne s’attend plus à ça de ma part.

      

      
         Il enfonça sa branche dans les braises, envoyant des étincelles dans l’air.

      

      
         Je fis comme si je n’avais rien entendu. Ils n’avaient pas l’air de se rendre compte que j’en étais capable. Est-ce que c’était
            un autre truc de sirène à ajouter à ma liste ? Est-ce que j’entendais vraiment mieux qu’avant ?
         

      

      
         Je bâillai et sortis un poncho de mon sac, puis l’enfilai. Avec un peu de chance, le geste était assez nonchalant pour qu’ils
            ne remarquent pas avec quelle attention je suivais leur conversation.
         

      

      
         – Ouais, j’ai entendu parler de ce que t’as fait, répondit le garçon pas fun.

      

      
         Jack le dévisagea avec attention, cherchant à savoir si une bataille allait éclater.

      

      
         – T’inquiète pas, mec. On te croit.

      

      
         Jack et moi attendîmes la suite, mais elle ne vint pas. Mon cœur battait à tout rompre. Calder avait dit qu’il suffirait d’une
            personne.
         

      

      
         – On est les seuls, par contre, ajouta le garçon pas fun en faisant passer un paquet de chips.

      

      
         – Il faut juste que je sois plus convaincant.

      

      
         Jack avait l’air sûr de lui, mais je pus voir ses yeux briller à la lumière du feu.

      

      
         Après ça, ils n’eurent plus rien à se dire, et je commençai à me lasser des autres discussions.

      

      
         Un golden retriever était couché sous la chaise d’un garçon. De temps en temps, le chien levait la tête et reniflait l’air
            en bougeant les oreilles. Puis il se recouchait. Je le regardais avec attention : quand Calder arriverait, il serait le premier
            à le savoir.
         

      

      
         Le feu de camp dansait dans la nuit et, quand le vent changeait, nous bougions nos chaises pour éviter la fumée. Vers minuit,
            à force de tourner, je me retrouvai à côté d’un dénommé Connor.
         

      

      
         – Qui est-ce que tu cherches ? demanda-t-il. On dirait que t’attends quelqu’un.

      

      
         – Oh non. Pas vraiment.

      

      
         – Moi non plus, je connais personne ici. Je suis venu voir mon coloc de la fac. C’est lui, là-bas.

      

      
         Il tendit le bras vers les tentes, où un groupe de mecs discutaient.

      

      
         – Il s’appelle Erik. Il est allé au lycée à Bayfield.

      

      
         Connor était plus petit que les autres : joueur de tennis, pas de football. Une fois les présentations faites, il ne dit pas
            grand-chose, et c’était appréciable, mais il riait trop fort et sans faire de distinction entre ce qui était vraiment drôle
            et ce qui était juste stupide. Il ne présentait aucun danger, mais au bout d’un moment, il commença à me taper sur les nerfs.
            Je me levai.
         

      

      
         Le garçon pas fun me regarda faire et dit :

      

      
         – Tu vas quelque part ?

      

      
         – Ça te pose un problème ?

      

      
         Gaby s’écarta de l’autre garçon assez longtemps pour demander si je voulais qu’elle vienne garder la porte des toilettes.

      

      
         – Pas besoin, répondis-je.

      

      
         – Prends ça, dit Connor en me tendant sa lampe de poche. C’est plutôt sombre quand on s’éloigne du feu.

      

      
         – Ça fait au moins un gentleman dans le groupe, conclus-je – j’eus l’impression que le garçon pas fun saisissait le sens du
            message.
         

      

      
         La nuit, le sol paraissait encore plus inégal qu’à la lumière du jour. Je titubai un peu, envoyant ma lampe torche zigzaguer
            sur la voûte des arbres comme un spectacle de lumière laser. Une lanterne sur le toit des toilettes guidait mes pas. Une nuée
            d’insectes grouillait autour de la lampe. J’étais presque arrivée quand un bras pâle surgit entre les arbres et m’attira dans
            la forêt.
         

      

      
         – Tu voudrais pas arrêter de faire ça, s’il te plaît ? sursautai-je. C’est tellement flippant ! Ça fait longtemps que tu es
            là ?
         

      

      
         – Depuis le coucher du soleil, répondit Calder.

      

      
         – Je t’ai attendu toute la soirée, dis-je sèchement. Peut-être que tu devrais essayer d’être un peu moins asocial.

      

      
         – Ça me va comme ça.

      

      
         Il me prit dans ses bras, me ramenant sur ses genoux, entre une pierre recouverte de mousse et le tronc hirsute d’un cèdre.
            Il posa délicatement ses lèvres sur les miennes. Le chatouillis électrique qui émanait de lui ressemblait au bourdonnement
            d’un harmonica.
         

      

      
         – Quelqu’un viendra me chercher si je n’y retourne pas rapidement, dis-je sans trop y croire.

      

      
         – Pas pendant un moment, murmura-t-il avant de porter ses lèvres à mon oreille. Tu dors avec qui, dans la tente ?

      

      
         – Gaby, évidemment.

      

      
         – J’ai une autre proposition, si tu es intéressée.

      

      
         – Je suis intéressée.

      

      
         Il recula et admira les couleurs que je prenais. Elles devaient être brillantes, puisqu’un trio d’insectes vint dessiner un
            halo au-dessus de ma tête.
         

      

      
         – Mais il se trouve que j’ai une réputation à tenir.

      

      
         – Laquelle ? demanda-t-il, taquin. Citadine de mauvaise humeur ? Ou bien est-ce plutôt quelque chose de moins emo, du genre
            artiste ermite ? Ça fait des heures que j’écoute et c’est à peine si tu as dit deux mots depuis le dîner. Et qui porte un…
            qu’est-ce que c’est, exactement ?
         

      

      
         – C’est un poncho. En chenille. Il secoua la tête.

      

      
         – Qui porte un poncho en chenille à une soirée camping ?

      

      
         Du bout des doigts, il joua avec les cordons à pompons autour de mon cou.

      

      
         – Le vent est froid, répondis-je.

      

      
         – Je croyais que tu ne ressentais pas le froid.

      

      
         – Seulement dans le lac. Et puis, c’est plus facile d’avoir chaud quand tu es dans le coin, mais vu que c’était pas le cas…
            j’ai dû me rabattre sur des vêtements inappropriés.
         

      

      
         Il m’embrassa pour me faire taire.

      

      
         – Quand tout le monde ira se coucher, fais pareil. Je viendrai te réveiller plus tard.

      

      
         C’était plus difficile d’être attentive aux conversations autour du feu après ça. Le garçon pas fun était devenu silencieux
            et, de toute façon, il était le seul que je voulais entendre. Une fois ou deux, il me jeta un regard empli de mélancolie qui
            me fit me tortiller sur ma chaise.
         

      

      
         Au fur et à mesure que la nuit avançait et que la fatigue se faisait ressentir, les conversations se turent. Certains paraissaient
            s’être endormis sur leurs chaises. D’autres se levèrent et marchèrent sans bruit jusqu’à leur tente. Gaby s’éclipsa avec le
            pote du garçon pas fun. J’allais avoir la tente pour moi toute seule, finalement.
         

      

      
         Avant d’avoir le temps d’analyser ce que ça impliquait, Brady brisa le silence avec une phrase qui réveilla tout le monde :

      

      
         – Alors, Jack, comment avance ta chasse à la sirène ?

      

      
         Le garçon pas fun releva les yeux rapidement, les yeux grands ouverts et attentifs, d’abord sur Jack, puis sur moi. Pendant
            un long moment, tout le monde se tut, puis une branche craqua dans le feu. Le regard de Connor fit le tour du cercle.
         

      

      
         – De quoi tu parles ? demanda-t-il.

      

      
         – Jack ici présent pense qu’on devrait mettre de l’anti-sirène tout autour du camp, répondit Brady.

      

      
         Connor étouffa un rire, puis remarqua l’expression sérieuse de Jack et se mit à rire si fort qu’il tomba de sa chaise.

      

      
         Jack le fixait d’un regard empli de vitriol.
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      Seul avec toi

      
         Mon père disait toujours que, si quelque chose devait arriver, ça arriverait avant minuit. C’était sa manière d’expliquer
            pourquoi le couvre-feu était à minuit quand nous vivions à Minneapolis. Évidemment, il avait tort. Totalement tort. Même au
            collège, pendant les soirées pyjama, les conversations ne devenaient vraiment intéressantes qu’après une heure du matin. C’était
            aussi vrai quand on sortait avec un triton. Rien ne pouvait rivaliser avec un bain de minuit – notre première baignade, seuls,
            depuis que nous étions revenus. Si c’était ce que Calder voulait dire par « seul avec toi », on pouvait faire ça quand il
            voulait.
         

      

      
         – Je croyais que tu voulais pas que j’aille dans l’eau, dis-je quand il me ramena à la surface pour respirer.

      

      
         – C’est juste pour cette fois. En souvenir du bon vieux temps.

      

      
         Les deux ourses, la grande et la petite, brillaient dans le ciel avec une lueur qui concurrençait celle de la lune et donnait
            au lac une teinte d’un bleu profond parsemé d’ondulations noires, comme une peinture de Van Gogh. La seule autre source de
            lumière était le reflet étincelant de sa queue d’argent, celle qui nous propulsait dans l’eau, celle qui nous maintenait à
            la surface lorsque nous nous arrêtions, appréciant le simple fait d’être ensemble. Quand la lumière de la lune l’atteignait,
            elle reflétait des étincelles éblouissantes sur toute la surface de l’eau. C’était comme danser sous une boule disco, comme
            une chorégraphie, lente et virevoltante.
         

      

      
         Calder tendait les bras, me laissant aller aussi loin que possible sans couper le contact, et puis il me ramenait si près
            que son cœur battait dans mes oreilles. Il me tournait autour et me faisait tourner sur moi-même. Parfois, je me demandais
            si ce n’était pas comme ça qu’il ôtait la vie. Je n’aimais pas imaginer une autre fille danser comme ça avec lui. Mais je
            pouvais au moins me délecter de l’idée que notre danse lui apportait plus de satisfaction qu’aucune autre. Jusqu’ici, il trouvait
            toujours son bonheur à travers moi – et il n’avait pas besoin de me tuer pour ça.
         

      

      
         À un moment, j’entendis le doux son de la lettre M tinter dans l’eau. Comme une chanson : moh, moh, moh. Et puis le mot amour. Il me surprit car j’ignorais sa provenance : lui ou moi ?
         

      

      
         – Ça m’a manqué, dit-il.

      

      
         – Il ne tient qu’à toi que ça ne te manque plus.

      

      
         J’étais impressionnée d’avoir eu la bonne réplique au bon moment. D’habitude, elle me venait à l’esprit au milieu de la nuit,
            avec l’amertume d’avoir raté le coche.
         

      

      
         – J’imagine que oui, répondit-il.

      

      
         Nous plongeâmes, sa bouche sur la mienne alors que nous slalomions entre les rochers et les bancs de sable. J’acceptai l’air
            dont je n’avais pas vraiment besoin et gardai les yeux fermés pour ne pas trahir mon secret.
         

      

      
         De toute façon, il faisait trop noir pour voir quoi que ce soit, et Calder semblait se guider avec ses oreilles plus qu’avec
            ses yeux. J’eus presque l’impression de pouvoir entendre les variations et les nuances infimes dans la topographie du lac.
            Les images se dessinaient dans mon esprit, comme un radar sonore, mais je n’ouvris pas les yeux pour vérifier. J’aurais été
            trop déçue de voir que je me trompais. C’était tellement mieux de faire semblant.
         

      

      
         Une heure ou deux plus tard, Calder nous ramena sur une fine plage de sable près du campement. Je le lâchai et nageai jusqu’à
            la plage, marchant sur les derniers mètres, mes vêtements dégoulinants collés à moi.
         

      

      
         – Dépêche-toi, criai-je dans un murmure alors que Calder s’éloignait.

      

      
         Signe qu’il m’entendit, sa queue argentée perça la surface et rebondit sur l’eau dans un doux claquement. Un jour, pensai-je. Un jour, ce sera moi.
         

      

      
         De retour quelques minutes plus tard, il m’emmena jusqu’à une grotte tapissée de mousse, creusée sur les pentes de la colline.
            Il y faisait bon. C’était peut-être même plus confortable que la tente. J’étais tellement fatiguée que j’aurais pu m’endormir
            debout, et je ne pris pas le temps de m’installer entre les bras de Calder. Mes vêtements mouillés collaient à ma peau et
            je frissonnais dans l’air de la nuit. Il attrapa une couverture un peu plus loin. Je lui lançai un regard interrogateur, auquel
            il répondit avec un haussement d’épaules.
         

      

      
         – Je l’ai empruntée dans la tente de Gaby. Je doute qu’elle en ait besoin.

      

      
         – Je sais pas. C’est sa couverture de la chance.

      

      
         Il passa son pouce sur le bout de mes doigts.

      

      
         – On a nagé pendant longtemps. Ta peau ne devrait pas être fripée ?

      

      
         – Hmm ? grognai-je, déjà à moitié endormie.

      

      
         J’eus l’impression qu’il ajoutait quelque chose, mais n’eus aucune idée du contenu.

      

      
         Quand les premiers rais roses et orange du dimanche matin s’étalèrent sur l’horizon, je ne pus m’empêcher d’être triste que
            la nuit touche à sa fin. Le matin commençait déjà à répandre son humidité et l’atmosphère dans la grotte était suffocante.
            Je m’extirpai des bras de Calder et marchai jusqu’à la plage, ramassant quelques morceaux de verre poli qui attirèrent mon
            regard : deux blancs et un marron.
         

      

      
         Un bourdonnement me déconcentra et, en quelques secondes, m’envahit. Je n’entendais plus que lui. La main de Calder, sortie
            de nulle part, se posa sur mon épaule. Je l’écartai. Il ne me surprenait plus, maintenant. Je me tournai pour lui demander
            silencieusement s’il entendait, lui aussi. Son visage était tendu par la concentration et sa respiration saccadée. Des mouches
            voletaient autour de nous.
         

      

      
         Je fis un pas mesuré vers l’essaim d’insectes. Mes pieds s’enfonçaient dans le sable doux qui se tassait sous mon poids alors
            que j’essayais de grimper plus haut sur la rive pour enquêter.
         

      

      
         – Lily, non, m’arrêta Calder. Reste là.

      

      
         Mais mes pieds continuaient à avancer. Quelque chose était à moitié enterré dans le sable. Quelque chose de gros. Qui n’était
            ni un rocher ni une bûche. La chair de poule couvrit mes bras.
         

      

      
         M’approchant, je distinguai des orteils. Puis des jambes nues. Du sang coagulait à l’intérieur du corps immobile. Ses yeux
            vitreux étaient fixés sur le ciel. Des mouches entraient et sortaient de sa bouche béante. Un cri s’échappa de ma poitrine,
            mais Calder posa sa main sur ma bouche avant qu’il ne sorte. Il me ramena en arrière alors que je haletais à travers ses doigts,
            oubliant d’expirer entre-temps.
         

      

      
         – Maris, murmurai-je finalement alors que la bile remontait dans ma gorge.

      

      
         Le sang cessa de monter jusqu’à ma tête et je défaillis. Pendant un instant, j’eus la sensation de tomber au ralenti et je
            me demandai, alors que le sable se rapprochait, comment je pouvais éviter de m’effondrer sur le corps. Calder me retint quand
            mes jambes lâchèrent.
         

      

      
         Je m’agenouillai dans le sable, le souffle chaud de Calder sur ma nuque. Je n’arrivais pas à ôter les yeux du spectacle macabre.
            Je n’avais jamais vu de mort auparavant. Cela me répugnait autant que cela m’attirait.
         

      

      
         Connor, le garçon rieur de la veille, était étendu sur la plage, ses yeux vides posés sur moi. Des traînées rouges rayaient
            son torse. Son short, qui avait dû être mouillé, était recouvert de sable.
         

      

      
         Maris serait-elle allée le chercher jusque dans sa tente ? J’avais du mal à le croire. L’avait-elle attiré dans l’eau ? Ça
            semblait plus plausible.
         

      

      
         – Je suis désolé, dit Calder. Vraiment. On peut être heureux qu’il n’y en ait qu’un seul.

      

      
         – Heureux ?

      

      
         Je m’écartai de lui. Comment pouvait-il minimiser ce que nous avions sous les yeux ?

      

      
         Il se pencha en avant et ferma précautionneusement les paupières de Connor.

      

      
         – Il est clair que Maris est dans un sale état. Ça aurait pu être bien pire.

      

      
         J’avais du mal à voir comment.

      

      
         – Laisser ses proies s’échapper était déjà un mauvais signe, précisa Calder, mais ça ? Elles ont perdu tout contrôle de leurs sens. Laisser un corps mort sur la berge… c’est complètement inconscient. On a de
            la chance qu’elles n’aient pas dévasté tout le campement. C’est de la démence pure.
         

      

      
         – Vraiment, Calder ? répliquai-je, cinglante. Dis-moi à quoi ressemble un meurtre qui ne serait pas de la démence ?

      

      
         Il serra les dents jusqu’à ce que les muscles de sa mâchoire se mettent à tressauter.

      

      
         – C’est l’idée, justement. Un meurtre qui ne serait pas de la démence pure ne ressemblerait à rien. Tu ne le verrais même
            pas. Elles cacheraient le corps sous l’eau. Elles seraient discrètes. Ici, ça ne s’est pas du tout passé comme ça.
         

      

      
         De la main, je chassai les mouches du visage de Connor. Elles tournèrent autour de moi avant de revenir au cadavre.

      

      
         – Quelle perte, chuchotai-je en les chassant de nouveau.

      

      
         Je me penchai et essayai de fermer sa bouche – je ne pouvais pas laisser les mouches l’envahir – mais elle refusait de bouger.

      

      
         – On peut pas le déplacer ?

      

      
         – Il vaut mieux le laisser là où il est.

      

      
         – Alors allons-y. Il y a une radio sur la bateau de Jack. On pourra appeler le garde-côte.

      

      
         – Non, Lily. On ne peut pas.

      

      
         – Il est évident qu’on ne va pas dire la vérité, mais on ne peut pas laisser Connor là, comme ça. Et puis, les autres vont
            se demander où il est passé.
         

      

      
         – T’as raison, accepta-t-il en baissant la tête. Bien sûr, tu as raison. J’avais pas pensé à ça.

      

      
         Mais je ne l’écoutai pas. Je savais déjà que j’avais raison, et puis, quelque chose avait détourné mon attention. Quelqu’un
            était en train de pleurer. D’abord, quelques reniflements, plus de lourdes inspirations. Quelqu’un pleurait et essayait de
            le cacher. Ça venait de la forêt, après la dune.
         

      

      
         Je grimpai, cherchant l’origine du bruit. Calder me retint quand mon pied glissa dans le sable. Nous traversâmes les rochers,
            remontâmes le promontoire et pénétrâmes entre les arbres. Sous un pin blanc, une silhouette sombre et encapuchonnée était
            roulée en boule, une couverture tirebouchonnée dans les bras.
         

      

      
         Jack Petit releva la tête, ses yeux humides et rouges. Il essuya rapidement son nez et son expression s’assombrit. La haine
            envahit ses yeux lorsqu’il remarqua Calder derrière moi.
         

      

      
         – Vous avez vu ? demanda-t-il.

      

      
         J’ouvris la bouche, mais rien ne sortit.

      

      
         – C’est toi qui as fait ça, dit Jack en regardant Calder.

      

      
         – Bien sûr que non ! criai-je. Pourquoi dis-tu un truc pareil ? En plus, il était avec moi toute la nuit.

      

      
         Jack eut un rictus de dégoût.

      

      
         – Alors un autre de ton espèce.

      

      
         Le silence de Calder sonna comme une confirmation.

      

      
         Jack respira péniblement et son visage se tordit de douleur.

      

      
         – Ça n’aurait pas dû arriver. Ce n’était pas censé se passer comme ça.

      

      
         – Elle est en deuil, expliqua Calder en essayant de se contenir. On a perdu une sœur, je sais pas si tu te souviens.

      

      
         – Elle est en deuil, se moqua Jack. Et ça lui donne le droit de tuer des gens ? Et nous, dans tout ça ? Et lui ?

      

      
         Il ne pouvait pas se résoudre à regarder le corps.

      

      
         – Où est-elle ? Où est Pavati ?

      

      
         Il criait, maintenant.

      

      
         – Dis-moi où est ta sœur !

      

      
         – Jack, essayai-je de le calmer. Tu ne peux parler à personne de ce qui s’est passé ici.

      

      
         Il eut un rire, court et sans joie.

      

      
         – Les gens doivent faire attention.

      

      
         Ses mots mordirent l’air entre nous.

      

      
         – Si ça continue, il faudra bien qu’on m’écoute. Ce sera comme en 1967.

      

      
         – Alors laisse-moi m’en occuper, dit Calder, la voix tendue.

      

      
         – Ouais, c’est ça, occupe-t’en. T’es un vrai pro, n’est-ce pas ? T’as vraiment fait du beau travail quand il s’agissait de
            protéger Lily. Si j’avais pas été là, elle ne serait pas dans un meilleur état que lui.
         

      

      
         Calder était aussi agile sur terre que dans l’eau. Il se jeta sur Jack, le plaquant au sol. Le sable vola dans tous les sens
            avant que Jack ne tente de s’échapper et se mette à hurler :
         

      

      
         – Lâche-moi ! Lâche-moi, espèce de monstre !

      

      
         – Reste loin de Lily, et loin de moi. Ne crois pas que je ne sais pas qui a tué Tallulah. C’est toi qui as déclenché tout
            ça. La mort de ce garçon est autant leur faute que la tienne.
         

      

      
         Jack rougit et jeta un regard nerveux au corps.

      

      
         – C’était de la légitime défense. Pour défendre Lily. Ce qu’elles font… c’est dégoûtant.

      

      
         – Certes, mais tu n’as pas toujours pensé ça, pas vrai ?

      

      
         La voix de Calder couvrait celle de Jack, qui recula dans les arbres.

      

      
         – Tout ça t’allait très bien quand tu pensais que Pavati serait à toi pour toujours.

      

      
         – Ferme-la ! cria Jack en se couvrant les oreilles.

      

      
         Il se détourna de nous et fonça dans un tronc d’arbre.

      

      
         Des voix provenant de la plage nous firent revenir à découvert, près du corps de Connor.

      

      
         – Qu’est-ce que c’est que ça ? Eh, les mecs, nous accueillit Brady Peterman entouré de trois autres garçons, dont Érik, le
            colocataire de Connor, et le garçon pas fun. Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que quelqu’un a vu…
         

      

      
         Il se figea et tendit les bras pour arrêter les autres. Je vis son esprit tenter de mettre des mots sur ce qu’il voyait.

      

      
         Je m’avançai avant que Jack puisse dire quoi que ce soit.

      

      
         – Je l’ai trouvé ici, dis-je.

      

      
         Le regard du garçon pas fun s’attarda sur moi.

      

      
         – Comment il est arrivé là ? demanda Brady. Bordel, qu’est-ce qui s’est passé ?

      

      
         Erik couvrit sa bouche pour retenir ses haut-le-cœur.

      

      
         – Je vous avais prévenus, grogna Jack en essuyant les dernières larmes sur ses joues.

      

      
         Des morceaux d’écorce de pin collaient à son visage transpirant.

      

      
         – Ferme-la, Jack, l’interrompit Brady. Un ours, peut-être ? Je lui avais dit de ne pas prendre à manger dans la tente.

      

      
         – Eh, réveillez-vous ! cria Jack. Le corps est trop propre pour que ce soit un ours !

      

      
         – Un peu de respect, dit Brady. T’as du culot, quand même.

      

      
         Il jeta un regard par-dessus son épaule à un garçon baraqué dans un sweat de Marquette.

      

      
         – Va chercher la radio, Mick. Appelle le garde-côte. Jack, donne-moi ta couverture. Il faut qu’on le couvre.

      

      
         Jack lui tendit la couverture et descendit le long de la plage. Je le regardai partir et vis, derrière lui, le visage de mon
            père, sortant à peine de l’eau sombre.
         

      

      
         – Calder, interpellai-je en me retournant, mais il avait disparu aussi silencieusement qu’il était arrivé.

      

      
         Dans les minutes qui suivirent, le reste du groupe fut mis au courant et se rassembla solennellement sur la plage. Les visages
            des autres montraient un mélange de peur et de curiosité. Personne ne connaissait assez Connor pour pleurer ; les visages
            étaient plus pâles que tristes. Erik, son colocataire, resta à côté du corps jusqu’à l’arrivée du garde-côte.
         

      

      
         Le garçon pas fun garda ses distances avec moi, comme la veille au soir, mais ses yeux bleu pâle ne me quittèrent pas un instant.
            Du moins, jusqu’à ce que l’autre type de Cornucopia l’emmène en disant :
         

      

      
         – Laisse tomber. Un seul suffira.

      

      
         Il me jeta un regard glacial qui me gela jusqu’aux os.
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      Fête des Pères

      
         Le lendemain, après la messe, Calder et moi nous étions installés dans le parc ensoleillé en face du commissariat de police.
            C’était calme ici, exactement ce que je cherchais. Le soleil du matin s’immisçait au travers des arbres. Deux gobelets de
            café étaient posés dans l’herbe devant nous. Ce matin, j’avais opté pour le même double expresso que Calder à la place de
            mon habituel moka latte caramel. Calder lisait à voix haute mon anthologie de poésie victorienne, essayant de me distraire
            de mes pensées morbides, mais c’était assez difficile, étant donné ce qu’il récitait.
         

      

      
         Après quelques minutes, il commença à réciter un de mes poèmes préférés – celui qui lui faisait toujours lever les yeux au
            ciel. Cette fois-ci, il prit une drôle de voix, agressive puis douce, en lisant « Le Triton » de Tennyson :
         

      

      
         Si j’étais un triton intrépide,

         Je passerais ma journée assis à chanter

         J’emplirais les palais sous-marins de ma voix puissante

         Mais la nuit, j’irais en terre inconnue errer et jouer

         Avec les sirènes au milieu des rochers,

         Et habiller leurs cheveux d’anémones blanches

      

      
         Je savais ce qu’il était en train de faire. Mais essayer de me faire rire ne marcherait pas. Rien ne pouvait m’enlever Connor
            de l’esprit.
         

      

      
         Calder m’avait expliqué, il y avait des mois de ça, comment chassaient les sirènes. La manière dont il avait exposé les choses
            avait presque, d’une certaine manière, rendu ça excusable. Mais maintenant, après la vision des restes gâchés de leur chasse,
            les choses étaient différentes. Plus terrifiante encore que l’image qui me hantait du regard vide et vitreux de Connor était
            l’idée qu’il n’était pas leur dernière victime.
         

      

      
         Calder passa à « Epithalamion » d’Hopkins sans même que je remarque qu’il avait tourné la page.

      

      
         … arrive un étranger apathique : alerté par le bruit,

         Il descend vers la rivière : invisible,

         Il voit leur essaim, et comment les garçons,

         Tels des dauphins audacieux, leurs corps brillants

         entremêlés surgissant,

         Appartiennent profondément aux mondes de la terre,

         de l’air et de l’eau, tout à la fois et tour à tour

         … Ici il festoie : tout est sublime !…
         

      

      
         – Lily ? Tu m’écoutes ?

      

      
         Je relevai la tête sans répondre.

      

      
         – À quoi tu penses ? questionna Calder. Tu es distante.

      

      
         – C’est la fête des Pères, répondis-je. Et Papa n’est pas…

      

      
         Avant que je puisse finir ma phrase, des roues crissèrent au coin de la rue et s’arrêtèrent brusquement. Le bruit fut suivi
            de claquements de portières et, de l’autre côté de la rue, Gaby et son père se précipitèrent dans le commissariat.
         

      

      
         – Je me demande ce qui se passe.

      

      
         – À ton avis ? répliqua Calder. Viens.

      

      
         Je me relevai avec difficulté et Calder me tira de l’autre côté de la chaussée. Il s’arrêta devant le bâtiment, penchant la
            tête et tendant l’oreille. Puis il m’entraîna sur la gauche de la bâtisse, jusqu’à la troisième fenêtre, légèrement entrouverte.
            Il s’accroupit sous la vitre et me fit signe de l’imiter. À l’intérieur, la voix de Gaby couvrait celle des autres.
         

      

      
         – Est-ce que t’essaies de gâcher ma vie, Jack ? Tu sais, il fut un temps où être ta sœur ne craignait pas autant !

      

      
         – Calme-toi, Gaby, l’arrêta son père. Ne me fais pas regretter de t’avoir emmenée.

      

      
         – Je suis désolé d’avoir dû t’appeler, Martin, intervint une autre voix d’homme, inconnue.

      

      
         – Qu’est-ce que tu pouvais faire d’autre ? dit M. Petit. Explique-toi, Jack.

      

      
         Il y eut des bruits de combat et d’une chaise jetée au sol.

      

      
         – Me touche pas ! lança Jack. Quelqu’un doit m’écouter ! Je ne suis pas fou !

      

      
         – Tout ça doit cesser. Tu es allé trop loin cette fois, dit – Petit.

      

      
         – Ton père a raison, renchérit l’autre homme. Tu me fais perdre et mon temps et l’argent des impôts. J’ai une équipe réduite.
            Qu’est-ce qui se passerait si une véritable urgence se présentait et qu’ils étaient occupés avec tes accusations bidon ? Je
            ne peux pas laisser passer ça.
         

      

      
         – Commandant Eaton, la mort de ce garçon est une véritable urgence, insista Jack. Il a été tué par une sirène.

      

      
         – La mort de ce garçon était un tragique accident, rétorqua le commandant Eaton.

      

      
         – Tu gardes Jack pour la nuit, alors ? demanda M. Petit.

      

      
         Il y eut une pause. On aurait dit que le commandant ne s’était pas posé la question. Puis finalement, il répondit :

      

      
         – J’imagine qu’on pourrait le mettre en garde à vue vingt-quatre heures, si c’est ce que tu veux. On regardera demain matin
            s’il y a des charges retenues contre lui. Mauvaise conduite, principalement. Et je suis sûr que le procureur du district demandera
            réparation pour les menottes et la fenêtre.
         

      

      
         – Ça me semble équitable, Bob.

      

      
         – Équitable ? hurla Jack. Équitable ? J’essaie d’arrêter un meurtrier et toi tu lui demandes de m’enfermer ?

      

      
         – Oh, ferme-la, l’arrêta Gaby. Ça va te faire du bien. Moi, je lâche l’affaire.

      

      
         Ses tongs claquèrent sur le sol et s’évanouirent. Calder me ramena vers l’avant du bâtiment pour lui couper la route. Les
            lourdes portes s’ouvrirent en grinçant et nous entendîmes les chaussures de Gaby sur le ciment.
         

      

      
         – Hé ! l’interpella Calder. Hé, Gabrielle, attends !

      

      
         Elle se retourna et leva les bras en l’air.

      

      
         – Oh, super, j’étais justement en train d’espérer que je croiserais personne que je connais !

      

      
         – Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.

      

      
         Elle nous tourna le dos et reprit sa marche vers leur van.

      

      
         – Gaby ! appelai-je.

      

      
         Elle s’arrêta brusquement et rejeta sa tête en arrière.

      

      
         – Très bien. De toute façon, vous allez en entendre parler un jour ou l’autre.

      

      
         – Entendre parler de quoi ? demandai-je en courant vers elle.

      

      
         Je faisais semblant – très mal – de prétendre que je ne savais rien, mais Gaby n’eut pas l’air de s’en rendre compte.

      

      
         – Oh, je sais pas. Peut-être de Jack qui est rentré par effraction dans le commissariat hier soir. Ou de Jack qui s’est menotté
            à une chaise et a avalé la clé. Il est devenu complètement incontrôlable.
         

      

      
         – Sérieux ? soufflai-je.

      

      
         – Sérieux, répondit Gaby. Il a refusé de partir tant que personne n’accepterait d’enquêter sur la mort de Connor en tant que
            crime commis par une sirène. Mon Dieu, je me sens stupide rien que de le formuler à voix haute.
         

      

      
         Je me massai les tempes.

      

      
         – Qu’est-ce qu’ils ont dit ? demandai-je.

      

      
         – Ils ont dû bien rire, répondit Calder.

      

      
         – Si seulement, soupira Gaby. Plus personne ne trouve ça drôle, maintenant. J’ai essayé de lui parler. On ne va plus jamais
            le prendre au sérieux après ça. Il a dit à Bob que ce n’était qu’une question de temps avant le prochain « accident ».
         

      

      
         Elle marqua les guillemets avec ses doigts.

      

      
         Je posai ma main sur son épaule alors que mes entrailles se serraient. Gaby était partie sur sa lancée de récriminations.

      

      
         – Jack s’est méchamment engueulé avec nos parents hier soir. Ils disent qu’il est en train de gâcher sa vie. Mon père ne veut
            plus le laisser prendre le bateau. Jack est devenu dingue, évidemment. Il a balancé une chaise et s’est précipité dehors.
            On l’a attendu avec Maman, mais il n’est pas rentré. Et puis ce matin, le commandant Eaton a appelé.
         

      

      
         La porte d’entrée du poste s’ouvrit et M. Petit sortit, poussant Jack devant lui, sa main serrée sur son épaule comme un étau.

      

      
         – Dommage pour la garde à vue, grommela Gaby. Pas moyen d’avoir un break.

      

      
         Jack s’arrêta d’un coup et fixa Calder.

      

      
         – Toi ! cracha-t-il en serrant les poings.

      

      
         Calder lui rendit son regard, une expression neutre au visage, alors que mon cœur s’écrasait contre mes côtes.

      

      
         – Devine qui est venu me voir hier soir, cracha Jack à Calder, postillonnant à chaque mot.

      

      
         Pavati, pensai-je. Elle avait tenu sa promesse, finalement. Est-ce que ça avait arrangé les choses ou, au contraire, empiré ? Puis
            je me souvins de ce qu’avait dit Gaby du voyage tardif de Jack au commissariat et ça répondit à ma question. Calder ne laissa
            pas échapper un mot.
         

      

      
         – Elle s’est suffisamment approchée pour que je sache qu’elle était là, et puis elle s’est enfuie.

      

      
         – Assez, interrompit M. Petit en poussant Jack sur la banquette arrière de la voiture. Lily, Calder, désolé pour ça. J’apprécierais
            que vous n’en parliez à personne.
         

      

      
         Gaby secoua la tête et s’installa sur le siège avant, croisant les bras sur sa poitrine.

      

      
         Après que la voiture eut disparu au coin de la rue, Calder se pinça l’arête du nez et fit demi-tour vers le parc. Il se laissa
            glisser jusqu’au sol le long d’un tronc d’arbre.
         

      

      
         Je restai debout en face de lui et posai mon regard sur sa tête baissée.

      

      
         – Est-ce que tu le crois ? demandai-je. À propos de Pavati ?

      

      
         – Je n’ai aucune raison de ne pas le croire.

      

      
         Il appuya les coudes sur ses genoux et joignit ses mains.

      

      
         – Tu penses qu’elle est au courant que Jack est en train de dévoiler son secret ?

      

      
         – J’en doute. Elle ne risquerait rien qui puisse la faire prendre. Elle a juste fait de son mieux pour tenir sa promesse.
            Quelle obligation pourrie. On repartira à leur recherche ce soir. Si Pavati est allée voir Jack, elle doit encore être dans
            les parages. Et si c’est le cas, ton père est assez rapide pour la rattraper.
         

      

      
         – Tant mieux, répondis-je.

      

      
         Le regard que me lança Calder me fit comprendre qu’il n’était pas arrivé à la même conclusion. Je scrutai son visage, à la
            recherche d’une explication, mais il ne m’en fit pas part.
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      Oreilles vagabondes

      
         Le saule au nord de notre ponton avait dû, à un moment donné de sa vie, être frappé par la foudre. Alors que l’ensemble de
            l’arbre se présentait sous la forme d’une magnifique ombrelle verte, une partie du tronc était fendue, laissant pendre une
            branche couverte de nouvelles pousses au-dessus de l’eau. Je marchais sur son tronc noueux comme sur une poutre d’équilibre,
            cherchant où m’asseoir et tremper mes pieds dans l’eau tout en restant cachée.
         

      

      
         Sans succès, pourtant. Sophie me retrouva. Elle suivit mes pas, les bras tendus pour garder l’équilibre, titubant et me souriant
            de toutes ses dents.
         

      

      
         – Jolie robe, dit-elle. Tu sors ?

      

      
         Je baissai la tête vers ma courte robe blanche à volants. Je n’allais nulle part. Quand Calder n’était pas là, j’avais l’impression
            que ma vie se mettait sur pause.
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu fais ? Je peux regarder ?

      

      
         – Je fais rien, Soph, je suis juste assise.

      

      
         – Vraiment ?

      

      
         Elle plissa son nez et s’assit à côté de moi, donnant un coup de pied dans l’eau vers le ponton.

      

      
         – T’as pas l’air de rien faire.

      

      
         – Désolée de te décevoir.

      

      
         – Hmm.

      

      
         Elle arracha des pousses de la branche du saule et les jeta dans l’eau.

      

      
         – J’avais l’impression que tu pensais aller à la recherche de Papa. Il est parti depuis…

      

      
         – Ouais. J’avais remarqué.

      

      
         Chaque fois que Sophie ramenait la conversation sur Papa, c’était comme si mon estomac se liquéfiait. J’essayai de le réprimer,
            mais elle ne fut pas dupe.
         

      

      
         – Calme-toi, Lily, dit-elle. Je pensais juste que peut-être tu pourrais aller le chercher. Pour Maman. Elle s’inquiète beaucoup.

      

      
         – Si je pouvais y faire quoi que ce soit, je l’aurais déjà fait, rétorquai-je.

      

      
         Je levai les yeux vers Sophie et vis deux points rouges envahir ses pommettes.

      

      
         – Je suis désolée, Soph. Je n’ai aucune idée d’où chercher.

      

      
         Elle étudia l’eau et acquiesça gravement puis, après quelques instants, demanda :

      

      
         – Est-ce que tu te poses des questions sur ce que font Papa et Calder ?

      

      
         – Qu’est-ce qui te fait croire qu’ils sont ensemble ?

      

      
         Elle soupira théâtralement et essuya ses yeux du dos de sa main.

      

      
         – Peu importe, répondit-elle en se levant.

      

      
         – Sophie, qu’est-ce que tu essaies de me dire ?

      

      
         – J’y vais. Je vois bien que tu veux pas de moi ici.

      

      
         Sa queue-de-cheval blonde et bouclée rebondit dans l’air alors qu’elle sautait de la branche sur le sable et remontait le
            jardin. Juste avant d’atteindre le porche, elle se retourna et cria :
         

      

      
         – Tu vas aller nager ou pas ?

      

      
         – Ou pas !

      

      
         Elle courut à l’intérieur et claqua la porte. Je comprenais sa frustration. Si j’avais bien compté, ça faisait huit jours
            que Papa n’était pas rentré pour dîner. Je n’avais pas vu Calder depuis plusieurs jours, non plus. Pas depuis notre discussion
            avec les Petit devant le commissariat.
         

      

      
         Mais qu’est-ce que Sophie attendait de moi, exactement ? Même si je lui parlais de mes expériences, ce n’était pas comme si
            je pouvais me lancer à leur poursuite, comme ça. Retenir mon souffle et fouiller plusieurs milliers de mètres cubes d’eau
            étaient deux choses bien distinctes. En plus, il fallait ajouter Maris et Pavati dans l’équation. Mais peut-être que…
         

      

      
         Peut-être n’avais-je pas à partir nager. Je sautai de la branche sans accorder une pensée à ma robe. L’eau arrivait à peine
            au-dessus de ma tête. Inspirant profondément, je m’enfonçai, m’asseyant en tailleur sur le fond rocailleux, appuyant mes mains
            contre le dessous de la branche pour m’empêcher de remonter à la surface.
         

      

      
         J’avais déjà entendu des voix. Si la théorie de Calder était bonne, je devrais reconnaître les pensées de mon père, vu qu’il
            était de ma famille et que je connaissais sa voix sur terre. Peut-être que je pourrais… si je me forçais… Au pire, je pouvais
            toujours essayer de retenir mon souffle.
         

      

      
         Quand j’étais dans l’eau, ça commençait toujours pareil. Le bourdonnement dans mes oreilles. Le tintement métallique. La vibration
            basse et constante. Je devais passer au travers de tout ça pour entendre quoi que ce soit d’autre. Le pépiement des truites
            grises. Le bruissement des algues. Le roulement des cailloux sous mes pieds. Ce n’était qu’une fois que j’occultais tout ça
            que je pouvais espérer entendre autre chose.
         

      

      
         Mais aujourd’hui, il n’y avait rien.

      

      
         Je sortis de sous la branche et remontai à la surface. L’eau dégoulinait de mes cheveux et le long de mes bras. Je baissai
            les yeux vers le lac. Mon reflet me faisait face. Depuis quand avais-je l’air si sérieuse ?
         

      

      
         Je replongeai sous la branche. Bourdonnement, tintement, vibration, pépiement, bruissement, roulement, et soudain, le son
            dur d’un T. Je me concentrai encore plus fort, essayant d’en entendre plus. Teuh, Teuh, les mots temps et peux pas. Puis le chuintement d’un J.
         

      

      
         La première voix que j’entendis fut celle de Calder. Je l’aurais reconnue n’importe où. Mais là, elle était étouffée et très,
            très loin. Elle arrivait jusqu’à moi par intermittence, dans un mince filet. « Jas… temps e rentrer eh toi… »
         

      

      
         Puis la voix de mon père, aussi claire que s’il s’était tenu à côté de moi : « Je te l’ai déjà dit. Je peux pas. »
         

      

      
         « Sou’iens-toi… pour… exercice… tous tes muscles… impor’an… »

      

      
         La voix de Calder s’effaça encore plus. « C’est pas… émo… re’our’… ta famille. »

      

      
         Ils disparurent, hors de portée. J’essayai plus fort encore, gardant mes deux mains sur la branche. Où étaient-ils, mais où
            étaient-ils ? Puis, au bout de quelques minutes :
         

      

      
         « En parlant de famille… » commença Papa.
         

      

      
         Si Calder lui répondit, je ne l’entendis pas. Mon père continua :

      

      
         « Quelles sont tes intentions, en ce qui concerne Lily ? Je m’inquiète de n’être pas là pour superviser tout ça. »

      

      
         Seigneur, pensai-je. S’il te plaît, Papa, non. Ne me fous pas la honte comme ça. Je t’en supplie.

      

      
         « Qu’est-ce que c’était que ça ? » demanda Papa.
         

      

      
         Toujours rien de la part de Calder. Une pause, longue et douloureuse. Pendant un moment, je crus qu’ils étaient partis trop
            loin. Puis :
         

      

      
         « Je pense que ma fille est amoureuse de toi. »

      

      
         Doux Jésus.

      

      
         « C’est le cas », répondit Calder, confiant à 200 %.
         

      

      
         « Et toi ? » demanda mon père.
         

      

      
         Encore une fois, un silence humiliant fit suite à sa question. Calder avait-il répondu ? Était-il en train de réfléchir à
            ce qu’il devait dire ? Avait-il répondu oui ? Non ? Grands dieux, Papa, je pourrais te tuer, là. Mêle-toi de tes affaires.

      

      
         « Mais qu’est-ce que c’est ? répéta Papa. Tu n’as rien entendu ? »

      

      
         « Jason, concentre-toi… rentre chez toi. »

      

      
         « Je t’ai déjà dit. Plus je suis parti longtemps, et plus Carolyn le vit mal. Plus elle le vit mal et plus c’est difficile
               de la regarder. Et ça intensifie encore plus mon besoin d’aller dans l’eau. Plus j’ai besoin d’eau, plus je pars longtemps.
               C’est un cercle vicieux. »

      

      
         « … ment… perdre… » Une nouvelle fois, je perdais Calder.
         

      

      
         Puis mon père demanda : « Tu penses que je devrais le dire à Carolyn ? »

      

      
         « NON, Papa ! »

      

      
         Il ne pouvait pas le dire à Maman ! À quoi pensait-il ? Calder ne le laisserait sûrement pas faire. Ce serait trop lourd à
            porter pour elle.
         

      

      
         « Bordel, qu’est-ce que c’était que ça ? Maris ? Tu penses que je les entends enfin ? »

      

      
         « Non, répondit Calder. Je l’ai entendu… fois, moi aussi… oreilles vagabondes… » Puis la voix de Calder, perturbée au départ, devint triste. « Lily, c’est toi ? »

      

      
         Je me relevai, me cognant la tête sur la branche, et courus, mouillée et dégoulinante, jusqu’à la maison pour me cacher et
            attendre ma réprimande.
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         Entourée de livres aux pages cornées et de boules de papier froissé, je me barricadais dans ma chambre et attendais ma sentence.
            Ça faisait deux jours déjà. S’il ne m’avait pas tant manqué, j’aurais applaudi Calder pour son sens de la justice : me punir
            par le silence de les avoir écoutés relevait du pur génie poétique.
         

      

      
         En attendant son retour – et qu’il me dise comment il avait répondu à la question de mon père –, je relisais en boucle depuis
            le petit déjeuner un poème d’Emily Brontë.
         

      

      Il n’y a pas de place pour la mort

      ………………….

      Tu es un être et un souffle,

      Et ce que tu es ne peut pas être détruit.

      

         Je n’aurais pu être plus d’accord. Je ne m’étais jamais sentie plus forte que ces derniers jours. Peut-être pas indestructible,
            mais je n’avais plus aussi peur de Maris que j’aurais dû. Ou de Pavati même, peu importait. Calder pouvait bien m’en vouloir
            de développer mes dons d’écoute sous-marine, et à vrai dire ça m’effrayait un peu – il m’en voudrait sûrement plus s’il apprenait
            aussi pour le reste de mes expériences d’apnée –, mais il ne pouvait pas nier que ça avait un but véritable.
         

      

      
         Papa et Calder n’étaient peut-être pas capables de trouver Maris pour lui dire de se méfier de Jack, mais moi je le pouvais.
            Ou du moins, j’étais quasiment sûre que je le pourrais si Calder me laissait faire. Si je réussissais à localiser Maris, si
            je pouvais lui faire entendre raison et lui faire comprendre qu’il ne devait plus y avoir de morts, peut-être que personne
            d’autre ne perdrait la vie.
         

      

      
         Faire entendre raison à Maris. Je préférais ne pas penser à ce que Calder dirait de ça.

      

      
         – Lily ! appela Maman depuis le bas de l’escalier.

      

      
         Pourquoi ne pouvais-je jamais avoir plus de cinq minutes pour réfléchir correctement ?

      

      
         – Quoi ?

      

      
         – Tu peux descendre ? Sophie veut nous montrer quelque chose.

      

      
         – Je suis un peu occupée, criai-je en retour.

      

      
         – Ça ne prendra qu’un instant.

      

      
         Je jetai mon livre au pied du lit et fis entendre ma mauvaise humeur en descendant les marches un peu plus lourdement que
            nécessaire. Maman était assise sur le canapé. Sophie se tenait debout en face d’elle, à côté d’une affiche posée contre une
            chaise. Des arcs-en-ciel envahissaient la pièce.
         

      

      
         – Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je.

      

      
         – Ta sœur essaie de valider son projet scientifique, et elle fait son exposé face à la troupe ce soir. Elle veut s’entraîner
            devant un public.
         

      

      
         – J’étais un peu en train de faire quelque chose, dis-je en jetant un regard en arrière vers l’escalier et le confort de ma
            chambre.
         

      

      
         – Assieds-toi, ordonna Maman.

      

      
         Je grommelai et me laissai tomber au sol à ses pieds.

      

      
         Sophie sourit et s’éclaircit la gorge. Ses boucles blondes rebondissaient sur ses épaules.

      

      
         – Est-ce que vous vous êtes déjà demandé comment se crée un arc-en-ciel ? demanda-t-elle d’une voix faussement enthousiaste.

      

      
         Je remarquai immédiatement qu’elle imitait l’intonation d’un présentateur télé. Ça me donna envie de rétorquer « Non, jamais ! »,
            mais je gardai mon sarcasme pour moi.
         

      

      
         – Eh bien, moi oui, continua Sophie en répondant à sa propre question. Et c’est pourquoi j’ai réalisé mon projet de science
            sur les arcs-en-ciel. Ce soir, je vais vous montrer le phénomène qui se cache derrière les arcs-en-ciel, en utilisant ceci.
         

      

      
         Elle sortit un cristal taillé en forme de poire qui pendait au bout d’une chaîne invisible. Il tournoya devant elle, projetant
            des carrés rouges, verts et bleus sur les murs.
         

      

      
         – Vous voyez, le cristal est un prisme, et, grâce à toutes ses différentes faces, il dévie la lumière. Voilà ce qui se passe :
            la lumière voyage à différentes vitesses en passant au travers de différentes choses, comme l’air, la pluie ou ce cristal.
         

      

      
         Elle jeta un œil à ses notes.

      

      
         – Par exemple, vous avancez différemment selon la situation, que ce soit un trottoir gelé, une plage de sable ou si vous poussez
            quelque chose de lourd. Si par exemple, vous avancez avec une poussette sur du sable, des fois les roues se coincent et vous
            déviez.
         

      

      
         Elle fit une démonstration en titubant, qui me fit rire. Ma mère me donna une petite tape sur la tête.

      

      
         Sophie n’en fut pas perturbée.

      

      
         – Il se passe la même chose avec la lumière. Quand elle voyage dans l’air, elle est blanche. Mais quand elle passe au travers
            d’autre chose, comme des gouttes de pluie ou ce cristal, elle change de vitesse, se courbe et dévie. Une vitesse et un angle
            différents amènent à une couleur différente.
         

      

      
         Elle posa le cristal, consulta ses notes, puis le reprit.

      

      
         – Parfois, comme dans ce prisme, la lumière dévie deux fois, ce qui fait que vous pouvez voir plus d’une couleur. C’est aussi
            ce qui se passe avec les arcs-en-ciel. Toutes ces gouttes agissent comme des milliers de prismes qui séparent toutes les couleurs
            de la lumière blanche d’un seul coup.
         

      

      
         Elle s’inclina, et Maman applaudit comme si son bébé avait gagné le prix Nobel. J’applaudis, moi aussi. En fait, c’était plutôt
            pas mal. Sophie rougit alors que Maman regardait l’heure.
         

      

      
         – Madame Larson sera bientôt là pour t’emmener, dit-elle. Vérifie que tu as bien tout ce qu’il te faut.

      

      
         – Tu as trouvé ça bien, alors ? me demanda Sophie.

      

      
         – En fait, répondis-je, j’ai été très, très impressionnée.

      

      
         – C’est toi qui m’as donné l’idée, dit-elle.

      

      
         – C’est vrai ? Comment ça ?

      

      
         Elle sourit et n’en dit pas plus. Elle jeta ses notes et le prisme dans son sac à dos, roula précautionneusement son poster
            et courut hors de la pièce.
         

      

      
         Avant que je puisse y réfléchir plus longtemps, le téléphone sonna. Il n’était pas sur son socle. Le son étouffé venait de
            sous les coussins du canapé. Je fouillai et le trouvai juste à temps.
         

      

      
         – Allô ? soufflai-je.

      

      
         – Lily ? Oh, parfait ! J’ai besoin d’une immense faveur. Immense !

      

      
         C’était Gaby. Je grognai mentalement. Je n’avais pas vraiment le temps pour une faveur.

      

      
         – Quoi ?

      

      
         – Je suis à Duluth avec des amis, et Brady Peterman a appelé.

      

      
         – Et ? demandai-je.

      

      
         J’allai jusqu’à la cuisine et me hissai sur le comptoir.

      

      
         – Il est complètement bourré.

      

      
         – J’ai du mal à te suivre, Gaby, et je suis un peu occupée.

      

      
         J’enroulai une mèche de cheveux autour de mon doigt et jouai avec la pointe sur le bout de mon nez.

      

      
         – Il a dit qu’ils étaient tout un groupe à traîner dans le verger des Marsden, et que je devais y aller pour récupérer Jack,
            mais je suis trop loin, et si Jack a moitié moins bu que Brady, il sera incapable de rentrer à la maison tout seul. Et puis,
            de manière assez évidente, je ne peux pas en parler à Papa.
         

      

      
         Je levai les yeux au ciel et soupirai.

      

      
         – Où il est, exactement ?

      

      
         Il y avait un reste de pâtes au fromage dans un plat dans l’évier. J’y plantai mes doigts et en enfournai une bouchée.

      

      
         – Brady a dit qu’il était toujours à la grange des Marsden. Tu peux aller le chercher ? Il ne répond pas au téléphone. J’ai
            peur qu’il ne fasse un coma ou quelque chose du genre.
         

      

      
         – Tu me revaudras ça au centuple, dis-je en léchant mes doigts. Tous les deux, d’ailleurs. Peut-être que Jack aurait dû y
            penser avant de boire.
         

      

      
         – Merveilleux ! Tu me sauves la vie, Lily.

      

      
         Elle avait raccroché avant que j’aie eu le temps de lui dire au revoir.

      

      
         Les clés de la voiture pendaient à un crochet dans la cuisine. Je les jetai en l’air et les rattrapai adroitement, puis sortis.
            La voiture toussa au démarrage, vibrant sous mes pieds. Le réservoir d’essence était presque vide, mais il y avait de quoi
            aller jusqu’au verger.
         

      

      
         Celui de Marsden était le troisième après les champs de framboises, et repérable de loin grâce à sa vieille grange rouge qui
            abritait aussi un magasin vendant tout un tas de produits à base de pomme. La peinture, délavée et écaillée, la faisait paraître
            plus rose que rouge et le long panneau rectangulaire affichant CHEZ MARSDEN penchait vers la gauche au-dessus de la porte.
         

      

      
         Le parking gravillonné était vide et une affiche indiquant fermé apparaissait de l’autre côté de la vitre.
         

      

      
         – Super, dis-je pour moi-même. Génial.

      

      
         L’endroit avait l’air désert. Peut-être que Jack avait réussi à tituber seul jusque chez lui, finalement.

      

      
         Je sortis de la voiture et traversai le parking jusqu’à la grange. Je regardai à travers une fenêtre sombre, mais l’endroit
            avait l’air vide.
         

      

      
         – Jack ! appelai-je en mettant mes mains en porte-voix sur la vitre. Jack, tu es là ?

      

      
         – Ici, répondit une voix de derrière une dépendance délabrée, à une vingtaine de mètres de la grange. À l’aide !

      

      
         Je m’avançai vers sa voix, me préparant à le rabrouer pour avoir été si stupide, mais ce que je vis réfréna toute parole cinglante.

      

      
         – Nom de… ! Jack ! Ça va ?

      

      
         Je courus jusqu’à lui et m’agenouillai.

      

      
         Jack Petit était allongé sur le dos, nu. Ses mains étaient attachées au-dessus de sa tête à un anneau rouillé planté dans
            le mur et ses jambes liées ensemble avec du gros scotch bleu qui remontait jusqu’au-delà de sa taille, l’immobilisant dans
            une sadique queue de sirène. Quelqu’un avait écrit DINGO au marqueur noir sur son torse.
         

      

      
         Combien de personnes a-t-il fallu pour le maîtriser ? Son visage était recouvert de poussière grise. Des larmes avaient dessiné des sillons sur ses joues sales. Je ne pus m’empêcher
            de réaliser que, dans cet état grotesque, Jack était plus près de son vœu originel qu’il ne l’avait jamais été. Si Pavati
            revenait… si elle lui disait que, malgré tout, elle voulait encore de lui… désirerait-il encore cette vie ? Maintenant qu’il
            était vulnérable et rejeté, choisirait-il cette vie si elle l’acceptait dans la sienne ? Est-ce que je le ferais si j’étais
            à sa place ?
         

      

      
         Je tendis les mains pour faire quelque chose – n’importe quoi –, mais butai sur l’idée de devoir enlever le scotch.

      

      
         – Je t’en prie, dis-moi que tu portes un caleçon là-dessous.

      

      
         – Putain, jura-t-il en refoulant ses larmes. Pourquoi a-t-il fallu que ce soit toi ? Pourquoi toi ?

      

      
         Ses veines battaient contre ses tempes.

      

      
         – Tu veux pas de mon aide ? Je peux partir, tu sais.

      

      
         Il leva les yeux vers moi, paniqué.

      

      
         – Gaby a téléphoné, expliquai-je. Brady l’avait appelée pour lui dire où tu étais.

      

      
         – Ne dis rien à mon père, murmura-t-il.

      

      
         – Pourquoi je ferais ça ?

      

      
         – Ni à Gaby.

      

      
         Je promis, même si je doutais qu’il arrive à faire taire Peterman. Il devait déjà avoir envoyé des photos à tous ses contacts.
            Elles étaient sûrement en ligne à l’heure qu’il était.
         

      

      
         J’observai les liens, tentant de comprendre comment le libérer. Je n’arrivais pas à trouver le début du scotch.

      

      
         – Coupe-le, dit-il. Ne l’arrache pas.

      

      
         De la sueur s’accumulait sur sa lèvre supérieure.

      

      
         – Je n’ai rien pour le couper, répondis-je.

      

      
         – Regarde dans ta boîte à gants. Ton coffre. Tu dois bien avoir quelque chose.

      

      
         Je courus à la voiture et fouillai exhaustivement tous les rangements possibles. Chaussettes solitaires, élastiques à cheveux
            et papiers de chewing-gums… ça, j’avais. Coupant, coupant, quelque chose de coupant. Je trouvai un trombone et un coupe-ongles.
         

      

      
         Je retournai en courant auprès de Jack et commençai à percer et à couper le scotch. À un moment, j’utilisai même mes dents.
            Tirant et arrachant, j’avançai lentement mais sûrement. Lorsque j’arrivai à une épaisseur assez fine, je perforai le scotch
            avec le trombone et l’ouvris au milieu, de ses chevilles à ses cuisses, libérant ses jambes.
         

      

      
         – Libère mes mains, dit Jack, je peux faire le reste.

      

      
         J’arrachai le scotch autour de ses poignets et de ses doigts froids et bleus.

      

      
         – Jack, tu dois arrêter avec cette obsession. Ça va devenir de pire en pire pour toi si tu continues à vouloir convaincre
            tout le monde qu’il y a des sirènes dans le lac.
         

      

      
         – Il y a des sirènes dans le lac. Je le sais. Tu le sais. Pourquoi est-ce que tu ne me soutiens pas ? Oublie Calder.

      

      
         Je fermai les yeux et secouai la tête. J’avais déjà entendu tout ça.

      

      
         Quand le dernier morceau de scotch céda, Jack tira pour libérer ses mains et la charnière rouillée de l’anneau grinça. Il
            se frotta les poignets pour faire revenir la circulation sanguine, puis commença à enlever avec précaution le scotch de son
            ventre, arrachant des poils et de la peau. Il se crispait, laissant échapper des cris aigus, grimaçant et serrant les dents.
            La douleur qui se lisait sur son visage ressemblait à une véritable transformation de sirène.
         

      

      
         Il fit une pause pour reprendre ses esprits puis s’attaqua à ses chevilles.

      

      
         – Peut-être que si tu l’enlèves d’un coup, ça fera moins mal, suggérai-je.

      

      
         Son visage ruisselait de sueur. Il me jeta un regard noir.

      

      
         – Ne regarde pas. Va chercher mes vêtements. Je crois qu’ils les ont jetés derrière cette vieille bouteille de gaz.

      

      
         Je me levai et cherchai, soulagée d’avoir quelque chose à faire. Quand je revins, un tee-shirt et un short de bain dans les
            mains, un autre bruit d’arrachement résonna, fort et puissant. Jack cria, puis son dos se courba avant qu’il ne se retourne
            pour vomir dans l’herbe.
         

      

      
         Quand il n’eut plus que des toux sèches, il s’assit dans la poussière, couvrant son intimité. Crasseux et couvert de sang,
            il cracha puis s’essuya la bouche de la main. Je restai en arrière et lui jetai ses vêtements. Il enfila son short et se recroquevilla
            en position fœtale, la tête sur ses genoux.
         

      

      
         – Elle disait qu’elle m’aimait, murmura-t-il. On avait des projets. J’ai mis tout le reste en pause pour elle. Elle disait
            qu’elle voulait un bébé. On allait former une famille.
         

      

      
         Les confidences de Jack me donnaient l’impression d’être jeune et naïve. Mais il avait dû mal la comprendre. Pavati n’était
            pas du genre maternelle. Et Jack n’avait que dix-neuf ans.
         

      

      
         – Et puis le temps s’est rafraîchi. Et elle est partie.

      

      
         – Elle a dû te dire qu’elle reviendrait avec la migration de printemps.

      

      
         – C’est ce qui m’a aidé à passer l’hiver. Mais tout le printemps, je l’ai cherchée. Elle n’est jamais revenue. Ou, du moins,
            pas pour moi.
         

      

      
         « Je sais pas à quoi je pensais en m’imaginant un futur avec elle. Elle m’a trahi. Elle n’est pas normale.

      

      
         Son visage s’assombrit et je pouvais presque sentir son amertume dans l’air.

      

      
         – Si je ne peux pas l’avoir…

      

      
         Il ne termina pas sa phrase.

      

      
         Nous restâmes assis en silence quelques minutes. Je me balançais d’avant en arrière, tentant de trouver quelque chose de rassurant
            à dire, sans succès. Il reprit la parole avant moi.
         

      

      
         – Enfin, peu importe. J’ai fait ce que je pouvais pour prévenir les gens. J’arrête d’essayer. Le prochain mort sera leur responsabilité,
            pas la mienne.
         

      

      
         Je frissonnai face à son manque évident de subtilité.

      

      
         – C’est un peu extrême, tu trouves pas ?

      

      
         – Il est un peu tard pour s’inquiéter de ce qui est extrême. Toute la ville peut aller en enfer, pour ce que ça m’intéresse.

      

      
         Il se releva et s’avança en titubant dans les bois.

      

      
         – Tu veux pas que je te ramène ? l’interpellai-je.

      

      
         – T’approche pas de moi, répondit-il en m’abandonnant sur le sol taché de sang.
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         La pizzéria de Big Mo manquait de tables. Une quinzaine de personnes attendaient à l’entrée que des places se libèrent. Dans
            les cinq dernières minutes, la serveuse s’était arrêtée deux fois pour demander si on désirait autre chose et, bien que la
            réponse fût négative, on ne donnait pas l’impression d’être prêts à partir. L’addition était encore retournée sur la table
            et la moitié de la pizza traînait sur le plateau rond en aluminium. Le fromage s’était solidifié depuis plusieurs minutes,
            et des taches de gras parsemaient le pepperoni grillé.
         

      

      
         Jack, assis en face de Gaby et moi, mâchonnait sa paille. M. Petit forçait Gaby à surveiller son frère, et elle avait insisté
            pour que je vienne aussi. Ça faisait deux jours que j’avais trouvé Jack attaché et blessé à l’extérieur de la grange des Marsden,
            et ni lui ni moi n’avions évoqué le sujet. En fait, de manière générale, nous n’avions pas beaucoup parlé. Je tenais ma promesse
            et Gaby ne savait toujours rien. Elle attribuait mon silence au fait de ne pas vouloir être vue en public avec Jack. Elle
            le comprenait bien : elle aurait pu écrire un livre sur le sujet.
         

      

      
         Je jouais avec ma part de pizza à moitié mangée et en décollais le fromage, comme la semelle d’une chaussure.

      

      
         – Bref, dit Gaby.

      

      
         Ni moi ni Jack n’attendions qu’elle continue, et nous ne fîmes rien pour sauver la conversation.

      

      
         À la table derrière nous, une jeune famille s’asseyait enfin. Ils installèrent leur plus jeune enfant dans une chaise haute
            en bois et soupirèrent d’exaspération face aux deux autres.
         

      

      
         – Non, dit la mère. Pour la dernière fois, on n’ira pas nager aujourd’hui.

      

      
         – Mais il fait chaud, chouina l’un des enfants.

      

      
         Gaby passa son bras par-dessus mon assiette et attrapa la note. Elle plongea dans son porte-monnaie.

      

      
         – Sept dollars chacun, crachez la monnaie.

      

      
         – Trop dangereux, dit le père derrière moi.

      

      
         Jack et moi nous regardâmes dans les yeux pour la première fois de la journée.

      

      
         Je poussai mon assiette sur le bord de la table alors que la serveuse venait une fois de plus voir où on en était. Mon téléphone
            vibra. C’était Julie.
         

      

       

      
         JULIE : Devine quoi ?

      

       

      
         Je déposai un billet de cinq dollars et huit pièces de vingt-cinq cents sur la table et répondis.

      

       

      
         LILY : Quoi ?

      

      
         JULIE : Oncle de Phillip a un cabanon sur île Madeline.

      

      
         LILY : Et ?

      

       

      
         La mère derrière moi expliqua :

      

      
         – Des courants, mon chéri. Il y a eu une autre noyade. Un grand garçon. Et si c’est trop dangereux pour les grands garçons,
            c’est trop dangereux pour toi.
         

      

      
         Je regardai Jack alors que les deux conversations m’enveloppaient. Son regard se durcit, scintillant dans la lumière. Pendant
            un instant, je crus qu’il allait fondre en larmes devant tout le monde, et j’espérai très fort que ce ne soit pas le cas parce
            que Gaby en deviendrait folle, mais je réalisai que j’avais mal lu son expression. Quand le père chuchota à la mère, mais
            assez fort pour qu’on l’entende : « Des courants, mon cul », les coins de la bouche de Jack remontèrent et il engloutit le
            reste de son soda.
         

      

       

      
         JULIE : Nous prête le cabanon une semaine ! On va venir te voir !

      

       

      
         Je me dépêchai de lui répondre : C’est qui, on ?

      

      
         Quand la serveuse revint pour récupérer notre paiement, je lui demandai si elle avait entendu parler d’une autre noyade.

      

      
         – Ouais, dit-elle en baissant la voix. Pas vous ?

      

      
         Jack se pencha vers moi par-dessus la table.

      

      
         – Je te l’avais dit, dit-il avant de se tourner vers la serveuse. Un touriste ?

      

      
         – Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Gaby.

      

      
         – Vous connaissiez Brady Peterman ? demanda solennellement la serveuse. Un gamin a retrouvé son corps sur les rochers sous
            la digue ce matin.
         

      

      
         Je levai la tête vers Jack. Son visage était pâle.

      

      
         – La police dit que c’est un accident, mais bien des gens ici se mettent à douter et n’en sont plus si sûrs, continua la serveuse.

      

       

      
         JULIE : Tout le monde. Moi Rob Phillip Zach Colleen Scott. J’ai un nouveau maillot de bain !!!

      

       

      
         J’essayai de déglutir, mais ma gorge était trop serrée. Il me serait difficile de verser des larmes pour Brady. Un recoin
            malicieux de mon cœur espérait même que son arrogance suffisante avait été un repas émotionnel satisfaisant pour Maris. J’étais
            presque sûre que c’était le mieux que Brady Peterman avait à offrir.
         

      

      
         Mais le dernier message de Julie et la pensée de mes amis sur le lac évacuèrent tout sentiment sadique que justice avait été
            faite. Au contraire, la peur faisait son nid dans mon ventre comme une petite anguille.
         

      

      
         – De quoi parlent les gens ? demanda Gaby.

      

      
         La serveuse jeta un regard furtif à son patron et laissa échapper un seul mot :

      

      
         – Meurtre.

      

       

      
         Jack, Gaby et moi nous précipitâmes à l’extérieur et jusqu’en bas de la rue, au bord du lac. La mince bannière jaune de la
            police tremblait au vent et faisait de son mieux pour barricader la digue. Jack m’attrapa par le coude et nous tira vers le
            parc avec Gaby.
         

      

      
         – Je veux avoir une meilleure vue, dit-il.

      

      
         – Il n’y aura rien à voir, répondit Gaby. En plus, ça me fait flipper. On n’a jamais eu d’été comme ça. Si on déménageait
            au Kansas ? Il n’y a pas d’eau là-bas, non ?
         

      

      
         – Ils vont pas laisser cette mort passer comme ça, sans faire quelques recherches, dit Jack, respirant bruyamment. Les gens
            connaissaient Brady. Ils vont devoir écouter, maintenant.
         

      

      
         Il posa sa bouche sur mes cheveux. Son souffle chaud caressa mon oreille.

      

      
         – Dis à Calder White que son temps est compté.

      

      
         Il passa sous le ruban jaune. Gaby refusa de le franchir, mais je le suivis.

      

      
         – Jack, on n’est pas censés aller si loin.

      

      
         Il continua à avancer, mais je m’arrêtai net. Je portai ma main tremblante à ma bouche. Un bras pâle émergeait de sous la
            digue, là où le ponton rejoignait le sol. La paume était tournée vers le haut, les doigts se recourbant sinistrement vers
            le ciel.
         

      

      
         – Eh bien, les jeunes, dit le commandant Eaton en se levant pour venir vers nous.

      

      
         Je ne l’avais pas remarqué jusque-là. Il était penché sur le bord de la digue avec un appareil photo.

      

      
         – Ne me dites pas que vous n’avez pas vu le ruban.

      

      
         L’expression de Jack se durcit et le commandant carra les épaules.

      

      
         – Je n’aurai pas plus de problèmes venant de toi, n’est-ce pas, Jack ? Les gens en ville vont avoir besoin de temps et d’espace
            pour faire leur deuil. Je veux pas te voir colporter partout tes histoires à dormir debout. Un peu de respect. Je me suis
            bien fait comprendre ?
         

      

      
         – Parfaitement, monsieur, répondit Jack entre ses dents.

      

      
         – Ça fait des mois que j’avais prévu de prendre quelques jours de repos. Ce nouvel accident les a repoussés d’une journée,
            mais je ne veux pas que tu viennes ruiner mes quelques jours de pêche avec des ennuis dont on peut se passer. Plus jamais.
            Compris ?
         

      

      
         – Déjà la première fois, oui.

      

      
         Le commandant Eaton fit une pause pour jauger Jack, qui lui rendit son regard sans ciller, la mâchoire serrée. Il n’était
            pas nécessaire d’être un génie pour savoir ce qui se passait dans sa tête. Même le policier pouvait lire ses pensées.
         

      

      
         – Il faudrait être sans cœur pour utiliser une telle tragédie à des fins personnelles.

      

      
         Le regard de Jack brillait de colère, et je le traînai avec douceur vers la rue. Gaby nous attendait, les poings sur les hanches.

      

      
         – Et toi aussi tu devrais rentrer à la maison, mademoiselle, ajouta le commandant.

      

      
         – C’est ce que je vais faire, répondis-je en lui lançant un regard par-dessus mon épaule.

      

      
         Le temps qu’on arrive à la voiture, l’humeur de Jack s’était réduite à une sombre frustration. Il marmonna dans sa barbe quelque
            chose qui ressemblait à « Ce n’est jamais assez » ou un truc du genre. Je ne voulais pas en savoir plus. À la place, j’ouvris
            mon téléphone et vis que j’avais loupé deux messages.
         

      

       

      
         JULIE : Tu as hâte ? Ça va être génial. Toi et ton mec pourriez nous faire visiter. Oncle de Phillip a un bateau. On pourrait aller
               jeter un œil à ces îles dont tu parlais.

      

      
         JULIE : T’es toujours là ?
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      Confession

      
         Une main s’abattit violemment sur le comptoir de la cuisine.

      

      
         – Dis-moi, asséna ma mère. Arrête de me mentir, Jason.

      

      
         – Tu t’énerves pour rien.

      

      
         La voix de mon père était en contraste flagrant avec celle, hystérique, de ma mère.

      

      
         – Rien ? Rien ? Mais qu’est-ce qui va pas chez toi ?

      

      
         Sophie et moi nous faufilâmes en bas de l’escalier pour écouter. J’ouvris les bras et elle se blottit sur mes genoux, enfonçant
            son nez dans mon cou.
         

      

      
         – Où est-ce que tu vas ? demanda Maman, sa voix baissant d’une octave. Tous les jours, tu disparais. Pendant des heures.

      

      
         – Je te l’ai déjà dit, Carolyn. Je travaille. Je prépare mes cours.

      

      
         D’où j’étais, je voyais le visage de mon père, à peine reconnaissable. L’âme de quelqu’un se voit dans ses yeux, et les siens
            sonnaient faux.
         

      

      
         – Conneries, dit Maman, et Papa flancha, lui tournant le dos.

      

      
         Je pensais qu’entendre ma mère dire un gros mot ferait s’ouvrir la Terre en deux. À la place, la porte d’entrée claqua violemment,
            faisant remonter ses vibrations le long des marches en bois et jusque dans mon dos.
         

      

      
         Je déposai Sophie sur l’escalier et courus jusqu’à ma chambre, ouvrant brusquement la fenêtre sur l’air froid du matin.

      

      
         – Papa ? Papa ? appelai-je.

      

      
         Je ne pouvais pas le voir mais il rétorqua sèchement :

      

      
         – Quoi ?

      

      
         – Ça va ? demandai-je timidement.

      

      
         – Parfaitement.

      

      
         Il fit trois longs pas hors du porche, dans l’allée.

      

      
         – Où tu vas ? questionnai-je.

      

      
         – Dehors.

      

      
         J’enlevai la moustiquaire de la fenêtre et me hissai sur le toit du porche juste au moment où Calder émergeait du côté de
            la maison. Ça faisait des jours que je ne l’avais pas vu. Il ne me remarqua même pas.
         

      

      
         Il attrapa l’épaule de mon père et le força à s’arrêter.

      

      
         – Laisse-lui une autre chance, Jason. Il faut du temps pour que ça marche.

      

      
         – J’ai essayé de faire comme tu m’avais dit, mais ça n’a pas marché. Je me sens encore plus mal.

      

      
         – Papa, ne t’en va pas, s’il te plaît, suppliai-je en me rapprochant de la gouttière. Je t’ai pas vu depuis deux semaines.

      

      
         Il ne se retourna pas. Il se contenta de se débarrasser de la main de Calder et de courir dans les bois. Je le regardai partir,
            m’efforçant de ne pas poser à Calder les questions qui flottaient entre nous : Papa nous avait-il véritablement trahies ?
            Nous avait-il abandonnées pour de bon ? Je connaissais les réponses. Que Calder les confirme à voix haute ne les rendrait
            que plus réelles.
         

      

      
         Calder était assez intelligent et gentil pour garder le silence. On aurait dit qu’il écoutait quelque chose d’autre, de toute
            façon – quelque chose qui se trouvait trop loin pour moi. Après un moment, il dit :
         

      

      
         – C’est comme ça, alors.

      

      
         Il pencha la tête et marcha jusqu’à sa voiture. Je le regardai grimper à l’arrière et s’allonger sur la banquette. Ses pieds
            pendaient à travers la portière ouverte et il cacha son visage d’un bras. Ce geste fut ma réponse. Papa ne reviendrait pas.
            Et je ne pouvais pas m’empêcher de penser que c’était ma faute. Si je ne lui avais jamais révélé la vérité sur sa nature,
            il serait un père normal et serait toujours en train de faire ses mots croisés dans la cuisine.
         

      

      
         Courant au rez-de-chaussée, je trouvai Maman dans le salon. M’entendant arriver, elle essuya ses yeux du dos de la main.

      

      
         – Ça va ? demandai-je.

      

      
         – J’en ai l’air ?

      

      
         Elle devrait faire plus d’efforts si elle voulait me convaincre.

      

      
         – Il reviendra, dis-je en espérant que ce n’était pas un mensonge.

      

      
         Même si je n’y croyais pas moi-même, je devais le dire pour elle. Même si elle ne me croyait pas, elle avait besoin d’entendre
            ça.
         

      

      
         Elle alla lentement à la cuisine, humidifia un torchon et commença à essuyer tous les plans de travail.

      

      
         – Il est toujours dehors. Il rentre tard, quand il rentre. Ça fait presque une semaine qu’il n’a pas dormi ici. Je pense que
            ce qui se passe est assez évident, Lily.
         

      

      
         – Non, Maman. Ça peut être beaucoup de choses, mais ce n’est définitivement pas clair.

      

      
         – Dis-moi que je suis stupide.

      

      
         – Papa n’a pas de liaison, si c’est ce que tu es en train de dire. Je suis sûre et certaine de ça.

      

      
         – Il ne me mentait jamais, avant. Je sais que la vie n’est pas toujours facile depuis que je suis malade. Je ne lui en voudrais
            pas s’il décidait de partir.
         

      

      
         – Papa t’aime. Il a besoin que tu sois heureuse. Fais semblant si nécessaire. Je ne peux pas t’expliquer, Maman, mais tu dois
            me faire confiance. Si tu es en colère, ou triste, ce sera plus dur pour lui de revenir.
         

      

      
         Elle rit, d’un rire fort et abrupt, et jeta le torchon dans l’évier.

      

      
         – C’est un peu un cercle vicieux, tu ne trouves pas, ma chérie ? S’il revient à la maison, je serai heureuse, pas l’inverse.
            Je suis désolée. Je ne devrais pas avoir cette conversation avec toi. Bon exemple de comment éduquer ses enfants, hein ? Enfin,
            oublie. Je pense que j’ai juste besoin d’un bain. Un bain et une sieste.
         

      

      
         Un faible gémissement nous parvint de l’étage et Maman ajusta son expression.

      

      
         – Tu peux emmener Sophie faire un tour ? Elle est trop restée enfermée avec moi. Emmène-la faire quelque chose d’amusant.
            Ça m’aiderait beaucoup.
         

      

       

      
         Le soleil de midi pesait sur nous alors que nous nous balancions tranquillement dans notre bateau en aluminium à une dizaine
            de mètres du ponton, Sophie, Calder et moi. Une glacière en plastique bleu reposait à mes pieds. L’eau rebondissait doucement
            contre la coque. Aucun d’entre nous ne parlait. L’inquiétude troublait mon esprit comme des nuages d’orage. J’espérais que
            c’était la seule raison pour laquelle Calder refusait de me regarder, et que ce n’était pas parce qu’il m’en voulait toujours
            de les avoir espionnés, ou pire, parce qu’il retenait un « Je te l’avais dit, tu n’aurais jamais dû révéler la vérité à ton
            père ».
         

      

      
         Pourquoi ne l’avais-je pas cru ? Il avait probablement de meilleurs instincts que moi quand on abordait le sujet des sirènes.
            Mais non, il avait fallu que je fonce tête baissée, persuadée de faire le bon choix. Si seulement je m’étais tue, Papa ne
            serait jamais parti.
         

      

      
         Sophie plongea la main dans sa poche et en ressortit le prisme de son projet scientifique. Elle le fit pendre à l’extérieur
            du bateau et laissa le soleil appliquer sa magie. Des taches de couleur se mirent à étinceler sur la surface de l’eau et la
            coque en métal. Des faisceaux arc-en-ciel ricochèrent jusqu’à nos visages alors que le prisme tourbillonnait au bout de sa
            ficelle.
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu fais, Sophie ? demandai-je.

      

      
         – Je pêche, répondit-elle comme si c’était évident.

      

      
         Elle ne leva pas non plus les yeux vers moi.

      

      
         Calder changea de position et garda son regard sur son vieil exemplaire du National Geographic.
         

      

      
         – Ça marcherait mieux avec un appât sur un hameçon, dis-je. Peut-être que les poissons aiment le salami.

      

      
         J’attrapai un sandwich dans la glacière et en coupai un bout pour elle.

      

      
         – Tu pêches à ta manière, et je pêche à la mienne.

      

      
         Calder n’avait pas l’air de la trouver aussi amusante que moi, et quelques secondes plus tard, la première truite grise s’approcha
            de la surface, se jetant contre notre barque dans un bruit étouffé.
         

      

      
         – Tu vois, rétorqua Sophie, fière comme un pou. Ils aiment les couleurs.

      

      
         J’eus la chair de poule quand elle ajouta :

      

      
         – N’est-ce pas, Calder ?

      

      
         Calder baissa son magazine mais garda les yeux dessus. Il racla du pied la fine couche de sable au fond du bateau. Sophie
            continua :
         

      

      
         – Un jour, j’étais en train de jouer avec le prisme en travaillant sur mon projet pour les scouts, et un groupe de poissons
            est venu nager autour du ponton. Quand j’ai rangé le prisme, ils sont partis. Et quand je l’ai ressorti, ils sont revenus.
            Calder aime les prismes, lui aussi.
         

      

      
         Elle leva la tête, remarquant enfin la manière dont je la fixais.

      

      
         – T’énerve pas ! dit-elle rapidement en détournant le regard. Je ne voulais rien dire de particulier !

      

      
         – Qu’est-ce que tu sais, Sophie ? demanda Calder d’un ton sérieux sans être menaçant.

      

      
         Elle haussa les épaules.

      

      
         – J’observe. Les gens croient que je suis trop petite pour remarquer ce qui se passe, mais je sais.

      

      
         Elle ne parlait plus qu’à Calder à présent.

      

      
         – Toi et Papa disparaissez. Pendant longtemps. Quand vous revenez, tes cheveux sont mouillés. Et quand je prends Papa dans
            mes bras, il est froid. Un jour, en rentrant – t’étais pas là, Lily –, t’as trouvé mon prisme et tu l’as regardé avec attention.
            Je sais ce que tu es. Je sais que Papa est pareil.
         

      

      
         – Assez, l’arrêta Calder.

      

      
         Sophie se tut et rougit jusqu’aux oreilles. Je me penchai et posai la main sur son bras. Depuis combien de temps était-elle
            au courant ? Pourquoi n’était-elle pas venue me voir ? Elle devait avoir tant de questions.
         

      

      
         Elle se pencha par-dessus bord et chatouilla le poisson argenté.

      

      
         – Toi aussi, je te regarde, Lily.

      

      
         OK. Maintenant tu peux te taire.

      

      
         – Je sais ce que tu fais avec le chronomètre.

      

      
         L’expression de Calder passa de triste à anxieuse.

      

      
         – J’ai essayé de faire comme toi, continua Sophie, mais j’ai pas réussi. En plus, l’eau est trop froide pour moi. J’imagine
            que je peux juste voir les couleurs. Elle dit que c’est parce que je suis une « demi ».
         

      

      
         – « Elle » ? De qui tu parles, Sophie ? questionnai-je. Et quelles couleurs ?

      

      
         Elle déglutit.

      

      
         – Je peux voir le prisme chez les gens. C’est pour ça que je voulais faire le projet de sciences. Quand tu es heureuse, tu
            es si jolie, Lily – on dirait de la glace à la framboise –, mais là, maintenant, tu n’as pas l’air trop en forme. Ça va ?
         

      

      
         Je me tournai vers Calder, mais la question de Sophie ne lui avait pas fait desserrer les mâchoires.

      

      
         Sophie parlait toujours.

      

      
         – Mais tu n’es pas aussi terrible que le frère de Gabrielle. Ça me rend malade de le regarder.

      

      
         – Qu’est-ce que tu faisais avec ce chronomètre ? demanda Calder.

      

      
         Ce n’était pas comme ça que j’aurais voulu qu’il l’apprenne. Sophie réalisa, un peu tard, qu’il n’était pas au courant. Elle
            me lança un regard désolé avant de rediriger son attention vers le poisson qui nageait toujours autour de nous.
         

      

      
         – J’ai fait des expériences pour voir combien de temps je tenais sous l’eau sans respirer. Jusqu’ici, mon meilleur temps est
            de quatre minutes trente-deux, répondis-je d’un air penaud.
         

      

      
         – Pas de queue ? dit-il.

      

      
         C’était une question, et l’anxiété dans ses yeux s’enfonça dans mon cœur comme une aiguille. Pourquoi ne désirait-il pas ça
            pour moi ?
         

      

      
         Oh. Je pouvais le lire sur son visage. Il était inquiet : si je devenais une sirène, je pourrais sombrer dans leur folie mentale.
            Eh bien, c’était stupide. Pourquoi aurais-je besoin de chercher de l’énergie chez les autres si j’étais parfaitement heureuse
            moi-même ? Calder et moi serions toujours suffisants l’un pour l’autre, n’est-ce pas ? Même si son inquiétude était justifiée,
            nous pouvions nous empêcher mutuellement de chasser. Non ? J’en étais persuadée.
         

      

      
         – Pas de queue, soupira Sophie en se penchant et caressant un poisson blanc.

      

      
         Calder expira lentement puis se prépara psychologiquement à la suite.

      

      
         – Autre chose que je devrais savoir ?

      

      
         Je fixai mes pieds.

      

      
         – Toi et Papa n’êtes pas les seuls que je peux entendre dans le lac.

      

       

      
         Plus tard ce soir-là, après le coucher du soleil, Sophie se faufila dans ma chambre et se glissa sous les couvertures avec
            moi. Je laissai tomber mon livre au sol et l’entourai de mes bras. Sa peau était froide sous sa fine chemise de nuit. Elle
            cala sa tête sous mon menton, et je pouvais sentir sur ma poitrine l’humidité de ses joues.
         

      

      
         J’étais sur le point de m’endormir quand elle parla.

      

      
         – Tu penses qu’on devrait dire la vérité sur Papa à Maman ?

      

      
         – Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

      

      
         Elle se dégagea de mes bras.

      

      
         – Si elle ne pleurait pas autant, si elle n’était pas si triste, ça ne blesserait pas autant Papa de la regarder. Il pourrait
            rentrer à la maison.
         

      

      
         – Je comprends ta logique, Soph, mais en quoi le fait de connaître la vérité l’aidera à moins pleurer ?

      

      
         – Est-ce que ce serait pas mieux que de croire qu’il nous a quittées ?

      

      
         – Il nous a quittées.

      

      
         – Non, il ne nous a pas quittées. Là, il est probablement en train de nager devant la maison, d’attendre que ta lumière s’éteigne.
            Je pense qu’il veut rentrer. Mais qu’il ne peut pas.
         

      

      
         – La porte n’est pas fermée à clé.

      

      
         Elle secoua la tête et ses yeux brillèrent dans la pénombre.

      

      
         – Ça me fait mal au ventre de regarder Maman. Presque autant que quand je vois Jack Petit. Je parie que c’est pire pour Papa.
            Je pense que ce serait mieux si Maman savait la vérité. Ça m’a pas fait peur quand je l’ai découvert.
         

      

      
         – Et pourquoi ça, Sophie ?

      

      
         Elle haussa les épaules, repoussant l’oreiller.

      

      
         – J’imagine que c’est parce que personne m’avait dit que je devais avoir peur.

      

      
         – J’ai été assez stupide sur pas mal de choses, dis-je en bordant les couvertures autour d’elle.

      

      
         La lune brillait à travers la fenêtre, éclairant son visage d’un bleu argenté.

      

      
         – Pas stupide. Mais tu fais pas confiance aux gens.

      

      
         – Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

      

      
         – Tu te souviens quand je suis tombée du kayak ?

      

      
         Comment pouvais-je oublier ? C’était la nuit où les sœurs de Calder avaient presque réussi à tuer Papa. C’était la nuit où
            Calder avait avoué avoir pris part à leur plan.
         

      

      
         – Pourquoi est-ce que tu es venue alors que Papa était déjà près de moi ? Pourquoi as-tu sauté de la falaise au printemps ?

      

      
         Je fermai fort mes paupières, repoussant ce souvenir.

      

      
         – Qui t’a parlé de ça ?

      

      
         – Pourquoi est-ce que tu as fait ça, Lily ?

      

      
         – Je pensais que ça protégerait notre famille.

      

      
         – Maman est plus forte que tu croies.

      

      
         Je me mordis la lèvre jusqu’au sang.

      

      
         – Tu es certaine qu’il est vraiment là, dehors ?

      

      
         Elle me tira hors du lit et nous descendîmes sur la pointe des pieds jusqu’à la chambre où Maman dormait seule, son corps
            enroulé autour d’un oreiller. Je secouai légèrement son épaule.
         

      

      
         – Maman ? Maman, réveille-toi.

      

      
         – Qu’est-ce qu’il y a ?

      

      
         Elle se redressa sur son coude.

      

      
         – Tout va bien ? Sophie va bien ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

      

      
         Sophie arriva à ma droite et s’assit sur le bord du lit, prenant la main de Maman dans la sienne.

      

      
         – Viens avec nous, Maman. C’est à propos de Papa.

      

      
         On l’aida à rejoindre son déambulateur, à sortir sous le porche et à traverser le jardin. Elle demanda pourquoi on était sorties,
            mais Sophie lui caressa le bras en disant qu’on devait lui montrer quelque chose. Lorsqu’on arriva au bout du ponton, j’allumai
            les détecteurs de mouvement. Ils étaient restés éteints depuis que j’étais partie au printemps. Pour l’instant, le lac était
            une piscine noire et silencieuse. Nous nous assîmes dans le noir et attendîmes que quelque chose déclenche la lumière.
         

      

      
         – Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Maman.

      

      
         – Comme Sophie t’a dit, c’est à propos de Papa. Ce qu’on va te dire, tu le sais déjà en partie. Le reste sera une surprise.
            On espère que ce sera mieux pour toi de connaître la vérité plutôt que d’imaginer le pire. Et Sophie pense que j’ai eu tort
            de ne rien te dire.
         

      

      
         – Le pire ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu m’as caché ?

      

      
         Je commençai l’histoire. Sophie compléta certains morceaux dont je ne savais pas qu’elle avait connaissance, comme celui concernant
            Grand-Père qui avait rompu sa promesse et emmené Papa. Maman réagit à peine. Elle regardait droit devant elle. Occasionnellement,
            elle haussait les sourcils ou les fronçait, mais c’était tout.
         

      

      
         J’espérai que Sophie avait raison au sujet de Papa qui nageait devant la maison. On était sur le ponton depuis vingt minutes
            et il n’y avait toujours aucun mouvement dans l’eau. J’arrivai à la partie où Papa me sauvait de la noyade quand un clapotis
            résonna contre le ponton. Un bourdonnement métallique suivit, puis un lourd clonk alors que les détecteurs de mouvement se
            mettaient en marche et que les lampes illuminaient la nuit. Une silhouette sombre se détacha et Papa émergea, la tête au-dessus
            de l’eau, des vaguelettes s’écrasant contre ses épaules.
         

      

      
         Maman se tendit et saisit nos genoux, à Sophie et moi.

      

      
         – Jason ? appela-t-elle, sa voix craintive.

      

      
         Papa nous regarda d’un œil vide. On aurait aussi bien pu être des étrangers, vu l’intérêt qu’il semblait nous porter. Il n’y
            eut ni panique, ni excuses, ni explications. Son visage était dénué de toute chaleur, et j’espérai très fort ne pas avoir
            fait la plus grosse erreur de ma vie.
         

      

      
         Il y eut une forte inspiration – peut-être la mienne, peut-être celle de Maman – suivie par un cri.

      

      
         – Jason ! Jason ! Oh mon Dieu, Jason !

      

      
         Je comptai jusqu’à trois, et Papa plongea, des ondulations en rond marquant sa sortie.

      

      MES GRIFFONNAGES

       

      Un homme ingrat qui était purement et simplement nul

       

      Ozymandias est peut-être poussière mais Il était un meilleur homme que toi, qui t’enfuis avec le vent et l’eau

      Alors va te faire voir.

      Signé, ta fille aimante

      


      STATISTIQUES DE SIRÈNE

      


      Record d’apnée : 4 min 32

      Voix : oui

      Queue : quelle blague !
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      Vers

      
         Je dormis tout le reste de la nuit, ou pas, je ne savais plus. Entre Julie et les autres qui arrivaient demain et les crises
            de nerfs de Maman, je n’arrivais pas à sortir d’une angoisse permanente. Je vis mon réveil afficher 2 h 15. Puis 4 h 27. Ensuite,
            je dus m’endormir puisque, quand je le regardai de nouveau, il était 10 h 41.
         

      

      
         Un moka caramel noisette était la seule chose qui m’attirait en cet instant, et je doutais que Maman ait besoin de la voiture.
            Je roulai hors du lit, enfilai un tee-shirt des Led Zeppelin, une jupe brodée, des rangers et partis en ville.
         

      

      
         Mais quand j’arrivai au café, la porte était fermée. J’appuyai sur la poignée et vérifiai l’heure. Une bougie en l’honneur
            de saint Antoine de Padoue remplaçait le néon éteint qui indiquait habituellement OUVERT. Posant mes mains sur la vitre, je
            regardai à l’intérieur. La pièce était sombre mais un rai de lumière filtrait sous la porte du bureau.
         

      

      
         J’appuyai une nouvelle fois sur la poignée et appelai :

      

      
         – Madame Boyd, vous êtes là ? Madame Boyd ?

      

      
         La porte s’ouvrit et Mme Boyd sortit. Elle s’arrêta juste derrière le comptoir.
         

      

      
         – Désolée, c’est fer… oh, c’est toi.

      

      
         Elle reprit sa marche jusqu’à la porte et la déverrouilla, l’ouvrant juste assez pour me laisser entrer. Elle rangea un mouchoir
            usagé dans son soutien-gorge.
         

      

      
         – Doux Jésus, ma fille, tu as une mine affreuse. Donne-moi deux secondes et je vais te préparer un café.

      

      
         Je la suivis jusqu’au comptoir.

      

      
         – Pourquoi vous êtes fermée ? Tout va bien ?

      

      
         Elle se pencha sur la machine à expressos et sortit une brique de lait du réfrigérateur.

      

      
         – Je ferme toujours ce jour de l’année.

      

      
         Je m’appuyai sur le comptoir et attendis qu’elle finisse de faire bouillir le lait.

      

      
         – Je peux faire quelque chose pour vous aider ?

      

      
         – C’est gentil, ma belle, mais c’est bon, merci.

      

      
         De là où je me tenais, j’avais une vue dégagée sur son bureau. La porte était restée entrebâillée. Je n’avais jamais été dans
            cette pièce ; Mme Boyd la gardait toujours fermée. À travers l’ouverture, j’aperçus un panneau d’affichage couvert de photographies aux couleurs
            fanées. Une autre bougie brûlait sur le bureau.
         

      

      
         – Un autre saint Antoine ? demandai-je en faisant un geste vague vers le bureau.

      

      
         Mme Boyd regarda, puis alla fermer la porte.
         

      

      
         – Saint Adjutor.

      

      
         Je n’avais jamais entendu parler de lui, mais ça ne voulait rien dire. Mme Boyd me tendit mon café, me mit un beignet aux pommes de la veille entre les mains et me poussa pratiquement dehors. Une
            fois que je fus sur le trottoir, elle referma la porte à clé et baissa les stores.
         

      

      
         – D’accoooooord, dis-je pour moi-même. Attention, la porte pourrait te frapper en passant, Lil.

      

      
         J’avançai vers un banc laqué de rouge face au lac.

      

      
         On approchait du Quatre juillet, mais l’air du lac rendait les matins frais. Dans la marina, les drisses tintaient en haut
            des mâts et, en ville, des voitures roulaient paresseusement. J’entendis un eeyaw, aw ! Yaw ! et deux mouettes atterrirent non loin de moi et observèrent mon déjeuner la tête penchée.
         

      

      
         Faim ? Elles firent deux pas synchronisés vers moi. J’arrachai un bout du beignet et le leur jetai.

      

      
         – On nourrit les oiseaux, mademoiselle Hancock ? C’est très franciscain de votre part.

      

      
         Protégeant mes yeux du soleil, je me tournai et vis un homme portant des baskets usagées, un pantalon kaki et une veste en
            jean. Dessous se trouvait une chemise noire à col blanc.
         

      

      
         – Père Hoole ! Je ne vous avais pas reconnu.

      

      
         – Ah ! la soutane m’a paru être une tenue un peu trop formelle pour une balade dans le parc.

      

      
         – Oui, j’imagine.

      

      
         Il s’assit à côté de moi et je me décalai vers la droite.

      

      
         – Je vous dérange ? demanda-t-il.

      

      
         Je haussai les épaules puis jetai le reste de la viennoiserie aux mouettes. Elles se battirent, se donnant mutuellement des
            coups de bec.
         

      

      
         – Pas vraiment.

      

      
         – Je n’ai pas vu votre famille à la messe ce matin. Et ça fait quelques semaines que votre père ne vient pas.

      

      
         – Oh, on est dimanche ?

      

      
         Il se pencha en arrière pour voir si je blaguais.

      

      
         – Désolée, mon père. J’imagine qu’on a tous oublié. La nuit a été longue.

      

      
         – Vous voulez en parler ?

      

      
         – Vous voulez dire, comme une confession ?

      

      
         – Eh bien, si vous voulez aller à l’église, on peut faire ça comme ça, mais je pensais plutôt à une conversation.

      

      
         – Oh. D’accord.

      

      
         Je jouais avec mon collier sans m’en rendre compte, cherchant une explication convaincante.

      

      
         – Disons que j’ai laissé certaines choses m’échapper.

      

      
         Il changea d’appui et tourna son regard vers le lac. Il avait raison. Ce serait sûrement plus facile si on ne se regardait
            pas dans les yeux.
         

      

      
         – Je vois. Peut-être pourriez-vous définir « échapper ».

      

      
         – Et si je vous disais que j’entendais des voix ?

      

      
         Ses épaules se détendirent. Apparemment, il préférait cette question à la direction que la conversation semblait prendre auparavant.

      

      
         – Ah. Eh bien… les prophètes entendaient des voix.

      

      
         – Ils entendaient Dieu, répondis-je.

      

      
         – C’est vrai. Vous entendez Dieu ?

      

      
         Je secouai la tête et repoussai la mouette qui s’était fait voler son repas.

      

      
         – Je ne pense pas, non.

      

      
         – Est-ce que ces voix sont emplies d’amour ?

      

      
         – Plutôt le contraire. Elles ont l’air en colère.

      

      
         – Ah. Erreur commune.

      

      
         Il se pencha en avant et posa ses coudes sur ses genoux, ses mains liées. Son pantalon était effiloché en bas.

      

      
         – La colère n’est pas le contraire de l’amour. C’est l’indifférence. La négligence. Tout ça peut faire beaucoup de mal à une
            personne. L’apathie peut aspirer toute votre vie.
         

      

      
         L’apathie ? Maris et Pavati pouvaient être qualifiées de bien des manières, mais apathiques n’en faisait pas partie.

      

      
         Le père Hoole se redressa et croisa les bras sur son torse.

      

      
         – Trouvez ce qui motive ces voix. Si c’est l’amour, je ne pense pas qu’il y ait trop de raisons de s’inquiéter.

      

      
         Au loin, je vis Calder s’approcher lentement de nous.

      

      
         – Je dois y aller, mon père.

      

      
         Je désignai Calder.

      

      
         – Des amis viennent pour la semaine, on va les retrouver au ferry dans quelques minutes.

      

      
         – Ah, très bien, amusez-vous bien. Je vais rester un peu ici. Oh, mais, au fait, comment avez-vous réussi à obtenir un café
            de Mme Boyd ? Elle n’est pas censée être fermée aujourd’hui ?
         

      

      
         – J’imagine que j’ai été un peu insistante. Je ne savais pas qu’elle n’était pas ouverte.

      

      
         Il jeta un coup d’œil à la mouette qui tirait maintenant sur mes lacets.

      

      
         – Hm. Peut-être que je peux la convaincre de me faire une tasse. Alors, est-ce que les Hancock seront à la messe dimanche
            prochain ?
         

      

      
         – Euh… oui ?

      

      
         – Je prends ça comme une affirmation.

      

      
         Je laissai tomber mon gobelet vide dans une poubelle et courus jusqu’à Calder, qui glissa ses doigts dans les miens.

      

      
         – Qui c’est ? demanda-t-il.

      

      
         – Le père Hoole. Il a remarqué qu’on n’était pas à la messe. Papa n’est toujours pas rentré. Tu l’as vu ?

      

      
         Il serra ma main et regarda le lac.

      

      
         – J’ai appris que ta mère avait vu Jason dans l’eau hier soir.

      

      
         – Donc tu l’as vu !

      

      
         – Tu penses que c’était une bonne idée de lui dire ?

      

      
         Je pensai à ma mère en train de pleurer jusque tard dans la nuit.

      

      
         – Je sais pas encore. Et c’était l’idée de Sophie. Elle pense que Maman ira mieux… finira par aller mieux… maintenant qu’elle
            sait.
         

      

      
         – Je vais voir ce que je peux faire pour aider.

      

      
         Une quinzaine de minutes plus tard, le bleu familier du van de Zach roula sur le débarcadère.

      

      
         – Ce sont eux ? demanda Calder.

      

      
         – Ce sont eux, répondis-je en essayant de trouver en moi un peu d’enthousiasme.

      

      
         J’avais l’impression de vivre une invasion, avec cette autre partie de ma vie qui arrivait sans y être invitée. Ce n’était
            pas comme si la ville m’appartenait, mais ça me semblait bizarre. Et ça me rendait nerveuse de les avoir ici, maintenant,
            avec ces sirènes dingues dans le lac.
         

      

      
         Calder me frotta les épaules, essayant de me détendre.

      

      
         – Relax, mon cœur. Reprends-toi. Tu t’assombris.

      

      
         – T’as raison, répondis-je. Penser positif.

      

      
         Il m’embrassa sur le front. Ma couleur dut s’améliorer puisqu’il gémit légèrement.

      

      
         La porte coulissante s’ouvrit et Julie tomba quasiment du van. Rob trébucha derrière elle, riant et la poussant à l’extérieur.
            Elle courut jusqu’à moi en criant :
         

      

      
         – Lily ! Lily ! On est arrivés !

      

      
         Rob resta en arrière pour parler à Phillip à travers la fenêtre côté conducteur.

      

      
         L’espace de quelques secondes, l’excitation de Julie fit s’envoler mes peurs et me fit rire.

      

      
         – Tu pensais que vous n’y arriveriez pas ?

      

      
         Elle leva les yeux au ciel de manière exagérée et attacha ses cheveux sombres en queue-de-cheval.

      

      
         – La dernière heure, c’est Phillip qui a conduit. On ne pouvait que prier…

      

      
         Je la serrai dans mes bras.

      

      
         – Vous avez l’air d’être en un seul morceau.

      

      
         – À peine.

      

      
         Rob arriva derrière elle, l’air tendu – il avait peut-être encore honte de son comportement de la dernière fois.

      

      
         – Salut, Lil.

      

      
         – Salut Robby. Tu te souviens de Calder ?

      

      
         – Ouais. Ça va, mec ?

      

      
         Calder ne répondit pas. Son attention était focalisée sur Julie.

      

      
         – Alors comme ça, vous allez sur Madeline. De quel côté ?

      

      
         – Je sais pas, répondit-elle. Phillip a dit que la maison était après la marina et le terrain de golf. Il y a de la place
            pour vous deux si vous voulez venir passer quelques jours avec nous.
         

      

      
         Je jetai un regard à Calder, puis Julie me supplia.

      

      
         – S’il te plaît, Lily ? On a du temps à rattraper.

      

      
         – Ça me semble être une excellente idée, répondit Calder.

      

      
         – Il faudra que je demande à ma mère, dis-je pour me garder une porte de sortie.

      

      
         – Elle a déjà donné son accord, précisa Calder.

      

      
         Je me tournai vers lui, surprise. Mais Calder ne faisait pas attention à moi. Il avait le regard fixé dans les pupilles dilatées
            de Julie. Donc c’était l’idée de Calder de nous inviter, pas celle de Julie, et Rob n’avait pas l’air très à l’aise. Que cherchait
            Calder exactement ?
         

      

      
         – On est déjà serrés dans le van, dit Rob.

      

      
         – C’est pas grave, répondit Calder, on vous rejoindra par nos propres moyens.

      

      
         Phillip s’approcha de nous alors que l’équipe du ferry commençait à embarquer les voitures.

      

      
         – Salut Hancock !

      

      
         Il me prit dans ses bras.

      

      
         – Calder et Lily vont venir passer quelques jours avec nous, l’informa Julie.

      

      
         Phillip haussa les sourcils.

      

      
         – Ah ouais ? C’est génial ! Il y a une tonne de chambres dans cette baraque, et elle est facile à trouver. Tu prends la route
            du milieu jusqu’à ce qu’elle fasse un T. Là, tu prends à gauche et on est côté lac. Je garerai le van au bout de l’allée.
         

      

      
         – Entre Chebomnicon Bay et Big Bay Point ? demanda Calder.

      

      
         – C’est possible, oui. Je sais seulement y aller par la route.

      

      
         – On trouvera, répondit Calder. T’inquiète pas.

      

      
         – Les mecs, on embarque ! cria Zach derrière le volant.

      

      
         Colleen me fit un signe de la main au travers de la vitre arrière.

      

      
         – À tout à l’heure, Lily, dit Julie. On mangera dehors. Soyez pas en retard.

      

      
         – Certainement pas, répondis-je.

      

      
         Calder leva la main pour dire au revoir.

      

      
         Le van monta sur le ferry et Zach suivit les instructions de l’équipe pour mieux répartir le poids. Le ferry grinça en se
            frottant contre les flotteurs noirs le long du quai.
         

      

      
         – Ce mec est à bout de nerfs, commenta Calder en l’observant.

      

      
         – Comme ça, on est deux. Mais ça peut se comprendre. C’est la première fois qu’il se retrouve en voiture sur un bateau. Calder
            secoua la tête.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui pourrait bien arriver ?

      

      
         – Oh, je sais pas, Maris pourrait détourner le ferry et tous les entraîner au fond du lac.

      

      
         Il m’attrapa le bras.

      

      
         – Wow, Lily, tu es géniale.

      

      
         – Géniale ? me moquai-je. C’est mon pire cauchemar.

      

      
         – Non, c’est du génie. Tu sais comment on attrape un poisson ?

      

      
         – Avec un appât ?

      

      
         – Exactement. Et nous avons le plus gros stock de vers que j’ai jamais vu. Parfait pour attraper Maris…

      

      * * *

      
         Plus tard dans l’après-midi, je fourrai une robe d’été, un débardeur violet et un cache-épaules en fausse fourrure dans un
            sac imperméable. Calder me regarda avec amusement.
         

      

      
         – Quoi ?

      

      
         – T’es sérieuse ? C’est ça que tu emportes ?

      

      
         – Au cas où j’ai froid cette nuit.

      

      
         Il secoua la tête et ajouta un short et un de mes tee-shirts de groupe, puis ferma le sac.

      

      
         L’odeur riche du chocolat fondu montait de la cuisine et m’emplissait la bouche. Dès qu’on était rentrés de l’embarcadère,
            Calder avait, comme promis, « aidé » Maman à accepter nos révélations sur Papa. En utilisant sa méthode habituelle, il l’avait
            convaincue que Papa reviendrait bientôt et que ça aiderait si elle faisait des gâteaux.
         

      

      
         Cinq minutes plus tard, six douzaines de cookies au beurre de cacahuètes refroidissaient sur la table et le four était rempli
            de brownies à la croûte craquante. L’odeur me donnait envie de rester à la maison.
         

      

      
         – Pourquoi on peut pas juste prendre ta voiture et le ferry ?

      

      
         – Nager ira plus vite. Et coûtera moins cher.

      

      
         – Et sera plus humide, râlai-je en désignant le sac.

      

      
         J’avais du mal à imaginer comment on allait expliquer le fait d’être trempés en arrivant. Je ne doutais pas que Calder trouverait
            une bonne explication. Une excellente, même. Toujours est-il que j’aurais l’air d’un rat noyé.
         

      

      
         – C’est vrai. Mais je veux essayer quelque chose. Tu as proposé ton aide. On va voir si tu es vraiment douée.

      

      
         – Je te l’ai déjà dit. Je ne vais pas t’aider à utiliser mes amis comme appâts.

      

      
         – Pense plutôt que tu m’aides à faire en sorte que Maris ne tue plus personne.

      

      
         – Ça sonne mieux comme ça, mais j’aime toujours pas l’idée.

      

      
         Nous descendîmes l’escalier et Sophie releva la tête de son livre.

      

      
         – Quand les brownies auront refroidi, dis à ta mère que Lily et moi sommes partis à la recherche de votre père et qu’on sera
            de retour demain, dit Calder.
         

      

      
         – En vrai, vous allez où ?

      

      
         – Sur Madeline pour passer la soirée avec les amis de Lily.

      

      
         – Et pourquoi vous lui dites pas ça ? Je vois pas le problème.

      

      
         – Elle voudra nous donner de la nourriture, répondis-je, et on voyage léger.

      

      
         – Vous y allez en nageant ?

      

      
         Calder lui fit un clin d’œil et Sophie baissa la voix pour que Maman n’entende pas.

      

      
         – Quand est-ce que vous m’emmènerez avec vous ?

      

      
         – Quand tu seras plus grande, répondit Calder.

      

      
         Elle tira la langue et retourna à son livre.

      

      
         Une fois dehors et hors de la vue de Maman, je me mis en maillot de bain et fourrai mes vêtements dans un buisson avec ceux
            de Calder. Il m’attendait déjà dans l’eau, portant nos affaires en bandoulière.
         

      

      
         – Allez, viens, dit-il. Ne sois pas nerveuse.

      

      
         – Je ne suis pas nerveuse, mentis-je alors que mes dents claquaient les unes contre les autres dans un mélange de hâte et
            d’appréhension.
         

      

      
         – Tu as froid ?

      

      
         – Non. Tais-toi et arrête de m’embêter.

      

      
         Il attendit patiemment alors que je m’enfonçais jusqu’à la taille. Je mis la tête sous l’eau et, quand je remontai, le menton
            en avant, mes cheveux tombèrent délicatement sur mon dos et je me sentis prête.
         

      

      
         – Viens, dit Calder d’une voix cajoleuse.

      

      
         Sa voix était profonde et apaisante, et je sentis la poussée hypnotique de ses pensées envahissant mon esprit. Je me vis dans
            ses bras, et je voulus transformer cette image en réalité aussi vite que possible. Je le regardai dans les yeux et m’avançai
            de quelques pas, jusqu’à me laisser aller dans l’eau et faire dix longues brasses vers lui. Il m’attira contre lui.
         

      

      
         – Tu as senti ? demanda-t-il.

      

      
         – Bien sûr. C’est pas la première fois que tu me fais ça, tu te souviens ? Mais ce n’est pas la peine. J’aurai toujours envie
            de venir vers toi.
         

      

      
         – Je voulais juste que tu vives une expérience hypnotique, pour avoir un élément de comparaison. J’ai projeté mes pensées
            dans ton esprit.
         

      

      
         – Comme tu as fait avec Julie.

      

      
         Il fit un clin d’œil.

      

      
         – C’est ça. Dans l’air, les pensées ne vont que dans un seul sens : vers l’extérieur, alors que dans l’eau, elles se baladent
            librement, dans tous les sens, d’un esprit à un autre, comme une sorte d’osmose. Mais pas entre moi et Maris et Pavati. Plus
            maintenant. En revanche, toi…
         

      

      
         – Tu penses que c’est vraiment elles que j’entends ?

      

      
         – Tu as dit que tu avais entendu d’autres voix avant – pas seulement la mienne et celle de ton père. Qui d’autre ça pourrait
            être ? On va sortir dans le canal. Je veux savoir si tu peux les entendre, mais je ne veux pas qu’elles t’entendent. Reçois,
            mais ne projette pas. Pas encore. Je veux que tu ne penses à rien.
         

      

      
         – Comment c’est possible ?

      

      
         Je n’arrivais pas à imaginer comment ça pouvait être possible, surtout si je me trouvais au milieu du lac dans les bras de
            Calder.
         

      

      
         – Imagine les toiles de ta mère.

      

      
         – Lesquelles ?

      

      
         – Celles qui sont encore vierges. Pense grand, blanc et vierge. N’essaie pas de mettre des images dessus. Garde les toiles
            aussi vides que possible.
         

      

      
         – Je crois que je peux y arriver. Pendant un moment.

      

      
         – Mais en même temps, je veux que tu écoutes sans réagir. N’aie pas peur. Ne t’énerve pas. Ne sois pas curieuse.

      

      
         – Ça devient plus compliqué.

      

      
         – Oui. Mais c’est important. Tu peux le faire ?

      

      
         – Je vais essayer.

      

      
         – Fais-le, ou ne le fais pas. Il n’y a pas d’essai.

      

      
         – Tu viens de citer Yoda ?

      

      
         Il sourit.

      

      
         – OK. Je vais le faire.

      

      
         Une fois à distance égale du continent et de l’île de Madeline, il me lança un regard sérieux.

      

      
         – Expire, dit-il. Vide entièrement tes poumons.

      

      
         – J’aurai besoin d’air.

      

      
         – C’est juste pour te détendre. Débarrasse-toi de tout ce qui est en toi. Pense à la toile vierge. Puis remplis tes poumons
            à nouveau et je t’emmènerai sous l’eau. On ne va pas y rester longtemps. Une quinzaine de secondes tout au plus. Quand je
            te remonterai, tu me diras si tu as entendu quelque chose.
         

      

      
         J’acquiesçai, expirai, puis me débarrassai lentement de toutes mes pensées. Quand ce fut fait, j’inspirai profondément et
            Calder m’entraîna dans le lac.
         

      

      
         Vierge, pensai-je. Une toile vierge. Je laissai la toile devenir plus grande, plus large, repoussant tout le reste de mon champ de vision. Et puis je fus de
            nouveau à l’air libre.
         

      

      
         – Alors ? demanda Calder.

      

      
         – Rien. Tu t’es trompé, je crois.

      

      
         – Je ne me suis pas trompé. On va aller ailleurs.

      

      
         Nous nageâmes vers le nord, le long de la côte, en direction de Basswood, et je pouvais sentir dans ses bras la tension qui
            montait au fur et à mesure que l’on s’en approchait.
         

      

      
         – Elles auraient gardé le même campement ?

      

      
         – Avec ton père, on a déjà cherché aux endroits les plus évidents. Toujours aucun signe, mais les sirènes aiment leurs habitudes,
            et tu as un certain don pour leur rentrer dedans.
         

      

      
         Il jeta un regard nerveux vers Basswood.

      

      
         – Tu es prête ?

      

      
         – Oui, dis-je en expirant, laissant la toile envahir mon esprit jusqu’à ce qu’il ne soit empli que d’une lumière claire.

      

      
         Ma tête n’était qu’un grand vide ; le monde était silencieux. Calder m’entraîna sous l’eau. Un léger tintement emplit mes
            oreilles. Et puis un mot : Meurt.
         

      

      
         Je dus flancher, car Calder me ramena avec une telle vitesse à la surface que je bus la tasse.

      

      
         – Meurt, dis-je. Elles sont en train de mourir.

      

      
         Il secoua la tête.

      

      
         – Quelqu’un est en train de mourir, mais pas elles.

      

      
         – Je ne sais pas. On dirait que c’est douloureux.

      

      
         Il eut l’air perturbé.

      

      
         – Ça ira comme ça, dit-il. Je pense qu’on a notre preuve. Tu ne captes pas très loin, mais si tu peux les approcher suffisamment
            pour les entendre, elles aussi pourront t’entendre. La prochaine fois, pas de toile vierge. On va leur envoyer un message.
         

      

      
         – Ce sera quand, la prochaine fois ?

      

      
         – Ton ami a un bateau ?

      

      
         – C’est ce que Julie a dit.

      

      
         – On ira faire un tour sur le lac demain avec tes amis. Et ils devraient prendre leurs maillots.

      

      
         Nous étions maintenant au sud-ouest de Madeline, juste avant Big Bay Point. Calder étudia la côte, son regard se posant sur
            les différentes maisons cachées par les arbres.
         

      

      
         – Là.

      

      
         Il désigna la plus grande d’entre elles, avec une baie vitrée faisant face au lac.

      

      
         – C’est celle-là, ajouta-t-il.

      

      
         – T’es sûr ?

      

      
         – Oui. J’entends, c’est quoi son nom, déjà ? Phillip ? Il parle fort.

      

      
         Je repris le sac à Calder, nageai jusqu’à la côte et ouvris la poche plastique avec mes dents. Calder nagea le long de la
            rive, attendant que je m’habille. Je laissai ses vêtements sur un rocher et commençai à grimper le long escalier aux marches
            érodées qui montait de la plage rocheuse jusqu’à la maison.
         

      

      
         Arrivée à la douzième marche, je m’assis et l’attendis, jouant avec l’arbuste qui menaçait d’envahir la rampe. Plus bas, Calder
            se hissait sur les galets. J’imaginais sa transformation sans avoir besoin de regarder. Malgré tout, je ne pus m’en empêcher.
         

      

      
         Il était en position fœtale, son dos et ses épaules larges enroulés autour de ses jambes. Seul un éclat de nageoire argentée
            dépassait. La tension de ses muscles faisait ressortir le croisillon de ses cicatrices, rouges et agressives. Son corps trembla
            comme une feuille. Il enserra ses genoux de ses bras puis fut pris d’un soubresaut, son corps se crispant, rigide, dans un
            gémissement forcé et un craquement.
         

      

      
         Pas un son ne s’échappa de ses lèvres, mais la douleur sur son visage me fit détourner le regard.

      

      
         Lorsque je le regardai de nouveau, Calder était debout, son torse s’amincissant jusqu’à ses hanches et ses longues jambes,
            les muscles de ses épaules tendus. Il ouvrit le sac et enfila ses vêtements, les jambes tremblantes alors qu’il avançait précautionneusement
            sur la plage de cailloux. Il secoua ses cheveux pour les sécher et se tourna vers moi.
         

      

      
         – J’ai oublié de prendre des chaussures, dit-il.

      

      
         Je ne répondis pas, hébétée par sa beauté. Mes entrailles se nouaient en un ressort serré qui, une fois relâché, m’enverrait
            certainement dans l’espace. J’espérais seulement que Calder serait là pour me rattraper.
         

      

      
         Il grimpa jusqu’à moi, l’air épuisé.

      

      
         – Les marches vont être un peu rudes, là, dit-il. J’ai besoin d’un moment pour me remettre. Ça te va si on s’assoit un peu ?

      

      
         Il s’installa sur la marche en dessous de moi et posa sa tête sur mes genoux. Je l’attirai jusqu’à moi pour avoir son visage
            face au mien. J’avais mal, une marche s’enfonçait dans mon dos, mais je m’en fichais.
         

      

      
         – Lily ? dit une voix.

      

      
         Calder leva la tête alors que Julie et Rob descendaient l’escalier.

      

      
         – Qu’est-ce que vous faites là ? demanda Julie.

      

      
         – Oh…

      

      
         Je cherchai de l’aide dans le regard de Calder, mais il semblait s’amuser de quelque chose – ma réaction ou la leur, je n’arrivais
            pas à déterminer.
         

      

      
         – Vous avez toqué ? demanda Julie. On ne savait pas que vous étiez arrivés. Vous avez nagé ? Vous êtes mouillés.

      

      
         Sérieux, Calder, aide-moi un peu, allez. Ce serait un excellent moment pour utiliser ta projection de pensées, là.

      

      
         – On n’a pas pu s’empêcher d’admirer la vue, répondit Calder. On s’est dit qu’on ferait mieux de descendre voir avant de venir
            à l’intérieur.
         

      

      
         – Nous aussi, dit Julie en attrapant la main de Robby.

      

      
         Je suivis son geste des yeux. Elle me regardait d’un air penaud. Elle et Rob ? Eh bien, c’était… inattendu.

      

      
         – Viens, proposa Rob à Calder, je t’offre à boire.

      

      
         Calder se releva lentement, m’embrassant la joue au passage. Julie et moi les regardâmes partir, puis elle se tourna vers
            moi.
         

      

      
         – Toi et Robby ? questionnai-je. Depuis quand ?

      

      
         – J’ai essayé de te le dire, mais j’ai pas trouvé la force. Je pensais que tu m’en voudrais.

      

      
         – Pourquoi est-ce que je t’en voudrais ?

      

      
         – Ben, on s’est mis ensemble pas longtemps après ton départ, et je croyais que tu l’aimais bien. Je me disais que peut-être
            tu jouais à la fille inaccessible, mais vu que tu avais Calder, je…
         

      

      
         – Julie, tu t’inquiètes pour rien. Je suis heureuse pour toi. Pour vous deux.

      

      
         – C’est rien de sérieux. C’est juste sympa d’avoir quelqu’un avec qui traîner pendant l’été.

      

      
         – Bien sûr. Si tu le dis. Vous allez bien ensemble tous les deux.

      

      
         – Ouais, il est génial.

      

      
         Elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse.

      

      
         – Viens, on remonte à la maison, l’invitai-je. Je veux pas laisser Calder seul avec les garçons trop longtemps.

      

      
         – Oui, ce serait mauvais pour leur ego, ajouta Julie.

      

      
         – C’est pas ce que je voulais dire.

      

      
         – Je te jure, Lily, il est trop canon. Tu l’as attrapé comment ?

      

      
         – Tennyson.

      

      
         – Sérieusement ?

      

      
         Je passai mon bras sur son épaule et nous entrâmes ensemble dans la maison. Je ne fus pas surprise le moins du monde de voir
            que Calder semblait déjà être dans son élément, en train de rire avec Phillip.
         

      

      
         – Eh, Hancock, Cal vient de nous proposer une visite guidée des îles demain.

      

      
         Bien sûr.

      

      
         – C’est une super-idée, répondis-je en me demandant lequel de mes amis serait la proie la plus intéressante pour des sirènes
            assoiffées de sang et obnubilées par la mort.
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      Appât

      
         Le lendemain matin, j’entrai dans la cuisine d’un pas mal assuré. Julie était déjà debout, en train de faire du pain perdu
            et griller du bacon. Phillip et Rob étaient attablés, enfournant la nourriture aussi vite que Julie la cuisinait.
         

      

      
         – Vous avez pensé à l’aider ? m’indignai-je.

      

      
         La bouche pleine, Phillip grommela :

      

      
         – J’ai ouvert le jus d’orange.

      

      
         – Où est Calder ? demanda Julie.

      

      
         – Probablement sur la plage, répondis-je. Je crois qu’il a dormi sur le ponton.

      

      
         Julie haussa les sourcils et échangea un regard avec les garçons, qui me fixèrent pendant trois longues secondes avant de
            revenir sur leur assiette.
         

      

      
         – Il aime dormir dehors, justifiai-je.

      

      
         – Oui, bien sûr, encouragea Julie. Ça a l’air sympa. On devrait tous dormir dehors ce soir.

      

      
         Ce soir. Mon estomac fit une embardée en entendant ces mots. Est-ce que tous seraient encore vivants ce soir ? Qu’est-ce qui me prenait
            d’utiliser mes amis comme appâts ? C’était tordu et c’était mal. On pourrait au moins leur donner l’opportunité de choisir.
            Mais qui accepterait d’être un leurre ? Je détestais ce plan. J’avais envie de dire que j’étais malade.
         

      

      
         – Mange quelque chose, m’intima Julie.

      

      
         – J’ai pas faim.

      

      
         Colleen et Scott furent les suivants à descendre, les cheveux de Scott dressés sur l’arrière de son crâne et le mascara de
            Colleen étalé sous ses yeux.
         

      

      
         – Wow, sexy, commenta Phillip.

      

      
         Zach les suivit de près, frottant son doigt contre ses dents.

      

      
         – Quelqu’un a une brosse à dents de rab ?

      

      
         – Dépêchez-vous de manger, pressa Julie. Il est presque 10 heures. Si on continue comme ça, on sera pas sur le bateau avant
            midi.
         

      

      
         Elle fit glisser huit autres morceaux de pain perdu sur une assiette et épongea le bacon avec de l’essuie-tout.

      

      
         – On peut commencer à charger le bateau avec Calder, proposai-je. Vous avez une glacière ?

      

      
         – Déjà pleine, répondit Julie. Elle est sous le porche, à l’arrière.

      

      
         – Et mon oncle a dit qu’il y avait des gilets de sauvetage dans un bac en plastique quelque part, ajouta Phillip. Il devrait
            y en avoir assez pour tout le monde.
         

      

      
         – Je m’en occupe, dis-je en sortant par la porte arrière.

      

      
         Calder m’attendait. Il souleva la glacière sans aucun effort et je pris huit gilets de sauvetage. Calder et moi n’en aurions
            pas besoin, mais ils serviraient à sauver les apparences, sans parler de se conformer à la loi.
         

      

      
         – Je crois que je vais aller goûter ce petit déjeuner, dit Calder. Ça sent super bon.

      

      
         – Tu devrais te dépêcher, répondis-je – avant d’ajouter : Tu es sûr de toi ? Ça me semble injuste, de ne pas leur dire ce
            qu’on prépare.
         

      

      
         – Tu vas devoir t’en remettre à moi, Lily. J’ai confiance en toi. Tu dois avoir confiance en moi. Je ne laisserai rien leur
            arriver. Toi, tu as deux tâches qui t’attendent : d’abord, t’assurer qu’ils soient heureux. Qu’ils rient même, si possible,
            ça ne rendra leurs émotions que plus fortes. Et ensuite, envoyer le message à Maris. Deux tâches, Lily, et aucune d’entre
            elles ne consiste à t’inquiéter.
         

      

      
         – Ce sera quoi le message ?

      

      
         – Je te le dirai plus tard.

      

      
         – Pourquoi ?

      

      
         – Aie foi en moi, s’il te plaît.

      

      
         J’aurais voulu insister. Ça m’aurait aidée si j’avais eu le temps de m’imprégner du message, de le répéter encore et encore
            jusqu’à ce que je ne pense plus qu’à ça. Mais je n’eus pas le temps d’argumenter : une explosion de rire se fit entendre,
            suivie par Rob, Phillip et Zach se poussant mutuellement dans une course jusqu’en bas de l’escalier. Julie et Colleen les
            suivaient d’un pas plus calme. Scott fermait la marche, trébuchant occasionnellement à cause de sa vue bloquée par une brassée
            de serviettes de plage. Une abeille voleta autour de sa tête avant de disparaître dans les buissons.
         

      

      
         Calder et moi avions retiré la bâche du bateau. Phillip tenait la clé, attachée à un anneau de flottaison. Il sortit un fin
            manuel d’instructions de sa poche et le feuilleta nerveusement.
         

      

      
         – Si tu veux, proposa Calder, je peux piloter.

      

      
         Phillip eut l’air plus que soulagé.

      

      
         – Ouais, ça me semble une excellente idée, vu que tu sais où on va, tout ça.

      

      
         – C’était ce que je me disais, répondit Calder avec diplomatie. T’auras qu’à conduire pour nous ramener ce soir.

      

      
         Nous, pensai-je une fois encore. Calder voulait que je lui fasse confiance. Je n’avais pas le choix. Certes, je pouvais m’arranger
            pour repousser la sortie, mais quelle explication crédible pouvais-je donner ? Tout le monde s’était déjà installé. Les garçons
            étaient en train de se couvrir de crème solaire. Colleen mit ses lunettes de soleil et pencha la tête en arrière pour mieux
            s’exposer au soleil. Julie tendit un muffin à Calder.
         

      

      
         – Tu as loupé le petit déjeuner, dit-elle. C’est tout ce qu’il reste.

      

      
         Calder lui lança un de ses sourires à tomber par terre et Rob se renfrogna. Il vint se placer à côté de Julie et passa son
            bras sur ses épaules. Sa façon de marquer son territoire me rappela un documentaire que j’avais vu sur Animal Planet.
         

      

      
         Calder alluma le moteur et le laissa tourner au ralenti. Il détacha l’embarcation puis la tira, l’éloignant du ponton, et
            sauta dessus au dernier moment. Rob et Zach s’écartèrent pour lui laisser la place d’atterrir et de se frayer un chemin jusqu’au
            gouvernail. Une bouffée de fierté m’envahit en voyant combien il était à l’aise sur un bateau. Je me demandais quand et comment
            il avait appris. Pourquoi prendre le bateau si on peut nager ? Cela me rappela à quel point j’en savais peu sur lui, son passé,
            les gens qu’il avait connus, les filles…
         

      

      
         Calder se pencha vers moi et prit ma main. Il m’attira à lui et me plaça devant lui, recouvrant des siens mes doigts sur le
            gouvernail. J’aurais voulu me retourner et lui faire face, mais il m’empêchait littéralement de bouger. Son souffle effleurant
            mon cou et mes épaules me troublait encore plus. C’était sûrement intentionnel ; et presque cruel. Je ne pouvais qu’imaginer
            l’autosatisfaction sur son visage.
         

      

      
         Des mouettes s’envolèrent des rochers et, même si elles faisaient très certainement un raffut monstre, il était impossible
            de les entendre avec le bruit du moteur. Ça faisait bizarre d’être aussi haut. J’avais toujours vu les îles depuis la surface
            de l’eau – voire en dessous. Avec tant de distance entre nos corps et l’eau, les îles paraissaient distantes et impersonnelles.
            Je les reconnaissais à peine.
         

      

      
         Le bateau était rapide. En peu de temps, nous avions contourné la pointe nord de Madeline et Calder montra du doigt une fine
            bande de terre au nord-est.
         

      

      
         – C’est l’île Michigan, cria-t-il par-dessus le bruit du moteur.

      

      
         Zach était le seul à s’intéresser vraiment au nom. Penché sur une carte des îles, il posa son pouce sur le dessin correspondant.

      

      
         Scott ouvrit la glacière et envoya un Coca à Phillip. Rob leva le bras et il lui en donna un aussi. Calder vira de bord, faisant
            perdre l’équilibre à Rob qui plongea la main dans la glace. Je faillis tomber aussi, mais Calder me maintint en place. Rob
            ressortit sa main et la secoua pour la réchauffer.
         

      

      
         Il lança un regard accusateur à Calder, qui le balaya d’un rire.

      

      
         – Si t’as l’intention de nager, tu ferais mieux de t’habituer au froid, cria-t-il par-dessus son épaule. L’eau ne fait sûrement
            qu’une quinzaine de degrés.
         

      

      
         – Quinze degrés ? s’exclama Phillip.

      

      
         Calder rit une nouvelle fois. Zach secoua la tête.

      

      
         – Les mecs, dites au revoir à vos boules.

      

      
         Phillip eut un sourire forcé mais jeta un coup d’œil vers l’eau avec une inquiétude nouvelle.

      

      
         – Je croyais qu’on était censés faire en sorte qu’ils soient contents, soufflai-je pour que seul Calder puisse m’entendre.

      

      
         – Oh, ils le seront… C’est l’île Stockton, dit Calder en reprenant son rôle de guide. Beaucoup d’ours. Sympa pour se promener.

      

      
         – Où est-ce qu’on pourrait pique-niquer ? cria Julie.

      

      
         – On vient juste de manger, répondit Colleen. Tu penses qu’à la bouffe, ma parole !

      

      
         – J’aime bien savoir où on va, rétorqua Julie.

      

      
         Calder pointa du doigt le chenal entre Stockton sur notre droite et l’île Hermit sur notre gauche.

      

      
         – Prends cette percée, indiqua-t-il en me laissant seule au gouvernail.

      

      
         Je jetai un regard par-dessus mon épaule et vis Julie et Colleen lui laisser une place entre elles.

      

      
         Fais en sorte qu’elles soient heureuses. Ça devrait pas être trop difficile. Calder emprunta la carte à Zach et montra notre itinéraire aux filles. Il fit glisser son doigt sur le papier, leur indiquant
            là où nous étions censés jeter l’ancre – à l’est de l’île du Chêne. Pensait-il que ses sœurs étaient si loin au nord ? J’imaginai
            que lui et Papa avaient déjà dû quadriller tout le sud.
         

      

      
         Julie et Colleen étaient penchées sur la carte avec Calder, leurs trois têtes proches les unes des autres. Je soupirai. Je
            savais que tout ça faisait partie du plan, mais je ne pouvais m’empêcher de ressentir un pincement de jalousie en le voyant
            faire usage de ses charmes sur elles. Même s’il n’en retirait rien (il n’y avait pas d’électricité dans l’air), je savais
            comment Julie et Colleen se sentaient. Leurs petits amis n’étaient qu’à quelques centimètres d’elles, mais Calder arrivait
            très bien à les leur faire oublier. Je me demandai quelles images il était en train de projeter dans leur esprit. De quoi
            leur donner envie de faire un plongeon rafraîchissant, sans aucun doute. Le soleil tapait fort. Ça ne demanderait certainement
            pas trop de persuasion. Peut-être des images de bonheur : des chatons, du chocolat, des baisers… Des magasins de surplus de
            l’armée ?
         

      

      
         Oh. Celle-là était pour moi.

      

      
         – Très drôle, dis-je en le menaçant de l’index.

      

      
         Il haussa les sourcils dans ma direction et ses lèvres formèrent les mots : Regarde. Où. Tu. Vas.

      

      
         Je reportai mon regard sur les flots devant nous. Nous nous dirigions droit sur un voilier. Je tournai brusquement le gouvernail
            et manquai sa poupe d’à peine quelques dizaines de centimètres. Le capitaine hurla et leva son poing vers moi. Je criai des
            excuses qu’il n’entendit probablement pas. Le voilier tangua violemment dans notre sillage.
         

      

      
         Calder passa son bras par-dessus Julie et tapa sur l’épaule de Rob.

      

      
         – Tu veux piloter ? demanda-t-il.

      

      
         Rob perdit son air grincheux, se leva avec enthousiasme et me prit le gouvernail des mains. Calder abandonna les filles et
            alla se positionner derrière lui, lui indiquant la direction. Si Rob avait eu l’air agacé par Calder quelques minutes auparavant,
            ces sentiments avaient disparu. Quoi que Calder dise, il riait comme si c’était la chose la plus drôle qu’il ait jamais entendue.
            Pour la première fois, je mesurais l’ampleur du pouvoir destructeur de Calder. Qu’est-ce qu’il pouvait me faire penser, être,
            faire, s’il le voulait ? Aurait-il pu me forcer à aller aux Bahamas avec lui, même s’il savait à quel point c’était important
            pour moi de rentrer avec mon père ? Aurait-il pu me faire oublier ma famille et même le fait qu’elle ait existé s’il avait
            voulu me garder pour lui seul ? Ne m’avait-il pas dit une fois que les sirènes étaient des êtres essentiellement égoïstes ?
         

      

      
         Je le regardai attentivement. Est-ce que tout ça comptait vraiment ? S’il me voulait pour lui seul, n’était-ce pas la même
            chose que j’attendais de lui ? Pour ce que j’en savais, mon libre arbitre était intact. Mes décisions étaient les miennes,
            et pourtant… j’étais là, en train d’utiliser mes meilleurs amis comme appâts. Étais-je tombée si bas ? La situation était-elle
            si désespérée ? Peut-être devrions-nous faire demi-tour.
         

      

      
         Calder se pencha par-dessus Rob et remit l’accélérateur au point mort. Il grimpa sur la proue et jeta l’ancre, avant de revenir
            enlever les clés. Pendant quelques secondes, nous dansâmes sur l’eau en silence.
         

      

      
         – On est arrivés, dit Calder.

      

      
         Nous étions à une dizaine de mètres de l’île du Chêne.

      

      
         – Tu vas nous rapprocher ? demanda Julie. Comment est-ce que je débarque le pique-nique ?

      

      
         – On peut y aller en nageant depuis l’arrière du bateau, répondit Calder. C’est un endroit du lac où l’eau est particulièrement
            chaude à cause des courants entre ces trois îles. La température est agréable.
         

      

      
         C’était clairement un mensonge. La profondeur moins importante aiderait. Aucun doute qu’elle serait plus chaude qu’en eaux
            libres, mais le fait de simplement éviter l’hypothermie n’était pas exactement ce que mes amis de la ville appelaient « agréable ».
            Est-ce que Calder pouvait embrouiller leur esprit pour leur faire croire que l’eau était chaude ? Je ne lui fis pas part de
            mes pensées car, après tout, on n’était pas là pour la température de l’eau. D’ici, je pouvais voir la pointe sud de Stockton,
            sans mentionner Manitou, l’île de la Loutre, de la Framboise et de l’Ours. Nous étions là parce que ça optimisait le nombre
            de campements de sirènes possible.
         

      

      
         Je penchai ma tête sur la carte et mesurai la distance jusqu’aux îles un peu plus éloignées : York, Rocky et Ironwood, étaient
            au moins à huit kilomètres. Trop loin.
         

      

      
         Je fus interrompue par un splash ! retentissant. Oh mon Dieu. Ils avaient déjà commencé ! Je jetai la carte au sol alors que tout le monde s’alignait contre la barrière pour regarder.
            Des cercles concentriques se formaient depuis un point central qui captivait l’attention de tout le monde. Qu’avaient-ils
            vu ? Une queue, un visage ? Phillip émergea de l’endroit dans un bruit de succion.
         

      

      
         – Allez, venez, c’est génial !

      

      
         Ils n’avaient pas besoin de plus pour être convaincus. Ils se retrouvèrent tous en maillot de bain et sautèrent depuis le
            bastingage et le plongeoir. Calder et moi restâmes sur le bateau. Je songeais sérieusement à vomir. Quel genre de personne
            étais-je devenue ? Je ne me le pardonnerais jamais si quoi que ce soit tournait mal.
         

      

      
         Calder attrapa ma main et la serra.

      

      
         – Confiance, dit-il. Tu es prête à envoyer le premier message ?

      

      
         – Pas le moins du monde, répondis-je.

      

      
         Il attendit que je relève enfin les yeux vers lui et lâche un soupir d’approbation.

      

      
         – Très bien. Qu’est-ce que c’est ?

      

      
         – Excitation.

      

      
         – Comment est-ce que ça peut être un message ?

      

      
         – C’est une projection. Tu dois projeter un sentiment d’attente et d’envie.

      

      
         – Je ne comprends pas.

      

      
         Je jetai un regard à mes amis s’ébattant dans l’eau, plongeant et criant.

      

      
         – Ils ne projettent pas assez d’émotions à eux tout seuls ? Je ne devrais pas envoyer quelque chose de plus précis, comme
            « Nous venons en paix » ou « Menez-moi à votre chef » ?
         

      

      
         – Doux Jésus, non, ne pense rien de tout ça. Le message doit être précis, et le timing parfait. Pas de pensées vagabondes.
            Tu te souviens quand tu nous avais espionnés, ton père et moi ? On ne veut rien qui puisse relier le message à toi personnellement.
            On ne veut pas alerter Maris.
         

      

      
         Scott s’approcha du rivage et fit le poirier. Colleen le renversa.

      

      
         – Si Maris et Pavati sont dans le coin, il ne fait aucun doute que tes amis se suffiront à eux-mêmes, mais vu que je ne sais
            pas où elles sont, on va t’utiliser comme amplificateur.
         

      

      
         – Très bien. Je suis un mégaphone, mais je ne sais pas comment amplifier l’excitation.

      

      
         – Pense à Noël. Tu te souviens, quand tu étais petite ?

      

      
         – Vaguement.

      

      
         Il m’embrassa pour chasser l’inquiétude.

      

      
         – Ferme les yeux, Lily.

      

      
         Je m’exécutai.

      

      
         – Tu as cinq ans. C’est la veille de Noël. Il y a un énorme sapin, avec une étoile en haut et des cheveux d’ange qui pendent
            de toutes les branches. Dessous se trouve une montagne de cadeaux. Quelqu’un est en train de jouer du piano.
         

      

      
         – Comment est-ce que tu sais tout ça sur Noël ? demandai-je.

      

      
         – Grâce aux films. La vie est belle. Maintenant tais-toi et concentre-toi. Il y a une tonne de cadeaux. Tu les as tous inspectés. Tu en as même secoué certains.
            Ils font du bruit. Il y en a avec ton nom écrit dessus. Tout ce que tu dois faire, c’est aller te coucher. Au matin, tu auras
            le droit de les ouvrir. Est-ce que tu ressens cette excitation ? Est-ce que tu te souviens ?
         

      

      
         – Oui.

      

      
         – Alors saute dans l’eau. Plonge et nage à une trentaine de mètres. Ne pense qu’à ça. L’excitation. C’est bon ? Je ne serai
            pas loin.
         

      

      
         Je plongeai, glissant dans l’eau sur ce que j’estimai être une trentaine de mètres, mais je n’étais pas très douée pour évaluer
            les distances. Je ne pensais pas être trop loin car je ressentais toujours les vibrations émises par mes amis, leurs éclaboussures
            et leurs coups. Il y avait d’autres sons, aussi. Des grincements et des bruits métalliques. Des gémissements à peine audibles.
            Mais pas de voix de sirène.
         

      

      
         Excitation, pensai-je en essayant de repousser l’image effrayante d’une sirène attaquant Julie. Excitation. Cadeaux de Noël. Rubans verts et rouges. Je cherchai des réponses dans l’étendue d’eau, mais n’entendis rien.
         

      

      
         Le bruit des boîtes qu’on secoue, pensai-je. Des étiquettes à mon nom. Non ! Pas mon nom. Calder a dit de ne pas projeter mon nom. Réveillon de Noël. L’attente. L’excitation.

      

      
         Quand je ne fus plus capable de tenir plus longtemps, je nageai jusqu’au tribord du bateau et Calder m’aida à remonter.

      

      
         – Ça va ? demanda-t-il en m’enveloppant dans une serviette rayée blanche et rose.

      

      
         – J’ai l’impression de ne pas le faire bien. Des signes de leur présence ?

      

      
         – Pas encore, répondit-il en portant une paire de jumelles à ses yeux.

      

      
         Je fis un signe à Rob alors qu’il m’invitait à les rejoindre, gardant un doigt levé pour lui dire d’attendre un peu. Qu’il
            soit damné pour avoir l’air si heureux. Je flanchai en l’imaginant dans les bras de Pavati. J’aurais dû brûler vive pour ce
            que je leur faisais.
         

      

      
         – Je réessaye ? demandai-je à Calder.

      

      
         – Oui. Le prochain message est Paix.

      

      
         – Je croyais que tu avais dit non pour « Nous venons en paix ».

      

      
         – Ce n’est pas à ce genre de paix-là que je pense.

      

      
         – Tu veux dire comme la paix dans le monde ?

      

      
         Il baissa les jumelles et les laissa pendre autour de son cou.

      

      
         – Souviens-toi de ce qu’on fait. On essaye de les attirer avec les émotions humaines les plus positives. Comme dans Les Dents de la mer. Je te donne l’équivalent émotionnel du sang dans l’eau. La paix intérieure, voilà ce qu’on cherche. La sérénité. C’est ce
            que veut Maris.
         

      

      
         – Sérieux, Calder, on peut pas envoyer un truc tout simple, genre « Heureux » ?

      

      
         – Trop générique. On a besoin de quelque chose de plus satisfaisant.

      

      
         – D’accord, donc peut-être quelque chose d’apaisant comme un hamac ?

      

      
         – C’est pas mal, mais tu peux rendre ça plus chaleureux.

      

      
         – Un hamac sur une plage aux Bahamas ?

      

      
         – Viens, Lily ! cria Julie. Qu’est-ce que vous attendez, tous les deux ?

      

      
         Elle me fit un geste de la main. Je le lui rendis.

      

      
         – C’est pas mal, les Bahamas, mais je pensais plutôt à toi dans un bain moussant.

      

      
         – Eh, du bonheur de qui on parle, là ?

      

      
         – Du tien. Pense à une baignoire. L’eau est bien chaude. Il y a plein de mousse. Rentres-y. Laisse-toi glisser dedans. Laisse
            l’eau te réchauffer jusqu’à la moelle. Laisse toute la tension de la journée s’évaporer.
         

      

      
         – La dernière partie sera plus difficile.

      

      
         Il m’attira vers lui, comme s’il allait m’embrasser, mais ses lèvres s’arrêtèrent à quelques millimètres des miennes. Nous
            étions nez à nez, ses yeux brûlant dans les miens, jusqu’à ce que je ne ressente plus qu’un désir ardent dans mon estomac.
            Il déposa dans mon esprit l’image d’un bain moussant de manière si délicate que je sautai silencieusement du plongeoir et
            que l’eau m’entoura comme de la soie. Je nageai sous le bateau, sentant la chaleur de mes cellules se transformer en une tiédeur
            anesthésiante. Paix. Couchée dans un hamac. Allongée dans un bain. Sous les bulles. Avec la main de Calder se glissant… arf ! Zut. Où j’en
               étais, déjà ? Ah oui, je ne pèse plus rien. Détendue, détendue, détendue. Je m’en sortais plutôt bien. Quelques minutes de plus et je pourrais m’endormir. J’avais juste assez d’énergie pour une dernière
            projection. Sérénité.
         

      

      
         Je ne sais pas combien de temps je restai sous l’eau. Une secousse ébranla le bateau. Le bras de Calder plongea dans l’eau
            et me tira à bord.
         

      

      
         – Très bien, dit-il en riant, mais tes amis vont flipper si tu restes trop longtemps en apnée. C’est impressionnant. Bizarre,
            mais impressionnant.
         

      

      
         Je haletai.

      

      
         – Ils vont bien ? Tout le monde est encore là ?

      

      
         – Bien sûr. Je t’ai dit de me faire confiance.

      

      
         J’acquiesçai.

      

      
         – Alors, on a fini ?

      

      
         – Encore un. Après, ça devrait être bon. Mais c’est le plus difficile.

      

      
         – Super.

      

      
         – Rire.

      

      
         – Je dois rire sous l’eau ?

      

      
         – Non. Ce n’est pas le son qu’on cherche, mais la sensation. C’est pour ça que c’est dur. La pensée du rire est associée à
            son bruit. Tu dois creuser plus profond. Ce que je veux que tu ressentes, c’est le mal de ventre qui va avec.
         

      

      
         – Mal de ventre ? Ça n’a aucun sens.

      

      
         – C’est un bon genre de mal de ventre. Tu dois trouver cette sensation, celle de rire jusqu’aux larmes.

      

      
         – Je vois ce que tu veux dire, mais rien n’est drôle ici.

      

      
         Il leva les yeux au ciel.

      

      
         – Je vais pas pouvoir t’aider, Lily. Je n’ai pas beaucoup ri à m’en rouler par terre dans ma vie, alors tu… Oh mon Dieu, les
            voilà.
         

      

      
         Il m’attrapa par les épaules et me força à me baisser sur le pont du bateau. Nous regardions par-dessus le bastingage, vers
            l’île de l’Ours. Deux têtes venaient d’émerger. Deux paires d’yeux concentrées sur mes amis.
         

      

      
         – Qu’est-ce qu’elles attendent ? demandai-je.

      

      
         Julie et Colleen piaillaient et arrosaient Scott et Rob.

      

      
         – Je sais pas, mais elles attendront pas longtemps. Tu as fait du super-boulot, Lily. Elles doivent saliver à mort.

      

      
         – On devrait aller à leur rencontre maintenant, alors ?

      

      
         – On a besoin qu’elles s’approchent un peu plus.

      

      
         – Non ! Ça va aller comme ça !

      

      
         – Pour ne pas inquiéter les autres, on ne peut s’éloigner du bateau que pendant un laps de temps assez court. Il faut le rentabiliser.
            On ne peut pas perdre du temps à se déplacer. On en a besoin pour parler.
         

      

      
         Je comptai dans ma tête. Un Mississippi. Deux Mississippi. Les têtes disparurent puis revinrent un peu plus loin, quatre secondes plus tard.
         

      

      
         – Elles sont proches ? demandai-je.

      

      
         – Cent trente, cent quarante mètres, répondit Calder. Allons-y, mais ne plonge pas. Je ne veux pas que tes amis remarquent
            qu’on s’en va.
         

      

      
         – Ce serait pas le bon moment pour leur envoyer un message plus spécifique ?

      

      
         – Non. On retourne au vide. Une toile vierge, Lily. C’est bon ? Tu dois les entendre, sans leur faire savoir qu’on s’approche.

      

      
         J’inspirai aussi profondément que possible, remplissant mes poumons au maximum, alors que nous glissions dans l’eau sans bruit.
            Calder nagea avec moi, comme un humain, pendant une vingtaine de mètres avant de me repousser et de s’extirper de son maillot
            de bain, le gardant serré dans son poing. Je nageai près de lui alors qu’il s’arqueboutait et courbait son corps, avançant
            comme un dauphin jusqu’à exploser dans sa forme de triton, sa queue argentée brillante dans laquelle se reflétait le soleil
            jusqu’à mon visage.
         

      

      
         Il m’entoura de ses bras et nous prîmes une vitesse que je n’aurais pas pu atteindre seule. Il contourna Maris et Pavati pour
            arriver derrière elles. Elles s’étaient arrêtées pour se consulter. Je pouvais les entendre, ou plutôt, sentir leurs pensées,
            qui arrivaient comme des flashs.
         

      

      
         Faim

      

      
         Peur

      

      
         Faim

      

      
         Mort

      

      
         La dernière était si intense que je faillis m’étouffer de douleur. Toile vierge, toile vierge. Je serrai la main de Calder
            et il me ramena à la surface pour respirer.
         

      

      
         – Qu’est-ce qu’il y a ?

      

      
         – On doit les arrêter. Maintenant !

      

      
         Nous plongeâmes et fonçâmes jusqu’aux deux silhouettes qui se faisaient face, leurs doigts entrelacés. Calder ne m’avait pas
            demandé d’envoyer d’autre message, mais je n’arrivais plus à maintenir ma toile blanche. Ma première pensée résonna dans l’eau
            comme un cri.
         

      

      
         Arrêtez !

      

      
         Maris et Pavati s’écartèrent l’une de l’autre et firent demi-tour pour nous faire face, leurs visages creux et décharnés,
            leurs bouches béantes, telles des anguilles macabres. Le changement dans leur apparence était horrible à voir.
         

      

      
         Calder présenta ses mains, paumes ouvertes. Il garda les yeux fixés sur ses sœurs et pencha la tête vers elles, comme s’il
            attendait de moi que je leur parle. Le problème, c’était qu’il ne m’avait pas dit ce que je devais dire.
         

      

      
         – Hm, on aimerait parler, dis-je.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui se passe ? demanda Maris, sa voix résonnant dans ma tête comme si elle avait crié dans un tunnel. Quel genre de créature es-tu ?

      

      
         Calder m’attira derrière lui, mais je me glissai de l’autre côté.

      

      
         – On doit parler. C’est important, répétai-je.
         

      

      
         Maris et Pavati regardèrent en arrière, par-dessus leurs épaules, vers l’eau agitée et les jambes pâles et nues de mes amis.

      

      
         – Plus tard, répondit Maris.
         

      

      
         – Parler de quoi ? questionna Pavati.
         

      

      
         – C’est important, répétai-je. Il en va de votre sécurité. Et de la nôtre. Vous campez sur l’île du Chêne ?

      

      
         – Oui, dit Pavati.
         

      

      
         Maris lui lança un regard venimeux. Calder ignorait tout de ce qui se disait. Il ne pouvait que lire leurs expressions, et
            Maris le rendait nerveux.
         

      

      
         – On peut y aller ? Calder doit vous parler.

      

      
         – Ça c’est trop fort, rétorqua Maris. Il a fait son choix. Et maintenant il veut nous parler quand ça l’arrange ?

      

      
         Calder tira légèrement sur ma main et regarda vers la surface, mais j’avais toujours assez d’air.

      

      
         – S’il vous plaît, c’est important. On essaie de vous aider.

      

      
         – On n’a pas besoin de votre aide, répondit Maris alors que Pavati faisait deux brasses en direction de mes amis.
         

      

      
         – L’île, intimai-je. Maintenant. Il en va de la survie de votre famille. De nos deux familles.

      

      
         Maris me dévisagea de haut en bas, ses sourcils osseux faisant de l’ombre à son visage. J’avais su quels mots utiliser. Maris
            regarda Pavati et fit un signe de tête en direction de l’île. Pavati lança un dernier regard désolé vers ses potentielles
            victimes et suivit Maris alors qu’elle regagnait la côte.
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         Calder et moi étions assis sur la plage de l’île du Chêne, près de l’endroit où mes amis nageaient encore. Nous attendions
            que Maris et Pavati se transforment, enfilent leurs vêtements et nous rejoignent.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui leur prend si longtemps ? demandai-je. Julie va remarquer qu’on n’est plus là.

      

      
         – Voilà Maris, indiqua Calder en pointant du doigt le nord de la plage.

      

      
         Elle avançait vers nous en trébuchant, tel un taureau enragé.

      

      
         – Qu’est-ce que vous voulez ?

      

      
         La voix de Maris était aussi stridente dans l’air que sous l’eau. Sur la terre ferme, je constatai que ce n’était pas seulement
            son visage qui avait changé. Son corps était maigre et anguleux. Elle se pencha vers la gauche. L’anneau autour de son cou
            était dense et noir, plus semblable à un collet qu’au collier qu’il était auparavant.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui se passe avec cette fille ? Pourquoi on peut l’entendre ?

      

      
         – Vous savez qui est son père, répondit Calder. Elle a hérité de certains gènes. Mais c’est pas pour ça qu’on est là.

      

      
         Maris s’approcha à trois mètres de nous, puis s’arrêta brusquement. Elle continua à avancer avec circonspection, comme si
            c’était moi, et non elle, qui était à craindre. Ses yeux s’arrêtèrent avec méfiance sur le pendentif autour de mon cou. Instinctivement,
            je le couvris de ma main.
         

      

      
         Maris leva son bras et tendit vers moi un doigt décharné.

      

      
         – Que… comment… P-pourquoi est-ce qu’elle porte le collier de Maman ? Elle n’a pas le droit de l’avoir. Rends-le. Rends-le-moi !

      

      
         Le collier de leur mère ? Calder carra ses épaules mais ne répondit pas. Le savait-il depuis le début ? Je lui jetai un regard
            de côté, qu’il ne me rendit pas. Pourquoi ne m’avait-il rien dit ? J’espérais qu’il ne me forcerait pas à le rendre. Je serrai
            le pendentif en verre poli dans mon poing pour me donner du courage.
         

      

      
         – Nous avons des sujets plus importants à aborder, dit Calder.

      

      
         Maris n’insista pas mais garda les yeux fixés sur moi, me considérant avec prudence, comme si elle s’attendait à ce que j’attaque
            soudainement.
         

      

      
         – J’imagine que tu es là pour dire que tu as changé d’avis et que tu reviens parmi nous ? demanda Maris à Calder.

      

      
         Il était en train de perdre patience.

      

      
         – Ne joue pas avec moi. Tu sais très bien de quoi il s’agit. Pavati et toi êtes en train de perdre le contrôle. Vous manquez
            de prudence dans vos chasses. On n’a pas eu d’autre choix que d’intervenir.
         

      

      
         – Ce n’est pas moi ! hurla Maris, faisant s’envoler une nuée d’oiseaux du bosquet de pins.

      

      
         Calder leva les bras aux ciel, ses yeux brillants d’une lueur que je n’avais jamais vue.

      

      
         – Alors tu vas continuer à nier ? Tu réalises que vous allez finir par vous faire prendre ? Par trahir toute la communauté
            des sirènes ?
         

      

      
         Elle releva sèchement la tête, le dévisageant d’un air dédaigneux.

      

      
         – Je ne trahis rien, moi.

      

      
         – À l’allure où tu vas, combien de temps penses-tu qu’il reste avant que les courants et l’hypothermie cessent d’être des
            explications valables ? Il ne peut pas y avoir autant d’accidents. Tu en as laissé quatre s’échapper. Ils ont parlé à la police.
            Aux journalistes. Et maintenant, il y a deux corps à la morgue. Ça fait six en quinze jours.
         

      

      
         – Tu viens de prouver que tu sais compter.

      

      
         – C’est tout ? rugit Calder. C’est tout ce que tu trouves à dire ? Jack Petit dit à tous ceux qui veulent bien l’écouter qu’il
            y a des sirènes dans le lac, des sirènes qui attaquent les kayakistes, des sirènes qui tuent des gens. Ce n’est plus qu’une
            question de temps avant que quelqu’un le prenne au sérieux – plus qu’un mort et on arrêtera de le prendre pour un fou pour
            partir à la chasse aux monstres. Si vous continuez comme ça, les gens commenceront à vous chercher.
         

      

      
         Elle leva les yeux au ciel et resta ainsi.

      

      
         – Et s’ils viennent ? Que vont-ils trouver ?

      

      
         – À toi de me le dire. Est-ce que tu comptes les laisser vous trouver ?

      

      
         – Personne ne nous trouvera, répondit-elle d’une voix morne. Bientôt, il ne restera plus rien de nous. Que des coquilles vides.
            Et on est au courant des bouffonneries de Jack Petit. C’est pour ça qu’on fait profil bas. Pour le cas où ça ne se verrait
            pas, ça fait plus d’un mois que je n’ai tué personne.
         

      

      
         – C’est Pavati, alors.

      

      
         Maris secoua la tête.

      

      
         – Je ne comprends pas, dit Calder en laissant retomber ses épaules.

      

      
         – Fourre-toi bien ça dans le crâne, grogna Maris. Ce n’est pas nous. Quelqu’un d’autre a transformé le lac en terrain de chasse
            et son appétit nous a forcées à réprimer le nôtre.
         

      

      
         – C’est vraiment les courants ? questionna Calder, presque trop bas pour qu’on l’entende.

      

      
         – Ne sois pas stupide, rétorqua Maris en dirigeant de nouveau son regard sur moi.

      

      
         Elle plissa encore une fois les yeux, étudiant le pendentif avant de revenir sur mon visage. Sans savoir pourquoi, je n’aimais
            pas la façon dont elle me regardait.
         

      

      
         Je donnai un coup de coude à Calder. On avait trouvé Maris et Pavati. On leur avait fait passer notre message. On les avait
            averties pour Jack et pour les risques qu’elles prenaient à chasser de manière irréfléchie.
         

      

      
         – Allons-y, murmurai-je.

      

      
         – Une seconde, Lily, dit-il en me repoussant. Vous ne cherchiez pas à me contrarier, à laisser les corps pourrir de manière
            si visible ?
         

      

      
         – La rancune ne nous est pas inconnue.

      

      
         – Mais ce n’était pas vous, dit-il, confirmant quelque chose qu’il ne parvenait pas à emboîter avec ses hypothèses.

      

      
         – Non.

      

      
         Tout ça n’avait aucun sens. Si ce n’étaient pas elles… je m’entendis laisser échapper :

      

      
         – Alors qui ?

      

      
         Maris tourna brutalement la tête vers moi, le regard brûlant.

      

      
         – Peut-être que c’est ton père. Tu as déjà pensé à ça ?

      

      
         – Impossible, répondis-je, ma voix plus proche du souffle que du cri.

      

      
         Calder me regarda nerveusement.

      

      
         – Je suis resté avec lui.

      

      
         – Apparemment, tu n’es pas avec lui tout le temps, rétorqua Maris.

      

      
         – Jason n’a pas besoin de tuer. Sa famille le rend heureux, argumenta Calder. Il peut passer au travers de notre malédiction.

      

      
         – Ne sois pas stupide, dit Pavati en nous rejoignant finalement sur la plage.

      

      
         Ses jambes étaient maigres, rouges et scintillantes au soleil. Son teint était plus cireux que je ne l’avais jamais vu et
            ses clavicules ressortaient dramatiquement.
         

      

      
         Vêtue de lambeaux qui la couvraient à peine, elle marchait impudiquement sur le sable vers nous, sans aucune honte. Je dus
            détourner le regard et je l’entendis étouffer un rire. Calder parut perplexe. Il fit à peine cas de sa présence.
         

      

      
         – Si, c’est possible. Je l’ai fait. Jason peut trouver son bonheur auprès de sa propre famille.

      

      
         – Et donc il passe ses soirées en famille, à jouer au Monopoly autour du feu ? demanda Pavati en enjambant un bout de bois
            flotté blanchi par le soleil.
         

      

      
         – Non, dis-je.

      

      
         Maris recula au son de ma voix. Pavati, elle, ne sembla pas le moins du monde incommodée.

      

      
         – Trouve une autre théorie, rétorqua Calder. Une qui ait du sens.

      

      
         – Il n’y a qu’une seule autre option possible, répondit Maris.

      

      
         Calder attendit avec impatience tandis que Maris feignait un regard compatissant.

      

      
         – Ah, tu vois ? C’est beaucoup plus difficile, hein, petit frère ? Si tu ne nous avais pas abandonnées, tu aurais aisément
            accès à toutes ces informations. Tu n’as vraiment pas pensé à tout, n’est-ce pas ?
         

      

      
         – Tu as été claire à ce sujet pendant toute ma jeunesse. L’instinct n’a jamais été mon point fort.

      

      
         Maris laissa échapper un sourire, mais son visage se voila.

      

      
         – Maighdean Mara, lâcha-t-elle alors qu’un vent vif contournant la pointe envoyait du sable picoter mes jambes.

      

      
         – Quoi ? questionna Calder, et l’incrédulité dans sa voix commença à me faire sérieusement penser que mon père pouvait être
            responsable de toutes ces attaques.
         

      

      
         – Maighdean Mara, répéta Maris.

      

      
         Mes mains tremblèrent contre mes cuisses, attirant son attention. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi elle était autant
            sur la défensive, méfiante au point de capter mes moindres mouvements. Elle avait l’air si faible que c’en était terrifiant.
            Si nous devions en venir aux mains, j’étais quasiment sûre de pouvoir la battre. Du moins sur terre.
         

      

      
         – Maighdean Mara est un mythe, protesta Calder. C’est pas drôle.

      

      
         – Voilà le problème.

      

      
         – Comment ça ?

      

      
         – Tu penses que je blague. Nous avons toujours cru que c’était un mythe. C’est justement là qu’est notre problème.

      

      
         – De quoi elle parle ? demandai-je, interrompant leur conversation privée.

      

      
         Il me répondit sans quitter Maris des yeux.

      

      
         – Elle met les attaques sur le dos de notre ancêtre, un ancien esprit de l’eau appelé Maighdean Mara.

      

      
         Mes yeux passèrent de l’un à l’autre. L’intensité de leurs regards augmentait avec les secondes.

      

      
         – Oh, allez, criai-je. Vous n’êtes pas sérieux.

      

      
         – Tu préfères la première option ? ricana Maris. Que ton père est le chasseur du lac ? Qu’il s’octroie les plus beaux morceaux ?

      

      
         – Si vous voulez connaître la vérité, intervint Pavati, nous forçant à nous tourner vers elle, allez à Cornucopia. Il y a
            là-bas quelqu’un qui peut vous aider. J’ai essayé d’avertir les garçons moi-même, mais…
         

      

      
         – Mais quoi ? insista Calder.

      

      
         – Disons que je ne suis plus la bienvenue en ville.

      

      
         Elle enroula ses longs cheveux noirs autour d’un doigt, les souvenirs d’amours passées s’attardant sur son visage.

      

      
         – Et on est censés parler à qui ? demandai-je en enfonçant mes orteils dans le sable.

      

      
         Pavati me dévisagea en plissant les yeux. Le vent fit voleter les restes de sa robe jaune comme les plumes d’un oiseau pris
            dans un orage.
         

      

      
         – Je ne me souviens plus de son nom. C’est le plus jeune fils du sculpteur sur bois.

      

      
         – C’est tout ce que tu peux nous dire ?

      

      
         – Des yeux bleus, ajouta-t-elle.

      

      
         – Calder, tu sais ce que tu dois chercher d’autre, n’est-ce pas ? intervint Maris.

      

      
         Il y avait un genre de douceur dans ses yeux, quelque chose que je n’y avais jamais vu auparavant. Pendant un instant, j’eus
            l’impression qu’elle s’inquiétait pour lui.
         

      

      
         – Sérieusement ? demanda-t-il. Toutes les légendes ne sont pas réelles.

      

      
         – Si l’une est vraie, l’autre aussi, et tu dois être sûr qu’elle te reconnaîtra comme l’un des siens. On ne peut pas prévoir
            sa réaction si elle découvre que tu es né humain. Ne me regarde pas comme ça. Je suis trop faible pour le faire moi-même.
            Tu dois trouver la dague. Tu ne peux pas atteindre Maighdean Mara sans ça. Trois pierres vertes, Calder.
         

      

      
         Après un profond soupir, elle ajouta :

      

      
         – J’espère que vous découvrirez la vérité. Je ne pense pas que nous tiendrons bien longtemps.

      

       

      
         Calder et moi contournâmes silencieusement la pointe, jusqu’au sud où le bateau de Phillip était amarré. Aucun d’entre nous
            ne voulait admettre l’impossibilité des suggestions de Maris, mais nous n’avions pas le temps d’en discuter. Alors que nous
            approchions du bateau, Julie se mit debout sur la proue, criant et pointant son bras vers moi.
         

      

      
         – Vous allez bien ? criai-je en mettant mes mains en porte-voix.

      

      
         – Toi ! Où étais-tu passée ?

      

      
         – On a nagé jusqu’à la plage et marché un peu !

      

      
         – Seuls, ajouta Calder, mais l’hystérie de Julie l’immunisait contre toutes les projections qu’il essayait de lui imposer
            – ou peut-être étions-nous trop loin.
         

      

      
         Calder m’attrapa la main et nous courûmes jusqu’à l’eau.

      

      
         – C’est la dernière fois que vous partez sans prévenir, cria Julie. On a eu froid et on a réalisé que vous n’étiez plus là.
            On a cru que vous vous étiez noyés ! Aucun d’entre nous ne sait démarrer le bateau.
         

      

      
         Elle s’arrêta un instant.

      

      
         – Qu’est-ce qui… ? Oh, bon sang, où est passé Scotty ?

      

      
         Zach se leva et laissa tomber la serviette qu’il avait enroulée sur ses épaules.

      

      
         – Il était pas par là ? questionna-t-il en désignant un point à quelques mètres du rivage. Je l’ai vu il y a une minute.

      

      
         – Bordel, vous pourriez pas arrêter de vous éparpiller, tous, dit Colleen. C’est même pas drôle. J’ai envie de rentrer.

      

      
         Phillip et Rob sautèrent de nouveau dans le lac. Rob cria le prénom de Scotty. Phillip fit demi-tour dans l’eau et l’appela
            en direction du rivage. Je sentis mon sang quitter mon cerveau, comme si j’étais un thermomètre plongeant vers le zéro.
         

      

      
         – Vous êtes sérieux ? commença à pleurer Colleen, maintenant paniquée, serrant fermement les lunettes de Scott dans son poing.
            Scotty !
         

      

      
         Un bateau était amarré non loin, mais je ne discernais personne à bord.

      

      
         – Mais faites quelque chose ! hurla Colleen.

      

      
         Phillip et Rob remontèrent sur le bateau. Calder courut et plongea, passant sous le bateau et ressortant de l’autre côté.
            Il secoua sa tête dans ma direction.
         

      

      
         – Scott ! appelai-je depuis la plage.

      

      
         Mon pire cauchemar. Se déroulant sous mes yeux. Comment avaient-elles fait ? Nous étions avec elles tout du long. Sauf Pavati…
            elle était arrivée plus tard… Pouvait-elle avoir agi si vite ? Esprit de l’eau, mes fesses, oui. C’était son œuvre à elle.
         

      

      
         Une trentaine de mètres plus loin, sur la plage, une forme allongée attira notre attention.

      

      
         – Scotty !

      

      
         Mes amis sautèrent tous dans l’eau, nageant le plus vite possible jusqu’à lui. Calder fut le premier à arriver. Il souleva
            le corps de Scott dans ses bras.
         

      

      
         – Il est vivant ? Il va bien ? demanda Colleen.

      

      
         – Il respire, répondit Calder.

      

      
         – Scotty, allez, mec. C’est moi, Rob. Réveille-toi. On devrait pas le gifler ?

      

      
         Les yeux de Calder rencontrèrent les miens alors que Scott cracha de l’eau et se tourna vers Colleen.

      

      
         – Gros, lâcha-t-il. Gros poisson.
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      Convaincu

      
         Mes amis ne restèrent pas pour la semaine. Ils préférèrent plier bagage et rentrer le lendemain matin. Julie posa sur moi
            des yeux pleins d’espoir, comme si elle voulait que je rentre avec eux. J’évitai de croiser son regard alors que nous leur
            faisions des signes de la main depuis le quai. Le van quitta la ville, les ramenant à leurs vies ordinaires où le pire qui
            puisse arriver était un manque de batterie sur son téléphone.
         

      

      
         Quand ils eurent disparu de notre vue, Calder s’exprima enfin :

      

      
         – Je sais ce que tu penses, arrête.

      

      
         – Tu as dit que je pouvais te faire confiance. Que mes amis ne seraient pas blessés.

      

      
         – J’ai dit que Maris et Pavati ne les attaqueraient pas. Et je ne pense pas que ton ami soit si blessé que ça.

      

      
         Je lui jetai un regard perçant.

      

      
         – Pavati l’a attaqué.

      

      
         – Nous étions avec elles tout le temps. Ça ne peut pas être elles.

      

      
         – Pas Pavati. Elle est arrivée en retard.

      

      
         – Ce n’était pas elle. Ça n’a jamais été mes sœurs. Pas une seule fois. Mes hypothèses étaient mauvaises. Maris nous a dit
            la vérité. Ça fait longtemps qu’elles n’ont pas chassé. Elles sont tellement mal en point qu’elles n’arrivent même plus à
            manger. Tu as vu dans quel état déplorable elles sont.
         

      

      
         – Un chasseur moins expérimenté sinon, dis-je alors que ma voix se brisait.

      

      
         Calder m’attrapa par les épaules et me tourna face à lui.

      

      
         – Ce n’était pas ton père, Lily. Il ne chasse pas, et même si c’était le cas, il ne s’attaquerait pas à un de tes amis.

      

      
         – Comment peux-tu en être sûr ? Maris avait raison. Tu ne peux pas être sur son dos vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
            Et comment est-il censé vivre du bonheur de sa famille – ma voix se brisa, malgré mon ton sarcastique – alors qu’il n’est
            jamais à la maison ?
         

      

      
         – Il y a une autre explication.

      

      
         – Ne me fais pas rire.

      

      
         Je n’arrivais pas à imaginer que Calder puisse croire à tout ça.

      

      
         – Ça ne sert à rien de chasser des chimères, repris-je. Tu ne peux pas accuser une créature mythique de cinq attaques et deux
            meurtres.
         

      

      
         – Il n’y a pas si longtemps, tu pensais que j’étais une créature mythique, moi aussi.

      

      
         Je me détournai et remontai la colline. Il m’avait rattrapée avant que j’ai eu fait quatre pas. Je refoulai mes larmes et
            refusai de le regarder.
         

      

      
         – Toi, commençai-je, tu fonces dans le mensonge de Maris parce que tu n’arrives pas à faire face à la vérité. On a perdu mon
            père, pour toujours.
         

      

      
         – Je ne suis pas prêt à croire ça, Lily. Ça m’a pris quarante ans pour trouver un père, je ne vais pas abandonner maintenant.

      

      
         Je m’arrêtai et lui fis face.

      

      
         – Tu penses que c’est ce que je fais, abandonner ?

      

      
         – Quoi, c’est pas le cas ? rétorqua-t-il.

      

      
         – J’essaie d’être réaliste.

      

      
         – Depuis quand ? demanda-t-il sans aucun sarcasme.

      

      
         – Depuis maintenant.

      

      
         Il sourit et passa un doigt dans mes cheveux.

      

      
         – Je préfère la fille qui croit aux chimères. Où est-elle passée ?

      

      
         – Croire en un esprit de l’eau va contre toutes mes croyances.

      

      
         – Qu’est-ce que tu m’as dit, une fois ? Dieu créa les grands monstres marins… et Dieu vit que cela était bon ?
         

      

      
         Je ne me sentais pas d’humeur taquine.

      

      
         – Dieu a créé cette Maighdean Mara pour tuer des gens ?

      

      
         – Toutes les créatures ont besoin qu’on s’occupe d’elles, qu’on les chérisse. Si Maighdean Mara s’est sentie négligée, ne
            serait-ce pas logique qu’elle se débrouille toute seule ?
         

      

      
         Je me laissai tomber sur un banc du parc, face au lac.

      

      
         – Tu ferais mieux de tout me raconter depuis le début. Est-ce que c’est une de ces histoires de manitou dont Jack parlait
            autour du feu en avril ?
         

      

      
         – Tu devrais avoir compris que Jack ne saisit, au mieux, que la moitié des choses. Les natifs ont leurs propres légendes,
            et peut-être au fil des siècles y a-t-il eu quelques chevauchements, mais Maighdean Mara vient de la mer du Nord. La légende
            raconte qu’elle a migré ici pendant le Déluge.
         

      

      
         Je croisai les bras. Jusqu’ici, ses explications n’aidaient pas beaucoup.

      

      
         – Elle se maria à un homme d’ici et ils eurent trois filles : Odahingum, Namid et Sheshebens. Les ancêtres de Maris et Pavati,
            j’imagine.
         

      

      
         – Ça, c’est ce que Jack avait compris : les sirènes qui marchent comme des humains.

      

      
         – C’est ça.

      

      
         – Mais pourquoi Maris a dit que les gens la négligeaient ?

      

      
         – L’histoire veut que, à sa mort, Maighdean Mara ne partit pas. Son esprit grossit jusqu’à ce qu’elle devienne la gardienne
            du lac. Ses descendants et les descendants de l’humain qui l’avait aimée lui rendirent hommage pendant des siècles, lui faisant
            des offrandes de tabac, de graminées ou de bronze…
         

      

      
         Sa voix s’éteignit et je le vis perdre le fil de sa pensée.

      

      
         – Je me souviens que ma mère avait un coffre rempli de pièces à tête d’Indien, qui dataient de l’époque où elles étaient vraiment
            faites en bronze. Elle faisait une offrande tous les ans. Mais après sa mort, aucun de nous n’a continué. J’ai toujours pensé
            que c’était juste une histoire. Ça fait des décennies que je nage dans ce lac et je n’ai jamais vu de preuve de son existence.
         

      

      
         Je m’affalai un peu plus sur le banc et gémis.

      

      
         – C’est justement ce que je veux dire, Calder. Tu sais pourquoi tu ne l’as jamais vue ? Elle. N’existe. Pas.

      

      
         – Allez, Lily. On vient tous de quelque part. Accepte au moins la possibilité qu’elle puisse être à l’origine de nos problèmes.
            C’est mieux que l’autre option. Crois en ton père. Comme moi.
         

      

      
         J’eus l’impression de voir Calder pour la première fois. Combien il tenait à Sophie et adorait Maman. Combien il faisait confiance
            à Papa, même maintenant, quand moi je n’y arrivais pas.
         

      

      
         Avec Calder, je n’avais plus à m’inquiéter que ma vie s’effondre.

      

      
         D’une manière étrange et inattendue, il était devenu la colle qui nous maintenait tous ensemble. Il avait foi en mon père,
            et je l’aimais pour ça. Je l’aimais vraiment.
         

      

      
         Ne restait plus qu’une option pour moi. Qu’on y croie ou non, j’allais parier sur un truc impossible.
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      Cornucopia

      
         Moins d’une heure plus tard, Calder et moi arrivions à Cornucopia, après un long trajet sinueux en voiture. Un marché d’artisanat
            avait pris possession du petit village et tout le monde était stationné le long de la nationale, dans l’herbe, sur plus d’un
            kilomètre vers le sud.
         

      

      
         Nous nous garâmes et marchâmes le reste du chemin, suivant l’odeur des copeaux de bois, du sucre et de l’huile chaude, croisant
            des couples de personnes âgées retournant à leur voiture avec leur butin du jour.
         

      

      
         Calder garda ma main dans la sienne tandis que nous nous faufilions entre les étals pour enfin arriver au centre du village.

      

      
         – Tu vois quelque chose ? demanda-t-il.

      

      
         – Je ne sais même pas ce que je cherche. Le fils d’un sculpteur de bois ? Pavati parlait au sens littéral ou est-ce que je
            dois chercher un genre de Pinocchio ?
         

      

      
         Calder fronça les sourcils.

      

      
         – J’espère qu’on saura quand on le verra.

      

      
         – On devrait peut-être demander à quelqu’un.

      

      
         – Va par là, dit Calder. Je prends cette allée. On se retrouve près du stand de pain frit ?

      

      
         Après qu’il fut parti, je fus engloutie par la foule : des grands-mères en chemise brodée, des grands-pères avec des bretelles,
            des jeunes mères peinant avec leurs poussettes sur le sol inégal. Je vis des tonnes d’aquarelles, d’horloges en bois flotté
            et de nains de jardin en céramique, mais aucune marionnette ou rien qui ressemble à un fils de sculpteur sur bois, d’ailleurs.
            Il n’y avait rien ici qui pourrait nous apporter de réponse – à moins que les secrets de l’univers ne se cachent dans une
            de ces babioles.
         

      

      
         Errant sans but, je me retrouvai finalement près du stand 124 et d’une rangée de caravanes où les vendeurs campaient pour
            le week-end. J’entraperçus Calder alors qu’une petite fille portant une robe violette brodée de centaines de breloques tintinnabulantes
            passa en courant devant moi.
         

      

      
         – Trop cool, murmurai-je.

      

      
         – C’est une robe traditionnelle ojibwe à cliquetis, dit une voix masculine derrière moi.

      

      
         Je me tournai et découvris le garçon pas fun, appuyé contre une caravane métallique, en train d’allumer une cigarette.

      

      
         – Ils font une démonstration de danse près du parc.

      

      
         Il faut que je m’en procure une, pensai-je.
         

      

      
         – Oublie, dit le garçon pas fun, lisant mon expression. Tu ne pourras plus espionner les gens.

      

      
         – Je n’espionne personne.

      

      
         – S’teu plaît.

      

      
         Il me souffla sa fumée au visage et j’agitai la main pour l’éloigner.

      

      
         – C’est dans ta nature d’espionner. Et pourquoi voudrais-tu une robe à cliquetis quand les tee-shirts de groupe te vont si
            bien ? Où tu as trouvé celui des Grateful Dead ? Il te représente tellement bien.
         

      

      
         Il laissa tomber son mégot dans la boue et l’écrasa avec la pointe de sa botte. Je détournai le regard, remarquant au passage
            un moulin à vent. Une sirène portant une couronne de fil de cuivre finement tressée, magnifiquement sculptée, pendait en son
            centre.
         

      

      
         – C’est joli, dis-je.

      

      
         – C’est une des sculptures de mon père. Elles sont très populaires ; il en vend des tonnes.

      

      
         Le garçon pas fun était le fils du sculpteur sur bois ? L’un des mecs de Pavati ?

      

      
         – Alors comme ça, dis-je sans trop savoir par où commencer cette conversation mais espérant que je ne me trompais pas et qu’il
            avait bien l’information qu’il me fallait, t’es de Cornucopia ? Il plissa les yeux comme pour montrer qu’il allait jouer le
            jeu.
         

      

      
         – J’ai grandi ici.

      

      
         C’était un bon début. Je n’aurais pas à chercher plus loin pour l’instant.

      

      
         – On est là pour un projet pour l’université d’été, avec mon ami.

      

      
         Je fis un geste vers Calder qui se trouvait à une vingtaine de mètres de là, en train d’observer un stand de cabanes à oiseaux.

      

      
         Le garçon pas fun le regarda et s’étouffa avant de rire.

      

      
         – Ah oui ?

      

      
         – Ça te pose un problème ?

      

      
         Il baissa le menton et secoua la tête, riant toujours silencieusement.

      

      
         – Si c’est comme ça que tu veux l’appeler, ça me va.

      

      
         – Tu voudrais que je l’appelle comment ?

      

      
         – Je sais comment vous fonctionnez. La question est : est-ce que lui sait ce à quoi il a affaire ?

      

      
         Il fit un signe de la tête en direction de Calder et, voyant que je ne répondais pas, grogna et commença à s’éloigner.

      

      
         J’attrapai sa main et il se dégagea prestement de ma prise, comme si je l’avais brûlé.

      

      
         – Fais gaffe, siffla-t-il. Tu essaies de me tuer ?

      

      
         Je compris enfin tous ses regards, tous ses comportements bizarres, toutes ses insinuations. Comment avais-je pu ne pas y
            penser avant ? Très bien. Si le garçon pas fun pensait que j’étais électrique, que j’étais, moi, une sirène, je pouvais en
            jouer.
         

      

      
         Il approcha son visage du mien, son expression pouvant passer pour un sourire autant que pour une grimace.

      

      
         – Écoute, je t’ai sentie approcher à un kilomètre à la ronde. Je sais ce que tu es. Je sais ce qui est arrivé à ce mec sur
            l’île. Et je sais ce que tu fais là.
         

      

      
         Eh bien, ça en fait au moins un sur deux.

      

      
         – Tu sais ? Ah oui, tu sais quoi ?

      

      
         – T’es la sœur de Pavati ?

      

      
         – Ça dépend.

      

      
         – Elle a prévu de revenir ?

      

      
         – Je ne sais pas. Elle ne partage pas vraiment ses plans avec moi. Tu sais comment elle est.

      

      
         Il acquiesça alors qu’un homme terrifiant aux cheveux dressés comme des épines de porc-épic arrivait vers nous en slalomant
            dans le dédale des stands.
         

      

      
         Le garçon pas fun regarda sa montre et dit :

      

      
         – C’est mon père. C’est l’heure de ma garde. Rendez-vous chez Big Mo. Demain. Midi.

      

      
         Puis il courut vers l’homme qui tapota agressivement le cadran de sa montre avant de le frapper sur l’arrière du crâne.

      

       

      
         L’horloge Coca-Cola au-dessus du juke-box indiquait 12 h 21. Mon gobelet était pathétiquement vide. J’avais aspiré les glaçons
            fondus suffisamment de fois pour que les gens commencent à se retourner vers moi. Je souris en guise d’excuse et commençai
            à plier ma serviette en forme de bateau.
         

      

      
         Calder n’avait pas considéré sa présence essentielle pour obtenir des informations du garçon pas fun, et pourtant, ça l’angoissait
            de me laisser seule avec lui.
         

      

      
         – Pavati se fait facilement des amis, avait-il dit, mais comme on a vu avec Jack, elle se fait aussi facilement des ennemis.
            Fais attention.
         

      

      
         Aucun de nous ne savait clairement quelles étaient ses relations avec les garçons de Cornucopia, mais Pavati ne nous avait
            pas laissé entendre qu’elles étaient particulièrement bonnes. De temps en temps, je levais la tête et regardais Calder passer
            devant le restaurant, se pencher nonchalamment contre la vitre et vérifier que j’allais bien. Je lui faisais un signe de la
            main et vérifiais l’heure.
         

      

      
         Je secouai mon verre et le reste des glaçons finit de fondre. Je plongeais mes doigts à l’intérieur pour attraper la cerise
            quand la porte s’ouvrit et que le garçon pas fun se glissa en face de moi.
         

      

      
         – Que les choses soient claires, commença-t-il comme si nous ne nous étions pas quittés.

      

      
         Deux autres garçons entrèrent, et j’en reconnus un de la soirée camping sur Manitou. Ils parcoururent la salle du regard puis
            vinrent vers nous et s’installèrent de son côté de la table.
         

      

      
         J’avais la sensation d’être maladroite et exposée aux regards, seule face à l’imposant trio. La situation attira encore plus
            les regards sur nous. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre mais ne vis pas Calder.
         

      

      
         – J’ai mis un an pour retrouver mes esprits, reprit le garçon pas fun. Je ne laisserai plus personne de ton espèce s’amuser
            avec moi.
         

      

      
         J’avais l’impression qu’il disait plus ce que les deux autres voulaient entendre que ce qu’il pensait vraiment : il se penchait
            tellement vers moi que je dus reculer pour retrouver mon espace vital.
         

      

      
         – Et on ne va certainement pas te laisser faire, ajouta un des deux autres.

      

      
         – Mes frères, expliqua le garçon pas fun.

      

      
         – Peut-être qu’on pourrait commencer par se présenter. Je m’appelle Lily.

      

      
         – Daniel Catron, se présenta le garçon pas fun. Mes amis m’appellent Danny.

      

      
         Le frère que je n’avais pas reconnu toussota et dit :

      

      
         – J’imagine que ça veut dire que tu dois l’appeler Daniel.

      

      
         Daniel le frappa à l’épaule et reprit :

      

      
         – Mon frère aîné, Christian, et Bernard, le deuxième. Ils n’ont pas voulu que je vienne seul. Ils sont deux fois plus énervants
            que ce qu’on pourrait penser.
         

      

      
         – Écoute, dis-je en faisant de mon mieux pour ne pas avoir l’air désespérée, je ne suis pas là pour jouer avec toi ou pour
            causer des problèmes à qui que ce soit. Je veux juste des informations.
         

      

      
         – Alors pose ta question et retourne dans le lac, dit Bernard.

      

      
         J’écarquillai les yeux, offensée.

      

      
         – Mais je vous ai commandé une pizza.

      

      
         – Tu manges de la pizza ? demanda Christian, qui était assis au milieu, ses larges épaules écrasant les deux autres.

      

      
         – Bien sûr. Pourquoi pas ? Mais celle-ci est pour vous. C’est un marché. Une pizza contre des réponses.

      

      
         Cela sembla marcher et, quand la pizza arriva, six mains se précipitèrent dessus et des fils gluants de mozzarella tombèrent
            sur la nappe à carreaux.
         

      

      
         – À votre caravane, là-bas, est-ce que le moulin à vent était une représentation de… de…

      

      
         Tous trois hochèrent la tête en continuant de mâcher.

      

      
         – Maighdean Mara.

      

      
         – Alors, est-ce que… avez-vous vu des preuves de… de son activité, récemment ?

      

      
         Je pouvais sentir le rouge me monter au visage alors que je posais la question.

      

      
         Christian et Bernard s’étouffèrent en avalant.

      

      
         – À quoi tu joues ? demanda Bernard en croisant les bras sur son torse.

      

      
         – Répondez juste à la question, s’il vous plaît, soupirai-je.

      

      
         – On ne l’a pas vue, répondit Daniel. Personne ne l’a vue. Pas depuis notre arrière-grand-père, il y a bien longtemps.

      

      
         – Du moins, c’est ce que dit notre père, renchérit Bernard.

      

      
         – Notre famille était une lignée de dévots, avant, dit Christian, mais notre père est le dernier. Il dit que maintenant, ce
            ne sont plus que des histoires qu’on raconte autour des feux de camp.
         

      

      
         – Donc vous n’avez rien à me dire de plus ?

      

      
         Pourquoi Pavati m’avait-elle envoyée vers eux ? Ils étaient inutiles.

      

      
         Daniel essuya sa bouche sur sa manche.

      

      
         – T’es pas censée en savoir plus que nous sur elle ?

      

      
         Je serrai les dents et tentai de trouver un moyen de conclure cette conversation en ma faveur.

      

      
         – Hypothétiquement, reprit Bernard, si elle existe vraiment, on dit qu’elle vit aux chutes de Cuivre et qu’aucun humain n’entre
            sans offrande.
         

      

      
         Christian attrapa une autre part de pizza et la plia en deux avant de la fourrer dans sa bouche.

      

      
         – Il faudrait être stupide pour partir à sa recherche, commenta Daniel, même pour des gens de ton espèce. Elle a sûrement
            été une gardienne à un moment donné, mais elle est devenue un monstre. Ses yeux sont globuleux et elle a des bras de deux
            mètres avec des griffes noueuses. Elle peut t’attraper sur un bateau juste comme ça !
         

      

      
         Il claqua des doigts pour illustrer son propos.

      

      
         – De quoi tu parles ? dit Christian en reprenant une part de pizza, la précédente toujours dans la main.

      

      
         – J’en ai jamais entendu parler, ajouta Bernard, mais on a retrouvé des crânes humains autour des chutes il y a une dizaine
            d’années. Même si c’est juste un mythe, ça reste dangereux d’aller là-bas.
         

      

      
         – Où sont les chutes de Cuivre ? demandai-je dans un soupir.

      

      
         Apparemment, c’était la seule piste solide qu’ils allaient me donner.

      

      
         – Du côté du Minnesota, au nord de Duluth, répondit Daniel. Mais il ne faut pas juste aller jusqu’aux chutes. L’histoire dit
            qu’il faut passer derrière.
         

      

      
         – C’est là qu’elle cache sa magie, continua Bernard. Derrière un rideau d’eau.

      

      
         Il agita ses doigts gras de manière mystique.

      

      
         Je fermai les yeux et pris une grande inspiration pour me calmer. Je ne pensais pas être capable de faire taire mon incrédulité
            plus longtemps. Je m’étais vraiment intéressée à cette Maighdean Mara, à l’existence d’un esprit de l’eau sur le dos de qui
            je pourrais mettre les morts de Connor et de Brady – mais là, ça commençait à devenir ridicule.
         

      

      
         J’expirai lentement.

      

      
         – Et comment on passe derrière les chutes ? questionnai-je en rouvrant les yeux.

      

      
         – C’est pas à nous qu’il faut demander, répondit Bernard.

      

      
         L’air dans le restaurant devint soudain sec et électrique. Bernard tendit la main vers le porte-serviettes en métal et une
            étincelle bleue apparut au bout de ses doigts. Les poils sur mes bras se hérissèrent et les garçons se redressèrent contre
            leur dossier. Ils me dévisagèrent, demandant silencieusement ce qu’ils avaient pu faire pour me crisper à ce point. Mais ce
            n’était pas moi qui rendais l’air statique. Calder se tenait dans l’encadrement de la porte.
         

      

      
         Ouais. Il est temps d’y aller. Je déposai un billet de vingt dollars sur la table.
         

      

      
         – T’es sûre que t’en veux pas ? demanda Daniel. Reste encore un peu.

      

      
         Je glissai le long de la banquette.

      

      
         – C’est moi qui paye.

      

      
         – Alors, elle va revenir ?

      

      
         – Qui ?

      

      
         – Ta sœur, dit-il, un peu irrité. Pavati.

      

      
         Christian lui donna un coup sur l’arrière du crâne.

      

      
         – Hm. Je pense pas.

      

      
         Je regardai tour à tour les trois frères et l’air pressé de Calder.

      

      
         – Elle a l’impression qu’elle n’est plus la bienvenue à Cornucopia, ajoutai-je.

      

      
         Christian et Bernard échangèrent un regard alors que Daniel demandait :

      

      
         – C’est la faute de cet autre type, c’est ça ?

      

      
         Je jetai un autre regard à Calder, qui pinça les lèvres et fit un signe de tête en direction de la porte.

      

      
         – Tu parles de Jack Petit ?

      

      
         – L’été dernier, Pavati était à la recherche d’un… partenaire. Ne me regarde pas comme ça, je sais ce qu’on est pour vous.

      

      
         – Vas-y, dis toujours.

      

      
         – Du Prozac pour sirènes ou le géniteur du bébé. C’est ce qu’elle m’a dit. Je sais comment ça fonctionne. Je pensais que ça
            allait être moi, et puis elle a rencontré ce Petit et je ne l’ai plus jamais revue. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre
            eux, mais c’est mauvais. Elle reviendrait sûrement s’il n’était pas là.
         

      

      
         Je levai un doigt en direction de Calder et me penchai sur la table vers les frères. Ils prirent une brusque inspiration et
            se penchèrent vers moi à leur tour, les yeux à demi fermés, complètement hypnotisés. Je savais que ce n’était que l’effet
            des traces que Calder avait laissées sur moi, mais autant l’utiliser à mon avantage.
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu sais à ce sujet, Danny ? demandai-je en imitant au mieux le ton séducteur de Pavati. Daniel déglutit et
            essuya ses lèvres du dos de sa main.
         

      

      
         – Je sais que ce mec agit à l’encontre de son propre bien. Pavati ne s’approchera jamais de quelqu’un qui dégage autant d’énergie
            négative. On l’a tous vu au JT, et puis sur l’île. J’ai fait de mon mieux pour lui soutirer des infos. Il utilise la mauvaise
            technique d’approche.
         

      

      
         – Tu nous connais plutôt bien, n’est-ce pas ?

      

      
         Je voulais qu’il le prenne comme un compliment et ça sembla marcher. Il rougit jusqu’à ressembler à une écrevisse.

      

      
         – Je te l’ai dit. Je n’étais pas dans cet état pour rien.

      

      
         – Lily, appela Calder. On y va.

      

      
         Daniel se retourna en l’entendant. Il grimaça et dit :

      

      
         – C’est pas un partenaire d’université d’été, ça.

      

      
         Bernard et Christian se tournèrent à leur tour.

      

      
         – Ah ben putain, commenta l’un d’eux. Il y a des mecs aussi ? On va devoir enfermer les femmes.

      

      
         Je courus jusqu’à Calder.

      

      
         – C’est quoi l’urgence ? Où on va ?

      

      
         – Les chutes de Cuivre.

      

      
         – Tu veux dire maintenant ? Tu as tout entendu ?

      

      
         – Bien sûr. S’il y a ne serait-ce qu’un fond de vérité dans l’histoire de Maris, on doit se dépêcher. La partie de pêche du
            commandant Eaton s’est mal terminée. Son corps vient juste de s’échouer sur la plage.
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         Mes pupilles mirent un moment pour s’ajuster à la lumière du soleil de midi en sortant du restaurant sombre. Les yeux plissés,
            je fixai l’arrière du crâne de Calder alors qu’il m’entraînait vers la voiture, garée quelques maisons plus loin.
         

      

      
         – Attends, qu’est-ce que t’as dit ? Le commandant Eaton est mort ?

      

      
         – Je peux difficilement être plus clair, Lily. On doit se dépêcher.

      

      
         – Tu veux dire qu’on part à la recherche de ce… cette chose maintenant ? On devrait pas se préparer un peu avant ?

      

      
         Je m’arrêtai et tirai sur sa main. Je ne l’avais jamais vu avec une expression aussi sérieuse, et ça, c’était beaucoup dire.

      

      
         – Calder, on a besoin de… bon, je sais pas trop de quoi on a besoin. D’un plan, j’imagine.

      

      
         – On n’a pas le temps pour ça.

      

      
         – Mais je ne suis pas prête ! Qu’est-ce qu’on fera si elle est vivante ?

      

      
         Il me traîna jusqu’à la voiture et me jeta sur le siège passager. Je sentis du papier se froisser sous mes fesses. C’était
            la carte.
         

      

      
         – On a une heure et demie de route jusqu’aux chutes, dit-il en démarrant. Ça devrait suffire pour te préparer.

      

      
         Je remontai mes genoux sous mon menton et commençai à inspecter la carte.

      

      
         – Les chutes de Cuivre. T’avais pas dit qu’on était censés lui offrir des pennies ? Est-ce que c’est possible que ce soit
            juste une légende montée de toutes pièces pour que les gens jettent des sous dans le lac ? Comme un puits à souhaits géant ?
            J’imagine que la mairie adorerait aller les ramasser tous les ans. Peut-être que c’est juste une arna…
         

      

      
         – Lily.

      

      
         – Quoi ?

      

      
         – Ce que tu dis n’a aucun sens.

      

      
         – Comme si quelque chose en avait, dans toute cette histoire.

      

      
         – Calme-toi.

      

      
         – Me calmer ? Génial. Je vais y travailler. J’essaie très fort de te croire, mais il n’y a pas vraiment de bons choix qui
            s’offrent à nous. Soit Maris a tort et mon père est devenu un tueur en série…
         

      

      
         Il me foudroya du regard.

      

      
         – … soit elle a raison et, du moins, si j’en crois Daniel…

      

      
         – Qui ?

      

      
         – Le fils du sculpteur de bois. Selon lui, cette chose pourrait nous tuer !

      

      
         – Pas nous. C’est le seul moyen qu’on ait de savoir ce qui se passe. C’est le seul moyen de l’arrêter, mais je vais le faire
            seul.
         

      

      
         Il serra les dents et je vis les muscles de sa mâchoire se tendre.

      

      
         – Seul ? Mais alors, pourquoi tu m’emmènes avec toi ?

      

      
         – J’ai besoin d’un témoin… au cas où ça tourne mal.

      

      
         – Attends une seconde. Arrête, OK ? C’est pour quoi, tout ça, en fait ?

      

      
         Il garda son regard sur la route et resserra ses mains sur le volant.

      

      
         – C’est pour arrêter les meurtres. Tu voudrais que ce soit quoi d’autre ?

      

      
         – Ce n’est pas parce que tu…

      

      
         – Quoi ?

      

      
         – Peu importe.

      

      
         Si Calder s’en voulait encore de ne pas m’avoir sauvée la dernière fois, s’il essayait à présent de se prouver quelque chose
            à lui-même, à moi ou à ma famille, eh bien… je n’allais pas l’empêcher de se donner à fond et d’utiliser toute sa testostérone.
            Si cette Maighdean Mara était réelle, si Daniel avait raison et qu’on s’apprêtait à affronter une tueuse en série, je n’étais
            pas sûre de vouloir que Calder retienne quoi que ce soit.
         

      

      
         Il conduisait vers l’ouest, accélérant autant que possible entre les villes, puis ralentissant pour les traverser. Il gardait
            son regard sur la route. Il n’avait pas grand-chose de plus à me dire, ce qui me laissa le temps de penser.
         

      

      
         J’étais perturbée par une chose que Maris avait dite. En fait… c’étaient plutôt beaucoup de choses que Maris avait dites,
            mais une m’avait interpellée en particulier, et je brisai le silence pour poser la question.
         

      

      
         – Qu’est-ce que Maris sous-entendait en parlant de « trois pierres vertes » ?

      

      
         Calder pinça les lèvres et rétrograda alors que nous entrions dans un village.

      

      
         – C’est une histoire que notre mère nous racontait avant qu’on aille se coucher. Je t’ai dit que Maighdean Mara avait trois
            filles. Bref, elle est devenue paranoïaque et s’est mise à craindre que d’autres veuillent lui prendre son domaine – son terrain
            de chasse, tu vois. Elle a donc décidé de donner à chacune de ses filles un cadeau pour le cas où elles seraient séparées
            d’elle, qu’elles pourraient montrer à leur retour pour prouver leur identité.
         

      

      
         « Elle a donné à Odahingum un char en fer pour parcourir le lac et surveiller les frontières de leur royaume ; à Namid, un
            collier qu’elle portait sur son cœur pour collecter et conserver les histoires de notre peuple ; et à sa plus jeune, Sheshebens,
            elle a donné une petite dague à manche en cuivre avec les mots Le retour le plus sûr vers la maison écrits dessus.
         

      

      
         – D’accooooord. Et alors, les pierres ?

      

      
         Il me jeta un regard en coin et leva les yeux au ciel face à mon impatience.

      

      
         – Et puis un jour, en novembre, le lac fut menacé par un grand monstre marin.

      

      
         – Tu te fous de moi ?

      

      
         – Il avait déjà anéanti toute trace de vie à l’est des Pictured Rocks, jusqu’aux plus petits poissons. Pour l’empêcher d’entrer
            sur leur territoire, les trois sœurs déclenchèrent un orage terrible. Les arbres furent secoués, fendus. Les vagues s’élevèrent
            à plus de dix mètres. Le grand monstre marin fut mis en déroute, mais Sheshebens fut perdue. Ses sœurs retrouvèrent son poignard
            enfoncé dans le sable, sous les débris de la bataille. Elles avaient toujours l’espoir qu’elle revienne un jour, alors les
            deux sœurs restantes enterrèrent le poignard sous trois pierres vertes sur la rive en dessous des chutes.
         

      

      
         – Et Maris pense que la dague est toujours là ?

      

      
         – Elle pense que si je peux la trouver, ce sera la preuve qu’il nous faut pour savoir si la légende est réelle. Et si Maighdean
            Mara existe vraiment, j’aurai besoin de la dague pour qu’elle me reconnaisse comme l’un des siens. C’est mon ticket d’entrée
            pour pouvoir m’approcher d’elle sans être tué.
         

      

       

      
         Moins de deux heures plus tard, nous quittâmes la route 61 pour nous arrêter sur une aire de repos. Des pins rouges et blancs
            entouraient l’endroit. L’odeur de la résine entra par ma vitre ouverte. Je sortis, claquant la portière derrière moi. Les
            abeilles bourdonnaient autour du lilas et du chèvrefeuille plantés aux abords du parking, mais un bruit bien plus puissant
            envahissait l’air. En fait, l’écho donnait l’impression qu’un train de marchandises ou un avion à basse altitude passait à
            toute vitesse non loin. Dans mon esprit, je visualisai la rivière noire s’écrasant sur les rochers, se jetant imprudemment
            dans le précipice pour se transformer en chutes de Cuivre. Si Maighdean Mara ne nous tuait pas, ce serait uniquement parce
            qu’on aurait été réduits en miettes avant.
         

      

      
         Je lançai un regard interrogateur à Calder.

      

      
         – On ne va pas nager au travers des chutes, Lily. Sauf si, bien sûr, tu veux mourir tout de suite.

      

      
         Il baissa les yeux vers moi et ajouta :

      

      
         – Ne réponds pas.

      

      
         – Je m’étais imaginé que c’était le seul chemin.

      

      
         – Si Maighdean Mara existe, la légende dit qu’elle vit derrière les chutes. Pas en haut, ni en bas. En plus, regarde toutes
            ces voitures. Les touristes ne sont pas là pour assister à un double suicide.
         

      

      
         – Seulement les plus sadiques.

      

      
         – Je vais passer par en dessous, dit-il, et on descendra à pied.

      

      
         Il prit ma main et me tira vers un panneau marron indiquant une percée dans la ligne des arbres et un chemin qui descendait
            les falaises jusqu’au lac. Dans la colline, des marches avaient été découpées, mais elles avaient tellement subi l’érosion
            qu’elles étaient à peine plus que des appuis. Je m’accrochai aux arbustes et aux branches des pins pour éviter d’arriver en
            bas en glissant sur mes fesses.
         

      

      
         Le début du chemin baigné par le soleil disparut derrière moi et l’ombre des bois devint plus dense. Je m’arrêtai en route
            et ramassai un paquet de cigarettes à moitié vide qu’un promeneur négligent avait laissé tomber. La terre s’éboula sous mes
            pieds et je m’arrêtai encore une fois, mes oreilles interceptant un clic haut perché. Une brindille ? Je fouillai les bois
            du regard sans rien y trouver. Néanmoins, je sentais quelque chose sur ma nuque. J’aurais pu jurer que quelqu’un nous espionnait.
            Je commençai à poser ma question :
         

      

      
         – Calder, est-ce que tu…

      

      
         Il était déjà en bas. Je finis précautionneusement ma descente, assurant mes prises en marchant sur les pierres couvertes
            de lichen. Le temps que j’arrive sur la plage de cailloux, mes mains étaient couvertes de résine de pin, de terre et de vase.
            Je ne pris même pas le temps de les rincer dans le lac.
         

      

      
         La scène devant nous me coupa le souffle. Au-dessus, la rivière noire voltigeait jusqu’à la crête avant de plonger, insouciante,
            sur les rochers dentelés. L’eau couleur de cuivre bouillonnait et tourbillonnait. Enragée, elle rugissait et se tordait au
            travers de la gorge, se transformant en une brume argentée qui s’éparpillait dans l’air. À nos pieds, l’eau donnait l’impression
            d’être en ébullition.
         

      

      
         – On dirait qu’on a fait le bon choix en décidant de descendre à pied, cria Calder en s’accroupissant au bord de l’eau.

      

      
         Il se mit à retourner de larges pierres rondes et à creuser en dessous. Je le regardai avec impatience alors qu’il s’escrimait
            à retirer la terre, sombre et riche, salissant ses bras au passage.
         

      

      
         Je l’aurais bien aidé, mais je ne savais pas quoi chercher. Au bout d’un moment, je m’assis sur un rocher. Les minutes devinrent
            bientôt une heure passée à fouiller dans la boue et les cailloux. Calder se déplaça à quelques mètres de moi, ratissant de
            ses doigts une couche de petits cailloux. Puis il s’arrêta.
         

      

      
         Il regarda vers moi, puis vers le sol. Je le regardai plonger sa main sous le sable fin et en retirer une pierre, recouverte
            d’une bonne épaisseur de vase noire, mais sur laquelle le soleil fit étinceler un éclat vert. Il plongea de nouveau ses bras
            profondément dans le sable, jusqu’au coude.
         

      

      
         – Nom de… je peux pas le croire.

      

      
         – Qu’est-ce que c’est ? criai-je en réponse.

      

      
         – Pas possible.

      

      
         Ses doigts grattaient le sol, dégageant un trou dans la terre emplie d’eau qui ne cessait de s’écrouler sur elle-même, mais
            il continua à creuser, dévoilant finalement un long manche, décoré d’agates et d’un lourd fil de cuivre dessinant des volutes
            compliquées.
         

      

      
         Il tira, haletant sous l’effort, le sol aspirant sa prise de l’autre côté, jusqu’à ce qu’il tombe en arrière et, tel le roi
            Arthur, exhibe son butin : au bout du manche se trouvait une dague d’une trentaine de centimètres gravée de runes.
         

      

      
         – Sérieux ?! hurlai-je, à peine capable d’entendre ma propre voix.

      

      
         – Je peux pas le croire, répéta-t-il, retournant encore et encore la dague entre ses doigts. Bon sang, ce truc possède une
            vraie vibration interne. Comme s’il bourdonnait.
         

      

      
         Il eut un geste brusque, comme s’il la plantait dans le cœur de quelqu’un.

      

      
         – Oh non, non non non. Tu m’as dit que c’était ton ticket d’entrée. S’il te plaît, dis-moi que tu ne vas pas essayer de la
            tuer, hurlai-je.
         

      

      
         Je n’arrivai pas à imaginer que, même armés, nous ayons une chance face à elle.

      

      
         – Est-ce que c’est même possible ? Comment on tue un esprit ?

      

      
         – T’as raison. Je suis uniquement censé m’en servir pour m’identifier, mais si ça ne marche pas, ou si elle est devenue trop
            folle pour pouvoir faire machine arrière… bref, si je ne peux pas lui faire entendre raison, il va bien falloir que je l’arrête,
            non ?
         

      

      
         Puis, voyant mon expression, il ajouta :

      

      
         – T’inquiète pas, Lily. Je sais ce que je fais.

      

      
         Le problème était que, depuis notre première rencontre, j’avais été capable de lire son visage comme un livre ouvert. Il avait
            beau m’offrir son sourire le plus rassurant, je pouvais voir le mensonge qui se cachait derrière. Trois jours plus tôt, il
            ne croyait même pas à cette prétendue Maighdean Mara. Il était évident qu’il n’était pas prêt pour cette rencontre.
         

      

      
         Son sourire chancela et il s’accroupit pour rincer le sable sur le manche. Le cuivre étincela au soleil.

      

      
         – Alors, comment on va derrière les chutes ? demandai-je.

      

      
         – Je t’ai dit, il n’y a pas de « on » dans cette histoire. Tu restes sur la berge. Si je ne suis pas de retour dans une heure,
            je veux que tu ailles raconter à Maris ce qui s’est passé. Ce sera à elle de prendre la relève, si Maighdean Mara peut être
            arrêtée.
         

      

      
         Il enleva son tee-shirt, m’embrassa et glissa la dague dans l’un des passants de son pantalon, puis il courut jusqu’au lac
            et plongea. Je hoquetai alors que les derniers remous disparaissaient, terrifiée à l’idée que c’était peut-être la dernière
            fois que je le voyais.
         

      

      
         Sans réfléchir, j’enlevai mon sweat et courus après lui. Les rochers déchiquetés me coupèrent les pieds. Les pierres roulaient
            sous mon poids, et je chancelai comme une funambule avant de plonger. Calder m’avait probablement sentie entrer dans l’eau,
            puisque, dès que je commençai à nager, il réduisit la distance entre nous.
         

      

      
         – Non, Lily, dit-il d’un regard de glace.

      

      
         – Tu as besoin de mon aide.

      

      
         Il secoua la tête, envoyant des gouttes d’eau voler depuis sa mâchoire.

      

      
         – Je ne vais pas te laisser aller dans les chutes. C’est trop dangereux.

      

      
         Je commençai à protester, mais il m’arrêta.

      

      
         – Si je te laisse m’aider au début, tu promets de faire ce que je te dis après ça ?

      

      
         – Ça dépend.

      

      
         – Lily, s’il te plaît…

      

      
         Son exaspération était on ne pouvait plus claire.

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

      

      
         Il soupira.

      

      
         – Ton ouïe s’est énormément développée ces derniers temps.

      

      
         Je repoussai mes cheveux de mon visage.

      

      
         – Qu’est-ce que je suis censée entendre ?

      

      
         – Je veux que tu fermes les yeux et que tu écoutes, cria-t-il à mon oreille. Si tu les gardes ouverts, ta vue va prendre le
            dessus et tu ne vas pas être capable d’entendre ce que je veux que tu entendes.
         

      

      
         – Si tu penses que je vais pouvoir l’entendre par-dessus tout ce raffut…

      

      
         – Pas Maighdean Mara. Je veux que tu cherches à entendre le décalage. Mère parlait toujours d’un décalage dans le son. Un
            appel d’air, je crois. Je vais devoir passer dans ce trou pour atteindre l’autre côté des chutes.
         

      

      
         Je levai instinctivement les yeux vers les chutes de presque soixante mètres de haut. Tout ce que j’arrivais à entendre était
            un rugissement constant et assourdissant. Il noyait les bruits plus aigus des jets et rendait muettes les mouettes volant
            en cercle au-dessus de nos têtes. Si Calder pensait que je pourrais entendre quoi que ce soit de plus, il surestimait mes
            capacités.
         

      

      
         – Je ne comprends pas, dis-je.

      

      
         – Lily, ferme les yeux, s’il te plaît.

      

      
         Il m’attira contre son torse et porta mon poids afin que je n’aie pas à nager pour me maintenir à la surface. J’enroulai mes
            bras autour de son cou et l’embrassai. Il ne s’était pas transformé. Je pouvais sentir ses jambes contre les miennes. La lame
            pendait lourdement sur sa hanche. S’il se lançait là-dedans sans moi, si c’était, peut-être, notre dernier baiser, je voulais
            qu’il en vaille la peine. Il dut probablement ressentir la même urgence, puisqu’il me rendit mon baiser, avec plus de passion
            que jamais.
         

      

      
         Quand il s’éloigna de moi, je pris une profonde inspiration et essayai de ne pas avoir peur.

      

      
         – Reste calme, Lily. Est-ce que tu peux l’entendre ? Moi, je n’en suis pas capable.

      

      
         – Je n’entends rien, dis-je.

      

      
         C’était un mensonge. J’entendais le grognement tumultueux de la cascade. J’entendais mon cœur battre dans mes oreilles. J’entendais
            son souffle rauque. Je sentais que quelqu’un me regardait. Je fouillai la berge du regard, puis le lac derrière nous. Rien.
            Personne.
         

      

      
         – Écoute, supplia Calder. Essaye encore, plus fort.

      

      
         Il me retourna de manière à se retrouver derrière moi, ses mains chaudes encerclant ma taille. Je faisais maintenant face
            aux chutes. Je voulais savoir ce qu’il pensait trouver derrière, et en même temps, je ne le voulais pas, sous aucun prétexte.
            Tout mon esprit était embrouillé. Si j’arrivais à entendre un instant de silence dans le rugissement, ce serait un indice
            de plus pour m’inciter à croire à tout ça. Mais si Maighdean Mara existait vraiment, ça voulait dire qu’on devrait affronter
            un monstre. D’un autre côté, s’il n’y avait pas de trou dans ce rideau d’eau, si Maighdean Mara n’existait pas, le monstre
            que je devrais affronter était bien plus effrayant. L’ancêtre des sirènes pouvait tuer mon corps, mais savoir que mon père
            était un meurtrier tuerait mon âme. Mon cœur se recroquevilla sur lui-même et j’étouffai un sanglot.
         

      

      
         Et puis je l’entendis.

      

      
         Comme un hoquet.

      

      
         Comme si les chutes de Cuivre reprenaient leur souffle juste avant de se remettre à pleurer, elles aussi. Le son – ou plutôt,
            l’absence de son – avait disparu avant que mon esprit puisse pleinement l’enregistrer, mais j’étais aussi sûre de sa présence
            que s’il avait duré une seconde entière.
         

      

      
         Mon corps avait dû réagir puisque Calder me demanda, d’un ton à la fois émerveillé et terrifié :

      

      
         – Tu l’as entendu ?

      

      
         Je ne lui répondis pas, cherchant à le réentendre. Je comptai dans ma tête pour saisir son rythme. Un Mississippi. Deux Mississippi… j’allai jusqu’à douze et, cette fois-ci, essayai de déterminer sa localisation exacte. Ce fut trop rapide.
         

      

      
         Je comptai une nouvelle fois jusqu’à douze. La troisième fois, je repérai sa source, en bas à gauche, derrière un énorme rocher
            noir.
         

      

      
         Je levai une main tremblante et le pointai du doigt.

      

      
         – Tu es sûre ? demanda-t-il.

      

      
         J’acquiesçai.

      

      
         – Sois-en certaine à 200 %. Je n’aurai qu’un seul essai.

      

      
         Je comprenais. N’importe quoi pris dans cette turbulence serait rabattu contre les rochers taillés comme des rasoirs, et le
            décalage était si rapide – pas même une seconde – qu’il ne fallait pas laisser de place à l’erreur.
         

      

      
         – Comment tu vas entrer ? demandai-je.

      

      
         – Je dois foncer en ligne droite dans l’interstice. Si j’y arrive au bon moment, je devrais être aspiré derrière les chutes.

      

      
         – Et si tu n’arrives pas au bon moment ?

      

      
         – Sérieusement, Lily, tu devrais t’en aller.

      

      
         – Je ne vais pas te laisser.

      

      
         – Tu penses que c’est du côté de ce rocher ?

      

      
         Il n’avait pas l’air convaincu.

      

      
         – Il faut que je sois rapide.

      

      
         – En effet, répondis-je.

      

      
         Il expira lentement sur ma nuque.

      

      
         – Merci.

      

      
         Il enleva sa montre et me la donna.

      

      
         – Prends ça et retourne sur la plage. Donne-moi une heure. Si je ne suis pas de retour d’ici là, eh bien…

      

      
         J’attachai la montre et il me quitta, plongeant vers le fond. Je cherchai des signes de sa présence – une éclaboussure, un
            morceau de bras –, mais j’entendis l’aspiration et ne le revis pas.
         

      

      
         Paniquée, je comptai dans ma tête et chronométrai mon plongeon, nageant aussi vite que je le pouvais vers le rocher, priant
            pour y arriver au bon moment, quand mon décompte interne arriverait au douzième temps.
         

      

      
         La profondeur ne devait pas excéder les six mètres – ce n’était rien comparé aux endroits où j’avais pu nager auparavant –,
            mais la vélocité des chutes transformait le lac en cauchemar aquatique. Il tapait contre mes tempes et mugissait contre mes
            oreilles, les courants me poussaient vers le rocher, me faisaient tourner, me coinçaient en bas.
         

      

      
         La force de la cascade pressa mon corps contre le fond rocailleux du lac. Je touchai le rocher du bout des doigts. Douze, pensai-je. J’attendis cet infinitésimal vide d’air et de bruit. Quand j’entendis le hoquet, les chutes s’écartèrent et m’aspirèrent.
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      Tanière et mensonge

      
         J’atterris dans la cavité derrière les chutes. Je chuchotai le nom de Calder. Seuls les murs me répondirent. Humides et rugueuses,
            comme si elles avaient été taillées par une pioche géante, les parois rocheuses dégoulinaient, formant de petites flaques
            à mes pieds. L’odeur de poisson pourri tapissa ma bouche et un arrière-goût de cuivre s’installa derrière mes dents. Des rais
            de soleil illuminaient la grotte, traversant là où les taupes avaient creusé et trouvé des failles dans la roche. Les os qu’elles
            avaient taillés en cure-dents craquaient sous mes pieds.
         

      

      
         J’attendis que mes yeux s’habituent à l’obscurité, mais il n’y avait rien à voir. Murmurant encore une fois le nom de Calder,
            je le sentis chercher ma main et me tirer vers lui. Il secoua la tête, exaspéré, sans rien dire. Il ne pouvait pas avoir cru
            que je le laisserais y aller seul.
         

      

      
         Aucun de nous n’osa parler trop, ou trop fort. Nous étions en terre sacrée. D’autres humains étaient-ils déjà parvenus aussi
            loin ? D’après ce que je pouvais voir, il n’y avait pas d’os assez gros sur le sol.
         

      

      
         – On aurait dû apporter une offrande, chuchota Calder. Comment ai-je fait pour être aussi stupide ? Je n’avais jamais vraiment
            pensé que…
         

      

      
         – Attends, j’ai ça, dis-je en fouillant dans ma poche. C’est pas grand-chose, mais c’est quand même du tabac.

      

      
         Je lui tendis le paquet de cigarettes que j’avais trouvé sur le chemin. Il le renifla avant de faire glisser les quatre cigarettes
            restantes dans sa main. Il arracha les filtres et détacha le papier mouillé.
         

      

      
         – Suis-moi, dit-il.

      

      
         Nous nous enfonçâmes dans la grotte, mes mains sur son dos. Il s’arrêta, réagissant à quelque chose que je ne pouvais pas
            voir. Il écrasa le tabac humide entre ses paumes et s’en servit pour dessiner une ligne au sol.
         

      

      
         – Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demandai-je.

      

      
         – On attend.

      

      
         – Combien de temps ?

      

      
         – Pas beaucoup. Si elle est là, elle doit déjà avoir senti notre présence.

      

      
         Nous nous laissâmes glisser le long du mur pour patienter. Calder fit rouler le manche de la dague entre ses mains. Les seuls
            sons qui nous parvenaient étaient le chuintement permanent des murs et le rugissement assourdi des chutes au-dessus de nous,
            comme le trafic d’une autoroute éloignée.
         

      

      
         Calder attrapa mon poignet et reprit sa montre. Il appuya sur un bouton et illumina nos visages.

      

      
         – J’avais oublié qu’il y avait une lumière, commenta-t-il. Désolé, ça aurait pu nous être utile d’autres fois.

      

      
         Ce fut seulement à cet instant que je vis l’inquiétude sur son visage. J’aurais presque préféré qu’il éteigne la lumière.
            Il inclina la tête en avant et se mit à murmurer quelque chose dans une langue inconnue, le répétant encore et encore. Même
            si je ne comprenais pas ce qu’il disait, je savais qu’il était en train de s’entraîner pour la confrontation.
         

      

      
         Après ce qui avait semblé être un très court moment, il arrêta de chuchoter et regarda sa montre.

      

      
         – Déjà une heure, dit-il.

      

      
         Il leva son poignet et dirigea la lampe tout autour de la caverne. Le tapis d’os réfléchit la lumière. En dessous se trouvaient
            des milliers de petits disques verts patinés. Calder se pencha en avant et passa la main sur quelques-uns d’entre eux. Il
            s’en écarta, dispersant les os au passage.
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu fais ?

      

      
         – Il n’y a rien ici, répondit-il.

      

      
         – Qu’est-ce que tu cherches ?

      

      
         – Tes cigarettes sont la seule offrande. Il n’y a rien d’autre. Pas de pièces récentes, pas de tabac, pas de graminées…

      

      
         – Je sais pas pour le cuivre, mais le tabac et les herbes ne devraient pas pourrir avec le temps ? Tu ne t’attends pas vraiment
            à ce qu’ils soient encore là ?
         

      

      
         – C’est justement ce que je veux dire. Ça fait longtemps que personne n’a fait d’offrande. Quoi que ce soit qui aurait été
            jeté du haut des chutes aurait été aspiré à l’intérieur, comme nous. Il n’y a rien ici.
         

      

      
         – Et qu’est-ce que ça signifie ?

      

      
         – Maris avait raison. Nous ne sommes pas les seuls à avoir délaissé Maighdean Mara. Ses adorateurs humains l’ont oubliée,
            eux aussi. Elle a été négligée pendant très longtemps. Pas étonnant qu’elle ait pris sa vie en main toute seule.
         

      

      
         – Si elle n’est pas ici, comment on va la retrouver ?

      

      
         – On va avoir besoin de plus d’aide.

      

       

      
         Plus tard dans la soirée, après que Calder fut parti à la recherche de Papa, je m’assis sur le toit du porche, un lourd sentiment
            de défaite pesant sur mes épaules. Pendant toutes les années que Calder avait passées sur le lac, il n’avait vu aucun signe
            de la présence de Maighdean Mara. Pendant toutes ces heures qu’ils avaient passées à chercher Maris et Pavati avec Papa, ils
            n’avaient vu aucune preuve de son existence. Pendant toutes mes expériences, pas une seule fois je n’avais entendu la voix
            d’un monstre dans le chenal. Quelles étaient vraiment les probabilités qu’on la retrouve ? Et si on la retrouvait, quelles
            chances avait-on de l’arrêter ?
         

      

      
         Le doute emplissait mes pensées. On avait de bien meilleures chances d’arrêter les meurtres si le responsable était mon père.
            Mais je ne pouvais pas m’aventurer sur ce terrain-là. J’avais beau essayer, il était impossible de l’imaginer en tueur – à
            attraper Scotty si rapidement que personne ne le remarquerait. À l’entraîner si loin que la surface de l’eau resterait calme.
         

      

      
         Je me forçai à rester concentrée sur Maigdean Mara. Après tout, la dague était réelle. Et la grotte aussi. Mais à part la
            sculpture du moulin à vent, je n’avais aucune idée précise de ce à quoi elle pouvait ressembler. Chaque fois que j’essayais
            de l’imaginer, ce n’était pas un monstre que je voyais. Non, à la place, je visualisais un visage incroyablement beau, encadré
            de cheveux noirs tombant en cascades et illuminé d’yeux violets évoquant le ciel après l’orage. Pavati.
         

      

      
         Dehors, il n’y avait pas de vent, pas d’oiseaux, pas d’insectes venant se cogner contre la moustiquaire. Le bruit de l’eau
            clapotant contre la rive remontait jusqu’à moi sans interférences – à part un léger bourdonnement. Quand il se transforma
            en rire léger, je me déplaçai pour mieux voir.
         

      

      
         Les lumières extérieures étaient éteintes, mais la lune dessinait un chemin sur l’eau jusqu’à notre ponton. J’eus l’impression
            de discerner des silhouettes sombres près du bord. Papa ?
         

      

      
         Je me glissai à l’extérieur, faisant attention de ne pas faire claquer la porte d’entrée, et traversai le jardin. En m’approchant,
            je saisis des bribes de conversation, « je ne peux pas » et « c’est trop dur ».
         

      

      
         Ce n’était pas Papa. C’était Sophie. Elle était assise en tailleur dans le noir au bout du ponton, au centre du sillon dessiné
            par la lumière de la lune, se parlant à elle-même. Je ne savais pas qu’elle était somnambule.
         

      

      
         – Sophie ? murmurai-je dans l’air de la nuit.

      

      
         Elle ne répondit pas.

      

      
         Je m’approchai un peu plus. Entendis d’autres murmures indistincts. J’eus l’impression que quelqu’un disait « j’ai la pression »
            (ou peut-être « c’est la question » ou « j’ai l’impression »). Et puis une autre voix, éraillée.
         

      

      
         – Tu dois organiser ça. Deux jours devraient me suffire pour tout mettre en place. Mardi, à la tombée du jour. Tu peux y arriver ?

      

      
         – Comment je suis censée… commença Sophie.

      

      
         – Dis-lui d’aller aux rochets plats au sud de la ville. Il saura où c’est. Tu dois faire en sorte qu’il soit là.

      

      
         – Et après, tu penses pouvoir le convaincre ?

      

      
         – Sophie, appelai-je une nouvelle fois.

      

      
         Cette fois, elle sursauta et bondit sur ses pieds, à moitié accroupie, à moitié prête à s’enfuir. J’entendis le bruit léger
            d’un plongeon dans l’eau, mais quand je fus assez proche pour voir, il n’y avait plus rien.
         

      

      
         – À qui tu parlais ? demandai-je.

      

      
         – À personne.

      

      
         – Ne me mens pas. C’était Papa ?

      

      
         – Non.

      

      
         – Quelqu’un d’autre alors ?

      

      
         Il y eut un léger pépiement et Sophie se tourna vers le lac. Je ne fus pas totalement surprise de voir le visage de Pavati
            émerger de l’eau d’un noir d’encre – je l’avais imaginée très précisément quelques minutes auparavant. Elle croisa les bras
            sur sa poitrine atrophiée et tapa sur ses coudes du bout des doigts, me faisant comprendre que ma présence n’était pas désirée.
            Son visage était jaune comme la lune qui la dominait, et elle plissa le nez en me reconnaissant, ses yeux enfoncés dans leurs
            orbites, ses pommettes saillantes.
         

      

      
         – J’ai toujours préféré ta sœur, dit-elle. Tu t’es montrée problématique depuis le début.

      

      
         Elle sortit un peu plus de l’eau et ses cheveux noirs se collèrent à sa mâchoire aussi tranchante qu’un rasoir et à ses épaules
            pointues.
         

      

      
         Je tirai sur l’arrière du pyjama de Sophie, essayant de la faire reculer. Elle devait être pétrifiée car elle refusa de bouger.

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux ? demandai-je tout en ne voulant pas entendre la réponse – il n’y avait rien que j’étais prête à lui
            donner. Tu es là pour nous tuer ?
         

      

      
         Mon corps dégageait une chaleur lourde et fiévreuse. Pavati grimaça en la sentant et regarda ailleurs sans un mot. Sophie
            émit un bruit qui pouvait passer pour une excuse.
         

      

      
         – Quoi, alors ? questionnai-je.

      

      
         J’étais soulagée que ma peur la révulse. À cet instant, c’était ma seule arme.

      

      
         – C’était juste une discussion de filles, répondit Pavati entre ses dents.

      

      
         Elle louvoyait dans l’eau au pied du ponton, allant et venant d’un mouvement fluide.

      

      
         Je fis un autre pas vers la maison, entraînant Sophie. Elle essaya de se libérer.

      

      
         Pavati ferma les yeux et se détourna de moi avec dégoût. Sophie gémit, elle aussi, alors que Pavati dit :

      

      
         – Lily Hancock, je t’en prie, calme-toi. Tu es repoussante. Respire.

      

      
         Elle plissa de nouveau le nez, puis laissa tomber ses paupières sur ses yeux comme la porte d’un coffre-fort.

      

      
         – Doux Jésus, j’ai vraiment dû te faire peur. Je t’ai dit, je suis juste là pour discuter. Ta sœur n’a pas peur, elle.

      

      
         – S’il te plaît, Lily, murmura Sophie. Calme-toi. Pavati est mon amie.

      

      
         Pavati me jeta un regard par-dessus son épaule et se retourna avec un léger sourire, alors que mon anxiété se transformait
            en une aura de confusion, moins repoussante.
         

      

      
         – Pourquoi tu es là ? demandai-je. Qu’est-ce que tu veux à Sophie ?

      

      
         Pavati arrêta de nager et étala ses bras à plat sur la surface de l’eau.

      

      
         – Vu ce que je sais de ta sœur et ce que j’ai vu de tes talents la semaine passée, toutes les deux, vous êtes peut-être exactement
            ce dont Maris a besoin.
         

      

      
         – Je ne te suis pas. Pourquoi tu es là ?

      

      
         Elle soupira comme si j’étais incroyablement stupide.

      

      
         – Les sirènes ont besoin d’une famille, Lily Hancock. On a perdu la moitié de la nôtre. On dirait que vous êtes la clé pour
            retrouver notre frère.
         

      

      
         – Ce n’est pas ce dont… commença Sophie avant que Pavati l’arrête d’un regard.

      

      
         – Je n’ai aucune influence sur Calder là-dessus, répondis-je. Il est assez tê…

      

      
         – Je parle de notre autre frère, interrompit Pavati avec précipitation.

      

      
         Je carrai la mâchoire et serrai les dents. Si elle pensait que j’étais prête à vendre mon père, elle devait avoir la mémoire
            courte.
         

      

      
         – Relax, ma fille, dit-elle. Je vais formuler ça autrement. Vos dons de « demi » me font réfléchir. Tu dis qu’il ne chasse
            pas. Je suis prête à te croire sur parole.
         

      

      
         Je déglutis difficilement, souhaitant pouvoir en dire autant.

      

      
         – Mais est-ce qu’il est… normal ? continua-t-elle.

      

      
         – Qu’entends-tu par « normal » ?

      

      
         – Quand Maris m’a raconté la vérité sur ton père, j’ai naturellement pensé que, vu qu’il n’était jamais revenu près du lac…
            pendant toutes ces années… eh bien, qu’il serait incapable de se transformer.
         

      

      
         Je la fixai sans répondre.

      

      
         – Mais Calder a laissé entendre que ce n’était pas le cas. Je me suis ensuite dit que repousser son développement naturel
            l’aurait affaibli. N’est-il pas un peu… déficient ?
         

      

      
         – Il va bien.

      

      
         – Il est sain d’esprit ?

      

      
         – Suffisamment.

      

      
         – Son esprit n’a pas été envahi par la noirceur ?

      

      
         Voyant que je ne répondais pas, elle commença à examiner ses ongles.

      

      
         – Il n’est pas anormalement mélancolique, morbide, masochiste, névrosé…

      

      
         Je l’arrêtai d’un geste de la main.

      

      
         – Anormal est un terme intéressant. Il est juste en train de vivre quelques… douleurs de croissance.

      

      
         Elle soupira comme si elle comprenait.

      

      
         – Maris a dit qu’elle avait toujours été sûre qu’il serait bizarre.

      

      
         – Je ne te crois pas.

      

      
         – Quelle partie ?

      

      
         – Je ne crois rien de ce que tu racontes. Tu n’es pas ici parce que Maris veut ramener mon père – ou Calder, peu importe –
            dans votre famille.
         

      

      
         – Pourquoi je mentirais ? questionna Pavati d’une voix de velours.

      

      
         – Si c’était vrai, vous ne vous seriez pas aussi bien cachées d’eux. Calder n’aurait pas eu besoin d’utiliser mes amis…

      

      
         – C’est plutôt l’inverse, non ? Je pense que tu veux dire que si Calder n’avait pas quitté la famille, il nous aurait retrouvées
            facilement. Et vice versa. Et je promets…
         

      

      
         – Des promesses ! Et celle que tu avais faite à Jack ? Qu’est-ce qu’elle est devenue, ta promesse de ce printemps ?

      

      
         Derrière moi, Sophie prit une brève inspiration.

      

      
         – Est-ce que tu es vraiment allée le voir il y a deux semaines ? continuai-je. C’est ce que Jack a dit, mais Calder a eu du
            mal à le croire.
         

      

      
         Elle pencha sa tête sur le côté.

      

      
         – Jack m’a vue ? Il sait que je suis venue ?

      

      
         – Il a dit que tu étais venue mais que tu t’étais enfuie rapidement.

      

      
         Elle soupira et regarda Sophie.

      

      
         – J’essaie de tenir ma promesse. J’ai besoin de tenir ma promesse. Mais je ne suis pas responsable du temps que ça prendra.

      

      
         Elle bougea avec douceur ses bras à la surface, rapprochant ses mains l’une de l’autre, les paumes vers le ciel.

      

      
         – Et qui en est responsable ?

      

      
         Elle fixa Sophie de manière si intensive que ça me mit mal à l’aise. Instinctivement, je me plaçai entre ma sœur et la sirène
            émaciée.
         

      

      
         – Calme-toi, dit Pavati. J’ai toujours eu un faible pour ta sœur. Elle sait que je ne la blesserai jamais.

      

      
         – Pourquoi était-ce si facile pour toi de quitter Jack ?

      

      
         C’était une question qui me perturbait depuis des mois – depuis que Jack m’avait raconté pour la première fois son histoire
            avec Pavati. C’était la question qui m’avait poussée à mettre en doute les sentiments de Calder à mon égard.
         

      

      
         – Je ne comprends pas ta question.

      

      
         Son regard passait de Sophie à moi. L’eau clapotait légèrement autour de ses épaules. Sa confusion me mit plus mal à l’aise
            que la réponse attendue.
         

      

      
         – Tu l’aimais.

      

      
         – Si c’est comme ça que tu veux l’appeler, répondit-elle en haussant les épaules.

      

      
         Ses yeux brûlaient, comme une aurore boréale.

      

      
         Je me demandais comment elle se sentirait si elle apprenait que Jack était celui qui avait tué Tallulah. Voudrait-elle le
            tuer, tout comme elles avaient voulu tuer Papa ? Y avait-il assez d’amour entre elle et Jack pour qu’elle ait quand même un
            peu de regret en l’entraînant au fond du lac ?
         

      

      
         Elle s’enfonça un peu plus, l’eau effleurant maintenant son menton.

      

      
         – J’ai cru comprendre que vous étiez partis à la recherche de Maighdean Mara aujourd’hui.

      

      
         – Comment tu le sais ?

      

      
         Je n’avais fait aucun effort pour cacher mes pensées de la veille. Est-ce que Maris et Pavati nous avaient espionnés ? Nous
            avaient-elles observés sans rien dire alors que nous risquions nos vies ?
         

      

      
         – Vous l’avez trouvée ? demanda-t-elle.

      

      
         – Non, répondis-je, impassible.

      

      
         – Hmmm. Peut-être que Coyote aura une meilleure idée.

      

      
         – Coyote ?

      

      
         – Va voir le père de Jack. Il le connaît.

      

      
         Sur cette phrase énigmatique, son sourire éclatant disparut dans l’ombre.

      

      MES GRIFFONNAGES

      


      Je n’ai pas besoin de respirer

      J’écris ces lignes parce que l’air

      Est un luxe pour les faibles

      Et au cas où je ne l’aurais pas encore dit

      Je ne le suis pas.

      


      STATISTIQUES DE SIRÈNE

      


      Record d’apnée : 5 min 52 sec.

      Voix : capable de projeter et de recevoir

         Queue : aucune
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      Coyote

      
         Les Petit habitaient une maison à deux étages au bord du lac. Calder ne voulut pas s’approcher de leur porte, mais il sortit
            de la voiture pour écouter depuis les bois. Je n’étais venue qu’une seule fois auparavant – la nuit où Calder avait attaqué
            Jack – et l’endroit paraissait différent à la lumière du jour. Je me trouvais devant la porte, mais j’étais trop petite pour
            regarder au travers des trois vitres carrées du haut. Les lumières étaient éteintes mais je pouvais entendre la télé. Je cherchai
            la sonnette et, ne la trouvant pas, frappai plusieurs coups. Le son était bas et lourd contre la solide porte en chêne. Personne
            ne vint. Je frappai encore une fois.
         

      

      
         J’étais prête à partir quand le parquet craqua sous des pas qui s’approchaient. La porte s’entrouvrit lentement sur M. Petit.

      

      
         – Si vous venez pour nous embêter…

      

      
         – Monsieur Petit ? C’est moi, Lily Hancock.

      

      
         – Oh. Oh, je suis désolé. Entre, Lily. J’ai bien peur que Gabrielle ne soit pas là, et Jack… qui sait où il est ces derniers
            temps ?
         

      

      
         – Je ne veux pas vous ennuyer, mais je me demandais si vous connaissiez un… un coyote.

      

      
         La question paraissait bien plus ridicule maintenant que je l’avais posée à voix haute.

      

      
         – Tu parles d’Everett Coyote ?

      

      
         – Oh !

      

      
         Tout ce temps, j’avais cru qu’il s’agissait d’un animal. Ça n’allait pas être aussi embarrassant que je le pensais.

      

      
         – C’est mon dentiste. Laisse-moi aller voir dans la cuisine, je crois qu’il a une annonce dans l’annuaire. Je reviens de suite.

      

      
         Je n’étais jamais entrée chez les Petit auparavant. Un tapis épais marron foncé partait de la porte et s’étalait dans toute
            l’entrée. J’entendais la télé dans une pièce sur la gauche.
         

      

      
         – Ton père m’a parlé de ton ami de Minneapolis, continua – Petit depuis la cuisine. J’espère qu’il va bien.

      

      
         – Oui, ça va. Vous avez vu mon père ?

      

      
         – Je l’ai croisé à la supérette. Il était d’excellente humeur.

      

      
         – Oh.

      

      
         Déjà que je ne m’accrochais à la théorie de Maighdean Mara que du bout des doigts… Un triton ne pouvait être heureux que pour
            deux raisons, et vu que Papa n’avait pas passé de temps avec Maman, je ne pouvais pas vraiment continuer à m’enterrer dans
            le déni.
         

      

      
         Alors que M. Petit retournait les tiroirs de la cuisine, je m’aventurai plus loin dans l’entrée, attirée par les photos d’enfance
            de Gabrielle et Jack accrochées aux murs, un portrait pour chaque année d’école. La chambre de Gaby était juste après le dernier
            cadre, si j’en croyais les posters et les vêtements sur le lit.
         

      

      
         Une autre porte était entrouverte. Je jetai un œil à l’intérieur. Une couverture recouvrait la fenêtre, donnant à la pièce
            l’air d’une grotte plus que d’une chambre. La lumière de l’entrée s’infiltrait à l’intérieur, exposant du sol au plafond un
            collage fait par Jack. Je glissai ma main à l’intérieur, cherchant l’interrupteur. J’allumai. J’en eus le souffle coupé.
         

      

      
         J’avais l’impression d’être sous l’eau. Une lumière bleue envahissait la pièce. Quelques instants plus tard, une lampe à lave
            se mit en marche, dessinant des bulles mouvantes sur le plafond. Des images de sirènes, certaines magnifiques, d’autres terrifiantes,
            recouvraient les murs. Il en avait dessiné quelques-unes sur des feuilles entières, et d’autres étaient découpées avec précision
            le long de leurs formes délicates. Des dessins au fusain, des peintures à l’huile, des sculptures penchées vers le centre
            de la pièce.
         

      

      
         J’entrai, retenant mon souffle. Sur une étagère à côté du lit, un carnet défraîchi était ouvert. Je le feuilletai. Tous les
            dessins représentaient Pavati, reconnaissable à sa queue couverte de sequins bleus. Ses yeux lavande regardaient hors de la
            page, comme si elle était prête à me sauter dessus dès que j’aurais le dos tourné. Et puis, à l’intérieur de la couverture,
            je tombai sur une chose à laquelle je ne m’attendais pas. Là, Jack avait caché au moins une vingtaine de lettres, toutes envoyées
            depuis une boîte postale à La Nouvelle-Orléans. Elles étaient datées de manière hebdomadaire pendant l’automne dernier, mais
            le délai augmentait progressivement, jusqu’à atteindre six semaines entre les deux dernières. Pavati avait envoyé sa dernière
            lettre tout juste quinze jours avant que ma famille ne déménage. Je la sortis de son enveloppe.
         

      

      
         Jack,

         N’envoie plus de lettres comme la dernière. Prends un peu de recul ou tu vas tout gâcher.

                  P.


      

      
         Oh, pauvre Jack.

      

      
         – Je vois que tu as trouvé la chambre de mon fils, dit M. Petit.

      

      
         Je sursautai et fermai brusquement le carnet.

      

      
         – C’est magnifique.

      

      
         – C’est un cauchemar, rétorqua-t-il. Depuis que ses amis sont partis à la fac, il est devenu de plus en plus bizarre. J’arrête
            pas de lui répéter qu’il a du talent. Qu’il doit continuer dans l’art si c’est ce qui l’intéresse. Quelle importance s’il
            a un an de retard ? Les gens vont à la fac de plus en plus tard aujourd’hui. Mais pas moyen de lui faire entendre raison.
         

      

      
         Il me tendit un morceau de papier déchiré.

      

      
         – Voilà l’adresse et le numéro de téléphone du docteur Coyote. Tu as des problèmes de dents ?

      

      
         – En quelque sorte, oui.

      

      
         Je retrouvai Calder en train de faire les cent pas près de la voiture, à jeter des pommes de pin sur le coffre. En me voyant
            arriver, il en lança une par-dessus ma tête et attrapa le papier que je lui tendis. Il le lut rapidement, acquiesça, et dit :
         

      

      
         – Allons-y.

      

       

      
         La plaque indiquait DOCTEUR EVERETT COYOTE – LE DOUX DENTISTE. Ça résonnait comme un oxymore à mon oreille. Calder poussa
            la porte. La sonnette fit lever la tête de la réceptionniste. Il marcha d’un pas rapide jusqu’à son bureau et, posant les
            deux mains sur la table, se pencha vers elle avec un grand sourire.
         

      

      
         – Vous avez rendez-vous ? demanda-t-elle.

      

      
         – Non, répondit Calder. On espérait pouvoir parler au dentiste.

      

      
         – Oh, eh bien, il vous faut un rendez-vous.

      

      
         – C’est important, insista Calder.

      

      
         Je sentis la température monter d’un ou deux degrés. La réceptionniste écarquilla les yeux et se mit à rougir.

      

      
         – Eh bien, je suppose que je pourrais voir…

      

      
         Un homme en blouse blanche arriva dans la salle d’attente par une autre porte. Ses cheveux gris se dressaient sur sa tête
            comme un pissenlit près de s’égrainer. Il poussa le dernier tiers de son sandwich dans sa bouche et attrapa un magazine sur
            la table basse.
         

      

      
         – Docteur Coyote ? l’interpellai-je.

      

      
         – Hmmm ? Je suis désolé. (Sa voix était déformée). Je viens juste de finir mon déjeuner. Je ne savais pas que j’avais un autre
            rendez-vous si vite. Laissez-moi passer à la salle de bains et je suis à vous.
         

      

      
         – Je ne suis pas là pour mes dents, répondis-je.

      

      
         – Eh bien, ma grande, je suis désolé, mais c’est tout ce dont on s’occupe ici, dit-il avec une étincelle dans le regard. Il
            n’y a pas grand-chose d’autre que je puisse faire pour vous.
         

      

      
         – En fait… on pensait que, peut-être, nous pourrions discuter de Maighdean Mara ? intervint Calder.

      

      
         Il se pencha en avant et planta ses yeux dans ceux du docteur. Les sourcils broussailleux du dentiste se soulevèrent, puis
            il étouffa un rire et détourna le regard. Il essuya ses mains sur son large pantalon en velours et jeta un regard à sa secrétaire.
         

      

      
         – Pourquoi vous ne me suivriez pas à l’arrière ? On pourra parler en privé.

      

      
         J’échangeai un regard avec Calder alors que le dentiste nous emmenait dans un petit bureau, décoré dans des tons pastel typiques
            du chic des médecins. Nous nous laissâmes tomber sur les deux chaises positionnées de l’autre côté du bureau.
         

      

      
         Toujours direct, Calder alla droit au but.

      

      
         – On nous a dit que vous saviez quelque chose sur elle, enfin, sur cette légende.

      

      
         – On me voit un peu comme un expert, répondit le docteur Coyote. Je descends d’une longue lignée de dévots.

      

      
         Ses yeux s’arrêtèrent sur mon pendentif.

      

      
         – Qui vous a envoyés ?

      

      
         – Ma tante a suggéré que vous sauriez où la trouver.

      

      
         Le docteur Coyote me regarda droit dans les yeux, puis se leva et se dirigea vers la bibliothèque derrière son bureau. La
            plupart des livres avaient le même label de l’association des dentistes sur le dos, mais tout en haut, dans le coin à droite,
            se trouvaient des ouvrages plus petits et plus vieux, à la reliure craquelée.
         

      

      
         – Vous allez l’aimer, dit-il en en attrapant un et en l’ouvrant à une page marquée par un ruban en satin rouge. C’est un livre
            pour enfants. On les néglige souvent, mais c’est toujours utile pour entrer dans le sujet, et même plus si vous creusez un
            peu.
         

      

      
         Il ouvrit le livre et le tourna vers nous pour nous montrer les images : des dessins au fusain d’une créature magnifiquement
            redoutable se dressant contre une tempête.
         

      

      
         – Regardez, là, c’est Maighdean Mara, dit-il en la pointant du doigt. Sa mère était Talamh, « la terre », et son père Gailleann,
            « la tempête ».
         

      

      
         « Elle avait aussi un frère nommé Dóiteán, ce qui veut dire “lame”. Tels le feu et l’eau, ils se détestaient mutuellement.
            Un jour, il y eut un combat terrible et Maighdean Mara s’enfuit au loin, vers l’ouest, et trouva la grotte sous les chutes
            de Cuivre.
         

      

      
         Calder me prit la main pour jouer avec mes doigts.

      

      
         – À l’époque, mon grand-père me disait que Maighdean Mara était l’ancêtre de… des autres.

      

      
         – Les autres ? demandai-je.

      

      
         – Les autres. Des créatures mi-femme mi-animal.

      

      
         Il jeta un autre coup d’œil discret à mon pendentif et croisa mon regard, juste une seconde, avant de détourner les yeux.

      

      
         – Excusez-moi, mais vous ne devriez pas déjà savoir ça ? me demanda-t-il.

      

      
         – Il paraîtrait que ces légendes remontent au Déluge, dis-je, ignorant sa question. Comme l’arche de Noé.

      

      
         – Ce que je vous ai raconté est une vieille légende. Mais on a vu Maighdean Mara jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle. Après
            la Première Guerre mondiale, quelqu’un a même fait un article analysant les preuves scientifiques comme quoi elle était toujours
            vivante, installée au fond du lac.
         

      

      
         Il sourit et retira un autre livre de l’étagère.

      

      
         – Tout est là-dedans. Lisez-le.

      

      
         – Des garçons de Cornucopia ont laissé entendre que c’était un monstre, insistai-je.

      

      
         – Oh non, non non non. C’est une grande bienfaitrice.

      

      
         – Mais ça aurait pu changer, non ? Si les gens ne s’intéressaient plus à elle, elle pourrait, hm, enclencher des représailles ?

      

      
         Ma question sembla rendre le docteur Coyote mal à l’aise. Il fronça les sourcils et ferma le livre sans répondre.

      

      
         – Docteur Coyote, enchaîna Calder, si quelqu’un voulait trouver Maighdean Mara, où est-ce que vous lui suggéreriez d’aller ?

      

      
         Le dentiste ouvrit le second livre sur une page avec une carte nautique du lac.

      

      
         – Là, dit-il en désignant un point entre l’île Royale et Thunder Bay.

      

      
         Il marqua les coordonnées sur une feuille volante, les glissa à Calder et ajouta :

      

      
         – Personnellement, j’irais voir là en premier.

      

      
         Puis il plissa les yeux.

      

      
         – Si vous partez à sa recherche…

      

      
         Il se leva et ouvrit un tiroir, sortant un sac en lin rempli à en faire craquer les coutures. Dénouant la ficelle, il laissa
            tomber sur la table une pile de pièces à tête d’Indien, dont beaucoup étaient devenues vertes. Elles tintèrent les unes contre
            les autres.
         

      

      
         – Mon grand-père m’a donné ce sac quand j’ai eu mon diplôme de dentiste. Il les tenait lui-même de son père. Il m’a dit d’en
            offrir quelques-unes tous les ans à Maighdean Mara pour la remercier de ma chance.
         

      

      
         – Et vous l’avez fait ? demandai-je.

      

      
         – J’étais jeune et embarrassé par les sottises d’un vieil homme.

      

      
         Il remit les pièces dans le sac et me le tendit.

      

      
         – Quand vous serez là-bas, donnez-le-lui pour moi. Ça fait longtemps que je les lui dois.

      

      
         – On ne peut pas les prendre. Vous devriez les lui donner vous-même, dis-je.

      

      
         – J’ai soixante-trois ans, et j’ai vécu ici toute ma vie.

      

      
         Il déposa le sac dans ma main et referma mes doigts dessus.

      

      
         – Si je n’ai pas été capable d’aller là-bas jusqu’à maintenant, je ne le serai jamais. Je préfère m’en remettre à vous.

      

      
         Du bout des doigts, il effleura mon pendentif, puis me regarda droit dans les yeux pour me faire comprendre que ce n’était
            pas un accident.
         

      

      
         – Je suis sûr que je n’ai plus aucun attrait pour elle maintenant que je suis un vieil homme, mais si vous avez l’occasion,
            passez le bonjour de ma part à Nadia, conclut-il.
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      Négligence

      
         De retour dans la voiture, je sortis la carte de la boîte à gants et commençai à repérer notre route. Calder avait le regard
            fixé devant lui.
         

      

      
         – Il nous faudra six heures pour aller jusqu’à Thunder Bay, et c’est juste l’aller.

      

      
         Je fis glisser mes doigts le long de la voie rapide.

      

      
         – Douze heures aller-retour… Plus je ne sais combien de temps pour la trouver. Ma mère ne me laissera jamais partir si longtemps.

      

      
         – Tu as réessayé d’appeler ton père ?

      

      
         Je pliai la carte avec attention, aplatissant délicatement les pliures avant de répondre.

      

      
         – Non. Et toi ?

      

      
         – J’ai essayé, mais il ne répond pas. Je me disais que peut-être tu aurais eu plus de chance.

      

      
         – On n’a pas besoin de son aide.

      

      
         – C’est pas lui le méchant de l’histoire, répondit Calder en se penchant vers moi. Il est juste un petit peu perdu en ce moment.

      

      
         Il posa son front contre le mien.

      

      
         – Trois chercheurs valent mieux que deux, surtout quand l’un d’entre eux ne nage pas très vite.

      

      
         Je lui donnai un petit coup de tête et il s’écarta, se frottant le front.

      

      
         – D’accord, très bien, j’ai compris. Tu veux pas de son aide.

      

      
         – L’île Royale est à quelle distance ?

      

      
         – Conduire prendrait trop de temps, mais ça ne veut pas dire qu’on va y aller en nageant. C’est à plus de cent milles nautiques.
            Trop loin pour toi.
         

      

      
         – Je peux le faire.

      

      
         – Non.

      

      
         – Notre bateau ne peut pas aller jusque-là, insistai-je. Il est trop petit pour traverser de telles distances. La nage est
            notre seule option.
         

      

      
         Calder haussa les épaules et ajusta le rétroviseur central.

      

      
         – Pas de problème. Je nous trouverai un plus gros bateau. Il y a du choix en pagaille dans la marina.

      

      
         – Ne nous rajoute pas de problèmes, OK ? Peut-être que les Petit nous prêteront leur Sun Sport.

      

      
         – Qui de nous deux est le mieux placé pour leur poser la question ? rit Calder dans sa barbe.

      

      
         – Laisse-moi essayer la manière traditionnelle. Je vais demander poliment. Ils accepteront peut-être.

      

      
         Il passa un bras autour de mon cou et m’attira à lui.

      

      
         – J’adore ton optimisme. Préviens-moi quand ils auront refusé, je choisirai un bateau sympa.

      

      * * *

      
         Au final, j’avais raison. Jack avait beau être devenu hystérique quand je lui avais expliqué pourquoi on en avait besoin,
            il m’avait tout de même tendu les clés en disant :
         

      

      
         – Tu es dans le déni. On sait très bien tous les deux qui est derrière tout ça. Arrête d’être si crédule.

      

      
         Je l’ignorai et commençai à préparer notre excursion. J’empaquetai la nourriture et enfilai les meilleurs vêtements possibles
            pour aller affronter mon destin : un tee-shirt de Jimi Hendrix au festival de l’île de Wight en août 1970. Si ça devait être
            notre dernier tour de piste, qu’il en soit ainsi.
         

      

      
         Calder n’avait pas l’air aussi fataliste que moi. Je me demandai s’il avait prévu de me laisser seule sur le bateau pendant
            qu’il partirait à sa recherche. Si c’était le cas, il mettait vraiment du temps à comprendre les choses.
         

      

      
         Calder vérifia le réservoir d’essence et remplit un bidon supplémentaire.

      

      
         – Je ne suis jamais allé si loin au nord sans me mouiller, expliqua-t-il. J’ai besoin d’assurer mes arrières.

      

      
         – Il faut combien de temps pour y aller ?

      

      
         – Environ trois heures si on met les gaz à fond.

      

      
         – C’est quand même long.

      

      
         Je soulevai les sièges et retirai les coussins, dévoilant le parpaing qui servait d’ancre à Jack et la combinaison de plongée
            de son père. Calder démarra le moteur et je sautai du bateau pour le détacher. Alors que Calder s’éloignait du quai, je suivis
            le Sun Sport en marchant, tenant la corde comme j’avais vu Gaby le faire, et je sautai sur la barrière alors qu’il s’écartait.
         

      

      
         – Parfait, commenta Calder. Je suis impressionné.

      

      
         Une fois sortis du périmètre de sécurité, Calder accéléra et nous dirigea vers le nord, vers Basswood. Plus nous nous approchions,
            plus sa mâchoire se crispait.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui ne va pas ? demandai-je par-dessus le bruit du moteur. Tu sais que Maris n’est pas là. Elles campent encore
            sûrement sur l’île du Chêne.
         

      

      
         – C’est rien, juste des mauvais souvenirs.

      

      
         – Dis-moi.

      

      
         Il fronça les sourcils, soupira et coupa le moteur. Notre élan nous propulsa sur quelques mètres de plus et le bateau oscilla
            encore un peu sur l’eau avant qu’elle se calme.
         

      

      
         – C’est là qu’elles m’ont enfermé. C’est là où j’étais quand j’ai appris que tu allais faire le grand saut.

      

      
         – Oh.

      

      
         J’aurais dû comprendre à son expression que c’était une mauvaise idée de poser la question. Je me levai et tournai la clé
            pour redémarrer le moteur. Nous n’avions pas besoin de parler de ça. C’était mieux s’il gardait l’esprit libre. Nous avions
            d’autres problèmes qui nous attendaient sans remuer le passé. Mais il arrêta ma main.
         

      

      
         – C’est là où j’étais quand je t’ai vue, au travers des yeux de Tallulah, en haut de la falaise, et où j’ai réalisé que je
            ne pourrais jamais y être à temps.
         

      

      
         – Tu étais là.

      

      
         – Mais pas à temps pour te sauver.

      

      
         Il baissa la tête et se renfrogna, les yeux au sol.

      

      
         – Ce n’est pas le souvenir que j’ai.

      

      
         – Tu étais à peine consciente, Lily. Comment te souviendrais-tu de quoi que ce soit ?

      

      
         Il avait l’air énervé maintenant, et je m’assis sur la banquette.

      

      
         – OK. Parlons sérieusement. Qu’est-ce qui se passe, au juste ? Tu devrais te concentrer sur autre chose, là.

      

      
         – Je voulais être un héros, mais je n’en ai pas été capable.

      

      
         – Je ne voulais pas être sauvée, lui rappelai-je. J’étais celle qui essayait de sauver les autres. Si tu étais intervenu,
            elles seraient toujours après mon père.
         

      

      
         Aucun de nous ne parla pendant un moment, et les vagues vinrent clapoter en rythme contre la coque.

      

      
         – Je ne te comprendrai jamais, Lily. Aucune fille normale n’aurait fait ce que tu as fait.

      

      
         – Je n’ai jamais prétendu être normale.

      

      
         – C’est vrai, dit-il comme s’il était forcé. Tu es une « demi ».

      

      
         – Qu’est-ce que tu penses que ça signifie, exactement ? C’est comme ça que Pavati nous a appelées, elle aussi.

      

      
         – Pavati ?

      

      
         J’avais oublié que je n’avais pas mentionné sa petite visite. Je continuai.

      

      
         – N’est-on pas tous des « demi » ? Sauf toi, bien sûr, mais Maris, Pavati, Papa – ils ont tous eu un père humain et une mère
            sirène. Ils sont des demi, eux aussi. Si Pavati devait avoir un enfant…
         

      

      
         – Ne me fais pas rire, mais ouais, je vois ce que tu veux dire. Le truc, c’est que toi, c’est l’inverse. Tu as un père triton
            et une mère humaine.
         

      

      
         – Et ça change quelque chose ?

      

      
         – Apparemment, oui, et heureusement. C’est ce qui empêche ta queue de pousser.

      

      
         – Ce n’est pas une si bonne chose que ça. Si je pouvais nager plus vite…

      

      
         Calder redémarra le bateau, noyant la fin de ma phrase, et contourna la péninsule de Bayfield jusqu’à Strawberry island, coupant
            vers le nord entre celle-ci et York. Plus nous avancions et plus mes muscles se contractaient d’inquiétude. Calder devait
            être nerveux lui aussi, puisqu’il parla à peine pendant les heures suivantes, sauf pour lancer des commentaires inintéressants
            sur les îles que nous longions, la profondeur de l’eau ou le phare des Pierres du temps sur les côtes de l’île Royale.
         

      

      
         Juste au nord du phare, Calder ralentit et fit taire le moteur. Il reprit notre conversation où nous l’avions laissée.

      

      
         – J’y ai réfléchi, Lily, et c’est une excellente chose que tu sois une demi. Si tu étais une vraie sirène, pense à tout ce
            que ça impliquerait. Tout ce qui irait avec. Tu serais dans un état pitoyable. Retour à la case départ pour moi. On serait
            tous les deux en train de chasser des kayakistes sur le lac.
         

      

      
         – Je ne peux pas en jurer pour toi, mais je doute d’être, personnellement, dans un état pitoyable. Aussi longtemps qu’on sera
            ensemble, on sera heureux.
         

      

      
         – C’est ce que j’aimerais penser aussi, mais en vrai, on n’a aucun moyen de savoir. Ça va sûrement être rude à entendre, mais
            selon tout ce qu’on m’a appris, Sophie et toi ne devriez même pas exister. Tu te souviens quand je t’avais dit que les tritons
            n’étaient pas censés se reproduire ? C’était pour ça que Maris était si mal à l’aise sur l’île du Chêne. Tu te posais la question,
            non ? Elle ne sait pas comment réagir face aux enfants de triton. Elle pense que vous êtes des erreurs de la nature, ou un
            truc du genre.
         

      

      
         – C’est un peu ironique, tu ne trouves pas ?

      

      
         – Pour toi, peut-être.

      

      
         J’entrelaçai mes doigts aux siens.

      

      
         – Tu penses que je suis une erreur de la nature ?

      

      
         – Exactement. Tout à fait mon genre.

      

      
         Ton genre, pensai-je. C’est ce que tu peux faire de mieux ?

      

      
         – Tu te souviens quand tu m’as surprise en train de vous espionner ?

      

      
         – Comme si c’était hier.

      

      
         – J’avais entendu mon père te demander… ce que tu ressentais pour moi ?

      

      
         Je devrais être consciencieusement fouettée. Pourquoi je fais ça ? Tais-toi, Lily. Tais-toi avant qu’il ne soit trop tard.

      

      
         – … Je n’ai jamais entendu ta réponse.

      

      
         Il tourna la clé et éteignit le moteur. Le silence était assourdissant.

      

      
         – Tu sais ce que je ressens pour toi, dit-il.

      

      
         Je ne pus m’empêcher de remarquer l’étrange dureté dans son regard.

      

      
         – Je n’ai jamais gardé le secret, poursuivit-il.

      

      
         – Tu as besoin de moi, commentai-je.

      

      
         – Oui.

      

      
         – Les gens ont besoin de beaucoup de choses.

      

      
         Les coins de sa bouche remontèrent mais si c’était censé être un sourire, il se remarqua à peine.

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux que je dise, Lily ?

      

      
         Que tu m’aimes. Avant que je ne le dise. Dis-le à voix haute.

      

      
         – Peu importe ce que je veux que tu dises. Ce qui compte, c’est ce que toi tu veux dire.

      

      
         – Ce n’est pas exactement le bon moment.

      

      
         – On est sur le point de partir à la recherche d’un esprit de l’eau qui peut potentiellement nous tuer. Il est possible qu’il
            n’y ait pas d’autres moments.
         

      

      
         Je ne vis pas d’où il la sortit, mais il fit rouler le manche de sa dague sur sa paume.

      

      
         – Ton père voulait connaître mes intentions. Mais à la fin, ce que je veux importe peu.

      

      
         – À la fin de quoi ?

      

      
         – De l’été.

      

      
         Calder remit le moteur en marche lente. On avait à peine l’impression de bouger.

      

      
         – Quand l’automne viendra, continua-t-il, et en supposant qu’on soit tous les deux encore vivants, j’aurai besoin de partir
            vers des eaux plus chaudes. Et il sera temps pour toi d’aller à la fac.
         

      

      
         – Je n’ai pas besoin d’aller à la fac pour être poète. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’inspiration.

      

      
         – Tu ne crois pas que tu es un peu naïve ?

      

      
         – Où que tu ailles à la fin de l’été, je te suivrai, affirmai-je, ma voix montant d’une octave.

      

      
         – Tu ferais ça ?

      

      
         Son visage s’affaissa.

      

      
         – Je ne peux pas te laisser faire.

      

      
         – Pourquoi ? Je t’empêcherais de vivre ta vie aux Bahamas ?

      

      
         Il me lança un regard réprobateur.

      

      
         – Ce n’est pas une blague.

      

      
         – Non. Ce n’en est pas une. Je t’aime, Calder. Et je veux t’entendre me dire que tu m’aimes, toi aussi.

      

      
         – Ce ne sont que des mots, Lily.

      

      
         – Donc tu me dis que tu ne peux pas le dire.

      

      
         Il baissa les épaules et joua nerveusement avec les cartes, les repliant n’importe comment avant de les ranger.

      

      
         – Je l’ai déjà dit. Une fois, quand tu dormais. Juste pour voir comment ça sonnait.

      

      
         « Le truc, Lily, c’est que je n’ai jamais cru que l’amour serait possible. Pas pour moi. Pas pour mon espèce. Et puis tu es
            arrivée et tu as changé tout ça. Je me suis permis de t’aimer…
         

      

      
         Il s’arrêta et me regarda, le regard empli de douleur. Puis il soupira d’exaspération. Pour moi ? Pour lui ?

      

      
         – Comprends-moi, s’il te plaît, poursuivit-il. C’est trop dangereux. Quand je me retourne sur ma vie, j’ai perdu tous ceux
            que j’ai aimés. Je ne peux pas te perdre, toi aussi. Ne pas le dire à voix haute… ne pas l’admettre à la face de l’univers,
            peut-être que c’est stupide, mais c’est ma manière de te garder en vie.
         

      

      
         – J’apprécie l’intention, mais…

      

      
         – Je ne peux pas m’occuper de ça maintenant, Lily. On y est. C’est l’endroit que le docteur Coyote nous a indiqué. Il est
            temps de plonger.
         

      

      
         Ses mots me prirent par surprise, et je jetai un regard nerveux autour de moi. Les approximations du docteur Coyote sur la
            localisation de Maighdean Mara semblaient avoir plus de chances d’être correctes que celles des garçons de Cornucopia, mais
            est-ce que ça voulait aussi dire qu’elle n’était pas le monstre qu’ils disaient ?
         

      

      
         Le docteur Coyote l’avait qualifiée de bienfaitrice. Je n’aimais pas l’idée d’attaquer quelqu’un qui avait autant pris soin
            des êtres humains. Mais là encore, si elle s’était retournée contre nous, si elle était devenue une meurtrière… une fois de
            plus, j’espérai que la dague soit suffisamment aiguisée.
         

      

      
         Calder s’occupa de l’ancre et trouva quelques liens pour attacher la dague sur son bras. Il posa un regard déterminé sur moi
            et ses mains sur mes épaules.
         

      

      
         – Tu es prête ?

      

      
         Ces trois mots me remplirent de confiance. Il n’allait pas essayer de me faire rester sur le bateau. Nous allions le faire
            ensemble. Je mis un pied sur la rambarde et, le regardant toujours, passai par-dessus bord.
         

      

      
         Je glissai dans l’eau, sentant tout mon corps remonter vers la surface, du sang dans mes oreilles à mes mèches de cheveux.
            Je ne sus pas à quelle profondeur je m’étais enfoncée. L’eau ici était différente de tous les autres endroits où j’étais allée.
            Ni chaude, ni froide, j’avais l’impression qu’elle était… vivante. Chaque molécule qui rebondissait et glissait le long de
            mes jambes semblait avoir sa propre identité. Le bourdonnement constant donnait l’impression que l’eau était sèche, comme
            si une fine couche d’air entourait mon corps.
         

      

      
         Le seul moment où cette vibration continue sembla se rompre fut quand Calder sauta dans l’eau, qui explosa alors en des milliers
            de particules lumineuses argentées. Je me protégeai les yeux, sentant des éclats de pure énergie pénétrer ma peau. Quand j’osai
            les ouvrir, Calder était à quelques centimètres à peine de mon visage.
         

      

      
         Il posa ses mains sur mon cou et m’embrassa avec violence, pressant ses lèvres contre les miennes. Ce fut seulement à cet
            instant que je ressentis ce qu’il avait essayé de m’expliquer plus tôt. Le perdre maintenant serait impossible à supporter.
         

      

      
         Il recula, rompant le baiser, et dégaina la dague. La tenant fermement dans sa main, il me tira avec lui vers la source de
            chaleur.
         

      

      
         Alors que nous nous enfoncions, l’eau se mit à tourbillonner dans des teintes pas très naturelles de lilas et de vert, qui
            s’intensifièrent pour se rapprocher du pourpre et du jade. Ma peau se mit à brûler au fur et à mesure que la couleur s’épaississait.
            Les vibrations creusaient plus profondément dans ma chair, atteignant les veines et remontant jusqu’à mon cœur. Quel était
            donc cet endroit ? Il n’y avait pas de paysage sous-marin ; le sol semblait être à des kilomètres de là. Le soleil n’était
            pas plus gros qu’une tête d’épingle, dans une galaxie à des années-lumière de distance. Et pourtant, je ne ressentais pas
            le besoin de respirer.
         

      

      
         Calder me guidait, se rapprochant du fond, jusqu’à un énorme rocher qui émettait le même bourdonnement qu’une ruche. Alors
            que nous nous approchions, Calder lâcha brutalement ma main et freina, reculant de quelques brasses avant d’hésiter et d’avancer
            à nouveau. Tremblant, il tendit ses mains vers le bloc de pierre.
         

      

      
         Il était noir et vert lichen, orné de taches cuivrées et de forme ovale, comme l’œuf déformé d’un oiseau préhistorique. Quand
            sa main toucha la surface, il la retira immédiatement et examina ses doigts. Puis il les reposa sur la roche, caressant son
            dos bossu. Ses épaules s’affaissèrent.
         

      

      
         Il laissa ses mains suivre avec précaution ses courbes lisses, explorant tous les côtés. Il pressa ses deux paumes et poussa.
            Elle était aussi grande qu’un lit double et je fus surprise de la voir rouler si facilement. Calder la traita avec douceur
            et respect, la laissant reposer sur le côté. Elle était si légère, si délicate, que je me demandai pourquoi elle ne flottait
            pas.
         

      

      
         Calder étendit ses bras au maximum, les glissa sous elle et la porta jusqu’à la surface. Je le suivis, remontant rapidement
            la piste par laquelle nous étions descendus. Sortant la tête de l’eau, je respirai avec avidité, prenant mes premières goulées
            d’air depuis que j’avais quitté le bateau. Je n’avais aucune idée de combien de temps tout ça avait duré.
         

      

      
         Calder laissa tomber la dague au fond du Sun Sport et fit délicatement rouler la roche sur le plongeoir. Le bateau bougea
            à peine sous ce poids supplémentaire.
         

      

      
         Il observa mon visage avec attention alors que je passais mon doigt sur la surface poreuse. Après seulement quelques secondes
            d’examen, je discernai la forme d’un bras, la courbe d’un genou, le dessin d’un visage, même si les détails étaient perdus
            depuis longtemps. En la regardant à cet instant, repliée en position fœtale comme un géant endormi, je compris qu’il était
            ridicule d’avoir pensé qu’elle pouvait être responsable des attaques. Même dans son cadavre de pierre noire, je sentais qu’elle
            était un être pacifique.
         

      

      
         – C’est elle ? murmurai-je de peur de la réveiller.

      

      
         – Oui.

      

      
         – Elle dort ?

      

      
         – Non, répondit Calder d’une voix habitée par un deuil bien plus épais que le mien. Maighdean Mara n’est pas le meurtrier.
            Elle n’a pas quitté la grotte pour défendre ses intérêts. Elle a quitté la grotte pour mourir.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui l’a tuée ? demandai-je.

      

      
         – Nous tous, dit-il alors que les larmes s’accumulaient dans ses yeux. La négligence.

      

      
         – On doit la redescendre. Sa place est dans le lac.

      

      
         Je la fis rouler sur le plongeoir, jusque dans les bras de Calder. Il la ramena à sa dernière demeure alors que je grimpais
            sur le pont et sortais les pièces du docteur Coyote. Je les fis tomber dans l’eau une à une et les regardai rejoindre Maighdean
            Mara.
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         Les trois heures du retour vers Bayfield furent calmes. Il y aurait d’autres attaques, d’autres corps. Quelle importance si
            c’était quelqu’un que je ne connaissais pas ? Qui que ce soit, ce serait le meilleur ami, le voisin, le frère ou la sœur de
            quelqu’un d’autre. Ce n’était qu’une question de temps. La seule chose dont j’étais sûre était que nous étions de retour à
            la case départ, et à court de solutions acceptables. Il n’y avait plus d’autre coupable.
         

      

      
         Je jouais nerveusement avec mon pendentif. Il se réchauffa sous mes doigts, réconfortant. Je voulais interroger Calder depuis
            notre confrontation avec Maris et Pavati, et plus encore après qu’il m’avait raconté l’histoire des trois filles de Maighdean
            Mara. Mais je ne voulais pas qu’il me force à rendre le pendentif à Maris – c’était ma dernière connexion avec mon père.
         

      

      
         Et pourtant, cet instant, avec ce silence, me sembla aussi bon qu’un autre pour affronter l’inévitable.

      

      
         – Qu’est-ce que tu sais sur mon pendentif ?

      

      
         Calder lui jeta un coup d’œil et fronça les sourcils. Regardant l’eau, il répondit :

      

      
         – Je ne l’avais jamais vu en vrai avant de te voir avec, mais il apparaissait souvent dans les souvenirs de Maris. Il était
            à notre mère. Elle était une descendante de Namid, la fille de Maighdean Mara. Je ne sais pas comment il s’est retrouvé en
            ta possession.
         

      

      
         – Je te l’ai dit. C’était un cadeau pour mon diplôme. Papa a dit que son père le lui avait donné pour qu’il me le donne.

      

      
         – Oui, mais pourquoi Tom Hancock l’avait ?

      

      
         Je ne savais pas quoi répondre à ça.

      

      
         – Je pense que ta mère est dans le verre.

      

      
         – Elle n’est pas dans le verre. Je sais où elle est.

      

      
         – Je ne veux pas dire littéralement… je pense qu’elle est avec moi, d’une certaine manière. Si j’ai peur, elle me réconforte.
            C’est elle qui m’a attirée dans l’eau… le jour où Maris m’a attaquée. Je savais que c’était mal, mais je n’ai pas pu m’en
            empêcher. Elle m’a forcée à y aller.
         

      

      
         – Tu penses que ma mère t’a tendu un piège ?

      

      
         – Ce n’est pas ce que je suis en train de dire. Je pense, simple supposition, qu’elle est contente qu’on soit rentrés à la
            maison. Quand elle m’a attirée dans le lac, je pense qu’elle voulait me ramener à la maison pour de vrai, jusqu’au bout.
         

      

      
         Calder m’attira à lui, m’entourant de ses bras alors qu’il continuait à piloter. L’air du soir était pur et frais sur mon
            visage.
         

      

      
         – C’est comme ça que je me sens quand je suis avec toi. À la maison, pour de vrai. Et je ne veux pas avoir à te perdre, moi
            non plus.
         

      

      
         Je m’appuyai sur lui, le laissant supporter mon poids. Mes paupières se faisaient lourdes. Chaque fois que j’ouvrais les yeux,
            le soleil paraissait être tombé plus bas encore dans le ciel. Le temps qu’on entre dans la marina, la lumière tournait au
            violet.
         

      

      
         – Tu crois que Maris savait que Maighdean Mara était morte ? demandai-je, brisant le silence alors que Calder finissait d’attacher
            le bateau à la bouée des Petit. Tu penses qu’elle m’en voulait d’avoir le pendentif et qu’elle a voulu nous jouer un tour
            en nous envoyant chasser le dahu ?
         

      

      
         – Non, répondit-il sinistrement.

      

      
         Je regardai mes doigts. Mes ongles étaient entourés d’une sombre matière crayeuse. Des traces de Maighdean Mara – une créature
            mystique réduite en poussière.
         

      

      
         – La négligence peut avoir de terribles conséquences, dis-je en tenant ma main devant moi.

      

      
         – Oui.

      

      
         – C’est flippant. Personne n’est fait pour être seul. C’était une erreur pour toi de quitter tes sœurs.

      

      
         – Non. J’ai fait des tonnes d’erreurs, mais ça, ça n’en fait pas partie.

      

      
         – Tu as dit toi-même que tu n’arrivais à rien seul. Que tu n’avais fait qu’errer sans but et que, quand tu t’es mis à chercher
            quelque chose, c’était ta famille.
         

      

      
         – J’ai une nouvelle famille maintenant.

      

      
         – La mienne ? Regarde-nous. Là, à cet instant, nous sommes l’exemple parfait de ce que la négligence peut avoir comme effets.
            J’ai à peine vu mon père une fois ces trois dernières semaines, et encore, la dernière fois, c’était pour dire au revoir.
         

      

      
         – Il n’est pas loin. Tu sais qu’il n’est pas loin. Il reviendra à la maison dès qu’il le pourra.

      

      
         – C’est pas ce que je veux dire.

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux dire, Lily ?

      

      
         Il me tendit la main et m’aida à descendre sur le ponton. Nos doigts restèrent liés alors que nous avancions, lents et vaincus,
            vers la voiture.
         

      

      
         – Tes sœurs négligent leur nature, et elles sont à deux doigts de la mort. Et Maighdean Mara…

      

      
         Je libérai ma main et la levai devant lui avant qu’il ne puisse m’interrompre.

      

      
         – Je n’ai aucune idée d’à quel point elle était puissante, mais à présent, il ne reste plus rien d’elle. La négligence, Calder.
            C’est une puissance destructrice.
         

      

      
         – Où as-tu entendu tout ça ?

      

      
         – Le père Hoole me l’a dit… le jour où tu nous as vus parler… le jour où Julie et les autres sont arrivés. Mais écoute ce
            que je dis. Toutes ces morts absurdes, elles viennent de quelque part. De la douleur. D’une grande négligence.
         

      

      
         – Nous avons tous été négligés à un moment donné. Tu ne peux pas justifier ça comme ça, Lily.

      

      
         – Pas justifier, expliquer. La folie, c’est la folie, mais la douleur vient de quelque part. À quoi ressemblerait une douleur
            si intense, pour toi ?
         

      

      
         – Une douleur si grande qu’on serait prêt à tuer ? Ce genre d’énergie négative serait impossible à regarder. Du moins, pas
            directement, ni sans en être malade. J’aurais besoin de me préparer… de mettre des lunettes de soleil ou un truc du genre.
            Il me faudrait un certain temps pour m’y faire.
         

      

      
         Ce fut tout ce dont j’eus besoin. À cet instant, je sus. Je sus qui était le tueur. Et je sus où je devais aller. La seule
            question qui restait était : Sophie savait-elle dans quoi elle s’embarquait ?
         

      

      
         – Quel jour on est ? demandai-je.

      

      
         Calder plissa le front.

      

      
         – Mardi, je crois. Pourquoi ?

      

      
         – On doit trouver Pavati !

      

      
         Il rit presque.

      

      
         – Lily, je ne peux pas la trouver juste comme ça !

      

      
         Il claqua des doigts pour appuyer son propos.

      

      
         – Ce ne sera pas difficile cette fois-ci. Jack m’avait dit, au printemps, que lui et Pavati avaient l’habitude de se voir
            près des rochers plats, au sud de la ville. Je parierais n’importe quoi qu’elle s’y trouve actuellement.
         

      

      
         – Je connais ces rochers. Ils sont à un peu moins de cinq cents mètres après la digue de pêche.

      

      
         – Merci !

      

      
         – Merci ? Lily, qu’est-ce qui se passe ? cria-t-il alors que je commençais à courir, aussi vite que je le pouvais, jusqu’à
            la voiture, garée de l’autre côté de la route.
         

      

      
         Je sautai sur le siège conducteur et plongeai la main sous le fauteuil pour sortir la clé. La voiture démarra au second essai
            et je dérapai, laissant derrière moi de longues marques noires sur la chaussée. Dans le rétroviseur, Calder avait l’air affolé.
            Les gens se retournaient sur mon passage alors que j’accélérais sur la départementale. J’attrapai mon téléphone dans la boîte
            à gants et vis trois appels manqués de ma mère. J’appuyai sur Rappel.
         

      

      
         – Maman ? Est-ce que Sophie est à la maison ?

      

      
         – Elle a dit qu’elle partait se promener. J’étais en train de faire des gâteaux. Maintenant je peins à l’arrière, mais je
            ne pense pas l’avoir entendue entrer. Est-ce que tu es en train de conduire ? Tu sais que je n’aime pas te savoir au téléphone
            quand tu es au volant.
         

      

      
         Je raccrochai et jetai le portable sur le siège arrière. Comment avais-je pu être aussi stupide ? Je comprenais maintenant
            la manière dont Pavati avait tout arrangé avec Sophie il y avait deux soirs de ça. Sophie amenait Jack à Pavati pour qu’elle
            puisse tenir sa promesse. Mais est-ce que Pavati savait à quel point Jack était devenu dangereux ? D’un côté, je ne pouvais
            pas croire qu’elle mettrait sciemment Sophie en danger. J’espérais juste ne pas arriver trop tard.
         

      

      
         Moins de deux minutes plus tard, je vis le van de Jack garé sur le côté. Je freinai brusquement et tournai dans le même chemin
            que lui. La voiture derrière moi klaxonna.
         

      

      
         Le chemin de terre se terminait abruptement juste après l’endroit où Jack s’était arrêté. Je freinai d’un coup, soulevant
            un nuage de poussière qui engloutit la voiture. Je ne pouvais pas croire que Sophie monterait volontairement dans un van avec
            Jack Petit, mais je savais que je me mentais.
         

      

      
         Le sentier s’étrécit jusqu’à devenir une ligne qui serpentait dans les bois jusqu’au lac. Je courus tout du long. À chaque
            fois que mes pieds touchaient le sol, je sentais mes muscles crier de douleur et mes poumons brûler. Le vent dans mes yeux
            me faisait pleurer. S’il vous plaît, non. Oh, s’il vous plaît, non. Elle ne serait pas bête à ce point.

      

      
         Je suivis le sentier vers l’est, jusqu’à ce que je les voie.

      

      
         Pendant une demi-seconde, j’oubliai ma peur. La beauté du paysage emplit mes sens. Je comprenais pourquoi Jack et Pavati avaient
            choisi cet endroit. Un pin aux branches lourdes duquel tombaient, comme des cheveux, de longues aiguilles, se tenait là en
            sentinelle, cachant l’endroit du regard des bateaux et des promeneurs occasionnels. Des toiles d’araignées pendaient, comme
            des voiles de mariée, des arbres les plus petits, leurs fils argentés brillant avec l’humidité du lac. Le sol – un plateau
            de grès brun – avait bu toute la chaleur du soleil et émergeait légèrement du lac, à peine une quinzaine de centimètres au-dessus
            de la surface. D’épais tapis de mousse spongieuse poussaient sous les arbres, créant des coussins assez confortables pour
            y poser la tête. Le ciel s’ouvrit devant moi, l’eau grise et houleuse en dessous.
         

      

      
         À l’endroit où le grès brun rencontrait l’eau, deux corps se tenaient debout, juste au bord. Un grand et un petit. La plus
            petite silhouette s’écartait de l’autre, le visage détourné du désespoir qu’elle était la seule à pouvoir voir.
         

      

      
         – Jack, non, dis-je.

      

      
         Aucun d’eux ne bougea. Peut-être n’avais-je pas vraiment parlé. Peut-être que le vent avait ramené ma voix vers les arbres.
            Aux pieds de Jack se trouvait un autre parpaing attaché à une chaîne, identique à celui qu’il gardait sur le bateau.
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je plus fort.

      

      
         Je scrutai la surface de l’eau, cherchant à voir une tête émerger, mais il n’y avait rien ni personne.

      

      
         Sophie se retourna pour me regarder. Pas Jack.

      

      
         – Les sirènes sont dangereuses, énonça-t-il d’une voix étrangement calme. J’ai besoin que les gens me croient.

      

      
         – Les sirènes ne tuent personne, rétorquai-je en m’approchant.

      

      
         – Elles l’ont déjà fait. Elles le referont.

      

      
         – Dis-moi ce que tu veux. Mais laisse Sophie partir.

      

      
         Il resserra sa prise sur son poignet, mais Sophie intervint :

      

      
         – Reste en dehors de ça, Lily. Pavati a besoin de parler à Jack. Je l’aide. J’ai pas besoin de toi.

      

      
         – Je veux qu’on fouille le lac, continua Jack. Je veux qu’on la retrouve. Je veux qu’elle souffre pour ce qu’elle m’a fait.

      

      
         Il se pencha pour attraper la chaîne et se tourna vers moi. Son visage était creusé, sa peau rouge et sale.

      

      
         – Elle avait promis qu’elle reviendrait.

      

      
         Je m’avançai d’une dizaine de pas et Sophie répondit :

      

      
         – Elle l’a fait. Et elle est là, une fois de plus. Sous l’eau.

      

      
         Elle pointa vers le lac de sa main libre. Je ne pouvais pas voir l’endroit car leurs corps obstruaient ma vue. Sophie était-elle
            en train d’essayer de détourner son attention ou Pavati était-elle vraiment là, utilisant le lac comme filtre pour pouvoir
            regarder Jack ?
         

      

      
         – Si Pavati te l’a promis, dis-je en tendant mes mains devant moi tout en m’approchant, tu sais qu’elle le fera.

      

      
         – Où est-elle, alors ?

      

      
         Sa voix se craquela, laissant échapper sa douleur alors qu’une tête sombre émergeait des vagues. On discernait tout juste
            sa silhouette. Je ne pouvais pas dire qui c’était mais cette personne était en train de nous écouter. C’était certain.
         

      

      
         – Elle ne pouvait pas venir avant. Tu ne la laissais pas faire, expliqua Sophie.

      

      
         Jack sursauta de surprise et lâcha son poignet.

      

      
         – Je l’ai suppliée de venir ! cria-t-il alors que je faisais signe à Sophie de s’écarter de lui, mais elle ne bougea pas.

      

      
         – Tu étais trop en colère. Elle ne peut pas s’approcher de toi quand tu es comme ça, dit Sophie en louchant vers le sol. Même
            maintenant, tu rends les choses difficiles. S’il te plaît, regarde. Elle est là. Elle fait de son mieux.
         

      

      
         Il leva la chaîne vers le cou de Sophie alors que je m’élançais vers eux.

      

      
         – Cours, Sophie !

      

      
         Je me jetai sur Jack et poussai Sophie, mais Jack se précipita sur moi. Une seconde plus tard, il était en train de m’étrangler,
            et mon regard se porta sur le lac.
         

      

      
         – Laisse-moi partir ! C’est pas ça qui va t’aider.

      

      
         Jack me traîna plus près du bord. Je me débattis. Il resserra sa prise.

      

      
         – Même si tu arrives à convaincre quelqu’un que les sirènes existent, même si tout le lac est fouillé, qu’est-ce que ça te
            fera que Pavati se fasse attraper ? Tu sais qu’elle finira par mourir.
         

      

      
         – Tant mieux ! me cracha-t-il au visage. Si je ne peux pas être avec elle, personne ne le pourra. Et puis, nous ne pouvons
            pas nous accorder avec les êtres de leur espèce. Tu ne sais pas à quel point ils jouent avec notre esprit. Pas encore, du
            moins. Je te fais une faveur, là. Je t’évite d’être malheureuse.
         

      

      
         Il m’entraîna quelques mètres sur la droite et attrapa la chaîne.

      

      
         – Non, Jack ! Fais pas ça ! Pavati ! Elle est là !

      

      
         J’étais en train de manquer d’air. Les larmes déformaient ma vision.

      

      
         – Elle veut être avec toi, dit Sophie en essayant d’enlever les doigts de Jack de mon bras. Elle est venue. Elle peut pas
            s’approcher quand tu es comme ça. Calme-toi.
         

      

      
         – Ferme-la ! Ferme-la ! Tu as trop bien appris à mentir !

      

      
         Il tira mon corps, me faisant perdre l’équilibre.

      

      
         – Je suppose que c’est lui qui t’a appris à faire ça, reprit-il.

      

      
         La chaîne s’enroula autour de mon cou et de mes épaules. Sophie ferma les yeux et s’accrocha à ses bras, mais il la repoussa.

      

      
         Jack plaça le parpaing dans mes bras et me poussa jusqu’au bord du rocher. Je me campai sur mes pieds et refusai de bouger.
            J’essayai même de m’asseoir, mais il était trop fort pour moi.
         

      

      
         – Je n’ai jamais voulu tuer personne, dit Jack. Connor, c’était un accident. Je l’ai gardé sous l’eau trop longtemps. Mais
            après… au moins, ça a attiré l’attention des gens. Pendant un moment. Brady et le commandant Eaton étaient plus faciles. Les
            gens ne pouvaient pas continuer à croire que c’étaient des accidents ! Mais non. Même toi, tu ne t’es pas rangée avec moi
            quand j’ai attrapé un de tes amis.
         

      

      
         – Ton esprit est troublé, Jack. Ouvre les yeux. Ouvre les yeux ! Pavati est là. Tu la vois ?

      

      
         – Ferme-la ! hurla-t-il. Il n’y a personne ici.

      

      
         Je pliai les genoux, essayant de m’ancrer plus solidement au sol, mais il m’attrapa sous les bras et me souleva en l’air.

      

      
         Pour la première fois, je me concentrai sur l’eau, si claire que je pouvais en voir le fond en dépit de la profondeur. Pavati
            me fixait depuis le sable, au travers des vagues, ses yeux rouges de chagrin, sa bouche entrouverte dans un déni silencieux
            face à la confession de Jack.
         

      

      
         – Pavati, fais quelque chose ! cria Sophie. Maintenant ! C’est ta seule chance !

      

      
         Mais Pavati était figée, un pilier immobile à côté de la falaise sous-marine. Si Jack entendit le cri de Sophie, il ne le
            montra pas. Même s’il avait remarqué l’objet de ses désirs dans l’eau, juste en dessous, le mal était déjà fait. Mes pieds
            glissèrent, me rapprochant du bord. Il n’y avait plus aucun espoir à présent. Y en avait-il déjà eu ?
         

      

      
         Je fermai les yeux aussi fort que possible et deux grosses larmes roulèrent sur mes joues. Quand j’ouvris les paupières, un
            ange bleu surgit des vagues et s’élança dans l’air, les bras tendus. Une vision incroyable, recelant autant de beauté que
            de terreur : Pavati dessinant un arc sur le ciel. Elle jeta ses bras autour de Jack alors qu’elle s’élevait au-dessus de nous,
            puis se retourna et sombra dans l’eau avec lui, le visage de Jack brillant d’une obsession fervente.
         

      

      
         Quelque part, dans ce mouvement de ballet, je perdis l’équilibre. Un instant, je fus hypnotisée par sa beauté ; le suivant,
            le monde pivota sur son axe. Ce n’était 
qu’un 
pas 
hésitant 

         mais maintenant 
j’étais 
en train 
de tomber.

      

      
         L’adrénaline monta à mon cerveau, créant un bourdonnement dans mon crâne – la chaîne toujours enroulée autour de mon cou,
            le parpaing dans mes bras. Stupidement, je m’y accrochai comme à une bouée de sauvetage. Au-dessus de moi, Sophie regardait.
            Elle me regardait toujours.
         

      

      
         Je comptai les secondes jusqu’à ce que Calder vienne me sauver. Un Mississippi. Deux Mississippi. Trois Mississippi…
         

      

      
         Jack, réalisant finalement qu’il se trouvait dans les bras de sa bien-aimée, laissa éclater une lumière d’extase que moi-même
            pus voir. J’entendis l’inspiration mentale de Pavati et puis, envahie par le manque et la faim, elle descendit en spirale
            jusqu’au fond du lac, le serrant contre elle, jusqu’à ce qu’il ne soit plus.
         

      

      
         Huit Mississippi.

      

      
         Neuf Mississippi.

      

      
         Dix…
         

      

      
         Je criai et un torrent d’eau glacée envahit mes poumons, noyant toute particule d’oxygène que j’avais réussi à préserver.
            Les secondes s’étirèrent entre les battements de mon cœur, qui ralentit puis devint saccadé.
         

      

      
         Vingt Mississippi.

      

      
         Sophie hurla, sa voix perçant la surface de l’eau.

      

      
         Vingt-trois…
         

      

      
         Vingt-quatre…
         

      

      
         Vingt-cinq…
         

      

      
         Les voix de toute ma famille, certaines imaginaires, d’autres réelles, appelèrent. Maman depuis les marches du porche. Calder,
            Papa et Maris depuis le lac. Pavati dans un soupir rassasié. Sophie depuis les rochers.
         

      

      
         Une mélopée funèbre haut perchée s’enfonça dans mon cerveau et jusqu’au sommet de mon crâne, comme la roulette d’un dentiste.
            J’appelai quelqu’un – n’importe qui – sans qu’aucun son franchisse mes lèvres. À la place, de ma bouche ouverte jaillit une
            lumière si brillante que le monde entier devint blanc. Des vagues de spasmes écartelèrent mon corps et me soulevèrent dans
            l’air, me faisant retomber sur les rochers, gravillonneux et mouillés et durs sous mes doigts avides.
         

      

      
         Et puis tout devint noir.

      

   
      

      35
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         J’étais partiellement inconsciente, me réveillant parfois. Des hommes parlaient, échangeant des phrases en morceaux et sans
            aucune logique. Certains assemblages de mots me firent rire à voix haute, mais rire me donnait l’air hystérique, et être hystérique
            ne faisait qu’augmenter leur inquiétude.
         

      

      
         – Explique-moi, dit la voix la plus énervée.

      

      
         – Je n’ai pas fait ça, répondit la plus triste. Je n’ai rien fait. Je ne lui aurais jamais fait ça.

      

      
         – Tu n’étais pas en train d’essayer de jouer les héros ?

      

      
         – Elle n’en avait pas besoin. Elle était toujours vivante.

      

      
         – Dans ce cas, qu’est-ce que tout ça veut dire, bordel ?

      

      
         – Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais comprise.

      

      
         Je cambrai mon dos et ouvris les yeux sur un ciel sans nuages, des carrés bleus au travers des branches. La peau sur ma poitrine
            paraissait tendue à l’extrême. Je lévitais. Non, en fait, quelqu’un me sortait d’une voiture. Le gravier crissa sous leurs
            pas alors qu’ils me portaient le long d’une route.
         

      

      
         – Doucement, Lily. Ne bouge pas. On te tient. Tu es à la maison.

      

      
         – Papa ? croassai-je. D’où tu sors ?

      

      
         – J’ai toujours été là. Maintenant arrête de parler.

      

      
         – Où est Sophie ?

      

      
         Ma gorge se contracta et les mots sortirent difficilement.

      

      
         – Je ne te parle pas, dit-elle.

      

      
         – Reposez-moi. Vous n’avez pas besoin de me porter.

      

      
         Je me débattis dans le filet de bras, mais Papa et Calder resserrèrent leur prise.

      

      
         – Va à la maison, Sophie. Dis à ta mère qu’on arrive, lui ordonna Papa.

      

      
         Mes muscles se contractèrent, je me courbai et me tordis dans leurs bras. Des taches de lumière parsemèrent mon champ de vision
            et je fermai les yeux si fort que je craignis qu’ils ne se retournent. Le goût du sang envahit ma bouche alors que je mordais
            ma lèvre inférieure.
         

      

      
         – Laissez-moi ! criai-je, essayant de me libérer de la poigne de mon père, mais je n’arrivais pas à sentir mes jambes.

      

      
         Pour la première fois depuis que je m’étais réveillée, j’étais véritablement effrayée. La chaîne m’avait-elle brisé le cou ? Étais-je paralysée ? Était-ce pour ça qu’ils me portaient ? Maman et moi, toutes les
               deux en chaise roulante ? Ça faisait trop à appréhender d’un coup.
         

      

      
         – Non ! hurlai-je.

      

      
         – Calme-toi, ma puce, dit Papa. Tout va bien.

      

      
         Mais je pouvais entendre le mensonge dans sa voix. Timidement, je tendis la main vers le bas de mon corps, effrayée de ce
            que j’allais y trouver. Effrayée de n’y rien trouver. Mes poings refusèrent de s’ouvrir, mais j’arrivai lentement à déplier
            mes mains, étirant mes doigts en entier. La première chose que je trouvai furent les restes de mon short, des lambeaux effilochés
            pendant de la ceinture. Je passai mes doigts entre les franges de coton et pris une grande inspiration. Si seulement je pouvais
            sentir la pression de mes doigts sur mes jambes, je saurais que tout va bien. Personne ne m’entendrait jamais me plaindre
            si je n’avais qu’une jambe brisée. Je posai mes mains à plat sur mes cuisses, soulagée de sentir la chaleur de mes paumes
            sur ma peau. Je hoquetai pourtant au toucher : sous mes doigts se trouvait la texture familière des écailles sur des muscles
            fermes. En panique, je rejouai mentalement ma chute de la falaise, mon plongeon, l’air brûlant mes poumons. Je me souvins
            de l’éclat de lumière.
         

      

      
         – Tu m’as changée ?

      

      
         Ma voix était râpeuse – comme un bateau traîné sur du sable.

      

      
         – Il a dit qu’il ne l’avait pas fait, répondit Papa, que je situais maintenant au niveau de mes épaules.

      

      
         – Je ne l’ai pas fait ! s’exclama Calder depuis mes pieds.

      

      
         Je ne voulais pas regarder, mais je jetai un coup d’œil au travers de mes cils. Tout ce que j’arrivai à entrapercevoir fut
            une forme floue et rose qui attrapait le soleil et le renvoyait dans mes yeux.
         

      

      
         Calder et Papa m’emmenèrent jusqu’aux marches du porche, et Maman appela à travers la moustiquaire :

      

      
         – Jason ! Jason ! Oh, Dieu merci, tu es rentré ! Qu’est-ce que tu… ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Lily !

      

      
         Sophie tint la porte ouverte et mon père et Calder me portèrent à l’intérieur. La douleur était insupportable à présent, comme
            si des vagues de verre brisé pulsaient dans ma moelle osseuse. Je me débattis et me tordis alors que ma peau s’étirait et
            que les jointures de mes os jouaient dans leurs cavités. Quelque part, dans ma tête, Maman criait.
         

      

      
         – Des couvertures ! cria Papa, et Sophie retira celles des lits et du canapé.

      

      
         Ma queue heurta une lampe sur pied alors que j’étais agitée de soubresauts incontrôlables.

      

      
         Ma mère gémit à côté tandis que Calder m’entourait de couvertures et plaçait les coussins du canapé sous ma tête pour lui
            éviter de heurter le plancher. Une bosse commençait déjà à se former sur l’arrière de mon crâne.
         

      

      
         – Chhhh, chhhh, dit-il. Respire. Respire profondément.

      

      
         Je criais de douleur face à la sensation de déchirement. M’entendaient-ils me scinder en deux ? Ça résonnait tellement fort
            dans mes oreilles. Les larmes brûlaient mes paupières si fort qu’on aurait cru de l’acide.
         

      

      
         – Je ne comprends pas ! criai-je.

      

      
         – Tu n’aurais pas dû t’interposer, commenta Sophie.

      

      
         – Pas maintenant, Sophie, dit Papa. Pourquoi est-ce que ça lui prend si longtemps pour se transformer ?

      

      
         – Je ne sais pas, répondit Calder. Je n’ai jamais vu ça.

      

      
         – Est-ce que je devrais appeler le docteur ? demanda Maman. Ou peut-être le père Hoole ?

      

      
         – Non ! crièrent quatre voix à l’unisson.

      

      
         – Non, bien sûr que non, grogna Maman. À quoi est-ce que je pensais ? Je ne sais pas quoi faire. Donnez-moi quelque chose
            à faire.
         

      

      
         – Emmenez-moi au lac ! hurlai-je. Ramenez-moi. Je ne peux pas le supporter !

      

      
         – Ça fait combien de temps que ça dure ? demanda Calder.

      

      
         – Je ne sais pas, répondit Papa. Dix minutes ? Quinze ?

      

      
         Lorsque j’ouvris les yeux, Calder se mit à refléter mes expressions. Quand je tressaillais, lui aussi. Chacun de mes mouvements,
            chacune de mes grimaces se répercutait sur son visage. Le fait de sentir et de voir la douleur en même temps la fit doubler
            en intensité et j’agrippai son bras avec tant de force qu’il respira entre ses dents.
         

      

      
         – S’il te plaît, suppliai-je en enfonçant mes ongles dans sa peau. Ramène-moi au lac.

      

      
         Papa s’excusa. Il ne voulait pas revenir en arrière. Peut-être avais-je fait des progrès qu’ils ne pouvaient pas voir ; peut-être
            que dans une minute je serais redevenue normale – quoi que ce « normal » soit.
         

      

      
         Je poussai un nouveau cri quand un tremblement remonta le long de ma colonne vertébrale. Si je n’avais pas été mieux renseignée,
            j’aurais pu croire que mes vertèbres changeaient de place. Calder me souleva et me mit sur son épaule comme un sac de linge
            sale. Mon père protesta, mais Calder ne l’écouta pas. Il courut jusqu’au lac.
         

      

      
         Je relevai ma tête juste assez longtemps pour voir mes parents à travers la fenêtre de la cuisine, le bras de mon père autour
            de ma mère, l’aidant à se tenir debout, alors qu’elle me regardait, sa main sur sa bouche. Elle se tourna vers lui et enfouit
            son visage dans son cou. À travers la vitre, je l’entendis dire « Ne pars pas », avant que la voix tremblante de mon père
            ne réponde « Je ne suis jamais parti ». Mon visage retomba mollement entre les omoplates de Calder. Au moins, Papa était rentré.
            Lui et Maman s’en sortiraient. Si je devais mourir, au moins je mourrais heureuse, en sachant qu’ils seraient là l’un pour
            l’autre.
         

      

      
         Je serrai les dents, retenant un autre cri alors que mon corps se tendait. Calder ajusta sa prise autour de moi et me laissa
            glisser, le plus délicatement possible, hors des couvertures et jusque dans le lac. Je laissai l’eau m’entourer et tous mes
            muscles se détendirent. Mes épaules retombèrent, la douleur fondit dans les vagues comme le sucre dans du thé, l’eau ne rencontrant
            aucune forme de résistance dans mon corps.
         

      

      
         Calder s’agenouilla au bord du ponton, son visage à quelques centimètres à peine du mien.

      

      
         – Si je pars, tu ne vas pas t’en aller, n’est-ce pas ?

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux dire par « si je pars » ?

      

      
         – Juste un instant. Pour ramener les couvertures à la maison, voir si tes parents vont bien. Ça a été suffisamment dur pour
            que ton père retourne enfin chez vous. On n’avait pas prévu ton petit… accident. Je reviens tout de suite. Bouge pas.
         

      

      
         Sa main caressa mon dos, glissant ses doigts entre ce qui restait de mon short.

      

      
         – C’est la première fois que je vois une sirène avec un tee-shirt de Jimi Hendrix. Ou avec un tatouage. Je me demandais s’il
            resterait.
         

      

      
         – Tu t’es demandé si tout ça arriverait ?

      

      
         – Je m’en suis inquiété, plutôt. Maintenant, reste là.

      

      
         Je le regardai courir jusqu’à la maison, la tension de ses bras et la flexion de ses muscles, sa peau douce et étincelante
            au soleil. La porte d’entrée claqua et je me retrouvai seule.
         

      

      
         C’était paisible. À cet instant, les problèmes du monde terrestre m’étaient aussi étrangers que la vie sur la lune. Je fis
            glisser mes doigts sur ma queue. Elle était d’une couleur framboise foncé parsemée de rose iridescent. C’était probablement,
            après celle de Calder, la chose la plus belle que j’aie jamais vue.
         

      

      
         Je m’éloignai du ponton, juste un peu. En attendant Calder, je fis quelques cercles, dans un sens et dans l’autre, essayant
            mes nouveaux muscles, me posant des questions. Je plongeai plus profondément, jusqu’à nager au ras du sol. Je retenais mon
            souffle – trop effrayée de découvrir à quel point ma transformation avait été imparfaite. Ce serait vraiment embarrassant
            d’essayer de respirer sous l’eau pour finir par s’étouffer et avaler de travers.
         

      

      
         Du coin de l’œil, j’entraperçus un mouvement. Les détecteurs de lumière étaient éteints et un nuage cachait la lune. L’eau
            était une toile noire et opaque. Et pourtant, il y avait quelque chose. Au loin. Une forme sombre. Au début, je crus que c’était
            un morceau de bois, mais elle avançait vite. Et puis je sus. Mes pensées avaient dû être trop fortes pour échapper à Maris.
         

      

      
         – Eh bien, eh bien, eh bien, Lily Hancock. Tu es pleine de surprises.

      

      
         Mon instinct me dictait de me retirer, mais elle ne représentait plus la même menace qu’avant. Maris était faible, ça se voyait,
            alors que mes propres muscles étaient emplis d’une énergie contenue.
         

      

      
         – Calder sera bientôt de retour, dis-je.
         

      

      
         – N’est-ce pas adorable ? répondit-elle en s’approchant.
         

      

      
         J’essayai de ne pas montrer ma surprise face à son apparence. Je pouvais compter toutes ses côtes. Ses yeux étaient globuleux
            et entourés d’énormes cernes. Ses cheveux pâles et laiteux flottaient, filandreux, autour de sa tête.
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux ? demandai-je. Où est Pavati ?

      

      
         – Elle est déjà partie. Elle ne pouvait pas rester plus longtemps, maintenant que…
         

      

      
         – Alors elle aimait vraiment Jack, finalement.

      

      
         Maris leva les yeux au ciel.

      

      
         – Elle l’avait choisi, oui. Mais elle n’a pas eu d’autre choix que de le tuer après avoir entendu sa confession. Son esprit
               était trop altéré. Je l’avais prévenue quand nous étions partis, l’automne dernier, mais elle n’avait pas voulu m’écouter.
               Il n’y avait pas moyen de faire entendre raison à Jack, et on ne pouvait pas se permettre de le laisser interférer dans notre
               calendrier de chasse. Les humains ont le don de ruiner les plans les mieux construits.

      

      
         Je ne savais pas exactement à qui elle faisait référence tant il y avait d’options. Mon nom était probablement en haut de
            sa liste. Quoique… étais-je toujours humaine ? Comment est-ce que tout ça marchait, exactement ?
         

      

      
         – Où est partie Pavati ? demandai-je.
         

      

      
         – Elle va essayer de conclure avec ce garçon aux yeux bleus.

      

      
         – Daniel Catron ?

      

      
         – C’est son nom ? C’était son plan B.

      

      
         – Je suis sûre qu’il sera partant, dis-je sans néanmoins pouvoir m’empêcher de penser : « Pauvre garçon. »
         

      

      
         J’étais quasiment certaine de savoir ce qu’étaient les intentions de Pavati envers Daniel, mais je n’arrivais toujours pas
            à l’imaginer comme le père de son enfant, et moins encore en train de l’élever pendant un an. Daniel n’était qu’un gamin.
            Enfin, une fois encore, ce n’était pas comme s’il n’était pas au courant.
         

      

      
         Maris eut un rire condescendant.

      

      
         – Bien sûr qu’il sera « partant ». Pavati est complètement enivrée avec ce qu’elle a absorbé de ce Petit. Elle va débarquer
               à Cornucopia et ce garçon aux yeux bleus la rattrapera vite… Et une fois qu’elle sera passée à l’acte, elle partira vers La
               Nouvelle- Orléans. Je la retrouverai là-bas dans quelques semaines.

      

      
         – Alors tu t’en vas, toi aussi ?

      

      
         – Peut-être que personne ne croyait ce que racontait Petit, mais ses actions ont rendu les gens méfiants, par ici.

      

      
         Elle fit une brasse dans l’eau, se rapprochant de moi.

      

      
         Pas moyen de faire une bonne chasse, ces temps-ci. Demain c’est le Quatre juillet, la fête nationale. Il y aura plein de fêtes
               sur des bateaux sur la rivière Sainte-Croix. Il y a un endroit que j’aime bien, juste au nord du pont à bascule de Stillwater.
               Beaucoup de choix. Ça devrait me suffire jusqu’à ce que j’arrive au golfe.

      

      
         Hmm hmm, frémis-je en essayant de m’imaginer la scène.
         

      

      
         Les nuages se dégagèrent et laissèrent la lune éclairer le lac, faisant briller la surface entre nous. Pendant une seconde,
            cela rendit presque Maris jolie. Comme avant.
         

      

      
         Je me demandai quand je commencerais à avoir faim d’émotions, et même si ça commencerait. Je ne pouvais pas m’imaginer me
            sentir dans le besoin tant que Calder serait avec moi. Jusqu’ici, je ne ressentais rien d’autre que de l’admiration et de
            l’ébahissement.
         

      

      
         – Calder a dit qu’il ne m’avait pas transformée. Est-ce que c’était toi ?

      

      
         Maris eut un sourire en coin et répondit :

      

      
         – Non. Tu t’es changée toute seule. C’est étrange, d’ailleurs. J’aurais pensé que ça prendrait moins de temps. Mais Calder a
               été ridiculement lent quand il a commencé… enfin, même, je ne pense pas avoir jamais vu une sirène avec des dons de transformation
               si tardifs. Ça doit être à cause de tes gènes dilués. Hmmmm. Pas d’anneau, commenta-t-elle en touchant mon cou. Je ne voulais pas partir avant d’être sûre que ma famille allait bien.

      

      
         – Comment ça, bien ?

      

      
         J’avais l’air d’une idiote, mais j’espérais qu’elle ne voulait pas dire que je resterais coincée comme ça.

      

      
         Lisant mes pensées, elle eut un sourire d’excuse.

      

      
         – Tout ce que j’ai toujours voulu, c’est que ma famille soit unie. C’est ce qui compte le plus. Notre famille est différente
               aujourd’hui de ce qu’elle était il y a quelques mois, mais je peux m’adapter. Personne ne remplacera Tallulah, mais Mère aurait
               voulu qu’on soit ensemble. Toi, ta sœur, ton… père.

      

      
         Apparemment, le concept était encore difficile à appréhender pour elle.

      

      
         – Calder aussi, poursuivit-elle.
         

      

      
         Les cheveux sombres de Calder flottaient derrière lui alors qu’il nageait vers moi à la vitesse d’un missile. Mon angoisse
            s’apaisa en le voyant – transformé –, sa queue argentée battant l’eau.
         

      

      
         – Tout va bien, Calder, le rassurai-je en répétant les mots de Maris. Elle allait partir.
         

      

      
         – Je suis sûre que vous n’êtes pas tristes de me voir partir, dit Maris sans qu’il saisisse la perche qu’elle lui tendait. Oh, Lily, c’est vrai, tu vas devoir faire la traduction.

      

      
         – Demande-lui pourquoi tu ne peux pas te retransformer en

      

      
         humaine, demanda Calder en m’attirant à lui.
         

      

      
         Maris nous dévisagea d’un air moqueur.

      

      
         – Vous êtes faits l’un pour l’autre, tous les deux. Lents et sentimentaux.

      

      
         – Qu’est-ce qu’elle a dit ? questionna Calder.
         

      

      
         – Que ça s’arrangerait avec un peu d’entraînement.

      

      
         Mon sang ne fit qu’un tour à la pensée de devoir pratiquer cette torture. Ne pouvais-je pas simplement rester dans le lac
            pour toujours ?
         

      

      
         – Si tu veux, dit Maris, lisant mes pensées, tu peux me suivre. Avec plaisir.
         

      

      
         – Te suivre ?

      

      
         – Non, dit Calder en réponse à ma question et, dans un mouvement de queue argentée, il prit une position défensive entre Maris
            et moi. Je ne le permettrai pas.
         

      

      
         Maris haussa les épaules et me regarda par-dessus Calder.

      

      
         Je peux voir ta curiosité sur les possibilités qu’offre cette vie, Lily Hancock. Je serai de retour au printemps. On verra
               où les choses en seront à ce moment-là.

      

      
         Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda Calder.
         

      

      
         J’aurais aimé qu’il fasse jour pour pouvoir mieux lire son expression.

      

      
         – Sa famille lui manque, répondis-je.
         

      

      
         – Je ne sais pas à quoi elle joue, mais dis-lui que ça ne marche pas avec moi.

      

      
         – Tu lui manques aussi, transmis-je à Maris.
         

      

      
         Tous deux réprimèrent un frisson, et elle bondit dans l’air de la nuit, se courbant dans un plongeon arrière. Nous remontâmes
            juste à temps pour voir sa queue noire frapper la surface et envoyer des gouttes sur nos visages. Nous continuâmes à fixer
            les traces de son passage – l’ombre sombre, le courant perturbé – jusqu’à ce qu’elle ait disparu.
         

      

      
         Il y eut un moment de silence avant que je demande :

      

      
         – Et maintenant ?

      

      
         Calder ne répondit pas et je sus qu’il se posait la même question. Retrouverais-je jamais mes jambes ? Pourrais-je me passer
            de chasser ? Quand je me tournai face à lui, il dévorait des yeux tous les détails de mon nouveau corps. Il sourit sans entrouvrir
            les lèvres et dit :
         

      

      
         – Juste quand je pensais que tu ne pouvais pas être plus belle…

      

      
         Il m’attira tout contre lui et m’entraîna sous les vagues, nos queues s’emmêlant l’une à l’autre, nos nageoires fluides ondulant
            sous nos mouvements. Ses baisers étaient plus profonds, plus doux qu’avant. Ses pensées résonnaient dans mon esprit. Au début,
            elles n’étaient qu’une simple vibration, un accord de ré, qui bientôt se transforma en ballade dont le refrain disait « Je t’aime ».
         

      

      MES GRIFFONNAGES

      


      Le chant d’amour d’une sirène

      


      Elle est rapide, mais il l’est plus encore

      Un million de bulles passant près d’elle

      Alors qu’ils se laissent porter par le courant entre les archipels

      La lune fait briller la surface de l’eau

      Et en dessous, ils nagent, leurs bras entremêlés

      Comme un vin fruité et riche

      Jusqu’à leur château, pâle et vert,

      Courant derrière leurs rêves interdits

      Lily Hancock, « Sirène »
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