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RÉsumÉ


 


" Tu n'es pas sûre qu'il te plaise ? [...] Je n'ai
jamais rien entendu de si ridicule, Libby ! Depuis quand faut-il que quelqu'un
te plaise ? [...] Dès qu'il est question de plaire, ça ne dure pas de toute
façon. [...] Et crois-tu qu'à mon époque on se mariait avec les hommes parce
qu'ils nous plaisaient ? "


 


Libby a 27 ans et cherche un mari. Son cœur balance entre
Nick et Ed. Le premier n'a pas un sou et ne souhaite pas s'engager, tandis que
le second possède l'une des plus grosses fortunes d'Angleterre et propose à
Libby un mariage grandiose. Mais voilà : c'est Nick qu'elle a choisi, même si
elle n'ose pas vraiment se l'avouer. Et comment faire comprendre à sa mère, qui
s'enthousiasme déjà à l'idée d'avoir un gendre milliardaire, qu'elle préfère le
grand amour à un gros compte en banque ?


 


Une comédie drôle, caustique et impertinente qui se dévore
d'une traite.
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Nick? Rien ne le
prédisposait à être l'homme de ma vie, Dieu merci ! Même moi, je le savais. Et
je sais très bien que les heureux mariés ne cessent d'affirmer que vous ne
pouvez pas savoir - non pas que Nick soit idiot - il parle un anglais bien
meilleur que le mien - mais, à part ça, tout le reste clochait. Rien ne faisait
l'affaire chez lui.


Déjà, l'argent! Mon boulot
d'assistante en relations publiques est loin d'être le boulot le mieux payé de
l'univers mais, au moins, il me permet de payer les factures, de rembourser mon
emprunt et me laisse juste assez au cas où une thérapie individuelle
s'imposerait. Nick, d'autre part, ne gagnait pas un sou. Bon, j'exagère
peut-être - un peu ! - mais il était différent de tous mes ex : il était fauché
et, même si ce n'est pas ma motivation principale, ça m'est bien égal qu'il ne
puisse rien m'offrir. Par contre, ça me gonfle royalement qu'il ne puisse rien s'offrir.


Même si, de temps en
temps, Nick me proposait de partager les frais, c'était avec une telle mauvaise
grâce que je culpabilisais à chaque fois. Je l'empêchais donc de payer en lui
disant d'arrêter de faire l'idiot et en sortant ma carte de crédit.


Ensuite, la politique.
Enfin, en ce qui me concerne, parlons plutôt de lacunes en politique ; ce
serait plus juste. Nick n'a jamais été plus heureux qu'entouré de ses potes de
gauche, en train de discuter du pour et du contre du nouveau parti travailliste
alors que moi, assise dans mon coin, je m'ennuyais ferme. Évidemment, je ne
participais pas à la discussion, au cas où quelqu'un m'aurait demandé pour qui
j'avais voté et que j'aie été obligée d'avouer - à contrecœur - que j'avais
voté conservateur parce que, euh, mes parents votaient conservateur.


Puisque nous parlons du
pour et du contre, autant vous montrer la liste que j'ai dressée juste après
avoir rencontré Nick. En fait, si je me mets à vous donner toutes les raisons
pour lesquelles il n'était pas fait pour moi, une journée entière ne suffirait
pas, et vu que j'ai gardé cette liste, vous pourriez peut-être la lire. Vous
comprendrez sûrement mieux pourquoi jetais aussi convaincue qu'il n'était
qu'une aventure.


Pour :


1.           
Je suis folle de lui.


2.         
Il a les yeux les plus grands, les plus doux et les
plus bleus que j'ai jamais vus. 


3.         
 Il est très tendre.


4.         
Il est fantastiquement ardent au lit (avec lui,
c'est tout simplement fantastique). 


5.         
Il me fait rire. 


 


Contre :


1.           
Il n'a pas d'argent.


2.         
Il vit dans un studio minable à Highgate. 


3.         
Il est de gauche/branché politique. 


4.         
Il adore les pubs et les pintes de bière. 


5.         
Je déteste ses amis. 


6.         
C'est un coureur de jupons invétéré. 


7.          
Il est allergique à tout type d'engagement. Il dit
qu'il n'est pas prêt pour une relation durable (même si moi non plus).


Voilà, comme vous pouvez
le constater, il y a bien plus de contre que
de pour et, pour être tout à fait
honnête, les contre sont
bien plus importants : comment ai-je bien pu penser à m'engager avec quelqu'un
dont je détestais les amis? J'ai toujours, toujours pensé que c'était à ses
amis que vous pouviez juger une personne. Si j'avais su...


Mais une fois de plus, à
mon avis, on ne maîtrise pas ses sentiments, n'est-ce pas ? Voilà le principal!
J'étais folle de Nick. Folle de lui comme je ne l'avais jamais été et, quelque
part, quand quelqu'un vous fait ressentir ce sentiment de picotement à
l'estomac, vous ne pensez plus à ce qui est bien ou mal, ni à ce qu'il faut
faire ou ne pas faire : vous vivez tout simplement avec ce sentiment.


Vous vous demandez
sûrement comment j'ai rencontré Nick, puisqu'il faut bien l'avouer; nos
chemins n'étaient pas vraiment faits pour se croiser. À vrai dire, je le
connais depuis un moment. Il faisait partie des gens que j'avais l'habitude de
rencontrer lorsque je sortais dans des soirées bizarres avec ma copine Sally,
Sal. Je ne l'avais jamais vraiment remarqué. Je ne le voyais pas assez souvent
pour pouvoir le remarquer puisque je ne voyais pas plus Sal !


Je travaillais avec Sal,
indirectement. Il y a des années, lorsque j'ai débuté en tant que petite
assistante en relations publiques, Sal était journaliste pour l'un de ces
magazines et elle devait être à peu près la seule personne à ne pas me prendre
pour de la merde : c'est donc sur cette base que s'est construite notre amitié.


Non pas que je ne l'aime
pas. C'est une chouette fille ! Elle est différente, c'est tout. Pour moi, en
tout cas. Elle ressemble davantage à Nick et je me souviens vaguement qu’elle
avait craqué pour lui. C'est probablement la seule raison pour laquelle je me
souvenais de lui : elle me demandait de l'observer pour voir s'il la regardait,
ce genre de truc. Je le faisais parce que c'était mon amie et que comme ça, au
moins, j'avais quelque chose à faire : c'était bien mieux que de rester dans
mon coin à ne rien faire et à me demander ce que je foutais là.


Elle avait l'habitude de
me traîner dans ces soirées, des soirées étudiantes, si je puis dire, sauf que
plus personne n'était étudiant depuis des années mais ils habitaient toujours
dans des maisons délabrées, tenues par les quatre ou six personnes qui y
vivaient. Ce n'était vraiment pas mon truc.


Non pas que je puisse
m'offrir le train de vie que souhaitais. Pas encore. Des goûts, de luxe mais de
vulgaires poches de fêtarde sous les yeux. Ma mère avait toujours le don de le
sentir si j'avais le malheur de porter une nouvelle tenue quand j'allais rendre
visite à mes parents.


— Qu'est-ce que c'est que ça? me
demandait-elle d'un ton désapprobateur.


— Quoi? Ce vieux truc? avais-je
appris à mentir, reniant ma magnifique tenue de créateur que j'aimais tellement
que je la portais depuis au moins six jours d'affilée : « Ça fait des années,
que je l'ai !» ou : « Elle était dans le placard des anciennes collections au
boulot, ils me l'ont donnée. Elle te plaît ?»


Ça a mis du temps mais
j'ai fini par comprendre que tant que je n'avouais pas que c'était, quelque
chose de nouveau, cela plairait à ma mère. Si, par malheur, je lui avouais que
je l'avais, en fait, acheté, elle fronçait les sourcils et me demandait :
«Combien ça t'a coûté ? » Alors je marmonnais un prix, approchant généralement
la centaine de livres. Elle levait à nouveau les yeux au ciel en secouant la
tête, me faisant passer pour une fille indigne.


J'ai toujours mis un point
d'honneur à réussir ma carrière. Je rêvais d'épaulettes, de porte-documents et
de téléphone portable. Je rêvais de vêtements de créateur et d'un putain
d'appartement aux planchers en bois, aux canapés blancs et avec d'énormes vases
de lis sur chaque table en merisier ciré. Je rêvais d'une voiture de sport -
d'une Mercedes - et de gros bijoux en or.


Malheureusement, ce n'est
vraisemblablement pas grâce aux relations publiques que je pourrai réaliser mon
rêve : c'est l'une des professions les moins bien payées au monde. Je sais ce
que j'aurais dû faire : j'aurais dû me lancer dans les affaires car j'ai
obtenu mon diplôme à la fin du boom des années 1980 et j'aurais pu faire
fortune mais je n'ai jamais été douée ni pour l'argent, ni pour les chiffres :
c'était donc sans espoir. Les relations publiques étaient pour moi
l'alternative la plus simple : ça me semblait à la fois prestigieux, et
excitant et ça m'évitait de commencer en tant que secrétaire. Quelle horreur :
j'aurais détesté les gens qui me demandaient ce que je faisais dans la vie.
Dans les relations publiques, je pouvais débuter en tant qu'assistante en
relations publiques, ce qui, à l'âge avancé de vingt et un ans, me donnait
l'impression d'avoir gagné à la loterie !


J'ai répondu à une annonce
dans le Guardian et lorsque je .me suis
présentée à l'entretien d'embauche, j'ai compris que si je n'obtenais pas ce
boulot, je mourrais. Les bureaux de Joe Cooper RP se trouvaient dans une rue
mal famée de Kilburn - ce n'est certes pas l'un des quartiers les plus
recommandables - mais si, de l'extérieur, les bureaux ressemblaient à un grand
entrepôt, l'intérieur était somptueux. Un immense loft, des planchers en bois,
des chaises aux couleurs claires et des coussins en velours, et un brouhaha
incessant de conversations téléphoniques des personnes les plus belles que
j'avais jamais vues de ma vie.


Et côté look, j'ai eu tout
faux. Ils étaient tous en jeans, en T-shirt superbranché et en grosses bottes
de motard - c'était le look à la mode à ce moment-là - et moi, me voilà
débarquant dans mon petit tailleur crème deux pièces Jigsaw, avec de hauts
talons dans le même ton et un porte-documents à la main pour avoir l'air plus
professionnelle.


« Merde ! » ai-je pensé en
arrivant là-bas, je m'en souviens. Pourquoi, oh pourquoi n'avais-je pas eu
l'idée de faire des investigations avant d'y aller? Mais Joe Cooper est arrivé
et m'a serré la main. « Vous devez être Libby ! » m'a-t-il dit. Et dès que j'ai
fait sa connaissance, j'ai su que je l'aimerais et surtout qu'il m'aimerait.
Et  ce fut le cas. J'ai commencé la semaine suivante avec un salaire de misère
mais j'ai adoré. Mon Dieu, qu'est-ce que j'ai adoré ce boulot !


En un mois, tous mes amis
étaient verts de jalousie car j'appelais déjà par leur prénom quelques-unes des
plus grandes vedettes de la TV. Je passais mes journées à aider les cadres, à
taper des communiqués de presse et occasionnellement à servir de baby-sitter à
ces vedettes lors de leurs escapades dans des émissions radio et télé où ils
allaient faire la promotion de leur dernier livre, émission ou film. C'était
follement excitant! Je rencontrais tellement de monde! J'ai rangé
définitivement mon tailleur Jigsaw au fin fond de ma garde-robe pour m'habiller
comme les autres et me mettre au diapason.  Mes goûts de luxe en herbe se
concrétisèrent pleinement chez Joe Cooper RP. Mais, reconnaissons-le, pas
vraiment comme je l'avais prévu. Au lieu d'Yves Saint Laurent, je voulais Rifat
Ozbeck. Au lieu d'Annabel's, je voulais Quiet Storm. Au lieu de Mortons, je
voulais l'Atlantic Bar ou tout ce qui était branché à cette époque, je ne m'en
souviens pas très bien. La plupart du temps, je «divertissais» des clients,
c'étaient donc des frais professionnels mais quand vous balancez une fille dans
ce style de train de vie au boulot, comment voulez-vous qu'elle puisse se
contenter de repas à emporter le soir chez elle?


Et voilà qu'en fin de
compte, je peux juste me permettre de financer mon train de vie grâce à un
banquier très compréhensif qui a accepté de m'octroyer un découvert autorisé
«au cas où». Au cas où quoi? Au cas où je n'en n'aurais jamais besoin ? Parce
que je me sers de ce découvert autorisé quasiment tout le temps, merde, ce
n'est que de l'argent, et à mon avis, vu que nous ne sommes sur terre que pour
quatre-vingts ans - et encore, si on a de la chance - rien n'est vraiment
important dans tout cela, et sûrement pas l'argent. Ni les hommes d'ailleurs.


Les amis, voilà ce qui
compte à mon avis. Ma vie sociale pourrait se résumer à : «ce qu'on gagne d'un
côté, on le perd de l'autre». Parfois, j'enchaîne mondanité sur mondanité, je
suis dehors toutes les nuits, et j'apprécie à sa juste valeur la rare soirée
que je peux passer devant la télévision et rattraper mon sommeil en retard.
Mais ensuite, le rythme va ralentir pour un bon bout de temps : je serai chez
moi tous les soirs, feuilletant mort carnet d'adresses en me demandant pourquoi
je n'ai aucune envie d'appeler qui que ce soit.


Enfin non, pas exactement.
Je discute avec Jules tous les jours, à peu près cinq fois par jour, même si
nous n'avons rien à nous dire, ce qui est généralement le cas : quelles
nouvelles pourriez-vous annoncer à quelqu'un à qui vous venez de parler il y a
à peine une heure? On finit en général par se raconter des conneries. Elle
m'appelle pour me dire :


— Je viens de manger la moitié d'un
paquet de biscuits et un sandwich au fromage et aux pickles. J'ai envie de
vomir.


Et je lui réponds :


— J'ai mangé un petit pain grillé
avec du saumon fumé, pas de beurre et une barre de Twix.


C'est tout.


Ou c'est moi qui l'appelle
pour lui dire :


— Je t'appelais juste pour te faire
un petit coucou ! Elle soupire et me dit :


— Salut ! Quoi de neuf?


— Rien. Et toi ?


— Rien.


— OK, on se rappelle!


— OK.


On ne se dit jamais, au
grand jamais, « au revoir », ni « on se rappelle ce week-end», ni « à demain»
car, à moins que nous ne nous parlions tard dans la nuit lorsque nous sommes
couchées - ce que nous faisons quasiment toutes les nuits - nous savons très
bien que nous allons nous rappeler un peu plus tard, même si nous n'avons rien
à nous dire.


Ce qui est très surprenant
dans tout cela, ce n'est pas le fait que nous soyons si proches, c'est le fait
que Jules soit mariée. L'année dernière, elle, a épousé James, plus connu sous
le nom de Jamie (Jules et Jim, ça
ne vous dit rien ?) et j'étais terrifiée à l'idée de ne plus la voir du tout.
Mais c'est plutôt le contraire qui s'est produit : c'est pratiquement comme si
elle n'était pas mariée car nous parlons à peine de Jamie. On dirait qu'il
n'est jamais là ou, s'il est là, il s'enferme dans son bureau pour travailler.
À un moment, pourtant, j'étais inquiète. Je pensais qu'elle avait peut-être
fait une erreur ou que leur mariage battait probablement de l'aile mais, les
rares fois où je les ai vus tous les deux ensemble, j'ai compris que ça
marchait, qu'elle était heureuse, que ce mariage lui avait donné la sécurité
qu'elle n'avait jamais eue, la sécurité à laquelle j'aspirais.


Et moi, pendant ce temps,
j'ai conservé mon amie, mon alter ego, ma sœur. Non pas que ce soit ma sœur,
bien sûr, mais elle a tout d'une sœur et Jules est la femme la plus sage que je
connaisse. Je suis là, assise, à l'enquiquiner avec ma dernière aventure et
elle, elle m'écoute avec beaucoup de patience. Et lorsque j'ai terminé, elle
attend quelques secondes avant de parler - ce qui généralement a le don de me
gêner car j'ai l'impression de l'embêter - mais en fait, c'est qu'elle est en train
de réfléchir à ce que je viens de lui dire avant de me donner son avis. Et
quand elle me donne un conseil, c'est toujours bien envoyé, même si ce n'est
pas exactement ce que je souhaiterais entendre.


Elle est ce que ma mère
appellerait une «véritable amie » et je sais que quoi qu'il puisse se passer,
nous serons toujours là l'une pour l'autre, même ces nuits où je fais du
cocooning, où je me rends compte que je ne suis pas vraiment prête à affronter
le monde, Jules est la seule personne que j'appelle toujours. Toujours.


Et au moins, mon
appartement se prête bien à ces périodes solitaires de repas à emporter et de
vidéos. Ce n'est pas vraiment l'appartement dont j'ai toujours rêvé mais j'en
ai fait un petit nid superdouillet, vu que j'ai hérité de mes parents la
plupart des meubles ou que je les ai achetés d'occasion chez des brocanteurs.


Mais si mes parents
n'avaient pas été là, Dieu les bénisse, je n'aurais jamais pu me permettre
d'acheter où que ce soit. J'aurais probablement partagé une maison délabrée
avec quatre ou six autres filles et je passerais toutes mes soirées à me
disputer pour la vaisselle ou à tout simplement ne pas supporter le fait de les
entendre respirer. Je n'aurai vraisemblablement jamais à le faire mais je
connais assez d'amis qui, eux, l'ont fait et, honnêtement, j'en ai eu marre
qu'ils m'appellent pour savoir s'ils pouvaient venir squatter mon canapé car
ils avaient besoin d'espace.


Mon appartement est
minuscule. Tellement minuscule que vous ne devineriez jamais que c'est un
appartement et non un studio, il se trouve au sous-sol, à Ladbroke Grove et,
quand vous entrez, vous tombez directement dans le séjour. Mais, aussi
surprenant que cela puisse paraître, pour un sous-sol, il est plutôt clair et
j'ai essayé d'accentuer cette clarté en le gardant aussi neutre que possible.
Sauf que je ne peux éviter le désordre, les étagères remplies de livres, les
photos et les cartes. Je ne jette jamais rien, on ne sait jamais, ça peut
toujours servir.


Le séjour donne sur une
cuisine en forme de L, une cuisine minuscule - style cuisine de bateau - un
plan ouvert et en face de la grande fenêtre, se trouvent des portes-fenêtres
qui vous mènent à la chambre. Elle est tellement petite qu'il y a un lit qui se
replie dans le mur mais je ne prends jamais la peine de le réplier, sauf quand
j'ai du monde. Après la chambre, se trouve une salle de bains lilliputienne et
c'est tout. Ça me convient parfaitement mais je rêve toujours de grands espaces
et de hauts plafonds. Je viens de réaliser que ce n'est pas en travaillant dans
les RP que je pourrai m'offrir tout ce dont je rêve : je n'ai qu'à épouser un
homme riche pour son train de vie auquel je n'aurais sûrement aucun mal à
m'habituer.


Voilà. Les hommes.
Probablement le seul domaine de ma vie qui soit un désastre complet. Non pas
que je n'en rencontre pas, Dieu merci, mais on dirait qu'ils apparaissent d'on
ne sait où et ce sont toujours des minables. Classique, n'est-ce pas ? Jules ne
comprend pas pourquoi. Je ne comprends pas pourquoi. Chaque fois je pense que,
cette fois, ce sera différent, qu'ils me traiteront comme une reine, qu'ils
prendront bien soin de moi et chaque fois, ça se termine en crises de larmes.


Je pensais que Jon était
l'homme de ma vie. Eh oui, je sais que je dis ça à chaque fois. Mais je le pensais
vraiment. Il avait tout ce que je recherchais chez un homme. Il était promoteur
immobilier, ce n'est pas vraiment passionnant, je sais, mais lui était
passionnant. Il était beau, élégant, il avait un bel appartement à Maida Vale,
une Mazda MX-5, il connaissait des gens super, il était bon au lit. J'en passe
et des meilleures. Vraiment. Le seul problème, c'est qu'il ne m'aimait pas
beaucoup, enfin, je sais que je lui plaisais mais il ne m'aimait
pas. Il ne voulait pas passer du temps avec moi et je me
répétais sans cesse que si j'étais parfaite, si j'agissais comme la petite amie
parfaite, il tomberait amoureux de moi. Mais non. Plus j'essayais d'être
parfaite, plus il était affreux avec moi.


Au début, il avait
l'habitude de m'appeler. Puis le téléphone est pratiquement devenu muet et on
finissait par m'appeler pour me demander pourquoi je n'étais pas allée à la
fête d'hier soir où était Jon. Ensuite, il s'est mis à s'en aller des week-ends
entiers sans me le dire, il disparaissait tout simplement et je passais tout le
week-end en larmes, à appeler son répondeur et à raccrocher violemment avant la
fin de son message.


Mes parents l'ont
rencontré. Grossière erreur. Énorme erreur. Ils l'adoraient. Ils adoraient le
fait que j'aie enfin rencontré quelqu'un qui me permettait de couper le cordon,
qui s'occupait de moi et, aussi étrange et inhabituel que cela puisse paraître,
plus ils l'aimaient et plus je l'aimais. Mais j'ai fini par ne plus l'aimer du
tout. Je ne pouvais plus supporter d'être traitée comme de la merde et, pour
cela, j'ai suffisamment d'amour-propre: j'ai rompu.


Ce salaud n'en avait
apparemment rien à faire. Il s'est contenté de hausser les épaules et de me
dire que la façon dont les choses se passaient lui convenait. Et quand je lui
ai dit que j'avais besoin qu'il me donne plus, il a de nouveau haussé les épaules
en me disant qu'il était désolé mais qu'il ne pouvait me donner davantage.
Salaud. Salaud.


Mais c'est dès l'histoire
ancienne. J'ai été tétanisée de chagrin pendant une semaine. Je n'arrêtais pas
d'éclater en sanglots au boulot et tout le monde était absolument adorable avec
moi, sans dire un mot. Chaque fois que je pleurais à mon bureau, je sentais une
main sur mon épaule et une tasse de thé atterrissait devant moi, sans un mot.
C'était tellement mignon ! Voilà comment mes collègues m'ont montré qu'ils ne
se fichaient pas de moi.


Puis, une semaine plus
tard, Jules m'a dit de me ressaisir tout en me confiant qu'elle savait depuis
le début qu'il n'était pas fait pour moi, qu'il, était bien trop arrogant, que
je méritais mieux, qu'« un de perdu, dix de retrouvés ! », etc. Mais j'ai
réalisé qu'elle avait raison.


J'ai commencé à «sortir»
de nouveau. Dans des bars, dans des soirées, dans des dîners de presse. Et même
si je me sentais super mal, je faisais semblant de passer un bon moment.
Quelques mois plus tard, j'ai compris que j'avais en fait passé de très bons
moments. C'est alors que je l'ai décidé : j'en avais assez des hommes. Du
moins, pour un certain temps.


En tout cas, c'est ce que
je pensais. Les salauds, j'ai assez donné. Mais six mois plus tard, j'étais en
manque. Pas de Jon. Mais de câlins, d'affection et bon d'accord, je le
reconnais, de sexe. Maintenant, je sais qu'il existe un point de non-retour. Je
sais que, quand vous avez l'habitude de coucher régulièrement avec quelqu'un,
cela vous manque pendant à peu près six mois et qu'après ça, vous n'y pensez
plus vraiment parce que ça ne fait tout simplement pas partie de votre vie. Et
quand vous refaites enfin l'amour, vous vous demandez comment vous avez pu vous
en passer si longtemps parce que c'est si bon. J'en parle en connaissance de
cause : j'ai connu deux interminables
traversées du désert dans ma vie. Une de dix mois et une
autre de... Mon Dieu, je me demande si je dois vraiment vous le dire. D'accord:
une autre de... deux ans!


Je sais. J'ai vingt-sept
putain d'années et j'ai passé deux ans sans sexe. Triste, non ?


J'allais probablement
atteindre ce point de non-retour où le sexe cesse d'être important, quand, au
lieu d'attendre que tout désir sexuel disparaisse pour de bon, j'ai décidé
d'avoir une aventure. Je pensais que je ne voulais pas de relation sérieuse. Je
voulais juste du sexe. Rien d'autre.


Je me trouvais dans cet
état d'esprit exceptionnel, celui auquel les femmes vous conseillent toujours
d'aspirer, mais qui pour vous est, en général, utopique : être complètement
épanouie sans homme, ne rechercher personne, se consacrer uniquement à son
travail et à ses amis.


C'était tout à fait mon
cas. J'ai réalisé, après m’être guérie de Jon, que je voulais uniquement une
relation avec quelqu'un de bien et, avouons-le, est-ce qu'il vous arrive
souvent de rencontrer quelqu'un que vous aimez aussi bien physiquement que
mentalement? Alors?


Je fais ce que font la
plupart des femmes. Je rencontre quelqu'un qui m'a l'air plutôt bien, qui a le
boulot qu'il faut ou le train de vie qu'il faut et, au lieu de ne rien faire
et d'attendre patiemment qu'il révèle ses autres atouts, c'est moi qui les invente.
Je décide de sa façon de penser, de la manière dont il s'occupera de moi, et,
évidemment, chaque fois, j'en conclus que, cette fois, c'est à coup sûr l'homme
de mes rêves. Et brusquement, enfin, non, peut-être pas si brusquement que ça,
en général six mois environ après avoir rompu, je réalise qu'il n'était
absolument pas la personne que je croyais.


Voilà donc où j'en suis
quand Sal me téléphone. Ça fait des siècles que je ne l'ai pas vue. Elle me
propose de sortir, tout excitée à l'idée de me présenter son nouveau petit
copain et quand j'arrive au bar, Nick est là. Il se souvient de moi et voilà.


Enfin, pas exactement,
mais bon, nous y reviendrons plus tard. Vous auriez cru que mon histoire avec
Jon m'avait servi de leçon mais est-ce le cas ? Est-ce le cas ? C'est le cas...
sauf qu'avec Nick, je sais depuis le début que je ne pourrais jamais servir de
bouche-trou et en arriver à la conclusion que ça me convient. Et ce soir-là, au
bar, quand d'un seul coup, j'ai ressenti cette stupéfiante alchimie, j'ai
décidé que Nick serait mon aventure, qu'il serait parfait pour quelques
semaines de sexe mémorable, que je ne m'engagerais pas et que nous pourrions
probablement rester amis.


Et je me sens très forte.
Pour la première fois de ma vie, je sens que je suis vraiment capable de cela:
coucher avec quelqu'un sans m'engager affectivement, sans me mettre à rêver de
mariage, de bébés et d'un bonheur éternel. Je me sens femme. Je me sens adulte.
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— Libby ! s'exclame Sal en me
serrant très fort dans ses bras. Mon Dieu ! Ça fait un bail ! Dis-moi, tu es
resplendissante !


Voilà - entre parenthèses
- la façon dont s'exprime Sal : en points d'exclamation.


— Merci, lui ai-je répondu.


Je la croyais : qui, après
tout, ne serait pas resplendissante dans un tout nouveau cardigan super cher,
long, gris clair, en coton à côtes, assorti à un pantalon en flanelle gris et à
des bottes noires à hauts talons sexy? «Toi aussi», ai-je ajouté, même si Sal,
pour moi, ne changeait pas. Avec ses cheveux auburn, mi-longs, mousseux et dégradés,
elle semble en quelque sorte « hors du temps ». Sal ne croit pas du tout qu'il
faille suivre la mode : pour elle, il suffit de trouver le look qui vous va et
de le garder jusqu'à votre mort.


Donc, comme je viens de le
dire, elle est pratiquement toujours la même. De longues jupes flottantes,
occasionnellement des jodhpurs, des bottes cavalières, des vestes assorties et
un foulard en soie noué de temps en temps autour du cou. Ce soir, c'est au tour
des jodhpurs et je comprends pourquoi.


— Nom de Dieu, Sal ! m'écrié-je en
reculant d'un pas : ce soir, elle avait quelque chose de différent. Tu as
beaucoup maigri! 


— Vraiment ? me répond-elle avec un
sourire forcé : elle sait très bien qu'elle a maigri.


Elle n'aurait jamais osé
porter ces jodhpurs si moulants de couleur fauve si elle n'avait pas perdu du
poids. « Ça doit être l'amour ! » chuchote-t-elle assez fort pour être
entendue. Elle me prend par la main et m'amène à une table dans un coin :


— Viens, il faut absolument que tu
rencontres les autres !


Quelle bande euh, comment
dire? éclectique! C'est quelque chose que j'ai toujours admiré chez Sal : sa
façon de choisir ses amis, sa volonté de les mélanger et de les assortir, de
les réunir tout simplement sans se soucier des conséquences. Moi, de mon côté,
je vis dans l'angoisse permanente de savoir si mes amis vont s'entendre,
essayant désespérément de les garder les uns à l'écart des autres. Il y a mes
amis des médias, branchés que j'ai rencontrés, pour la plupart, par
l'intermédiaire du boulot, mes amis de fac, mes vieux amis d'enfance et mes
amis des beaux-arts, sauf que je n'y suis pas allée depuis des lustres et que
je ne les ai pas vus récemment. Et puis, il y a Jules, mon amie que je peux
emmener partout car c'est la seule à s'entendre avec tout le monde.


Mais Sal, quant à elle, ne
fait aucune discrimination et je crois reconnaître quelques visages familiers.


— Salut ! dis-je en souriant à
Kathy.


C'est la plus vieille amie
de Sal, une grande blonde somptueuse, dégageant style et élégance, qui semble
avoir constamment à ses pieds une cour d'hommes aussi magnifiques qu'elle.


— Libby ! s'écrie-t-elle
en me tendant une joue au bronzage uniforme et en faisant une bise dans le
vide. Comment vas-tu ? Ça fait si longtemps ! Il faut que je te présente Phil !


Et elle me montre le beau
gosse qui se -trouve à côté d'elle.


— Ravi de faire ta
connaissance ! dit-il sur l'un des tons les plus snobs que j'ai jamais
entendus.


Il me tend la main, ce qui
me déconcerte quelque peu car, en dehors du bureau, je ne connais personne qui
serre la main puis je réalise pourquoi. J'essaie subrepticement d'essuyer mes
paumes humides sur mon cardigan. Je lui serre fermement la main en lui disant,
de façon très formelle : « Enchantée !» Je ne peux évidemment pas me permettre
d'être trop amicale avec quelqu'un d'aussi canon, au cas où Kathy penserait que
je flirte avec lui - ce que je ne ferais jamais - et, sur ce, je tourne les
talons pour voir qui je connais d'autre.


— Tu te souviens de Paul, me lance
Sal en avançant un tabouret à côté d'un jeune homme sale et débraillé, au
visage de bébé, sirotant une pinte.


Je sais que c'était son
dernier petit copain mais je ne vois pas pourquoi je devrais me le rappeler.


— Hum, hum.


À vrai dire, il ne m'avait
pas laissé un souvenir impérissable.


— Bien sûr que si, poursuit-elle.
Paul travaillait avec moi au Sunday Mail.


— Ah, Paul ! dis-je. Le fameux Paul!
Désolée! Je peux enfin mettre un visage sur un nom !


Il me sourit :


— Je te comprends : tu dois passer
toute la journée à parler à des journalistes sans même savoir à quoi ils
ressemblent.


— À moins que, continué-je en lui
souriant effrontément - je me rappelle brusquement que je l'ai déjà vu - à
moins que le journaliste en question ail passé la journée à se balader en
minijupe pour tester la toute dernière mode masculine.


— Merde! maugrée-t-il. Je pensais
que c'était oublié... avec le temps !


 Et nous rions tous les
deux.


 — Et Nick, continue Sal,
en me faisant de gros yeux. Je ne vois d'ailleurs pas bien pourquoi, mais quand


je me tourne vers Nick, je
comprends que c'est pour lui qu'elle craque depuis un moment et qu'elle essaye,
par télépathie, de m'avertir de ne rien dire du tout : « Tu dois te souvenir de
Nick ? »


Nick se tourne vers moi et
me regarde en hochant la tête. « Salut, Libby ! » dit-il. Il prononce mon nom
comme si nous étions vraiment intimes et je ressens un léger frisson en bas de
ma colonne vertébrale.


Tiens, tiens ? Qu'est-ce
que ça veut dire ? Je regarde Nick très attentivement : c'est comme si je le
voyais pour la première fois. Mon Dieu ! pensé-je. Je n'avais jamais vu que ses
yeux étaient si bleus. Et il s'est fait couper les cheveux. Il n'a plus sa
queue-de-cheval tout ébouriffée. Il a une coupe toute courte qui fait ressortir
ses pommettes incroyablement saillantes et, nom de Dieu, qu'est-ce qu'il est
beau! Et instantanément, je sais à quoi correspond ce frisson : à un désir
sexuel. Purement et simplement.


Ça pourrait bien être lui,
mon aventure, me dis-je en réinstallant confortablement dans ma chaise et en
basculant en mode flirt. Nick. Parfait.


— Alors, que deviens-tu? me
demande-t-il en me lançant un regard tout simplement admiratif.


— Je bosse dur, comme d'habitude,
lui réponds-je, regrettant aussitôt ma repartie carrément dépourvue d'intérêt
et me creusant la tête pour trouver une histoire drôle.


— J'aime ta coiffure, poursuit-il et
un autre frisson parcourt mon corps. Tu as changé, non ?


J'ai bien changé de
coiffure. J'avais de longs cheveux raides comme des baguettes et une frange la
dernière fois que j'ai vu Nick. Maintenant, ils m'arrivent à l'épaule, je n'ai
plus de frange et la pointe est rebiquée, style sixties.


— Tu n'es pas censé te souvenir des
cheveux, lui dis-je en riant. Tu es un mec !


— Si tu savais tout ce que je me
rappelle, tu serais surprise ! me répond-il en souriant.


— Qu'est-ce que tu veux dire ?


— La dernière fois que je t'ai vue,
c'était à une fête chez Sal; il y a deux ans, continue-t-il.


— Non, j'ai secoué la tête. Tu ne
m'impressionnes pas. N'importe quel mec s'en souviendrait.


— Tu avais un chignon, poursuit-il,
toujours en souriant. Et tu portais un pantalon en cuir noir, des chaussures de
sport et un T-shirt orange vif sur lequel était inscrit « Bizarre ».


— Nom de Dieu ! (J'en reste bouche
bée.) Là, tu m'impressionnes. Comment peux-tu bien te souvenir de ce que je
portais?


II hausse les épaules.


— Je t'avais dit que tu serais
surprise.


— Non, mais sérieusement,
insisté-je. Comment peux-tu te souvenir de ça ?


— Disons juste que j'ai une très
bonne mémoire pour les choses dont je veux me souvenir.


— Oh ! fais-je d'une petite voix. Il
me vient tout à coup à l'esprit qu'il n'était peut-être pas si froid que ça
toutes les fois que je l'ai vu. Peut-être que je lui plais ? Pourquoi pas ?


— Alors comme ça, le monde
merveilleux des RP est toujours aussi excitant? me demande-t-il.


— Je sais que pour toi les
RP ne sont qu'une perte de temps, démarré-je, même si je n'en sais rien. (Je ne
fais que le supposer :) Mais ça me plaît. J'aime ça.


— Je n'ai jamais dit que c'était une
perte de temps. (Il a l'air surpris.) Et quand mon roman, sera un best-seller,
tu seras probablement la première personne que j'irai voir.


— Tu as un contrat en vue ?


Ma voix est pleine
d'excitation. C'est de mieux en mieux. Si Nick a signé un contrat, ça veut dire
qu'il a de l'argent, et s'il a de l'argent, c'est un bon parti et si c'est un
bon parti, et seulement dans ce cas, je nous imagine bien ensemble.


— Non, soupire-t-il. Je suis
toujours en train de tenter ma chance.


— Ah. De quoi parle ton livre ?


Je suis polie, n'est-ce
pas ? Je pense qu'il va juste me faire un synopsis de deux petites minutes mais
dix minutes plus tard, il s'arrête, voyant mes yeux devenir vitreux.


— Merde. Je suis désolé. Je
t'ennuie.


— Non, non, réponds-je rapidement en
essayant de me réveiller. Je ne connais pas grand-chose à la politique, pour
moi, ce n'est pas très parlant. Mais ça a l'air excellent, ajouté-je avec
enthousiasme. J'ai du mal à croire que cela n'ait jamais été édité.


— Je sais, dit-il tristement. Moi
non plus.


— Qu'est-ce que tu bois ?


Il se lève et je lui
demande un Sea Breeze, s'ils en ont et s'ils n'ont pas de jus de fruits rouges,
alors une vodka tonic avec un trait de citron vert.


— Eh bien, fait Sal d'un ton entendu
quand il est parti chercher à boire. Nick et toi avez l'air de plutôt bien vous
entendre !


Je hausse les épaules :


— Il a l'air sympa, c'est tout. Je
ne m'en étais jamais rendu compte.


— Tu devrais foncer! dit-elle. Je
vous vois bien ensemble tous les deux.


— Il ne te plaît plus, alors ?
murmuré-je.


— Ne sois pas idiote, me répond-elle
en riant. J'ai Paul, maintenant. Je ne sais pas ce qui a bien pu me plaire en
Nick... (Elle s'arrête, réalisant ce qu'elle venait de dire.) Enfin, ce n'est
pas ce que je voulais dire. Il est très beau. C'est simplement que je me rends
compte maintenant que nous n'étions pas faits l'un pour l'autre. Toi, par
contre...


Je ris :


 — Sal ! Tu es folle ! Je
ne nous vois pas du tout ensemble !


— Pourquoi pas ?


Elle a l'air surprise et
je me rappelle qu'elle ne pense pas du tout à ce qui est important, à nos
trains de vie, à nos différences.


— Regarde-nous ! continué-je en
montrant, sans grande conviction, mes vêtements de créateur puis ceux de Nick,
son jean sale, son pull-over négligé sans forme, troué aux manches et ses Doc
Martens usées.


— Quoi? répète-t-elle en fronçant
les sourcils : elle ne comprenait pas. Qu'est-ce que je dois regarder?


— Oh, laisse tomber, lui dis-je en
riant. Il n'est vraiment pas fait pour moi mais il est sympa. Il est carrément
sexy.


— Vous devriez peut-être sortir
ensemble et voir ce que ça donne, ajoute-t-elle en souriant, se penchant en
arrière pour laisser passer Nick qui revient avec une nouvelle tournée de
boissons.


— Pourquoi pas ? fais-je :
l'éventualité de sortir avec lui me conviendrait parfaitement en ce moment.
Mais je sais ce qu'il risque d'arriver. Ça ne marchera pas, voilà ce qu'il
risque d'arriver. Mais c'est .parfait, je me souviens de mes bonnes
résolutions. Je ne veux pas de mari potentiel, ni même de petit copain. Je veux
juste m'amuser. Sans concession.


— De quoi bavardez-vous, vous deux ?
demande Nick.


Son sourire en dit long :
il doit sûrement avoir les oreilles qui sifflent.


— Euh, du boulot, c'est tout, répond
Sal qui ne sait absolument pas mentir.


— Je vois, dit-il en s'asseyant et
en faisant glisser une vodka vers moi. Vous ne parliez pas des hommes, n'est-ce
pas ?


— Non ! s'exclame Sal, me faisant
signe, pas du tout discrètement, que tout marche comme sur des roulettes. Et
elle se blottit contre l'épaule de Paul.


Nick et moi avons discuté
toute la soirée et quand il n'était plus question de son bouquin, il devenait
très intéressant, drôle, différent.


— Si tu gagnais à la loterie, que
ferais-tu? me demanda-t-il à un moment. J'ai quasiment hurlé de plaisir car
j'adore les questions de ce style.


— Combien?


— Peu importe.


— Non, non, va jusqu'au bout. Dis un
chiffre.


— D'accord. (Il s'exécute avec un
large sourire.) Cinq millions de livres.


Je m'installe bien
confortablement, pensant à toutes les choses géniales que je pourrais acheter
avec cinq millions de livres.


— Bon, me suis-je lancée.
J'achèterais une maison.


— Quel genre de maison et où?


— L'une de ces immenses maisons
blanches à Holland Park.


— Au cas où tu ne le saurais pas, tu
devras au moins débourser trois millions de livres!


— Ah ! OK! Alors une petite maison
blanche à Maida Vale.


— Combien?


— Cinq cent mille ? Il hoche la tête
:


— Et comment la
décorerais-tu ?


Je lui décris la maison de
mes rêves mais mon imagination a atteint ses limites une fois que j'ai passé en
revue le séjour, la salle de bains, la cuisine et la


chambre car je n'ai jamais
eu à penser à d'autres pièces.


— Et la salle à manger ? insista
Nick. Et la chambre numéro quatre? Et la deuxième salle de bains? Et le bureau
?


— Oh là là! ai-je
grommelé. Ça fait beaucoup trop de pièces. Je crois qu'un trois-pièces
splendide me suffira, avec d'immenses pièces et une mezzanine pour travailler.


— OK. Il te reste donc quatre
millions et demi à dépenser.


— Non, un peu moins. Je dépenserai
sûrement cent mille livres pour le remettre à neuf.


Il me regarde comme si
j'étais folle puis secoue la tête et se met à rire :


— OK. Il te reste 4,4 millions de
livres. Qu'est-ce que tu en fais ?


— J'achète une maison de vacances
aux Caraïbes.


— Tu aimes les grandes maisons, non?


— Ça t'étonne ? Je suis issue de la
génération Thatcher!


— Ah... (Il fait la moue.) Ne me dis
pas que tu as voté pour elle ?


— Non. (Je sais très bien mentir et
je lui dis ce que je dis toujours dans ces cas-là.) J'ai voté pour les Verts.


— Vraiment ?


Si ce que je lui disais
n'avait pas l'air de l'impressionner, en tout cas ça ne le gonflait pas
complètement. J'ai failli, à un moment, lui dire la vérité : lui avouer que je
me fichais royalement de la politique et que si j'avais voté pour les
conservateurs, c'était uniquement parce que mes parents votaient pour eux. Je
me fichais tout simplement de qui pouvait bien diriger mon pays.


Je décidai de continuer à
mentir.


— Oui, acquiesçai-je. Aucun autre
parti ne semblait valable à mes yeux et tu sais comment sont les hommes
politiques... Ce sont tous des salauds vraiment indignes de confiance.


J'avais entendu cette
phrase à une soirée et je trouvais qu'elle sonnait plutôt bien : j'avais
vraiment l'air de savoir de quoi je parlais et ça a marché. Nick a acquiescé,
comme si je venais de dire quelque chose de tout à fait sensé.


— Bref, ai-je poursuivi, histoire de
ramener la conversation en terrain connu. Revenons à ma maison aux Caraïbes.


— D'accord, dit-il en souriant.
C'est bien plus important que la politique.


— Tout à fait.


J'ai continué à décrire la
maison que je construirais sur la petite île d'Anguilla.


— Bon, ça fait un million de moins,
dit-il. Quoi d'autre? -


— Je pense que je claquerais bien
cent mille livres en shopping et que je ferais des folies, lui ai-je avoué.


— Cent mille? Nom de Dieu! Qu'est-ce
que tu t'achèterais ? Des diamants et des perles ?


— Pas du tout. (J'ai secoué la
tête.) Je suis bien trop jeune pour ça. J'irais plutôt chez Armani, Prada,
Gucci...


— Au Top Shop? me demanda Nick. Chez
Oasis?


— Tu es fou ! Je ne me rabaisserai
jamais à mettre les pieds dans ce genre d'endroit !


— D'accord, dit-il en souriant. Bien
sûr! Qu'est-ce que je peux être bête !


Il me tendit sa main et je
la tapotai gentiment.


— C'est rien ! lui dis-je. Comment
connais-tu Oasis, au fait ?


—Je connais des tas de
choses, répondit-il en riant.


— Tu n'es pas vraiment un mec, hein
? lui lançai-je, plissant les yeux et le regardant du coin de l'œil. Tu es une
nana !


— Zut alors ! dit-il en secouant la
tête et en riant. J'espérais que tu ne l'aurais pas remarqué !


Arrivée à trois millions
de livres, je suis à court d'idées. À ce moment-là, j'ai deux maisons, une
garde-


robe qui rendrait Oprah
Winfrey verte de jalousie, une Porsche 911 décapotable, une femme de ménage à
demeure mais qui ne vit pas vraiment avec moi, mais dans la petite annexe
indépendante, j'ai agrandi le sous-sol de maison et j'ai fait de nombreux
investissements immobiliers. Je ne sais pas quoi faire de ce qu'il me reste.


— Je donnerais le reste, euh, à des
œuvres de charité, dis-je, magnanime, espérant qu'il ne me demanderait pas
lesquelles. J'étais incapable d'en nommer une, même si ma vie en dépendait.
Quoi qu'il en soit, je leur ferais quelques dons même si, honnêtement, je me
vois mal leur donner deux millions de livres. C'est le geste qui compte, après
tout.


— Lesquelles ? me demanda-t-il. Il
fallait s'y attendre.


— Quelques-unes... Celle qui aide à
lutter contre le cancer. La... (Je me creuse la cervelle.) La société pour la
protection de l'enfance. (Je me souviens de ces sortes de petites tirelires
bleues en plastique que l'on nous distribuait à l'école.) La recherche contre
le sida, et bien d'autres. Et à des associations qui défendent les animaux!
Oui, voilà, je ferai des dons pour les animaux, comme ça il n'y aura plus ni
poneys, ni chevaux dans la nourriture pour chats. Et toi ? (Je regarde Nick.)
Que ferais-tu?


Il se met à réfléchir :


— Je ne crois pas que je
déménagerais, fait-il. Je ne vois pas pourquoi, je suis très bien où je suis.


— Où habites-tu?


— A Highgate.


— Tu vis tout seul?


Mais ce n'est pas vraiment
ce que je veux savoir. Ce que je veux savoir, c'est s'il est propriétaire de
son appartement, s'il est sérieux, s'il peut entretenir une femme. Mais non, je
me retiens. Je ne vais pas devenir sa femme. Il ne va pas devenir mon mari. Ça
n'a aucune importance.


— Hum, acquiesce-t-il. J'ai un
studio. Je pense que je pourrais avoir un deux-pièces mais je me plais vraiment
où je suis.


— Tu devrais acheter quelque part,
dis-je durement. C'est le moment d'investir!


Encore une phrase que j'ai
entendue je ne sais où et que je ressors toujours quand je parle d'immobilier.


— Vraiment ? Pourquoi ?


— Parce que...


Je réalise brusquement que
je ne sais même pas pourquoi, mis à part qu'à mon avis, tout le monde devrait
posséder sa propre maison, dans la mesure du possible.


— Parce que tu es issue de la
génération Thatcher, n'est-ce pas?


— Toi aussi, non ? dis-je pour ma
défense.


— Hum, hum, maugréa-t-il.


— Hum, hum ? 


— Je ne dois avoir que deux ans de
plus que toi mais mes parents étaient des partisans invétérés des
travaillistes. 


— Mais tu as grandi à l'époque
Thatcher.


— Donc, pour toi, ça veut dire que
j'étais censé croire en elle ?


— Non, mais parfois c'est difficile
d'aller contre ce en quoi ton éducation t'a amené à croire.


— Ce n'est pas en cela que mon
éducation m'a amené à croire. (Je suis en train de perdre pied. Je me lève :)
Une autre pinte?


Ça le fait rire.


— Bon, OK, tu n'achèteras pas de
manoir, lui ai-je lancé en revenant.


— Si, si, dit-il. J'y pense et tu as
probablement raison. Je devrais acheter quelque part mais rien
d'extraordinaire. Je me vois même acheter l'appartement où je vis.


Je le regardé, consternée
:


— Un studio ?


— Bon, très bien, dit-il en riant.
J'achèterai un deux-pièces.


— Et quoi d'autre ? Quoi d'autre ?


Il est plongé dans ses
pensées. «Je sais ! » s’écrie-t-il d'un seul coup, les yeux brillants :


— Je m'achèterais un bon ordinateur!


— Tu veux dire que tu es
train d'écrire un roman et que tu n'as même pas d'ordinateur? fais-je
lentement.


— Je me sers de ces espèces de
machines à écrire qui ont un écran minuscule où tu ne peux lire que trois
lignes de ce que tu as écrit.


— Tu dois te ruiner en Tipp-Ex ! 


— Exact, dit-il en souriant. J'ai un
crédit à vie chez Tipp-Ex.


— Mais tu n'aurais pas besoin de
Tipp-Ex si tu avais un ordinateur !


— Je pourrais bien devenir
nostalgique...


— Nostalgique de ta vieille machine
à écrire toute cabossée qui est super lente et qui ne revient même pas en
arrière pour faire des corrections ?


— Comment sais-tu qu'elle est
cabossée ?


— Elle l'est, non ?


— Oui, un peu. Mais elle a du
caractère. Les ordinateurs sont un peu froids.


— OK, ai-je reconnu en soupirant. On
a sûrement dû dépenser moins de cent mille livres. Tu peux mieux faire.


— Je donnerais une grosse somme au
parti travailliste, dit-il d'un air penaud.


— Combien ?


— Un million ?


— Tu ne vas pas donner un million de
livres à ces cons de politiciens ! ai-je rétorqué, horrifiée. Tu es
irrécupérable!


— Désolé ! dit-il, sincère. C'est
juste que je ne suis vraiment pas branché argent.


— C'est le moins que l'on puisse
dire ! Heureusement, ça le fait rire et quand il rit, je ne peux m'empêcher de
remarquer comme ses dents sont blanches et comme son visage s'adoucit : il est
vraiment très beau !


— Alors, Libby! s'interposa Sal,
As-tu des histoires croustillantes à me raconter à moi aussi ?


Je réfléchis :


— Des histoires croustillantes? Pas
vraiment. Mais peut-être serais-tu intéressée par une interview de Sean Moore ?


— Sean Moore ! (Ses yeux
s'illuminèrent) Tu t'occupes de lui ?


Je hochai la tête :


— On s'occupe de ses RP pour sa
nouvelle émission télé. Je mets au point une série d'interviews pour dans
quinze jours. Tu aurais dû recevoir le communiqué de presse, je te l'ai envoyé
la semaine dernière.


— Oh ! fit Sal, confuse. J'ai dû le
recevoir mais j'en reçois tellement que, la moitié du temps, je ne les regarde
même pas.


—Quoi? m'écriai-je,
faussement consternée. Tu veux dire que je me donne tout ce mal à concevoir
quelque chose plein d'esprit et d'intelligence pour, qu'au bout du compte, ça
finisse à la poubelle ?


— Non, répliqua-t-elle. Ça rejoint
une pile impressionnante sur mon bureau qui menace de se renverser et par la
même occasion d'assommer quelqu'un.


— Je te pardonne... (Je marquai un
temps d'arrêt.) À condition que tu fasses une bonne pub à Sean.


— Une double page ?


— Ce serait génial ! 


— À une condition.


Je savais ce qui allait
suivre.


— Qu'on ait l'exclusivité.


— Je ne supporte pas que les
journalistes me demandent ça ! grommelai-je.


— Mais tu sais pourquoi nous le
demandons, ajouta-t-elle. Ça ne sert à rien de faire une interview de Sean
Moore si toute la presse en a déjà parlé.


— Écoute, fis-je. Je ne peux te
promettre une exclusivité car on fait tout ce qu'on peut pour avoir un maximum
de pub mais ce que je peux faire, c'est te le donner en premier. Par contre,
écoute-moi bien, Sal, tu as intérêt à le publier si tu t'y engages.


J'en ai par-dessus la tête
de donner à la presse des interviews exclusives et de courir acheter le journal
le matin pour constater que l'interview ne s'y trouve pas car un autre article
était soi-disant plus important. Je dois ensuite harceler le journaliste
pendant des jours, pour m'entendre dire que ça sera publié, qu'ils ne savent
tout simplement pas quand, et avant même que vous ne le sachiez, c'est déjà
tombé aux oubliettes.


— Je le ferai, acquiesça Sal.
Promis.


— Très bien, appelle-moi au bureau
demain, lui dis-je.


 


 


À 23 heures, tout le monde
s'apprête à s'en aller.


— Vous savez ce que c'est, lance
Kathy. On bosse! Nous mettons nos manteaux et nous sortons, nous agglutinant à
l'extérieur en grand comité pour nous dire bonsoir.


— Où habites-tu ? me demande Nick,
juste au moment où je me demande comment lui dire bonsoir et si, en fait, je
tiens vraiment à lui dire bonsoir.


— À Ladbroke Grove.


Ma voix est pleine de
regret : impossible de lui proposer de le déposer à Highgate, cela ferait
carrément trop louche.


— Tu conduis? lui demandé-je. Il
secoue la tête :


— Non, je ne conduis pas.


— Comment te déplaces-tu?


— A vélo.


— Où est ton vélo ?


— J'ai pris le métro.


— Ah!


Et là, j'ai une idée de
génie :


— Veux-tu que je te dépose au métro
? Son visage s'embrase :


— J'en meurs d'envie.


Quand nous nous éclipsons,
Sal me fait un grand sourire. Et c'est plus fort que moi : je me mets à sourire
moi aussi.
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Nous nous dirigeons vers
ma voiture en silence. Je marche à côté de lui et je me demande pourquoi mon
cœur bat si fort, pourquoi d'un seul coup, j'ai légèrement mal au cœur, mais
dès que je démarre la voiture et que la radio se met à beugler, je commence à
déstresser un peu. C'est sûrement l'aventure idéale.


Non pas que je veuille
uniquement une aventure d'une nuit avec Nick, mais pourquoi pas quelques
semaines de sexe intense avant de se dire au revoir, sans cœurs brisés ? Je ne
suis pas faite pour les aventures d'une nuit et d'ailleurs je ne vois pas qui
pourrait être fait pour ça. C'est sûr, nous sommes toutes passées par là mais,
même si nous ne le supportons pas, même si ce n'est qu'une erreur due à une
soirée trop arrosée, nous voulons toujours qu'ils nous rappellent, n'est-ce
pas, même si nous pouvons toujours changer d'avis et leur dire que nous ne
voulons pas les revoir.


C'est une question
d'amour-propre. Rien d'autre. Je ne veux pas de toi mais je veux que, toi, tu
veuilles de moi. Voilà, je ne veux pas d'une aventure d'une nuit avec Nick mais
il y a toujours cette angoisse de ne plus rien maîtriser du tout. Vous pensez
que la même chose va se reproduire ; vous vous asseyez près du téléphone et
vous attendez qu'ils vous rappellent. Ils ne le font pas et, sans le savoir,
vous venez d'ajouter une autre aventure d'une nuit à la con à votre liste.


Mais d'après moi, les
aventures d'une nuit dignes de ce nom n'arrivent qu'avec des inconnus. Quand
c'est quelqu'un que vous connaissez, notamment quelqu'un que vous avez
rencontré par l'intermédiaire d'amis, il vous rappelle en général. Et ce soir,
dans ma voiture, j'ai comme le pressentiment que, quoi qu'il puisse se passer,
Nick me rappellera de toute façon.


Et vous savez, en temps
normal, je n'aurais jamais rêvé de coucher avec lui le premier soir, puisque
c'est de cela qu'il s'agit. Si, en regardant Nick, je m'étais dit « c'est lui
l'homme de ma vie», je lui aurais donné mon numéro et je l'aurais laissé me
draguer quelque temps, avant même d'envisager l'éventualité de coucher avec
lui. Mais je ne me fixe pas de date limite de consommation! D'après moi, vous
sentez quand c'est le moment. Mais Jules, quant à elle, pense que vous devez
passer trente-six heures en leur compagnie avant de coucher avec eux. Dieu seul
sait d'où elle sort ça! Probablement d'un magazine de merde, mais je suppose
que ça concerne le démon de midi, ce sentiment d'insatisfaction après sept ans
de mariage, ce à quoi j'adhère complètement.


Bon, d'accord, alors au
bout de quatre ans, peut-être.


Mais cessons d'être
objectifs : je suppose que quand je me déciderai à sauter le pas avec eux,
c'est que j'aurai l'intime conviction, que je serai sûre et certaine qu'ils
sont fous de moi et qu'ils ne risquent pas de disparaître.


Pourtant je me suis quand
même trompée. Mais une seule fois. C'était avec Michael. Nous avons filé le
parfait amour pendant deux semaines, passant autant de temps que possible
ensemble et même si je savais que j'aurais probablement dû attendre, je le
sentais tellement bien que je me suis dit : « Tant pis ! Baisons ! » Juste
après, il était sympa. Mais quand, au bout de quatre jours, il ne m'avait
toujours pas appelée - c'était pourtant le style de mec à appeler trois fois
par jour, chaque jour, pendant deux semaines - j'ai compris que quelque chose
n'allait pas. C'était clair. Il avait dû changer d'avis. Je ne me souviens même
pas des bobards qu'il m'a racontés. Du style : « Je ne suis pas prêt pour une
relation», etc... Les conneries habituelles. J'étais anéantie. Anéantie.


Mais ça m'a servi de
leçon. Et si j'ai décidé de ne pas l'appliquer avec Nick, c'est uniquement
parce que Nick ne sera jamais mon petit ami et quand c'est purement sexuel, les
règles changent.


Quand c'est purement
sexuel, vous pouvez vous permettre d'être un prédateur, de faire le premier
pas, de les entraîner au lit car vous n'avez pas besoin qu'ils tombent amoureux
de vous.


Quand c'est purement
sexuel, vous pouvez vous permettre de poser votre main sur leur cuisse en
conduisant votre voiture et de leur proposer d'une voix rauque : «Veux-tu
venir prendre un café chez moi? »


Quand c'est purement
sexuel, vous pouvez vous permettre de les entraîner dans votre séjour et de les
embrasser goulûment, sans même leur laisser la possibilité de retirer leur
manteau.


Et ensuite vous pouvez
vous permettre de...


Mais je m'égare, désolée.
Où en étions-nous ? Ah oui, dans la voiture, en train d'écouter de la musique
et aucun de nous ne dit quoi que ce soit. Je ne veux pas entamer la
conversation au cas où il me dirait à quelle station de métro le déposer. Je
continue donc à conduire et quand nous arrivons enfin à Ladbroke Grove, il faut
que je dise quelque chose alors je me lance :


— La station de métro est juste en
bas de la rue, lui dis-je. Quelle imagination !


— Ah, dit-il. (Et je souris
intérieurement.)


— Veux-tu venir chez moi boire un
café ? lui proposé-je.


— J'en meurs d'envie, me répond-il.
Et il sourit.


Je gare donc la voiture.
Je n'arrive pas à regarder Nick car je sens très fort sa présence, cette
alchimie, cet accord tacite que nous sommes en train de passer. Je me contente
d'ouvrir la porte et nous entrons tous les deux.


Et vous, savez ce que
j'aime ? Même si Nick n'a pas l'étoffe d'un petit ami, j'aime le fait
qu'instantanément, il a l'air de se sentir chez lui.


— Ça te dérangé si j'enlève mes
chaussures ? me demande-t-il.


Naturellement, je lui
réponds que non mais, en même temps, je prie pour qu'il n'ait pas de
chaussettes sales ni trouées, ni des pieds qui sentent mauvais ou n'importe
quoi qui puisse m'éloigner de lui pour toujours. Je jette un rapide coup d'œil
et ses pieds - ou plutôt ses chaussettes - ont l'air tout à fait corrects et je
ne sens rien d'autre que l'odeur de la maison. Je vais donc à la cuisine faire
chauffer de l'eau.


— Tu as un goût incroyable, dit-il
en furetant, en prenant des objets et en les reposant. Vraiment ! répète-t-il.
Quel goût!


— Merci, lui réponds-je, partagée
entre l'eau à faire chauffer et la curiosité de voir où il va s'asseoir.


S'il s'assied dans le
fauteuil, c'est foutu : comment m'arranger et trouver la position idéale pour
qu'il puisse m'embrasser? Je pourrais peut-être m'asseoir sur le bras du
fauteuil, me dis-je en mon for intérieur en l'observant alors qu'il semble
dangereusement attiré par le fauteuil.


Ouf! II semble réfléchir à
deux fois et s'installe dans le canapé. J'enlève aussi mes chaussures, prête à
me pelotonner comme un chat, et j'apporte les tasses sur la table basse. Puis
je panique en pensant à mon maquillage et je disparais rapidement dans la salle
de bains.


Je camoufle mon nez et mon
front qui brillent et j'hésite à me remettre une couche de rouge à lèvres mais
non, ce serait trop flagrant. Je secoue donc un petit peu mes cheveux pour leur
donner un aspect sauvage et libertin puis je reviens d'un pas léger dans le
séjour et je mets un peu de musique.


De la musique aguichante,
c'est mieux. Il me faut quelque chose de doux, de jazzy, de sexy. Quelque chose
qui nous mettra tous les deux dans l'ambiance.


Je farfouille parmi mes CD
jusqu'à ce que je trouve mon CD de Sinatra. Succès assuré. Parfait. Il a
toujours marché auparavant. Je le mets, je baisse le volume, histoire d'avoir
simplement un fond sonore puis je me. dirige vers le canapé où Nick est en
train de siroter son café et de me regarder.


— J'ai besoin d'une femme ! me
lance-t-il alors que je me pelotonne à l'autre bout du canapé, pour ne pas être
assise trop près de lui, tout en sachant que je ne suis qu'à deux doigts de la
passion dont j'ai tellement envie.


Je fronce les sourcils et
il rit.


— Je voulais dire, à la maison !
précise-t-il et je ris aussi.


Puis nous faisons tous les
deux mine de boire notre café, même si nous avons beaucoup de mal tellement il
est chaud.


— Alors, comment est ton studio ?
lui demandé-je.


— Un taudis, me répond-il en riant


— Vraiment ? insisté-je.


— Vraiment fait-il.


— Pourquoi? lui demandé-je, même si,
honnêtement, ça ne me surprend pas plus que ça.


Vous pouvez apparemment
classer les types célibataires en deux catégories. Si le célibataire en
question a de l'argent, tout est en cuir noir et en chrome avec, aux murs,
d'horribles peintures à l'aérographe de voitures de sport, d'immenses
téléviseurs à la con et des chaînes stéréo. Et si, comme Nick, il n'a pas un
sou, l'appart sera envahi de papiers et de livres, de vêtements sales et de
poubelles à descendre. Croyez-en mon expérience. Je sais de quoi je parle.


— Eh bien, fais-je en levant ma
tasse. À ce que l'on va gagner à la loterie !


Ensuite, nous semblons
nous détendre. Nous parlons de Sal, de son petit copain, de nous. Je lui dis
que je ne veux pas de relation avec qui que ce soit, que j'en ai marre d'avoir
le cœur brisé et que je ne suis pas prête à m'engager dans quelque chose de
sérieux.


Il m'écoute très
attentivement en hochant la tête et me dit qu'il sait ce que je ressens. Il me
confie en souriant qu'il n'a pas eu de relation sérieuse depuis deux ans mais
qu'après sa dernière histoire minable - il est resté cinq ans avec Mary qui
l'aimait mais qui n'avait pas vraiment l'air de l'apprécier plus que cela - il
n'est absolument pas prêt à s'engager.


Puis il lève vers moi ses
yeux, incroyablement bleus et me dit : «Mais tu me plais énormément» et même si
je suis celle qui est censée maîtriser la situation, celle qui a pris la décision
d'avoir une aventure avec lui, mon estomac se retourne et fait un petit
tonneau. Je commence à avoir un tant soit peu mal au cœur.


Un long silence s'ensuit
puis je dis : « Merci ! » car je ne sais pas quoi dire d'autre et je me vois
mal lui avouer qu'il me plaît aussi beaucoup - ça ne se dit pas ! - et de toute
façon, il doit sûrement le savoir, sinon, pour quelle autre raison l'aurais-je
invité chez moi ?


Nous restons donc là assis
un moment en silence puis je lui propose un autre café, même si j'ai à peine
touché au mien. Il secoue la tête et mon moral est au plus bas.


Merde ! je pense. Trois
fois merde ! Il va rentrer chez lui, bordel de merde ! Mais il ne le fait pas.
Il me dit avec un large sourire :


— Tu sais ce que j'aimerais vraiment
?


— Non.


Je secoue la tête.


— J'aimerais vraiment prendre un bon
bain.


— Un bain ? Tu es fou ?


— Je sais, ça a l'air bizarre mais
je n'ai qu'une douche dans mon studio et ça me manque de ne pas prendre de
bain. Ça te gêne ?


Je secoue la tête, me
demandant ce que ça peut bien vouloir dire, car on ne m'a encore jamais fait ce
coup-là. Suis-je censée rester là à me limer les ongles, pendant qu'il prend
son bain ou suis-je censée aller bavarder avec lui ? Mon Dieu, qu'est-ce que je
suis donc censée faire ?


Je n'eus pas besoin d'y
réfléchir bien longtemps car le téléphone se mit à sonner.


— Salut, ma grande ! fit Jules.
C'est moi.


— Salut ! lui répondis-je avec
réserve, sur un ton qui. voulait dire que ce n'était peut-être pas le meilleur
moment pour appeler.


— Oh, oh, poursuivit-elle. Quelque
chose me dit que tu n'es pas seule.


— Hum, hum, marmonnai-je, alors que
Nick se levait du canapé et baissait doucement la musique.


— Qui est là? me demanda-t-elle. Un
mec, non?


— Hum, hum, ai-je répété, en
écarquillant doucement les yeux : Nick me souriait comme un fou tout en
déboutonnant sa chemise.


— Qu'est-ce qui se passe ? me
supplia-t-elle. J'eus le fou rire.


— Tu veux vraiment savoir ce qui se
passe? lui demandai-je.


— Oui.


— OK, dis-je et Nick se mit à danser
dans la pièce, imitant à merveille un strip-teaseur, sauf qu'à défaut d'être
sexy, il était très très drôle.


« OK, répétai-je. Il y a
un mec absolument magnifique qui fait des bonds dans mon séjour en se
déshabillant.


Nick tortillait des
hanches pour me montrer que la description que je venais de faire de lui, lui
plaisait bien.


— Très drôle ! fit Jules.
Sérieusement. Qu'est-ce qui se passé?


— Sérieusement, dis-je, il va
enlever sa chemise. Nick enleva sa chemise.


— Et, poursuivis-je, sentant monter
le désir en moi, il a un ventre super plat!


— Je ne te crois pas, dit-elle. Je
tendis le téléphone à Nick.


— Salut ! lui dit-il et moi je
salivais pratiquement à la vue de son torse nu, mince et musclé.


— Qui est à l'appareil ?


Il y eut un temps d'arrêt.
Je l'entendis répondre «Nick», il défit la braguette de son jean et moi,
j'étais au bord de la crise cardiaque. «Je prends un bain », ajouta-t-il puis
il se mit à rire quand je lui arrachai le téléphone des mains.


— Qu'est-ce que tu as dit? Qu'est-ce
que tu as dit? l'ai-je supplié.


— Nom de Dieu ! s'écria Jules. Là,
je te crois ! Mais qui est donc ce Nick?


— C'est une longue histoire, lui
répondis-je en remerciant le bon Dieu que Nick porte un boxer-short et non
quelque chose d'abominable comme un slip kangourou violet ou ces affreux
caleçons. Est-ce que je peux te rappeler demain ?


— Dis-moi juste s'il est nu ?


— Pas encore ! lui répondis-je sans
quitter Nick des yeux : il essaie de tenir en équilibre sur une jambe en
enlevant ses chaussettes. Mais ça ne devrait pas tarder!


Nick se dirigea vers la
salle de bains en se déhanchant.


— Putain de merde ! Il est sublime !
murmurai-je doucement.


— Tant que tu sais ce que tu fais !
me dit-elle en riant.


— Je m'amuse, lui répondis-je. Ce
que je n'ai pas fait depuis un bail.


— OK, je te laisse. N'oublie pas de
m'appeler et pour l'amour de Dieu, utilise un préservatif!


— Bien, répondis-je en riant car
Jules est la seule personne au monde à connaître l'existence de mon tiroir à
préservatifs - un tiroir de ma table de nuit, rempli à craquer de préservatifs
de différentes formes, tailles et couleurs, la plupart m'ayant été fournis, il
faut bien le dire, par elle.


J'entends l'eau du bain
couler, je me lève, je traverse la chambre, bénissant Dieu d'avoir eu la
présence d'esprit de faire mon lit ce matin, et je pousse délicatement la porte
de la salle de bains. Et là j'éclate de rire.


Nick est assis dans la
baignoire pendant que l'eau coule et il a bien dû verser une bouteille entière
de bain moussant. Ça ne me gêne pas, comme ça, au moins je ne peux rien voir,
ce que je redoutais car je ne le connais pas encore assez bien pour faire comme
si de rien n'était. Il s'est mis un bonnet de douche en plastique sur la tête.


S'il n'était pas aussi
beau, il serait ridicule. Mais évidemment, il est sacrement mignon. Je ferme le
couvercle des toilettes et je m'assois dessus en secouant la tête.


— Tu es complètement fou, lui dis-je
alors qu'il se frotte le visage.


— Mais non, pas du tout !
me répond-il en se renversant en arrière. C'est génial. Tu viens me rejoindre?


— J'ai déjà pris un bain.


— Et alors? J'ai besoin que
quelqu'un me frotte le dos.


Tant pis, me dis-je en me
levant et en déboutonnant mon cardigan. Ça ne se passe pas exactement comme je
l'avais prévu mais qu'est-ce que j'ai à perdre, après, tout?


Heureusement, Nick ne me
regarde pas me déshabiller. Il est bien installé dans la baignoire et ferme les
yeux. Je continue à l'observer pour m'assurer qu'il ne me mate pas. Je ne suis
pas tout à fait prête à me déshabiller complètement devant lui et quand j'en
arrive aux dessous, j'attrape une serviette et je repars dans la chambre.


— Libby? crie-t-il alors que je m'en
vais. As-tu des bougies ?


J'en trouve trois et après
avoir enlevé mon soutien-gorge et ma culotte dans l'intimité toute relative de
ma chambre, je m'enveloppe dans une serviette, j'allume les bougies et j'éteins
la lumière de la salle de bains en disposant les bougies un peu partout dans la
pièce.


Nick se redresse et se
tourne vers moi. Je fais tomber la serviette et je m'assois derrière lui dans
la baignoire.


— Voilà ! me dit-il en me faisant
passer le savon par-dessus son épaule. C'est l'heure du frottement de dos.


— Tu as fait tout ça juste parce que
tu voulais un massage, lui ai-je lancé en lui savonnant le dos, et en me
demandant comment j'ai bien pu devenir aussi intime en si peu de temps avec
quelqu'un que je connais à peine.


— Hum ! murmura-t-il. Un peu plus
bas ! Voilà, c'est parfait.


Je regarde mes mains
décrire des cercles sur son dos avec le savon, à la lueur vacillante de la
bougie, dessinant sa colonne vertébrale, ses omoplates, et quand son dos est
recouvert, je pose le savon sur le rebord de la baignoire et lentement,
doucement, je me mets à lui frotter le dos.


Mes jambes sont devant lui
et, quand je lui frotte le dos, Nick prend le savon et se met à savonner mes
mollets. Je retiens mon souffle en sentant ses grandes mains fortes savonner
doucement mes jambes, remonter vers mon genou puis redescendre vers mes
chevilles. Il me tient les pieds en les frottant en silence.


Nous voilà maintenant
mi-assis, mi-couchés dans la baignoire. La musique venant du séjour semble
revêtir un caractère nettement sexuel et sans même me rendre compte de ce que
je fais, je me penche en avant et je l'embrasse dans le cou. Je l'entends gémir
quand mes lèvres touchent sa peau. J'entrouvre mes lèvres pour le goûter, le
suçoter doucement jusqu'au lobe de son oreille. Sa main arrête de frotter ma
jambe. Il ne bouge plus. J'ai l'impression que tout se déroule au ralenti.


Il se tourne vers moi en
répandant de l'eau un peu partout et me regarde, les yeux remplis de désir.
Puis il m'embrasse doucement, ses lèvres taquinant les miennes pendant ce qui
me semble être des heures entières et il finit enfin par lécher ma lèvre
supérieure. Je gémis et glisse ma langue dans sa bouche.


Je me rends vaguement
compte qu'en m'embrassant, il s'est à moitié relevé, tortillant son corps et
quand il se rassied dans l'eau tiède, il est face à moi, ses jambes sur les
miennes, ses lèvres ancrées aux miennes.


Nous continuons à nous
embrasser et j'enlève le bonnet de bain de sa tête. Je le pose sur le rebord de
la baignoire. Je mets mes mains autour de son cou et je l'attire vers moi, il
baisse la tête et embrasse ma clavicule.


Je frissonne de plaisir.


Il se rassied et reprend
le savon, ne me quittant pas des yeux, comme pour s'assurer que tout va bien,
ce qui à ce moment-là est tout à fait le cas. Tout doucement, il se met à me
savonner les bras, les coudes, les mains et, doux Jésus, jamais je n'aurais pu
imaginer que des mains puissent être si sensuelles ou que je puisse être aussi
excitée par quelqu'un me savonnant doucement les doigts.


Puis il remonte le savon le
long de mes bras jusqu'à mes épaules et dessine ensuite délicatement des
cercles autour de mes seins, s'approchant de plus en plus près de mes mamelons,
durs comme de la pierre, mais sans les toucher. Pas encore.


Et il fait glisser le
morceau de savon sur mon mamelon gauche. Je suffoque. Je regarde dans l'eau
car, entre-temps, le savon a fait disparaître toutes les bulles et je vois sa
bite, grosse et dure, Je prends le savon de ses mains et je le fais glisser
dessus. Il suffoque à son tour quand je le fais glisser de bas en haut, autour
de ses couilles et quand je remonte vers son gland.


Le savon me glisse des
mains, il le rattrape et trace une ligne sur mon corps, sur mes mamelons,
descend vers mon ventre puis vers mon clitoris. Je ferme les yeux pour savourer
cette sensation extraordinaire et la seule chose à laquelle je pense quand je
prends de nouveau sa bite, c'est que je veux la sentir en moi.


J'entends un bruit de «
slurp » et quand je rouvre les yeux, Nick, la bonde à la main, est en train de
rire. Ça brise le charme une seconde mais juste une seconde.


Alors que le bain se vide,
Nick me fait mettre sur le dos et, mes jambes reposant sur chaque bord de la
baignoire, il embrasse mon corps de haut en bas puis il s'arrête entre mes
jambes. J'ouvre les yeux et je le regarde. Il m'interroge du regard pour savoir
si je suis d'accord. Je ferme les yeux en soupirant pour lui faire comprendre
que Oui.


Je sens sa langue glisser
entre mes jambes. Il lèche, suce et lape mon clitoris. Je sens un orgasme
foudroyant monter en moi et après avoir joui, mon corps, comme fou, est pris de
secousses au fin fond de la baignoire. Nick me regarde en souriant, je
l'embrasse, me goûtant dans sa bouche et je l'entraîne hors de la salle de
bains, sur le lit.


J'enfile un préservatif
sur sa bite déjà toute frétillante, je le mets sur le dos, je lui grimpe
dessus, me positionnant de telle sorte qu'il puisse facilement s'introduire en
moi, et à peine est-il en moi que je suffoque tellement c'est bon. Ce que
j'avais complètement oublié.


Et c'est parfait. Un coup
parfait. Ni trop court, ni trop long : il n'y a rien, mais alors rien de pire
que les hommes qui pensent que, pour satisfaire une femme, il faut passer des
heures et des heures à bourrer durement et profondément. Au secours ! Je
préfère encore m'abstenir.


Mais Nick est parfait et
j'adore ce sentiment de puissance, d'avoir le dessus, de maîtriser la situation
et j'adore regarder son visage quand il jouit.


Lorsque nous avons
terminé, je pensais que c'était le genre de mec à se retourner et à s'endormir
aussitôt mais pas du tout. Il me prend dans ses bras et me câline pendant des
heures.


— C'était fantastique ! me dit-il
après m'avoir serrée très fort.


— C'est vrai, fis-je.


— Et toi, me dit-il en m'embrassant
sur le nez, tu es une nana vachement sexy !


— Mon but, c'est plaire, ripostai-je
en riant.


— Ça a sûrement dû marcher, me
répondit-il. Et maintenant, je veux une histoire.


— Une quoi ?


Je me soulève sur un bras
et je le regarde.


— Une histoire. Je veux que tu me
racontes une histoire avant de m'endormir.


— Quel genre ?


— Comme tu veux.


— Mais je n'ai aucune idée !


— Oh, mon Dieu, soupira-t-il
théâtralement. Je suppose que c'est à moi de t'en raconter une, alors ?


— Oui, s'il te plaît, lui dis-je
avec une voix de petite fille.


J'ai la sensation étrange
d'être une petite fille, en sécurité, bien au chaud dans ses bras qui me
protègent.


— Il était une fois, commença-t-il,
d'un ton doux et à voix basse, une petite fille qui s'appelait Libby. Libby
vivait toute seule dans un grand tournesol jaune au fond d'un beau jardin.


Je soupire en me
pelotonnant contre lui.


— Au fond du jardin, poursuivit-il,
il y avait une grande maison et dans cette maison, vivaient M. et Mme
Pince-Nez. Ils s'appelaient M. et Mme Pince-Nez car chaque fois qu'ils allaient
dans leur jardin, ils se pinçaient le nez : ils détestaient l'odeur de tout ce
qui était frais et beau mais ce qu'ils n'ont jamais su, c'est qu'il ne
s'agissait ni de l'odeur des fleurs, ni de celle des arbres, ni même de celle
de la rivière : c'était l'odeur de Libby.


— Serais-tu en train de dire que
Libby sent mauvais? lui demandai-je, indignée mais souriante.


— Je suis en train de dire que
l'odeur de Libby est fraîche et belle, dit-il.


— Ah ! alors ça va, dis-je en
prenant sa main et en l'embrassant alors qu'il continuait à parler. Et sans
même m'en rendre compte, je m'endormis.
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Je déteste les lendemains
matin de nuits d'amour car vous ne savez jamais où vous en êtes et même si, au
réveil, nous avons de nouveau baisé, je ne sais toujours pas ce qu'il va se
passer une fois que nous aurons tous les deux rompu le charme en nous levant
et,-en ce qui me concerne, en allant travailler. J'essaie donc de repousser ce
moment le plus longtemps possible en me blottissant contre Nick car
reconnaissons-le, ce n'est pas comme s'il n'avait
nulle part où aller.


Mais au bout de la
cinquième sonnerie du réveil, je dois me lever sinon je serais carrément en
retard au boulot. Je vais à la cuisine préparer le café tandis que Nick se
retourne en râlant contre la lumière du jour.


J'enfile le déshabillé en
soie que m'a offert Jules l'année dernière et que je porte uniquement quand un
mec passe la nuit chez moi - inutile de dire qu'il a toujours l'air flambant
neuf. J'essaie de donner du volume à mes cheveux et d'effacer les traces de
mascara sous mes yeux dans mon petit miroir de poche dans le séjour.


J'apporte une tasse de
café à Nick dans la chambre et je reste un moment à le regarder. Il ne dort pas
mais il a les yeux fermés et il est couché, la couverture sur les pieds, le
reste de son corps nu, un bras sur les yeux. Je reste plantée là en pensant
que, bordel de merde, il n'est pas forcément celui que je recherche mais
qu'est-ce qu'il est beau !


Puis il ouvre les yeux et
quand il me voit, il me tend les bras en me disant : « Viens me faire un câlin
! » Je me blottis dans ses bras, il me fait rire en me faisant d'énormes
baisers passionnés et je me dis que je risquerais bien de m'y habituer.


Non, Libby. Non, tu ne
peux pas. Il n'est pas pour toi. Crois-tu vraiment que tu pourrais passer ta
vie dans un studio minable à Highgate ? Crois-tu vraiment que ta vie sociale
pourrait se résumer à «pubs et bières tièdes» ? Crois-tu que tu pourrais
abandonner tes rêves d'épouser un homme riche et de devenir une grande dame ?
Je ne crois pas. Non. Je ne vais pas tomber amoureuse de ce type. Je vais juste
être une femme des années 1990 qui aime le sexe et après tout, qu'est-ce que ça
peut bien faire s'il est tendre et plutôt drôle ? C'est juste un plus.


Nick s'assied dans le lit
et boit son café alors que je me prépare pour aller travailler. Il me fait rire
quand j'ouvre ma garde-robe en me disant :


— Qu'est-ce que c'est donc que tout
ça ?


Il me montre un tas de
cintres recouverts de papier de soie et de Cellophane.


— Ça vient du pressing, lui dis-je.
Il secoue la tête, atterré.


— Du pressing? Nom de Dieu, on ne
vient vraiment pas du même monde !


— Je suppose que tu ne repasses même
pas? ai-je poursuivi en riant.


— Non, tant que je peux l'éviter...


Puis, quand je me maquille
devant le miroir de la salle de bains, il me rejoint, s'assied sur le rebord de
la baignoire pour me parler et, comme il dit, pour « voir ce que je fais».


— Ça sert à quoi ? me demande-t-il
sans cesse dès que je fouille dans ma trousse de maquillage et que j'en sors
quelque chose de suspect - du moins à ses yeux.


« Je ne comprends pas,
finit-il par dire en secouant la tête tandis que je ne suis pas vraiment
convaincue par mon reflet dans le miroir. Si tu veux savoir, je te trouve bien
mieux sans rien !


— Je sais que tu plaisantes, lui
réponds-je car je n'oserais jamais sortir de chez moi sans avoir profité de ce
que la science a fait de mieux.


— Non, je suis sérieux,
continue-t-il. Tu n'as pas besoin de te maquiller autant. Je sais que certaines
femmes ne peuvent pas s'en passer, sinon ce seraient de vrais boudins mais toi,
tu es vraiment très belle au naturel et, en toute honnêteté, tu es bien mieux
sans.


Je ne sais pas ce que vous
en pensez, mais pour moi, grâce à la flatterie, vous pouvez faire ce que vous
voulez de qui vous voulez et je pourrais l'embrasser pour le remercier de
m'avoir dit ça. Et justement, c'est ce que je fais. J'oublie la réflexion qu'il
m'a faite sur mon maquillage et je me concentre sur ce qu'il vient de dire sur ma
beauté. Il m'a dit que j'étais belle ! Il pense que je suis belle!


Puis nous partons et
marchons jusqu'à la station de métro. Je suis sur mon petit nuage. Non pas que
je sois tombée amoureuse - pas le moins du monde - mais c'est tout simplement
génial d'avoir passé la nuit dans les bras de quelqu'un, d'avoir quelqu'un à
qui parler le matin et de s'entendre dire de nouveau des compliments.


Mais quand nous nous
séparons à la station de métro, lui pour aller au nord, moi à Kilburn, j'ai
comme un petit pincement au cœur car même si je sais que cette histoire ne me
mènera nulle part, je ne pense pas que je supporterai de l'entendre me dire «
bye » et rien d'autre. Je crois que Nick l'a lu sur mon visage car il me prend
dans ses bras et me serre très fort.


— Je n'avais pas passé d'aussi belle
nuit depuis bien longtemps.


Mon cœur se serre : je
sais très bien que ce n'est rien d'autre qu'une entrée en matière au
sempiternel « prend bien soin de toi ».


Mais non. J'ai tort.


— Quand peut-on se revoir?
enchaîne-t-il et, malgré moi, j'ai l'impression que je vais me mettre à danser
sur-le-champ.


— Euh, réponds-je en sortant mon
agenda de mon sac et en le consultant. (Je feuillette les pages et j'y jette un
rapide coup d'œil.) Je suis légèrement débordée cette semaine. Pourquoi pas ce
week-end ou la semaine prochaine ?


S'il te plaît, dis «ce
week-end» pensé-je.


— Samedi ? propose-t-il.


— Parfait, réponds-je, rayonnante.


— OK, dit-il. Pourquoi ne
viendrais-tu pas chez moi?


— Quoi ? Mettre un pied dans ton
taudis ? Nick se met à rire :


— On pourrait dîner dehors ? Je
t'appelle au boulot pour que l'on fixé une heure. Qu'en penses-tu ?


Parfait. J'aurais préféré
qu'il fixe l'heure tout de suite parce que dès qu'un homme vous dit qu'il va
vous appeler, même si vous savez que vous allez le revoir, vous attendez
toujours son coup de fil mais bon, au moins, il m'a donné une date précise, à
défaut d'une heure, et d'un seul coup, je me dis que ça fait des mois que je
n'ai pas été aussi heureuse.


 


 


— Tu es radieuse ! me lança Jo,
notre standardiste super branchée.


— Vraiment? fais-je innocemment.
Mais je ne peux pas me retenir : j'arbore un sourire jusqu'aux oreilles.


— Tu es amoureuse ? me
demande-t-elle.


— Pas du tout. (Je secoue la tête.)
Mais alors pas du tout! mais... (J'élude et je tourne les talons avant de
disparaître dans l'embrasure de la porte. « Mais je suis peut-être en chaleur!
») et j'entre dans mon bureau en lui faisant un clin d'œil.


Est-ce que j'ai du boulot
? Bien sûr, bordel de merde ! Je m'assois à mon bureau et je rêvasse en
regardant par la fenêtre, frissonnant de désir en me remémorant certains
instants passionnés de ma nuit d'amour.


Et ces flash-back semblent
se produire aux moments les moins opportuns. Je suis au téléphone avec un
journaliste et d'un seul coup, en plein milieu d'une phrase, m'apparaît l'image
de Nick léchant mon décolleté. Je marque un temps d'arrêt, je souris et je
perds complètement le fil de la conversation.


Ce n'est pas que j'ai
complètement craqué pour lui, c'est juste que c'est plus qu'agréable d'avoir un
beau mec dans son lit, de s'entendre dire que vous êtes attirante, sexy et de
voir que vous êtes encore capable de vous taper un mec.


Parce que, pour être tout
à fait honnête, je commençais à douter de moi depuis six mois. Pas énormément
car je n'ai pas été attirée par tant de mecs que ça mais j'ai tendance à
craquer pour ceux qui ne s'intéresseront jamais à moi et ceux à qui je plais
sont en général plutôt affreux.


Je ne comprends pas
pourquoi je ne craque pas pour les bons mecs. Jules non plus. Je rencontre ces
types, je tombe super amoureuse d'eux et je deviens leur amie dans l'illusion
qu'un jour, il se rendront compte de leur erreur et comprendront qu'ils sont
raides dingues de moi. Mais bien sûr, ça ne se passe jamais; Je sors juste avec
eux en tant qu'amie et interprète mal chaque regard, chaque soupir, chaque
geste, en essayant de me convaincre qu'ils sont sur le point de faire un pas et
chaque fois, je me sens hyper conne car une fois de plus, le mec qui me plaît
se fiche complètement de moi.


La dernière fois que ça
s'est produit, c'était avec Simon. Je lui avais mis le grappin dessus lors
d'une réunion de presse et comme il me plaisait bien, je me suis efforcée
d'être la plus intelligente, la plus drôle et la plus brillante et
naturellement, Simon a cru que c'était le cas.


Il avait beau me trouver
super, ça ne voulait pas forcément dire que je lui plaisais. Je me suis donc
donné pour mission de faire ressentir à Simon la même chose. Je me suis mise à
lui téléphoner plusieurs fois par semaine. Ça n'avait pas l'air de le déranger,
il avait toujours l'air réellement heureux d'avoir de mes nouvelles, ce qui
n'est qu'à moitié surprenant car c'est moi qui faisais toute la conversation,
lui sortant mes histoires les plus spirituelles pour le faire rire.


Et j'ai fini par l'inviter
à une soirée. Je l'ai collé toute la soirée et ça non plus, ça n'a pas eu l'air
de le déranger. En fait, ça a plutôt eu l'air de lui plaire.


Petit à petit, j'ai réussi
à lui imposer notre amitié jusqu'à ce qu'il n'ait pas d'autre choix que d'être
ami avec moi. Très vite, il s'est mis à me téléphoner aussi souvent que moi et
chaque fois, mon cœur se soulevait : j'étais persuadée qu'il commençait tout
doucement à ressentir là même chose que moi.


Nous avons fini par nous
retrouver à une soirée où Simon a mis le grappin sur une petite brunette aux
goûts vestimentaires de merde et à l'accent américain. Je suis restée dans mon
coin à les regarder et à déprimer.


La semaine suivante, quand
il m'a appelée, tout excité par son rendez-vous de la veille avec son
Américaine, j'ai raccroché le téléphone et j'ai éclaté en sanglots. C'est à ce
moment-là que j'ai décidé que j'en avais marre de tomber amoureuse de mecs qui
ne voulaient pas de moi. Si quelqu'un tombe amoureux de moi, il a intérêt à me
traiter comme une princesse pour que je m'intéresse un tant soit peu à lui.


Mais c'est ça l'amour. Le
sexe, c'est complètement différent et j'ai l'impression que ça fait un bail que
je n'ai pas été attirée par quelqu'un ressentant la même chose pour moi. OK, ça
ne veut rien dire, ça ne veut sûrement pas dire que Nick est l'homme de ma vie
mais au moins, je me sens bien dans ma peau et c'est déjà pas mal, n'est-ce pas
?


En fait, je me sens
tellement bien que mon boulot ne me stresse pas le moins du monde, ce qui est
carrément un miracle car dernièrement, on m'a donné de plus en plus de
responsabilités et je dois reconnaître que parfois, je me demande comment je
vais bien pouvoir m'en sortir.


Mes responsabilités? OK!
En ce moment, je travaille sur Sean Moore, ce que vous savez déjà. Sur Rita
Roberts, une artiste de théâtre, ce qui est assez étrange car le théâtre n'est
pas du tout mon truc vu que je n'y connais rien. Sur un film intitulé The
Mystery Cup, dont vous n'avez pas encore
entendu parler mais si je fais mon travail correctement, vous lirez bientôt des
articles dessus dans tous les journaux. Sur le comédien Tony Baloney. Et sur
Amanda Baker, une présentatrice télé en herbe. Je dis en
herbe, ce qui n'est pas tout à fait juste car elle passe
déjà à la télé mais pas aussi souvent qu'elle le souhaiterait. Elle présente
une émission sur le show-biz dans la journée et, à la minute même où son visage
est apparu à l'écran, elle a décidé qu'elle était une star. Malheureusement,
personne ne semble la connaître. On ne gagne pas à tous les coups... Les
journalistes n'écriront rien sur elle car elle est nulle mais d'un autre côté,
si elle ne fait pas la une, elle ne risque pas de se faire remarquer : voilà la
plus lourde de mes responsabilités, non seulement pour cette raison mais aussi
parce que c'est une sacrée connasse.


J'ai réussi à la faire
participer à un briefing où il n'y avait que des stars qui devaient parler de
leurs projets à la con pour un grand journal. Vous pensez qu'elle était aux
anges ? Pas du tout ! Elle ne faisait que râler car c'était elle qui suscitait
le moins d'intérêt. Bon Dieu, croyait-elle vraiment qu'elle allait supplanter
Germaine Gréer, Vanessa Feltz, Emma Noble et Ulrika ? Bien sûr que oui ! Cette
idiote en était persuadée.


Mais même le fait
qu'Amanda vienne aujourd'hui pour une réunion ne réussit pas à gâcher ma bonne
humeur. Et quand la standardiste m'appelle pour me prévenir qu'elle est
arrivée, je vais, toute légère, à sa rencontre et je réussis même à lui faire
des compliments, ce qui la déconcerte apparemment quelque peu. «J'adore ton
tailleur! » mens-je en touchant son tailleur-pantalon pastel, style
présentatrice télé, faisant vaguement penser à du Armani. Mais je sais très
bien que ce n'en est pas un : Amanda n'est pas assez connue pour pouvoir
s'offrir du Armani.


— Ce vieux truc ? dit-elle
mais je sais qu'elle est ravie.


— Viens !


Je lui tiens la porte en
lui demandant de ma plus belle voix de RP :


— Alors, comment vas-tu ?


— Oh, tu sais ! Débordée, comme
d'hab ! me répond-elle en passant une main dans sa crinière blonde marbrée.


— J'ai vu ton émission la semaine
dernière, celle où tu interviewais Tony Blackbum. C'était excellent ! Tu passes
bien à la TV !


— Vraiment? me demanda-t-elle. Je
n'avais pas l'air trop grosse ?


J'ai rigolé car, elle a
beau être une connasse de première, elle est comme toutes les autres femmes que
je connais : persuadée d'être grosse. Et c'est vrai, je dois le reconnaître, à
la télévision vous avez l'air d'avoir quatre kilos et demi de plus mais quoi
qu'il en soit, elle a tout à fait le look de la présentatrice télé bimbo, de la
blondasse par excellence.


— Trop grosse ? fais-je. Toi ? Tu
n'y penses pas ! Tu es ultra-mince !


— J'espère, me répond-elle mais
c'est dans la poche. En fait, j'ai réussi à la mettre de bonne humeur, ce qui
risque de faciliter les choses, car, d'habitude, ça commence toujours mal et ça
se termine par des protestations de sa part car la presse ne lui fait
soi-disant pas assez de pub. Espérons donc qu'aujourd'hui elle sera un peu plus
conciliante. Si mon boulot ne me plaisait pas autant, je lui dirais tout
simplement qu'elle n'est qu'un jeune loup de plus et que je n'en ai vraiment
rien à faire mais naturellement, ça ne se fait pas. En farfouillant dans mes
papiers, je lui demande ce que je peux faire pour elle.


— Je pense, commence-t-elle, qu'il
est grand temps de nous attaquer à la presse pour qu'elle me fasse plus de pub.


— Hum, oui, lui réponds-je en
sortant ma liste pour lui montrer qui nous avions déjà contacté. As-tu une idée
précise derrière la tête ?


— Eh bien, en fait, poursuivit-elle,
j'ai vu qu'Hello! avait
fait un reportage sur Lorraine Kelly avec son nouveau bébé. Je viens d'aménager
dans une nouvelle maison que j'ai retapée et je pensais que ça pourrait faire
un très bon papier.


— OK, marmonné-je dans ma barbe. Je
vais les appeler! 


Et je le ferai. Et eux, à
l'autre bout du fil, lèveront sûrement les yeux au ciel quand je ferai mon
baratin de RP sur la génialissime Amanda et me diront qu'ils sont désolés mais
qu'ils n'ont jamais entendu parler d'elle.


— Et, ajoute-t-elle, je me demandais
à qui exactement tu avais récemment parlé de moi.


Ah, ah ! Voilà l'occasion
rêvée de me venger ! Je fais glisser la feuille de contact sous ses yeux et, de
ma voix la plus aimable, je me lance :


— La semaine dernière, j'ai contacté
Femail pour te Daily Mail, le
supplément Woman du
Sun, le supplément Loisirs de L'Express,
Bella, Best, Woman's Realm, et Woman.
Cette semaine, j'ai parlé de toi à OK!,
Here!, TV Quick et Cosmopolitan.


— Ah... fait Amanda d'une toute
petite voix et, pour la toute première fois, je le jure - ma bonne humeur y
étant sûrement pour quelque chose - d'un seul coup, je la plains.


— Écoute, poursuis-je, je sais que
c'est dur. (Et je lui fais mon fameux speech sur ces situations dont on ne sort
pas toujours gagnant.) Il faut que nous trouvions de bonnes idées.


— Du style? me demande-t-elle.


Et l'espace d'un instant,
j'oublie que je suis avec une cliente que je n'apprécie pas vraiment et qui me
le rend bien. Je ne peux m'empêcher de lui lancer :


— Et si tu baisais avec une star ?
Elle a l'air horrifiée.


Je suis horrifiée.


— Je plaisantais ! ai-je vite ajouté
en m'efforçant de rire, non sans mal, et ça se transforme en petit gémissement
étouffé. Sérieusement, ai-je repris. N'y a-t-il pas eu des événements capitaux
dans ta vie que nous pourrions utiliser, quelque chose qui ferait un bon
article ?


— Un déménagement, par exemple, ça
ne va pas ? me demande-t-elle, pleine d'espoir.


— Euh, non, un déménagement, ça ne
va pas.


Je pense plutôt à des
vols, à. des pillages, à des dépressions nerveuses...


— Euh...


Elle est assise là et je vois
pratiquement les turbines de son cerveau se mettre en branle. Oops, tu y es
presque, presque. Non, ça ne vient pas.


— OK, ai-je fini par dire. Enfant,
as-tu déjà volé quelque chose ?


— Tu es sérieuse ?


— Absolument.


Je hoche la tête avec
grand sérieux.  


— Non, pas vraiment.
Enfin...


— Alors ? je l'encourage avec
impatience.


— Eh bien, une fois, j'ai piqué un
eye-liner chez Boots par erreur. Je voulais le payer mais j'ai complètement
oublié.


— Parfait ! dis-je. Une super
présentatrice télé dans le rôle d'une pie voleuse! Ça va le faire !


— Tu es sûre que ça pourra faire un
article? me demande-t-elle, prise d'un doute. Tu sais, ce n'était qu'un
eye-liner. J'avais à peine quatorze ans et ce n'était pas très grave sauf que
j'ai énormément culpabilisé.


— On ne dira pas que c'était un
eye-liner, on dira que c'était toute une trousse de maquillage. Tu n'avais pas
quatorze ans, ça s'est passé l'année dernière et le résultat, c'est que tu
étais super mal, tu ne sais pas Ce qui t'a pris, tu y es retournée et tu as
tout avoué.


— Mais c'est un tissu de mensonges !
s'écrie-t-elle.


— C'est ça, les RP ! rétorqué-je.
Attends un moment. Et je décroche le téléphone et compose un numéro :


«Allô Keith ? Salut, c'est
Libby de Joe Cooper RP. Bien, bien et toi ? Super! Écoute, tu connais Amanda
Baker de Breakfast Break ?
Non, non, l'émission sur le show-biz. Non, non, elle fait la météo. Non, non,
la blonde. Bon, tant pis, elle est de plus en plus connue et ce sera bientôt
une star. Elle vient juste de me raconter l'histoire la plus extraordinaire,
parfaite pour ton magazine. Elle a été prise du syndrome du vol à l'étalage
l'an dernier et elle pense que le moment est venu de tout raconter. Ouais. »
J'acquiesce, écoutant ce qu'il me dit. «Ouais. Parfait. Une page entière? Génial!
OK. » Je griffonne le numéro direct du journaliste qui va se charger de
l'article et je raccroche.


— Voilà, Amanda, lui expliqué-je. Tu
vas avoir une page entière dans Female Fancies avec
des photos et tout et tout.


— C'est fantastique !
s'écrie-t-elle, le souffle pratiquement coupé par l'émotion. Des photos! C'est
génial ! Ce sera une séance en studio avec un coiffeur et un maquilleur
professionnel ?


— On s'occupera de ces détails plus
tard, coupé-je, évasive, pensant que ce n'était pas le moment de lui annoncer
qu'ils voulaient prendre des photos d'elle dans une pharmacie, en train de
glisser furtivement une trousse de maquillage dans son grand imperméable.


« Et, ajouté-je en
composant un autre numéro de téléphone, que dirais-tu de faire un peu de radio
?


Amanda, tellement
impressionnée, est incapable de dire un mot. Elle hoche la tête.


« Allô Mark? C'est Libby
de Joe Cooper RP. Écoute, tu connais cette émission sur les Londoniens et leurs
restaurants préférés ? Tu sais, Amanda Baker de Breakfast
Break ? Je t'en parlerai plus tard. Ouais, ouais. Génial
! »


Je n'ai pas envie de me
prendre la tête à expliquer qui elle est à quelqu'un d'autre. Je sais très bien
qu'il me dirait « oui » car s'agissant d'une radio locale, ils donnent
l'antenne à quasiment n'importe qui. Et ça fera l'affaire car Amanda est aux
anges.


— Libby, dit-elle en se levant et en
essuyant une tache imaginaire sur sa veste. Tu fais le boulot le plus
incroyable au monde !


Je souris.


— Pourquoi ne passerais-tu pas un
petit coup de fil rapide à Femail pour voir s'ils peuvent faire un article sur
moi ?


— Euh, ai-je bafouillé pour gagner
du temps. J'ai eu l'assistante de la rédactrice en chef juste avant que tu
n'arrives ; elle est en conférence. Je la rappellerai plus tard.


— Oh ! (Son visage s'assombrit
légèrement.) Bon, il faut que j'y aille ! (Elle regarde sa montre.) Merci !


Et sur ce, elle me fait
deux bises sur chaque joue -sans conviction, ni sentiment - mais cela me
déconcerte quelque peu car, auparavant, elle ne m'avait rien offert d'autre
qu'une poignée de main molle.


— Ciao ! me lance-t-elle alors que
je grimace de dégoût. Je te rappelle !


Je sais qu'elle va le
faire car, plus une star est petite, plus elle est chiante.


— Libby! m'interpelle Jo alors que
je raccompagne Amanda à la porte. Jules est en ligne. Ça fait au moins huit
fois qu'elle appelle. Tu la prends ou tu la rappelles?


Elle n'a même pas terminé
sa phrase que je me précipite déjà dans mon bureau : «Je la prends! Je la
prends ! » hurlé-je, plongeant dans mon fauteuil et décrochant le téléphone,
essoufflée.


— Libby ! hurle Jules. Je mourais
d'envie de te parler! Je ne peux pas croire que tu aies eu une réunion à la con
! Je n'arrive pas à bosser. Raconte-moi ! Qui est ce Nick et qu'est-ce qui
s'est passé ? Je suis sûre que vous avez baisé, c'était comment? Il est
comment? Raconte-moi tout !


— Calme-toi ! lui dis-je en riant.
(J'allume une cigarette, m'installe confortablement dans mon fauteuil, prête à
bavarder longuement.) Premièrement, ne t'imagine surtout pas que je vais
l'épouser car il n'est absolument pas fait pour moi. Mais oui, on a baisé et
bordel de merde, Jules, qu'est-ce qu'il est beau !


— Pourquoi n'est-il pas fait pour
toi ? Comment sais-tu qu'il n'est pas fait pour toi ?


— Bon. Déjà, il n'a pas de fric.
Silence à l'autre bout du fil.


— Ensuite, il vit dans un studio
pourri à Highgate.


— Comment sais-tu qu'il est pourri ?


— Il me l'a dit. Il ne recherche pas
de relation sérieuse. Il est branché politique. Pour lui, une bonne soirée,
c'est picoler dix pintes de bière dans un pub.


— OK, OK, soupire Jules. Je vois le
genre. Mais Libby, ce n'est pas parce qu'il n'a pas de fric qu'il n'est pas
fait pour toi. Tu devrais peut-être te mettre à viser moins haut.


— Jules ! Tu sais que je ne pourrais
pas envisager quelque chose de sérieux avec ce style de mec. C'est comme ça,
lui dis-je, culpabilisant légèrement en reconnaissant tout cela. Ce n'est pas
seulement le fric. C'est un tout. On n'a rien en commun.


— Bon, qu'est-ce qui s'est passé
hier soir, alors ? Et je lui raconte.
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Ce sentiment de béatitude
dure très précisément deux jours. Deux jours à planer complètement. À rayonner
d'amour. Non, de sexe. Deux jours à ne pratiquement rien faire d'autre que de
rêvasser toute la journée à ma folle nuit avec Nick. Deux jours à trembler
chaque fois que le téléphone sonne.


Puis, comme il n'a pas
appelé, je commence à me sentir mal. Oui, je sais que je suis ridicule car oui,
oui, je sais que ce n'est pas lui l'homme de ma vie mais ça ne m'empêche pas de
vouloir qu'il veuille de moi. Nom de Dieu, il est censé être fou de moi à
présent et encore plus censé me téléphoner.


J'appelle Jules.


— Jules, grogné-je. Il n'a pas
appelé.


— Et alors ? dit-elle,
pragmatique. Il va le faire.


— Mais pourquoi n'a-t-il pas appelé
? Il m'a dit qu'il m'appellerait.


— Libby, pour l'amour de Dieu, tu as
l'air d'être folle de lui mais tu persistes à dire que ce n'est qu'une
aventure. Les aventures n'appellent pas tous les jours.


— Mais ce n'est pas parce que je ne
veux pas qu'il soit amoureux de moi que ça veut dire que je ne souhaite pas
qu'il veuille de moi.


— Ecoute, c'est ridicule, me coupe
Jules. Ne sois pas puérile ! De toute façon, tu sais que tu vas le revoir, il
va donc forcément t'appeler mais pas avant samedi, juste pour confirmer
l'heure, comme il te l'a dit.


— OK, maugrée-je. 


— Et, poursuit-elle, tu ne souhaites
pas qu'il tombe amoureux de toi car tout ce que ça va faire, c'est rendre les
choses encore plus compliquées.


— OK, maugrée-je de
nouveau.


— Alors, sois cool, c'est tout !
conclut-elle.


— Tu as raison, tu as raison. Je
sais que tu as raison.


— Évidemment dit-elle en riant. J'ai
toujours raison. C'est dégueulasse, non, comme les choses changent une fois que
vous avez couché avec quelqu'un : vous avez toujours de l'espoir, même si vous
savez que vous n'allez pas craquer pour lui et, au bout du compte, vous serez
toujours triste.


Sauf que cette fois, non !
Je ne serai pas triste. Il n'y a pas d'engagement, juste de l'amusement. Et je
vais m'amuser avec Nick. Je vais vraiment m'amuser.


 


 


Samedi, le téléphone sonne
à une heure.


— Allô ? dis-je, le souffle déjà
coupé.


— Salut, ma grande ! C'est Jules.


— Ah... fais-je. Ma voix est plus
qu'empreinte de tristesse. Salut !


— Qu'est-ce que tu fais ? me
demande-t-elle.


Je décide de ne pas lui
dire que je suis assise à côté du téléphone et que j'attends qu'il sonne.


— Pas grand-chose et toi ?


— Rien. Jamie bosse et je m'ennuie.
Veux-tu venir faire du shopping ?


Ça ne peut mieux tomber.
Une thérapie individuelle n'a jamais fait de mal à personne et en plus, après
avoir jeté un œil à mon immense garde-robe remplie de fringues branchées, je
réalise que je n’ai pratiquement rien à me mettre pour ce soir. Bon, on ne peut
pas vraiment dire que je n'ai rien à me mettre, disons que je n'ai rien de
mettable, et Nick n'est pas du style à apprécier mes robes John Rocha ou mes
pantalons Dolce & Gabanna.


— Tu veux venir me chercher? lui
proposé-je.


— Non, dit-elle. Viens plutôt et on
ira à Hampstead. Ça le va ?


— Parfait, répondis-je. On se voit
dans une heure. Je vérifie mon sac en quittant la maison. Bon, j'ai de l'argent,
des cartes de crédit, un carnet de chèques, du maquillage. Merde! J'ai failli
oublier mon téléphone portable. Je le prends et je me dirige vers ma magnifique
voiture, Glouton-la-Coccinelle, qui porte bien son nom car il - oui, je sais
que la plupart des voitures sont du genre féminin mais la mienne, avec son
magnifique revêtement bleu métallisé, est assurément du genre masculin - bouffe
de l'essence sans se soucier du lendemain.


Nous roulons bruyamment
vers l'appartement de Jules et une fois de plus, je suis morte de jalousie en
arrivant car, vu qu'ils vivent en couple et qu'ils gagnent très bien leur vie -
Jules est architecte d'intérieur et Jamie, avocat - Jules vit dans
l'appartement que j'ai toujours rêvé d'avoir. Un duplex dans une petite rue
d'Haverstock Hill. Vous entrez dans un immense séjour clair et éthéré, aux sols
en érable et aux rideaux en mousseline flottant de chaque côté des
portes-fenêtres qui donnent sur un grand balcon. Tous les meubles sont fauves
et clairs, du moderne mêlé à de magnifiques meubles anciens et les tableaux aux
murs sont immenses, colorés, abstraits : beaux.


La cuisine est au sous-sol
et c'est là que Jules passe le plus clair de son temps. Aussi vaste que le séjour,
la cuisine est dominée par une table en vieux pin massif français, laissant
suffisamment de place à de confortables canapés jaunes à carreaux. D'autres
portes-fenêtres donnent directement dans le jardin, le mobilier par éléments
est celui de mes rêves - légèrement shaker par la simplicité et la robustesse
mais avec une touche moderne. C'est la pièce que je préfère dans la maison,
celle dans laquelle nous nous retrouvons tout le temps à boire de grandes
tasses de thé, assises à la table de la cuisine ou lovées dans le canapé, sous
les rayons du soleil entrant à flots.


C'est tout à fait le style
décoration d'intérieur mais c'est aussi très cosy. Un endroit où vous vous
sentez immédiatement bien. Je l'adore et dès que j'arrive, je fais ce que je
fais toujours, je mets l'eau à chauffer et ça ne dérange pas Jules. Je sais que
ça lui plaît de savoir que, chez elle, je me sens presque comme chez moi,
autant qu'elle, si ce n'est plus.


— Salut Libby ! me crie Jamie de son
bureau, à côté de la cuisine.


— Salut, bourreau ! lui réponds-je.


C'est le diminutif de
bourreau de travail, le surnom que je lui ai donné il y a des années. Il
apparaît dans l'embrasure de la porte et vient m'embrasser pour me dire bonjour
et même si je sais que je ne pourrais pas supporter d'être avec quelqu'un qui
travaille tout le temps, il faut dire que je comprends très bien ce que Jules
éprouve pour lui : il est vraiment très beau. Le seul homme à ma connaissance
qui soit beau avec une perruque. Mais attention, pas n'importe quelle sorte de perruque.
La perruque des avocats.


Et avant de rencontrer
Jamie, j'ai toujours pensé que tous les avocats étaient des enfoirés
prétentieux. Ils allaient tous, d'après ma maigre expérience, au ballet, à
l'opéra et au théâtre. Ils parlaient comme s'ils avaient la bouche pleine et
ils étaient hyper condescendants.


Mais Jamie n'est pas comme
ça. Jamie, quand il ne travaille pas, est un véritable boute-en-train. Et Jamie
ne porte pas de vêtements anglais classiques et snobs. Jamie porte des jeans
délavés et des boots Caterpillar. Jamie porte des pantalons en velours bleu
nuit et des mocassins Patrick Cox. Jamie fume comme un pompier et boit comme un
trou. En fait, Jamie est cool. Et un soir où nous étions tous complètement
bourrés, il m'a avoué que, s'il n'avait pas été avocat, il aurait été une pop
star, ce qui, à l'époque, nous avait fait mourir de rire mais maintenant, ça ne
me choque plus. J'imagine bien Jamie chanteur d'un groupe super branché,
donnant des interviews en secouant la tête avec insouciance.


Jamie et moi entretenons
une relation étrange, dans le sens où vous avez toujours des rapports bizarres
avec les hommes qu'ont épousés vos amies. Jules était mon amie depuis des
années quand Jamie a fait irruption ; nous nous sommes immédiatement bien entendus
mais une espèce de petit ressentiment persiste toujours car il m'a piqué ma
meilleure amie.


Mais je lui ai pardonné.
Comment aurais-je pu faire autrement ? Et aujourd'hui, même si je ne le vois
pas très souvent, nous avons cette adorable relation complice, presque de frère
et sœur : il me fait m'asseoir et me pose des questions sur ma vie amoureuse
puis essaie de me donner des conseils que j'ignore la plupart du temps car,
après tout, c'est un mec.


Et je sais ce que vous
pensez. Vous pensez que les hommes sont bien mieux placés pour vous donner, des
conseils quand vous avez des problèmes avec les mecs, car ils savent comment
pensent les hommes. Mais Jamie est plutôt nul dans ce domaine car, même s'il
est magnifiquement beau, on ne peut pas dire qu'il ait eu beaucoup d'expérience
avant de rencontrer Jules pour qui il a eu le coup de foudre.


Il était bien trop occupé
à construire sa carrière et il avait beau avoir des centaines d'admiratrices,
il n'avait même pas le temps de les regarder.


Jules était différente de
toutes les autres femmes qui mettaient un point d'honneur à devenir l'épouse
parfaite d'un avocat. Jules ne portait pas de vêtements de créateur. Jules
n'allait pas chez le coiffeur, ni chez la manucure une fois par semaine. Jules
se fichait complètement d'aller dans les meilleurs restaurants ou au ballet.
Et, surtout, Jules n'a jamais essayé de se faire passer pour quelqu'un d'autre
pour essayer de retenir son homme.


Non. Jules a toujours fait
partie de ces femmes dont les hommes tombent amoureux fous car elle a assez de
confiance en elle pour dire : « Me voilà. A prendre ou à laisser. » Et,
invariablement, ils prennent. Ou du moins, ils essaient. Ils aiment le fait
qu'elle ne se maquille pas. Que ses vêtements, sur sa petite charpente, soient un
micmac de tout ce qu'elle a pu sortir au hasard de sa garde-robe le malin même.
Que son rire soit fort et communicatif et, surtout, qu'elle soit à l'écoute.
Elle aime la vie et les gens, elle leur consacre du temps et bien avant que
Jamie n'arrive, les hommes tombaient tous sans cesse amoureux d'elle.


J'ai essayé de ressembler
à Jules mais même si je sens - rarement ! - que je n'en suis pas loin, au bout
du compte, je n'ai tout simplement pas assez confiance en moi pour aller
jusqu'au bout et ils le savent très bien. Donc ils commencent par tomber
follement amoureux de moi - à l'exception, apparemment, de Nick - et ils
finissent, en général trois semaines plus tard, par disparaître, réalisant que
je ne suis rien d'autre que l'insécurité incarnée et pas du tout la femme
qu'ils croyaient.


Mais, bref, assez parlé de
moi. Revenons à Jules et à Jamie. Même si Jamie passe le plus clair de son
temps caché dans son bureau, leur relation a l'air de marcher et ce qui me
plaît quand je sors avec eux deux, c'est que l'on s'amuse, Ils savent s'amuser
et c'est contagieux.


Donc Jamie sort de son
bureau pour me faire une grosse bise. Je surveille l'eau qui chauffe et il
lance : « Du thé ? Parfait. J'ai besoin d'une pause. Alors, poursuivit-il en
tirant une chaise de la table de la cuisine, comment vont les amours? »


Il me demande toujours ça
car il sait que j'ai, tout le temps une histoire à raconter et, sans me vanter,
je raconte magnifiquement bien mes histoires. Je les raconte de telle sorte
qu'elles soient brillantes, pleines d'esprit et amusantes. Je les raconte de
telle sorte qu'elles captivent toute l'attention des gens et qu'ils soient
morts de rire et me disent en secouant la tête : « Mon Dieu, Libby, tu es
extraordinaire ! » Je les raconte de telle sorte que les gens pensent que je
mène la vie la plus excitante et la plus glamour du monde. Sauf que, quand je
les raconte en tête à tête à Jules, je suis honnête. Je lui avoue que je me
sens seule. Que je passe ma vie à me demander pourquoi je n'arrive jamais à
avoir de relation saine et heureuse. Que je n'aurai probablement jamais de
relation saine et heureuse si ça devient une obsession et si ça me rend folle.


Et elle m'écoute
calmement, y réfléchit et finit par m'expliquer pourquoi ces hommes ne sont pas
faits pour moi et qu'un jour, je rencontrerai quelqu'un qui tombera amoureux de
moi et que le truc à faire, c'est d'arrêter de chercher, que ça me tombera
dessus au moment où je m'y attendrai le moins.


Ce qui est très facile à
dire de sa part - et c'est probablement vrai - mais comment pourrai-je arrêter
de chercher alors que c'est ce que je veux plus que tout au monde ? Enfin, à
part gagner au loto, je suppose, mais uniquement parce que ça, ça me
permettrait de multiplier par mille ma puissance sexuelle. Mais sérieusement,
je n'ai jamais compris toutes ces conneries que racontent les femmes mariées
qui vous disent de ne pas chercher : comment, en effet, ne pas chercher si vous
êtes en train de chercher et comment être réellement heureuse, seule, si vous
ne l'êtes pas?


Assise dans la cuisine
avec Jules et Jamie, je leur raconte mon histoire drôle avec Nick : Nick
faisant un strip-tease dans le séjour, Nick assis dans ma baignoire avec un
bonnet de bain sur la tête et ça les fait rire. Je ris avec eux et Jamie dit en
secouant la tête : « Mon Dieu, Libby, que ferions-nous sans toi ? » Je ne me
vexe pas, je me contente de hausser les épaules.


— Alors, où allez-vous vous balader
aujourd'hui, vous deux? se risque-t-il, debout derrière Jules, lui massant les
épaules avec tant d'affection que j'en soupire presque d'envie.


— On va juste faire la rue
principale, répond-elle jovialement tandis qu'il lève les yeux au ciel.


— Mon Dieu, je sais ce que ça veut
dire ! J'aurais dû prévenir mon banquier!


— Non, chéri, le coupe-t-elle, nous
n'y allons pas pour moi. Nous y allons pour Libby. Sauf que si je vois quelque
chose qui me plaît, alors dans ce cas...


— Je sais, je sais, dit-il en riant.
Voulez-vous que je vous dépose ou préférez-vous y aller à pied ?


Jules me regarde, dégoûtée
: elle sait exactement ce que je pense de la marche à pied - si Dieu avait
vraiment voulu que l'on marche, il n'aurait pas inventé les voitures - et je
n'ai pas besoin de dire quoi que ce soit. Je l'implore juste du regard et elle
soupire, exaspérée, en lançant : « Tu nous déposes. »


Nous sautons dans la BMW
de Jamie et je fais comme d'habitude : j'insiste pour m'asseoir sur le siège
avant pour faire croire que je suis mariée avec Jamie. Jules, comme d'habitude,
enlève son alliance et me la prête. Et nous remontons la rue, mon bras à la
fenêtre, au cas où quelqu'un que je connaîtrais passerait par-là, ce qui a
évidemment peu de chances de se produire, et il nous dépose à la station de
métro.


— Jules, lance-t-il par la fenêtre,
juste avant de redémarrer, peux-tu m'acheter des chaussettes ?


Elle hoche la tête et se
tourne vers moi en soupirant : « Qui a dit que c'était glamour d'être mariée à
un avocat ? »


 


 


Nous allons chez Whistles,
Kookaï et Agnès b. Nous nous tapons Waterstone's, Our Price et David
Wainwright. Nous errons des heures chez Nicole Farhi et finalement, dans un
minuscule magasin de sport planqué en haut de la rue principale, je trouve
exactement ce que je cherche.


— Tu ne vas pas tacheter ça quand
même ! me dit Jules, horrifiée tandis que je me regarde dans le miroir, des
chaussures de sport Adidas super branchées aux pieds.


— Pourquoi pas ? fais-je d'un air
candide, mais je sais exactement ce qu'elle va me dire.


— Mais ce n'est pas toi !
essaie-t-elle de me convaincre, consternée. Tu es une future Miss Prada, Miss
Gucci. Mais tu n'es pas Miss Adidas !


— Ecoute, lui expliqué-je lentement
et sérieusement, en essayant de lui faire comprendre. Laisse-moi faire ce que
je veux. J'en ai marre d'être Patsy, maintenant je veux voir ce que ça fait
d'être Liam, pour changer.


— Qu'est-ce que tu racontes ?


— Patsy est toujours en Prada et en
Gucci et Liam est en Adidas. Maintenant, j'ai envie d'un look plus sport et ces
chaussures sont exactement ce que je cherche.


— Mais qu'est-ce que tu vas mettre
avec ?


— Des T-shirts et des jeans.


— Des T-shirts et des jeans ?


— Oui. Des T-shirts et des jeans.


— Mais tu n'en as pas !


— Si, j'en ai, Jules. Ne sois pas
ridicule. Merci, dis-je de mon ton le plus professionnel en me tournant vers le
vendeur. Je les prends.


En fait, toute cette
histoire de Patsy et de Liam n'est qu'un tissu de conneries et même si Jules le
comprendrait probablement - en fait elle comprend très bien -je n'ai aucune
envie de me prendre la tête à lui expliquer maintenant. Vous savez, ce n'est
pas que j'essaie de me changer pour Nick, mon Dieu, surtout pas. Je connais à
peine ce type, mais je me vois mal débarquer dans son petit bistrot de Highgate
avec mes fringues de créateur, non ? Celles-ci sont bien plus appropriées et de
toute façon, j'en voulais depuis des siècles. Si, si, je vous assure.


Donc, équipée de mes
magnifiques nouvelles chaussures de sport - et quelle affaire : 54,99 livres !
- nous allons boire un cappuccino. Nous nous asseyons et je sors mon téléphone
portable de mon sac. Je consulte ma messagerie juste au cas où il aurait sonné
et que je ne l'ai pas entendu. Mais non, la voix automatique dit simplement :
«Vous n'avez (pause) pas (pause) de nouveaux messages. » Je commence
sérieusement à en avoir ras le bol mais Jules comprend ce que je ressens avant
même que je ne le ressente et elle me dit : « Non, arrête. Il va t'appeler. »
Je me déstresse donc un peu et ça va.


Après le café, Jules me
lance :


— Tu ne crois pas que tu vas trop
l'attacher? J'ignore sa remarque en rejetant mes cheveux en


arrière et je me mets à
rire, pleine de maturité et d'assurance, lui rétorquant qu'elle est ridicule
mais en attendant, bordel de merde, pourquoi n'a-t-il pas appelé ? Le numéro de
mon portable est sur mon répondeur, je pourrais l'interroger pour consulter mes
messages sauf que dans ce cas-là, je ne pourrais pas faire le 1471 pour savoir
qui m'a appelée en dernier, ce que je fais systématiquement chaque fois que je
rentre chez moi. Il est peut-être de ceux qui détestent laisser un message, il
a donc pu téléphoner sans laisser de message mais nom de Dieu, Libby, ferme-la. Je suis en train de me
prendre la tête.


— Qu'est-ce qui te fait dire que je
ne peux pas me contenter d'une simple aventure ? finis-je par lui dire. Tu
sais, juste du sexe, sans concession?


— Tu ne peux pas, c'est
tout, me répond-elle d'un ton ferme.


— C'est là que tu te trompes,
riposté-je. Ça ne m'est pas arrivé depuis un moment mais j'ai eu un tas
d'aventures avec des mecs sans m'engager sentimentalement. C'était juste
sexuel. Ils me plaisaient mais je ne les aimais pas ou j'ai compris qu'ils
n'étaient pas pour moi. Jules réfléchit une minute :


— Et quand est-ce que ça t'est
arrivé la dernière fois ?


— Il y a à peu près cinq ans mais
j'aurais pu le faire un milliard de fois depuis.


— Alors pourquoi tu ne l'as pas fait
?


— Je ne l'ai pas fait, c'est tout.


— Tu ne crois pas que nous pouvons
évoluer entre l'âge de vingt-trois ans et celui de vingt-huit, vingt-neuf ans
et que ce qui était si facile pour nous quand nous avions à peine vingt ans
peut devenir quasiment impossible quand nous approchons de la trentaine et que
c'est pour cela que nous ne le faisons plus ?


— Qu'est-ce que tu veux dire?


— La raison pour laquelle les femmes
arrêtent en général d'avoir des aventures ou de coucher à droite, à gauche,
enfin appelons ça comme on veut, c'est parce qu'elles comprennent qu'elles ne
peuvent pas le faire. Plus elles vieillissent et plus elles se rendent compte
qu'elles ne peuvent pas coucher avec n'importe qui régulièrement sans en
vouloir plus, pas quand elles ont atteint un certain âge où la société,
malheureusement, leur dit qu'elles devraient être mariées et avoir des bébés.


— Non. (J'ai secoué la tête.) Je
pense que tu es soit le type de personne qui peut, soit 1e type de personne qui
ne peut pas. Et moi, je suis le type de personne qui peut.


Jules se tait. Elle se
contente de me regarder.


— Je suis Comme ça, tu sais,
insisté-je.


Elle continue à me
regarder. Je finis par lui dire : « Pour l'amour de Dieu, arrête de me
regarder! » Elle hausse les épaules et change de sujet.


Enfin, à cinq heures, nous
redescendons la rue principale, ce qui ne me dérange pas le moins du monde
parce que ça descend et même mon corps horriblement peu musclé arrive
pratiquement à descendre une pente. Je saute dans ma voiture et je rentre chez
moi.


En arrivant, j'ai trois
messages. J'appuie sur «lecture» en priant, en priant le ciel pour que Nick ail
appelé.


Le premier message est de
ma mère : « Bonjour, Libby, c'est moi. » Comme si je ne le savais pas...


« Allez, allez !» je
m'énerve.


« Je voulais juste
bavarder, dit-elle, et je me demandais si tu pouvais venir prendre le thé
demain. Rappelle-moi ce soir pour me dire si tu peux, sinon demain matin, et si
tu sors ce soir amuse-toi bien ! Sinon, il y a un documentaire très intéressant
sur les magazines à neuf heures ce soir, je le regarderai avec ton père et... »


« Oh, la ferme ! » je crie
au répondeur quand elle a terminé. De toute façon, elle me prend vraiment pour
une triste conne si elle croit que je vais rester chez moi un samedi soir. Même
s'il n'y a absolument rien à faire, je fais tout pour sortir, juste histoire de
dire que je suis sortie. Eh oui, même le fait de boire un café chez Jules, à la
table de sa cuisine en regardant Blind Date et
Stars in Their Eyes, revient
à dire que je suis sortie, vu que je n'étais pas chez moi et tout ce que j'ai à
raconter aux gens, c'est que je suis allée dîner chez des amis.


Le deuxième message est de
Joe Cooper, ce qui a toujours tendance à me faire paniquer. Non pas que je ne
l'aime pas, j'adore Joe autant, si ce n'est plus, que la première fois que nous
nous sommes rencontrés, mais chaque fois que j'ai un coup de fil professionnel
le week-end, je suis prise de crises d'angoisse, convaincue que quelque chose a
terriblement et irrévocablement mal tourné. Mais heureusement, Joe me demande
simplement un numéro de téléphone et à la fin de son message, il dit qu'il
essaiera de l'avoir par quelqu'un d'autre.


Le troisième message est
un message blanc. Puis ça a raccroché. Merde. Je décroche et compose le 1471.


«Le numéro de téléphone
est 0.1.8.1.3.4.0.2.3... » Oui! Je ne prends pas la peine d'écouter la fin du
numéro : c'est un numéro de Highgate et je ne connais personne d'autre habitant
à Highgate. Ça y est, il a appelé ! Ça me donne l'énergie suffisante pour me
précipiter dans la baignoire et être prête quand il rappellera. Oui, je sais
que je pourrais l'appeler et ce n'est pas que je veuille me faire désirer,
c'est juste qu'après avoir passé tant d'années à courir après les mecs, j'ai
maintenant compris qu'il vaut mieux ne pas les appeler. Jamais. Si vous pouvez
éviter, dans la mesure du possible. Ce qui veut dire, ne pas les rappeler non
plus. Et ça, ce n'est pas vraiment mon fort...


Et pour être complètement
sûre que je ne vais pas craquer et le rappeler, je plonge dans mon bain. À
peine ai-je mis la tête sous l'eau que le téléphone sonne. Je me lève d'un bond
comme si j'avais reçu une décharge électrique. Je cours dans le séjour en
laissant derrière moi des traces de pas trempées. Je décroche, essayant d'avoir
plus que jamais l'air calme, sereine et sexy et je dis d'une voix rauque :


— Allô?


— Libby?


— Oui.


— C'est Nick.
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Mon Dieu, me voilà prise
du syndrome « J'ai rien à me mettre ! ». Les chaussures de sport sont géniales,
bien plus que géniales, elles sont parfaites, mais qu'est-ce que je vais bien
pouvoir mettre avec ? J'ai essayé des jeans et des T-shirts et ce n'est pas
vraiment ça. Non, non, je ne suis pas surexcitée. Je veux juste être belle.


Mon lit est recouvert de
vêtements et enfin, au fin fond de ma garde-robe, je déniche un T-shirt noir
tout froissé que je n'avais pas vu depuis au moins un an. Je prends le risque
de le sentir, et bon, c'est vrai, il sent un peu le renfermé mais il suffit que
je l'asperge de parfum et que je le repasse et le tour sera joué ! C'est
parfait ! Il moule mon corps et tombe très bien sur ma taille : il ira
parfaitement avec mon pantalon noir. Mais attendez, même si je porte des
chaussures de sport, je suis tout en noir et ce look est un peu impressionnant.
Pas assez frais. Pas assez jeune. Merde.


Une heure plus tard;
j'enfile un T-shirt blanc avec une tête d'enfant sur la poitrine, mon bon vieux
501 préféré tout délavé et mes chères chaussures de sport. Je déniche des
boucles d'oreilles en argent clinquant au fond d'une boîte en papier mâché qui
me sert de boîte à bijoux et tant qu'à faire, je mets aussi des bagues en
argent clinquant. Parfait.


J'ai rendez-vous avec Nick
au Flask, à Highgate, un pub où je me souviens vaguement d'être allée quand
j'étais ado et, comme je sais que je vais boire, je ne prends pas la voiture,
je commande un taxi et je suis sur le point de partir quand le téléphone sonne.


— Bonjour ma chérie, c'est maman.
Comme si je ne le savais pas.


— Qu'est-ce qui se passe, maman? Je
suis en retard, je sors.


— Oh, c'est bien. Tu vas quelque
part en particulier?


— J'ai rendez-vous.


Merde. Je ne voulais pas
le lui dire. Maintenant, je vais subir un véritable interrogatoire.


— C'est fantastique ! dit-elle. (Et
j'ai l'impression d'entendre son cerveau changer de vitesse à l'autre bout du
fil.) C'est quelqu'un de bien?


Ce qui, je le sais, est
l'entrée en matière à : « Qu'est-ce qu'il fait? Quelle voiture a-t-il? Où
habite-t-il ? » et, au fond : « Est-il assez bien pour notre fille?»


Voilà le problème avec des
parents banlieusards ringards. Non pas que je ne les aime pas, je les aime mais
ils sont obsédés par l'idée que je me marie, ils ont peur que je fasse un
mauvais mariage et j'essaie de ne rien leur dire de ma vie, mais parfois les
mots ont tendance à sortir tout seuls.


— Oui, il est très bien, soupiré-je.
Il faut vraiment que j'y aille.


— Bon, dit-elle pour gagner du
temps. Vous, les jeunes... je ne vous comprends pas, toujours en train de
courir. Papa et moi nous demandions si tu voulais venir prendre le thé demain.


— Oh ! (J'avais oublié.) D'accord,
soupiré-je.


— Ah, fantastique, ma chérie ! J'ai
fait ton gâteau préféré, au chocolat et à la pâte d'amandes.


Ma mère pense que mes
goûts sont exactement les mêmes que quand j'avais six ans et je ne prends pas
la peine de lui dire que ces jours-ci, j'essaie d'éviter comme la peste le
gâteau au chocolat et à la pâte d'amandes car ce n'est pas dans mon estomac
qu'il atterrira mais sur mes cuisses.


— OK, maman. Je passe vers quatre
heures ?


Je suis déjà en train de
planifier ma journée dans ma tête. Une grasse matinée et petit déjeuner au lit
avec Nick, peut-être une balade à Kenwood puis un long baiser d'adieu. Donc, si
mes calculs sont bons, je pourrai être chez mes parents à Finchley à quatre
heures.


— Bien, ma chérie. Et ton
rendez-vous, c'est quoi exactement ?


— Écoute, maman, je dois y aller. Le
taxi est là.


— Il ne vient pas te chercher? Elle
est horrifiée.


— Non, maman. On se voit demain.
Bye.


Je raccroche doucement le
téléphone, exaspérée, quand on sonne à la porte : le taxi est bien là, cette
fois.


OK. Est-ce que j'ai tout ?
Une culotte propre, une brosse à dents, du maquillage et une crème hydratante?
Ouais. Mon sac Prada est plein à craquer, j'attrape une veste et je sors de
chez moi en courant.


Plus nous approchons
d'Highgate et plus je suis nerveuse. À Queenspark, je vérifie mon rouge à
lèvres. À West End Lane, je regarde si ma peau ne brille pas. À Hampstead, je
redonne du volume à mes cheveux. À Kenwood, je me mets à taper du pied,
m'efforçant d'ignorer le chauffeur qui me regarde dans son rétroviseur.


— Vous allez dans un endroit chic?
finit-il par me demander avec un accent d'Europe de l'Est très prononcé.


— Oui, réponds-je
sèchement, parce que je n'ai franchement pas besoin de faire la conversation à
ce chauffeur de taxi et je n'aime pas la façon dont il me regarde.


— Vous êtes belle, me dit-il.


— Merci, j'abrège d'un ton sec pour
le décourager. Puis je m'en veux et quand il me dépose, je lui donne un
pourboire de deux livres. Je reste ensuite sur le trottoir un moment, me
demandant comment ça va se passer et où il est.


— Libby!


Je lève les yeux. Nick est
là, assis à une table en terrasse, dans une grande cour. Je me dirige vers lui
et mon stress disparaît car, après tout, ce n'est que Nick. Il est splendide,
splendide et, d'un seul coup, je plane car tout le monde s'est retourné pour le
regarder quand il m'a appelée et la plupart des femmes continuent. Yeah ! Il
est avec moi ! Me voilà face à lui, ne
sachant que faire. Dois-je l'embrasser? Le serrer dans mes bras? Lui dire
simplement bonjour? Il se penche vers moi et m'embrasse, cherchant mes lèvres
et, folle que je suis, je tourne la tête tellement je suis nerveuse : il ne
fait donc qu'effleurer le coin de ma bouche. Il a l'air quelque peu surpris
mais il sourit avant de me demander ce que je veux boire.


Je constate qu'il a déjà
bu la moitié de sa pinte et ce que je prends d'habitude - de la vodka et du jus
de fruits rouges - semblerait complètement déplacé. Je lui demande donc un demi
de bière blonde, ça a l'air de lui plaire et il disparaît à l'intérieur pour le
commander. Je m'assois et je me félicite d'un si bon coup.


Il revient avec un grand
sourire et pose la bière devant moi en me disant : « Tu me surprends, Libby.


J'aurais pensé que tu
étais plutôt du style alcool fort. »


Je prends ma bière et je
la sirote doucement, en essayant de ne pas grimacer. Je lance : « À Rome, il
faut vivre comme les Romains... »


— Ah ! dit-il en hochant la tête.
Donc tu aurais préféré boire un gin tonic !


— De la vodka et du jus de fruits
rouges, s'il te plaît ! dis-je.


Car le gin tonic a beau
être délicieux, ça me rappellera toujours mes parents et c'est le seul cocktail
que je ne commande jamais car je sais pertinemment que ça, plus que n'importe
quoi d'autre, trahira mes origines.


Nick rit.


— Alors, comment s'est passée ta
semaine? fait-il. Je me demande s'il faut que je lui parle d'Amanda et des
photos qu'elle va faire sans le savoir. Je lui en parle car c'est une très
bonne histoire à raconter. Ça le fait rire, ça le fait mourir de rire, et je
passe un bon moment. En fait, je passe un bien meilleur moment que je ne le
pensais.


Vous savez, depuis l'autre
nuit, depuis la nuit que j'ai passée avec Nick, chaque fois que je pense à lui,
je pense au sexe. Je n'ai jamais vraiment pensé à lui en tant que personne car
les objets sexuels n'ont pas besoin d'avoir de personnalité, n'est-ce pas? Mais
assise là, dans la tiédeur de ce début de soirée, je suis surprise que Nick soit
aussi gentil, aussi agréable et aussi décontracté.


 Et il me raconte sa
semaine. Il me dit qu'une fois de plus, il a fait un mailing, cette fois à huit
éditeurs, qu'il leur a envoyé les trois premiers chapitres de son chef-d'œuvre
et qu'il a déjà reçu une lettre de refus disant «concept intéressant» mais «pas
pour nous».


— Ne penses-tu pas à changer de voie
un jour? ai-je risqué, me demandant pourquoi il insistait s'il était nul.


— Non. (Il secoue la tête.) Enfin,
si, peut-être. Si quelque chose d'intéressant se présente, je pense que oui,
mais c'est mon rêve depuis toujours.


— Mais comment tu fais pour vivre ?


— Qu'est-ce que tu veux dire ?


— Avec quel argent vis-tu ?


— Celui du gouvernement britannique,
répond-il fièrement.


Je blêmis.


— Tu veux dire que tu es au chômage
? — Ouais.


— Ah...


J'en reste sans voix. Je
ne sais pas quoi dire puis je pense à Jules : elle rirait bien. Passer de Jon
et de sa Mazda MX-5 à ça. Mon Dieu ! Qu'est-ce que je suis donc en train de
faire ?


— Je m'en fiche, fait-il en riant en
voyant mon visage. Mais toi, apparemment, ça te gêne.


— Ce n'est pas que ça me gêne,
réponds-je, décidant de ne pas lui avouer qu'avant lui, je n'avais jamais
rencontré quelqu'un au chômage. C'est tout simplement dommage de ne pas exploiter
tes talents.


— Mais je les exploite ! J'attends
juste qu'on les reconnaisse.


— Ah, dis-je. Alors ça va.


— Bon, lance-t-il après notre
quatrième verre - j'ai payé deux tournées, je ne suis pas si pingre que ça vu,
qu'en plus, il est au chômage - tu as faim ?


Je réalise que oui. Je
meurs de faim.


— En fait, il y a une pizzeria au
coin. Je me suis dit qu'on pouvait aller y dîner.


— Mmm. (Je hoche vigoureusement la
tête. Un peu trop peut-être, car toutes ces bières me sont vraiment montées à
la tête.) C'est parfait, dis-je.


Nous nous levons et nous
nous mettons en route. Ce n'est pas du tout au coin de la rue, c'est
pratiquement à l'autre bout de ce putain de Londres et, au bout de vingt
minutes environ, je lui demande :


— Nick, où est ce resto ?


— On y est presque, me répond-il.
Mon Dieu, tu es irrécupérable !


— Pas du tout, dis-je.


Et je lui donne une petite
tape sur la joue pour rire. Il se tourne vers moi et m'attrape en me disant : «
Ne me giflez pas, jeune fille ! » J'éclate de rire quand il m'annonce que ma
punition est de l'embrasser. Je me mets sur la pointe des pieds et je lui fais
une toute petite bise sur les lèvres. Il se recule en se léchant les lèvres :


— Non, ça ne suffit pas, me
lance-t-il.


Je l'embrasse de nouveau,
cette fois un peu plus longuement et il continue à secouer la tête. Je me
rapproche donc de lui et cette fois, il ouvre les yeux et me regarde
l'embrasser et, avant même que je ne m'en rende compte, ça se transforme en un
énorme et délicieux patin exquis. J'en suis toute retournée.


Ça brise la glace. Le peu
de glace qu'il restait. Je ne vois pas passer les vingt dernières minutes de
marche car nous nous tenons par la main et nous arrêtons toutes les cinq
minutes pour nous embrasser passionnément. Nous rions comme des adolescents et
j'oublie bien vite que j'ai faim, que j'ai mal aux jambes. Brusquement, Nick se
tourne vers moi et me demande comment vont mes jambes.


— Elles vont bien, lui réponds-je.
(J'ai cessé de me plaindre à la minute même où il m'a embrassée.)


— Tu veux que je te porte sur mon
dos ?


— Tu es fou ! dis-je en riant. Non,
je ne veux pas que tu me portes sur ton dos.


Mais je n'ai même pas le
temps de m'en rendre compte : il me flanque sur ses épaules, tel un pompier, et
nous descendons la rue. Je hurle de bonheur et le tape sur le dos pour qu'il me
laisse descendre, c'est ce que je souhaite d'une certaine façon mais uniquement
parce que j'avais peur d'être trop lourde. Puis nous arrivons et vous savez
quoi ? J'aurais voulu que cette marche dure tout le temps car, pour autant que
je me souvienne, ça fait des siècles que je ne me suis pas autant amusée:


On nous place dans un
petit coin très intime, à une table sur laquelle se trouve une bougie dans une
boîte recouverte de papier sulfurisé. Tout le monde dans ce resto est
exactement comme Nick : jeune, branché, fauché, et souriant. Je me dis que
peut-être je pourrais m'habituer à cela. À ce monde qui se trouve à mille
lieues des restaurants et des bars chics et frime que je fréquente
régulièrement. A ces restes où les gens semblent être bien plus cool et ne
cherchent pas à en mettre plein la vue avec, leurs vêtements. La façon de vivre
de Nick n'est peut-être pas si nulle que ça après tout.


Le serveur vient prendre
notre commande. Évidemment il connaît Nick, ils se serrent la main à coups de «
content de te voir » puis Nick lui dit ce qu'il veut et moi, je pense « tu
aurais pu me demander ce que je voulais d'abord » puis je' me dis que ce n'est
pas si important que ça. Je choisis une pizza Fiorentina et une petite salade.
Nick commande une bouteille de vin rouge, la cuvée du patron.


Dès que le serveur part,
Nick prend un air sérieux et se met à soupirer.


— Qu'est-ce qui se passe ? fais-je.
Silence.


— D'accord, finit-il par dire.
Penses-tu que c'est le moment d'en parler ?


Oh merde. Merde, merde,
merde. Je savais bien que c'était trop beau pour être vrai. Le moment de me
dire qu'il ne veut plus me voir est arrivé.


— Eh bien, dis-je en hésitant, je ne
pensais pas que l'on avait vraiment des choses à se dire mais si tu as quelque
chose dans la tête, tu ferais peut-être mieux de le dire et de te libérer.


— D'accord.


Il hoche la tête. Puis il
soupire et ne dit plus rien. Je commence à me sentir mal.


— Écoute, dit-il. Voilà.


Et il s'arrête, me
regarde, me prend la main sur la table mais au bout de deux secondes, je
l'enlève car je sais très bien que ce qu'il va me dire ne me plaira pas du tout
et je ne veux pas avoir ma main dans la sienne à ce moment-là.


— Nom de Dieu, reprend-il. C'est si
difficile.


— Pour l'amour de Dieu, dis-je. (Ma
nervosité donne à ma voix un ton dur et acerbe.) Est-ce que tu vas le dire?


— D'accord, dit-il en hochant la
tête. Voilà, je ne suis pas prêt pour une relation stable.


Je ne dis rien. Ce n'est
pas la peine. Tout cela, je l'ai déjà entendu.


— Mais... (Il lève les yeux) J'aime
vraiment être avec toi. »


— Alors, qu'est-ce que tu es en
train de dire ?


— Je ne sais pas. (Il soupire et
secoue la tête.) Ce que je suis en train de dire, c'est que je veux que tu
saches que je ne suis pas prêt à m'engager. Je ne suis pas vraiment prêt à
avoir une relation avec quelqu'un. Je suis célibataire depuis un moment et ça
me plaît bien. Je ne suis pas prêt à laisser tomber ça.


— C'est tout ?


— Enfin, non, soupire-t-il. Comme je
t'apprécie vraiment, je veux continuer à te voir mais je ne veux surtout pas
que tu te fasses des idées.


— Mais Nick, moi non plus je ne suis
pas prête pour une relation stable, fais-je, ce qui est vrai. Je suis
célibataire depuis un moment et je suis exactement dans la même situation que
toi. (Il a l'air soulagé.) Et je sais que tu n'es pas l'homme de ma vie et que
je ne suis pas la femme de ta vie. Mais ça ne veut pas dire que l'on ne
pourrait pas profiter l'un de l'autre.


Le soulagement envahit son
visage. Je le jure, je peux pratiquement voir ses épaules se décontracter.


— Donc, tu es d'accord avec moi ?
demande-t-il.


— Tout à fait, acquiescé-je d'un ton
ferme. Nous aimons être ensemble, nous baisons magnifiquement bien, alors
soyons cool et profitons-en tant que ça dure.


— Libby! s'écrie-t-il se penchant
au-dessus de la table pour m'embrasser. Tu es fantastique !


Je rougis et je me dis,
voilà, ce n'était pas si grave. Et au moins, ça m'empêchera de craquer pour
lui. Non pas que j'allais le faire, bien sûr. Mais désormais, ça ne risque
sûrement pas de se passer. Pas question.


Et le dîner est génial.
Enfin, non, ce n'est pas tout à fait vrai car, bien que je ne puisse pas parler
pour Nick, j'ai à peine fait attention à ce que j'avais dans mon assiette :
j'étais bien trop occupée à l'embrasser et à lui prendre la main sous la table
mais c'était génial. La soirée était géniale. Il était génial.


Et connaissez-vous la
meilleure ? La meilleure, c'est d'être avec un homme un samedi soir. De faire
croire que nous sommes en couple. De faire croire que je suis aussi bien que
toutes les autres femmes du monde, que j'ai un homme moi aussi, que je ne suis
pas une triste célibataire seule au monde et solitaire sortant toujours entre
filles le samedi soir.


Vous devez probablement me
prendre pour une folle. Je sais que Iules me prend pour une folle car il y a
des avantages à être célibataire. Quand vous êtes active et sociable, que vous
rencontrez des hommes et que vous allez à des rendez-vous, c'est la meilleure
chose au monde et vous ne voudriez surtout pas que ça change. Mais quand toutes
vos amies, célibataires se mettent brusquement à se caser et que vous êtes la
seule célibataire, il n'y a rien de plus triste. Vous appelez vos acolytes pour
leur demander de vous accompagner dans les bars un samedi soir et elles se
confondent en excuses en vous expliquant qu'elles sont avec Steve, Pete ou Jake
mais qu'elles peuvent prendre un café avec vous cet après-midi. Si vous avez de
la chance, elles viennent toutes seules, tout sourire, elles s'assoient et vous
racontent avec délectation combien il est merveilleux. Si vous avez la poisse,
elles viennent avec lui, et vous voilà obligée de bavarder avec quelqu'un que
vous ne connaissez pas alors que votre amie se noie dans ses yeux, enchantée
par la moindre connerie qu'il sort et vous vous éclipsez aussi rapidement que
la décence le permet.


Et vous passez vos samedis
soir toute seule ou pire, dans des dîners qu'elles ont organisés où, la plupart
du temps, le célibataire imbécile qu'elles ont invité pour vous leur a fait
faux bond. Du coup, vous vous retrouvez seule entourée de trois couples et vous
passez toute la soirée à vous sentir nulle.


Mais ce soir, je suis
l'une d'entre elles. Je fais partie du clan ! Et vous voulez savoir? J'adore
ça.


Nous finissons de dîner et
nous rentrons à pied chez Nick : il était clair que j'allais passer la nuit
chez lui, même si aucun de nous deux n'en avait parlé car, après tout,
«profiter l'un de l'autre» ne signifie-t-il pas baiser ? Et Nick m'emmène dans
un grand immeuble victorien en brique rouge dont les fenêtres de la façade ont
des stores en lamelles. J'arrive tout juste à voir à travers et ça n'a pas
l'air horrible. Ça a l'air génial.


Une lumière est restée
allumée et même si ça ne correspond pas vraiment à mon goût, c'est beau, ce
n'est pas le trou affreux auquel je m'attendais. Je franchis la porte d'entrée
et pendant que Nick passe rapidement en revue des enveloppes posées sur une
table dans l'entrée, je pose mon sac devant la porte de son studio et
j'attends.


Nick lève les yeux et se
met à rire : « Ce n'est pas chez moi, dit-il. C'est au-dessus. »


— Ah, fais-je en
rougissant et en reprenant mon sac. Désolée.


Nous montons. Il ouvre la
porte qui, cette fois, est vraiment la sienne et je rentre dans ce que je
suppose être tout l'appartement. Et c'est horrible.


Non pas que ce soit sale,
du moins pas à première vue, c'est simplement en désordre, un bazar sans nom et
aucun meuble n'est coordonné. Il y a un futon défait d'un côté, qui, j'imagine
doit servir de canapé quand Nick prend la peine de le faire, ce qu'il n'a de
toute évidence pas fait ce matin car le bas du duvet est encore chiffonné. II y
a des piles de journaux et de magazines partout. Et je pèse mes mots. On peut à
peine faire un pas et quand j'essaie de me frayer un chemin à travers la pièce,
je me dis que les piles de journaux valent peut-être mieux que le sol car
d'après le peu que j'arrive à en voir, il est recouvert par un tapis, de
bistrot à tourbillons orange et marron. Je m'assois délicatement sur un
fauteuil qui a sûrement connu des jours meilleurs. Bien, bien meilleurs. Il y a
très longtemps.


Les meubles ont tous l'air
de provenir de brocantes et c'est sûrement le cas : ils tombent en ruine et des
étagères ont été posées n'importe où, au petit bonheur la chance! Des tonnes de
livres s'entassent au lieu d'être bien rangées comme chez moi. C'est un taudis.
Un taudis de merde.


— Tu veux du thé? me demande Nick en
disparaissant dans ce qui doit être la cuisine. Je me lève pour le suivre mais
il en sort et me dit : «Reste là ! C'est le bordel dans la cuisine ! Je te
l'apporte. » Et je me demande dans quel état doit donc être la cuisine,
décidant que, tant que je serai là, je n'y mettrai pas un pied.


— Désolé, c'est le bordel, dit-il en
apportant le thé dans deux chopes ébréchées. Je voulais ranger aujourd'hui mais
je n'ai vraiment pas eu le temps.


— C'est sympa, dis-je en me creusant
le cerveau pour trouver un compliment à lui faire. C'est exactement comme ça
que doit être l'appartement d'un écrivain.


— Vraiment? fait-il, apparemment
ravi.


— Tout à fait, acquiescé-je.


— Ça me plaît, continue-t-il. Mais
il faudrait que je fasse le ménage un peu plus souvent.


Je reste stoïque et je
sirote mon thé.


Puis il vient s'asseoir à
côté de moi et commence à me caresser le dos. Je pose ma tasse de thé, je me
penche vers lui et en quelques minutes, j'ai oublié l'appartement, j'ai oublié
le bordel, j'ai tout oublié sauf la sensation de sa main sur mon dos. Je me
tourne vers lui pour l'embrasser et ce studio a au moins un avantage, c'est
qu'en moins d'une seconde, on est sur le futon. Je n'ai même pas le temps de remarquer
l'état des draps : Nick a déjà enlevé mon tee-shirt, il dégrafe mon
soutien-gorge et hum, qu'est-ce que c'est bon !


Et je déboutonne mon jean,
je l'enlève sauvagement, ne voulant pas perdre une seconde. Je regarde Nick
déboutonner le sien et je fixe, médusée, sa bite dressée dans son short boxer.
Nick me regarde le regarder se caresser. Je me penche vers lui et embrasse le
gland. Il gémit, je le pousse en arrière et il se retrouve à genoux.
J'entrouvre mes lèvres et je prends son gland dans ma bouche, puis tout son
sexe. Il respire très rite.


Un peu plus tard, il me
murmure d'arrêter, sinon il va jouir. Il me relève et nos langues s'emmêlent
avec passion. Il caresse mes seins avant de mettre une main dans ma culotte et
c'est à mon tour de respirer très vite. Il me caresse pendant un moment puis,
il écarte ma culotte et ça y est, ses doigts caressent mon clitoris, ils
pénètrent en moi pour se mouiller, pour glisser plus facilement tandis qu'avec
son autre main, il dessine des cercles sur mes seins puis il touche mes
mamelons, les pince, gémit et nous basculons sur le lit.


Puis tous nos vêtements
s'envolent et je ne peux plus tenir bien longtemps. J'insiste pour qu'il mette
un préservatif et qu'il me pénètre maintenant. C'est ce qu'il fait et qu'est-ce
que c'est bon ! Mon Dieu, je n’ai jamais ressenti ça de ma vie, et quand il va
et vient, je suce son cou, me demandant pourquoi ça n'a jamais été aussi bon
avant. Puis j'arrête de me poser des questions car Nick s'est arrêté net pour
changer de position. Ça me perturbe : pourquoi changer quand c'est si bon ?
Mais il murmure : « Tu verras. » Il me retourne et me pénètre par-derrière et
en même temps, il frotte mon clitoris avec sa main. Et d'un seul coup, je gémis
en rythme avec lui, je sens monter l'extase et me voilà en train de pousser ces
incroyables cris bestiaux alors que m'envahit l'orgasme le plus intense de ma
vie.


Ensuite, je suis exténuée
et je fais quelque chose que je n'ai jamais fait de ma vie : je m'endors dans
ses bras.
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— Alors Libby, ma chérie, me lance
ma mère en servant le thé dans sa plus belle théière chinoise. Comment s'est
passée ta soirée ?


Vous savez, c'est
extraordinaire : j'ai beau avoir vingt-sept ans, être indépendante, mature et
évoluée, pourtant, chaque fois que je passe le seuil de la porte de chez mes
parents, je régresse et je me transforme en adolescente bourrue. Il suffit
qu'ils me posent une question pour que je ressente la même exaspération que
quand j'avais dix-sept ans.


— Ça s'est bien passé, fais-je,
déterminée à faire preuve de gentillesse et à ne pas me mettre en boule.


— Et ? poursuit ma mère en souriant.


— Et quoi ? grogné-je, en prenant la
jolie tasse de thé.


— Et il est gentil ?


— Il est sympa.


— S'il est seulement sympa, pourquoi
sors-tu avec lui? roucoule-t-elle en mettant ses cheveux derrière ses oreilles
- tic nerveux dont j'ai malheureusement hérité.


— Je ne sors pas avec lui,
grommelé-je. On est juste sortis hier soir.


Mon Dieu, pensé-je en
levant mentalement les yeux au ciel. Comment réagirait-elle si je lui disais la
vérité ? Si je lui racontais que je suis sortie avec quelqu'un, que nous sommes
rentrés chez lui et que nous avons baisé comme des fous jusqu'à ce que nous
nous endormions tous les deux. Que le lendemain matin, nous avons pris le thé
au lit - eh oui, désolée, je m'étais faite à l'idée de prendre un petit
déjeuner romantique au lit avec lui mais c'était quelque peu ambitieux vu que
le frigo de Nick ne contenait - il l'a reconnu à contrecœur - qu'un pack de six
bières, un petit morceau de beurre et la moitié d'un paquet de bacon qui aurait
dû être consommé trois mois plus tôt. Que nous avons encore baisé et que je
suis venue directement ici - là encore, nous n'avons pas pu faire la balade que
j'avais prévue car Nick voulait regarder le foot à la télé, je me suis donc
occupée en relisant des exemplaires de Loaded.


— Et qu'est-ce qu'il fait ?


— Il est écrivain.


— Oh! Écrivain! C'est passionnant!
Qu'est-ce qu'il écrit?


Elle a beau être agaçante,
je ne vais quand même pas lui dire la vérité.


— Il écrit, euh, il écrit des
articles.


— Quel genre d'articles ?


— Pour des magazines masculins. —
C'est bien. Il doit être connu !


— Oui. Maman? (Je viens juste
d'avoir une idée pour changer de sujet.) Je croyais que tu avais fait un gâteau
au chocolat à la pâte d'amandes ?


— Oh, suis-je bête ! fait-elle en se
levant. (Je pousse un soupir de soulagement.) J'avais complètement oublié. Il
est dans la cuisine.


Et elle disparaît. Je croise
le  regard de papa,
je lui souris et il lève les yeux au ciel. Puis maman revient et me demande :


— Est-ce que ton jeune homme a un
prénom?


— Ce n'est pas mon jeune homme mais
oui, il a un prénom. Il s'appelle Nick.


— Nick, répète-t-elle comme pour se
l'enfoncer dans le crâne. Nicholas. J'adore ce prénom, Nicholas. Et où
habite-t-il?


— À Highgate.


— Très chic ! fait-elle. (Et je me
dis qu'elle aurait sûrement une crise cardiaque si elle voyait son
appartement.) Il doit bien gagner sa vie s'il peut se permettre de vivre à
Highgate. Il vit dans l'une de ces grandes maisons magnifiques, non ?


— Non, maman, soupiré-je. Je ne
connais personne qui vive dans de grandes maisons et tu le sais très bien. On a
tous des apparts.


— Bien sûr, poursuit-elle. Donc tu
es allée chez lui. A-t-il un bel appartement?


— Fous-lui la paix, intervient mon
père en posant son journal. Ce n'est que le début, n'est-ce pas, Libby?


Je hoche la tête en lui
souriant, soulagée.


— C'est simplement que je m'inquiète
pour toi, dit maman, en défroissant son tablier et en s'asseyant. À ton âge,
j'étais une heureuse mariée et tu avais trois ans. Je ne vous comprends pas
vous toutes. Si indépendantes !


— Ouais. Nous sommes des femmes des
années 1990, lui lancé-je. Et de toute façon, me marier n'est pas ma priorité.
Ma carrière m'intéresse bien plus.


Mon Dieu, si seulement
c'était vrai !


— Alors, comment ça va ton boulot ?
me demande papa.


Et comme d'habitude, je
leur ressors toutes mes histoires de boulot qui les fascinent tous les deux. Je
leur raconte l'histoire d'Amanda, en espérant les faire rire, ce que fait papa
mais il s'arrête sacrement vite en voyant la tête que fait ma mère.


— Ce n'est pas très gentil de ta
part, Libby. Tu ne crois pas que tu aurais dû lui dire?


— Oh, maman, grogné-je, c'est bon.
Elle poserait nue si elle pensait que ça pouvait lui faire de la pub.


— Très bien. Tu es la mieux placée
pour le savoir, dit-elle en fronçant les sourcils, ce qui veut dire que je ne
le suis pas et qu'elle ne trouve pas ça bien.


— Au fait, comment va Olly ?
finis-je par demander, sachant pertinemment que la seule façon de la mettre
vraiment de bonne humeur est de lui demander des nouvelles de mon cher frère, à
qui elle tient comme à la prunelle de ses yeux.


— Toujours aussi coquin ! me
répond-elle. Il adore son boulot et il brise le cœur de toutes les filles. Ça
ne m'étonne pas !


C'est difficile à
admettre, mais j'adore mon frère. Vingt-six ans, beau comme un dieu, il me fait
mourir de rire chaque fois que je le vois, même si ce n'est pas aussi souvent
que je le voudrais. Il est le genre de personne que tout le monde adore sans
exception et même si parfois je me dis que je pourrais être jalouse de tout ça,
de son caractère facile à vivre, je ne lui suis pas et le seul moment où il me
gonfle légèrement; c'est quand il me dit de foutre la paix à maman.


Pourtant, lorsque nous
étions enfants, je le détestais. Je le détestais d'être tout le temps
intelligent et sportif, d'avoir toujours la cote.


De ne jamais rien rater et
d'être incontestablement le chouchou de maman. Puis quand j'ai quitté la maison
pour aller à l'université, les choses ont brusquement changé : au cours des
premières vacances que j'ai passées à la maison, il n'était plus ce petit frère
enquiquinant ; il était devenu mon alter ego.


Lui aussi s'était mis à
fumer, ça aide. Nous nous enfermions tous les deux dans ma chambre et fumions
comme des tarés par la fenêtre, vaporisant partout des tonnes de désodorisant à
nous rendre malades quand nous avions terminé. Il a été la première personne à
me faire fumer un joint, à m'expliquer comment prendre une grande feuille de
Rizla croix, la remplir d'abord de tabac puis brûler doucement des morceaux de
hasch et rouler le joint, qui ressemblait étrangement à un Tampax super-plus.


Mais naturellement, maman
n'a jamais rien su de tout ça. Elle me criait dessus quand je buvais, quand je
fumais ou quand je rentrais tard le soir mais Olly ne faisait jamais rien de
mal. Plus je vieillissais et plus nous en riions tous les deux et d'un seul
coup, Olly s'est mis à prendre mon parti en disant à maman que je ne buvais
pas, que je ne baisais pas, etc.


Et elle écoutait Olly. Dès
qu'elle se mettait à râler, Olly arrivait et lui disait qu'il venait de tomber
sur moi par hasard, que j'étais avec Susie, qu'elle avait dû mal comprendre et
elle le croyait !


Nous avions même envisagé
de prendre un appart ensemble quelque temps mais j'ai finalement décidé que,
malgré tout l'amour que j'avais pour lui, je ne pourrais jamais supporter son
bordel : j'ai trouvé un appart et il a trouvé un boulot à Manchester.


Et il est heureux. Il se
plaît beaucoup là-bas. Il loue un immense appartement à Didsbury, il est
producteur dans une grosse chaîne de TV et fait la fête tous les week-ends. Il
n'a pas de petite amie sérieuse - ce problème affectif doit être de famille -
mais il accumule les aventures. Je l'appelle tous les week-ends, le sortant
généralement des torpeurs d'une mémorable gueule de bois et, le plus souvent,
il doit me rappeler une fois que la fille avec qui il a passé la nuit s'est
maquillée et est partie.


Il est le mieux placé -
avec Jules - pour mettre de l'ordre dans ma vie amoureuse. Il n'est pas aussi
raisonnable que Jules mais il sait très bien me donner la vision masculine des
choses et je passe des heures au téléphone avec lui à élaborer des stratégies
pour capturer l'homme de mes rêves.


— Comment ça  va au boulot?
demandé-je car j'ai été un peu trop prise par ma propre vie pour l'appeler
dernièrement.


— Il fait une nouvelle émission
culinaire, me répond-elle fièrement, bombant son torse de fierté car la
production télé est quelque chose qu'elle connaît bien.


Du moins, qu'elle devrait
connaître, vu le temps qu'elle passe devant la télé. Pour elle, les RP ne
comptent pas. Elle ne peut pas se vanter d'avoir une fille qui bosse dans les
RP car elle n'a jamais très bien compris en quoi ça consistait, même si j'ai
essayé de le lui expliquer un million de fois. Et de toute façon, elle pense
que je ne devrais pas travailler, que je devrais rester à la maison à cuisiner
de bons petits plats pour mon mari qui, lui, serait en train de gagner plein
d'argent pour nous entretenir, moi et nos dix enfants, selon un mode de vie
qu'elle voudrait m'imposer. N'importe qui la prendrait pour une arriérée. Mais
par contre, un producteur de télévision, c'est quelque chose qu'elle comprend,
dont elle a des preuves tangibles et « mon fils, le producteur à la télé ? »
est devenu sa nouvelle rengaine.


— Culinaire ? dis-je en riant. Mais
Olly n'y connaît rien en cuisine, à part en hamburgers et en plats à base de
curry à emporter !


— Ça s'appelle The
Gourmet Vegetarian. Évidemment, elle a décidé
d'ignorer ma dernière


remarque.


— The Gourmet quoi
? (Je n’arrive pas à le croire.) Mais Olly ne connaît que ta cuisine maison.


— Je sais, dit-elle, et très
franchement, je ne comprends pas tous ces idiots de végétariens. Je suis
persuadée que si tout le monde s'y met, c'est uniquement parce que c'est dans
l'air du temps mais bon...


Elle me jette un regard
lourd de sens, je détourne les yeux car si j'ai le malheur de lui tendre la
perche, elle n'hésitera pas à la saisir.


Bon, oui et alors ? J'ai
été végétarienne à un moment pendant environ dix-huit mois et je pourrais dire
que c'était à cause de la cruauté envers les animaux mais en fait, c'était
parce que tous mes amis étaient végétariens que j'ai décidé de le devenir
aussi. Et c'était sympa. La viande ne m'a même pas manqué. Mais tout ce qu'on
raconte sur les végétariens qui sont en bonne santé, ce ne sont que des
conneries. Bien sûr, c'est vrai si vous mangez des noix et de la salade tout le
temps mais moi, alors ? Je me nourrissais exclusivement de pain, de fromage,
d'œufs et de pâtisserie. Résultat, j'étais ballonnée. Je me rappelle la
première fois où j'ai mangé de nouveau de la viande. J'étais sortie avec des
amis - des amis différents de moi, des carnivores - et nous sommes allés
chercher des plats chinois à emporter. J'étais dans le magasin, sentant toutes
ces délicieuses odeurs, tout le monde commandait du porc aigre-doux et du
poulet au citron et moi, je me suis dit : « Qu'est-ce que ça peut foutre ? » Si
je dois encore manger des légumes sautés, je vais hurler, donc je ne l'ai pas
fait. J'ai pris des côtelettes de porc grillées. C'était délicieux. Et après
ça, ça n'a fait qu'aller de mieux en mieux.


Mais Olly produisant une
émission sur les gourmets-je-ne-sais-quoi, c'est ridicule. Et je n'hésite pas à
le dire.


— Il est déjà en train de lire des
livres de cuisine, dit maman, toute fière, et tu connais Olly, il sera devenu
un expert avant même que tu ne t'en rendes compte ! Je ne comprends pas
pourquoi aucun de vous deux n'a hérité de mes talents culinaires.


— Je sais faire la cuisine ! ai-je
pratiquement hurlé.


— Libby, ma chérie, un bol de
spaghetti, ce n'est pas vraiment de la cuisine.


— Excuse-moi, maman, mais vu que tu
n'es jamais venue manger chez moi, comment peux-tu savoir si je sais cuisiner
ou non ? Au cas où lu ne le saurais pas, ai-je poursuivi, plutôt remontée, je
suis une très bonne cuisinière.


— Vraiment? dit-elle, un peu gênée.
Quelle est donc ta spécialité ?


Merde. Je m'efforce de
penser à quelque chose mais rien à faire, c'est comme si j'avais un trou de
mémoire.


— Je sais tout faire, ai-je
affabulé.


— Bien sûr, chérie, dit-elle. Et
c'est tout. Ça suffit.


— Je dois y aller, fais-je en me
levant et en me dirigeant vers mon père pour lui dire au revoir.


— Tu pars déjà? me demande-t-il en
baissant de nouveau son journal.


— Ouais. Tu sais ce que c'est. Des
tas de choses à faire. Des tas de gens à voir.


— Mais, Libby, dit maman, tu n'es
restée que cinq minutes !


Je suis restée bien plus
d'une heure et de toute façon, c'est une heure de trop.


— Désolée, maman, je t'appelle dans
la semaine.


 Et je me précipite dehors
avant qu'elle ne se réussisse à me faire culpabiliser.


Je saule dans le taxi que
j'avais commandé un peu plus tôt et je consulte immédiatement la messagerie de
mon portable. Merde. Aucun message. Qu'est-ce que j'espérais? Que Nick m'ait
appelée pour me dire que je lui manquais ? Peu de chances. Mais il se met à
sonner et le numéro de Jules apparaît sur le petit écran. Je la prends.


— Où étais-tu passée ?
grogne-t-elle. Tu avais coupé ton portable. Je déteste quand tu fais ça.


— Désolée, dis-je en m'installant
confortablement dans le siège de la voiture et en allumant une clope.


Puis je lève les yeux et
je vois ma mère s'agiter derrière les rideaux. « Merde! Attends ! » Je n’ai
même pas dit à ce con de chauffeur où nous allons : «Ladbroke Grove », lui
lancé-je. Et je dis au revoir à ma mère d'un signe de la main jusqu'à ce que je
disparaisse de son champ de vision, quand nous arrivons en bas de la rue. Puis
je reprends le téléphone. Les téléphones portables, évidemment, sont encore
d'autres «appareils modernes» auxquels ma mère a plutôt du mal à se faire.


— Alors? dit-elle.


— Alors? (Je ris.)


— Alors, comment c'était?


— Sensationnel ! C'était top ! Il
est top !


— Et tu es restée chez lui?


— Oui. Et on a encore baisé comme
des fous.


Je baisse d'un ton pour
que le chauffeur ne puisse pas m'entendre.


— Et son appart, il est aussi
horrible que tu le craignais ?


— Oh, mon Dieu, Jules, marmonné-je.
Il est pire. Bien pire.


— C'est-à-dire ?


— C'est un bordel sans nom.
Honnêtement, Jules, heureusement que ce n'est qu'une aventure parce que je ne
pourrais pas vivre comme ça. Je ne sais pas comment il fait !


— C'était sale?


— Non, à part que les draps ne
sentaient pas vraiment Persil mais c'était simplement affreux.


— OK. Le vrai test, c'est la salle
de bains. Peu importe à quoi ressemble le reste de l'appart si la salle de
bains est décente.


Hum, hum. Intéressant.


— En fait, la salle de bains était
bien. Propre même. Et il m'a menti quand il m'a dit qu'il ne prenait pas de
bain.


— Aucune tache ?  —
Aucune. Étincelante de propreté.


— Tant mieux ! Je m'en fiche qu'un
mec vive dans le bordel, tant que c'est propre.


— Il est vraiment propre, fais-je.
(Je me souviens de sa magnifique odeur de propre.)


— Tu n'es pas amoureuse, alors?


— Pas du tout ! On a fini par
discuter de certaines choses hier soir.


Je répète à Jules la
conversation, mot pour mot, geste par geste. Elle m'écoute attentivement et
finit par me sortir les mêmes idioties que la veille.


— Tu es sûre que tu pourras
supporter ça?


— Bien sûr ! Jules, écoute, si je
pensais que ça pouvait être du sérieux, je te le dirais, non ?


— Hum, hum.


— Mais de toute façon, après cette
conversation, nous savons très bien où nous en sommes tous les deux et c'est
parfait.


— Tant que tu ne souffres pas...


— Tais-toi, Jules ! Tu sais que je
déteste cette expression.


Et c'est vrai. Je déteste
cette expression. Pourquoi les gens prennent-ils la peine de dire ça? De toute
façon, a-t-on vraiment le choix? Faudrait-il s'enfermer dans un grenier et ne
jamais en sortir de peur de souffrir? N'importe quoi ! À mon avis, on doit se
donner tout entière dans chaque relation car si l'on doit souffrir, alors on
souffrira mais au moins, au bout du compte, on sait que l'on a donné le
meilleur de soi-même.


Mais je n'ai pas
l'intention de me donner tout entière dans cette relation, ou dans cette
aventure, enfin dans ce que vous voulez, du moins pas en dehors de la chambre.
Car ça fait du bien. C'est bon pour la santé. Je maîtrise la situation et c'est
quelque chose qui ne m'est pas souvent arrivé. Merde, je n'ai même pas pensé à
Nick depuis que je l'ai quitté. Pas beaucoup. Bon, d'accord, pas autant qu'à
mes ex, avant. Ça vous va comme ça ?


Vous pensez probablement
que je mens mais c'est la vérité. Avant, je pensais à mes nouveaux petits
copains vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Enfin, presque. C'est quelque
chose que je n'ai jamais compris chez les hommes. Ils ont beau être fous
amoureux, ils continuent à vivre leur vie, à aller travailler, à voir leurs
amis, sans se soucier de l'autre. Quand ils pensent vraiment à vous - ce qui
est le cas, en général, quand ils n'ont rien d'autre à penser - ils décrochent
leur téléphone et vous appellent, à mille lieues d'imaginer que vous êtes
assise près du vôtre depuis une semaine en train de pleurer car ils n'ont pas
appelé.


Personnellement, je pense que
c'est parce que les hommes sont de très mauvais jongleurs. Je ne parle pas de
jongler entre les enfants, le boulot et des conneries de ce style. Je veux
juste dire qu'ils sont incapables de faire plusieurs choses à la fois. Les
femmes savent repasser, regarder la télé, discuter au téléphone et répondre à
l'Interphone, tout cela en même temps. Mais les hommes? Les hommes ne peuvent
faire qu'une seule chose à la fois. N'avez-vous jamais essayé de bavarder avec
un homme alors qu'il essaie de garer la voiture? Voilà, il ne vous répond pas
car il ne peut se concentrer que sur une seule chose à la fois. Donc nous, nous
continuons à vivre alors qu'ils prennent, gratis, de la place dans nos têtes et
eux, ils continuent à vivre sans même se soucier de nous.


Et je ne dis pas que notre
façon de penser soit la bonne, nom de Dieu ! Si vous saviez le nombre de fois
que j'ai souhaité pouvoir arrêter de penser à quelqu'un et me remettre à
bosser, mais impossible. Une fois qu'ils sont dans votre tête, ils y sont pour
de bon, jusqu'à ce qu'ils vous plaquent ou que vous réussissiez à les oublier.
Pour être honnête, je trouve que tout ce mécanisme est exténuant et c'est pour
cela, que, assise dans le taxi, au téléphone avec Jules, je décide de ne pas
refaire ça cette fois. En fait, j'en ai marre de parler de lui, de me souvenir
de lui, de l'analyser.


— Jules, je dois y aller,
dis-je.


— Pourquoi, où vas-tu?


—  À la maison. Mais je
dois prendre un bain, je suis dans un taxi et je ne peux pas vraiment parler.


— OK. Tu me rappelles plus tard ?


— Ouais. Tu es chez toi ?


— Ouais.


Arrivée chez moi, je saute
dans mon bain, et plongée dans les bulles lavande, je me rappelle qu'il ne faut
pas que je pense à Nick mais j'y pense - quelques pensées ne risquent pas de me
faire souffrir. Je m'octroie donc trois minutes de pensée pour Nick et c'est
tout. Du moins pour aujourd'hui.


Une fois ces trois minutes
écoulées, je prends un livre et je me mets à lire. Chaque fois que l'image de
Nick menace de se glisser de nouveau dans ma tête - environ toutes les deux
pages - je la repousse jusqu'à ce que je sois assez plongée dans le livre pour
ne plus penser à lui du tout. Quand Jules m'appelle un peu plus tard, je suis
en plein milieu d'un bon film, du dimanche soir, ce qui, vous en conviendrez,
est une raison tout à fait valable pour ne pas parler à votre meilleure amie,
vu qu'en règle générale, il n'y a que de la merde à la télé le dimanche soir.
Et quand je saute dans mon lit, je suis tellement fatiguée que je n'ai pas
assez d'énergie pour penser à Nick, même si je le voulais. Ce qui n'est pas le
cas. Juste au cas où vous vous le demanderiez...
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Sal m'appelle le lendemain
à propos de l'interview et comme je jouis toujours de cette ardeur post-coïtale
et que je me sens plus que magnanime, j'essaie de lui parler d'Amanda Baker.


— Amanda qui? dit-elle. Je ronchonne
:


— Tu sais, Sal, la reporter show-biz
de Breakfast Break.


— Comme si je me levais assez tôt
pour regarder Breakfast Break !


— Tu sais la blonde, la blonde
sensationnelle !  Je sais déjà que c'est perdu d'avance.


— Connais pas.


— Bon, je suppose que ça ne
t'intéresserait pas de faire un papier sur elle, alors?


— Écoute Libby, tu sais que je ne
peux pas écrire sur quelqu'un que personne ne connaît.


— OK, soupiré-je. Je sais. Bref,
comment va le grand amour de ta vie ?


Et, c'était couru
d'avance, sa voix se fait toute langoureuse. « Il est fantastique, dit-elle.
Vraiment, Libby, il est différent de tous les autres.»


— Quels autres ? demandé-je, car en
toute sincérité, je n'ai, jamais entendu Sal parler d'hommes auparavant.


— Tous les autres, c'est tout.


— Depuis quand étais-tu célibataire
? lui demandé-je par curiosité.


— Depuis un bail, me répond-elle. Et
jusqu'à maintenant, je n'ai pas vraiment eu de relations sérieuses. C'étaient
juste des aventures. Et en général, avec des hommes mariés. Les salauds.


Et nous nous mettons
toutes les deux à rire.


— Qu'est-ce que tu fais après le
boulot? me demande-t-elle ensuite.


Je devine à sa voix
qu'elle meurt d'envie de me parler de Paul dans le moindre détail et même si je
prévois que je vais m'ennuyer, on ne sait jamais, je pourrais peut-être
apprendre quelque chose sur Nick et je n'ai pas grand-chose de prévu, à part
regarder Brookside.


Nous décidons de nous
retrouver au Paradise Bar, à mi-chemin entre le boulot et la maison. Je lui dis
que je serai là vers 19 heures.


Et je travaille comme une
folle cet après-midi. Je passe des heures au téléphone : je réussis à persuader
deux journalistes de faire un papier sur Rita Roberts et j'organise la réunion
pour le lancement des nouvelles émissions de Sean Moore. L'un dans l'autre, une
bonne journée de boulot et le mieux dans tout ça, c'est que j'ai à peine pensé
à Nick. Sauf pour me féliciter d'avoir à peine pensé à lui, si vous voyez ce
que je veux dire.


Et j'ai hâte de revoir
Sal. On ne peut pas dire que je la voie si souvent que ça mais chaque fois que
je suis avec elle, je passe un bon moment, il semble qu'on ait un tas de choses
à se dire - c'est peut-être parce que nous menons deux vies complètement
différentes.


Je suis très heureuse
qu'elle ait trouvé Paul. J'ai toujours pensé que Sal ferait une épouse et une
mère parfaites car, même si elle n'a qu'un an de plus que moi, elle dégage
quelque chose d'incroyablement chaleureux et maternel. Je n'ai jamais compris
pourquoi elle est restée célibataire si longtemps. Elle n'a jamais eu l'air
d'avoir de problème pour séduire les hommes mais ils s'enfuient toujours peu
après : peut-être sont-ils légèrement affolés par ce côté maternel? Mais Sal,
plus que quiconque, a besoin d'avoir une relation sérieuse. Elle fait elle-même
sa confiture, et, bon Dieu, qui pourrait résister à ça?


Elle est déjà là quand
j'arrive au Paradise, assise à une table dans un coin d'un côté du bar. Elle me
serre dans ses bras et m'embrasse sur la joue.


— Je meurs de faim, me
lance-t-elle. Et si nous réservions une table pour plus tard au restaurant?


— Bonne idée, lui dis-je. Je vais le
faire.


Je suis déjà debout et
alors que je m'éloigne, elle me rappelle.


— Réserve une table pour trois,
dit-elle. Nick nous rejoindra plus tard, ça te va ?


— Ah ! fais-je, légèrement démontée.


Je ne savais pas ce que
Sal savait de nous. Et pourquoi ne m'avait-il pas appelée? Et suis-je excitée
ou nerveuse à l'idée de le revoir? Et que dois-je dire à Sal ? Et comment me
comporter quand il arrivera ? Mais tant pis, après tout, Nick va venir!!!!


Je prends un verre en
retournant à la table et je m'assois, gardant un œil sur la porte pour voir
Nick arriver. Sal commence à me parler de Paul.


— Il est tellement attentionné,
dit-elle. Il n'arrête pas de m'offrir des petits cadeaux comme celui-là.


Et elle lève le bras pour
me faire admirer un magnifique bracelet à breloques en argent. Je fais les «
aah» et « ooh » de circonstance et, en l'écoutant, j'ai brusquement envie de
lui parler de Nick, de tout lui raconter mais, je ne sais pas exactement
comment faire.


— Penses-tu que c'est l'homme de ta
vie? lui demandé-je, question que je pose toujours à mes amies lorsqu'elles
commencent à sortir avec quelqu'un.


Pas vraiment pour
connaître leur réponse mais plutôt pour savoir comment elles le savent et si je
peux le savoir moi aussi. Jules dit que je suis une idéaliste, que j'ai cette
envie ridiculement romantique du coup de foudre et celle de savoir
instantanément quand je rencontrerai l'homme que je vais épouser. Je suppose
qu'elle a raison. C'est peut-être parce que je n'ai jamais eu de longues
histoires que j'ai toujours pensé que ça se passerait très rapidement, que je
rencontrerais quelqu'un, que nous serions amoureux et que nous saurions
probablement tous les deux dès la première soirée passée ensemble que c'est Ça.
Je ne sais pas comment je le saurais mais je sais que je le saurais. Le seul
problème, c'est que - comme Jules me le fait remarquer - je pense le savoir à
propos de tous ceux que je rencontre.


Chaque fois que je
rencontre quelqu'un, j'appelle Jules et je lui dis que cette fois, c'est
différent, il est différent et même si je le pense toujours, j'essaie de ne pas
lui en dire davantage car elle se met à rire en me disant qu'elle a comme une
très forte impression de déjà-vu.


Et, d'après Jules, quand
vous rencontrez l'homme que vous allez épouser, vous ne le savez pas
nécessairement. Elle est la seule personne que je connaisse qui dise ça. Tous
ceux à qui j'ai parlé - et croyez-moi, j'ai mené mon enquête - me disent qu'ils
le savaient. Jules détestait Jamie le jour de leur premier rendez-vous. Je m'en
souviens très bien. Elle l'avait rencontré dans une soirée et, l'alcool aidant,
elle lui a donné son numéro et elle l'a oublié sur-le-champ. Il l'a appelée
deux semaines plus tard - deux semaines ! Vous vous rendez compte s'il lui
avait plu et qu'elle ait dû attendre deux semaines ! - et elle n'avait aucune
idée de qui il était. Quand il lui a expliqué où ils s'étaient rencontrés, elle
n'arrivait toujours pas à se le rappeler mais elle a accepté un dîner, juste
pour vérifier si elle le connaissait déjà.


Mais elle ne se souvenait
pas de lui, ce qui l'a sacrement étonnée car il était tellement beau qu'elle
était persuadée qu'elle ne pourrait pas oublier un tel visage. Mais être beau
ne signifie pas forcément être gentil et Jamie - je connais maintenant sa
version de l'histoire et j'ai tout pigé - était tellement nerveux qu'il se
comportait comme un parfait idiot. Il a passé toute la soirée à parler de lui
et il a tellement bu qu'il s'est retrouvé la tête dans une assiette de sorbet
aux fruits de la passion. Jules était dégoûtée. Elle est partie et a refusé de
répondre à ses coups de fil et n'a pas voulu de ses excuses.


Ce n'est que lorsqu'il
s'est présenté à son bureau avec un énorme bouquet de fleurs et un visage tout
penaud qu'elle a décidé de lui donner une deuxième chance mais elle n'a jamais
pensé une seconde qu'elle l'épouserait.


C'est pourquoi tout ce qui
se passe avec Nick est si agréable car je sais, sans l'ombre d'un doute, que ce
n'est pas Ça. En temps normal, je ne prendrais pas la peine de m'investir avec
quelqu'un sans qu'il y ait de potentiel réel mais en ce moment, j'ai seulement
besoin de m'amuser.


— Je pense qu'il pourrait bien
l'être, me répond Sal. El je n'avais jamais ressenti ça avec personne
auparavant.


— Vraiment? (Ça n'a tellement rien à
voir avec ma propre expérience que je suis fascinée.) Tu n'as jamais pensé te
marier avec quelqu'un avant ?


— Mon Dieu, non ! s'exclame-t-elle
en riant. Et si tu les avais rencontrés, tu comprendrais pourquoi. Même les
courtes histoires que j'ai eues quand j'avais à peine vingt ans, c'était avec
des salauds qui ne pensaient qu'à eux. Voilà la différence : on ne m'a jamais
traitée comme ça et avant de rencontrer Paul, je n'avais pas la moindre idée de
ce que ça pouvait être. Je pense que la raison pour laquelle c'est si
différent, c'est que nous étions amis depuis très longtemps et je n'avais
jamais pensé à Paul autrement qu'en tant que bon pote.


— Alors, comment ça s'est passé ?


— Je ne l'avais pas vu depuis un
moment. Il m'a appelée au sujet d'un article qu'il, était en train de faire et
on a décidé de se voir pour boire un verre. Je n'ai quasiment pas fait
d'effort, tu sais, il s'agissait de Paul, et quand nous nous sommes vus, nous
avons passé la soirée la plus exceptionnelle et brusquement, à la fin, il y a
eu cette alchimie étrange qui m'a un peu déconcertée.


— As-tu couché avec lui ? Sal se met
à rire :


— Tu plaisantes ! Je ne l'ai même
pas embrassé, même si j'en avais envie et je crois que lui aussi, mais pour
moi, tout cela était vraiment déroutant.


— Et ensuite, qu'est-ce qu'il s'est
passé ?


— Il m'a appelée le lendemain pour me,
remercier de la soirée géniale, ce qui en soi était bizarre, car dans le passé,
c'était toujours moi qui les appelais pour le faire, ce qui n'était qu'un
prétexte pour les appeler. Et il a demandé à me revoir et ce soir-là, il s'est
vraiment passé quelque chose et c'était ça. Vraiment.


— Et tu sais quoi? continue-t-elle,
alors que je secoue la tête. Personne ne s'était occupé de moi avant. C'était
toujours moi qui leur faisais Sa cuisine, qui leur faisait le ménage, qui en
faisait probablement trop pour eux. Paul est le seul qui veuille tout faire
pour moi.


— Et tu aimes ça? lui demandé-je en
souriant malicieusement.


Sal me rend mon sourire :


— J'aime ça. Mais, Libby, ça suffit,
assez parlé de moi. Et toi, quoi de neuf? Tu as toujours eu une vie amoureuse
fantastiquement passionnée... Qui est le dernier?


— Eh bien, en fait...


Je suis sur le point de
lui raconter quand je vois la porte s'ouvrir et Nick entrer. Sal me voit
regarder pardessus son épaule et se retourne.


— Nick!


Elle se lève et lui fait
signe. Il nous rejoint.


— Ma rouquine préférée ! dit-il en
la serrant dans ses bras alors que je reste plantée là, incroyablement mal à
l'aise, me demandant ce que je pourrais bien dire.


Puis il me regarde et je
sens les premiers frissons de désir envahir mon bas-ventre. Il sourit et me
lance : « Ma brunette préférée ! » Il me prend dans ses bras et me serre aussi
très fort. Puis il va au bar chercher à boire.


— Ça ne te dérange pas si j'ai
demandé à Nick de venir, hein? me murmure Sal une fois qu'il est parti. Je l'ai
eu au téléphone ce matin, je lui ai dit que je te voyais et quand il m'a
demandé s'il pouvait se joindre à nous, je ne pouvais pas dire non.


J'ai failli sauter de joie
au plafond.


— C'est bon, lui réponds-je. Pas de
problème.


— C'est vraiment bizarre,
poursuit-elle. Il m'a beaucoup plu pendant un moment mais maintenant je ne le
trouve plus beau du tout, ça veut, sûrement dire que je suis amoureuse.


— Ouais, dis-je car je ne vois pas
quoi dire d'autre et Dieu merci, Nick choisit ce moment-là pour tirer une
chaise et s'asseoir.


— Alors, lance Sal. Nous
étions juste en train de parler de la vie amoureuse de Libby.


— Ah oui? s'exclame Nick,
visiblement intéressé. Que disiez-vous ?


— Elle allait juste me parler de son
dernier mec et avant que tu ne dises quoi que ce soit, je sais que tu as rencontré
quelqu'un, ça se lit sur ton visage. Ouais, tu es amoureuse.


Merde ! Je ne peux m'en
empêcher : je rougis jusqu'aux oreilles.    


 — OK, maintenant je sais
que tu es amoureuse, conclut-elle en riant et moi, je pense « ferme-la donc !
».


 — Alors, sourit Nick, je
veux tout savoir!


— Je ne suis pas amoureuse,
protesté-je vigoureusement. Pas le moins du monde.


— Vas-y, continue Nick en me
poussant gentiment et en faisant l'innocent. Dis-nous tout. Tu sais très bien
que tu en as envie.


— Nick sait très bien mettre de
l'ordre dans la vie amoureuse des gens, n'est-ce pas Nick? dit Sal, qui, semble
ouvrir la bouche uniquement pour enfoncer un peu plus le clou.


Nick se contente de hocher
la tête mais il sourit et je sais que ça lui plaît.


— Allez Libby, vas-y ! Ça ne te
ressemble pas de te faire prier !


— Sal, je n'ai absolument rien à
dire.


— Je ne te crois pas, me lance Nick.


Je lui donne un coup de
pied sous la table.


— Oh là ! Qu'est-ce que ça veut
dire? s'enquiert Sal.


— Désolée, lui dis-je, tandis que
Nick, mort de rire, se balance sur sa chaise.


— Qu'est-ce qui se passe ?


C'est à présent au tour de
Sal d'être gênée.


— Classique ! marmonne Nick.
D'accord, désolé. C'est juste que Libby et moi...


Et il s'arrête net.


«Continue! pensé-je. Nous
sommes quoi tous les deux? On sort ensemble ? On se voit de temps en temps ? On
couche ensemble? Qu'est-ce qu'on fait, hein?»


— Libby et moi... répète-t-il. Et il
s'arrête de nouveau.


— Quoi, Libby et toi ? demande Sal,
qui, j'en suis sûre, a très bien compris ce qu'il veut dire : elle prend juste
sa revanche.


— Tu sais, nous sommes... Et il
penche la tête en fronçant les sourcils.


— Non, riposte-t-elle. Vous êtes
quoi ? (Puis elle ne peut s'en empêcher : elle se met
à rire.) Oh, mon Dieu ! fait-elle. Qu'est-ce que je suis
bête !


— C'est bon, lui dis-je. J'aurais dû
t'en parler.


— Oui, tu aurais vraiment dû ! me
répond-elle. Pourquoi ne l'as-tu pas fait ?


— Je ne savais pas comment te le
dire, lui mens-je. Mais en réalité, je n'en avais pas envie.


— Alors comme ça, ça a marché
l'autre soir? demande-t-elle en souriant.


— C'est le moins qu'on puisse dire,
dit Nick d'une voix traînante, en passant un bras autour de mes épaules et en
m'embrassant sur la joue.


— Oh non, ne vous mettez pas à jouer
les tourtereaux devant moi !


— Désolé, répond Nick. C'est juste
que j'ai du mal à ne pas la toucher.


Je me mets à sourire. À
sourire. À sourire. Puis la serveuse vient nous dire qu'une table est prête
dans le restaurant. Nous nous levons donc tous les trois et nous y allons, Sal
en tête, suivie de Nick et de moi. Il me prend par la taille et fourre son nez
dans mon cou en murmurant : «Tu es splendide, ce soir! » Tout sourire, je vais
m'asseoir.


Et nous passons une très
bonne soirée. J'aime être avec Nick et Sal. J'aime sentir que Nick s'entend
bien avec mes amis, même si Sal est autant
son amie que la mienne, si ce n'est plus. Mais surtout, j'aime le fait qu'il me
tienne la main sous la table pratiquement toute la soirée et qu'il trouve tout
ce que je dis absolument fascinant, même quand ce n'est pas le cas : grâce à
lui, je me sens la femme la plus exceptionnelle au monde.


Nous discutons un peu
boulot puis des gens que nous connaissons et nous nous mettons à raconter des
histoires. Nous commençons par des histoires de beuverie : c'est à celui qui
battra les autres en racontant sa plus grosse beuverie. Naturellement, Nick
gagne la partie. Puis nous enchaînons avec des histoires de beuverie et de
voiture, ce qui nous amène à des histoires de police. Je suis donc obligée
d'avouer qu'un jour, j'ai rencontré un mec qui m'a draguée et qui a débarqué
chez mes parents en uniforme de policier : je rencontre un franc succès.


Nous discutons ensuite de
nos rendez-vous galants. Sal nous fait hurler de rire en nous racontant qu'un jour
elle a répondu à une annonce de Lonely Hearts. Ils
ont échangé des photos et à la minute même où elle a posé les yeux sur son
mètre quatre-vingts bien roulé, elle a décidé qu'elle était amoureuse. Et ils
se sont rencontrés : il mesurait un mètre cinquante, il était gros et chauve.


— Il devait croire que je
ne m'en serais pas rendu compte, bredouille-t-elle, tandis que Nick et moi
réfléchissons chacun de notre côté à des histoires susceptibles de faire mieux
que la sienne.


Nick nous raconte une
histoire à dormir debout : une blonde sculpturale - c'était sûrement vrai, non?
- qu'il avait draguée dans un bar. Pendant quelque temps, il est sorti avec
elle puis il a réalisé qu'elle n'était pas vraiment intéressante : en fait,
elle incarnait probablement le mannequin blond et idiot par excellence. Il l'a
plaquée. Alors elle l'a harcelé de coups de téléphone, elle débarquait à son
appartement tous les jours, lui écrivait des lettres dans lesquelles elle lui
parlait de leurs projets de mariage puis elle a fini par débouler avec un
couteau de cuisine en lui disant que si elle ne pouvait pas l'avoir, personne
d'autre ne l'aurait. Sal et moi en restons bouche bée.


— C'est horrible ! fais-je.
Qu'est-ce que tu as donc fait?


— J'ai essayé de lui arracher le
revolver mais je n'ai pas pu et un policier a fini par arriver. Elle l'a pris
aussi en otage. Elle lui a tiré dessus et la maison a été encerclée. On l'a
enfermée dans un hôpital psychiatrique.


Il hoche tristement la
tête.


— Attends ! dis-je. Tu as dit
qu'elle avait un couteau, pas un revolver!


— J'ai dit ça? Merde ! (Il hausse
les épaules.) Reconnais que c'était quand même une bonne histoire, non?


— Tu veux dire que tu l'as inventée
? Sal est déconcertée.


— Pas exactement. Ça s'est vraiment
passé. C'est arrivé à Mick dans Brookside.


— Oh, Nick! dis-je en me mettant à
rire. Tu es irrécupérable !


Après avoir fini nos
cafés, Sal commençant à bâiller, nous payons l'addition et nous sortons. Nul
besoin de demander à Nick de passer la nuit chez moi, c'est implicite entre nous
deux. Et quand Sal lui demande s'il veut qu'elle le dépose au métro, il répond
simplement «non». Sal est de nouveau toute gênée.


Nous lui disons donc
bonsoir et rentrons chez moi. En arrivant, il y a comme une légère gêne lorsque
Nick remarque la lumière rouge de mon répondeur qui clignote, m'avertissant que
j'ai quatre messages.


Je pourrais les écouter
tout de suite mais je ne le fais pas et, avant que vous ne vous fassiez des
idées, ce n'est pas parce que d'autres hommes risqueraient de m'appeler, c'est
à cause de Jules. Je connais Jules. Elle a probablement laissé un message du
style : « Où es-tu ? J'espère que tu n'es pas en train de baiser dehors ! » ou
: « J'espère que tu arrives à marcher correctement après la nuit dernière » ou
encore : « Comment ça va avec le grand amour de la vie?» Et je mourrais, je
mourrais si Nick entendait ça.


— Tu as des messages, me dit-il en
s'asseyant.


— Ouais, lui réponds-je
distraitement. Ça doit être ma mère ou Jules. De toute façon, qui que ce soit,
il est trop tard pour les rappeler. Je les écouterai demain.


Il se lève et se met à
m'embrasser dans le cou : « Ce ne sont pas des messages de grands et beaux
inconnus ténébreux, j'espère ? »


— Comme si c'était mon style! lui
réponds-je en riant avant de reprendre mon sérieux. Nick, lui dis-je et, à ma
voix, il devine que j'ai quelque chose d'important à lui dire.


Il se recule et me demande
:


— Oh, oh. J'ai été un méchant garçon
? J'ai fait quelque chose de mal, non? Qu'est-ce que j'ai fait ?


— Non, dis-je en riant. Je veux
juste que tu saches que tant que je couche avec toi, je ne coucherai avec
personne d'autre.


Il hoche la tête
sérieusement. Il est d'accord avec moi : « Ça me va et c'est pareil pour moi.
Je sais que ce n'est pas sérieux entre nous mais ça va de soi, tant que nous
coucherons ensemble, nous ne coucherons avec personne d'autre. La seule chose
que j'ai à ajouter, c'est que si l'un d'entre nous est tenté, ou rencontre
quelqu'un d'autre, nous en parlerons, nous serons honnêtes l'un envers l'autre.


— Parfait, lui réponds-je en
l'embrassant.


Mais comme c'est moi qui
en ai parlé la première, j'espère qu'il n'aura jamais à me dire ça et que si
l'un d'entre nous rencontre quelqu'un d'autre ou est, comme il dit, « tenté»,
ce sera moi. Je ne pense pas que ce soit trop demander.
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Comment refuser
l'invitation de Jules à dîner alors que Nick est assis à côté de moi, dans mon
appartement, et qu'il entend tout ce que je dis ? Je sais qu'il entend tout car
il sourit comme un idiot et hoche la tête. Et ce n'est pas que je ne veuille pas
y aller, c'est que je ne sais pas trop comment Nick s'entendra avec mes amis,
surtout après ma rencontre avec les siens l'autre soir.


Même s'il faut reconnaître
que mes amis seront sûrement bien plus accueillants que les siens. Nom de Dieu,
j'ai l'impression d'avoir été mise à l'épreuve et de m'en être mal tirée. Et
c'était à peine ma faute.


Ce fut, pour rester polie,
un horrible cauchemar. Pas du tout ma tasse de thé. Je pensais qu'il n'y aurait
que Nick et moi puis, quand nous nous sommes retrouvés, il m'a dit qu'on avait
rendez-vous avec des amis et m'a demandé si ça me dérangeait. J'ai menti et
j'ai dit que non, que c'était sympa. Et une partie de moi était curieuse de
savoir à quoi ressemblaient ses amis : même si je connaissais Sal, je ne
connaissais personne d'autre et je voulais savoir qui ils étaient et de quoi
ils avaient l'air.


Nous les avons rejoints
dans un pub - étonnamment étonnant, non? - et à la minute-même où nous sommes
arrivés, j'ai su, en voyant le pub, que la soirée ne serait pas de mon goût :
il y a pub et pub. Vous ne comprenez pas ce que je veux dire ? D'accord, je
n'aime pas les pubs. Je crois que je vous l'ai déjà dit mais les rares fois où
j'y mets les pieds, j'aime les pubs qui sont soit du style «pubs de campagne»
du centre de Londres (le Clifton me vient immédiatement à l'esprit), soit ceux
qui essaient de sortir de l'ordinaire (le Landsowne, qui ressemble d'ailleurs
plus à un restaurant maintenant) ou encore ceux qui ont été complètement
refaits à neuf et qui sont propres, nickel et chics (le Queens).


Les vrais pubs sont les
seuls pubs où je n'ai jamais mis les pieds. Du style ringard. Des endroits
sombres, miteux et enfumés avec des barmaids blondes décolorées et des clients
louches qui trafiquent au bar. Je pourrais donner des noms mais je ne le ferai
pas : je n'ai pas envie qu'on paie quelqu'un pour me descendre et le genre de
personne qui fréquente ces pubs saurait très précisément comment accomplir ce
genre de chose.


Et c'était tout à fait ce
genre de pub. Sauf qu'il était encore plus sombre, encore plus miteux et encore
plus enfumé que les horribles pubs de mon imagination. Et dans le brouillard de
fumée, j'ai pu apercevoir un groupe de personnes qui s'est arrêté de parler
quand nous sommes arrivés et qui a fait signe à Nick avant de me mater de la
tête aux pieds.


Je pense que j'étais bien
habillée pour l'occasion avec mes chaussures de sport, mon jean et mon gros
pull. Bon d'accord, mon pull venait de chez Nicole Farhi et alors ? Pour moi,
c'est sport. Et OK, je portais des bijoux mais ils étaient en argent et
qu'est-ce que ça peut bien faire s'ils venaient de chez Dinny Hall? Seuls ceux
qui s'y connaissent un tant soit peu risquent de le voir.


Et les filles qui étaient
là ne devaient sûrement pas s'y connaître : il suffisait de les regarder et de
me regarder pour comprendre instantanément que l'on ne s'entendrait pas. Tous
les gens agglutinés autour de la minuscule table du pub ressemblaient à des
étudiants attardés. Grand moment. Au moins, pensais-je en grimaçant, et en les dévisageant
de la même manière qu'eux me dévisageaient, au moins, mon jean était propre,
lui. Pas une des filles n'était maquillée et même si je n'en avais pas mis
beaucoup - bon, peut-être un peu mais appliqué de telle sorte qu'on aurait dit
que j'en avais à peine - je voyais leurs regards s'attarder sur mon rouge à
lèvres. Je n'avais qu'une envie : partir en courant et me cacher.


Et les vêtements ! Mon
Dieu, les vêtements ! Les filles ressemblaient comme deux gouttes d'eau à des
communistes : des jeans sales, des Doc Martens, et des pulls larges sans forme
et troués, et, je ne plaisante pas, ils étaient même tachés çà et là. Et tant
que j'y pense, les hommes portaient quasiment la même chose.


Oh, nom de Dieu, ai-je
pensé en m'approchant d'eux, je sens que je vais les détester mais j'ai décidé
d'être charmante et polie et de faire en sorte qu'ils m'apprécient tous car,
après tout, ce sont les amis de Nick et je dois faire un effort.


— Voici Joanna, dit Nick alors
qu'une blonde cradingue me lançait un regard mauvais.


— Enchantée ! lui dis-je, tendant le
bras pour lui serrer la main.


Elle regarda son voisin,
abasourdie, et hésita d'un petit sourire narquois avant de me tendre une main
incroyablement flasque qu'elle bougea mollement avant de la retirer.


— Voici Pete.


Je fis la même chose sauf
que Pete ne prit pas la peine de me serrer la main. Il leva juste les yeux de
sa pinte et me dit : « Ça roule ?»


— Oui, merci et toi ? lui
répondis-je.


Il ne dit rien. Il sourit
simplement d'un air suffisant. — Rog, Sam, Chris et Moose.


— Pardon ?


— C'est mon nom, dit Moose. Ça roule
?


Nick alla au bar commander
une nouvelle tournée et je constatais, non sans dégoût, que toutes les filles
buvaient des pintes mais ce n'était pas une raison pour que je fasse la même
chose. Absolument pas.


Je restais donc plantée
là, mal à l'aise, attendant que l'un des hommes m'offre un tabouret, en vain.
Ils ont continué à parler de Tony Blair et des « salauds de nouveaux
travaillistes» et j'étais là comme une idiote, souhaitant être n'importe où
sauf ici.


Et j'ai fini par me mettre
à la table à côté de la leur. J'ai demandé si je pouvais prendre un tabouret,
ils ont acquiescé, je me suis donc juchée à côté de. Joanna et j'ai essayé
d'être aimable.


— J'adore ton pull, ai-je menti,
pensant que la meilleure façon de se faire des amis était de leur faire
tellement de compliments qu'ils ne pourraient potentiellement que vous aimez.
Où l'as-tu trouvé ?


— Sur le marché de Camden Lock,
répondit-elle avant de se retourner d'un air dégoûté.


— Alors, c'est toi Libby ! s'exclama
Rog. (Je poussai un soupir de soulagement car enfin quelqu'un me parlait et
était gentil avec moi.) On a beaucoup entendu parler de toi!


— Ah, dis-je en souriant poliment.
En bien, j'espère? Il haussa les épaules.


— Qu'est-ce que tu fais, Rog? ai-je
risqué, prenant bien soin de placer son nom dans ma phrasé car j'avais lu
quelque part que lorsque vous appelez les gens par leur nom, ils sont toujours
plus aimables avec vous.


Il me regarda quelques
secondes puis haussa les épaules :


— Rien.


— Ah... (Je ne savais pas quoi
ajouter.) Eh bien, poursuivis-je, qu'est-ce que tu aimerais faire ?


Il haussa de nouveau les
épaules ; « Rien. » 


— T'es un sacré menteur,
lui lança Joanna. (Elle se tourna vers moi) Il est artiste peintre.


— Vraiment? fis-je. Qu'est-ce que tu
peins?


— De l'abstrait.


Nom de Dieu, c'était perdu
d'avance !


— Tu travailles dans les RP, non? me
demanda Chris - c'était une fille, pas un mec.


J'ai hoché la tête,
reconnaissante.


— Tu ne crois pas que c'est une
perte de temps? m'agressa-t-elle. En fait, tu n'aides personne, n'est-ce pas ?
Tout ce que tu fais, c'est te mettre à genoux devant ces putains de vedettes à
la con.


— En fait, j'adore ça, m'énervai-je.
Pourquoi, toi, qu'est-ce que tu fais ?


— Je bosse pour Greenpeace,
répondit-elle. Je ne pourrais pas supporter un boulot comme le tien. Au moins,
avec le mien, je sais que je change quelque chose dans le monde.


— Pourquoi, tu as sauvé des baleines
? lui demandai-je innocemment.


Elle se déroba :


— Pas moi personnellement mais j'ai
organisé leur sauvetage.


Un silence plana : tout le
monde regardait dans son verre mais je suis sûre d'avoir vu Chris regarder Pete
en fronçant les sourcils et moi, je suis assise là misérablement, sachant
pertinemment que ce regard m'était adressé.


— Tu habites dans le coin ? me
demanda Joanna, la seule de la bande qui avait l'air bien.


Attention, je n'irais pas
jusqu'à dire qu'elle était gentille, j'ai juste dit que je la trouvais bien.
J'ai secoué la tête :


— Non, j'habite à Ladbroke Grave.


— Vraiment? fit-elle. J'ai des amis
qui habitent là-bas. Ils ont cet appart fantastique de la Housing
Association, il est immense. Tu loues ou quoi ?


— Non, je l'ai acheté, dis-je
fièrement.


— Ah, fit-elle. Comment tu as pu te
le permettre?


— J'ai économisé pendant des années
pour l'apport personnel, ai-je menti, sachant que si je leur disais la vérité -
que mes parents m'avaient aidée - ils se mettraient probablement tous à me
siffler et à me cracher dessus.


— Tu dois être bourrée de fric,
poursuivit-elle. Tous les autres me regardaient, attendant ma réponse.


— Pas tant que ça ! dis-je en
essayant de rire. J'essaie juste de faire attention à l'argent.


— J'aimerais bien avoir assez
d'argent pour pouvoir faire attention, lança-t-elle.


— Tu travailles ?


— Non. (Elle secoua la tête) Je suis
au chômage. Et je n'ai pas su quoi répondre : je n'allais pas faire la même
erreur et lui demander ce qu'elle ferait si elle n'était pas au chômage.


— Bon, finit par dire Moose. Nous
parlions du nouveau parti travailliste. Qu'est-ce que tu penses d'eux?


— Je pense que ce sont tous des
salauds indignes de confiance, dis-je d'un ton ferme.


— Vraiment? me demanda Moose. Même
Blair? Et merde. Que dire maintenant? Je trouve Tony


Blair carrément sympa mais
quelque part, j'ai comme l'intuition que c'est la dernière chose à dire.


— Surtout Blair, dis-je et Dieu
merci, ils se sont mis à m'approuver.


C'était comme si j'avais
réussi une sorte de test. Sauf que, malheureusement, mon heure de gloire n'a
pas duré très longtemps. Je suis restée assise, dans mon coin sans rien dire,
alors qu'ils se sont tous mis à parler politique. Et je priais pour qu'ils ne
me redemandent pas mon avis.


Nick est revenu, m'a prise
par le cou et a murmuré :


— Désolé, j'ai dû attendre des
heures au bar. Ça va ? Qu'est-ce que j'allais répondre? Que je trouvais ses amis
exécrables? Qu'ils étaient grossiers et méchants? Que je préférerais encore
rester chez moi à ne rien faire plutôt qu'être dans ce pub dégueulasse avec ces
gens dégueulasses ? Je n'avais pas le culot de dire quoi que ce soit, alors je
me suis contentée de hocher la tête et Nick a cru que tout allait bien. Nous sommes
donc restés et je n'ai plus ouvert la bouche de toute la soirée, ce qui était
une bonne chose car de toute façon tout le monde m'ignorait. Nick essayait sans
cesse de me faire participer à la conversation mais c'était trop politique pour
moi de toute façon. Dans mon coin, je me demandais ce que je foutais !à.


Et chaque fois que Nick me
demandait si j'allais bien, je disais oui, même si ce n'était manifestement pas
le cas car j'étais très calme. Voilà le problème, vous voyez. Les gens pensent
que j'ai énormément confiance en moi car, dès que je suis avec des gens que je
connais ou avec qui je me sens bien, je suis en pleine forme mais mettez-moi
dans un groupe de gens comme ça, hostiles et désagréables et je ferme ma
gueule.


Enfin, vers dix heures, je
ne pouvais plus supporter ça.


— Nick, ai-je murmuré. J'ai un peu
mal à la tête. Ça te dérange si on y va ?


Nick me regarda, surpris,
car il était le point de mire et il passait visiblement un bon moment.


— Bien sûr que non, me répondit-il.
Pourquoi n'as-tu rien dit plus tôt ?


— Je pensais que ça allait
s'arrêter, ai-je menti. (Je me suis levée.) « Heureuse de vous avoir rencontrés
! ai-je de nouveau menti et à peine étions-nous dehors que j'ai poussé un
énorme soupir de soulagement.


— Tu les détestes, non ? me demanda
Nick.


— Je suis vraiment désolée, dis-je.
Je suis sûre qu'ils sont très sympa mais ils n'ont pas vraiment été aimables
avec moi et je ne me sentais pas du tout à l'aise.


— Oh, désolé, Libby, dit-il en me
prenant dans ses bras. Je suis si bête. Je suppose toujours que tous ceux que
j'aime vont bien s'entendre. Je sais qu'ils peuvent être un peu farfelus avec
des inconnus mais je ne m'attendais pas à ce qu'ils soient aussi nuls. On
aurait dû partir bien plus tôt.


— Ne t'en fais pas ! (Je me blottis
contre son épaule tandis que nous descendions la rue.) On va chez moi, ce soir?


Nick acquiesça et je n'ai
pas eu besoin de lui expliquer qu'après avoir passé une soirée aussi
angoissante, j'avais besoin de rentrer chez moi, d'être entourée de mes objets,
de retrouver mon lit et ma sécurité. D'être tranquille et de déstresser. C'est
à ce moment-là que Jules a appelé.


 


 


— Salut, ma belle ! dit-elle. Jamie
et moi avons du monde à dîner la semaine prochaine. Veux-tu venir avec l'infâme
Nick?


Mon Dieu. Nick sera aussi
mal à l'aise avec une horde d'avocats que moi avec une horde de communistes
purs et durs. Je suis sur le point de dire non mais Nick se met à hocher
vigoureusement la tête car Jules parle si fort qu'il entend tout ce qu'elle
dit.


— Il est assis à côté de moi,
l'avertis-je. Et il hoche la tête, je pense que ça veut dire oui.


— Mercredi soir, vingt heures
trente. Tenue décontractée.


— OK, dis-je et Nick jubile,
frissonnant de joie à l'idée de rencontrer mes amis.


— Alors comme ça, je vais enfin
rencontrer Jules, dit-il quand j'ai raccroché le téléphone. À quoi elle
ressemble ? Et Jamie ? Qui sont leurs amis ?


Je me mets à rire car il
me fait toujours rire. Puis il commence à me chatouiller, le salaud. Je lui
hurle d'arrêter, même si à ce moment-là, je suis prise d'un fou rire plus ou
moins hystérique. Heureusement, il arrête : quelques secondes de plus et je
faisais pipi. Puis il devient tout sentimental et sérieux et nous nous mettons
à nous embrasser. Je n'avais jamais fait l'amour sur un canapé avant mais c'est
génial. Je lui pardonne de m'avoir fait passer une soirée aussi merdique et
d'avoir des amis aussi merdiques. En fait, maintenant, je pense que je lui
pardonnerai pratiquement tout.


Tenue décontractée, a dit Jules,
ce qui peut vouloir dire n'importe quoi mais pas pour autant jeans et
chaussures de sport. Nick ne m'a jamais vue bien habillée et je ne sais pas ce
qu'il en pensera. Et même si je sais que des vêtements plus chics me vont très
bien, je ne veux pas qu'il pense que nous venons de deux mondes différents,
sinon à quoi bon continuer? Même si c'est la vérité.


Et j'en suis consciente.
Je ne vois pas d'avenir dans tout ça mais - et ça me rend malade de le
reconnaître - je sais que je commence à penser à lui bien plus souvent qu'avant
et je sais aussi que je commence à avoir envie de le revoir bien plus souvent
qu'avant. Et je sais ou du moins, je pense, qu'il y a une très forte
probabilité que je sois légèrement en train de perdre pied.


Mais je suis adulte. Je
peux gérer tout ça. Et qu'est-ce que ça peut bien faire si je me mets à l'aimer
un peu plus que ce que j'avais prévu ? Qu'est-ce que ça veut dire? Que je dois
arrêter car je l'aime ? Non. Pas du tout. Je continuerai et ce n'est peut-être
qu'une phase. Peut-être que je reviendrai bientôt à l'état dans lequel j'étais
: détendue, calme, sereine et libre.


Et je sais que j'ai
détesté ses amis mais le fait qu'il rencontre les miens me rend hypernerveuse :
il faut absolument qu'il les apprécie et qu'eux l'apprécient. Je suppose que ce
que je veux, en fait, c'est l'approbation de tous mais comment ne
pourraient-ils pas l'aimer lui qui est si nature, si drôle, si doux ? Oh mon
Dieu. On verra bien.


Me voilà donc dans ma
chambre - je dois récupérer Nick à la station de métro - et il y a des
vêtements partout. Vu que j'ai complètement changé de look depuis que j'ai
rencontré Nick, je ne sais plus ce qui va avec quoi et même si je veux avoir
l'air chicos, je ne veux pas ressembler à une cinquantenaire chic, si vous voyez
ce que je veux dire. Je veux être chic, cool et branchée. Et enfin, je crois
que j'ai trouvé.


Une robe imprimée couleur
fauve, très mode et très moulante, presque transparente avec des sandales
lacées Prada à très hauts talons. Je ne suis pas très sûre des chaussures,
elles sont peut-être un peu trop extravagantes mais je me sens belle avec et la
seule chose dont j'ai vraiment besoin ce soir, c'est d'un shoot de confiance en
moi.


Je me maquille avec soin,
très légèrement, juste pour faire ressortir mes yeux et mes lèvres: Et lorsque
je suis prête, je me recule et je sais que ça fait prétentieux mais mon Dieu,
je suis sensationnelle. J'avais oublié que je pouvais être aussi belle et tant
pis si je peux à peine marcher avec ces putains de chaussures, je me sens
belle.


«Adieu Liam ! » crié-je
triomphalement en attrapant mon sac et en sortant de l'appartement en courant.
« Bonjour Patsy ! » et je saute dans la voiture pour aller récupérer Nick.


Et Dieu merci, il a fait
un effort. Il ne porte pas sa tenue habituelle - jeans et chaussures de sport -
il porte un pantalon à pinces, des chaussures lacées marron et une chemise bleu
clair qui fait ressortir la couleur de ses yeux. Il est splendide et, Dieu,
comme les vêtements peuvent changer un homme ! Brusquement, il me plaît plus
que jamais.


— Tu es sensationnel ! lui dis-je
dès qu'il monte en voiture. Où as-tu trouvé tous ces vêtements ?


Et je manque tomber à la
renverse en constatant que non seulement sa chemise est belle mais qu'en plus,
elle comporte un petit joueur de polo très célèbre sur le côté gauche.


— Ce n'est pas Ralph Lauren ? !
fais-je après avoir enfin repris mes esprits.


Je sais que cette question
a l'air complètement stupide car c'est de toute évidence le logo de Ralph
Lauren mais si Nick le porte, ça doit être une contrefaçon.


— Si, me répond Nick. C'est Ralph
Lauren et alors ?


— Où l'as-tu achetée ?


— Ma mère m'a offert tous ces
vêtements l'an dernier mais je ne les mets jamais.


— Je sais, dis-je en riant. Je ne
t'ai jamais vu avec mais, Nick, tu es splendide!


Il est aussi très mal à
l'aise. Nom de Dieu; je l'épouserais bien s'il était toujours habillé comme ça.
Enfin non, peut-être pas. Ne nous emballons pas, ce n'est qu'une façon de
parler !


Puis il me regarde,
laissant échapper un long sifflement d'admiration lubrique.


— Nom de Dieu! dit-il en admirant ma
tenue. Tu es incroyable!


— Incroyablement belle ou
incroyablement laide ?


— Incroyablement sexy, dit-il en
secouant la tête d'incrédulité (mes chevilles menacent d'enfler au point
qu'elles ne rentreraient plus dans la voiture.) On n'a qu'à ne pas y aller, je
te ramène chez toi et je te saute dessus !


Je ris mais en le
regardant, je comprends bien qu'il ne plaisante qu'à moitié.


— Tu es si nerveux ! Je n'en reviens
pas.


— Non, pas du tout, me répond-il. Un
peu trop vite.


— Si, Nick. Pourquoi es-tu si
nerveux?


 — Je ne le suis pas. (Il
marque un temps d'arrêt.) Enfin, si, un peu.


— Pourquoi ?


— C'est la première fois que je
rencontre tes amis et Jules est ta meilleure amie. J'ai envie de faire bonne
impression.


Il est si mignon !


— Tu es si mignon !


— Ne dis pas que je suis mignon,
grommelle-t-il. Je déteste ça !


— Désolée, réponds-je en me penchant
pour l'embrasser. Mais tu es mignon.
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— Tu m'avais dit que tu
avais du monde à dîner, dis-je à Jules en la prenant à part et en murmurant,
furieuse. Tu ne m'avais pas dit que tu organisais une fête !


— Tu sais comment ça se passe, me
répondit-elle en riant. On devait être six puis nous avons invité un autre
couple puis quelqu'un nous a appelés pour savoir s'il pouvait amener une autre
personne, etc. Et de fil en aiguille, on était seize. De toute façon, où est le
problème?


— Y en a pas, marmonnai-je dans ma
barbe.


Il n'y avait pas vraiment
de problème, c'est seulement que je n'étais pas préparée à ça et je pensais
qu'il serait plus facile de présenter Nick lors d'un dîner. Cela aurait été
plus intime, moins stressant mais en y réfléchissant, je suppose que c'est
peut-être mieux ainsi.


— Alors, où est-il? me
demanda-t-elle en regardant dans la pièce.


— Nick!, l'appelai-je. (Il bavardait
déjà avec Jamie.) Viens que je te présente Jules !


Jamie sourit. Quel que fût
leur sujet de conversation, à l'évidence ça se passait bien. II s'approcha avec
Nick pour me dire bonsoir.


— Jules, Nick. Nick, Jules.


Nick lui tend la main très
poliment et je réprime mon envie de rire car ce n'est pas du tout le style de
Nick mais Jules étant Jules, elle rigole et l'embrasse sur la joue :


— Bienvenue dans notre soirée ! Je
suis contente de te connaître enfin !


— Moi aussi, répond Nick,
se détendant. J'ai tellement entendu parler de toi.


— Sûrement pas la moitié de ce que
j'ai entendu dire sur toi, lui dit-elle en me faisant un clin d'œil.


— J'ai aussi entendu
parler de Tom, dit-il en attrapant le chaton persan gris qui se frotte à ses
jambes. Salut ! lance-t-il à Tom en le caressant sous le menton ; il se met à
ronronner comme une tondeuse à gazon : Tu es magnifique !


— Eh bien, Nick, lui dit Jules.
Bravo ! Pour moi, un homme qui aime les chats est tout de suite dans mes petits
papiers.


— J'en ai deux chez mes parents,
avoue-t-il et ils me manquent terriblement mais ce serait cruel de les garder
chez moi car je n'ai pas de jardin.


Je regarde Nick, surprise.
Je n'aurais jamais cru qu'il puisse être un homme à chats mais ce qui me
surprend le plus, c'est qu'il n'arrête pas de me surprendre.


Premièrement, les
vêtements que sa mère lui a achetés et maintenant les chats. Et en plus,
comment sa mère peut-elle avoir si bon goût? Les rares fois que ma mère
m'achète des vêtements - généralement quand ils vont en vacances - ils sont
affreux : des T-shirts immenses avec des inscriptions du style : «Ma mère est
allée à Majorque et tout ce qu'elle m'a ramené, c'est cet horrible T-shirt. »
Je dois en avoir une dizaine planqués dans un placard quelque part. Je me suis
toujours dit que je les mettrais pour dormir mais apparemment, je n'arrive pas
à me faire à ces trucs horribles et je n'ai jamais pris la peine de les porter.
—Libby nous a dit que tu étais écrivain, lance Jamie.


Nick hoche la tête :


— Mais ça ne me mène pas bien loin.
Malheureusement.


— Tu écris un roman, non ?


— Ouais.


— J'ai toujours voulu écrire un
roman, poursuit Jamie. Je trouve ça génial que tu sois assez rigoureux pour
t'asseoir et écrire tous les jours.


— Je pense que tout le monde l'est
mais j'en arrive au stade où je devrais peut-être me mettre à chercher un autre
travail. Évidemment, ce livre est ma grande passion mais je ne sais pas combien
de temps je pourrai supporter d'écrire des lettres pour n'essuyer que des
refus.


— Quel genre d'autre travail
rechercherais-tu? lui demande Jules.


Mes yeux s'illuminent car
c'est la toute première fois qu'il
en parle.


— Peut-être un travail à la télé, scénariste,
quelque chose comme ça.


— Tu devrais rencontrer Charles, lui
dit-elle en se tournant vers Jamie. Il produit bien des comédies pour une
chaîne de télé, non?


Jamie hoche la tête :


— C'est le petit copain d'une amie à
nous, Mara. Ils vont bientôt arriver. Je te les présenterai.


— Qui d'autre vient? demandé-je.


Jules me débite une liste
de noms et, pour sûr, il n'y a que des couples. Je remercie le Ciel de ne pas
avoir eu, cette fois, à décliner son invitation pour ne pas venir toute seule.


— Ah, et il y a une surprise pour
toi !


— Pour moi ?


J'adore les surprises,
même si je fais semblant de les détester.


— Ouais. (Elle regarde sa montre.)
En fait, dit-elle en allant ouvrir la porte car la sonnette vient de retentir,
la voilà peut-être. Viens avec moi ! (Je la suis hors de la pièce et à peine
sommes-nous dans le couloir, qu'elle me prend par le bras et me murmure :)
Qu'est-ce qu'il est beau !


— Je sais, murmuré-je à mon tour.


— Non, vraiment, il est beau. Et
tellement élégant. Et si mignon.


— Je sais, approuvé-je d'un large
sourire, tout heureuse.


La sonnette retentit de
nouveau.


— Ça va, ça va ! rouspète-t-elle en
courant vers la porte. J'arrive !


C'est Ginny et Richard, un
couple que j'ai déjà rencontré et qui a l'air très gentil, même si lui est
quelque peu intimidant dans son attitude de bon avocat qui se respecte mais ils
sont toujours charmants.


Je me recule quand ils
embrassent Jules pour lui dire bonsoir puis Richard me fait un grand sourire et
rient m'embrasser sur les deux joues - sans conviction, ni sentiment.


— Libby ! s'exclame-t-il. Quelle
joie de te revoir ! Ginny fait la même chose puis nous entrons tous les quatre
dans le séjour. Jamie leur dit bonsoir puis va chercher à boire.


— Nick! s'écrie Richard. Je n'y
crois pas!


Je reste bouche bée quand
Richard serre virilement Nick dans ses bras et quand il lui tape dans les
mains.


— Qu'est-ce que tu fais donc là?


— Je suis venu avec Libby lui
explique Nick.


— Quoi? Toi et Libby? Il hoche la
tête.


— C'est incroyable ! (Richard se
tourne vers moi) Je n'ai pas vu Nick depuis des années. Nous étions à l'école
ensemble.


À l'école ensemble ? Mais
je croyais que Richard était allé à...


— Tu es bien allé à Stowe, non ? Je
regarde Richard, stupéfaite.


— Bien sûr, acquiesce-t-il. Nous y
sommes allés tous les deux.


— Tu ne m'as jamais dit que tu étais
allé à Stowe, lancé-je à Nick.


Il hausse les épaules.


— Tu ne me l'as jamais demandé.


— Le monde est petit, conclut Jules,
manifestement ravie que ses invités s'entendent si bien puis la sonnette
retentit de nouveau.


D'autres couples arrivent.
J'en connais certains mais tous parlent bien, sont élégants et se sentent
vraiment chez eux. Ils boivent des Kirs Royal et ont la conversation facile.


Et dire que je me faisais
du souci pour Nick, pensé-je en le regardant, hurler de rire avec Richard, se
remémorant les bêtises qu'ils faisaient à l'école.


Et je suis tellement
impressionnée par le fait que Nick soit allé à Stowe que j'en oublie
complètement ma surprise. Quand la sonnette retentit, un visage familier
apparaît dans le cadre de la porte, je suis tellement excitée que j'en
renverse presque mon verre. Jules sourit quand je hurle : « Olly ! » et mon
frère adoré se précipite pour me prendre dans ses bras et me serrer très fort.


— Je voulais te faire une surprise,
me dit-il.


Je suis tellement heureuse
qu'il soit là, c'est tellement inattendu.


— Qu'est-ce que tu fais-là? lui
demandé-je, le souffle coupé par l'émotion.


— Je l'ai appelé, m'explique Jules,
car aucune de nos fêtes ne serait vraiment une fête sans Olly !


— Pour l'amour de Dieu, ne le dis
pas à maman, m'implore-t-il. Elle me tuerait si elle savait que j'étais en
ville et que j'ai pas dormi à la maison.


— Où dors-tu? Veux-tu venir chez moi
?


— Non, il secoue la tête. Je vais
chez Carolyn. C'est alors que je remarque une petite nana bronzée dans
l'embrasure de la porte.


— Carolyn, il lui fait signe
d'approcher. Voici ma sœur Libby.


Je lui serre la main,
appréciant immédiatement son sourire chaleureux, le fait qu'elle soit si jolie
au naturel, sans maquillage, son regard plein d'amour pour Olly qui me dit
qu'elle est sûrement bien plus qu'une bonne amie.


— Je suis si contente de te
connaître, me dit-elle. Olly me parle de toi tout le temps.


— Vous travaillez ensemble ? Elle
hoche la tête :


— Je suis enquêtrice. C'est comme,
ça que nous nous sommes rencontrés.


Je regarde Olly et sans
que Carolyn ne s'en aperçoive, je lui fais un signe de la tête pour lui montrer
qu'elle me plaît. Il me sourit.


— Mon Dieu, m'écrié-je. Où est Nick?


Je regarde autour de moi
mais il a brusquement disparu.


—  Nick ? fait Olly. Qui est
donc Nick ? Ta dernière lubie ?


Et je vois Nick revenir de
la cuisine. Je l'appelle pour le présenter et il s'avère - autre fait
surprenant que je ne connaissais pas - que Nick est un aussi grand supporter de
Manchester United que l'est Olly et, au bout de quelques minutes, ces deux-là discutent
à bâtons rompus, comme s'ils se connaissaient depuis toujours.


Jules présente Carolyn à
Ginny et m'entraîne dans la cuisine pour l'aider à terminer les préparatifs.


— Tout le monde semble bien
s'entendre, n'est-ce pas? me lance-t-elle.


Je sais qu'elle était
anxieuse, qu'elle est toujours inquiète à l'idée de réunir des gens qui ne se
connaissent pas mais c'est une si bonne maîtresse de maison que toutes ses
soirées se passent toujours très bien.


— Je n'arrive pas à croire que Nick
se soit si bien intégré.


— Vraiment? me dit Jules en ouvrant
le four et en en sortant quelque chose qui sent très bon. Pourquoi pas?


— Si tu savais, Jules! Si tu avais
rencontré ses amis l'autre soir, tu comprendrais pourquoi. Sa bande est
complètement différente de la nôtre.


— Mais il s'intègre parfaitement
bien, me fait-elle remarquer. Il a l'air très à l'aise.


Et c'est vrai, il est à l'aise
et je ne sais pas pourquoi je suis aussi surprise. Je dirais même que Nick est
plus à l'aise que moi ici et pourtant ce sont mes meilleurs amis. Mais ça ne me
dérange pas. J'irai même jusqu'à dire que ça me ravit.


— Je ne comprends pas pourquoi tu n'arrêtes
pas de dire qu'il n'y a pas d'avenir avec lui ? me dit Jules en ouvrant la
porte d'un placard. Je trouve que vous allez très bien ensemble.


— Mais ce n'est que ta première
impression, Jules. Tu ne le connais pas.


— Mais que dois-je donc connaître de
lui ? Il est beau, visiblement brillant et vous avez l'air de très bien vous
entendre. Quel est le problème ?


Comment lui expliquer quel
est le problème ? Comment lui expliquer que je ne pourrais pas épouser Nick car
comment vivrions-nous ? Je ne pourrais jamais arrêter de travailler et nos
enfants devraient aller dans un LEP où ils fréquenteraient la racaille et ils
finiraient par se droguer et traîner dans des gangs. Comment lui expliquer que
pour moi l'enfer se résumait à être une mère de famille crevée qui s'efforce de
nourrir sa petite famille et d'élever ses gosses ? Que je ne serais absolument
pas présentable car je n'aurais ni le temps ni l'argent pour m'occuper de moi?
Que je ne pourrais porter des fringues de créateur que si quelqu'un comme Jules
a pitié de moi et m'offre les vieilles nippes qui ne lui vont plus ? Que je
devrais dire adieu aux bars et aux restaurants de luxe que j'aime tant et que
les rares fois où nous pourrions dîner dehors, ce serait dans des endroits bas
de gamme ?


Je ne suis pas retournée
dans un bar ou dans un restaurant de luxe depuis que j'ai rencontré Nick et il
est vrai qu'ils ne me manquent pas tant que ça. Mais je ne veux pas passer le
reste de ma vie à me dire que je ne pourrai pas y aller car je n'en aurai pas
les moyens. C'est vrai, je n'y vais pas en ce moment mais c'est un choix.


Comment expliquer tout
cela à Jules alors que je sais très bien qu'elle
ne comprendrait pas, surtout qu'elle a rencontré Nick sur son propre
territoire, que, pour s'intégrer, il portait des vêtements qu'il ne met en
principe jamais et ça, oui, il s'est bien intégré. Mais si elle le voyait sur
son terrain à lui, avec ses amis, faire ce qu'il aime, je suis sûre qu'elle
comprendrait ce que je veux dire, il le faudrait, n'est-ce pas ?


— C'est trop long à t'expliquer, lui
dis-je, mais je te dis que ce n'est qu'une aventure.


— Arrête ton cinéma! (Elle se tourne
vers moi) Tu es ma meilleure amie, Libby, et je te connais comme si je t'avais
faite. Tu peux te voiler la face et raconter aux autres que tu te fiches de
lui, que c'est purement sexuel mais regarde-toi, bon Dieu, tu es folle de lui.


— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?
Elle soupire :


— C'est la façon dont tu le
regardes, la façon dont ton visage s'illumine dès qu'il ouvre la bouche, la
façon dont tu bois ses paroles mais ne t'inquiète pas, ajoute-t-elle en lisant
le désarroi sur mon visage, je ne pense pas qu'il le sache. Mais moi si.


— D'après toi, qu'est-ce qu'il pense
de moi ?


Je n'ai pas pu m'en
empêcher. Mon sentiment d'insécurité a pointé le bout de son horrible nez. Elle
hausse les épaules.


— C'est bien plus dur à dire pour
les mecs mais j'ai l'impression qu'il ressent la même chose que toi. La seule
chose qui m'inquiète, c'est qu'au début, il t'a dit qu'il ne recherchait pas de
relation durable et je pense qu'il faut que tu gardes ça à l'esprit car tu es
folle de lui. Lui aussi est peut-être fou de toi mais si le timing est mauvais,
tu risques de souffrir.


Le timing. Jules est une
grande adepte du timing. Elle aime répéter qu'elle et Jamie se sont rencontrés
juste au bon moment, que si ça avait été un peu plus tôt, elle n'aurait pas été
prête à s'engager, pas même avec le splendide Jamie.


Elle me fixe
attentivement. Elle devine que ce qu'elle vient de me dire m'a bouleversée et
sa voix s'adoucit :


— Écoute, Libby, je ne veux pas te
voir souffrir et je pense que c'est la même chose pour lui. Mais tu dois te
mettre dans la tête que quand les hommes disent qu'ils ne sont pas prêts à
s'engager, neuf fois sur dix, c'est vrai. Et tu as beau être la femme la plus
formidable du monde, ce n'est pas pour ça qu'ils vont changer d'avis. Mais,
ajoute-t-elle - pratiquement pour elle-même - les femmes peuvent toujours
changer d'avis, je suppose.


C'est ce que j'avais
besoin d'entendre et, à la minute même où elle a prononcé ces mots, j'ai pris
ma décision. Ce sera moi la femme qui change d'avis. Mais je ne partagerai pas
ce secret avec Jules. Ce sera mon petit secret à moi toute seule.


Jules soupire quand le
téléphone se met à sonner : « Qui peut donc nous appeler à cette heure-là ? »
dit-elle en posant les saladiers et en courant pour décrocher le téléphone.


— Allô ? Allô ? (Elle marque une
pause.) Allô ? Qui est au bout du fil ?


Elle raccroche le
téléphone et se tourne vers moi, ennuyée :


— C'est la quatrième fois que ça
arrive dans la semaine. Pourquoi les gens raccrochent-ils tout le temps ?


Jamie arrive en courant
dans la cuisine, visiblement très surpris.


— Qui c'était ? demande-t-il,
haletant.


— Dieu seul le sait, répond-elle. Je
t'ai dit que quelqu'un n'arrêtait pas d'appeler et de raccrocher quand je
décroche.


— Ah ! fait Jamie quand Jules prend
les saladiers et quitte la pièce.


Si je ne le connaissais
pas, j'aurais presque pu jurer qu'il avait blêmi. Mais non, ça doit être mon
imagination.


J'apporte le reste du
festin dans le séjour et je le pose délicatement sur la table à tréteaux
recouverte d'une nappe blanche en soie damassée qu'ils ont installée au fond de
la pièce.


— Hum, ça a l'air délicieux, dit
Ginny et Jules rit.


— Ça, dit-elle. Ce n'est rien.


Et je sais que, pour
Jules, ce n'est probablement rien mais pour n'importe qui, c'est un festin
bachique : des monceaux de poulet à la sauce au curry, un énorme saumon entier
décoré des tranches de concombre les plus fines que j'ai jamais vues, des
tonnes de couscous et de ratatouille, une salade de pommes de terre tièdes
parsemées de persil et de ciboulette, des saladiers de salades mélangées, des
plats d'avocats, de tomates oblongues à la mozzarella de bufflonne saupoudrées
de basilic frais.


— Attends de voir le dessert, me
murmure-t-elle. J'en gémis d'avance et je me frotte l'estomac.


— Ne me dis pas... commencé-je.


— Si, acquiesce-t-elle, ton préféré
!


— C'est quoi ? intervient Nick qui
rit en voyant l'extase sur mon visage.


— Du tiramisu.


Nous prenons tous des
assiettes pour les remplir à ras bord puis des groupes de gens semblent se
former çà et là. En quelques minutes, de petits rassemblements sont éparpillés
à travers la pièce, les amis gravitant naturellement autour d'amis.


Je m'assois avec Nick,
Olly, Carolyn et Jamie. Jules nous crie qu'elle nous rejoindra mais elle veut
vérifier que tout le monde à bien à boire. Elle écarte Jamie d'un geste quand
il lui dit qu'il va s'en occuper : Jules adore maîtriser la situation.


Je m'assois et j'observe
Carolyn puis comment Nick se comporte avec elle car elle est vraiment très très
belle et j'ai beau savoir qu'elle sort avec Olly, je ne peux m'empêcher de
ressentir cette sempiternelle insécurité qui me dit qu'elle plaira peut-être à
Nick, qu'elle lui plaira bien plus que moi. J'attends qu'il se mette à flirter
avec elle mais il ne le fait pas.


Ce qu'il fait? Il passe un
bras autour de mes épaules et me caresse le dos. Je souris et je me détends car
c'est un signe d'appartenance : il veut que tout le monde sache qu'il est avec
moi et que je suis avec lui. Et à part être courtois avec Carolyn, on dirait qu'il
l'a à peine remarquée.


— Alors, c'est quoi cette histoire
de gourmet végétarien? demandé-je à Olly et Carolyn se met à rire.


— C'est ridicule, n'est-ce pas ?
dit-elle. Olly ne cuisinerait pour rien au monde et le voilà en train de
produire une émission culinaire !


— Merci les filles, lance Olly,
feignant d'être révolté. Mais en fait, je sais faire la cuisine.


— N'importe quoi ! fais-je.


— Je sais faire la cuisine, Libby.
Dis-leur ce que je t'ai fait l'autre soir !


Il regarde Carolyn.


Il m'a fait de la cuisine
chinoise, dit-elle en essayant de réprimer un sourire.


— Vraiment? (Là, je suis
impressionnée.) Comment as-tu donc appris à faire ça ?


Carolyn répond à sa place,
ce qui me fait aussitôt penser qu'elle n'est peut-être pas une passade comme
toutes les autres femmes dont j'ai entendu parler, que ça dure peut-être depuis
plus longtemps que je ne le pensais, que c'est peut-être sérieux, ou du moins
sérieux pour Olly car, reconnaissons-le, tout est relatif.


— J'ai haché les légumes, dit-elle
en me faisant un clin d'œil et Olly a ouvert le sachet de sauce aux huîtres.


— Ah, fait Nick, c'est exactement
comme ça que j'aime faire la cuisine.


— Ouais, approuve Olly. C'est un truc
de mec !


— Tu ne m'as jamais fait la cuisine,
me lance Nick. Tu sais cuisiner?


— Bien sûr que oui, m'exclamé-je. Je
te ferai à dîner la semaine prochaine.


— Merde, s'écrie Olly. Je voudrais
bien voir ça! Dommage que je sois à Manchester la semaine prochaine !


Je l'aurais tué !


— Alors comment vous êtes-vous
rencontrés tous les deux ? demande Olly en nous montrant Nick et moi.


— Par l'intermédiaire
d'une amie, Sal, répond Nick.


— Tu ne la connais pas, ajouté-je.


— Depuis combien de temps ça dure ?


Trois mois, trois semaines
et deux jours, c'est ce que j'aurais pu répondre mais je ne le fais pas car je
ne suis pas censée compter les jours. Je me tais donc, prête à écouter la
réponse de Nick. 


— Deux ou trois mois maintenant,
non? Il me regarde et je hoche la tête.


— C'est sérieux, alors ? dit Olly en
riant. Nick blêmit légèrement.


— C'est un record pour toi, continue
Olly, sans voir le visage, de Nick.


Je me lève :


— Je vais chercher du rab. Quelqu'un
m'accompagne ?


 


 


Nous disons bonsoir à tout
le monde et Olly me serre fort dans ses bras et me murmure : « Il est sympa. Je
serai de retour au bureau demain après-midi. Appelle-moi ! » Je dis à Carolyn
que j'ai été ravie de la connaître, ce qui est vrai et j'ai beau avoir passé
une très bonne soirée, c'est encore meilleur finalement d'avoir Nick à moi
foute seule.


En sortant, Nick se tourne
vers moi et me dit :


— Ils sont si sympas ! J'ai passé
une si bonne soirée !


— Tu t'attendais à autre chose
venant de mes amis?


— Ils sont tout simplement
différents du style de personne avec qui je traîne. (Il me regarde) Je suppose
que je n'avais pas besoin de te le dire, n'est-ce pas?


— À peine, réponds-je en riant.


— Même s'ils ont tous réussi dans la
vie, ils ont toujours les pieds sur terre.


— Réussir ne veut pas forcément dire
avoir la grosse tête, fais-je.


Nick marche en silence
pendant un moment et je sais qu'il pense à quelque chose d'important. Je
pourrais l'embêter en lui disant quelque chose d'incroyablement banal, du style
«À quoi tu penses? » mais je ne le fais pas.


Après un moment, il dit :


— Ce n'est pas que je ne me suis pas
senti à ma place, pas du tout. C'est juste que ça m'a fait penser à ma vie, à
ce que j'en fais et à ce que je pourrais en faire. Surtout après être tombé sur
Richard ce soir, après toutes ces années.


Je marche à côté de lui,
me demandant si je ne dois que l'écouter ou lui donner quelques conseils pratiques.
J'ai bien lu Les hommes viennent de Mars, les
femmes de Vénus mais je n'arrive pas à me souvenir
de ce que je suis censée faire, donc je ne dis rien.


— Je ne
sais pas, soupire-t-il. Je me sens un peu perdu en ce moment.


— Tu veux en parler? lui demandé-je.


— Je ne suis pas sûr qu'il y ait
vraiment grand-chose à dire là-dessus, répond-il et ensuite, il ne dit pas un
mot.


Il ne dit pas un mot sur
tout le chemin du retour. Il ne dit pas un mot quand je lui fais un café, quand
nous allons au lit et quand nous nous câlinons avant de nous endormir. Ou
peut-être, devrais-je dire, avant qu'il ne s'endorme, car je suis inquiète. Une
partie de moi pense qu'il n'y a pas de problème, qu'il y a une évolution, qu'il
n'y a plus uniquement le sexe entre nous, que l'on devient amis, que l'on se
pose mais l'autre partie pense « pourquoi n'a-t-il donc pas voulu baiser ? » et
je ne peux m'en empêcher - même s'il a été absolument adorable ce soir - j'ai
cet horrible doute qu'il puisse s'éloigner de moi.
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— Il est super ! répète Olly le
lendemain au téléphone. Je suis vraiment surpris !


— Surpris ? Pourquoi ?


— Il est tout simplement normal et
il a les pieds sur terre, poursuit Olly, ce qui me fait étrangement penser à ce
qu'a dit Nick hier soir, sur tout le monde. Et je pense qu'il est bien pour
toi.


— Qu'est-ce que tu veux dire ?


— Tu as vraiment l'air détendue,
bien plus que lorsque tu étais avec cet autre mec, comment il s'appelait déjà?


— Jon?


— C'était l'efféminé à la Mazda ?


— Il n'était pas efféminé.


— Allez, Libby, il était affreux !


— Non, il ne l'était pas.


Pourquoi donc est-ce que
je me mets à le défendre ? Il était affreux.


— OK, il n'était pas affreux mais il
n'était pas très gentil avec toi. Nick a l'air de bien mieux te convenir.


— Mais ce n'est pas sérieux.


— Tu ne peux jamais savoir si c'est
sérieux ou pas, me dit-il d'un ton mystérieux.


— Alors comme ça, c'est sérieux avec
Carolyn ?


— Elle t'a plu?


— Je l'ai trouvée adorable.


— Hum, c'est vrai. Elle est
adorable, non ?


— Oui, vraiment. Et maman
l'adorerait.


— Ne dis rien ! On n'en est encore
qu'au début.


— Ça fait combien de temps ?


— A peu près un mois..


— Bravo, mec ! C'est plutôt bien
pour toi !


— Je sais.


— Alors, tu crois que Nick m'aime
bien ?


— Bien sûr qu'il t'aime bien. Sinon
il ne serait pas avec toi.


— Je suis un peu inquiète car il
était un peu bizarre après la soirée.


— Comment ça bizarre ?


— C'est juste que tous les soirs
quand nous sommes ensemble, euh... - c'est un peu étrange de dire ça à Olly
mais tant pis, je sais qu'il me dira ce qu'il pense vraiment, donc autant être
honnête moi aussi - euh, nous baisons et hier soir, il était plutôt silencieux
après notre départ. On a juste fait des câlins et il s'est endormi et peut-être
que je suis vraiment stupide et anxieuse, mais ça me semble un peu bizarre.


— Les femmes me tueront !
me dit Olly. Vraiment. Toutes les femmes que j'ai rencontrées s'attendent à ce que
les hommes soient fin prêts à baiser tout le temps, n'importe où et n'importe
comment. 


— Pourquoi, ce n'est, pas
le cas ?  


— Non! crie-t-il presque.
Mon Dieu, non! Parfois nous sommes fatigués, parfois nous sommes stressés,
parfois nous n'en avons pas envie. Nick était sous pression hier soir, il nous
a tous rencontrés pour la première fois et c'est parfaitement compréhensible
qu'il veuille juste dormir.


Je pousse un soupir de
soulagement pour la première fois de la journée. 


— Tu ne crois pas qu'il
s'éloigne de moi ?


— Ne sois pas si ridicule !


— OK, dis-je avec joie. Je suis
ridicule, alors ? 


— Oui, Libby. Tu es
ridicule.


 Voilà
le problème, vous voyez; Je suppose que ce que je fais, c'est associer le sexe
à la profondeur des sentiments que l'on peut avoir pour moi et si j'y
réfléchis, ce que je ne souhaite pas vraiment faire, chaque fois que j'ai rompu
avec quelqu'un, la dernière nuit que nous avons passée ensemble, nous n'avons
pas baisé, Et d'accord, je le reconnais, il  y avait d'autres problèmes : ils
s'éloignaient un peu de moi, ils étaient un peu distants mais c'est toujours
sans crier gare qu'ils sont partis et qu'ils m'ont dit que c'était fini.


Et chaque fois que j'y
pense, je me dis que cette nuit aurait dû me faire comprendre bien des choses.
J'aurais dû comprendre quand ils se retournaient dans leur coin et qu'ils me
disaient qu'ils étaient fatigués, qu'ils n'étaient pas d'humeur à ça ou qu'ils
étaient stressés. Mais Olly a peut-être raison. Et je pense que c'est injuste
que nous attendions d'eux qu'ils veuillent bien baiser chaque fois que nous le
voulons.


Et Nick a été adorable le
lendemain matin. D'accord, nous n'avons toujours pas baisé mais la nuit avait
été longue. Je sais que je suis ridicule, anxieuse et probablement un peu
paranoïaque mais Olly m'a rassurée là-dessus et quand Jules me téléphone pour
me faire son analyse de la soirée, je me sens tellement bien que je ne prends
même pas la peine de lui en parler.


Et elle me répète
quasiment ce qu'elle m'avait dit la veille sur Nick, que du positif : qu'il
était bien pour moi et qu'on allait parfaitement ensemble. Je bois ses paroles
et je me sens bien et peu importe que Nick ne m'appelle pas de toute la
matinée, d'ailleurs pourquoi le ferait-il? Il est trop occupé à vivre sa vie et
moi la mienne.


À l'heure du déjeuner, Jo
m'appelle pour me demander ce que je fais.


— Rien, lui réponds-je en regardant,
écœurée, le petit pain au saumon posé sur mon bureau dont mon estomac n'a pas
vraiment envie.


— Je vais faire les
magasins, me lance-t-elle. Tu veux m'accompagner ?


— Où? lui demandé-je en retrouvant
cette bonne vieille jubilation à l'idée de dépenser de l'argent, sentiment que
je n'ai pas éprouvé depuis un moment.


— Je pensais qu'on pouvait aller à
St John's Wood en taxi et se faire la rue principale.


— St John's
Wood ? Pourquoi donc St John's Wood ?


— Pour aller chez Joseph, pour
commencer.


— Je viens.


Avec son petit salaire de
standardiste, Jo ne pourrait vraiment pas s'offrir les vêtements qu'elle porte
tous les jours mais heureusement pour elle, elle a des parents extrêmement
riches qui lui donnent de l'argent sans compter pour renouveler sa garde-robe
et bien que nous puissions toutes la détester pour ça, elle est tellement
gentille qu'on ne peut que l'adorer.


Et en plus, elle paie le
taxi.


— Je paierai celui du retour, lui
proposé-je en culpabilisant légèrement quand elle range son porte-monnaie Louis
Vuitton dans son sac Gucci.


— On verra ! me lance-t-elle en
marchant d'un pas léger vers la rue principale.


Pour moi, c'est une sorte
de révélation : un mini Bond Street au nord de Londres.


— Comment as-tu découvert ça? lui
demandé-je. Je meurs d'envie d'entrer dans pratiquement tous les magasins
devant lesquels nous passons.


— Mes parents habitent dans le coin,
me répond-elle. J'y passe le plus clair de mon temps. C'est bien plus pratique
que d'aller en ville.


Dès que nous entrons chez
Larizia, notre premier arrêt, la vendeuse l'interpelle : « Salut, Jo. Comment
ça va?» Pas de de doute : elle est probablement leur meilleure cliente.


Nous descendons la rue
vers un magasin de vêtements à quelques pas de là. Je suis sans cesse sur ses
talons, la regardant choisir des fringues sur les portants comme une experte et
les lancer au vendeur avec un petit sourire impertinent. Juchée sur une chaise
devant la cabine d'essayage, je lui donne le feu vert - ou rouge - mais pour
être honnête, pratiquement tout lui va fantastiquement bien car elle est grande
et mince.


Puis nous entrons chez
Joseph, expérience quelque peu traumatisante. La patronne me dévisage de haut
en bas et décide de toute évidence que je ne suis pas assez bien pour qu'on me
dise bonjour. Elle m'ignore donc royalement et continue à donner des ordres au
vendeur : j'aurais en quelque sorte voulu disparaître.


— Tu ne veux même pas regarder? me
demande Jo. Je hausse les épaules et jette un œil à contrecœur


mais ça ne me dit pas
grand-chose. Je réalise que c'est parce que je n'aurai plus aucune occasion de
porter ces vêtements, qu'il n'y aura plus aucun intérêt à acheter cette «
fabuleuse » chemise en mousseline de soie ou ces « super » pantalons en PVC car
ma vie avec Nick n'a tout simplement pas besoin de ce genre de choses.


— Ça ne te ressemble pas, poursuit
Jo en sortant une carte American Express dorée de son portefeuille et en payant
un tas de vêtements emballés dans du papier de soie. Qu'est-ce qui se passe ?


Je hausse de nouveau les
épaules, pensant à tout lui expliquer. Puis je décide de ne pas le faire car je
sais ce que ferait Jo. Elle se moquerait de moi et me dirait que l'on ne
s'habille pas pour les hommes avec qui l'on sort mais pour soi et de toute
façon, qu'est-ce que je faisais donc avec quelqu'un qui manifestement n'aimait
pas faire les mêmes choses que moi ? Elle ne comprendrait pas.


— Je suis juste un peu à court
d'argent en ce moment. Je sais qu'elle ne pourra rien répondre à ça car elle


culpabilise un peu d'avoir
autant d'argent de ses parents et, effectivement, elle hoche la tête et change
de sujet.


Et quand nous rentrons
travailler, je trouve un mot sur mon bureau me disant que Nick a appelé. Ça me
met du baume au cœur, même si ça ne fait que trois mois, etc. Je le rappelle
immédiatement, ce que je ne suis pas censée faire, je le sais. Mais comme je vous
l'ai déjà dit, j'ai beaucoup de mal à jouer les indifférentes et j'adore le son
de sa voix quand il décroche. J'oublie donc toutes mes angoisses car non
seulement il a appelé mais en plus, il a appelé le
lendemain.


Je pense que vous en
conviendrez : on arrive à quelque chose.


— Bonjour ma chérie, me dit-il.


— Bonjour mon chéri, fais-je en
écho.


— Je m'ennuie, poursuit-il. 


— Pourquoi n'écris-tu pas
?


— Je n'en ai pas envie.


— Ah, de quoi as-tu envie alors ?


— De toi. Sur un plateau d'argent.
De préférence nue. Non, attends, avec des porte-jarretelles en dentelle rouge.


— Ça alors, t'es bien un mec !
dis-je en riant. Des porte-jarretelles en dentelle rouge ? C'est moche.


— Je pensais que j'étais une nana...


— Oui mais quand il s'agit de sexe,
tu es carrément un mec, y a
pas à dire.


— Je suis désolé pour la nuit
dernière. Je t'appelle pour m'excuser d'avoir été fatigué et de ne pas t'avoir,
tu sais, sauté dessus comme d'habitude.


— Pas de problème, lui dis-je en
jubilant. Je sais que la plupart des femmes pensent que les hommes sont prêts à
baiser tout le temps, n'importe où et n'importe comment mais moi, je ne le
crois pas. Je sais quelle pression c'est pour
les hommes et y a
pas de problème, si tu n'en n'avais pas envie. Je n'en avais pas non plus envie
de toute façon, conclus-je. (En mentant.)


— La vache ! Tu es sûre que tu n'es
pas un mec ? Je ris.


— J'avais simplement peur que tu te
fasses des idées, dit-il.


— Ne sois pas stupide ! roucoulé-je.
C'était génial de ne se faire que des câlins.


— Tu es tellement gentille, dit-il
d'un ton sérieux. Mon Dieu, comment peux-tu être si gentille ?


— Qu'est-ce que tu veux dire ? Je
suis comme ça, c'est tout.


— Je sais mais je n'ai jamais
rencontré quelqu'un comme toi. Tu es tout le temps compréhensive et si gentille
!


— Arrête de dire que je suis
gentille.


Je souris. Je souris
tellement que je suis limite sur le point de lui dire que je l'aime. Ah, je
vous ai eus ! Je plaisantais. Bien sûr que je ne l'aime pas.


— OK. Es-tu aussi débordée
que gentille?


Je mens : « Non. Pas
tellement cet après-midi. » Sur ce, je fais un tour d'horizon des tonnes de
numéros sur mon bureau que je dois rappeler.


— Qu'est-ce que tu fais ce soir?


— Rien de prévu. (Autre
mensonge. J'ai dit à Jo que j'irais au cinéma avec elle mais après tout ce
n'est que Jo et ce n'est que le cinéma. Elle comprendra.) Et
toi ?


— Je vais boire un verre avec Rog.
Tu me manques. Tu veux venir?


Merde. Cruel dilemme. Je veux
voir Nick plus que tout mais honnêtement je ne pense pas que je pourrais
supporter de passer une autre soirée avec l'un de ses ignobles amis.


— Hum.


J'essaie de gagner du
temps.


— Allez ! dit-il.


— Je ne préfère pas, fis-je.


Je dirais que je dois
aller au cinéma avec Jo.


— D'accord, ronchonna-t-il. Et si on
se voit plus tard, après le cinéma ?


— Tu penses au sexe une fois de
plus, non?


— Je suis un mec, Libby. Je pense au
sexe toutes les six secondes.


Je ris.


— Pourquoi ne viendrais-tu pas chez
moi après le film ? me propose-t-il.


— Tiens ! Pourquoi ne viendrais-tu
pas chez moi ?


— Tu détestes vraiment mon
appartement, n'est-ce pas?


— Ce n'est pas exactement que je le
déteste. C'est juste que je préfère le mien.


— Je sais, dit-il. C'est le
problème. Moi aussi.


Cinq minutes plus tard,
Jules m'appelle.


— Je viens de manger une tonne de
poulet qu'il restait d'hier soir, une tonne de couscous, un paquet entier de
chips - les gros - et une barre de Mars.


— Je suis là à contempler mon petit
pain au saumon fumé.


— Je suis grosse. Je suis énorme. Je
suis répugnante.


— Tu n'es pas grosse, tu viens de
manger beaucoup, et alors? De toute façon, ce n'est pas de la mauvaise bouffe.
C'est bon pour la santé.


— Depuis quand une barre
de Mars est-elle bonne pour la santé ?


— D'accord, peut-être pas la barre
de Mars. Mais mange une salade ce soir et ça ira.


— Je ne crois pas que je pourrai,
grommela-t-elle. Je n'ai aucune volonté. Je mangerai encore du poulet.


— Donc ça ira mieux demain. Tout ira
bien. Tu ne vas pas grossir parce que tu as beaucoup mangé une journée.


— Vraiment ?


— Vraiment.


— Qu'est-ce que tu manges ce soir ?


— Aucune idée. Si ça peut te
rassurer, des. plats chinois à emporter.


— Ça me rassure ! Qu'est-ce que tu
vas prendre?


— Mmm. Laisse-moi réfléchir. Que
dirais-tu de côtelettes de porc grillées, de poulet aux noix de cajou dans une
saucé aux haricots beurre avec du riz ?


— Pas assez mauvais pour la santé.
Quelle sorte de riz?


— Cuit à la vapeur ?


— Non, du riz cantonais.


— OK. T'es contente maintenant ?


— Pas encore. Tu ne peux pas manger
chinois sans manger d'algues.


— D'accord. Je prendrai des algues.
Contente ?


— Ravie ! Mon Dieu, Libby, espèce de
goinfre! Et nous nous mettons toutes les deux à rire.


Je ne vais pas au cinéma -
Jo m'a laissée tomber - mais je mange bien chinois même si je triche un peu, du
moins j'espère, car nous venons de gagner un nouveau marché, celui de ces
incroyables pilules minceur censées être miraculeuses, qui font fureur en
Amérique et qui viennent d'arriver ici.


Dieu seul sait ce qu'elles
contiennent, une sorte de crustacé, je pense, et ce qu'elles sont supposées
faire, c'est attirer toutes les graisses que vous mangez, donc au lieu de les.
absorber, vous les dépensez immédiatement. Nous avons des tonnes de flacons qui
traînent au bureau et j'en ai chipé deux avant de partir. Je sais que sur la
notice, on vous conseille d'en prendre deux à quatre avec un grand verre d'eau,
juste avant de manger, mais je décide d'en prendre six par acquit de
conscience.


— Putain de merde !


Je regarde ma bedaine dans
le miroir et vérifie la notice. Combien de temps faut-il donc pour que ces
satanés trucs fassent effet? Je m'assois et je regarde la télévision en
attendant le miracle : que la graisse daigne, euh, s'évacuer de mon corps, mais
non. Non seulement la dernière chose que semble vouloir faire mon corps, c'est
d'aller aux toilettes et mon ventre ne semble pas plus vouloir se dégonfler.
Merde. C'est trop tard. Nick n'aura qu'à faire avec.


Bon, peut-être que si je
fais des abdos, ça va marcher. Je coince mes jambes sous le lit en me demandant
pourquoi diable je ne fais pas de gym plus souvent : c'est tellement facile. Et
un. Et deux. Et trois. Et quatre. Et cinq. Et nom de Dieu, pourquoi suis-je
déjà essoufflée? Et six. Et sept. Et huit. Et neuf. Et je ne pense pas que je
puisse continuer plus longtemps.


Je me relève et me regarde
dans le miroir. Mon visage est rouge écarlate, j'ai vraiment pas l'air en
forme, oh et puis tant pis, je prends une autre cigarette et juste quand je
l'allume, la sonnette retentit et oh mon Dieu ! Regardez-moi ! J'ai vraiment
une sale tronche.


— Qu'est-ce qu'il t'arrive? me
demande Nick en m'embrassant pour me dire bonjour et en ramenant doucement mes
cheveux en arrière.


— Si tu savais !


— J'imagine.


— Je faisais de la gym.


— Beurk. Ne me parle pas de gym. Je
suis allergique à ce truc.


— Tu n'as pas besoin d'en faire, lui
dis-je en caressant son ventre délicieusement plat comme une planche à pain.
Mais regarde ça !


Je sors mon ventre,
m'imaginant qu'il valait mieux prendre les devants. Nick recule, horrifié :


— Qu'est-ce que c'est que ça ?


— Je sais, lui dis-je. C'est
affreux, non ?


Nick se rapproche, se met
à genoux et colle une oreille contre mon ventre. «Ouais. » Il hoche doucement
la tête. « Je sais exactement ce que c'est. C'est un bébé gastronomique. » Je
me mets à rire.


— En fait, dit-il en tapotant mon
ventre, imitant le docteur. Je dirais même qu'il s'agit d'un bébé gastronomique
chinois.


Comment pouvait-il donc le
savoir?


— Comment peux-tu donc le savoir?


Nick se relève et hausse
les épaules avec nonchalance : « Je suis payé pour ça ! »


Je me retourne et je vois
les preuves dans la cuisine. Des boîtes en papier alu et des couvercles en
carton blanc que j'aurais dû ranger car, pour rien au monde, je ne souhaiterais
que l'homme avec qui je sors sache que je ne me nourris pratiquement que de
plats chinois à emporter. J'aurais voulu qu'il pense que je mange des trucs de
fille, du style laitue et saumon fumé. Mais c'est trop tard.


— On pourrait presque arriver à
temps pour prendre un dernier verre, lance Nick. Je pensais qu'on aurait pu sortir
boire un coup.


— OK, dis-je, enthousiaste, en
m'asseyant et en enfilant mes baskets. Où as-tu envie d'aller?


— Au Westbourne, qu'en dis-tu ?


— Super !


Et nous voilà partis pour
le Westbourne et ce qui est assez drôle, c'est que le Westbourne doit être le
premier endroit où je suis allée avec Nick et où nous nous sommes tous les deux
sentis chez nous. Il suffit d'un pub pour qu'il se détende. Il suffit qu'il
soit branché -rempli des rastas de Notting Hill - pour que je me détende, donc
l'un dans l'autre, c'est un sacré bon choix, me dis-je en mon for intérieur.


La nuit est tiède, nous
nous asseyons donc en terrasse à une table en bois et juste au moment où je me
dis que l'on passe une très bonne soirée, Nick se remet à soupirer.


— Qu'y a-t-il maintenant? Il
soupire.


— Allez, Nick. Il y a quelque chose
qui ne va pas, n'est-ce pas ?


Il soupire de nouveau.
Puis il me regarde.


— Je t'apprécie vraiment, Libby,
dit-il et mon cœur se serre car je sais ce qui va suivre. Ce qui va suivre,
c'est un «mais ».


— Non, en fait je t'apprécie
vraiment. Mais... Et il s'arrête.


— Je t'apprécie beaucoup moi aussi,
lui lancé-je maladroitement.


— Je sais, me répond-il.
C'est ce qui m'inquiète.


Oh merde ! Jules avait
tort. Il sait que je l'aime et, c'était à prévoir, voilà maintenant qu'il tire
son épingle du jeu. Oh mon Dieu, pourquoi n'ai-je pas davantage joué les
indifférentes ? Pourquoi n'ai-je pas fait semblant d'être cool?


— Je ne sais pas quoi faire, c'est
tout.


— Je ne comprends pas.


— Je t'apprécie plus que je n'ai
apprécié quiconque depuis des siècles. Ce que je veux dire, c'est qu'en un an,
j'aurais pu m'engager avec de nombreuses femmes mais je ne l'ai pas fait car je
n'étais pas prêt pour une relation stable. Et je n'étais pas prêt à m'engager
avec toi mais je t'apprécie tellement que je n'ai, en quelque sorte, pas pu
m'en empêcher.


— Nick, dis-je lentement, tu deviens
vraiment lourd avec ça et entre nous, il n'y a rien de tout ça; Il n'y a pas
d'engagement. On s'amuse, c'est tout. Alors où est le problème ?


— Mais il y a un engagement et tu le
sais très bien. Pas la peine de le nier. Il a raison.


— Et ce qui m'effraie, c'est, je le
sais, que tu as besoin de plus. Je sais qu'à un certain moment, dans un futur
pas si éloigné que ça, tu voudras que je m'engage davantage, et je sais,
presque de façon certaine, que je ne serai pas capable de t'offrir cela, même
si je le souhaite plus que tout au monde mais je ne suis tout simplement pas prêt.


Que puis-je ajouter? Il a
de nouveau raison. Il soupire.


— Et je t'apprécie bien trop pour te
faire souffrir et je sais qu'inévitablement, c'est ce qui va se passer.


— Peut-être pas, m'hérissé-je,
peut-être que je ne suis pas aussi attachée que tu le penses.


— Vraiment?


Je hausse les épaules :


— Je ne sais pas.


— Écoute. (Il me prend la main.) Ça
fait un bail que je n'ai pas rencontré quelqu'un d'aussi bien que toi, et si je
te rencontrais dans un an, ou même dans quelques mois, je sais que nous
pourrions être heureux ensemble mais je ne peux pas te donner ce que tu
désires. (Il soupire de nouveau.) Je ne sais pas trop où j'en suis dans ma vie
et je ne peux pas m'engager avec qui que ce soit avant de savoir où j'en suis.
Je veux absolument faire éditer mon roman mais j'ai besoin d'argent, de
stabilité et je ne peux pas continuer à faire ça éternellement. Si j'avais un
contrat dans l'édition ou un boulot, ce serait différent. Mais maintenant il
faut que je me concentre là-dessus, et ce n'est tout simplement pas le bon
moment pour moi de m'engager avec quelqu'un.


Je crois que je vais me
mettre à pleurer; cependant, j'arrive à retenir mes larmes. Je pense à lui dire
que ça m'est égal, que ça ne me gêne pas s'il n'a pas d'argent, que je suis
prête à attendre mais je sais pertinemment que sa décision est prise et que ça
ne changera rien.


— Alors c'est ça ? lui demandé-je
d'une toute petite voix en me disant que je le savais. Je le savais quand nous
n'avons pas baisé.


— Non, soupire-t-il. Je ne sais pas.
Je ne veux pas arrêter de te voir.


— Alors on continue ?


 L'espoir. La lumière au
bout du tunnel.


— Je ne sais pas. Je ne pense pas
que ce soit possible. Mais je ne veux pas te perdre.


— Il faut choisir, lui dis-je,
éberluée par la détermination dont je fais preuve. (Mais je prie pour que, si
je lui dis que je ne le reverrai jamais en tant qu'ami, il trouve quelque part
une solution, il reste avec moi.) Je ne peux pas être ton amie, continué-je. Je
suis désolée mais je ne peux pas, c'est tout.


— Je ne sais pas quoi faire.
Qu'est-ce que tu en penses?


— Je pense... (Je marque un temps
d'arrêt et brusquement, je me sens très mature.) Je pense qu'il est tard. Je
pense que nous avons peu dormi la nuit dernière, que nous sommes tous les deux
fatigués et que tout semble bien pire quand on est crevé. Je pense que l'on
devrait rentrer se coucher, y réfléchir et voir comment sont les choses demain
matin.


J'ai dû dire ce qu'il
fallait dire car Nick se détend et me dit :


— Tu as peut-être raison. OK. On y
va ? Et nous partons.


Nous rentrons donc chez
moi. Nous faisons l'amour. Nous faisons vraiment l'amour : il n'y a pas
seulement du sexe, mais une tendresse incroyable et tout au long, nous nous
regardons dans les yeux et si j'osais, je dirais que les yeux de Nick étaient
noyés de larmes. C'était vraiment magnifique et ensuite, je me suis dit : «
Comment pourrait-il laisser tomber tout ça ? Comment pourrait-il me dire adieu
alors que nous sommes si bien ensemble ? »


Et nous nous endormons
dans les bras l'un de l'autre. En temps normal, quand nous faisons cela, je me
déplace au bout de vingt minutes car je ne peux supporter de dormir si près de
quelqu'un. J'ai besoin d'espace pour pouvoir bien dormir mais quand j'ouvre les
yeux, ses bras sont toujours autour de moi et il est huit heures moins dix. Je
l'embrasse pour le réveiller en pensant que la soirée de la veille devait être
un mauvais rêve.


Nous marchons ensemble
jusqu'au métro mais quelque part, c'est différent, même si nous ne parlons pas
de la soirée de la veille. Quand nous nous embrassons pour nous dire au revoir,
Nick me dit :


— Ça va?


Je hoche la tête.


— Et toi ? lui demandé-je.


— Je suis toujours aussi perdu, me
répond-il. Si ce n'est plus.


Et il me serre dans ses
bras. Je ne suis pas sûre d'aimer cette étreinte, elle est si forte, si
crampon. Je pourrais presque croire que c'était la dernière. Mais nous restons
là un long moment et je finis par me détacher. Il me lance : « Je t'appelle ! »
Je ne sais vraiment pas ce qui se passe; aucun de nous deux n'a dit que c'était
terminé, alors peut-être que ça ne l'est pas, mais si ça ne l'est pas, pourquoi
est-ce que je me sens aussi mal ?
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Toute la journée, je me
sens mal. Je ne me mets pas à pleurer mais, à tout moment, je suis à deux
doigts de le faire. C'est un peu comme ce cauchemar du syndrome prémenstruel,
quand vous savez qu'un rien vous met sur les nerfs et que vous vous raccrochez
à la raison du bout des doigts.


Bien sûr, Jules est la
première personne que j'appelle quand j'arrive au bureau. Elle m'écoute
calmement lui relater ce qui s'est passé et elle finit par dire : « Ce n'est
pas bon. »


— Je sais que ce n'est pas bon du
tout, Jules, mais qu'est-ce qui se passe ?


— Qu'est-ce que tu en penses ?


Je ne pense pas. Je le
sais. « Je pense que c'est terminé. »


— Je pense que tu as probablement
raison, que c'est terminé pour maintenant. Mais je ne pense pas que ce soit
terminé pour toujours.


— Qu'est-ce que tu veux dire ?


— Je pense qu'il est réellement
perdu. Et que tu dois prendre un peu de distance. Je me trompe peut-être mais
je pense qu'il reviendra.


Mais je ne veux pas
prendre un peu de distance. Je veux le voir, être avec lui, le convaincre que
je suis faite pour lui.


— Mais tu ne peux pas oublier ce que
tu répétais sans cesse, continue-t-elle doucement pour apaiser mon chagrin. Tu
n'as jamais cru qu'il était l'homme de ta vie. C'est peut-être une bonne chose.


— Je sais, soupiré-je.
Mais j'ai peut-être eu tort. Je sais que ça a commencé comme une aventure mais
tu ne peux pas coucher régulièrement avec quelqu'un que tu apprécies vraiment
sans t'investir affectivement. Jules rigole:


— C'est ce que je te dis depuis le
début.


— Mais je pensais vraiment que je le
pourrais, grogné-je. Je l'ai fait avant, alors pourquoi pas maintenant?


— Parce que les choses sont
différentes quand on a à peine vingt ans. À vingt ans, tu peux te le permettre
parce que tu as le temps mais, comme je te l'ai déjà dit, après vingt-cinq ans,
tu ne peux plus vraiment le faire car il y a d'autres choses en jeu. Et
malheureusement, chaque homme que tu rencontres devient un mari potentiel, que
tu le reconnaisses ou non.


— Tu as raison. Tu as raison. Je
sais que tu as raison. Mais ça ne m'empêche pas de souffrir.


— Je sais, ma chérie. Et ça te fera
souffrir un moment mais il faut que tu te remettes à vivre. Qu'est-ce que tu
fais ce soir ?


— Rien.


— Bien. Je viens te chercher à huit
heures et je veux que tu mettes tes plus belles fringues de créateur. On ira
boire un verre au Mezzo.


— Je n'ai pas vraiment le cœur à ça,
Jules.


— Je m'en fiche. On va sortir, se
bourrer la gueule et s'amuser.


— On ne peut pas y aller une autre
fois ?


— Pas question. Tu ne vas pas te
morfondre toute seule dans ton coin. Souviens-toi juste qui tu es, Libby. Il y
a trois mois, tu aurais sauté sur l'occasion pour t'habiller et rencontrer des
hommes riches.


Mais je ne veux plus
d'hommes riches, je veux Nick. Et comme il n'y a pas moyen d'y échapper, je dis
oui et je raccroche misérablement le téléphone, juste pour qu'il résonne deux
secondes plus tard.


— Libby? C'est Sal.


— Salut ! Comment vas-tu ?


C'est justement la
personne à qui j'ai besoin de parler car elle connaît Nick et elle aura
peut-être une meilleure idée de ce qui est en train de se passer.


— Nick vient de m'appeler, me
dit-elle. Ça va? Merde. Ça veut dire qu'il lui a dit que c'était fini.


— Il t'a dit que c'était fini ?


— Non. Pas exactement. Il m'a juste
dit qu'il était perdu et qu'il pensait qu'il serait malhonnête envers toi de
continuer. Je ne comprends pas.


— Moi non plus.


— Parce qu'il m'a dit qu'il
t'appréciait beaucoup, et si c'est le cas, pourquoi est-ce qu'il ne se
ressaisit pas ?


— Exactement.


— Mon Dieu, parfois, il me
désespère. Il a fait ça tellement souvent.


— Quoi?


— Chaque fois qu'il est sur le point
d'avoir une relation durable avec quelqu'un, il panique et part en courant.


— Tu veux dire qu'il a fait ça
souvent ?


— Libby, me dit-elle doucement, tu
n'es pas comme Nick et tu mènes une vie de célibataire mais crois-moi, c'est
bien mieux comme ça. C'est un type adorable mais il est vraiment grave quand il
s'agit de s'engager. Tu mérites mieux. Nous méritons toutes mieux.


Je ne peux pas croire ce
que j'entends, non pas que j'en veuille à Sal de me le raconter mais je ne le
savais pas. J'ai toujours imaginé qu'il pouvait faire ça à quelqu'un d'autre et
c'est vrai qu'il m’a dit qu'il avait rencontré quelques femmes avec lesquelles
il aurait pu s'engager mais qu'il ne l'avait pas fait. Pourtant, jamais je
n'aurais cru qu'il puisse être un putain d'engageophobe en série. Ni même un
coureur de jupons, tant qu'on y est. Et je commence à me sentir mal, mal, mal.


Je n'avais vraiment pas
besoin de ça. Je ne peux pas croire que ça m'arrive encore. Qu'une fois de plus
j'ai été plaquée sans égards alors que je croyais maîtriser la situation, que
je pensais avoir la main. Je pensais que je ne souffrirais pas. Qu'est-ce qui
cloche chez moi ? Je suis quelqu'un de bien. Je suis gentille avec les gens et
les animaux et j'essaie de les traiter respectueusement. Et qu'est-ce qui se
passe ?


Je me fais plaquer comme
une conne.


Encore et encore.


— Libby?


Sal se demande évidemment
si je ne l'ai pas abandonnée : j'étais tellement occupée à penser à tout cela
que je ne dis plus un mot.


— Désolée, m'excusé-je. J'en ai plus
que marre, Sal.


— Libby, ce n'est pas ton problème,
c'est le sien.


— Ouais, ouais. C'est ce qu'on
n'arrête pas de me dire.


— Je suis sérieuse, Libby.


— Libby?


Jo crie depuis l'accueil.


— Attends une seconde, dis-je à Sal.
Ouais ?


— Nick est en ligne.


— Oh merde, Sal. C'est Nick. Faut
que je te laisse.


— OK. Écoute, je suis là si tu as
besoin de moi, d'accord ?


Nom de Dieu, que ce sacré
téléphone me foute la paix!


— Salut!


Je prends une autre voix
pour dire bonjour à Nick.


— Salut ! Je t'appelais juste pour
être sûr que tu allais bien.


— Ça va. Sal vient de m'appeler.


— Ça ne te gêne pas que je lui en
ait parlé ?


— Pas vraiment. Alors, c'est ça? Il
soupire.


— Je ne sais pas. Mais tu sais, ce
n'est pas toi. C'est moi.


Je me mets presque à rire.


— Je pense que je devrais faire une
thérapie ou quelque chose comme ça, soupire-t-il.


— Bonne idée !


Et putain, je devrais
peut-être faire la même chose. Peut-être que si j'allais voir quelqu'un, il
m'aiderait à comprendre pourquoi je n'attire que les salauds. Non pas que Nick
soit un salaud, mais aucun des hommes que je rencontre ne semble être
disponible. Soit ils sont physiquement indisponibles, en d'autres termes, ils
ne s'intéressent pas à moi. Soit ils sont affectivement indisponibles, voir
Nick.


— J'aimerais vraiment que nous
restions amis, poursuit-il. Tu es très importante pour moi, Libby.


Alors c'est donc ça,
n'est-ce pas ? Il pouvait aussi bien dire que c'était terminé mais il n'avait
tout simplement pas assez de cran pour ça.


— J'ai assez d'amis, fais-je. Merci.
Il a l'air triste ;


— Je peux t'appeler ?


— Si tu veux.


À mon tour d'être dure
maintenant.


— Écoute, prend bien soin de toi.


— Ouais. Salut.


Je raccroche le téléphone
et je craque. Je me mets à pleurer. Tant pis. Je me fiche d'être au bureau et
que tout le monde me regarde. Je reste assise les épaules tremblotantes. Un
sanglot s'échappe de ma gorge et voilà, quelques instants plus tard, je pleure
comme un bébé. Je me lève et je cours aux W-C. Je m'enferme et je me laisse
aller.


J'entends la porte
s'ouvrir mais je ne m'arrête pas. Je ne peux pas m'arrêter.


— Libby? Ça va?


C'est Jo. J'essaie de lui
répondre mais aucun mot ne sort de ma bouche. Juste d'énormes hoquets et des
sanglots.


— C'est Nick, n'est-ce pas ? Laisse-moi
entrer.


Elle se met à frapper à la
porte des toilettes, je me. lève donc pour ouvrir puis je me rassois sur la
cuvette des W-C (couvercle fermé).


— Tous des salauds ! dit-elle avec
véhémence. Il ne vaut pas le coup.


Elle attend un moment et
j'essaie de reprendre un peu mon sang-froid, ce qui est difficile lorsque vous
avez de la morve qui dégouline sur votre visage et que vos yeux ressemblent
comme deux gouttes d'eau à ceux de la fille de Dracula.


— Je - hoquet
- sais - hoquet -. c'est
juste - hoquet -hoquet-sanglot-sanglot.


— Tout va bien.


Elle passe un bras autour
de mes épaules, ce qui est une manœuvre délicate dans l'étroitesse des W-C mais
elle y arrivé quand même. Elle me caresse le dos et je ne peux pas m'en
empêcher - quelqu'un de si gentil, de si sympathique -, mes larmes coulent de
plus belle.


— Tout va bien, répète-t-elle
doucement. Tout va bien.


Mais non, tout va mal.
Tout va mal parce que je suis habituée à être avec Nick, parce que j'adore être
avec lui. Parce que pour la première fois depuis des siècles, je n'étais plus
cette personne triste et solitaire qui devait soit rester chez elle les samedis
soir, soit sortir draguer avec des nanas car elle n'avait rien de mieux à
faire.


Parce que j'adore,
j'adorais baiser avec Nick, qu'il n'y a rien de mieux que de se réveiller, de
se retourner et de découvrir que vous n'êtes pas seule.


Parce qu'il me faisait
rire, que je n'avais pas à faire semblant d'être quelqu'un d'autre lorsque
j'étais avec lui. Parce que je ne crois pas en ces conneries comme quoi on
recherche sa moitié mais parce que je crois que ce que vous recherchez, c'est
quelqu'un qui fait de vous une reine quand vous êtes avec lui, qui vous change
en mieux, qui fait de vous la meilleure personne au monde. Parce que je pensais
avoir trouvé ça en Nick.


Même si je pense que je ne
m'en étais pas vraiment rendu compte jusqu'à maintenant.


Eh oui, vous avez
peut-être raison, peut-être que je dramatise trop, peut-être que je donne à
tout ça des proportions démesurées, parce que je m'apitoie sur mon propre sort,
mais merde après tout, pourquoi pas ? Pourquoi ne pourrais-je pas ressentir ça
et, que ce soit justifié ou non, c'est sûrement justifié en ce moment. Et je me
sens mal.


Et oh mon Dieu, je ne me
réveillerai plus jamais à côté de lui. Et oh mon Dieu, je ne le regarderai plus
dans les yeux en faisant l'amour et oh mon Dieu, il fera ça avec quelqu'un
d'autre et probablement très bientôt. Et moi ? Je resterai seule le reste de ma
putain de vie.


Je me remets à sangloter.


Quelqu'un frappe à la
porte. C'est Lisa, une autre RP dont le bureau se trouve à côté du mien. Jo
ouvre la porte et j'entends Lisa murmurer : « Est-ce que Libby va bien ? »


— Elle va bien, lui répond Jo, même
si je ne vais manifestement pas bien du tout.


— Est-ce que je peux faire quelque
chose ? propose Lisa.


Et je sais ce que cela
veut dire. Cela veut dire qu'elle meurt d'envie de savoir ce qui se passe, ce
qu'il m'arrive. Et je suis sûre que ça jase déjà dans tout le bureau, qu'ils
sont sans doute déjà en train de parier sur la raison pour laquelle je pleure et
qu'ils pensent probablement que l'on m'a virée.


Et je me déteste quand je
perds la face au bureau. C'est le problème. Quand vous prétendez, comme moi,
être cette femme très ambitieuse, forte et indépendante, que vous maîtrisez
tout, les gens s'inquiètent quand vous perdez la face, ils ne savent pas
vraiment comment réagir. Au bout d'une demi-heure, j'ai enfin réussi à me
ressaisir - surtout grâce à Jo, à ses gouttes pour les yeux Murine et à son
mascara waterproof - et quand je retourne dans mon bureau la tête haute, tout
le monde s'arrête de parler et fait semblant d'être débordé.


Quelques minutes après que
je me suis assise à mon bureau, Lisa entre et pose une tasse de thé devant moi,
ce qui, je suppose, est adorable de sa part. Puis elle me regarde avec de
grands yeux inquiets et me demande : « Ça va ? » Je hoche la tête.


— Tu veux en parler ? poursuit-elle.


Et je croise le regard de
Jo qui me fait des grimaces. Je me retiens de rire car je sais, je sais très
bien que Lisa meurt d'envie de savoir ce qui se passe.


— Merci, Lisa, lui dis-je. Mais il
n'y a vraiment rien à dire.


— Ah, dit-elle. (La déception gagne
son visage. Elle se penche vers moi et me demande d'un ton conspirateur :) Ce
n'est pas le boulot, hein?


— Non, lui réponds-je doucement. Ce
n'est pas le boulot.


Et, comprenant qu'elle
n'en saura pas plus de ma part, elle sort.


Tant bien que mal, je
réussis à faire certaines choses ce jour-là, même si ma voix se brise sans
cesse en plein milieu de conversations téléphoniques avec des journalistes et
je dois leur faire croire que j'ai attrapé un sale rhume pour expliquer mon nez
bouché.


Je finis par rentrer chez
moi et c'est peut-être parce que je me suis plongée dans le boulot que, lorsque
je quitte l'immeuble, je commence à me sentir beaucoup mieux. Quand Jules
arrive, je suis tellement occupée à lire que je n'ai même pas eu le temps de
m'habiller et la première chose que nous faisons après nous être servi un verre
de vin, c'est de nous asseoir et de dresser une liste. Ouais, cette liste. La
liste que je vous ai montré la première fois que nous nous sommes vus.


Et vous savez, en
regardant cette liste, je commence à me sentir sacrement mieux car oui, il
avait beau être gentil, oui, il avait beau être mignon avec moi, mais en
vérité, comment avais-je bien pu penser à m'engager avec lui sérieusement? Et
nom de Dieu, rien qu'à l'idée de passer de nouveau ne serait-ce qu'une seule
soirée avec ses amis ignobles dans un pub ignoble, j'en ai l'estomac tout
retourné.


Je laisse Jules dans le
séjour pour aller m'habiller et tant pis, je vais faire un effort. Je sors donc
une robe Joseph de la saison précédente que je mets avec mes splendides
chaussures Prada. Je me mets des tonnes et des tonnes de maquillage. Je crêpe mes
cheveux tout en hauteur et quand je sors, Jules fait un sifflement admiratif et
applaudit :


— Waouh ! crie-t-elle en se levant
d'un bond et en me faisant danser dans le séjour. Notre bonne vieille Libby est
de retour ! La Libby que nous connaissons et que aimons !


— J'étais vraiment si nulle que ça ?


— Pire, dit-elle en riant. Et
maintenant, où sont tes vieilles chaussures de sport qui puent?


Elle regarde dans la
pièce.


— Elles ne puent pas, pourquoi?


— Elles vont aller à la poubelle. Je
panique :


— Non, lui dis-je, car ces
chaussures de sport me rappellent Nick et je ne suis pas prête à effacer ces
souvenirs. Elles sont parfaites pour aller au boulot, ajouté-je. Je veux les
garder.


Elle me regarde, horrifiée
:


— Tu es sérieuse ? Je hoche la tête.


— Comme tu veux ! (Elle hausse les
épaules.) Mais tu es splendide, Libby, tu es redevenue toi-même.


C'est un ange ! Elle se
garde bien de mentionner que mes yeux, malgré des tonnes de mascara et une
ombre à paupières soigneusement appliquée, ressemblent à des yeux de junkie.


Et nous voilà parties au
Mezzo, immense restaurant chic fréquenté par des hommes d'affaires de la City
et des femmes glamour. Ça fait à peine cinq minutes que nous sommes là qu'un
groupe de jeunes mégalos nous offre le Champagne. Ils ne sont pas mon genre
mais c'est plutôt, sympa de se retrouver dans ce style d'ambiance et je réalise
que même si je pensais que ça ne me manquait pas, je sais maintenant que si.


— Comment se fait-il
qu'une fille aussi belle que toi n'ait pas de petit ami? demande Ed, qui n'est
pas du tout mon genre.


Grand et trapu avec une
moustache et je déteste les moustaches. Non, en fait, je méprise les
moustaches. Et il est aussi très très sérieux.


Eh oui, il doit
probablement être plein aux as et je recherche un homme riche mais je ne veux
pas qu'il soit sérieux. Je veux juste qu'il soit aussi à l'aise à l'opéra qu'il
le serait à, disons, un concert de Lightning Seeds et on ne peut pas dire que
ce type d'homme coure les rues. En fait, il se pourrait bien que Jules ait
chopé le dernier spécimen d'une espèce en voie de disparition mais l'espoir
fait vivre, n'est-ce pas ?


Ce type, Ed, serait
probablement pas mal sans sa moustache mais même s'il se rasait, je sais déjà
qu'il est bien trop sérieux pour moi. Mais tant pis, après tout, je fais un peu
bouffer mes cheveux et souris avec une timidité feinte en disant :


— Comment sais-tu que je n'ai pas de
petit ami ?


— Hum. Euh. Vraiment ? J'ai été bien
inspiré ou quoi ?


Je secoue la tête et me
sens tout d'un coup incroyablement triste. Jules s'en rend compte et me prend
par le bras.


— Excusez-nous les gars. On revient
dans une seconde.


Nous les laissons maugréer
sur la raison pour laquelle les femmes vont toujours aux W-C à deux. Une fois
là-bas, elle me demande si je vais bien. — Ça va. Vraiment. Je passe une bonne
soirée. Je ne sais pas. C'est juste que Nick me manque.


— Et Ed?


— Quoi, Ed?


— Ça vaut peut-être le coup de
sortir avec lui. Il a vraiment l'air intéressé.


— Non, lui dis-je. Ce n'est pas mon
genre. Trop sérieux.


— Comment peux-tu le savoir?
Parfois, on est agréablement surpris.


— OK, tu vas voir.


Et nous allons les
rejoindre.


— Alors, lancé-je à Ed. Tu es allé à
de bons concerts récemment ?


— Concerts ? (Il a l'air
complètement perplexe.) Ah, des concerts ! Oh oui. (Et il se met à rire.) Très
drôle ! répète-t-il sans cesse tandis que je regarde Jules en fronçant les
sourcils.


— Tu es très drôle, Libby !
poursuit-il, bien que je n'aie pas compris sa petite plaisanterie. J'adorerais
t'invitera dîner.


— OK, dis-je. en haussant les
épaules. (Ça m'est bien égal qu'il le fasse ou non.)


— Pourrais-je avoir ton numéro ?


Mon Dieu, ce mec est
coincé ou quoi ? Je farfouille dans mon sac pour trouver un stylo, en vain : je
porte une fois de plus un sac magique qui avale les stylos, les clés et les
rouges à lèvres. Je ne trouve pas de stylo. Ed arrête une serveuse qui passe et
lui demande son stylo. Il note soigneusement mon numéro dans une espèce de
portefeuille en cuir contenant de petites feuilles de papier blanc, semblant
coûter les yeux de la tête.


— Je t'appellerai, me dit-il. Et
nous irons dans un endroit merveilleux.


Je dois vraiment me forcer
pour ne pas hausser les épaules et lui dire : «Je m'en fous. » Au contraire, je
souris et je dis : « Super ! »


Et peu de temps après,
nous partons : les émotions de ce matin commencent à me fatiguer terriblement.
Ed me serre la main et me dit : « Ce fut un plaisir absolu de te connaître. Je
t'appelle pour dîner. ». Et voilà. Nous sautons dans un taxi pour rentrer chez
moi.


— Je n'arrive pas à croire que tu
aies dragué ! me dit Jules. Tu as dragué quelqu'un le premier soir où tu es
célibataire!


— Allez, Jules ! Ce n'est pas.
vraiment un bon coup.


— Tu es aveugle, Libby ! Il était
adorable et visiblement fou. de toi. Vas-tu dîner avec lui ?


— Sais pas.


— De toute façon, au moins,
maintenant, tu sais qu'il y a d'autres mecs sur terre et que ce n'est pas la
fin du monde.


Je sais qu'elle a raison.
C'est simplement que je ne veux pas d'autres mecs pour le moment. Je veux juste
Nick.


— Et, poursuit-elle, il t'emmènera
sûrement dans un endroit fantastique. C'est clair : il a plein de fric.


— Comment le sais-tu ? Elle me
regarde, consternée :


— Libby, tout ce que je sais, c'est
toi qui me l'as appris. Ne me dis pas que tu n'as pas remarqué la Rolex?


Je secoue la tête.


— La cravate Hermès ? Je secoue la
tête.


— Le porte-clés Porsche ? Je secoue
la tête.


— J'irai peut-être dîner avec lui,
dis-je, brusquement séduite à l'idée de faire un tour en Porsche. Mais juste
dîner. C'est tout.


Jules se met à sourire
toute seule. Je la regarde.


— Je te connais si bien,
glousse-t-elle. Et je ne peux pas m'en empêcher, je me mets à rire moi aussi.
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Ma bonne humeur dure
précisément jusqu'à ce que je rentre chez moi. J'ouvre la porte, j'allume la
lumière, j'enlève mes chaussures et, en faisant le tour de mon appartement, je
me mets à lutter contre les souvenirs de Nick qui semblent être partout où je pose
les yeux.


Le canapé où nous étions
blottis l'un contre l'autre, ce premier soir, quand il vint après la petite
réunion de Sal. La baignoire où il était assis avec ce bonnet de bain ridicule.
Le lit. Ô mon Dieu, le lit.


Je m'écroule par terre,
les larmes ruisselant sur mon visage et je me recroqueville, les genoux serrés
contre la poitrine, pleurant comme un bébé.


Pourquoi a-t-il fallu que.
ça m'arrive à moi ? Pourquoi ça ne peut pas marcher? J'essaie de me souvenir de
ce qu'a dit Nick - pourquoi c'était terminé - car ça n'a pas de sens. Comment
pouvez-vous apprécier quelqu'un - et quand je dis apprécier, je pèse mes mots
-et pourtant vouloir tout arrêter ? Il a dit que ça aurait pu marcher si nous
nous étions rencontrés dans quelques mois. Il se pourrait donc que ça marche
maintenant. Je peux peut-être le faire changer d'avis.


J'arrête de réfléchir. Je
me lève, je sèche mes larmes et j'attrape les clés de la voiture. La seule
chose qui peut améliorer tout ça, c'est de voir Nick. Il faut que je le voie.
Que je lui parle. Lui faire comprendre que ça peut marcher, que je me fiche de
son boulot, de son argent car d'un seul coup, je m'en fiche. Tout ce qui compte
pour moi en ce moment, c'est être avec lui, arranger les choses et la seule
façon de le faire, c'est d'aller chez lui.


Je saute dans la voiture,
pleine de détermination et je suis tellement décidée que j'en oublie de
pleurer. Je m'applique à conduire ma voiture dans les rues de Londres jusqu'à
que je finisse par me garer devant l'appartement de Nick à Highgate.


Je reste un moment assise
dans la voiture. D'un seul coup, je ne suis plus très sûre de vouloir sonner
chez lui, de l'affronter pour de bon mais je suis là maintenant, et c'est le
seul moyen. Je n'arrive pas à croire que c'est terminé. Je ne le croirai pas
avant de lui parler en tête à tête et s'il me voit, s'il voit dans quel état il
me met, il changera d'avis. Il le faut.


Nick met une éternité
avant de répondre. À un moment, je suis sur le point de tourner les talons,
absolument angoissée par ce que je suis en train de faire, repensant à toute
cette histoire. Mais alors que je m'apprête à partir j'entends une porte
s'ouvrir à l'étage puis quelqu'un descendre doucement l'escalier.


La porte s'ouvre et le
voilà. Les cheveux, en bataille, les yeux à moitié endormis, il est visiblement
bouleversé de me voir là.


Nous nous regardons. Je
cherche mes mots, les mots qui le ramèneront à moi mais rien ne sort. D'un
battement de paupière, j'essaie de refouler les larmes qui menacent de couler
au coin de mon œil droit.


— Libby! murmure-t-il en me prenant
dans ses bras.


Et je ne peux pas me
retenir. Je craque. J'éclate en sanglots car le sentir me serrer dans ses bras
et caresser doucement mon dos me fait dire que c'est peine perdue, que je me
ridiculise et que rien ne le fera changer d'avis.


— Tu ferais mieux de monter,
finit-il par me dire, en se détachant doucement de moi, et en me prenant par la
main pour monter chez lui, tandis que j'essaie de m'essuyer le visage.


Nous restons assis un
moment sans rien dire, moi sur le fauteuil et lui sur le futon. Tout ce que je
désire, c'est le rejoindre sur le futon et le câliner, tout arranger, remonter
le temps jusqu'à l'autre soir. Je ne peux pas croire que les choses puissent
changer si rapidement. Je ne peux pas croire que je n'ai plus le droit de faire
ça car c'est terminé et, dès que je mets à y penser, les larmes se remettent à
couler.


— Mon Dieu, Libby ! murmure Nick. Je
suis tellement désolé. Je n'ai jamais voulu te faire souffrir.


— Je ne comprends pas, lancé-je, tu
as dit que si l'on se rencontrait dans quelques mois, ça marcherait, qu'on
pourrait être ensemble alors pourquoi ne pouvons-nous pas continuer?


Nick ne dit rien.


— Je me fous de l'argent, dis-je en
reniflant. (Je parle de plus en plus fort, comme s'il allait mieux me
comprendre si je criais.) J'en ai rien à foutre que tu n'aies pas de boulot !
On est si bien ensemble, Nick, pourquoi faut-il que tu fasses ça ? Pourquoi ne
pas tout simplement continuer?


— Voilà pourquoi, dit-il doucement.
Parce que aucun de nous n'était censé s'impliquer affectivement. Je n'ai jamais
voulu te faire souffrir et ça me tue de te voir dans cet état-là.


— Alors pourquoi est-ce que tu me
fais tant souffrir? (Je lève les yeux vers lui, sans me soucier des larmes qui
inondent maintenant librement mon visage.) Pourquoi me fais-tu ça ?


— Libby, dit-il en s'approchant et
en s'accroupissant de telle sorte que son visage se trouve au niveau du mien.
Je t'ai dit depuis le début que je n'étais pas prêt à m'engager. Je savais bien
que tu t'investissais plus que moi mais j'ai essayé de le nier car je savais
que je ne pouvais te donner, que je ne peux te donner ce que tu souhaites. Je
ne suis pas prêt, c'est tout. Je suis désolé.


— OK, dis-je en reniflant et en me
ressaisissant un peu. Donc, tu ne peux pas me donner ce que je souhaite. Et
alors? Maintenant je le sais. Continuons quand même. Tu ne peux me faire
souffrir plus que ce que tu m'as déjà fait souffrir et maintenant je sais
exactement à quoi m'en tenir. Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas
continuer à se voir, surtout si l'on s'entend si bien, si les choses se passent
si bien entre nous.


J'essaie de le faire se
rapprocher de moi,
de le récupérer au fur et à mesure que je lui parle mais plus je parle, plus il
y a de distance entre nous.


— Non, Libby. (Il secoue la tête
tristement.) J'aimerais bien mais je ne veux pas te faire subir ça à nouveau.
Et ça se reproduira car je ne peux m'engager avec personne en ce moment. Et
même si tu dis que tu t'en fiches, je sais que c'est ce que tu recherches et
que ça ne pourrait pas marcher. Crois-moi, dit-il doucement en me touchant la
joue. Si je devais m'engager avec quelqu'un, ce serait avec toi. Mais je ne
suis pas prêt, c'est tout.


Mes larmes se sèchent
quand je comprends que je ne peux pas le convaincre. Que sa décision est prise.
Que maintenant il n'y a aucun doute; c'est vraiment terminé. Je me lève et je
me dirige vers la porte, en essayant de reprendre un peu de dignité, même si je
sais que c'est un peu tard.


— Je t'appellerai, me lance Nick en
descendant l'escalier derrière moi alors que je me dirige vers la porte
d'entrée en me disant que rien n'est réel, que tout ça n'est qu'un horrible
cauchemar. Je ne prends pas la peine d'ajouter quoi que ce soit. Je sors tout
simplement et, tant bien que mal, je réussis à rentrer chez moi.


 


 


— Qu'est-ce que tu as fait cette
fois ?


Ma mère me regarde et j'ai
du mal à ne pas me lever d'un bond et à lui crier dessus car c'est vraiment
toujours la même chose : c'est, toujours ma faute. Il ne viendrait jamais à
l'esprit de ma mère qu'il y ait peut-être quelque chose qui n'aille pas chez
les hommes, ça non. C'est toujours moi qui les fait fuir.


— Tu en as encore trop fait? me
demande-t-elle. Et je regrette, mon Dieu, qu'est-ce que je regrette


d'avoir raconté quoi que
ce soit. Je n'en avais pas l'intention, vraiment pas, mais ma mère semble avoir
une sorte de sixième sens métapsychique. Elle devine quand quelque chose ne va
pas et avant même que je ne le sache, elle le sait. Comme quand j'ai cassé avec
Nick. Même si j'ai omis de raconter l'épisode où j'ai débarqué chez lui. C'est
une chose que je m'efforce d'oublier.


Eh oui, je le regrette. Je
le regrette car ça lui a permis de voir mon côté le plus vulnérable. J'ai mis
cartes sur table et ils les a toutes balayées sans un regard. Dans les jours
qui ont suivi, j'ai essayé de ne pas y penser car la seule chose que je
ressentais en me revoyant me donner en spectacle comme je l'ai fait, c'était de
la honte. De la honte pure et dure.


— Non, dis-je méchamment. Je n'en ai
pas encore trop fait. Il ne voulait pas s'engager, c'est tout. C'est clair?


— Qu'est-ce que tu veux dire par là?
II ne voulait pas s'engager? Depuis quand les hommes veulent-ils s'engager?


Et sa petite plaisanterie
la fait mourir de rire. Je la regarde et je me demande depuis quand ma mère est
devenue experte en relations homme/femme ? Elle n'a été qu'avec mon père, Dieu
merci ! Personne d'autre n'aurait voulu d'elle.


— Tu sais que tu dois jouer les
indifférentes, Libby. Et surtout ne pas sauter dans leur lit le premier soir ni
être là chaque fois qu'ils en ont envie.


Merde ! Comment le
sait-elle donc ?


— Vous, les femmes des années 1990,
je ne vous comprends pas. (Elle secoue la tête.) Vous pensez qu'aujourd'hui
tout est différent mais quand il s'agit des affaires de cœur, sûrement pas. Les
hommes n'ont pas changé : ils aiment courir après une femme et si vous vous
donnez sûr un plateau d'argent, vous n'avez plus aucun intérêt pour eux. C'est
aussi simple que ça.


— Ce n'est pas aussi simple que ça,
maman, marmonné-je entre mes dents. Ça n'a rien à voir avec ça.


— Je sais que tu penses que je ne
suis que ta maman et que je n'y connais rien. Mais laisse-moi te dire, je
regarde Vanessa et Ricki et Oprah à la télé et vous les filles, vous dites
toujours la même chose et la réponse pour moi est claire comme de l'eau de
roche : vous devez jouer les indifférentes. Voilà la réponse à tous vos
problèmes.


— Maman, tu ne sais vraiment pas de
quoi tu parles. Ce n'est pas en passant tes journées à regarder des séries à la
télé que tu deviendras un expert en relations homme/femme.


— C'est ce que tu penses, dit-elle
sèchement. Et de toute façon, je ne dis pas que je suis un expert. Tout ce que
je dis, c'est que je ne peux que constater que tu fais tout de travers.


Ça y est. J'en ai marre.
C'est reparti.


— Pourquoi est-ce toujours moi qui
fais tout de travers? ai-je pratiquement hurlé. N'as-tu jamais pensé que ça pouvait
être les hommes qui ont un problème? Non, non, qu'est-ce que je suis bête !
Bien sûr, c'est ma faute. C'est toujours ma putain de faute !


— Pas la peine de me parler sur ce
ton, fait ma mère. Mais toi, ne t'es-tu jamais demandé pourquoi tu étais toujours
célibataire à vingt-sept ans?


— Je n'ai que vingt-sept ans. Dieu
merci ! Je n'ai pas encore quarante ans. J'ai le temps.


 Ma mère secoue tristement
la tête :


— Non, Libby, tu n'as pas le temps.
Pas si tu veux te marier et avoir des enfants. Je pense qu'il est grand temps
que tu arrêtes et que tu t'analyses à fond, toi et ta façon d'agir avec tes
petits amis.


— Tu es incroyable ! (Je secoue la
tête, incrédule.) La plupart des filles de mon âge feraient n'importe quoi pour
vivre ma vie. J'ai un appartement, un super boulot, une voiture et un bon
salaire. J'ai une vie sociale intense, des centaines d'amis et je rencontre des
vedettes tous les jours.


— Bien, fit ma mère. Bien mais je ne
vois aucune de ces vedettes te demander en mariage, n'est-ce pas ?


— Ne comprends-tu pas qu'avoir un
homme n'est vraiment pas aussi important de nos jours? Que je suis bien plus
heureuse en étant... célibattante!


— En étant quoi ?


— Quelqu'un qui est bien plus
heureux célibataire et sans attaches.


— Libby chérie, me dit-elle d'un ton
condescendant. Tu sais que ce n'est pas vrai et je sais que ce n'est pas vrai.


Pourquoi faut-il qu'elle
ait toujours ce putain de dernier mot? Et en plus, cette vieille mégère a
raison. Enfin, elle a raison quand elle dit que ça ne me plaît pas d'être
célibataire ; pour ce qui est du reste, je n'en sais trop rien. Et même si elle
avait raison, je ne le lui dirais sûrement pas.


— Maman, laissons tomber, lui dis-je
en me levant pour partir.


— Oh, tu ne vas pas y aller, me
dit-elle. Tu viens juste d'arriver. Et je me fais du souci pour toi, Libby, on
dirait que tu as un peu grossi.


Nom de Dieu, voilà comment
toucher le point sensible. Et alors; qu'est-ce que ça peut faire si j'ai grossi
? Ce n'est pas comme si j'étais énorme ou quoi que ce soit, mais je fais tout
ce que je peux pour perdre cinquante grammes et faites confiance à ma mère pour
remarquer que, suite à cette fameuse soirée chez Nick, j'ai mangé comme un
porc. Même si ce matin j'ai décidé que j'allais arrêter. Catégoriquement.


— Je n'ai pas grossi, lui dis-je,
sachant pourtant très bien, d'après la balance, que j'ai pris un kilo huit
cents!


— D'accord, d'accord,
soupire-t-elle. Je ne veux tout simplement pas que tu grossisses. Je dis ça
pour ton bien, c'est tout.


— Écoute, j'y vais.


— Non, pas encore. (Elle se lève.) À
propos, j'ai tes gâteaux au caramel préférés. Pourquoi ne les emporterais-tu
pas ?


— Tu viens juste de me dire que
j'avais grossi !


— Un ne te fera pas de mal.


Et elle part les chercher
d'un air affairé.


Je vous en prie, dites-moi
que je ne suis pas la seule à avoir une mère complètement folle et insensible.
Je vous en prie, dites-moi que toutes les mères sont comme ça, que je ne suis
pas la seule à vivre un enfer chaque fois que je rentre à la maison pour voir
mes parents. Je me demande bien pourquoi j'y vais. Chaque week-end, on m'attend
pour prendre le thé le dimanche et chaque week-end, j'y vais, je me comporte
comme une adolescente en pétard et je pars en courant aussi vite que possible.


Je devrais peut-être faire
ce qu'a fait Olly. Déménager à Manchester.


Elle revient et pose une
assiette de  gâteaux
au caramel sur la table, et pour l'emmerder, je les refuse en lui disant que je
suis au régime.


— Prends-en juste un,
insiste-t-elle. Regarde, j'en partage un avec toi.


Elle en choisit un, en
prend un morceau et me tend l'autre moitié.


— Je n'en veux pas, marmonné-je
entre mes dents. OK?


— Libby, je ne veux pas
que tu te vexes quand j'essaie de t'aider.


Elle soupire et me regarde
avec des yeux de chien battu et si j'étais dupe, je me mettrais à avoir pitié
d'elle. Heureusement, je ne suis pas dupe. — Je suis ta mère et je veux ce
qu'il y a de mieux pour toi. Si je te dis toutes ces choses, c'est uniquement
par expérience, et parce que je peux voir les choses d'un autre angle, c'est
tout. Et il n'y a rien qui ne me ferait plus plaisir que de te voir heureuse et
avec un bon mari.


Je râle un peu mais je ne
dis rien et un peu plus tard, elle soupire de nouveau et décide de toute
évidence d'abandonner ce sujet de conversation si épineux.


— Tu as parlé à Olly, récemment ? me
demande-t-elle après un long silence.


Hum. Ça l'énerverait
sérieusement si je lui disais que oui, tout à fait, je venais de lui parler, je
l'avais vu et en plus, j'avais rencontré sa petite amie Carolyn. Quoi, maman ?
Tu ne savais pas qu'il avait une petite amie ? Tu ne savais pas qu'il était à
Londres ? Ça alors, je n'en reviens pas !


Mais je ne peux pas faire
ça, même si j'éprouverais une grande satisfaction à faire de la peine à maman à
ce moment précis. Je ne peux pas faire ça à Olly, donc je me contente de hocher
la tête et je lui dis que j'ai discuté avec lui l'autre jour.


— T'a-t-il confié quelque chose sur
une éventuelle petite amie? me demande-t-elle en prenant un air faussement
désintéressé.


Ça me semble un peu louche
car je suis sûre qu'Olly ne lui en aurait pas parlé.


— Pourquoi? enchaîné-je prudemment,
espérant ne pas tomber dans un piège.


— Oh, comme ça... me répond-elle
d'un ton dégagé. Il m'a juste dit qu'il partait pour le week-end et n'a pas
voulu me dire avec qui. Je me demandais donc s'il avait une petite amie
sérieuse.


— Si c'est le cas, il ne m'en a pas
parlé, mens-je, sachant qu'Olly ferait le maximum pour empêcher maman de
rencontrer Carolyn, car personne n'est assez bien pour son fils adoré.


Non pas qu'elle l'ait
affirmé haut et fort, elle a juste envoyé de bonnes vieilles piques bien
calculées, du style : « C'est un accent très sympathique, chéri. De quel
quartier de Londres vient-elle exactement? » ou : « Je suis sûre que ça fait
fureur en ce moment mais honnêtement, chéri, sa jupe était si courte que l'on
pouvait pratiquement voir ses dessous. »


Croyez-moi, je n'invente
rien. Elle a vraiment dit tout cela, et Olly a fait de son mieux pour l'ignorer
mais pour une raison ou pour une autre, dès qu'elle a dit quelque chose, il
s'est mis à le remarquer lui aussi et Sara est passée par la fenêtre peu après
que maman eut insinué qu'elle était ordinaire. Et Vicky? Eh bien, même si je
dois reconnaître que Vicky était un peu provocante, papa l'adorait.


— J'espère que s'il est avec
quelqu'un, c'est une fille bien.


— Qu'est-ce que tu
racontes encore ?


— Olly est un brave garçon. Il
mérite quelqu'un d'exceptionnel, pas comme les autres petites copines qu'il
nous a amenées ces dernières années.


C'est tout à fait elle.


— Maman, dis-je en me levant et lui
faisant la bise -corvée obligatoire. Il faut vraiment que j'y aille maintenant.


Et finalement,
miraculeusement, je réussis à m'en aller.


 


 


— Bien, dit Jules, lovée dans mon
sofa, le stylo à la main. Tu dois être tout à fait honnête, et je pèse mes
mots. Dis-moi tout ce que tu recherches.


— Mais je ne recherche rien, Jules;
Je veux faire un break dans ma vie sentimentale. Je veux rester seule pendant
un moment.


— OK, dans ce cas, dis-moi seulement
à quoi ressemble l'homme de tes rêves.


Je hausse les épaules :


— Il est grand, environ un mètre
quatre-vingt-cinq. Châtain clair. Non, châtain foncé.


— Les yeux ?


— Verts.


— Est-ce qu'il ressemblerait à
quelqu'un de célèbre ? À Mel Gibson?


Il ressemblerait à Nick,
pensé-je amèrement, chassant cette pensée presque aussi vite qu'elle est
apparue.


— Euh, non, laisse-moi réfléchir.
Qui j'aimerais ? Je sais ! hurlé-je. Tom Berenger !


— Qui est Tom Berenger ?


— L'acteur de Platoon,
de Traquée.


Jules secoue la tête mais
note quand même son nom.


OK, dit-elle. Quoi
d'autre?


— Il doit être riche. Très riche. Il
vivrait dans l'une de ces immenses maisons en stuc de Holland Park mais pas en
appartement. Ce serait une grande maison et il se morfondrait en attendant que
sa femme et sa meilleure amie architecte d'intérieur viennent la redécorer
complètement.


— Hum, dit Jules en riant.
Ça me plaît bien !


— Ce serait probablement un homme
d'affaires. Il aurait sa propre société, je ne sais pas trop en quoi, et il
conduirait une Ferrari.


— Trop frime, tu ne trouves pas?


— D'accord. Une Mercedes SLK.


 Jules acquiesce et le note
:


— Une seule voiture, alors ?


— Bonne question. Non, il aurait la
Mercedes, et une Range Rover pour les week-ends dans sa baraque à la campagne.
Et il m'achèterait la toute nouvelle BMW, tu sais le modèle sport, c'est quoi
déjà? Une F3 ou Z3, enfin quelque chose comme ça.


« Il devrait porter de
beaux costumes bleu marine pour aller travailler mais... à la maison, il serait
en 501 délavé et en polo, ah et en pantalon en cuir parce qu'il aurait aussi
une moto.


— Quel genre de moto ? Une Harley ?


— Non, c'est bien trop banal. Une
Indian.


— OK.


Elle continue à prendre
des notes. Je serre mes genoux contre ma poitrine, pensant à ce que je pourrais
bien ajouter au sujet de l'homme de mes rêves car j'adore jouer à ce jeu où
tous les délires sont permis..


— Je ne vois pas quoi dire d'autre.


Je réfléchis un peu plus.


— Eh, Libby! Jules lève les yeux.


— Mmm?


— N'as-tu rien oublié?


— Quoi?


— Sa personnalité ?


Bon, que dire sur sa
personnalité, pour l'amour de Dieu ? Reconnaissons-le, quand il s'agit de
personnalité, nous voulons toutes pratiquement la même chose. Nous voulons
quelqu'un d'intelligent. Nous aimerions quelqu'un de créatif, bien que ce ne
soit pas nécessaire au préalable si vous n'êtes pas dans ce genre de truc. Nous
aimerions quelqu'un de gentil. De sensible. Ah, et comment oublier, un bon sens
de l'humour, même si c'est plutôt difficile car, comme l'a dit Carrie Fisher
dans l'un de ses films, tout le monde pense avoir bon goût et le sens de
l'humour.


Nous aimerions quelqu'un
qui aime sortir dîner et aller au cinéma. Nous aimerions quelqu'un qui soit
toujours ravi à l'idée de faire une longue balade à la campagne, puis de se
lover au coin du feu et même si je n'ai jamais vraiment rêvé de faire une
longue balade à la campagne, cette pensée m'enchante. Et j'aimerais absolument
quelqu'un qui y adhérerait ou, dans le pire des cas, qui ne serait pas contre.


Et avant que vous ne me
preniez pour quelqu'un de complètement superficiel, je dois dire, pour ma
défense, qu'en toute honnêteté, je n'ai jamais eu de doute en ce qui concerne
leur personnalité car cela fait partie des choses dont on n'a pas besoin de
parler.


Nous finissons donc par
nous retrouver avec une liste de deux pages. Une page et demie consacrée à son
physique, à son lieu et à son mode de vie et quelques notes écrites à la
va-vite sur sa personnalité. Quand nous avons terminé, Jules la fourre dans mon
sac et me dit : «Je pense que tu devrais revoir un peu l'aspect matériel mais
ça aide toujours de mettre sur papier ce que l'on pense rechercher. Maintenant,
la prochaine étape, c'est la garde-robe.»


Jules va dans la cuisine,
ouvre le frigo et en sort un sac-poubelle noir qu'elle enlève d'un rouleau qui
était niché là-dedans : seule Jules me connaît assez bien pour savoir que, vu
le manque de place dans ma cuisine, le bac à légumes du frigo accueille aussi
divers produits ménagers que je suis rarement amenée à utiliser.


— Pour quoi faire? lui demandé-je
avec suspicion.


— Pour les souvenirs de Nick.


— Mais je n'ai aucun souvenir !


Pourquoi faut-il que mon
cœur se serre encore de tristesse à la simple évocation de son nom quand je ne
m'y attends pas ?


— Quoi ? Rien ? Pas de photos ? Pas
de lettres ? Pas de sweat-shirts que tu lui as empruntés et que tu as oublié
comme par hasard de lui rendre ?


Je secoue la tête puis je
souviens : «Attends!» Je cours dans la salle de bains et je sors un T-shirt de
la corbeille à linge sale. Et c'est plus fort que moi. J'ai vraiment honte de
le dire mais je fourre mon nez dedans pour sentir Nick puisqu'il a été la
dernière personne à le porter. Mais malgré tous mes efforts, je n'arrive pas à
sentir son odeur. Tout ce que je peux sentir, c'est l'odeur de renfermé du
linge sale.


Je reviens dans le séjour,
le T-shirt à la main et je le tends délicatement à Jules, qui, il faut bien le
dire, l'attrape non moins délicatement avant de le mettre dans le sac.


— Tu es sûre que c'est tout?


Je sais qu'elle ne me
croit pas mais je hoche la tête.


— Alors, c'est ton dernier souvenir?
Je hoche de nouveau la tête.


Elle ferme le sac-poubelle
et le sort dans le couloir pour aller le jeter aux ordures.


— Je pensais que tu l'aimais bien,
dis-je en gémissant : je n'arrive pas à croire qu'elle puisse être aussi
cruelle.


— Je l'aimais bien, répond-elle.
Mais le seul moyen d'arriver à l'oublier pour de bon, c'est de supprimer toutes
les preuves et de sortir avec d'autres hommes. A propos, est-ce que ce type t'a
appelée ?


— Quel type ?


— Ed.


Il a appelé. Il a appelé
le lendemain de notre rencontre et il a laissé un message plutôt nerveux sur
mon répondeur, ce qui était assez étrange - il était tellement sûr de lui quand
nous nous sommes rencontrés. «Salut, Libby, disait-il. Euh, c'est, euh, Ed à
l'appareil. Nous nous sommes rencontrés hier soir au Mezzo. Je me demandais si
tu, euh, peut-être qu'euh, tu voudrais sortir dîner avec moi. C'était génial de
te rencontrer et je me demandais si tu pouvais me rappeler. »


Peut-être fait-il partie
de ces types qui détestent les répondeurs. Quoi qu'il en soit, il a laissé son
numéro personnel, son numéro professionnel et son numéro de portable. Il a
ajouté qu'il serait joignable toute la journée et le soir chez lui.


Je n'ai pas rappelé.


Je sais que j'ai dit que
je dînerais avec lui, mais ça ne me tente pas plus que ça et à quoi ça rimerait?
Il ne me plaît pas, je n'ai pas éprouvé cette attirance physique exceptionnelle
qui m'a retourné l'estomac comme avec Nick, la première fois que nous nous
sommes rencontrés, et que je ressens toujours quand je pense à lui. Je suis
sûre que c'est un brave type mais je ne me vois vraiment pas m'engager avec qui
que ce soit en ce moment, même s'il conduit une Porsche. Je me sens lasse,
c'est tout. Exténuée. Toute cette histoire avec Nick m'a crevée et en ce moment
même, si je ne peux pas l'avoir lui, je ne veux de personne d'autre.


En prime, ce Ed ne doit
même pas conduire de Porsche. Il doit faire partie de ces branleurs qui ont un
porte-clés Porsche pour impressionner les femmes qu'ils essaient de draguer au
Mezzo.


— Non, mens-je, secouant la tête. Il
n'a pas appelé.


— Vraiment ? (Jules a l'air
surprise.) Je ne peux pas croire qu'il ne t'ait pas appelée. Il avait l'air
tellement accro ! Il t'appellera.


— Je m'en fiche complètement.


— Je sais, poursuit-elle.
Mais ça te ferait du bien. Il t'emmènera probablement dans un endroit
superclasse, te traitera comme une princesse et tu passeras un bon moment.
Personne ne te dit de coucher avec lui, ni même de le revoir ensuite pour ça,
mais on ne sait jamais comment sont ses amis. Tu pourrais rencontrer l'homme de
tes rêves en étant amie avec lui.


— Oh, tais-toi, Jules. On dirait ma
mère.


Et je sais que j'irais
bien. Ce n'est pas comme les autres fois que j'ai rompu avec mes petits
copains, que j'ai eu le cœur tellement brisé que j'ai pleuré comme une
Madeleine pendant à peu près trois semaines et je ne voulais plus sortir nulle
part, ni faire quoi que ce soit. D'accord, j'ai passé une nuit d'enfer mais
depuis, ça va vraiment bien et au moins, je sais que ça ne sert à rien de vivre
sur de faux espoirs. Je sais que c'est vraiment terminé et je peux donc aller
de l'avant. Mais je dois dire que cette fois, je me sens un peu paralysée,
•toujours en état de choc, vraiment, même si je sais que ce n'est pas la fin du
monde, pas tout à fait. Je suppose qu'au moins la lumière est au bout du
tunnel, même si elle n'est pas si visible que ça.


On dit que ça ne vous fait
jamais autant souffrir que la première fois et je suppose qu'il y a une part de
vérité là-dedans. Mais on dit aussi que chaque fois que vous souffrez, les
barrières se renforcent un peu plus et que vous finissez par devenir dure,
cynique et que vous ne donnez plus rien à personne.


Si seulement c'était
vrai...


J'aimerais pouvoir être
dure et cynique. Pouvoir prendre les choses à la légère. Ne pas donner trop de
moi-même car j'aurais tellement peur de souffrir qu'il ne pourrait en être
autrement. Mais non. Chaque fois que je rencontre quelqu'un, je plonge la tête
la première, je l'inonde d'amour et d'attention en espérant que cette fois, ça
se passera différemment.


Si seulement la chance
pouvait pointer le bout de son nez...


Je ne vois pas l'intérêt
de vous faire passer pour quelqu'un d'autre car si vous le faites, à un moment
donné, vous serez obligée de révéler votre vraie nature et si elle est
complètement différente, il risque de partir en courant et en hurlant.


Mais peut-être que
j'apprends à maîtriser un peu mes émotions : c'est probablement pour cela que
je ne souffre pas tant que ça, ou c'est peut-être parce que Nick n'était pas,
n'est pas l'homme de ma vie. Et même si je commençais à l'aimer de plus en
plus, très profondément, je sais que je n'aurais pas pu vivre sa vie. Et c'est
pour cela que je me sens bien.


Mais attention « se sentir
bien » ne veut pas dire « être en
pleine forme. » Et qu'est-ce que ça peut faire si, dès que Jules est partie, je
farfouille dans ma collection de CD et je choisis les chansons, qui, je le
sais, vont à coup sûr me faire pleurer? Qu'est-ce que ça peut faire si je
commence par REM et Everybody Hurts et
que je sanglote comme un bébé ? Et qu'est-ce que ça peut faire si j'enchaîne
avec Janis Ian's At Seventeen et
que j'ai l'impression d'être la femme la plus délaissée au monde ? Eh ouais, je
mets Everything But The Girls et I Dont
Want to Talk about It mais nom de Dieu, tout le monde a
bien le droit de s'apitoyer un peu sur son sort de temps en temps, non?


Je m'assois donc et je
continue à mettre des CD et je pleure, je pleure, je pleure jusqu'à ce que je
me mette à hoqueter comme une folle et à avoir un putain de mal de crâne. Puis
le téléphone sonne mais je ne réponds pas car je ne suis pas sûre de pouvoir
dissimuler que je pleure à ce moment-là et je n'ai vraiment pas envie de me
justifier auprès de qui que ce soit.


Le répondeur se met en
marche. J'entends mon annonce puis une voix. «Oh, bonjour, euh, Libby. C'est
Ed, nous nous sommes rencontrés l'autre soir au Mezzo. Je t'ai laissé un
message l'autre jour mais je me suis dit que tu ne l'avais peut-être pas eu, je
t'en laisse donc un autre car j'aurais vraiment envie de te voir. »


Une fois de plus, il
laisse tous ses numéros et je sais que ça peut paraître bizarre mais le fait
que quelqu'un m'apprécie assez pour me laisser deux messages me remonte un peu
le moral. Et même si ce n'est pas suffisant pour que je décroche le téléphone,
peu de temps après qu'il a fini de parler, je décide que je pourrais bien le
rappeler après tout.
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Aujourd'hui, je vais
appeler Ed. C'est décidé. J'y ai pensé la nuit dernière et Jules a tout à fait
raison : je dois sortir avec d'autres hommes. Je sais qu'il n'est pas mon genre
mais tant pis. Comme ma mère me l'a rappelé, j'ai vingt-sept ans et je suppose
que tout cela revient à jouer à la loterie : sortir avec assez d'hommes, l'un
d'entre eux étant censé être l'homme idéal.


Mais entre-temps, j'ai été
complètement débordée de travail. J'essaie d'organiser la réunion pour fêter le
lancement de ces nouvelles émissions télé, et à peine ai-je terminé de rédiger
le communiqué de presse pour inviter tous les journalistes et les photographes,
que je reçois un coup de fil de - devinez qui? - Amanda Baker.


La dernière chose dont
j'ai besoin en ce moment.


— Salut, ma chérie,
fait-elle, ce qui me déconcerte d'autant plus qu'elle n'est pas le genre de
personne que j'ai jamais appelée chérie, et
elle ne m'a jamais fait ça auparavant.


Mais je suppose que depuis
ses dernières prestations radio, elle m'a pardonné la désinvolture apparente
dont j'ai fait preuve à son égard et, à présent, elle me traite comme si nous
étions les meilleures amies du monde.


— Je pensais que nous pourrions
sortir déjeuner, poursuit-elle. Tu sais, un déjeuner de filles. Toi et moi.


Ça me coupe le sifflet. Je
bégaie un moment, me demandant ce qu'il se passe.


— Tu es libre aujourd'hui ? me
demande-t-elle. Je suis surbookée en ce moment mais j'adorerais te voir et je
me suis dit qu'on pourrait peut-être aller au Quo Vadis.


Argument décisif : inutile
de dire que je ne suis pas encore allée au Quo Vadis et c'est l'un des
restaurants où vous devez absolument aller au moins une fois dans votre vie,
juste pour dire que vous y êtes allée.


— Ça me ferait tellement plaisir!
lui dis-je. Dois-je te retrouver là-bas ?


— Parfait, dit-elle. Réserve la
table pour 13hl5. Très bien, ma chérie, à tout à l'heure.


Et elle raccroche, me plantant
là, perplexe, le combiné à la main. Je ne comprends pas pourquoi je suis censée
réserver la table alors que c'est elle qui m'a invitée.


Je vais me balader dans le
bureau, médusée, demandant si quelqu'un avait le numéro du Quo Vadis quand Joe
Cooper sort de son bureau et me lance :


— C'est très chicos ! Comment ça se
fait que tu vas au Quo Vadis ?


— C'est très étrange, Joe, lui
dis-je. Amanda Baker vient de m'appeler pour m'inviter à déjeuner, ce qui est
plutôt bizarre en soi, car, il n'y a pas si longtemps que ça, j'étais sa pire
ennemie. Et d'un seul coup, j'ai l'impression d'être devenue sa meilleure amie.
Puis elle m'a demandé de réserver la table. C'est vraiment bizarre.


Joe rejette la tête en
arrière en riant :


— Libby, me dit-il, c'est le truc
d'Amanda. Elle fait ça avec tous les RP avec lesquels elle a travaillé. Elle
commence par se méfier de toi et dès que tu as obtenu un papier sur elle, elle
décide que tu es sa meilleure amie. Ne t'inquiète pas, prends-le comme ça, ça
te simplifiera la vie.


Je hausse les épaules :


— J'suppose que oui.


Je griffonne le numéro sur
un Post-it jaune et je vais appeler le restaurant.


 


 


Il est 13h30. Je suis
assise à une table à côté de la fenêtre, j'essaie de regarder à travers la
vitre teintée et je me demande comment on fait quand il commence à faire
vraiment chaud car il n'y a pas de poignée et on ne peut donc pas ouvrir les
fenêtres. Je prends l'air très cool, comme si j'étais quelqu'un de célèbre car
apparemment, c'est le cas de presque tout le monde ici. J'ai déjà repéré trois
présentateurs télé, deux pop stars, et les personnes assises à la table à côté
de moi parlent de leur dernier film. Et puisque je ne les reconnais pas, je
présume qu'ils sont derrière la caméra. Je n'ai pas les oreilles qui traînent,
mais il est très difficile quand vous êtes assise toute seule de ne pas écouter
ce que disent ceux de la table voisine, surtout quand ils sont si près de vous
qu'on les croirait assis sur vos genoux. Et où peut bien être Amanda ?


Je demande un autre kir en
tirant sur ma quatrième cigarette quand soudain, j'entends un « ma chérie » qui
ne m'est pas étranger. Je lève les yeux et je vois Amanda se frayer un chemin
dans le restaurant en distribuant des bises par-ci par-là, saluant des petites
vedettes, comme si elle les connaissait depuis toujours. Et à ma grande
surprise, ils la connaissent tous. D'un seul coup, je suis plutôt contente
d'avoir rendez-vous avec elle et je le suis encore plus quand elle s'approche
de la table et me fait deux bises - sans conviction ni sentiment - avant de
s'asseoir.


— Chérie, me lance-t-elle - elle est
de toute évidence d'humeur encore plus exubérante que lors de notre dernière
rencontre. Tu es top !


— Toi aussi, lui dis-je. Je suis
tellement contente de te voir.


— Je me suis dit que nous devions
absolument un peu mieux nous connaître, fait-elle en jetant un œil aux
alentours, vraisemblablement au cas où elle louperait quelque chose.


Elle commande de l'eau
minérale gazeuse au serveur puis nous papotons un moment et, après avoir
commandé - moi le menu du jour à 15,95 livres et Amanda à la carte - la
conversation bifurque, comme c'est souvent, le cas avec les femmes célibataires,
sur les hommes.


— Écoute, tu sais... (Elle se penche
vers moi d'un air conspirateur.) Ma dernière liaison, c'était avec...


Elle se penche encore plus
près et me murmure à l'oreille le nom d'un présentateur-réalisateur télé très
connu. Puis elle se recule dans son siège pour voir mon air admiratif car le
présentateur-réalisateur en question est très beau. En temps normal, je vous
dirais son nom mais pour une raison ou pour une autre, je ne pense pas
qu'Amanda souhaite que vous le sachiez car, en plus d'être super beau, il est
aussi super marié. Et ça ne risquerait pas de faire du bien à son image de
marque.


Mais croyez-moi, c'est
gentil comme potin.


— Alors qu'est-ce qui s'est passé ?


— Il m'a sorti toutes les conneries
habituelles, du style qu'il aimait sa femme mais qu'il n'était pas amoureux
d'elle, qu'ils faisaient chambre à part, qu'il était uniquement avec elle parce
que c'était bien pour son image, qu'il allait la laisser, qu'il en avait marre.
Mais bien sûr, il ne l'a pas fait.


— Étonnant, non ? lui dis-je. Dès
que nos amies sortent avec des hommes mariés, elles nous rapportent ce qu'ils
leur racontent et c'est toujours la même chose.


Nous répétons toujours à
nos amies qu'il ne va pas la quitter, mais dès que ça nous arrive, dès que nous
rencontrons un homme marié et qu'il nous dit qu'il aime sa femme mais qu'il
n'est pas amoureux d'elle, nous le croyons.


— Je sais, dit-elle. (Elle rit mais
sa voix est teintée d'amertume.) J'ai vraiment cru que j'étais plus
intelligente que ça. J'ai vraiment cru qu'il était différent, qu'il allait
partir.


— Alors qu'est-ce qui t'a fait
comprendre qu'il ne l'était pas ?


— Quand j'ai ouvert les pages de Hello!
et que j'ai lu qu'ils étaient tous les deux très excités
car elle était enceinte de leur sixième enfant.


— Nom de Dieu, fais-je en poussant
un profond soupir et en me calant dans mon siège. Ça a dû te faire mal.


— Ça m'a tuée, dit-elle. Me voilà
donc de nouveau prête à briser tous les cœurs. Et c'est l'enfer car même si je
suis célèbre...


J'ai failli m'étrangler de
rire.


—... j'ai l'impression que
je ne rencontre pas d'homme potable. Pour être franche, je pense que je les
intimide un peu.


— Je peux le comprendre, lui dis-je.


— Vraiment? me demande-t-elle.
Pourquoi penses-tu ça?


— Oh, euh... Eh bien, parce que tu
es célèbre et très brillante, et très séduisante. (Je vois son visage
s'allonger.) Ce que je veux dire, c'est que tu es belle et que ça fait peur à
beaucoup d'hommes.


— Je sais, dit-elle en hochant la
tête. Tu as tout à fait raison.


— C'est pareil pour moi, fais-je,
attendant qu'elle me pose des questions sur ma propre vie amoureuse mais elle
ne le fait pas.


Puis je me dis que je suis
vraiment stupide de penser qu'une vedette, même aussi petite qu'Amanda, puisse
être intéressée par quelqu'un d'autre qu'elle-même. Mais tant pis. Je veux en
parler. Je dois en parler. Et tant bien que mal, me voilà en train de tout raconter
à cette femme qui est plus qu'une inconnue mais pas vraiment une amie - ce qui,
je le soupçonne, la déconcerte quelque peu, car elle est bien plus habituée à
parler d'elle-même qu'à écouter les autres mais c'est plus fort que moi. C'est
sorti tout seul.


— Donc, conclus-je, après
avoir parlé non-stop au cours de ces vingt dernières minutes, maintenant il .y
a ce mec Ed qui me poursuit. Et je me demande vraiment si je dois l'appeler car
même s'il est plutôt gentil, je ne vois aucune issue. Je crois que je suis
toujours accro à Nick, même si je sais qu'il n'y a pas non plus d'issue
là-dedans.


— Ed qui? me demande Amanda, une
lueur d'intérêt dans les yeux.


— Je ne sais pas, dis-je en riant.
(Il m'intéressait tellement peu que je n'avais même pas pris la peine de jeter
un œil à sa carte de visite.) Attends, dis-je en farfouillant dans mon sac. Sa
carte doit bien être quelque part.


Je trouve mon agenda et en
sors la carte. J'y jette un rapide coup d'œil « Ed McMahon. »


— Tu plaisantes ! (Amanda en a le
souffle coupé.) Non. (Elle secoue la tête.) Ce n'est pas possible. (Elle
attrape la carte et se met à rire en la lisant.) Ô mon Dieu, Libby! Ed McMahon!
Tu ne sais pas qui il est?


Je secoue la tête.


— C'est l'un des meilleurs, partis
d'Angleterre. Je n'arrive pas à croire que tu aies dragué Ed McMahon sans
savoir qui il était ! 


— Qui est-il alors ?


— C'est un petit génie de la finance
dont tout le monde parle car il semble débarquer d'une autre planète. Il est
célibataire, richissime et soi-disant incroyablement intelligent. Je ne l'ai
jamais rencontré mais mon ami Robert le connaît très bien. Je le supplie pour
qu'il m'arrange un rendez-vous avec lui mais Robert n'arrête pas de me dire
qu'on ne s'entendrait pas.


— Mais Amanda, dis-je doucement.
L'as-tu déjà vu ? Ce n'est pas vraiment une gravure de mode.


Je me mets à rire, bien
que d'un seul coup, je sois un peu plus intéressée par Ed. Pas beaucoup. Juste
un peu.


— Et alors ? dit-elle. Avec le fric
qu'il doit avoir, qu'est-ce que ça peut faire ?


— Comment ça se fait, s'il est si
riche et si c'est un si bon parti que ça, qu'il ne soit pas casé ?


— C'est étrange, concède-t-elle. Il
n'a pas l'air d'avoir beaucoup de chance avec les femmes. Robert dit que c'est
parce qu'il est un peu excentrique mais je n'en sais rien.


— Bon, fais-je, je vais peut-être
l'appeler alors.


— L'appeler? (Amanda s'étrangle de
rire.) L'épouser, oui !


 


 


À la fin de notre
déjeuner, et croyez-moi, j'en suis la plus surprise, j'ai pris deux décisions.
La première, c'est que je vais appeler Ed McMahon cet après-midi. La seconde,
c'est que j'apprécie plutôt Amanda Baker. D'accord, ce n'est pas quelqu'un avec
qui, en temps normal, je serais devenue amie mais après ces liens affectifs
purement féminins qui se sont tissés grâce à ce déjeuner, je pense qu'elle est
vraiment adorable. Quand nous nous sommes quittées, j'ai décidé de lui obtenir
davantage de papiers dans la presse et de travailler un peu plus dur pour elle.
Attention, ne vous méprenez pas, je ne dis pas que c'est ma nouvelle meilleure
amie. Simplement elle est sympa, elle est comme nous, si vous voyez ce que je
veux dire.


De retour au bureau, je
ressors la carte de visite d'Ed McMahon. Je reste assise à la regarder pendant
un moment puis je décroche le téléphone et. je compose son numéro.


— Bonjour, est-ce qu'Ed McMahon est
là, s'il vous plaît?


— Qui dois-je annoncer?


— Libby Mason.


— Connaît-il l'objet de votre appel
?


— Oui.


— Puis-je lui dire?


— Lui dire quoi ?


— L'objet de votre appel.


— C'est euh... Ne vous inquiétez
pas. Il le sait. Qu'est-ce que c'est que ça, pour l'amour de Dieu ?


L'Inquisition ?


Puis il y a un silence. Je
reste assise un moment à écouter le bip-bip et enfin, juste au moment où
j'allais abandonner, Ed me prend.


— Libby?


— Ed?


— Libby! Ça me fait tellement
plaisir que tu appelles! J'ai eu peur que tu n'aies pas eu mes messages.,


— Je suis désolée. J'ai pas arrêté
de courir à droite à gauche, j'étais tellement débordée.


— Ce n'est pas grave, ce n'est pas
grave. Tu m'appelles, c'est l'essentiel. Je commençais à désespérer. Quand
es-tu libre pour dîner ?


— Je regarde dans mon agenda, lui
dis-je en regardant dans mon agenda. À quand penses-tu?


— Demain soir?


Naturellement il n'y a
rien dans mon agenda pour demain soir mais est-ce que je souhaite vraiment voir
cet homme si vite ? Non, je ne pense pas. Je pense que je serais bien mieux
chez moi à regarder la télé.


— Je suis désolée, fais-je en
prenant un ton de circonstance. Mais cette semaine est horrible. Pourquoi pas
la semaine prochaine? Je serais bien plus libre.


— Euh, eh bien, en fait, pourquoi
pas ce week-end ? Samedi soir ?


En fait, le samedi soir
est un soir pas comme les autres. Le samedi Soir n'est pas une soirée à
consacrer au premier venu, surtout pas à un homme qui ne me. plaît même pas.
Mais là encore, il est censé m'emmener dans un endroit sympa et il a beau ne
pas être Nick, c'est l'un des meilleurs partis d'Angleterre et je ferais mieux
d'être un peu plus enthousiaste que je ne le suis. Alors d'accord, je marche.


Et Ed est tellement excité
que je peux pratiquement l'entendre faire des bonds. Il prend mon adresse et je
ris toute seule en me demandant ce qu'il pensera de mon minuscule appartement
dans ce Ladbroke Grove minable car il doit vivre dans un incroyable hôtel
particulier. Mais ce qu'il peut penser m'est bien égal. Il me dit qu'il passera
me prendre à 8 heures et qu'il réserve dans un endroit exceptionnel.


Je lui dis au revoir et
j'appelle Jules sans même raccrocher le téléphone.


— J'ai rendez-vous avec l'un des
meilleurs partis d'Angleterre samedi soir ! fais-je.


Je termine ma phrase par
un point d'exclamation tacite car en fait je suis vachement contente de moi.


— Qui ?


— Ed McMahon.


— Ed?
L'Ed que nous avons rencontré?


— Ouais.


— Qu'est-ce que tu veux dire par un
des meilleurs partis d'Angleterre ?


Je lui répète mot à mot ce
qu'Amanda m'a raconté au cours du déjeuner.


— Nom de Dieu ! s'exclame-t-elle.
Bien joué ! Et il a l'air bien mieux pour toi que ce Nick.


Vous voyez ! Nick devient
déjà « ce Nick » - quelqu'un qui ne fait pas partie de ma vie, quelqu'un de mon
passé, quelqu'un qui n'a jamais eu d'avenir.


— Comment ça?


— Allez, Libby! Il t'emmènera
probablement dans des endroits extraordinaires et t'achètera des cadeaux
fantastiques et tu en savoureras chaque instant.


— Jules, je crois que tu délires un
peu ! Je connais à peine ce type et il ne me plaît absolument pas. Du moins, il
ne m'a pas plu l'autre soir.


— Bien, dit-elle. Qui
vivra verra !


Quand je me réveille
samedi, je dois admettre que même si je ne saute pas de joie à l'idée de mon
rendez-vous de ce soir avec Ed, je suis légèrement nerveuse mais j'ai le
sentiment que c'est plutôt dû au fait d'avoir un rendez-vous et non à la
personne avec qui j'ai rendez-vous. Et Nick me manque toujours.


J'ai fait toutes les
corvées ennuyeuses — aller au pressing, faire le ménage, ranger toute la merde
que je n'ai pas eu le temps de ranger pendant la semaine - puis après m'être
installée devant le résumé des épisodes de la semaine de Brookside,
je décide ce que je vais mettre ce soir.


J'opte pour un tailleur
noir. Un tailleur chic, sophistiqué dans lequel je me sens toujours
irrésistible. Mais je ne veux pas non plus avoir l'air trop strict, même si,
autant que je m'en souviens, n'importe qui à côté d'Ed aurait l'air bien roulé,
même un paquet de Pall Malt. Je mets donc des sandales noires lacées à très
hauts talons et je noue négligemment un foulard en soie gris autour de mon cou.


Je me regarde dans le
miroir et je souris toute seule : j'ai certainement le physique de l'emploi,
même si ça ne colle pas avec ce que je ressens à l'intérieur et je me dis que
je peux me pavaner, comme ça, n'importe où la tête haute : je me sentirai bien.


Non pas que je sache où Ed
a l'intention de m'emmener mais je suis sûre que ce sera dans un endroit cher et
impressionnant: Et chaque fois que je vais dans des endroits de ce stylé, j'ai
envie de mettre toutes les chances de mon côté et la meilleure façon d'y
arriver, c'est d'être irrésistible, de préférence dans des vêtements de
créateur.


Et l'appartement a l'air
parfait, du moins dans la mesure du possible. J'ai même acheté des brassées de
fleurs ce matin et je dois dire que je suis plutôt fière de mon chez-moi, même
si je sais qu'Ed n'aura probablement jamais rien vu de si petit. J'ai tout
rangé, enfin, j'ai tout fourré sous le canapé et dans les placards : tout a
l'air parfait. J'ai vaporisé du désodorisant, ça sent donc la prairie d'été -
en tout cas, c'est ce qui est écrit sur le vaporisateur - et bien sûr, ça ne
résisterait pas à une inspection de ma mère mais je suis quasi sûre que
n'importe qui d'autre n'y verrait que du feu.


La seule chose que je n'ai
pas pris la peine de faire, c'est de changer les draps ou de m'épiler les
jambes, justement. En effet, je suis sûre à cent pour cent que je ne coucherai
pas avec Ed ni avec qui que ce soit d'ailleurs, pendant encore un moment. Et à
l'âge avancé de vingt-sept ans, j'ai réalisé que le meilleur des contraceptifs,
c'est des jambes poilues.


Si l'extérieur semble
parfait, en dessous ce n'est pas vraiment ça, je porte ma vieille culotte grise
Marks & Spencer. De toute façon, ce soir, ça n'a aucune importance. Et je
ne crois pas toutes ces foutaises comme quoi vous vous sentez bien plus sexy
quand vous portez des dessous sexy. Ce ne sont que des conneries. À mon avis,
vous vous sentez bien plus sexy lorsque vous avez perdu du poids et que vous
êtes bien dans votre peau. C'est aussi simple que ça.


Et ce soir, j'ai perdu du
poids - je me suis pratiquement laissée mourir de faim depuis la réflexion de
ma mère - j'ai retrouvé mon poids habituel, et je me sens bien dans ma peau.
Donc lorsque la sonnette retentit à 8 heures pétantes, je me dirige, confiante,
vers la porte et je l'ouvre avec un sourire gracieux.
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Il m'a fallu un moment
avant de voir Ed. Tout ce que je vois, quand j'ouvre la porte, c'est le bouquet
de roses trémières blanc crème le plus énorme que j'ai jamais vu de ma vie.
J'en ai le souffle complètement coupé.


Personne ne m'a jamais
acheté de fleurs auparavant, figurez-vous. Je sais que ça paraît dingue mais
aucun de mes petits amis n'a jamais été du genre romantique et j'ai toujours
rêvé de quelqu'un qui m'offre des fleurs et des chocolats.


Un jour, un homme très
sympa m'avait offert des chocolats : il avait réussi à me draguer et m'avait
donné une boîte de Milk Tray. J'ai dû lui donner dix sur dix pour cet effort
mais pourquoi des Milk Tray? Ça aurait dû être, au minimum, des chocolats
belges.


Et, un jour, Jon m'a
offert des fleurs mais c'était uniquement parce que j’étais allée chez lui et
qu'il s'était apparemment offert des tonnes de fleurs. J'ai été tellement
énervée qu'il ne m'en ait pas acheté que j'ai pique une crise et en sortant de
chez lui, il s'est arrêté chez le fleuriste et m'a acheté un tas de
chrysanthèmes fanés : il fallait oser! Ce dont je me souviens le mieux dans
tout ça, c'est de son visage. Il était tellement fier de lui, il pensait que je
serais aux anges, mais ça m'a peut-être encore plus gonflée.


Et voilà que sur le pas de
ma porte se trouve un bouquet de fleurs tellement gigantesque qu'il cache
l'homme qui est derrière. Quand je prends les fleurs et que je vois Ed, la
première chose qui me vient à l'esprit, c'est qu'il n'est pas tout à fait aussi
laid que dans mes souvenirs. En fait, à part son ignoble moustache, il est
plutôt charmant, vraiment, et nous restons plantés là à nous sourire car je ne
sais pas si je dois l'embrasser ou si c'est un peu précipité. Finalement, il se
penche vers moi et m'embrasse sur la joue en me disant que je suis ravissante.


Je ne sais pas trop quoi
faire et il me tend les fleurs. Bien sûr, je l'invite à entrer. Planté dans le
séjour, il regarde à droite à gauche, sans rien dire, sans dire : « C'est
ravissant chez toi! Qu'est-ce que c'est propre ! C'est nickel ! », ce qui est
un peu étrange car la plupart des gens, lorsqu'ils viennent chez vous pour la
première fois, vous font des compliments sur votre appartement - par pure
politesse, même s'ils le détestent.


Je prends les fleurs et je
dégotte un pichet, le seul truc qu'il me reste puisque j'ai utilisé mon seul et
unique vase pour y mettre les fleurs que je m'étais achetées plus tôt. Et
pendant que je les arrange, Ed reste planté là, plutôt mal à l'aise; je
m'efforce donc de papoter avec lui.


— Tu as trouvé facilement? lui
demandé-je, à défaut de dire mieux.


— Je me suis un peu perdu,
m'avoue-t-il, ce n'est pas vraiment mon secteur.


— Où habites-tu ?


— À Regent's Park.


— Oh, vraiment ? Où ?


— Tu connais le parc ? Je hoche la
tête.


— Hannover Terrace.


Nom de Dieu ! Hannover
Terrace ! C'est un quartier peuplé des plus immenses et des plus majestueuses
maisons aristocratiques de style Régence, aux magnifiques terrasses, qui
encerclent le parc sur trois côtés, à côté de la mosquée. Un jour, j'ai
rencontré quelqu'un dont les parents habitaient là-bas et je sais que ces
maisons sont immenses, chacune ayant d'anciennes écuries au fond du jardin où
sont aménagés de petits appartements assez chics. Mais peut-être Ed n'a-t-il
qu'un appartement. Peut-être n'est-ce pas aussi impressionnant que je le pense.


— Tu as un appartement ?


— Euh, non, en fait, j'ai une
maison.


— Alors tu as aussi l'une de ces
petites écuries ?


— Oui, répond-il en riant. Mais je
me demande toujours ce que je pourrais bien en faire. Mais comment ça se fait
que tu habites là, Libby?


— Où, à Ladbroke Grove ?


— Oui.


— C'est le seul endroit que je peux m'offrir,
dis-je en riant et en m'attendant à ce qu'il sourit.


Mais il ne le fait pas. Il
a l'air horrifié.


— Mais ce n'est pas très sûr comme
endroit, finit-il par dire. Je ne pense pas que ça me plairait de vivre ici.


— C'est sympa, fais-je. Tu t'y habitues.
Et j'apprécie beaucoup le fait qu'il y ait un tel mélange de gens, qu'il se
passe toujours quelque chose. Et c'est l'endroit idéal pour acheter de la
drogue.


Je n'ai pas pu m'empêcher
de faire cette réflexion, c'est sorti tout seul et je ne sais pas pourquoi,
mais vu qu'il y a chez lui quelque chose de trop sérieux, j'ai envie de le
choquer.


Ça marche.


— Tu te drogues ?


Là il a l'air complètement
dégoûté.


— Je plaisante.


— Ah! (Puis, heureusement, il se met
à rire.) Hilarant! fait-il. Tu es si drôle, Libby!


Je hausse les épaules en
souriant et les fleurs sont dans le pichet, le pichet sur la cheminée et nous
sommes donc prêts à partir.


— Libby, je ne le l'ai pas encore
dit mais vraiment tu es absolument magnifique ce soir !


— Merci.


Dieu merci, j'ai appris à
me montrer pleine de bonne grâce lorsque l'on me fait des compliments. Pendant
des années, je disais des trucs du style : «Quoi? Ce vieux machin ? » mais
maintenant j'accepte les compliments en tant que femme sophistiquée que je suis
ou que je m'efforce d'être.


— Et j'aime surtout le foulard,
dit-il. Il est très beau.


— Quoi ? Ce vieux machin ?


Je n'ai pas pu me retenir.
C'est sorti tout seul.


— C'est de la soie ? Je hoche la
tête.


— C'est bien ce que je pensais. On y
va ?


Nous sortons donc de chez
moi et je ne peux m'empêcher de sourire en voyant sa Porsche - une Porsche
Carrera bleu nuit, qui, si ça n'avait tenu qu'à moi aurait été décapotable,
mais tant pis, on peut toujours changer de voiture et de toute façon, c'est une
belle voiture, magnifique, sexy.


Et il n'y a pas que ça. Ed
se dirige d'abord vers le côté passager - le mien - ouvre la portière et attend
que je sois à l'intérieur avant de la refermer délicatement. Je suis limite
jubilation car je n'arrive pas à croire que je suis assise dans une Porsche
avec l'un des meilleurs partis d'Angleterre et, nom de Dieu, qu'est-ce que je
pouvais bien foutre avec Nick alors que j'aurais pu avoir tout cela?


— J'ai réservé une table au River
Café, dit-il. Ça te va? Si ça me va? Si ça me va? C'est fantastique car je n'y


suis jamais allée - c'est
bien trop cher pour mes maigres économies - et j'en ai beaucoup entendu parler.
: il n'aurait pas pu mieux choisir. En plus - et ça compte - ce n'est ni trop
chic ni trop snob, en fait c'est branché et je pense que ça m'aurait
extrêmement énervée si l'on avait atterri dans un endroit trop sérieux.


— J'aurais vraiment voulu t'emmener
au Marco Pierre White's restaurant mais je n'ai pas pu avoir de table, a-t-il
reconnu. J'ai tout essayé mais c'était archicomplet.


— C'est très bien,
fais-je. Le River Café, c'est parfait. Je n'y suis jamais allée et l'idée me
plaît beaucoup.


— Oh, bien. (Il me sourit.) J'avais
tellement peur que ça ne te plaise pas. Puis-je mettre un peu de musique?


— Tout à fait, dis-je d'un ton
approbateur en étendant le bras pour attraper les CD entassés dans la boîte à
gants. On peut toujours savoir à quoi ressemble un homme grâce à la musique
qu'il écoute ou aux livres qu'il lit.


Ed rit :


— Alors, que peux-tu dire de moi ?


Je sors les CD et les
passe en revue. Oh non! De l'opéra et de la musique classique. Des tonnes et
des tonnes d'opéras. Wagner. Donizetti. Offenbach. Bizet. Oh mon Dieu ! Je les
parcours rapidement, en priant pour qu'il y ait quelque chose que je connaisse.
Ça m'est égal si c'est quelque chose que je n'aime pas particulièrement, du
style, disons, Elton John ou Billy Joël, mais non. Rien. J'imagine donc que sa
question n'était qu'une question pour la forme.


— Qu'est-ce que tu souhaiterais
écouter? me demande Ed.


— Eh bien, en fait, dis-je, décidant
de me jeter à l'eau et d'être tout à fait honnête. Je ne suis pas vraiment
branchée musique classique.


— Ah. (Silence) Alors quel style de
musique écoutes-tu?


— Pratiquement tout et rien, dis-je
en riant. Sauf le classique et l'opéra.


— Mais pourquoi pas ?


— Je ne sais pas. Je suppose que je
n'en ai jamais écouté quand j'étais jeune. Je n'ai donc pas été
particulièrement habituée à ce style de musique.


— Et si on écoutait celui-ci, alors
? me lance-t-il en tendant le bras et en me prenant un CD des mains. L'Elisir
d'amore, dit-il avec un parfait accent italien en roulant
les r. Je pense que ça te plaira.


Il le met puis me regarde,
attendant mon approbation. Que puis-je dire ? C'est bien, vraiment, c'est
plutôt mélodieux mais c'est de l'opéra, pour l'amour de Dieu : je ne peux pas
lui dire ça. Je me contente donc de sourire, de lui dire qu'il a fait un bon
choix et que j'aime bien.


Puis quand nous nous
arrêtons à un feu rouge, je tourne la tête et je remarque deux filles de mon
âge dans la voiture à côté de la nôtre - une vieille Peugeot 106, juste au cas
où vous voudriez le savoir. Elles regardent toutes les deux la Porsche et moi
avec envie. Je souris toute seule en m'enfonçant un peu plus dans le siège :
tout cela me plaît bien. Malgré la musique.


Je décide donc de faire un
effort avec Ed, même si je doute fort qu'il soit mon
genre. Mais ça pourrait changer. S'il m'offre des fleurs, je pourrais sûrement
l'apprécier. Il pourrait me plaire. N'est-ce pas? Je lui jette un regard furtif
quand il conduit mais je suis submergée par une vague de déception : Nick est
deux fois plus beau que lui. Mais bon, Nick n'est pas là, c'est Ed.


— Parle-moi de ton boulot, Libby, me
dit-il en se concentrant sur la route mais en essayant de rester poli.


— II n'y a pas grand-chose à en
dire, fais-je. Je travaille dans les RP. Je m'occupe de gens comme Sean Moore.


— Qui?


Je le regarde, stupéfaite
:


— Sean Moore. Tu dois savoir qui
c'est. C'est l'idole la plus en vogue depuis, voyons, depuis Angus Deayton.


— Oh, ah, ah. Je sais qui est Angus
Deayton. C'est le type de cette émission, c'est ça? Celle
sur les news?


— Have I Got News For You.


 Ed
hoche la tête vigoureusement :


— Oui, c'est celle-là. Très drôle,
cette émission. J'essaie toujours de la regarder si je suis chez moi le
vendredi soir.


— Et en temps normal, tu es chez toi
le vendredi soir ?


— Pas en temps normal, fait-il en
riant. La plupart des vendredis soir, je travaille tard.


— Tu ne te reposes jamais ?


— Pour être honnête avec toi, je
suppose que je travaille comme un fou parce que je n'ai pas encore rencontré la
femme de ma vie.


Première approche. Je ne
peux pas croire qu'il me raconte ça au cours de notre premier rendez-vous. Et
je meurs d'envie d'en savoir plus.


— Tu veux dire que tu veux poser tes
valises ?


— Tout à fait, dit-il. Absolument.
C'est pour cela que j'ai acheté cette maison à Hannover Terrace. Je me suis dit
que ce serait la maison idéale pour une famille et des enfants mais en
attendant, je me morfonds toujours tout seul dans mon coin.


De mieux en mieux. Le
meilleur parti d'Angleterre meurt d'envie de se marier et il m'emmène dîner !
Il est avec moi ! Et je n'arrive pas à croire qu'il soit si honnête. Qu'il
veuille bien admettre qu'il souhaite se marier. Que pour la première fois de ma
vie, je sors avec un homme qui n'a pas l'air d'être allergique à l'engagement.


Mais pour être honnête, je
ne crois pas trop à cette soi-disant peur de s'engager. Je pense que c'est
devenu trop facile, une phrase bien pratique que sortent les hommes dès qu'ils
sentent qu'ils sont de vrais salauds. Et bien sûr, je crois qu'il existe
certains hommes qui sont sincèrement terrifiés à l'idée de s'engager mais il
n'y en a pas tant que ça. Et pour la plupart, je pense que c'est parce qu'ils
n'ont pas encore rencontré la femme de leur vie. Parce que si un homme, aussi
terrifié qu'il prétende être, rencontre la femme de ses rêves, il ne voudrait
pas la laisser partir, n'est-ce pas ? Et bien sûr, il pourrait ne pas vouloir
se marier, mais s'il était fou amoureux d'elle et s'il risquait de la perdre,
il le ferait, n'est-ce pas ?


C'est ce que je pense de
toute façon.


Et je suis tellement
habituée à faire marcher les hommes, à faire semblant d'être cette femme
ambitieuse, dure et solide qui est très heureuse d'être célibataire et qui s'en
fiche, oui, qui adore avoir des histoires impliquant de voir l'autre deux fois
par semaine - et encore si vous avez de la chance - que je ne saurais pas quoi
faire avec quelqu'un de si honnête.


Je décide de lui poser
d'autres questions. Pour voir qui il est vraiment.


 — Comment ça se fait que
tu ne te sois pas marié? — Je ne sais pas. Je pensais que j'avais rencontré la
femme de ma vie mais ensuite il s'est avéré que non, que ce n'était pas la
bonne. Tu sais, je suppose que je suis plutôt vieux-jeu. Je ne comprends pas
ces femmes ambitieuses, et je pense que oui, il est bon que les femmes aient un
peu d'indépendance mais ce que je recherche vraiment, c'est une épouse.
Quelqu'un qui s'occupera de moi et de mes enfants.


— Donc tu ne voudrais plus qu'elle
travaille une fois mariée ?


Il secoue la tête :


— Tu crois que c'est trop demander ?


— Non, dis-je fermement. Je suis
tout à fait d'accord avec toi.


— Vraiment ?


— Oui, je pense que c'est
consternant ces femmes qui continuent à travailler après avoir eu des enfants.
Une mère doit être à la maison avec ses enfants. Je connais bien trop de femmes
qui négligent complètement leurs enfants pour rester tard au bureau le soir car
ça semble bien plus les intéresser.


Tout cela n'est pas
complètement vrai mais tant pis, je sais que je suis sur la bonne voie et Ed
est tellement enthousiaste qu'il a beaucoup de mal à se contenir.


— Libby ! dit-il en quittant la
route des yeux et en se tournant vers moi. Je suis drôlement content de te
connaître ! Drôlement content !


Et son sourire est si
large l'espace d'une seconde que je me dis qu'il va sortir de son visage.


Quand nous arrivons au
River Café, Ed se dirige vers la fille qui se tient derrière la caisse à
l'entrée et lui dit bonjour d'un ton tellement chaleureux que je me dis qu'il
doit la connaître. Mais elle lui fait un sourire gêné, ce qui me laisse penser
qu'il doit être tout le temps hyper exubérant.


— Ed McMahon ! lance-t-il. Une table
pour deux!


— Ah, oui, dit-elle en parcourant
rapidement sa liste. Suivez-moi.


— J'espère que c'est une bonne
table, lui dit-il. J'ai demandé la meilleure table du restaurant. Sommes-nous
près de la fenêtre ?


— J'ai bien peur que non, lui
répond-elle. Mais nous avons fait de notre mieux.


Et elle nous conduit vers
une table au milieu de la salle.


— Oh, drôlement bien ! s’écrie Ed
avec son accent le plus chic. (J'ai légèrement envie de rentrer sous terre en
remarquant que les autres clients du restaurant se retournent pour voir d'où
vient cette voix.) Très bien, ajoute-t-il
avec un très très mauvais accent français.


Et c'est plus fort que
moi, je suis prise d'un fou rire car quoi qu'il en soit, il a le mérite d'être
un sacré phénomène.


— Hum, tu parles français ?
lui-demandé-je quand nous nous asseyons.


— Mais bien sûr, dit-il
et ça donne : « May bienne soor. »


Je souhaite qu'il se taise
puis je m'en veux d'être aussi méchante car il est juste un peu excentrique,
c'est tout, et, curieusement, c'est plutôt sympathique. Il faut simplement un
moment pour s'y habituer.


Et figurez-vous que je
passe une soirée très agréable. Ed est assez drôle. Il me raconte des tas
d'histoires sur les banques d'affaires et il faut reconnaître que chaque
histoire me dépasse un peu car je ne maîtrise pas le sujet. Mais il pouffe de
rire en me les racontant et c'est plutôt mignon, pour ne pas dire contagieux et
je me mets à pouffer avec lui. Je suis surprise de la tournure qu'a prise cette
soirée.


Attention, ce n'est pas
parce que je ne m'ennuie pas avec lui qu'il me plaît. Mais peut-être que
le fait d'être attirée par quelqu'un n'est pas le plus
important. Peut-être ai-je tort d'attendre que l'autre me mette dans tous mes
états, sensation que j'ai éprouvée avec Nick. Et, reconnaissons-le, on ne peut
pas dire que ça ait vraiment marché avec Nick, n'est-ce pas ? Je recherche
peut-être ce qu'il ne faut pas.


Et là je suis assise avec
un homme riche, charmant, honnête et qui veut se marier. La plupart des femmes
feraient n'importe quoi pour être à ma place en ce moment et s'il n'est pas
tout à fait mon genre qui sait si ça ne pourrait pas changer?


Et je me mets à imaginer
ce que ça pourrait être de l'embrasser. J'imagine son visage se rapprochant du
mien et puis, beurk, mon Dieu! Cette moustache! Beurk, beurk, beurk!


— Est-ce que tu sais faire la
cuisine ?


La voix d'Ed me fait
revenir sur terre et j'essaie de chasser de ma tête cette image de lui en train
de m embrasser. Malheureusement, je n'y arrive pas mais elle atterrit ailleurs,
tout au fond de mon cerveau, ce qui est parfait pour l'instant.


— J'adore faire la cuisine, dis-je.
Mais seulement pour les autres. Je ne prends pas la peine de cuisiner pour moi,
mais la soirée idéale, ce serait de cuisiner pour mes amis proches.


— Ça alors ! s'exclame-t-il. Tu sais
aussi faire la cuisine, Libby. Y a-t-il quelque chose que tu ne sais pas faire
?


— Baiser?


— Ah, ah, ah ! (Il se balance sur sa
chaise, s'étranglant de rire) Hilarant !


Et moi je souris, me
demandant qui pouvait bien être cet homme, mais ce n'était pas méchant, c'était
surtout de la curiosité. Puis l'addition arrive, ce qui est toujours un moment
assez délicat car je ne sais jamais s'il faut que je paie le repas. Mais cette
fois, je décide de ne pas le faire car, après tout, Ed a dit qu'il était
vieux-jeu et de toute façon vu la quantité de vin que nous avons dû boire et le
Champagne qu'il a commandé au début, je ne pourrais pas me le permettre même si
je le souhaitais. Je me cale donc dans mon siège et j'observe Ed sortir une
carte American Express platine - platine ! Je n'avais encore jamais rencontré
personne possédant cette carte ! Puis quand la serveuse l'emporte, je me penche
vers lui et je le remercie pour cette charmante soirée.


— Libby, me dit-il avec le plus grand
sérieux, tout le plaisir était pour moi. Je te trouve fantastique !


Et je souris car ça fait
longtemps que personne n'a dit ça de moi et je ne sais même pas si quelqu'un a
jamais pensé ça de moi. C'est toujours moi qui leur cours après, qui tombe
éperdument amoureuse. C'est toujours moi qui suis là, assise, en train de me
dire qu'ils sont fantastiques, même si je n'ose pas le leur avouer de peur de
les faire fuir. Et voilà quelqu'un qui non seulement le pense mais qui en plus
à le cran de le dire !


Je pense que je pourrais
m'y faire et en toute honnêteté, si je ne peux pas avoir Nick, je peux
peut-être me contenter de quelqu'un qui m'adore littéralement. Même s'il me
connaît à peine.


Nous retournons à sa
voiture et sur le chemin du retour, nous avons une discussion classique sur les
relations hommes/femmes, où l'autre vous demande pourquoi vous êtes célibataire,
de quand date votre dernière histoire, et quelle a été votre histoire la plus
longue. Enfin, quand je dis que nous avons cette discussion, ce n'est pas tout
à fait vrai : je suis bien trop occupée à me demander comment éviter de lui
dire que mes histoires sont des fiascos complets - parce que j'en demande trop,
je suis paranoïaque et anxieuse - que j'en oublie de lui demander quoi que ce
soit. .


Mais ça n'a pas l'air de
le déranger. En fait, il ne dit rien quand je lui confie que je n'ai toujours pas
rencontré le prince charmant, que. je me suis éloignée de tous mes ex et que ma
plus longue histoire a duré un an - en réalité neuf mois, mais il n'est pas
obligé de le savoir, n'est-ce pas? Je parle de Nick mais j'élude vite. J'élude
la peine qu'il m'a faite, qu'il me fait toujours et je m'efforce d'en parler
joyeusement, pour dire que ça n'avait pas d'importance pour moi.


Ed hoche la tête
pensivement et si je voulais me raconter des histoires, je dirais qu'il me
voyait très bien devenir sa femme mais ce serait peut-être un peu ridicule de
ma part car ce n'est que notre premier rendez-vous.


Dois-je lui proposer de
venir boire un café ? Je ne suis pas sûre d'avoir envie qu'il vienne chez moi.
Je ne suis pas complètement sûre de savoir comment gérer tout ce scénario, mais
heureusement, Ed me dépose devant mon appartement et ne coupe pas le moteur de
sa voiture, je suppose donc qu'il filera aussitôt chez lui.


— Attends, dit-il en sautant de la
voiture. Je viens t'ouvrir.


Et il fait le tour de la
voiture, vient ouvrir ma portière et peut-être que je déraisonne mais
j'aimerais tant que ma mère me voie en ce moment !


— Pourrai-je te revoir? » me
demande-t-il. Et sans même me demander si j'en ai vraiment envie, me voilà en
train de dire oui.


— Es-tu libre demain? me demande-t-il
avec empressement.


— J'ai bien peur que non, lui
réponds-je. Bon, d'accord, je ne vais que chez mes parents mais demain, ça me
semble un peu trop tôt et je sais que si j'étais complètement folle de lui, je
lui dirais naturellement OK pour demain mais je ne sais toujours pas très bien
ce que je ressens à ce sujet. Physiquement, il n'est pas mon genre mais je
décide de m'octroyer quelques jours pour souffler et y réfléchir.


— Mais je pourrai la semaine
prochaine, ajouté-je. Mardi ?


— Merveilleux ! s'exclame-t-il sans
même regarder son agenda. Je viens te chercher à 8 heures, qu'est-ce que tu en
penses ?


— Bien, lui dis-je. Et merci encore
pour cette charmante soirée.


Ed m'accompagne jusqu'à la
porte d'entrée. Je me retourne, mal à l'aise, pour mettre la clé dans la
serrure, me demandant comment lui dire au revoir. Tandis que j'opère ce
mouvement, Ed se penche vers moi pour me faire deux bises sur chaque joue.


— Une fois encore, Libby, dit-il en
retournant vers sa voiture, tout le plaisir était pour moi.
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Je n'ai pas l'intention de
dire quoi que ce soit, absolument pas, mais ma mère n'arrêtant pas de me tanner
parce que je suis à nouveau célibataire, me voilà en train de raconter, sans
même m'en rendre compte, que hier soir j'avais rendez-vous avec Ed McMahon. Ma
mère étant ma mère, elle sait exactement qui est Ed McMahon et ça lui fait un
tel choc qu'elle en devient toute pâle.


— Pas Ed McMahon, le financier?


— Si, maman, dis-je sans pouvoir
dissimuler un je ne sais quoi de fierté dans ma voix.


Ed McMahon, le financier.


Pendant une horrible
minute, j'ai peur qu'elle ne me serre dans ses bras mais heureusement, elle ne
le fait pas.


— Comment l'as-tu rencontré ? me
demande-t-elle.


— Je l'ai rencontré au Mezzo, lui
dis-je. Il a pris mon numéro et il m’a rappelée.


— Au Mezzo ? fait-elle d'une voix à la
fois respectueuse et intimidée, car même si elle ne quitte pour ainsi dire
jamais sa banlieue, elle en rêve régulièrement et par conséquent, elle lit tous
les magazines de mode.


« Elle en veut », voilà ce
que nous dirions d'elle dans le monde des RP.


— C'est comment?


— C'est bien, dis-je en haussant les
épaules. Grand.


— Et tu as rencontré Ed McMahon
là-bas ? Écoute, Libby, tout ce que je peux te dire c'est, cette fois, ne gâche
pas tout.


— Pardon ?


— Tu m'as bien entendue. Ne fiche
pas tout en l'air. Ed McMahon est très très riche.


— Mon Dieu, maman, dis-je, dégoûtée.
Tu ne penses qu'à ça?


Et ce qui est drôle, c'est
que tout le dimanche, en repensant à ma soirée avec Ed, je me suis surprise à
sourire. Et ce n'était pas un sourire lascif, du type je-suis-éperdument-amoureuse
mais plutôt un sourire du genre
j'ai-passé-un-bon-moment-et-je-n'en-reviens-pas. Et même si je ne vais pas
jusqu'à dire que je ne peux pas attendre jusqu'à mardi, je dirais que j'attends
ce jour avec impatience car cet homme a quelque chose, c'est certain, mais je
ne sais simplement pas quoi.


Et tout cela me rend plus
adulte. Évidemment, le fait qu'Ed soit à l'aube de la quarantaine signifie que
je dois de toute façon faire preuve de maturité quand je suis avec lui. Mais je
me sens incroyablement adulte de pouvoir sortir avec quelqu'un comme lui, même
si je ne ressens pas toutes ces choses que j'ai ressenties avec Nick.


Même le fait que ma mère
ait déjà l'air de planifier le mariage ne me met pas hors de moi. En fait, je
trouve ça plutôt drôle, bien que je n'aie pas l'intention de me marier avec Ed.


Absolument pas;


— Alors, dis-moi, comment il est ?
Ma mère est tout yeux, tout oreilles.


— Il est gentil.


— Qu'est-ce que tu veux dire par «
il est gentil » ? Il doit bien y avoir autre chose que tu peux me dire sur lui.


— OK. Il est gentil et... - je
regarde son visage de très près - il conduit une Porsche.


Elle se pâme pratiquement
d'admiration puis elle se ressaisit :


— Une Porsche ? Comment c'était de
rouler en Porsche?


— Agréable, maman. Qu'est-ce que tu
crois ?


— Où t'a-t-il emmenée ?


— Au River Café.


— Ooh ! Il paraît que c'est hors de
prix ! Qu'est-ce que tu as mangé ?


Je lui raconte et
j'apprécie qu'elle boive chacune de mes paroles. Pour une fois, elle me porte
autant d'attention qu'à Olly.


— Et est-ce qu'il veut te revoir? Je
hoche la tête :


— On sort mardi soir.


— C'est tellement excitant !
Qu'est-ce que tu vas mettre ? Pour l'amour de Dieu, ne mets pas l'un de ces
horribles tailleurs-pantalons que tu portes toujours. Mets quelque chose de
féminin. Tu n'as pas de jolies robes?


Je savais que c'était trop
beau pour durer. Nous y revoilà : Libby fait tout de travers.


—Il se trouve qu'en fait
mon tailleur-pantalon est d'un créateur, fais-je, indignée. Et il est très
bien. Tout le monde en porte.


— Mais les hommes aiment les femmes
féminines, me lance-t-elle d'un ton provocant. Ils aiment voir une belle paire
de jambes.


Je secoue la tête,
consternée.


— Si je ne te connaissais pas, je
dirais que tu vis toujours dans les années 1950.


— C'est possible, dit-elle
en faisant la moue. Mais je sais ce que les hommes aiment et je sais qu'ils
n'aiment pas les femmes ambitieuses, dures et masculines.


Je n'ai pas l'occasion de
lui dire combien elle est ridicule car le téléphone sonne. Sauvée par le gong !


— Olly! s'exclame-t-elle. Bonjour
mon chéri, comment vas-tu?


Je m'allonge, pose les
pieds sur la table basse et, la télé allumée, je zappe.


— Attends ! Arrête ! dit-elle et,
d'un geste, elle me fait enlever les pieds de la table.


Et rien que pour
l'emmerder, je monte le son pour ne pas l'entendre.


— Libby! crie-t-elle. Baisse-moi ça
! C'est ton frère. De Manchester.


Comme si je ne le savais
pas ! Je baisse le son.


— Comment va donc mon splendide
garçon ? dit-elle et je fais des grimaces au poste de télé. Oh, papa et moi
allons bien, mais tu nous manques. Quand descends-tu nous voir? Je vois. Non,
non, ne t'inquiète pas. Je sais combien tu es occupé. Comment se passent tes
émissions ? Tu es brillant, Olly !


« Tu es brillant, Olly ! »
je l'imite dans mon coin à voix basse - du moins c'est ce que je pensais sauf
qu'elle m'entend et qu'elle me jette un regard menaçant.


— Ta sœur est là, ajoute-t-elle.
Oui. Attends. Bien, mon chéri. Je t'appelle cette semaine. Papa et moi te
faisons un gros bisou.


Et elle me passe le
combiné. .


— Salut, Oll, dis-je distraitement
car je regarde en même temps les tenues horribles présentées par des mannequins
se pavanant sur une passerelle dans The Clothes Show.


— Salut, grande soeur ! Comment ça
va ?


— Bien. Et toi?


— Ouais, bien!


— Comment vont tes amis ?


— Quoi ?


— Tu sais, Oll, tes amis.


— Ah ! (Il se met à rire.) Tu veux
parler de Carolyn ?


— Mmm, mmm.


— Elle est vraiment super. J'peux
pas le croire. J'aime tellement être avec elle.


— C'est super, Oll.


J'ignore ma mère qui me
regarde d'un air perplexe, essayant sans doute de deviner de quoi nous parlons.


— Et toi ? Comment va Nick?


— Fini. Kaput. Terminé.


— Oh, Libby, je suis désolé. Il
avait vraiment l'air d'un type bien. Qu'est-ce qui s'est passé?


Je regarde ma mère : à
présent, elle fait semblant d'être plongée dans l'époussetage des dessertes
mais je sais qu'elle n'en perd pas une miette.


— J'te raconterai plus tard.


II rit : .


— Maman est à côté, non ?


— Comme toujours.


— Quelqu'un d'autre dans ta vie ?


— Si on veut... J'ai dîné avec ce
type hier soir, il est sympa mais je ne suis pas sûre que ce soit mon genre.


Ma mère fronce un sourcil.


— De toute façon, poursuis-je, on
verra.


— OK. Tu devrais venir un peu chez
moi, dit-il. Sérieusement, ce serait vraiment sympa de passer un moment
ensemble. Ça fait un bail qu'on ne s'est pas vus, juste toi et moi.


— Ouais, acquiescé-je ce serait
super. Je consulte mon agenda et je te tiens au courant.


Nous nous disons au revoir
et je me lève pour partir.


— Qu'est-ce qui serait vraiment bien
?


Ma mère fait semblant de
n'être qu'à moitié intéressée.


— Je vais peut-être aller chez Olly,
dis-je. Il vient de m'inviter.


— Oh, quelle bonne idée !
s'exclame-t-elle, brusquement rayonnante. Peut-être que papa et moi viendrons
aussi, nous pourrions prendre le train tous ensemble. Une excursion purement
familiale.


— Mouais, dis-je en
haussant les épaules. Peut-être.


 


 


Lundi matin, Jo m'appelle
de l'accueil.


— Nom de Dieu, dit-elle. Tu ferais
bien de venir!


 — Pourquoi ?


— Viens, c'est tout. Tout de suite !


Je traverse le bureau
jusqu'à l'accueil et là-bas, sur le comptoir, il y a une forêt. Bon d'accord,
pas tout à fait une forêt mais un bouquet de fleurs tellement gros qu'il menace
d'envahir la pièce.


— Nom de Dieu ! répété-je. Elles
sont pour moi?


— Tout à fait, dit-elle, un sourire
jusqu'aux oreilles. Allez, vas-y ! Ouvre la carte. De qui sont-elles ?


J'ouvre la carte, les
doigts un peu tremblants : je suppose qu'une partie de moi espère qu'elles
viennent de Nick, bien que je sache que ce n'est pas possible car offrir des
fleurs n'est pas le style de Nick. Et en plus, il ne pourrait pas payer de
telles fleurs. Elles ont dû coûter une fortune.


« Très chère Libby - je
lis à voix haute - Je voulais juste te remercier de cette soirée magnifique. Je
ne peux attendre mardi. Amitiés, Ed. »


— Qui est donc Ed ?


— Juste un admirateur, dis-je
jovialement en sautillant vers mon bureau avec les fleurs et j'adore, j'adore
ces regards admiratifs qui se posent sur moi en chemin.


Et je sais que ça peut
paraître un peu stupide mais j'aimerais bien lui envoyer quelque chose en
retour, même si je sais que je ne suis pas censée le faire. Et ce n'est pas
qu'il me plaise éperdument, c'est parce qu'il a fait quelque chose de sympa
pour moi et j'aimerais le rembourser d'une manière ou d'une autre.


Et je suppose que s'il me
plaisait vraiment, je serais incapable de faire ça : je serais bien trop
occupée à le faire marcher et à jouer les indifférentes. Mais premièrement, ça
m'est bien égal si le fait que je lui envoie quelque chose lé fait fuir. Et
deuxièmement, je suis pratiquement sûre que ce ne sera, de toute façon, pas le
cas. Je suppose que c'est la loi de l'emmerdement maximum, non? Ceux qui vous
aiment ne sont jamais ceux qui vous intéressent. Et ceux que vous aimez sont
toujours des salauds. Mais Ed est différent. Je ne sais pas vraiment ce que je
ressens. Je sais qu'il ne m'attire pas sexuellement parlant mais je sais aussi
que j'aimerais le revoir. J'en ai tellement marre d'être seule et si Nick ne
veut pas de moi, Ed me veut certainement et c'est une sensation très agréable.
Voilà pourquoi je veux faire quelque chose pour lui.


Mais quoi?


Je repars voir Jo.


— Bon, soupiré-je. Tu as gagné. Je
te dirai tout si tu me donnes un coup de main.


Et c'est ce que je fais.


— J'ai-trouvé ! s'exclame-t-elle
quand j'ai enfin terminé, même si je ne lui ai pas raconté la version longue.
(J'ai fait aussi court que possible.) Envoie-lui une corbeille de nourriture
virtuelle !


— Une quoi?


— Sur internet! Tu peux aller sur
des sites et envoyer des corbeilles de fleurs et de nourriture virtuelles,
elles sont surprenantes. C'est quelque chose de vraiment cool à faire et tu vas
certainement l'épater. Attends. Est-ce qu'il a un e-mail ?


— Comment veux-tu que je le sache ?


— Regarde sa carte de visite.


Je repars la chercher en
courant et bien sûr, en bas se trouve son adresse e-mail.


— OK, fit Jo. Laisse-moi trouver
quelqu'un pour me remplacer et je te montrerai comment faire.


 


 


Dix minutes plus tard, Jo
est assise devant mon ordinateur, en train de tapoter et voilà ! Un site qui
vous montre des photos de fleurs et vous présente celles que vous pouvez
envoyer aux gens.


— Est-ce que ça va coûter quelque
chose ?


— Non, ne sois pas idiote. Elles
sont virtuelles, non? Ça veut dire qu'elles ne sont pas vraies.


Elle clique sur la photo
d'une corbeille remplie de chips, de gâteaux et de biscuits et me demande
pardessus son épaule :


— Qu'est-ce que tu veux lui dire ?


— Et si je mettais : « Cher Ed,
merci pour tes belles fleurs. J'ai pensé que tu avais peut-être faim mais garde
les Oreos pour moi. Ce sont mes préférés... En attendant de te revoir mardi,
Libby.»


— Amitiés, Libby? me demande Jo en
tapant mon message.


— Bon, d'accord. Amitiés, Libby.
Qu'est-ce qui se passe maintenant?


— Tu l'envoies, c'est tout. Et ton
correspondant à un message dans sa messagerie qui lui dit qu'il a reçu une
livraison virtuelle et qui lui explique où aller récupérer son cadeau.


— C'est incroyable ! Je peux essayer
?


— Quoi ? D'autres admirateurs ?


— Hum.


Jo se lève et je prends sa
place quand elle repart à l'accueil. Dix minutes plus tard, j'ai envoyé des
corbeilles de nourriture virtuelle à Jules, Jamie, Olly et Sal.


Comme il fallait s'y
attendre, Jules m'appelle une demi-heure plus tard et elle rigole tellement que
j'ai du mal à la comprendre :


—C'est fantastique,
dit-elle en bafouillant. Où as-tu donc trouvé ça?


— Attends, Jules, j'aimerais bien
savoir ce que tu fais à consulter ton e-mail en plein milieu de la journée ? Tu
es architecte d'intérieur ou quoi?


— Il paraît, dit-elle. J'étais juste
sur Internet en train de rechercher les fournisseurs de ces meubles espagnols
que je recherche. Quelqu'un m'a dit qu'ils avaient un site sur le Web et mon
e-mail m'a indiqué que j'avais une livraison. Quelle inspiration, Libby!
J'adore !


Je lui raconte pour les
fleurs et je lui dis que j'ai envoyé la même corbeille à Ed. Je l'entends
hurler et applaudir à l'autre bout du fil.


— Mon Dieu, Libby ! fit-elle. Il va
tomber éperdument fou amoureux de toi ! Je parie qu'il n'a jamais rencontré
quelqu'un comme toi auparavant. »


Moi aussi je parie.


A la fin de la journée,
juste avant de partir, je consulte mon e-mail, juste au cas où, et bien sûr il
y a un message d'EMcMhn@compuserve.com.


« Très chère Libby,
dit-il. Je suis complètement rassasié maintenant. Quelle surprise délicieuse !
Je suis bien content que tu aies reçu mes fleurs. Je dois dire que personne n'a
jamais fait quelque chose comme ça pour moi avant... Je suis très impatient de
te revoir. Tendres amitiés. Ed. »


— Mince alors ! fait Jo,
qui était derrière moi, lisant par-dessus mon épaule. Maintenant-il-est-accro.
Et je rentre chez moi, un sourire aux lèvres.


 


 


Aujourd'hui, je me suis
éclipsée tôt du bureau pour avoir assez de temps afin de me préparer parce que
je veux être belle ce soir, pas forcément pour Ed, plutôt pour moi. Mais je
risquerais bien de m'habituer à ces fleurs et, en gros, à ce sentiment d'avoir
rencontré quelqu'un qui pourrait, peut-être, m'adorer.


C'est donc l'heure du
masque de beauté, l'heure du super soin capillaire et l'heure du nouveau rouge
à lèvres Mac. Et de toute façon, il n'y a rien de mal à essayer d'être la plus
belle possible, n'est-ce pas ? En plus, Nick n'a jamais apprécié la Libby «
créateur» et c'est vachement bon de s'habiller de nouveau, même si je pense
encore à Nick. Mais pas aussi souvent.


Et ce soir encore, je ne
vais pas me servir de ces vieux rasoirs car, vu ce que j'éprouve pour Ed,
j'imagine mal qu'il puisse se passer quelque chose de physique entre Ed et moi
et même si ça devait arriver, il n'y a aucune raison pour que ça arrive ce
soir. Voilà pourquoi, sous mon pantalon - oui, un pantalon : ma mère peut aller
se faire voir - mes jambes sont une fois de plus aussi poilues que, euh,
disons, celles de quelqu'un qui ne les aurait pas épilées depuis une semaine
environ.


J'aimerais que ça continue
comme ça. Ne pas sauter au lit. Ne pas plonger dans une relation amoureuse mais
continuer à le voir et découvrir ce qu'il va se passer. Si je peux me mettre à
l'aimer. S'il peut se révéler être quelqu'un d'exceptionnel. Si, en fait,
j'arrive à le persuader de raser cette putain de moustache.


Et je suis vraiment très
contente de mon look ce soir. Un tailleur gris clair avec de petites boucles
d'oreilles en perles, qui ne sont pas du tout mon style mais que ma mère m'a
offertes pour mon anniversaire il y a quelques années et des chaussures plates
en daim clair.


Mon Dieu ! Si ma mère pouvait
me voir en ce moment ! Je suis l'exemple même de la jeune femme sophistiquée. À
part le pantalon, c'est vrai. J'ai pratiquement rigolé en me
voyant car je ressemble davantage à une fille de la haute qu'à la princesse
Diana quand elle était jeune mais ça ira bien avec Ed et c'est plutôt drôle de
s'habiller. Quelque part, j'ai l'impression d'être un enfant qui se déguise.
Jouons à la femme sophistiquée, chic et mûre. On va bien s'amuser! Allez, nom
de Dieu !


Le téléphone sonne juste
quand j'ai fini de m'appliquer la dernière couche d'un vernis à ongles clair. Je n'aurais
pas pu mettre mes chers vernis vert ou bleu -bien trop branchés pour Ed !


—- Qu'est-ce que tu as
mangé aujourd'hui ?


Naturellement, c'est
Jules.


— Rien au petit déjeuner. Un Hobnob
au chocolat au lait à onze heures, tu sais combien il y a de calories ?


— Environ 78.


— Oh merde. Tant pis. Une salade
Caesar au déjeuner, une pomme au milieu de l'après-midi.


— C'est bien. Tu as été bien sage.
Le biscuit n'était pas si mauvais que ça par rapport à ce que
j'ai mangé aujourd'hui.


— Vas-y !


— OK. Au petit déjeuner, j'ai pris
un énorme bol de corn-flakes. Enorme. Vraiment. Écœurant: Puis à dix heures
environ, j'ai eu encore faim donc j'ai mangé trois Bourbons au chocolat. J'ai
déjeuné avec une cliente et j'ai pris des légumes grillés qui nageaient dans
l'huile, d'olive pour commencer, puis une énorme assiette de pâtes dans une
sauce à la crème, et enfin nous avons partagé une crème brûlée mais elle n'en a
presque pas mangé. J'ai pratiquement tout mangé.


Jules est vraiment une
sacrée menteuse. Je sais très bien comment elle est. Elle a probablement pris
un minuscule bol de corn-flakes. Pas de Bourbons. Des légumes nature. Deux
bouchées de pâtes et un tout petit peu de crème brûlée. Jules ne pourrait pas
être aussi mince si elle mangeait vraiment tout ce qu'elle dit. Je sais qu'à
certains moments, elle dit la vérité mais je sais aussi que la plupart du
temps, elle est. tellement persuadée d'être grosse qu'elle ne fait que picorer,
elle ne mange pratiquement rien. Elle est bien plus que légèrement obsédée,
voilà pourquoi nous passons tant de temps au téléphone à parler bouffe, tous
les jours. Ça ne me dérange pas, mais j'aimerais qu'elle arrête d'y penser
aussi souvent.


Même si je ne pense pas
faire mieux,


Mais elle m'encourage.


Non pas que je n'y pense
pas si nous nous abstenions d'en parler. Mais je n'y penserais pas autant...


— Je ne mangerai rien ce soir,
dit-elle fermement. C'est tout pour aujourd'hui. Et demain, je fais un régime.


— Jules, pour l'amour de Dieu !


— Quoi ? Quoi ?


— Laisse tomber.


Ça ne sert à rien de lui
dire qu'elle n'a pas besoin de maigrir - elle aurait plutôt besoin de grossir -
parce qu'elle ne me croirait pas. Si vous saviez le nombre de fois où nous
sommes sorties, la première chose qu'elle me demandait, c'était : « Est-ce que
je suis grosse ? » Et je regardais sa charpente maigrichonne d'enfant
abandonnée, en lui disant : «Non! Ne sois pas ridicule ! » Et elle me répondait
: « Ça ne se voit pas sur mon visage ? Regarde ! » Et elle tapotait un double
menton inexistant et passait le reste de la journée ou de la soirée à essayer
de faire disparaître ce double menton invisible.


Mon Dieu. Voilà ce que
c'est d'être une femme.


— Alors, qu'est-ce que tu portes ?


Je lui dis ce que j'ai
mis.


— Hum, très sophistiqué !


— Je sais. Ce n'est pas vraiment moi
mais je me vois mal débarquer avec quelque chose de trop branché : il
s'évanouirait.


— Tu sais ce que tu es ?


— Quoi? 


— Une petite amie caméléon.


— Une quoi ?


— J'étais en train de lire un
article là-dessus. C'est sur les femmes qui changent leur image, leurs hobbies,
presque tout en fonction de l'homme avec lequel elles sont.


Je regrette de devoir dire
ça mais comme d'habitude, Jules a tout à fait raison. J'ai toujours fait ça.
J'essaie de me changer en fonction de l'homme du moment et je sais que c'est
mauvais. Même quand je le fais, je sais que c'est mauvais, mais on dirait que
c'est plus fort que moi.


Jules ne l'a jamais fait.
Elle n'a jamais eu à le faire. Un jour, nous nous sommes assises et nous avons
essayé de comprendre pourquoi je faisais ça - même si nous n'avions pas de nom
pour qualifier mon comportement à ce moment-là - et la seule raison que nous avons
pu trouver, c'est que j'avais une mauvaise opinion de moi.


Jules a décidé que, comme
Olly a été le seul à avoir tous les honneurs, je n'ai jamais cru que l'on
puisse m'aimer pour moi-même et c'est pour cela que j'ai toujours essayé de
devenir quelqu'un d'autre. Vous êtes un peu perdu? Rassurez-vous, personne
n'est plus perdu que moi à ce sujet-là.


— Dis-moi autre chose dont je ne
sois pas au courant ! dis-je amèrement car, malgré toute l'amitié que j'ai pour
Jules, je suppose que je suis un peu jalouse de sa confiance en elle.


— Ne le prends pas comme ça, me
lance-t-elle, apparemment blessée. C'est une bonne chose. J'en suis presque
jalouse, en fait. Tu peux te réveiller le matin et te dire : « Bon, qui vais-je
être aujourd'hui ? »


Je ne peux m'empêcher de
rire.


— Parfois, j'aimerais davantage te
ressembler, dit-elle.


J'ai failli tomber de ma
chaise.


— Jules ! Tu es dingue ! Tu aimerais
être une célibataire qui a une mauvaise opinion d'elle et un radar qui fait
fuir tous les hommes bien et qui n'attire que les salauds ?


— Ed n'est pas un salaud.


— Pas encore. De toute façon il
n'est pas assez beau pour être un salaud.


— Et Jon, il était beau ?


— D'accord, ce n'était pas ton
genre. Mais moi je le trouvais beau.


— Écoute, Jamie est de retour. Je
dois te laisser. Passe une soirée fantastique et surtout, appelle-moi !


— Merci, ma puce. Bye.


— Ah, Libby?


Je remets le combiné à mon
oreille.


— Ne fais rien que je ne ferais pas
!


Et en gloussant, elle
raccroche le téléphone.


 


 


Maintenant, ça commence à
devenir ridicule. La sonnette retentit, j'ouvre la porte et de nouveau, Ed est
là avec un énorme bouquet de roses.


— Ed, dis-je, adorant cette
attention mais ne voulant pas trop m'y habituer, trouver ça naturel. Tu dois
arrêter de m'acheter des fleurs. Ça commence à ressembler à un fleuriste ici et
je n'ai plus de vases !


— Oh, euh, désolé, Libby.


Il a l'air penaud et moi,
je me sens très très conne.


— Non, ne sois pas stupide. C'est
juste que tu me gâtes trop mais elles sont magnifiques. Merci.


Il entre et reste planté
dans le séjour et moi, j'ouvre des tas de placards, espérant trouver un vase
dont j'ai pu oublier l'existence. Je finis par sortir une bouteille de lait du
frigo et je la vide dans l'évier.


Et même si je dois couper
les tiges d'environ trente centimètres, les roses sont vraiment très belles
dans cette bouteille de lait. Ça doit être le mélange du luxe, et de la
simplicité. Un peu comme Ed et moi, en fait.
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Nous allons à l'Ivy et Ed
semble y connaître un nombre impressionnant de personnes. Je commence vraiment
à apprécier le fait d'être avec cet homme à la fois si sophistiqué et si naïf.
Parce qu'il est naïf. Quelque part, il est légèrement gauche, maladroit, et
c'est ce qui le rend le plus attachant.


Il commande du champagne
et alors que nous levons nos verres, j'entends cette voix familière me tomber
dessus :


—Libby ! Chérie !


Je me retourne et qui vois-je
resplendissante dans une petite robe noire ? Amanda. Je lui fais la bise
obligatoire - sans conviction ni sentiment - et elle reste plantée là à me
regarder puis à regarder Ed. Je fais les présentations.


Et c'est tout à fait
extraordinaire : Ed se lève pour lui serrer la main et Amanda se met à minauder
comme une idiote, à battre des cils et à faire la coquette. Je suis vraiment
gênée pour elle et je pousse un soupir de soulagement quand elle finit par s'en
aller.


— Qui était-ce ?


— Amanda Baker. C'est une
présentatrice de télévision.


— Je vois. Est-elle célèbre ?


— Pas autant qu'elle le voudrait.


— Ha, ha ! C'est très bon, Libby.
Comment la connais-tu?


— Je m'occupe de ses RP.


— Alors grâce à toi, elle pourrait
devenir célèbre?


— C'est une sorte de situation sans
issue. Tu ne peux devenir célèbre sans qu'on écrive de papier sur toi et
personne ne veut écrire sur quelqu'un qui n'est pas célèbre. Mais j'essaie.


— Je ne regarde pas beaucoup la
télévision, c'est probablement pour cela que je ne l'ai pas reconnue. Je ne
fais que regarder les infos.


— Qu'est-ce que tu fais quand tu es
chez toi le soir?


— Je travaille, en général. Ou
j'écoute de la musique.


— Donc si je te disais que j'étais
amoureuse du docteur Doug Ross, ça ne te dirait rien?


Son visage s'assombrit :


— Qui est le docteur Doug Ross ?


Peu importe, dis-je en
riant. Tu ne comprendrais pas.


 


 


Le dîner est délicieux, le
champagne est délicieux et j'adore être assise là à repérer des stars, même si
chaque fois que je murmure qu'une autre vedette rient d'entrer, Ed les regarde
perplexe. C'est vraiment hallucinant qu'il n'ait pas la moindre idée de qui
sont ces gens. Nom d'un chien ! Parmi les personnes qui sont là ce soir, il y a
quelques-unes des plus grandes stars du théâtre et du cinéma et Ed ne les avait
jamais vues de sa vie !


— Libby, fait-il quand nous
attendons nos cafés, je te trouve extraordinaire. Je n'ai jamais rencontré
quelqu'un comme toi..


— Merci. C'est vrai? Comment ça ?


Je sais que ça ne se fait
pas forcément de rechercher des compliments mais c'est plus fort que moi :
après Nick, je mérite que l'on flatte quelque peu mon ego.


— Tu es si brillante, si pétillante,
pleine de vie. J'aime vraiment être avec toi. Et...


Il marqué un temps
d'arrêt.


— Et? insisté-je.


— Eh bien, je ne sais pas trop si je
dois déjà te le dire - peut-être que ça peut paraître ridicule - mais vraiment,
je t'aime bien.


— Ce n'est pas ridicule.


— Non, je veux dire que je t'aime
bien. Vraiment.


— Moi aussi, je t'aime bien.


— Bien. Et je pense que l'on
pourrait vivre quelque chose d'exceptionnel.


Je souris. Qu'est-ce que
je peux bien dire? Ce type me connaît à peine.


— Je me suis dit que tu aimerais
peut-être voir ma maison, me dit-il sur le chemin du retour.


— J'adorerais !


Ce qui est vrai. Je veux
en savoir plus sur lui, sur l'endroit où il vit, comment il vit. Je veux
fouiner dans sa maison et trouver des indications sur sa personnalité pour
savoir si je pourrais être heureuse avec lui.


Je vous en prie, ne me
trouvez pas ridicule. Ce n'est pas que j'ai décidée qu'il est l'homme de ma vie
ou quoi que ce soit, mais je dois avoir une fâcheuse tendance à, comment dire,
tirer des plans sur la comète. Si vous saviez le nombre de fois où, assise dans
mon lit, je me suis mise à rêver que je me mariais avec quelqu'un avec qui je
n'étais sortie qu'une seule fois ! Et même si Ed ne me plaît pas, c'est très
drôle de rêver de ça de toute façon. Pour être honnête, il ne figurerait pas
forcément en première ligne dans ce rêve éveillé. Non, quand je rêvasse de mon
mariage, je suis bien plus intéressée par la robe, l'endroit, les demoiselles
d'honneur. Le futur marié est souvent sans visage. Il n'est pas si important
que ça.


Par conséquent, puisque je
ne suis pas encore en train de planifier le mariage, j'aimerais au moins voir
sa maison.


Nous nous arrêtons devant
une rangée de terrasses mitoyennes et majestueuses et ce qui me surprend le
plus dans l'endroit où il vit, ce n'est ni la taille ni la splendeur mais tout
simplement le fait que quelqu'un de son âge puisse vivre dans un lieu pareil.
Je sais qu'il m'a dit avoir acheté cette maison pour y habiter avec sa petite
famille mais ça semble fou de vivre dans une maison dé cinquantenaire alors que
vous êtes encore relativement jeune. Et de toute façon, si je me marie,
j'aimerais que l'on achète une. nouvelle maison ensemble et que l'on recommence
à zéro : je ne voudrais pas emménager dans l'endroit où il a déjà vécu.


Le sol de l'entrée est en
marbre noir et blanc. Et je devine qu'Ed est incroyablement fier de sa maison
quand il ouvre brutalement les portes menant vers le salon de réception le plus
spectaculaire que j'aie jamais vu. Immense, clair et avec des moulures
originales sensationnelles aux murs et au sol. C'est complètement vide.


— Hum, tu as emménagé récemment? lui
demandé-je.


— Non. Je vis là depuis deux ans, me
répond-il.


— Et les meubles ?


— Je ne suis jamais allé en acheter,
fait-il en haussant les épaules. Je suppose que j'attends que ma femme
redécore.


— Mais tu aurais pu le faire faire
par un architecte d'intérieur.


— C'est ce que j'ai fait !
s'exclame-t-il, indigné, en me montrant les rideaux chics et leur cantonnière.


— Ah, bon, fais-je.


Il me fait monter dans sa
chambre. Impeccable et immense, elle donne dans un gigantesque dressing-room
recouvert de placards muraux avec salle de bains attenante.


Dans la pièce d'à côté se
trouve son bureau, et à l'étage du dessus, une salle de gym, un sauna et encore
d'autres chambres vides. Et encore. Et encore. Elles semblent s'étendre
indéfiniment et honnêtement, j'ai l'impression de déambuler dans une maison
fantôme : il est clair qu'aucune de ces chambres n'a jamais été utilisée. Il
n'y a aucune chaleur dans cette maison. C'est un musée, un modèle du genre, et
je commence à m'y sentir de plus en plus mal.


Nous descendons au
rez-de-chaussée. Dans une cuisine rustique. Et je pousse un soupir de
soulagement car à côté de la cuisine, se trouvent des canapés et des
portes-fenêtres ouvrant sur un jardin. À en juger par la quantité de livres et
de papiers empilés dans cette pièce, c'est l'endroit où il vit.


Et c'est vraiment très
cosy. Pas tout à fait à mon goût - je me débarrasserais pour commencer de ces
fleurs séchées pendouillant au plafond - mais ce n'est pas mal du tout.


Ed va dans la cuisine
préparer du café. Je m'assois et je regarde autour de moi, décidant ce que je
changerais si j'habitais là. Je ferais recouvrir les canapés d'un tissu à
carreaux jaunes et bleus. Je me débarrasserais de cette affreuse table de
cuisine vert citron et je la remplacerais par une vieille table en pin...


— Ça te plaît?


Ed interrompt mes pensées.


— Ta maison? Il hoche la tête.


— Je la trouve spectaculaire, lui
dis-je car elle l'est sans aucun doute mais je renonce à lui dire qu'elle
ressemble un peu à une morgue. Mais tu ne te sens pas un peu seul à te
morfondre dans cette immense maison?


— Si, m'avoue-t-il, ressemblant
brusquement à un petit garçon perdu. Parfois, si.


Et il est si mignon que
j'ai envie de le prendre dans mes bras.


Il vient s'asseoir à côté
de moi et d'un seul coup, l'atmosphère est beaucoup plus pesante. Je sais qu'il
va m'embrasser mais je ne suis pas sûre de vouloir qu'il le fasse. J'essaie
d'éviter de le regarder, ne quittant pas des yeux ma tasse de café car je sens
qu'il me fixe et je prie, nom de Dieu, je prie pour qu'il ne pose pas sa tasse
de café.  Il pose sa tasse de café.


Et il glisse furtivement
un bras sur le dos du canapé. Il ne me touche pas encore. Et j'ai envie de
partir en courant et en hurlant car à ce moment précis, j'ai la certitude,
absolue que je ne veux pas l'embrasser.


C'est, il faut bien le
dire, la première fois que je ressens cela, en quelque sorte. Si je prends la
peine de sortir de nouveau avec quelqu'un, après un premier rendez-vous, c'est
parce qu'il me plaît et je passe tout le second rendez-vous à prier pour qu'il
m'embrasse et à me demander comment il fera.


Je me souviens que Jon ne
m'avait pas embrassée avant le rendez-vous numéro six. Lors du rendez-vous
numéro quatre, j'étais persuadée que ça allait se passer. Nous étions allés au
cinéma, il m'avait ramenée chez moi et après qu'il eut refusé un café - il
disait avoir une réunion tôt le lendemain matin - je restai assise dans la
voiture, le visage tourné vers lui, plein d'espoir. Il s'est contenté de
sourire et de m'embrasser sur chaque joue.


Deux rendez-vous plus
tard, il m'invita à dîner chez lui. Après dîner, je l'aidais à faire la
vaisselle dans la cuisine, me demandant si j'avais complètement mal interprété
cette situation et pensant qu'il voulait juste rester ami avec moi, quand d'un
seul coup, il m'attira contre lui et se mit à m'embrasser. Quelques minutes
plus tard, nous nous écroulions sur le sol de la cuisine dans une fièvre
passionnée.


Et je me souviens comme je
mourais d'envie qu'il m'embrasse, alors pourquoi est-ce qu'en ce moment je
meurs d'envie qu'Ed ne m'embrasse pas ?


Et en plus, qu'est-ce que
je suis donc censée faire ? D'un seul coup, et je ne sais pas vraiment comment
ça s'est passé, d'un seul coup, il m'embrasse et j'aimerais tellement pouvoir
vous dire que c'était merveilleux, que j'en ai eu l'estomac retourné de désir,
qu'il s'est mis brusquement à me plaire...


C'était répugnant.


Savez-vous comment vous
oubliez à quoi ressemblent ceux qui embrassent mal quand vous n'en n'avez pas
rencontré depuis des années? J'avais oublié. C'étaient comme les patins qu'on
se roulait, adolescents, avec des gamins boutonneux qui essaient de se faire
passer pour des hommes mûrs, qui n'ont pas la moindre idée de ce que c'est.


Et j'aimerais pouvoir
définir avec précision pourquoi c'était si répugnant mais je n'y arrive pas.
Trop de langue. Trop de salive. Trop de moustache. Beurk. Carrément
désagréable. Je me recule donc brusquement et je résiste au désir ardent de
m'essuyer la bouche avec ma manche. Je me dis que rien, rien de rien ne fera
qu'il m'embrasse de nouveau.


Pas même sa Porsche.


Mais ça ne me gêne pas de
le câliner et quand il me prend dans ses bras, c'est plutôt agréable, du moins
ça pourrait l'être si je n'étais pas aussi tendue à l'idée qu'il m'embrasse de
nouveau.


— Libby, fait-il après avoir fourré
son nez dans mon cou pendant un moment. Je pense qu'il vaut mieux que je te
ramène chez toi.


Quoi ? Quoi ? Il est censé
me proposer de passer la nuit chez lui et je suis censée refuser. Qu'est-ce que
c'est que ça? Il est censé mourir d'envie de coucher avec moi, chaque muscle de
son corps mourant d'envie de moi. Il n'est pas censé vouloir me ramener chez
moi.


Je sais, je sais. Peu
importe que je ne veuille pas de lui. Il est toujours censé vouloir de moi.
Mais au moins, ça signifie que je n'aurai pas à l'embrasser de nouveau.


Nous montons dans la
voiture et cette fois, Ed garde une main sur ma cuisse pendant tout le chemin
du retour. Mais ce qui est marrant, c'est que ce n'est pas sexuel du tout,
c'est davantage possessif, et même si je souhaite qu'il l'enlève, je ne sais
pas vraiment comment le lui dire. Je me mets donc à gesticuler horriblement
dans tous les sens, à croiser et à décroiser les jambes mais sa main ne bouge
pas.


— Quand puis-je te revoir? me
demande-t-il en me raccompagnant devant la porte de mon appartement et en
insistant pour me tenir la main.


— Eh bien, je suis un peu prise
cette semaine, fais-je.


— Ah! (Son visage s'assombrit.) En
fait, je voulais t'inviter à un bal.


— Un bal ? Quelle sorte de bal ?


La voix de ma mère
retentit tel un écho dans ma tête : sors avec lui, tu ne sais jamais à quoi
peuvent ressembler ses amis.


— Des amis à moi à la campagne
organisent leur bal annuel. Je pense que tu les apprécierais vraiment et
j'adorerais que tu viennes.


— Quand est-ce ?


Il m'explique que ce n'est
pas le week-end prochain mais l'autre et je lui dis que j'adorerais venir.


— Est-ce que tu as quelque chose à
te mettre ?


— Je suis sûre que oui.


— Écoute, j'espère que tu ne vas pas
trouver que ça va trop vite mais j'aimerais vraiment t'acheter quelque chose
d'exceptionnel. Me le permettrais-tu?


Qu'est-ce que je suis?
Stupide? Comme si j'allais refuser ça...


— Si tu y tiens... fais-je. 


— Absolument. Pourquoi n'irions-nous
pas faire les magasins samedi ? »


Mon cerveau se met à
tictaquer à toute allure. Faire les magasins. En journée. Pas de démonstration
d'affection en public, donc pas de baisers.


— Ça me semble génial.


— Super! On se voit samedi.


Il me prend par la taille
et penche de nouveau sa tête vers moi. Je lui fais donc quelques bisous sur les
lèvres - c'est déjà pas mal - et avec un sourire plein de mystère, je m'en vais
et rentre dans mon appartement.


Plutôt bien joué,
pourrais-je dire pour ma défense.


Mais une fois chez moi, de
nouveau en lieu sûr, je me mets à penser à ce baiser puis, je ne peux m'en
empêcher, je me mets à penser à Nick m'embrassant, à l'état dans lequel il me
mettait, et ça me rappelle d'autres souvenirs de Nick. Et avant même que je ne
m'en rende compte, me voilà assise sur le canapé, les larmes ruisselant sur mes
joues et nom de Dieu, est-ce que ces derniers jours, je n'ai pas assez pleuré
pour toute une vie ?


Il me manque. Je n'y peux
rien. Il me manque, c'est tout. Et Ed, aussi gentil soit-il' n'est pas Nick et
ne le sera jamais.


Mais c'est drôle comme
parfois il suffit d'une petite crise de larmes pour que vous vous sentiez
sacrement mieux. Et après avoir pleuré, je me résigne, en quelque sorte. Je
sais que c'est terminé avec Nick, et je sais que je ne ressens pas la même
chose pour Ed. Mais peut-être que l'amour n'a rien à voir avec le sexe.
Peut-être que je pourrais apprendre à aimer Ed. Peut-être.


 


 


— Non, je ne vois pas à quoi ça
rime.


— Mais il est si gentil, Jules,
peut-être que ça peut évoluer.


— Libby, lorsqu'il t'a embrassée, tu
as eu envie de vomir. Qu'est-ce qui pourrait évoluer exactement?


— Je ne sais pas, râlais-je.
Peut-être que j'ai besoin de m'habituer à sa façon d'embrasser.


— Alors vas-y, fonce !


— Mon Dieu, tu ne m'aides
pas du tout.


— Écoute, qu'est-ce que je suis
censée dire? Je te dis de laisser tomber et tu me dis qu'il est vraiment
gentil, donc je te conseille de continuer à le voir et là tu me dis que je ne
t'aide pas. J'ai toujours tort avec toi.


— Désolée, maugréé-je en me mettant
en boule sur le canapé de la cuisine de Jules.


— Alors, qu'est-ce qui se passe
maintenant? Jamie entre, se penche pour m'embrasser avant d'ébouriffer les
cheveux de Jules puis va mettre l'eau à chauffer. Et d'un seul coup, quelque
chose dans ce geste de tendresse me fait me sentir incroyablement seule.


Moi aussi, je veux ça. Je
veux quelqu'un qui m'adorera et ne pourra passer devant moi sans me toucher
d'une manière ou d'une autre. Je veux quelqu'un qui me vénérera même si - comme
Jules en ce moment - je suis assise dans des chaussons douillets, sans
maquillage, les cheveux attachés n'importe comment.


J'en ai ras le bol et je
suis lasse d'être seule. La plupart du temps, je suis bien. Parfois même
j'apprécie. Mais à ce moment précis, j'en ai marre. J'ai ma dose. J'ai
vingt-sept ans et je mérite d'être avec quelqu'un. Je mérite de vivre dans une
belle maison, pas dans un petit appartement minable à Ladbroke Grove. Je mérite
d'être avec quelqu'un qui m'achètera des fleurs et m'offrira des cadeaux. Je
mérite d'être en couple, d'être la moitié de quelqu'un d'autre.


— Encore des problèmes de mecs ?
lance Jamie de l'autre bout de la cuisine.


— Évidemment, fais-je. Comme
d'habitude, non? Jamie apporte trois tasses de café et s'assoit :


— Jules m'a dit que tu sortais avec
Ed McMahon. T'aurais pu trouver pire, non?


— Je sais, grommelé-je, mais il ne
me plaît pas.


— Ah, fait Jamie. Ça peut
être problématique. Mais il paraît que c'est un type bien. Peut-être que tu
dois, lui laisser du temps.


— Dis-lui comment il embrasse, me
poussa Jules. Je lui dis comment il embrasse. Je lui parle même


de la langue, de la salive
et de la moustache. Jamie fait la grimace :


— Je dois être honnête, Libs, ça ne
me semble pas très bon.


— Et en attendant - Jules l'interrompt
- il l'emmène faire les magasins pour lui acheter une robe de bal samedi.


— Regarde le bon côté, fait Jamie.
Au moins, tu gagneras une tenue de créateur.


 


 


Vendredi après-midi, un
autre bouquet arrive. Ça devient stupide. Et ce qui est encore plus stupide,
c'est que je m'habitue tellement à recevoir des fleurs d'Ed que ça commence à
devenir pour moi légèrement naturel. Et de jour en jour, mon appartement ressemble
moins à un fleuriste qu'aux jardins botaniques de Kew Gardens.


Seigneur, allez-vous
m'écouter?


Désolée, désolée, désolée
: classique, n'est-ce pas ? Ça fait vingt-sept ans que je veux quelqu'un qui
m'adore et maintenant que j'ai trouvé cette personne, c'est comme si ça ne me
faisait rien. Pourquoi ne me plaît-il pas ? Pourquoi est-ce que je ne fais pas
tout pour qu'il me plaise ? Peut-être que je peux. On verra bien ce qui se
passera samedi.


Entre-temps, je ne vais
rien lui envoyer d'autre, car, en toute honnêteté, je ne sais pas si je dois
vraiment l'encourager. Pas avant que ce soit clair dans ma tête, de toute
façon.


Puis il arrive quelque
chose de très étrange. Juste après l'arrivée des fleurs, le téléphone sonne.


— Libby? C'est Nick.


— Nick qui ?


Je suis tellement
distraite par les fleurs que mes pensées ne sont pas très claires.


— Comment ça, Nick qui ?
Merci beaucoup. C'était il n'y a pas si longtemps que ça pourtant.


— Nick!


Mon cœur se met à battre
la chamade. Peut-être qu'il a changé d'avis. Peut-être m'appelle-t-il car je
lui manque tellement qu'il a réalisé qu'il avait fait une terrible erreur.
Peut-être que tout va s'arranger.


— Libby!


— Oh, mon Dieu ! Je suis tellement
désolée ! J'étais distraite. Salut !


Je lutte pour avoir l'air
aussi normale que possible, c'est un dur combat mais je pense que j'ai gagné.


— Bonjour ma chérie. J'étais assis à
ne rien faire et je pensais à toi alors je me suis dit que je pouvais t'appeler
pour savoir comment tu allais.


Il m'a appelée ma chérie !
Il pensait à moi !


— Je vais vraiment très bien, dis-je
avec conviction parce que évidemment, maintenant qu'il m'avait appelée,
j'allais bien. Comment vas-tu ?


— Oh, tu sais, la routine. J'essaie
d'écrire mais je n'arrive pas à me concentrer. En plus, je suis en train
d'essayer de me débarrasser de la plus terrible des gueules de bois.


— Où es-tu allé ? Dans un endroit
sympa ?


Je ressens une immense
jalousie à l'idée que Nick ait pu sortir avec une autre femme et je prie pour
que ça ne soit pas le cas, pour qu'il ait été dans un endroit minable. Et pour
une fois, mes prières sont exaucées.'


— Juste au pub avec Moose et les
autres.


Merci mon Dieu ! Au moins
je sais qu'il ne peut pas avoir désiré l'une de ces affreuses bonnes femmes.
Mon Dieu! Moose. Ces amis. Je me souviens brusquement de cette horrible soirée
et en me rappelant combien j'étais mal à l'aise, pas à ma place, je comprends
que même si j'adorais Nick, je n'aurais pas pu le faire. Je n'aurais pas pu
continuer à supporter ce train de vie, et brusquement, j'ai envie de rire :
pour la première fois, je réalise que plus jamais je ne devrai aller dans un
pub avec Moose et les autres. Et pas seulement ça : plus jamais je ne devrai
dormir dans ce studio crasseux. Et je réalise que pour la première fois de ma
vie, je pourrai peut-être rester amie avec un ex et que pour la première fois de
ma vie, je veux rester amie avec un ex. Et je ne veux rien de plus de lui.
Honnêtement.


— Une méchante beuverie ? dis-je en
riant, frissonnant de joie : j'étais en train de me libérer.


— Une très méchante beuverie,
grommelle-t-il. Mais je paie maintenant. Et toi, que deviens-tu? Je pensais à
toi.


— C'est vrai ? C'est gentil. Je suis
débordée, en fait. Tout va vraiment très bien.


Il y a un court silence
puis Nick me demande :


— Comment va ta vie amoureuse ?


— Hum, eh bien... (Oh tant pis,
pourquoi pas ?) J'ai rencontré quelqu'un, si l'on peut dire.


Il y a un long silence.


— C'est super, Libby! finit-il par
dire mais je ne suis pas dupe, il n'en pense pas un mot. Qui est-ce?


— Un mec, c'est tout. Je ne sais pas
si c'est sérieux, dis-je. Vraiment rien de transcendant mais il est gentil, il
s'occupe bien de moi.


— Qu'est-ce qu'il fait?


— Banquier d'affaires. Nick
grommelle :


— Alors il peut se permettre de
remmener dans tous les endroits où je n'ai jamais pu t'emmener?


— Ouais, dis-je en riant.


— Je savais que tu me détestais de
ne pas avoir d'argent, dit Nick d'un seul coup.


— Non, pas du tout, Nick. Je
détestais juste de devoir passer la nuit dans ton studio dégueulasse.


Nous nous mettons tous les
deux à rire.


— Je suppose que maintenant tu
passes la nuit à Buckingham Palace?


— À Hannover Terrace en fait.


Je ne prends pas la peine
de mentionner le fait que je n'ai même pas aimé embrasser mon nouveau mec,
quant à coucher avec lui, n'en parlons pas.


— Sérieusement, Libby, dit-il, Je
suis heureux que tu aies trouvé quelqu'un.


— Vraiment ?


— Oui, enfin, non, pas vraiment.
Enfin, si on veut... Je suis heureux, mais je suis aussi vraiment désolé que
les choses n'aient pas marché entre nous.


Cette conversation semble
prendre une tournure étrange mais je pense que ça va, je pense que j'ai
surmonté l'épisode Nick, que nous avons probablement tous les deux des regrets
mais qu'il est temps d'aller de l'avant.


— Je sais, fais-je. Moi aussi mais
reconnaissons-le, nous n'étions pas exactement faits l'un pour l'autre.


Silence.


— Ce que je veux dire, poursuis-je,
je te trouve adorable et j'adorerais te garder comme ami mais, avec du


recul, nous n'aurions
probablement jamais dû sortir ensemble.


— Tu as probablement raison,
soupire-t-il. Et quoi qu'il en soit, je serais incapable de gérer une relation
en ce moment.


— Je sais, dis-je en riant. C'est ce
que tu m'as dit quand tu m'as plaquée.


— Je ne t'ai pas plaquée. Nous nous
sommes juste... séparés en deux.


— Un peu comme la mer Rouge ?


— Exactement.


— Et toi, Nick? (Je ne veux pas lui
poser cette question, je ne veux pas le savoir mais je ne peux m'en empêcher)
Comment va ta vie amoureuse?


— Très mal.


Merci, merci, merci, mon
Dieu!


— Pas de femmes alors ?


— Non, pas depuis toi.


— Tu dois être en manque.


— Je vais bien. Je. me replie sur
moi-même et je réfléchis beaucoup à l'amour, à la vie, a tout ça, quoi.


— Et alors, tu es arrivé à
certaines conclusions?


— Oui. J'en ai conclu que j'étais
complètement paumé.


— Non, dis-moi quelque chose dont je
n'étais pas au courant.


— Merci ! Ton indigné.


— De rien.


Ton jovial et léger.


— Alors, on est amis maintenant? Un
ton prudent.


— Bien sûr, j'adorerais être amie
avec toi.


— Ça veut dire que nous pourrions
aller boire un verre ensemble un jour ?


— Tant que ce n'est pas avec tes
amis ignobles ! Nick rit :


— Non. Juste toi et moi.


— Ce serait génial !


— OK. Écoute, je t'appelle la
semaine prochaine et on organise quelque chose.


— Bien. Je dois te laisser, Nick,
j'ai un autre appel.


— OK, mon Dieu, c'est bon d'entendre
ta voix, Libby. Tu m'as manqué.


— Toi aussi tu m'as manqué.


J'appelle Jules
immédiatement pour lui dire que Nick m'a appelée mais dès qu'elle décroche le
téléphone, je comprends que quelque chose ne va pas. Sa voix est terne, elle
n'est pas aussi gaie que d'habitude, et je me serais flanqué des gifles pour ne
pas avoir d'abord pensé à elle.


— Jules, risqué-je. Tout va bien?
J'entends un long soupir.


— Qu'est-ce qui se passe ?


— Mon Dieu, Libby, soupire-t-elle.
Je suis inquiète. À propos de Jamie.


— Jamie ? Pourquoi t'inquiètes-tu
donc pour Jamie?


— Je me rends compte que ça a l'air
débile et je sais qu'il travaille tout le temps mais ces dernières semaines, il
a travaillé tard au bureau et hier soir, je l'ai appelé et ça ne répondait pas.
Quand il est rentré, je lui ai demandé, comme ça, s'il était sorti, il m'a dit
que non, qu'il était resté à son bureau toute la soirée.


— Et alors? Il est peut-être allé
aux toilettes ou quelque chose comme ça.


— Pendant trois heures ? Et ce n'est
pas tout. Il était un peu distant ces jours-ci, mais j'ai essayé de faire comme
si de rien n'était et quand je lui ai demandé ce qui se passait, il m'a répondu
qu'il était concentré sur une affaire et qu'il était très occupé.


— Jules, ne me dis pas que tu penses
qu'il a une aventure? Tu es folle, Jamie ne ferait jamais ça.


— Je pensais que j'étais en train de
devenir folle, dit Jules lentement. Mais d'un seul coup, j'ai réalisé que ces
dernières semaines, le téléphone a sonné quelquefois et on m'a raccroché au nez
quand j'ai répondu.


— Et alors ? Probablement une
erreur.


— Je sais que quelque chose ne va
pas, Libby. Je ne peux l'expliquer, c'est presque comme un sixième sens. Je le
sens s'éloigner de moi. Je suis sûre qu'il a rencontré quelqu'un d'autre.


— Jules, tu es ridicule. Je vous ai
vus ensemble l'autre jour et vous formez toujours le couple parfait. De toute
évidence, il t'adore toujours. Es-tu sûre que tu n'imagines pas tout ça? Je
vois mal Jamie avoir une aventure, nom de Dieu, Jules. Je ne sais pas quoi
dire. Comment pourrait-il avoir une aventure ? Es-tu sûre de ne pas être en
pleine préménopause ou quelque chose comme ça?


— Je ne sais pas. Écoute, je dois y
aller. Je n'ai pas encore décidé de ce que j'allais faire mais je te tiens au
courant:


Je raccroche, me demandant
si Jules est en train de devenir folle, si Jamie est infidèle, essayant
d'imaginer ce qu'elle doit ressentir. Il n'y a rien que je puisse faire, à part
l'aider en jouant au détective amateur, si elle me le demande. Mais ce n'est
pas le genre de Jules de se mettre à suivre Jamie partout avec des lunettes de
soleil et une perruque. Elle n'est pas du genre à mettre son téléphone sur
écoute, ni à 1e torturer pour lui faire avouer la vérité.


Je lui ferais les poches,
je vérifierais tous ses tickets de carte bancaire, mais Jules, malgré ses
soupçons, ne voudra pas savoir. Elle se voilera la face, en espérant que tout
s'arrangera. Mais nom de Dieu, comment Jamie, Jamie,
pourrait donc bien avoir une aventure ?


Les jours suivants, Jules
essaie de changer de sujet dès que je lui demande comment ça va. « Bien», me
répond-elle avec circonspection, et je sais que ça ne sert à rien de la pousser
à en parler. Qu'elle en parlera quand elle sera prête et que la seule chose que
je puisse faire, c'est d'être là quand elle se décidera à s'épancher.


Mais je vous le dis : si
Jamie a une aventure, je le tuerai. Rien que l'idée qu'il puisse faire de la
peine à Jules me met tellement en colère que je suis prête à prendre d'assaut
son cabinet et à le mettre K-O. Comment pourrait-il ? Comment oserait-il ?


C'est comme si j'avais
brusquement reçu un poids sur les épaules et si moi je ressens ça, comment doit
se sentir Jules?
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— Alors, comme ça, tu sors avec lui
?


Amanda et moi déjeunons de
nouveau ensemble, cette fois chez Daphne's, et elle continue à me traiter comme
si j'étais sa meilleure amie. Je n'arrive pas à comprendre pourquoi nous sommes
ensemble de nouveau, si peu de temps après notre dernier déjeuner mais elle m'a
appelée pour me le proposer et tout ce qui pouvait me permettre de m'éloigner
du bureau un moment...


Non pas que je n'aime pas
travailler. J'adore mon boulot. Mais récemment je me suis surprise à rêver de
plus en plus de ne pas avoir à travailler. Mener une vie de luxe. Déjeuner chez
Daphne's et faire du shopping chez Joseph tous les jours. Le paradis.


Et bien sûr, ça n'arrange
pas les choses de déjeuner en ce moment chez Daphne's, car nous sommes
entourées des inévitables dames qui déjeunent, toutes impeccables dans leur
petit tailleur de créateur, avec leur sac Gucci et leurs mèches blondes
parfaites. On dirait qu'elles passent la plus grande partie de leur journée
chez le coiffeur ou chez la manucure et j'ai l'air d'une vieille traînée dans
mon tailleur Épisode qui fait de son mieux pour imiter Armani, et dans mes
chaussures Pied à Terre qui, dans une autre vie, aimeraient bien se réincarner
en paire de chaussures Stéphane Kélian.


— Ce n'est pas vraiment ce que je
dirais, fais-je. On se voit un peu, c'est tout.


— Je le trouve vraiment sexy, dit
Amanda d'une voix quelque peu rêveuse.


Je lui jette un regard
horrifié.


— Quoi? Cette moustache? Sexy?


— Je me fiche des moustaches,
fit-elle. Surtout si leur propriétaire a autant d'argent. Mais si tu le vois,
c'est que tu dois sûrement le trouver sexy?


Je hausse les épaules : je
ne suis pas sûre de vouloir parler à Amanda de sa façon de m'embrasser. Je ne
suis pas sûre de pouvoir lui faire confiance.


— Libby ? insiste-t-elle.


— Je ne sais pas vraiment, finis-je
par dire. Je ne sais pas trop ce que je ressens pour lui mais, il me traite
comme une princesse. Il m'emmène faire les magasins samedi afin de m'acheter
une tenue pour le bal auquel il m'invite. Pour être honnête, j'aime tout
simplement être gâtée, personne n'avait jamais rien fait de tel pour moi avant.


— Il t'emmène faire les magasins ?
Elle est éberluée.


Je hoche la tête.


— Où irez-vous ?


— Je ne sais pas. Tu es probablement
la meilleure personne à qui demander. Où vais-je trouver une robe de soirée ?


— Budget illimité ?


— Enfin, pas vraiment, dis-je eh
riant. Mais quelque chose de bien.


— Pourquoi n'irais-tu pas chez Harvey
Nichs? Ils ont un rayon correct de tenues de soirée et si tu ne trouves rien
qui te plaise, ils ont des dégriffés de grands créateurs.


— Excellente idée ! Harvey Nichs !


— Et je vais te dire quelque chose,
Libby : si tu décides que tu ne veux pas de lui, je l'aurai.


Je ris mais quand je lève
les yeux, je réalise qu'Amanda ne rit pas avec moi. Elle a une espèce d'étrange
sourire sur le visage et, nom de Dieu, elle ne plaisanté pas du tout. D'accord,
si je décide que je ne veux pas de lui, elle peut l'avoir. Avec plaisir. Et
est-ce que je deviens folle ou est-ce le fait qu'elle le veuille qui fait que
je le veux un tout petit peu plus ?


Sur le chemin du retour au
bureau - j'ai pris un taxi, en notes de frais, évidemment - je décide que je
pourrais bien apprécier Ed. Peut-être pourrait-il même me plaire ? Et peut-être
que le fait que je ne pense pas à lui tant que ça lorsque je ne suis pas avec
lui est une bonne chose. Ça veut peut-être dire qu'il s'agit d'une relation «
comme il faut», pas seulement sexuelle, ni un petit béguin d'adolescent. Parce
que, en toute honnêteté, j'en ai marre de tomber follement amoureuse, de penser
à eux vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et de pleurer de tristesse
lorsqu'ils n'appellent pas. J'en ai marre d'être le style de fille qui
lorsqu'ils disent : « Saute ! » demande : « De quelle hauteur? » J'en ai marre
de toujours, toujours, être celle qui tombe amoureuse et qui souffre. Et c'est
peut-être ce qu'il faut : continuer à vivre sans placer toute mon énergie dans
une relation.


Quand samedi, arrive, tout
va bien. Je vais bien. Je ne suis pas folle de lui mais j'ai en quelque sorte
envie de le revoir. Je me dis que ça pourrait peut-être marcher, qu'il pourrait
peut-être me plaire de plus en plus. Les jours suivant mon déjeuner avec
Amanda, j'ai essayé de m'imaginer Ed en bien pire que ce qu'il est en réalité.
Je sais que ça peut paraître un peu bizarre mais je me le suis imaginé en
vraiment laid, avec une moustache vraiment énorme, un rire vraiment tonitruant.
J'espère que comme ça je ne serai pas déçue quand j'ouvrirai la porte, et quel
je serai agréablement surprise.


Et devinez? Ça marche
super bien! Quand j'ouvre la porte, Ed est vraiment mieux, bien mieux que dans
mes souvenirs. Je souris en prenant ses fleurs - des lis cette fois- et je me
mets sur la pointe des pieds pour l'embrasser sur les lèvres.


Pas avec la langue,
d'accord ? je veux savourer cette sensation de l'apprécier un petit moment et
je ne suis pas prête à aller plus loin. Pas encore.


— J'avais vraiment envie de te
revoir, me dit-il en me prenant dans ses bras et en me serrant fort.


— Bien, dis-je en le serrant à mon
tour. Je me détache et il me demande :


— As-tu pensé où nous pourrions
aller?


— Chez Harvey Nichs, ça te va?


— Bien, bien, fait-il. Je
ne connais pas grand-chose en vêtements de femmes mais si c'est l'endroit où
aller, alors allons-y. As-tu pris ton petit déjeuner?


Je secoue la tête.


— Pourquoi ne t'emmènerais-je pas
d'abord prendre un petit déjeuner?


— Bien.


Nous allons à
Knightsbridge, nous garons la voiture puis Ed m'offre de délicieux œufs
brouillés et un jus d'oranges fraîchement pressées. Et moi, je suis assise là à
observer tous ces gens magnifiques et à me dire, je vais bien, je suis au
diapason, je suis en couple.


Parce que ça saute aux
yeux qu'Ed et moi sommes ensemble. Il me contemple en train de manger, caresse
mon visage, mes cheveux et je jouis de son adoration car c'est quelque chose de
complètement nouveau pour moi. Il refuse de me laisser payer et en toute
franchise, je me sens un peu ridicule de proposer de régler la note. Quand nous
partons, il me prend la main et je le suis, humblement, adorant ce rôle de soumission
de la femme-riche-qui-déjeune-sans-rien-faire.


Je pense que nous formons
un très beau couple. Ed dans son polo sport mais toujours très chic, dans un
jean bleu foncé pimpant et dans des mocassins en daim marron Gucci - bien sûr
que je les ai remarqués, vous croyez que je suis aveugle ou quoi ? - et moi
dans mon pantalon en soie fauve, en mocassins marron en similicroco et en
chemise en lin blanc. Malheureusement, je n'ai pas encore fait l'acquisition de
gros bijoux en or style italien pour compléter le look, mais je sais que nous
avons l'air d'un jeune couple riche qui fait du shopping. Nous avons l'air de
faire partie de Knightsbridge, quartier chic du shopping. Nous avons l'air de
faire ça tous les samedis.


Et c'est de mieux en
mieux. Dans le rayon tenue de soirée d'Harvey Nichs, Ed fait les cent pas en
silence en regardant les vêtements tandis que la vendeuse -une femme dans la
cinquantaine - s'agite en tous sens en me montrant des robes. «Est-ce que
celle-ci plairait à votre mari ? » me demande-t-elle à un moment. Ed l'entend
par hasard et moi je suis sur le point de m'évanouir de peur car vous ne devez
jamais, au grand jamais, prononcer le mot, ni même ne jamais permettre que le
mot soit prononcé par qui que ce soit lorsque vous vous
trouvez avec votre nouveau petit ami. Mais Ed se contente de me faire un
sourire, un sourire très tendre, très affectueux et je ne peux m'en empêcher :
je lui rends son sourire.


— Je verrais bien ma
femme dans quelque chose comme ça, lance Ed.


Mon sang ne fait qu'un
tour et ça s'arrête immédiatement quand je vois ce qu'il a choisi. Un twin-set
en taffetas: une veste bleu marine pincée à la taille et une jupe portefeuille
évasée arrivant probablement à mi-mollet. C'est absolument ignoble. C'est le
genre de chose que porterait ma mère.


— Hum, en fait ce n'est
pas tout à fait moi, fais-je en tournant les talons.


—Tu ne voudrais pas
l'essayer? me demande-t-il. Pour moi.


— OK,. dis-je en haussant
les épaules et en emmenant la tenue dans la cabine d'essayage.


On dirait ma mère ! Et je
ne voudrais pour rien au monde qu'on me surprenne dans un truc comme ça. Je
passe ma main par le rideau de la cabine:


— Ed, je ne pense pas que ce soit vraiment,
euh, moi. 


— Fais-moi voir. Viens !


Je sors, le dos voûté, le
ventre sorti, essayant d'avoir l'air aussi ignoble que cette tenue et espérant
le dissuader.


— Tu le détestes vraiment, n'est-ce
pas ? dit-il en riant.


— Je le déteste vraiment.


— Je trouve que c'est plutôt joli.


— Ed... fais-je en guise
d'avertissement.


— D'accord, d'accord. Si tu ne l'aimes
pas, on va trouver autre chose.


Huit autres ignobles trucs
en taffetas et je commence à me décourager. C'était censé être une partie de
plaisir mais Ed n'arrête pas de me faire essayer ces horribles tenues en
taffetas, faites pour les quinquagénaires. Je commence sérieusement à tout
reconsidérer.


Puis nous finissons par
quitter le rayon tenues de soirée, et juste quand nous nous dirigeons vers la
partie créateurs, Ed s'arrête et s'approche du rayon Donna Karan : là, sur un
mannequin, se trouve la plus belle robe noire chatoyante que j'aie jamais vue.
A manches longues, elle est décolletée devant et balaie le sol de la façon la
plus séduisante la plus provocante et la plus sexy.


Nous restons tous les deux
là un moment à admirer cette robe puis Ed se tourne vers la vendeuse qui rôde
derrière nous, un sourire radieux sur le visage. — Est-ce que vous avez
celle-ci en quarante ? demande-t-il.


Dieu le bénisse : il se
souvient de ma taille !


— Certainement, monsieur, fait-elle
en me souriant et en allant chercher la robe.


Et enfin, j'ai l'air d'une
princesse. Ou plutôt, d'une reine. Je me tiens droite, toute fière, et j'admire
comme cette robe moule ingénieusement ma silhouette, mais sans trop la serrer,
comme elle me rend mince et grande, élégante et sophistiquée. J'imagine de quoi
j'aurais l'air avec mes cheveux relevés en un chignon chic, avec des sandales
lacées à hauts talons risquant de me faire trébucher, avec de petits diamants
minuscules brillant à mes oreilles. Oups! Là je suis en train de dérailler : d'où
pourrais-je donc bien sortir ces petits diamants ?


Je sors de la cabine
d'essayage : Ed et la vendeuse en ont tous les deux le souffle coupé.


— Qu'est-ce que tu es belle !
murmure Ed tandis que la vendeuse se contente de hocher la tête en signe
d'approbation.


Et ce n'est pas comme
quand elles vous disent que vous êtes merveilleuse, et que vous savez qu'elles
disent ça à tout le monde même si ça vous va affreusement mal. Je peux lire sur
le visage de cette fille qu'elle est aussi électrisée que moi en voyant comme
la robe me va bien et, nom de Dieu, cette robe est faite pour moi !


— Voilà la robe qu'il nous faut !
dit Ed et moi je jubile en m'admirant dans le miroir en pied.


— Je l'adore, dis-je. C'est la plus
belle chose que j'aie jamais portée !


Ed se tourne vers la
vendeuse : 


— Prenez-vous l'American
Express ?


Je reviens dans la cabine
d'essayage et je ne peux m'en empêcher : une fois que j'ai enlevé la robe, je
jette un coup d'œil rapide au prix.


Et je manque m'évanouir.


Mille cinq cents livres.


Nom de Dieu ! Qu'est-ce
que je dois donc faire ? Je ne pense pas qu'Ed se rende compte du prix et je ne
peux pas le laisser dépenser autant d'argent pour moi, c'est absurde. C'est la
somme d'argent la plus ridicule que j'aie jamais vue de ma vie.


La vendeuse passe
brusquement la tête dans la cabine, me sourit, prend la robe et j'essaie
d'avoir l'air sûre de moi, même si je suis plantée là dans mes vieux dessous
Marks & Spencer. Puis la robe a disparu, et je me dis que si ça pose un
problème à Ed, il me le dira car il découvrira bien assez tôt combien elle
coûte.


Je finis de m'habiller et
je sors de la cabine d'essayage. Ed est assis sur une chaise avec un grand
sourire. A ses pieds se trouve un sac d'où dépassent de petits bouts de papier
de soie vaporeux.


— Te voilà, ma chérie, fait-il en me
tendant le sac. Une belle robe pour ma belle Libby,


— Mais Ed... dis-je en rougissant :
je n'arrive pas à croire qu'il ait fait ça et je commence à dire quelque chose
à propos du prix mais il m'arrête.


— Je ne veux plus entendre un mol à
ce sujet, dit-il. Je me mets donc sur la pointe des pieds pour l'embrasser.


— Merci, lui dis-je.
Personne ne m'a jamais rien acheté de si merveilleux auparavant.


— Ça me fait plaisir, dit-il.
Maintenant, les chaussures. As-tu des chaussures?


Je hoche fermement la tête
:


— Oui. J'ai les chaussures qu'il
faut.


— Alors n'as-tu besoin de
rien d'autre ? Tant que nous sommes là, pourquoi ne pas prendre des bas ou une
cape? propose-t-il.


— Ed, fais-je. C'est gentil mais je
n'ai besoin de rien d'autre.


— Bon, as-tu quelque chose de prévu
pour le reste de la journée?


Je sais ce qu'il veut
dire. Il pense à la soirée. Et tant pis ! Ça m'est égal de passer le reste de
mon samedi avec lui, soirée comprise. Nom de Dieu, pour mille cinq cents
livres, c'est vraiment le moins que je puisse faire.


Nous retournons chez Ed et
figurez-vous que cette fois - la deuxième - sa maison n'est pas aussi froide ni
aussi austère. Je commence à me sentir presque chez moi : je propose même de
faire du thé tandis qu'Ed passe des coups de fil professionnels. Pendant que je
farfouille dans sa cuisine, ouvrant les placards pour découvrir où se trouvent
les choses, je me mets à penser que je pourrais bien vivre dans une maison
comme ça. Que je pourrais, en fait, vivre dans cette maison.


Oh pour l'amour de Dieu,
Libby! Arrête !


Mais quoi qu'il en soit,
c'est très cosy. Très couple. C'est
incroyable, je connais à peine ce type, mais je me sens vraiment très bien avec
lui, aussi surprenant que ça puisse paraître, et peut-être est-ce parce que je
ne suis pas amoureuse de lui et que lui, je le soupçonne, est fou de moi. Mais
c'est une sensation extrêmement agréable. Une nouvelle sensation pour moi, en
quelque sorte.


Ed me retrouve dans la
cuisine, après avoir passé ses coups de fil. Il me prend dans ses bras et cette
fois, je dois de nouveau l'embrasser. Je ne peux vraiment pas faire autrement,
et même si c'est loin d'être absolument renversant, je pense que c'est un peu
mieux que la dernière fois. Peut-être est-ce seulement une question d'habitude.
Peut-être que ce sera de mieux en mieux.


— Hum, fait Ed en fourrant
son visage dans mon cou. Tu es tellement délicieuse. Je pourrais te dévorer
tout entière.


— À propos de manger, dis-je
gaiement. Est-ce que tu as des biscuits ?


Ed a l'air tout penaud.


— Des gâteaux ? fais-je pleine
d'espoir. Rien ?


— Oh, zut, dit-il. Je suis vraiment
désolé, Libby. Je n'ai rien du tout.


— Des toasts ?


— Rien. Ecoute, reste ici. Je serai
de retour en moins de deux.


En moins de deux ? Qui
emploie donc encore « en moins de deux » ? Avant que je ne puisse l'arrêter -
je n'ai pas faim, ce n'était qu'une tactique pour faire diversion - Ed attrape
ses clés et disparaît.


Qu'est-ce que je vais
faire? En temps normal, je ferais ce que ferait n'importe quelle fille laissée
seule dans la maison de son nouvel homme : je me mettrais à fouiller. En temps
normal, je fouillerais dans ses papiers, cherchant des traces de ses anciennes
petites amies. J'ouvrirais des tiroirs, je regarderais dans ses porte-documents,
mais je sens instinctivement qu'Ed est tellement honnête qu'il ne doit rien
avoir à cacher. Je serais mi-soulagée, mi-déçue de ne rien trouver du tout.
Donc ce que je fais à ce moment précis, c'est décrocher le téléphone pour
appeler Jules. Mais je baisse la voix, juste au cas où il reviendrait : je ne
voudrais pas qu'il me .trouve assez impolie pour utiliser son téléphone sans
même le lui demander.


— Jules, c'est moi.


— Salut, bébé. Déjà chez toi? Alors?
Qu'est-ce que t'as trouvé ? Qu'est-ce que t'as trouvé ?


— Non, je ne suis pas chez
moi. Je suis chez lui.


— Ah! Il est là?


— Non, il est sorti acheter quelque
chose à manger.


— Alors?


— Jules. Tu-ne-vas-pas-croire-ça.


— Quoi ? Quoi ? Dis-moi ! Quoi ?  


— Il vient de dépenser.


Je m'arrête, histoire de
faire monter le suspense.


— Quoi ?,Quoi ?


Jules est pratiquement en
train de crier.


— Mille cinq cents livres.


— Aaaaaaaaaargh !


Jules hurle et lâche le
téléphone. Je l'entends au loin faire sa petite danse de guerrier indien. Elle
revient au téléphone et moi je rigole.


— Yesssssss ! dit-elle. Yesssssss !


— Il m'a acheté la robe la plus
sensationnelle que tu aies jamais vue de toute ta vie. C'est une Donna Karan !
J'adore cette robe et je. n'arrive pas à croire qu'il ait dépensé autant
d'argent pour moi ! Tu n'as jamais rien vu d'aussi beau que cette robe ! Tu ne
croiras jamais combien elle a coûté ! Tu ne croiras jamais ce qu'il a dépensé
pour moi !


Je marque un temps d'arrêt
pour reprendre mon souffle.


— Bordel de merde ! dit Jules. Donna
Karan ? Bordel de merde!


— Je sais, je sais. C'est incroyable
!


— Alors tu l'as embrassé pour le
remercier?


— Oui, normal.


— Et?


— Et ce n'était pas si mal.


— Oh, mon Dieu ! Ça y est
! Tu vas tomber follement amoureuse de lui, tu vas l'épouser et nous serons tes
amis sans le sou, pas assez bien pour être vus avec toi.


Je sais ce que je devrais
lui dire. Je devrais lui dire qu'elle est ridicule, que bien sûr je ne vais pas
l'épouser, que je viens juste de le rencontrer, pour l'amour de Dieu. Mais au
lieu de lui dire ça, me voilà en train de lui dire qu'ils ne sont pas du tout
sans le sou et que, bien sûr, ils sont assez bien pour être vus avec moi.


— Alors tu me promets que tu ne
m'oublieras pas quand tu vivras à Hannover Terrace avec ta femme de chambre et
ton maître d'hôtel et tout et tout ?


— Jules! la réprimandé-je en riant.
(Puis d'un ton que je qualifierais de charmant ) Arrête d'être aussi bête !


— Alors qu'est-ce que Ed est allé
chercher à manger?


— Des biscuits, je pense.


— Hum ! Je viens de manger quatre
Hobnobs au chocolat.


— Au lait ou noir ?


— Au lait. Mais ça va car je n'ai
pris qu'une petite salade pour déjeuner, ça équilibre en quelque sorte.


— Et tout va bien maintenant entre
Jamie et toi ? Elle soupire :   


— Je ne sais pas. Il s'est amélioré
récemment mais je continue à penser que quelque chose ne va pas. Peut-être que
tu avais raison. Peut-être que je me faisais des films. Quoi qu'il en soit, il m'a
offert les fleurs les plus sensationnelles du monde, donc on verra bien.


— Je te l'avais dit ! dis-je en
riant. Jamie ne te ferait jamais de mal ! et avant de pouvoir continuer,
j'entends claquer la porte d'entrée.


Je murmure un rapide au
revoir et je raccroche le téléphone aussi délicatement que possible.


Ed entre, tenant dans une
main une boîte en carton, une de celles que l'on vous donne dans les
pâtisseries haut de gamme, quand vous achetez des gâteaux. Et dans l'autre, un
sac en plastique.


— Ed, qu'est-ce que tu as fait ?


— Je ne savais pas ce que tu aimais.
J'ai donc acheté des tas de choses que je me suis dit que tu aimerais.


— Donne-moi cette boîte !


Je lui chipe la boîte sans
faire de manières et je déchire le ruban pour découvrir de minuscules éclairs
au chocolat, des animaux en pâte d'amandes, des tartes aux fraises et des
tranches de gâteau à la vanille débordant de crème anglaise.


— Ed ! Il y a de quoi nourrir un
régiment !


Mais en disant ça, je me
lèche les babines, et quand je lève les yeux, Ed a l'air très content de lui en
voyant comme je me réjouis à l'idée d'ingurgiter toute cette crème.


— J'ai aussi ceux-là, fait-il en me
tendant le sac.


À l'intérieur se trouvent
des paquets de cookies aux perles de chocolat, des biscuits suisses au beurre,
et ces trucs fantastiques de luxe à base de chocolat et de céréales que vous ne
trouvez que dans des supermarchés très chics.


— Ed ! (Je me mets à rire.) Je
n'arrive pas à croire que tu aies acheté toute cette nourriture !


— Tu aimes la crème ? me
demande-t-il, inquiet.


— Si je l'aime? Je l'adore ! Mon
Dieu, je vais devenir énorme en restant avec toi !


— Ça me serait égal,
fait-il en posant le sac et en me prenant par la taille. Tu serais toujours
parfaite pour moi.


Bon, cet homme serait-il
trop bien pour que je le laisse filer?


Ed ne mange pas de gâteaux
à la crème. Il ne touche pas non plus aux biscuits. Je m'en rends compte
uniquement après m'être tellement goinfrée que j'en ai mal au cœur et lorsque
je lui demande pourquoi il rien mange pas, il me dit qu'il n'a pas faim. À ce
moment précis, je comprends que cet homme ferait n'importe quoi au monde pour
moi. Je comprends ce sentiment de puissance incroyable. J'espère que je ne vais
pas tout foutre en l'air - sacrée conne que je suis parfois -en le poussant à
voir exactement ce à quoi il s'engage.


Mais nous passons une
soirée agréable. Pour être honnête, ça m'aurait plu de rester à la maison, mais
nous en sommes encore à l'étape « on apprend à se connaître » et nous ne sommes
pas vraiment prêts à passer des soirées cosy, en couple, à la maison. Et à mon
avis, ces moments-là n'arrivent qu'une fois que vous avez couché ensemble et
aussi adorable que puisse être Ed - c'est ce que je commence à penser -je ne
suis toujours pas prête à coucher avec lui. Pas encore.


Donc au lieu de nous lover
dans le canapé et de regarder une vidéo, nous sautons dans la voiture et filons
au Screen de Baker Street pour voir un film. Ed insiste pour m'acheter un
énorme paquet de pop-corn, même si rien que le fait de penser à la nourriture
me retourne le cœur après tout le sucre que j'ai ingurgité. Mais c'est mignon
de sa part.


Et le plus étrange dans
tout ça, c'est qu'il cherche tellement à me rendre heureuse, à s'assurer que je
vais bien chaque seconde que je passe avec lui, à s'occuper réellement de moi
comme aucun autre homme ne l'a jamais fait auparavant, que je commence à penser
qu'il pourrait bien être lui l'homme de ma vie après tout.
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L'événement le plus
étrange se produit plus tard dans la semaine. Ed m'appelle au travail et avant
même que je m'en rende compte, j'accepte de me traîner jusqu'à la City pour
aller boire un petit verre rapide avec lui après le boulot.


Je prends le métro jusqu'à
Moorgate, m'efforçant de suivre à la lettre les instructions qu'il m'a données
car l'ouest de Londres est bien sympa mais débarquer à la City, c'est pour moi
mettre les pieds sur une autre planète.


Les gens fourmillent de
partout, comme s'ils savaient tous précisément où ils vont. Ils portent tous un
uniforme - costume sombré et parapluie - et j'ai l'impression d'arriver chez
les extraterrestres : même les rues ici n'ont rien à voir avec celles de
Kilburn et de Ladbroke Grove et il y a un brouhaha palpable dans l'air. Vous
pouvez presque sentir l'odeur de l'argent


Je finis par trouver le
bâtiment où travaille Ed. Je me dirige vers l'accueil, chic, avec des canapés
en cuir noir partout et d'énormes vases de lis en verre posés sur un grand
comptoir en hêtre verni.


— Que puis-je faire pour vous ? me
demande la fille à l'accueil.


— Je suis venue voir Ed McMahon,
fais-je.


— Votre nom?


— Oh, pardon, Libby.


Elle sourit et décroche le
téléphone. Quelques secondes plus tard, elle m'indique comment aller au bureau
d'Ed.


Je descends des couloirs,
passe devant des salles de réunion remplies de gens hyperconcentrés, et enfin,
j'atterris dans une immense pièce non cloisonnée avec des bureaux et des gens
partout. Le bruit est presque assourdissant, tout le monde a l'air d'être au
téléphone. C'est un peu comme chez Joe Cooper mais en beaucoup plus grand.


Je reste plantée là
quelques secondes, ne sachant pas où aller puis une fille croise mon regard, me
sourit et me dit :


— Vous avez l'air perdue.


— Je le suis, dis-je en lui rendant
son sourire. Je cherche Ed McMahon.


Elle m'indique l'autre
bout de la pièce - trois bureaux aux portes fermées. Je frappe à la porte sur
laquelle est inscrit le nom d'Ed et j'attends quelques secondes avant qu'il ne
vienne l'ouvrir.


Il est au téléphone. Il a
enlevé sa veste, ses manches sont retroussées et, de toute évidence, il se
dispute avec quelqu'un. Il ne sourit pas, il se contente de désigner la chaise
d'un geste à mon intention tout en continuant à parler à la personne à l'autre
bout du fil.


Je m'assois et je
l'observe. D'un seul coup, je réalise quelle autorité il doit avoir. Je n'avais
jamais pensé auparavant à Ed en tant qu'homme puissant mais en écoutant sa
voix, je comprends pourquoi il a atteint les sommets qu'il a atteints et
pourquoi il mérite, du moins de la part de ses associés, de la déférence.


Parce qu'ils le traitent
avec déférence. Je suis toujours assise dans son bureau, Ed raccroche le
téléphone, vient m'embrasser puis se dirige vers la porte et crie à quelqu'un de
venir dans son bureau.


Un homme élégant de
cinquante ans entre et vous pouvez immédiatement constater qu'Ed l'intimide. Ed
lui donne des instructions sur une affaire qu'il est en train de négocier, une
affaire qui, à cause du dernier coup de téléphone, devient apparemment
problématique, et l'homme - Peter - murmure qu'il va s'en occuper
immédiatement.


Et malgré moi je suis
impressionnée. Si vous tenez à le savoir, je suis sacrement impressionnée. A
cet instant précis je comprends qu'après tout je ne fais peut-être pas une si
grosse erreur que ça.


 


 


Dès que j'ouvre la porte,
le téléphone se met à sonner mais pendant un moment, je n'ai aucune idée de qui
ça peut être car je n'entends rien d'autre que des sanglots.


— Allô ? Allô ? Qui est à l'appareil
?


— C'est moi.


Et entre les sanglots et
les hoquets, je reconnais la voix de Jules. Je blêmis en m'asseyant doucement.


— Jules, qu'est-ce qui se passe?


— Je...


Elle n'arrive pas à
parler.


— J'arrive lui dis-je.


Je raccroche brutalement
le téléphone, j'attrape mes clés et je repars.


Jules est effroyable. Ses
yeux sont tellement gonflés qu'ils ont pratiquement disparu, et tout ce que je
peux voir d'eux, c'est qu'ils sont rouges. J'entre et la prends dans mes bras.
Elle met sa tête sur mon épaule et s'effondre de nouveau en larmes.


Ses larmes finissent par
se transformer en hoquets et je la conduis dans la cuisine, ses épaules
n'arrêtant pas de trembloter. Je m'assois sur le canapé, je passe un bras
autour d'elle. Je ne dis rien. J'attends qu'elle parle. — Je ne sais pas quoi
faire, finit-elle par dire, son chagrin me brisant presque le cœur. Je ne sais
pas quoi faire.


— Qu'est-ce qui s'est passé ? (Ton
doux et apaisant.)


— Il est parti, dit-elle et les
larmes recommencent à couler. Je ne sais pas quoi faire.


Une heure plus tard, après
d'innombrables larmes, j'ai l'histoire intégrale et ça me rend malade. Malade,
effrayée et furieuse. J'ai toujours pensé que Jules et Jamie étaient le couple
idéal. Ils avaient eu le mariage auquel j'aspirais, la vie que j'avais toujours
voulue. Ils avaient réalisé un rêve, et maintenant ce rêve était brisé en mille
morceaux.


Jamie était apparemment
rentré la nuit dernière et lui avait dit qu'il fallait qu'ils se parlent. Jules
s'est assise, le cœur battant la chamade quand il lui a annoncé qu'il devait
lui avouer quelque chose, qu'il ne comptait pas le lui dire mais qu'il était
normal qu'elle soit au courant. Il lui a dit qu'il l'aimait, qu'il ne ferait
rien pour la faire souffrir, et qu'il ne savait pas ce qui lui avait pris.


Il lui a dit qu'il avait
eu une aventure avec Laura, une avocate qu'il avait rencontrée, mais que ce
n'était pas vraiment une aventure - ils n'avaient couché ensemble que trois
fois et il s'était senti tellement coupable que maintenant, c'était terminé.


II lui a dit qu'il le lui
avouait parce que c'était terminé et qu'en tout cas, ça lui avait permis de
réaliser combien Jules comptait pour lui. Il ne pouvait plus vivre en accord
avec lui-même, avec cette culpabilité et il espérait qu'elle lui pardonnerait.
Que ça ne se reproduirait plus jamais.


Et Jules, manifestement,
est restée assise là, sans voix, trop choquée pour dire quoi que ce soit, comme
s'il était entré et lui avait donné un coup de poing dans le ventre.


Et après le choc, vint la
colère : c'est à ce moment-là que Jules s'est précipitée dans leur chambre, a
ouvert violemment les portes des placards, a jeté ses vêtements en vrac et lui
a hurlé de s'en aller.


Jamie s'est mis à pleurer,
essayant de la prendre dans ses bras et lui disant qu'il l'aimait, qu'il ne pouvait
pas vivre sans elle mais Jules continuait à lui hurler de s'en aller. Elle a
passé la nuit à faire les cent pas dans l'appartement et maintenant la colère a
fait place à la désolation : voilà pourquoi elle ne sait pas quoi faire.


— Je le déteste, sanglote-t-elle
après avoir terminé. Je le déteste du fond de mon cœur.


Et je me sens impuissante
à essayer de la réconforter et à apaiser son chagrin.


— Jules, finis-je par dire quand ses
larmes se calment de nouveau. Es-tu sûre que c'est terminé entre vous? Ne
devriez-vous pas essayer de parler de tout ça et de prendre du recul ?


Silence. Puis :


— Je ne sais pas. Je ne sais pas
quoi faire.


— Il t'a dit que c'était fini avec
cette Laura. (Jules sursaute quand je mentionne son nom mais je continue quand
même.) Il t'aime et est-ce que ça vaut vraiment le coup de foutre ton mariage
en l'air à cause d'une erreur?


— Une putain d'énorme
erreur, fait-elle. Je ne sais pas si je pourrai le lui pardonner; si je pourrai
de nouveau lui faire confiance.


Et alors qu'elle laisse
éclater sa colère et son chagrin, je me dis que si son mariage est terminé, je
ne pourrai peut-être plus jamais croire en ce rêve.


 


 


— Olly! Qu'est-ce que tu fais là?


Je me jette à son cou et
il me fait décoller du sol et virevolter dans l'air.


— Désolé, sœurette ! dit-il en
riant. J'ai l'impression d'avoir la méchante habitude de te surprendre à point
nommé !


— Ce n'est pas méchant !
rétorqué-je. C'est adorable ! Et c'est juste ce dont j'avais besoin pour me
vider la


tête car je me sens
presque aussi anéantie sur le plan affectif que Jules. Ça paraît grossier de
dire que son chagrin est le mien mais il est absolument affreux de la voir se
décomposer. J'essaie d'être là pour elle, de prendre soin d'elle et je ne me
plains pas mais, mon Dieu, qu'est-ce que c'est fatigant !


Ma mère est dans le séjour
en train de nous observer Olly et moi, le visage rayonnant car son fils adoré
est de retour à la maison pour le week-end.


— Pour combien de temps es-tu là ?


— Juste pour le week-end mais je redescendrai
bientôt pour deux semaines car nous tournons pas mal de trucs à Londres.
J'enverrai l'équipe dans les bureaux de Londres.


— Il restera ici, n'est-ce pas Olly?
fit fièrement ma mère. Ce sera comme au bon vieux temps de t'avoir de nouveau
avec nous.


— Seulement si tu me promets d'être
aux petits soins et de me gâter, lance Olly en souriant effrontément.


— Ah, toi ! dit ma mère en souriant
et en donnant un petit coup de torchon sur la jambe d'Olly.


— Je ne suis là que depuis cinq
minutes, me dit-il, et maman essaie déjà de me gaver. Je crois que maman pense
que je n'ai rien mangé depuis la dernière fois que je suis parti de cette
maison.


— Ce n'est pas que je pense que tu
n'as rien mangé, fait maman, c'est juste que ce que tu manges m'inquiète.


Olly et moi nous lançons
un regard en coin et nous retenons tous les deux un sourire même s'il n'y avait
absolument aucune ambiguïté dans ce qu'a dit maman. On a probablement l'esprit
mal tourné, c'est tout, mais je sais que nous pensons tous les deux à la même
obscénité.


— Toutes ces cochonneries, Olly! Tu
as besoin d’une bonne cuisine maison traditionnelle.


— Hum hum, fait Olly en se caressant
le ventre. Est-ce que ça veut dire... ?


Il lui lance un regard
plein d'espoir.


— Ce soir, c'est rôti de bœuf et
pâte à crêpes. Ton plat préféré.


— Merci maman ! Et qu'est-ce qu'il y
a comme dessert?


— À ton avis ?


— Pudding aux raisins de Corinthe ?


Elle hoche la tête et fait
un sourire très suffisant, du moins à mes yeux, et Olly se lève d'un bond et la
prend dans ses bras.


— Maman, ne t'ai-je jamais dit que
tu étais la meilleure?


— Oh, que c'est bon de te voir,
Olly!


Je reste assise à les
observer et à me demander comment il fait. Comment il arrive à ne jamais rien
faire de travers à ses yeux. Comment il la taquine et elle adore ça. Il ne la
braque jamais. Il ne l'énerve jamais. Et une partie de moi, je suppose, est
légèrement jalouse de cela. Non pas que je souhaite avoir ce style de relation
avec elle - mon Dieu non ! - mais parfois j'aimerais avoir une mère avec qui je
puisse avoir une relation de ce style. 


Comme Jo, par exemple, au
travail. Je sais qu'elle et sa mère s'entendent comme larrons en foire. Pour
Jo, sa mère est une amie qui lui a juste, en l'occurrence, donné naissance.
Elles vont faire les magasins ensemble. Elles dînent ensemble. Et chaque fois
que Jo a un problème, la première personne qu'elle appelle au secours, c'est sa
mère.


Et j'ai vu la mère de Jo.
Grande, soignée, élégante, elle est si chaleureuse et si aimable que tout le
monde tombe amoureux d'elle. Je me souviens de la première fois qu'elle est
venue rejoindre Jo au bureau pour déjeuner. Tous les hommes n'en revenaient pas
tellement elle était séduisante et toutes les femmes soupiraient en disant
qu'elles aimeraient avoir une mère comme ça. Moi en particulier.


Je mourrais si ma mère
venait à mon bureau. Sérieusement, je voudrais que le sol s'ouvre sous mes
pieds et m'engloutisse. Elle me ferait honte. La brave ménagère de banlieue qui
ne saurait ni quoi dire à mes collègues, ni comment le leur dire.


Je soupire quand elle part
à la cuisine d'un air affairé faire du thé et je m'installe dans le canapé avec
Olly.


— Alors, comment va Carolyn ?


— Elle va bien, dit-il.


— Ça marche toujours aussi fort ?


— Ouais, je sais. C'est hallucinant.
Ça marche toujours aussi fort.


— Quel est donc son secret ?


— Je ne sais pas, vraiment... (Un
homme prendrait tout son temps pour analyser mais cette fois, Olly me surprend)
Je pense que c'est parce qu'elle n'est pas exigeante envers moi. En général,
après quelques semaines, les femmes commencent à attendre des choses de toi.
Elles veulent te voir de plus en plus souvent, puis elles en ont marre que tu
sortes avec tes potes, des trucs comme ça. Mais Carolyn est vraiment cool, elle
est contente de vivre sa vie, et c'est agréable et cool car je sais qu'elle
n'attend pas de moi que l'on se voie tout le temps.


— Alors tu la vois à quelle
fréquence ?


— Eh bien, en fait - il rit - je
suppose que je la vois beaucoup mais c'est parce qu'elle est facile à vivre. Et
quand je ne suis pas avec elle, elle sort avec ses amis.


— C'est génial, Olly! fais-je.


Je me demande si je
pourrais ressembler davantage à Carolyn, si je pourrais être cool, facile à
contenter, mais je suppose que je suis comme ça avec Ed. Ça m'est vraiment bien
égal de savoir où il est quand il n'est pas avec moi, peut-être que je deviens
une Carolyn après tout.


— Et tu l'aimes bien, vraiment ?


— Je l'aime bien, vraiment. Et toi,
Libby? Où en es-tu avec les hommes dans ta vie ? Rien à signaler?


— Si. Tu te souviens, je t'avais
parlé de ce mec avec qui j'avais dîné ?


— Ouais.


— Je continue à le voir et il est
vraiment gentil.


— Parle-moi de lui !


— Il s'appelle Ed, il a trente-neuf
ans...


— Trente-neuf ans ? C'est pas un peu
vieux pour toi ?


— Non, j'aime les hommes plus âgés.


Je n'ai jamais aimé les
hommes plus âgés auparavant mais il y a quelque chose de plutôt sophistiqué à
être attirée par les hommes plus âgés, et si je veux vraiment avoir le train de
vie que je veux, autant sortir avec des hommes plus âgés car aucun homme de mon
âge n'aurai l assez d'argent.


— Bon, continue.


— Il est banquier d'affaires.


Olly ne peut s'empêcher de
siffler :


— Merde, il doit être bourré de fric
!


— Il l'est, dis-je en souriant
gaiement. Mais ce qui est plus important, c'est qu'il est vraiment gentil avec
moi, il me traite comme une reine.


— Tu l'aimes bien, vraiment?


— O-U-I, fais-je. Je l'aime bien,
vraiment. Le seul problème, c'est que je ne suis pas sûre qu'il me plaise, mais
je pense que je suis sur la bonne voie donc tout va bien.


Merde ! Ma chère mère a
entendu ma dernière phrase !


— Tu n'es pas sûre qu'il te plaise ?
Plaire ? Je n'ai jamais rien
entendu de si ridicule, Libby! Depuis quand faut-il que quelqu'un te plaise ?
Ça n'a rien à voir avec ça, ce qui compte, c'est de bien les aimer et de
s'entendre avec eux. Dès qu'il est question de plaire, ça ne dure pas de toute
façon. Et crois-tu qu'à mon époque on se mariait avec des hommes parce qu'ils
nous plaisaient? Tu crois que ton père m'a plu ?


Olly et moi faisons tous
deux la grimace. Ce n'est pas un sujet sur lequel j'ai particulièrement envie
de m'étendre, je dois dire.


— C'est Ed McMahon, Olly, poursuivit
ma mère. Il est très riche et très gentil et Libby est inquiète quant à savoir
s'il lui plaît ou non! Honnêtement, je me demande parfois ce qu'on va faire de
toi.


— Comment sais-tu qu'il est très
gentil? dis-je d'un ton railleur. Tu ne l'as jamais rencontré. Il pourrait être
un salaud de première, tu sais.


Comme Jamie, me dis-je. Et
même si je déteste devoir l'admettre, je pense que ma mère a peut-être raison
car Jamie plaisait à Jules. Jules pensait que ça finirait bien. Peut-être que
ça n'a rien à voir avec le fait de plaire, après tout.


— On ne parle pas comme ça chez moi,
Libby ! Et j'ai entendu dire qu'il était très gentil.


— Évidemment. Bien sûr. Parce que
vous, fréquentez le même milieu ?


Ma mère repart en
soufflant dans la cuisine.


— Qu'est-ce que c'est que tout ça ?
Olly a l'air embarrassé.


— Tu connais maman. Elle a décidé
que, contre vents et marées, j'allais épouser Ed parce qu'il est riche et parce
qu'elle pourra s'en vanter auprès de ses amis.


— Ah! fait-il. T'es bien barrée!
Quand est-ce que je vais rencontrer ce Ed ?


Ma mère revient dans la
pièce. Évidemment, elle a oublié ma dernière remarque sarcastique.


— Ooooh ! J'adorerais le rencontrer
moi aussi ! dit-elle, les yeux brillants à cette idée, tout sarcasme pardonné.


— Je pense que c'est un peu trop tôt
pour le présenter à mes parents, dis-je.


Je me sens physiquement
malade rien que d'y penser.


— Je ne crois pas, dit-elle. S'il
est aussi gentil que tu le dis, alors il serait ravi de nous connaître.


Je sais comment fonctionne
son esprit. Elle veut le rencontrer pour pouvoir lé glisser dans une
conversation lors de l'une de ces épouvantables ventes de charité. Je l'entends
d'ici : « J'ai passé un merveilleux moment l'autre soir avec le nouveau petit
ami de Libby. Ed McMahon. Oui. Cet Ed
McMahon. Oh, de toute évidence, il adore Libby. Je pense... » et je l'entends
baisser la voix, «je pense que nous pourrions bientôt faire des projets... »


— Je ne crois pas, maman, dis-je.
Écoute, Olly, il faut que j'y aille.


Le fait qu'Olly soit ici a
beau être un charme supplémentaire, ça ne me donne pas envie de rester une
seconde de plus dans cette maison.


— Pourquoi ne viens-tu pas avec moi
? On pourrait aller boire un verre ?


— Olly reste ici, dit fermement ma mère.
Et où vas-tu pour que ce soit si important ?


— Chez Ed, mens-je, sachant que ce
sera la seule chose qu'elle n'essaiera pas d'empêcher.


— Que c'est mignon !
roucoule-t-elle. Demande-lui s'il aimerait venir dîner.


— Ouais, bien sûr,
marmonné-je en l'embrassant pour lui dire au revoir.


En rentrant à la maison,
je trouve un long discours d'Ed sur mon répondeur. Je le rappelle, il est
tellement heureux d'avoir de mes nouvelles : c'est vraiment mignon. Et il me
demande ce que j'ai fait aujourd'hui. Je lui dis que je reviens juste de chez
mes parents. Ed me dit qu'il adorerait les rencontrer.


— Tu plaisantes ?


— Bien sûr que non ! Pourquoi est-ce
que je plaisanterais sur un tel sujet?


— Oh, c'est assez drôle mais ma mère
me disait exactement la même chose.


— Bon alors voilà ! Pourquoi ne
sortirions-nous pas dîner tous ensemble cette semaine ?


— Ed, fais-je lentement, ne sachant
pas trop quoi ajouter. Attendons après le bal, OK?


— Bien, bien. Mais j'aimerais bien
les rencontrer.


— Euh... tu ne crois pas que, euh,
c'est un peu tôt? Je veux dire, ça ne fait pas si longtemps que nous nous
voyons.


— Libby, dit-il calmement. Quand
l'amour va, tout va, et hyper-confuse, je lui dis au revoir.


Que signifie « quand
l'amour va, tout va » ? Qu'est-ce qu'il était en train de dire? Est-ce qu'il
était en train de dire qu'il m'aimait ? Est-ce qu'il était en train de dire que
j'étais la femme de sa vie ? Est-ce que je ressens la même chose pour lui ?


En temps normal, je
discuterais de tout ça avec Jules mais la seule chose dont nous discutons en ce
moment au téléphone, c'est de Jamie et de ce qu’elle va faire. Mais j'ai besoin
de savoir si elle va bien, je mets donc ma vie entre parenthèses le temps qu'il
faudra et je l'appelle. Son répondeur se met en marche et dès que je me mets à
parler, elle décroche le téléphone.


— Comment te sens-tu ? me risqué-je
à lui demander, surprise et incroyablement soulagée qu'elle ait l'air presque
dans son état normal.


— Pas terrible, dit-elle. Mais mieux
qu'avant.


— Tu lui as parlé?


— J'ai branché le répondeur et il
n'arrête pas de laisser des messages larmoyants. Je suis incapable de lui
parler pour l'instant, il y a encore des tas de choses auxquelles il faut que
je pense.


— Alors tu penses que tu pourrais
lui donner une autre chance ?


— Je ne sais pas. Je n'arrive pas à
croire à ce qu'il a fait. Je n'arrive pas à croire comme ça fait mal. Mais tu
avais raison l'autre soir, je dois penser au mariage, si ça vaut vraiment le
coup de tout foutre en l'air et de recommencer à zéro.


— Jules, est-ce que tu l'aimes
encore ?


— Bien sûr que je l'aime encore.
C'est bien le putain de problème.


 


 


Égoïste que je suis, j'ai
encore besoin de raconter ma vie à quelqu'un : j'appelle donc Sal. Et je sais
que je me suis montrée très négligente, je n'ai pas fait d'effort envers elle
récemment, mais c'est un peu ce qui se passe quand les hommes s'en mêlent. Vous
vous rendez compte d'un seul coup que quelques semaines, voire parfois quelques
mois, ont passé et vous vouliez parler à vos amis mais pour une raison ou pour
une autre, vous étiez bien trop occupée à essayer de construire une relation.


— Libby ! s'exclame-t-elle. Quelle
surprise !


— Salut, Sal ! Comment ça va ?


— On s'en fiche de moi. Toi, comment
vas-tu ?


— Bien, bien.


— Ça va mieux alors ?


— Humm,.. (Quelque chose m'échappe.)
Mieux? Comment ça ?


— Euh, Nick et tout ça.


— Oh, mon Dieu, oui ! En fait, j'ai
rencontré quelqu'un d'autre. Si l'on veut...


— Tu plaisantes! C'est fantastique!
Raconte-moi tout! Je me mets donc à lui raconter, sauf que je lui donne


la version courte puis je
lui parle de l'épisode où il m'a dit « quand l'amour va, tout va » et j'entends
d'ici Sal retenir distinctement son souffle.


— Mon Dieu, fait-elle après un court
silence.


— Je sais, dis-je. Mais d'après toi,
qu'est-ce qu'il voulait dire ?


— D'après moi, il voulait dire qu'il
était amoureux de toi! Libby! C'est si excitant! Ed McMahon est amoureux de toi
!


— Il n'a pas vraiment dit ça.


— Pas encore...


— Bon d'accord, pas encore. Mais
peut-être qu'il voulait dire autre chose.


— Quoi par exemple ? bafouille Sal.
Et à vrai dire, je n'en ai aucune idée.


— Écoute, finit-elle par dire. Je
sais que ce n'est peut-être pas ton truc, mais je présume que si tu sors avec
Ed, ça ne te dérangera pas. On se retrouve ce soir en petit comité au Clifton
et Nick vient et je ne sais pas pourquoi je n'ai pas pensé à toi plus tôt, mais
est-ce que tu veux venir?


D'un seul coup, je suis
inspirée :


— Sal, mon frère Olly est à Londres
ce week-end. S'il est encore là, est-ce qu'il peut venir aussi ?


— Bien sûr que oui.


— Et pour Nick, pas de problème. Ce
sera vraiment génial de le revoir.


Mais après avoir raccroché
le téléphone, je n'en suis plus si sûre. Déjà, je ne suis plus le genre de
femme qui va dans les pubs, même si, il faut bien l'admettre, je ferais une
exception pour le Clifton, vu que c'est l'un des rares pubs de St John's Wood -
pour ne pas dire de tout Londres - à vraiment être du style «pub de campagne ».
Et je ne suis pas très sûre de vouloir voir Nick.


Je sais, oui, c'était
génial de lui parler au téléphone l'autre jour mais le voir, c'est une autre
histoire. Et je ne sais pas comment je serai avec lui. En fait, pour être tout
à fait honnête avec vous, je ne sais pas si j'ai envie de le savoir. Si vous
voyez ce que je veux dire...


 


 


Parce que tant que je ne
le vois pas, je peux faire comme si tout allait bien. Je peux choisir Ed car je
n'ai pas à être confrontée physiquement à ce que je risque de ne plus jamais
avoir. Je sais qu'il suffit que je plonge mes yeux dans ceux de Nick pour que
tout mon chagrin ressurgisse et je ne suis pas sûre de pouvoir gérer tout ça.


Mais je suppose qu'il
faudra bien que je le fasse tôt ou tard et qui sait ? Je serai peut-être
agréablement surprise en découvrant que mes sentiments pour lui diminuent.


Et ce n'est pas demain la
veille.


Oh et puis tant pis, ce
n'est pas comme si je n'avais rien de mieux à faire. J'appelle Olly : oui, il
est toujours à Londres; oui, maman commence un peu à lui taper sur les nerfs.
Oui, oui, oui, il adorerait sortir prendre un verre ce soir.


J'explique tout à Olly et
je m'arrange pour le retrouver là-bas. Après avoir raccroché le téléphone, je
me regarde dans mon jean et mon pull-over débraillé et je décide que, comme se
le doit une femme du standing social que j'ai récemment acquis, je vais
m'habiller. Je serai chic et sport. Je vais en boucher un coin à Nick.


Ouais, ouais, ouais, je
sais. Encore cette vieille rengaine. Nick a dit qu'il ne voulait plus de moi,
mais si j'ai l'air absolument sensationnelle, peut-être qu'il changera d'avis.
Et même si je suis avec Ed maintenant, je veux montrer à Nick à côté de quoi il
est en train de passer, ce qu'il aurait pu avoir, ce que quelqu'un d'autre est
en train d'avoir.


Ou de ne pas avoir -
puisque tel est le cas - mais ça, Nick n'est pas obligé de le savoir.


Que mettre ? Que mettre ?
Je fouille dans mes vêtements et je finis par en sortir un pantalon bleu marine
pattes d'éléphant que j'assortirai avec mes chaussures bleu marine J. P. Tod's
et un petit pull crème en cashmere.


Oh, désolée. J'ai oublié
de vous dire que j'ai été un petit peu prise d'une frénésie de shopping ces
derniers temps. C'est Ed, vous savez. Je me vois mal sortir avec lui dans les
restaurants les plus chics de Londres dans tous mes vieux vêtements. J'ai donc
pris mon courage à deux mains, j'ai enfoui mon découvert bien au fond de ma
tête et j'ai débarqué chez Joseph en sortant le grand jeu (et comme je ne
pouvais pas me confronter à la patronne du magasin de St John's Wood, je suis
montée dans le quartier chic, à Brompton Cross. Bien plus sympa. Ils m'ont
traitée comme un être humain).


Et euh, je ne devrais
probablement pas l'avouer mais en rentrant de chez Joseph, je suis passée par
hasard devant Emporio Armani - ce n'était pas sur le chemin du retour, j'ai
plutôt fait un léger détour, mais là n'est pas le problème - et j'y suis entrée
pour jeter un coup d'œil. J'en suis ressortie avec des tas de trucs. Des tas.
Une fortune.


J'en ai été légèrement
malade pendant un moment mais je suis la petite amie d'Ed McMahon... enfin
presque. Je dois jouer le jeu. Et quoi qu'il en soit, c'est ainsi que je me
suis justifiée auprès de Jo qui est restée bouche bée en entendant combien
j'avais dépensé - et Jo dépense son argent sans compter, imaginez donc combien
j'ai dû dépenser pour réussir à la choquer - ce n'est que de l'argent. Je veux
dire, pour l'amour de Dieu, nous ne sommes sur terre que pour quatre-vingt-dix
ans - et encore, si on a de la chance donc
rien n'est vraiment très important, et sûrement pas l'argent.


Ouais, voilà ce que je
vais mettre. Nick va avoir une attaque.


Je rentre dans le pub et
c'est comme un goût de déjà vu : assis à la table de l'autre côté du bar, se
trouvent Sal et Paul, la splendide Kathy avec un tout aussi splendide et
apparemment nouveau mec à côté d'elle, qui s'appelle Jared. Et Nick.


Et quand je vois Nick, mon
cœur se met à battre un tout petit peu plus vite car - et je sais que c'est il
n'y a pas si longtemps que ça - j'avais vraiment oublié comme ses yeux étaient
bleus et son sourire magnifique.


Il se lève et me serre
très fort dans ses bras. Il y a quelque chose d'incroyablement doux et
douloureux à serrer ce corps que je connaissais si bien il y
a peu. Et je ne peux pas m'en empêcher : mes bons vieux reins se mettent à
s'agiter et je veux que ça s'arrête. Jamais.


Non ! Arrête, Libby! Nick
n'est pas pour toi, Nick n'a pas d'argent. Souviens-toi de Moose. Souviens-toi
de son studio. Je m'en souviens et mon cœur bat moins vite. Il bat encore moins
vite quand je pense à la Porsche et à la maison d'Hannover Terrace.


Nick se recule pour me
regarder. Il émet un sifflement admiratif et me sourit avec impertinence :


— Ça alors, dit-il. J'ai
l'impression de prendre un verre avec Tara Palmer-Tomkinson.


— Ne dis pas ça ! lui dis-je en lui
donnant une petite tape sur la joue. Je ne lui ressemble pas du tout !


— Ce soir, si, poursuit-il. Tu es à
la fois sophistiquée et sexy. Trrrrrès belle.


— Tu aimes mon nouveau look, alors ?


— Mmm, dit-il, je pourrais bien m'y
faire pour de bon. J'ai presque ri en pensant que je ne portais que des jeans
et des chaussures de sport avec Nick car je croyais que c'était ce qu'il
voulait. Presque mais pas vraiment car j'ai toujours à l'esprit la description
de la petite amie caméléon que Jules a faite de moi. Et je ne veux pas penser
que c'est ce que je suis en train de refaire.


— Salut ! Désolé, je suis en retard
!


Olly entre, je l'embrasse
et le présente à la tablée. Je vois les yeux de Kathy s'illuminer quand elle
lui serre la main et sacré Olly, il semble à peine la remarquer. C'est à ce
moment-là que je comprends que ça doit vraiment être sérieux avec Carolyn car,
jusqu'à ce qu'il la rencontre, Kathy aurait tout à fait été son type.


— Nick ! Ça fait du bien de te
revoir !


Nick se lève et ils se
tapent dans les mains, vous savez le style de poignée de main très chaleureuse
que les hommes s'échangent quand ils s'apprécient vraiment. Et pendant un bref
instant, je me demande si Olly aura cette sorte de relation avec Ed.


Mon Dieu, pourquoi est-ce
que je m'inquiète à ce sujet ? Ed est un brave type. Il est gentil avec moi.
Comment ne pas l'aimer?


— J'étais juste en train de dire que
Libby était fantastique ! fait Nick.


— Ouais, tu es très belle. Très chic
! (C'est la première fois qu'Olly semble remarquer ce que je porte.) Ça a l'air
cher. T'as été augmentée ?


Nick glousse quand je
deviens toute rouge :


— Non, mon découvert me l'a autorisé
!


— Qui veut quoi ?


Olly part au bar chercher
à boire et je me mets à discuter avec Sal et Paul.


Mais quand je, discute
avec eux je n'arrête pas de sentir les yeux de Nick sur moi, et me voilà en
train de rentrer le ventre, de me tenir droite, d'agiter mes cheveux en riant
d'une façon que j'espère à la fois sexy et mystérieuse.


Puis il y a une pause dans
la conversation et Nick se penche vers moi :


— Tu dois être heureuse avec ce
type. Tu es rayonnante:


— Vraiment ?


— On dirait que tu vas exploser, une
sorte de réaction thermonucléaire.


— Est-ce que c'est censé être un
compliment ?


— C'est un compliment.


— OK. Alors merci.


— Et pas de bébés gastronomiques ce soir,
hein?


Il regarde mon ventre et
je ris : d'un seul coup, me voilà ramenée à cette nuit dans mon appartement où
Nick s'était agenouillé et m'avait caressé le ventre. Je ressens cette incroyable
envie et quand mes yeux croisent les siens qui me regardent avec curiosité, je
comprends brusquement qu'il l'a fait exprès.


Il voulait me rappeler ce
que nous avions vécu, comment c'était, et je ne comprends pas pourquoi car
c'est lui qui a dit qu'il ne voulait pas de moi et pour moi, Nick est un
chapitre clos. Ou en train de se clore, de toute façon.


Je change de sujet :


— Alors où en est ton livre ?


— Fini! dit-il en remerciant Olly
pour la pinte qu'il venait de poser devant lui. Je vais envoyer mon manuscrit
final à un tas d'agents littéraires. J'en ai marre des éditeurs. Je ne pense
pas qu'ils daignent prendre la peine de lire le tout donc j'essaie avec les
agents.


— Bonne chance, lui dis-je. (Et je
le pense.) Qu'est-ce que tu crois qu'il va se passer?


— Je ne sais pas. Mais à moins de
gagner à la loterie très bientôt, il faut absolument que je cherche un boulot.


Voilà, vous voyez? Il a
recommencé. Il a remis la loterie sur le tapis. Ce qui me fait immédiatement
penser à la première soirée que nous avons passée ensemble quand nous avions
parlé de ce que nous ferions si nous gagnions à la loterie.


— Allez, vas-y ! Dis-moi tout ce que
tu t'es acheté la semaine dernière !


— Quoi ?


— Tu as dit que tu avais fait du
shopping. Je veux savoir exactement ce que tu as acheté et où tu l'as acheté.


Je me mets à rire :


— Mon Dieu, Nick! J'avais oublié
quelle nana tu étais !


— Ce n'est pas que je sois une nana,
dit-il. C'est juste que je sais comment gagner le cœur d'une nana.
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— Chérie, je dois y aller.


— OK, on se voit plus tard.


Je raccroche le téléphone
avec Ed et appelle Jules.


— J'ai honte ! dit-elle dès qu'elle
décroche le téléphone. J'ai complètement oublié pour le bal. Es-tu excitée ?


— Jules, ma chérie, je ne
m'attendais pas à ce que tu t'en souviennes. Tu as bien d'autres choses à
penser.


— Ça ira, fait-elle. Ça fait juste
bizarre d'être toute seule dans cet immense appartement. Je me sens un peu
perdue. Je ne sais pas quoi faire de moi.


— Écoute, je peux annuler ce soir.
Pourquoi je ne viendrais pas te voir? On pourrait se faire des masques de
beauté et des trucs de fille.


— C'est si mignon de ta part mais
non. Je suis une grande fille maintenant et je peux assumer. De toute façon, je
ne gâcherais pas ton rendez-vous. Je vais me faire une soupe et je vais me
coucher tôt. Dieu sait comme tout ça me crève. On dirait que je n'ai pas dormi
depuis des années.


 


 


J'ai tellement envie
qu'elle et Jamie se remettent ensemble. Je sais qu'il a fait quelque chose
d'épouvantable, qu'il l'a trompée, voire trahie, mais je sais également, du
moins, je crois savoir, que pour les hommes, le sexe n'est pas forcément le
gage d'un engagement sentimental. Que pour de nombreux hommes, c'est simplement
une satisfaction physique et que Jamie, même s'il a déconné à pleins tubes, a
reconnu que c'était terminé. Et je me demande si trois baises rapides, pour
parler crûment, valent vraiment le coup de foutre en l'air un mariage, de jeter
un homme qui, même s'il n'est pas parfait, l'aime malgré tout, qui est un bon
mari et qui sera un bon père.


Et je souhaite qu'ils
reviennent ensemble car je veux que notre amitié retrouve son équilibre, aussi
égoïste que cela puisse paraître. Vous savez, Jules a toujours été «la forte».
Jules est celle vers qui je me tourne quand j'ai du chagrin, et maintenant
qu'elle se tourne vers moi, je ne suis pas sûre d'être assez forte ni assez
sage, ni de lui donner les conseils dont elle a besoin.


Et les plaisanteries
faciles de notre amitié me manquent, même si je déteste le reconnaître. Et
Jules a beau avoir l'air complètement crevée, plus nous parlons, plus elle
redevient elle-même. Peut-être joue-t-elle très bien la comédie mais les choses
sont pratiquement redevenues comme avant.


— Alors, tu lui as demandé ?
fit-elle.


— Je n'ai pas pu. Comment lui
demander si nous passons ou non la nuit là-bas ?


Parce que ça fait quelques
jours que ça me terrifie. Le bal a lieu dans une maison de campagne à Midhurst.
J'ai appelé l'Automobile Association qui m'a dit que c'était à environ une
heure et demie de Londres en voiture : cela signifie-t-il que nous rentrerons
le soir ou que nous dormirons là-bas ? Et si nous dormons là-bas, serons-nous
dans la même chambre ou auront-ils prévu des chambres individuelles pour nous
deux? Je ne suis vraiment pas sûre d'être déjà prête pour ça.


— Espèce de mauviette ! me lance
Jules. Qu'est-ce que tu comptes faire ?


— Je ne sais pas. J'ai
pris des dessous propres et une brosse à dents au cas où, mais je ne veux pas
me retrouver dans une situation où je serais obligée de baiser avec lui si je
ne suis pas prête.


— Tu veux dire, faire l'amuuuuuuur ?
hurle-t-elle, prise d'un fou rire.


— Oh, Jules ! Sois sérieuse !


— OK, OK, désolée, Libby. Je doute
fort qu'Ed te force à faire quoi que ce soit, il est bien trop gentleman pour
ça. Je suppose que si tu passes la nuit là-bas, vous dormirez sûrement dans des
chambres individuelles.


— Tu en es sûre ?


— J'en suis sûre. De toute façon,
as-tu une chemise de nuit ou un truc comme ça ?


— Je ne peux plus dépenser d'argent,
nom de Dieu, sais-tu combien j'ai dépensé récemment ?


— Ouais.


— Donc je prends juste un T-shirt.


— J'espère qu'il recouvre tes fesses.
Tu devras peut-être te lever au milieu de la nuit et te balader dans le noir
dans les couloirs glaciaux pour chercher les toilettes.


— Tu crois vraiment que je n'y avais
pas pensé ?


— Tu vas passer un super moment!
Pense à ta splendide robe !


— D'accord, tu as raison. Je vais
passer un super moment. Je t'appelle demain de toute façon. Es-tu sûre que ça
va aller ce soir?


— J'en suis sûre, fit-elle. Je me
réhabitue doucement à apprécier la vie de célibataire. Ça me rappelle comme je
suis jalouse de ta vie.


— Ah bon, vraiment : tu adorerais
vivre dans un appartement minuscule, repousser les salauds et rechercher le
prince charmant?


— Premièrement, il se pourrait bien
que je sois de nouveau célibataire. Deuxièmement, mon amour-propre a pris la
plus grande claque de sa vie et je ne sais pas si je m'en remettrai un jour. Et
troisièmement, je pensais avoir trouvé un homme bien. On dirait que nous sommes
toutes les deux exactement dans la même situation après tout.


Merde ! Qu'est-ce qui m'a
pris de lui dire ça? Sans le faire exprès, j'ai ramené la conversation sur
Jamie.


— Désolée, fait Jules après une
pause. Je ne voulais pas dire ça. Je souffre encore tellement. Écoute, il vaut
mieux que je te laisse. Passe une soirée merveilleuse! Et raconte-moi comment ça
s'est passé demain.


— Tu es sûre ?


— Sûre que tu passeras une soirée
merveilleuse ou sûre que tu me raconteras tout demain? Je suis sûre des deux !


— Non, tu es sûre que tu ne veux pas
continuer à parler?


— Non, Libby, je suis fatiguée de
parler de Jamie. J'ai besoin d'un break.


— OK. Alors prends soin de toi.


— Pour qui tu me prends ? Une
infirme ?


— Tu sais ce que je veux dire.


— Je sais. Et tu ne peux pas savoir
comme c'est plus facile grâce à toi. Je ne pourrais pas surmonter ça sans toi,
Libby. Vraiment, je ne pourrais pas.


-— Tu sais que je t'aime.


Mes yeux se remplissent de
larmes.


— Je sais et je t'aime aussi. Et au
fait, fais-lui-en une de ma part ! dit-elle dans un vague éclat de rire.


Ça me fait sourire car au
moins, je sais que nous avons terminé la conversation sur une note positive.


Je raccroche le téléphone
et il résonne immédiatement. Qui ça peut bien être maintenant?


Je crois avoir deviné.


— Juste un coup de fil pour te
rappeler, ma chérie, que si c'est un dîner assis, tu dois d'abord utiliser les
couverts qui sont placés à l'extérieur.


Pour qui ma mère me
prend-elle donc ? Une gamine de dix ans ?


— Je ne peux pas croire que tu
m'appelles pour me dire ça !


Je secoue la tête, essayant
de réprimer mon envie de lui dire d'aller simplement se faire foutre.


— J'essaie juste de t'aider, Libby,
dit-elle avec indignation. Je ne veux pas que tu me fasses honte en public.


— Te faire honte? Qu'est-ce que tu
as donc à voir avec ça ? Tu ne viens pas.


— Je sais mais tu es toujours la
fille de ta mère.


— Oh, pour l'amour de Dieu !


— Et est-ce que tu as pris une
bouillotte? Tu sais comme ces manoirs à la campagne peuvent être pleins de
courants d'air la nuit.


Classique ! Dans le passé,
si jamais ma mère s'était doutée que je couchais avec un de mes petits amis
avant au moins six mois, elle serait devenue dingue, et voilà que maintenant
elle m'y encourage pratiquement, et ça fait quoi ? Deux semaines ?


— Non, maman, dis-je en soupirant de
lassitude. Je suis sûre qu'ils ont le chauffage central. Écoute, il faut
vraiment que j'y aille.


— Très bien, ma chérie. Passe un
moment merveilleux et appelle-moi demain pour tout me raconter.


— Oui, maman, je le ferai. Comme si
j'allais le faire.


Dieu merci, pas de fleurs
cette fois. Et Ed ne me dit pas que je suis belle vu que je porte mes vêtements
de tous les jours, ma super robe Donna Karan se trouvant dans une housse
zippée. Je sais que ça peut paraître, fou mais Ed a l'air un tant soit peu
nerveux, ce que je trouve étrange chez un homme si riche et si sophistiqué.


— Tu es nerveux ? me hasardé-je
quand nous quittons Ladbroke Grove.


— Un peu. (Il se tourne vers moi en
souriant.) Et toi?


— Un peu. Mais pourquoi es-tu
nerveux? Il hausse les épaules :


— Je souhaite vraiment que tu
apprécies mes amis, c'est tout.


Merci, mon Dieu ! Pendant
une horrible minute, j'ai pensé qu'il s'inquiétait de savoir si ses amis
allaient m'apprécier, s'ils n'allaient pas deviner que sous la robe de créateur
se cachait une nana de banlieue loin-d'être-sortable qui se planquait derrière
les apparences.


Je sais que ma mère a
passé le plus clair de son temps à me répéter que c'est pour ça qu'elle m'avait
élevée, mais la vérité, c'est que je ne suis pas sûre d'être très à l'aise au
milieu de tous ces gens. Et la femme caméléon que je suis de toute évidence a
changé son accent de quelques tons afin d'être absolument certaine de
s'intégrer.


Et l'espace d'une seconde,
alors que nous traversons Putney, je me dis qu'en fait je serais bien plus
heureuse d'aller dans les pubs avec Nick même si je sais que ce n'est pas la
stricte vérité..


Je suppose que ce que
j'aimerais vraiment, c'est un homme qui se sentirait bien dans ces deux mondes.
Qui serait aussi heureux d'aller dans un bal chic qu'à la pizzeria du coin (pas
dans les pubs, jamais dans les pubs !). Mais si je devais vraiment faire un
choix, alors je choisirais le bal.


Pas vrai?


Mon Dieu, écoutez-moi !
Toute ma vie, j'ai rêvé de trouver un homme comme Ed et maintenant que je l'ai
trouvé, je commence à me dire que ce n'est peut-être pas ça que je veux après
tout. Ce qui est ridicule. Car c'est ce que j'ai toujours voulu. Et je ferai
tout pour que ça marche. Je ferai vraiment tout.


Après un moment, Ed met un
peu de musique - de la musique classique évidemment - et nous sommes assis là,
silencieux. C'est agréable, mieux que tous ces moments que j'ai passés avec
d'autres hommes autrefois, essayant désespérément de trouver quelque chose à
dire pour briser le silence.


Et nous finissons par
sortir de la A3 et serpentons à travers les routes de campagne. Ed me parle du
bal qu'ils avaient organisé l'année dernière, me dit comme il était merveilleux
- sauf qu'il n'avait personne pour l'accompagner - et combien il est heureux
que je sois avec lui en ce moment.


Nous quittons cette route
et nous finissons par nous arrêter devant un immense portail en fer noir. Ed
parle dans un Interphone, le portail s'ouvre et nous voilà dans une majestueuse
allée : je suis tellement impressionnée et, d'un seul coup, tellement nerveuse
que je peux à peine parler.


Ed sort de la voiture et
fait le tour pour venir ouvrir ma portière, ce qui est plutôt stupide car c'est
comme si je ne pouvais pas sortir toute seule de la voiture. Mais Ed semble
penser que c'est comme cela qu'il faut traiter les femmes et quand je prends sa
main pour sortir de la voiture, je me sens comme une princesse. Et nous avons
tous les deux l'air d'un couple lorsque nous franchissons l'immense porte
d'entrée en chêne massif.


— Ed ! fait une petite femme blonde,
Sarah en l'occurrence, la première moitié de Sarah et Charlie et je suis plutôt
surprise car elle ne porte pas du tout de fringues de créateur.


En fait - et je sais qu'il
n'est que 16 heures - elle n'est pas vraiment présentable.


— Sarah ! dit-il en l'embrassant sur
chaque joue, tandis qu'elle me jette un coup d'œil plein d'intérêt par-dessus
son épaule. 


Je reste plantée là en
souriant, mal à l'aise, ne sachant pas quoi faire d'autre. Il serre la main de
Charlie et se tourne vers moi :


— Voici...


— Libby! dit Sarah chaleureusement
en s'approchant pour me serrer la main. Je suis ravie de te connaître. Nous
avons tellement entendu parler de toi.


— Tout à fait, nous avons beaucoup
entendu parler de toi, répète Charlie en s'approchant pour me faire un gros
baiser sur la joue. Laisse-moi prendre tes sacs.


Oh, oh! Ça y est. Voilà le
moment crucial de la chambre. Et je ne sais pas pourquoi mais je suis
légèrement déçue qu'il n'y ait pas de maître d'hôtel ni quelqu'un pour porter
mes sacs. Si vous voulez vivre dans un endroit aussi majestueux, autant le
faire correctement.


Charlie et Ed restent
derrière nous alors que Sarah me conduit vers cet escalier - comment dire, le
seul mot pour le qualifier serait majestueux. Et je me demande ce que je vais
bien faire.


— Alors, depuis combien de temps
connais-tu Ed ? Elle se tourne vers moi avec un sourire chaleureux.


— Pas longtemps, me hasardé-je.
Seulement quelques semaines.


— Il a
l'air d'être complètement fou de toi. (Elle me fait un clin d'œil, s'arrête et
ouvre une porte.) Nous nous sommes dit que cette chambre pourrait bien te
plaire.


J'entre, bouche bée. Je
n'arrive pas à croire comme c'est beau : un immense lit à baldaquin en chêne,
et l'espace d'un instant, je me laisse tellement prendre par la splendeur de ce
satané truc que j'en oublie de penser. Putain : un lit à deux places !


— Nous avons mis Ed dans la chambre
à côté... murmure-t-elle alors que les hommes approchent. Nous ne savions
pas...


Elle se tait. Je pousse
un. soupir de soulagement en souriant.


— C'est parfait, fais-je. (J'ai
envie de la prendre dans mes bras.) Merci !


Elle pose doucement une
main sur mon bras et le serre :


— Je comprends parfaitement,
dit-elle. Ça doit être terriblement intimidant pour toi de devoir rencontrer
tous ces gens bizarres.


— Tu n'es pas bizarre, fais-je en
souriant et elle rit.


— Descends quand tu es prête,
reprend-elle. Nous allons prendre le thé.


Elle s'en va et Ed entre
et me prend dans ses bras.


— Elle est adorable, lui dis-je à
l'oreille.


— Je sais, dit-il. Je savais que tu
les aimerais bien. Puis, naturellement, un sentiment d'insécurité m'envahit :


— Tu crois qu'ils m'ont appréciée ?


— Bien sûr qu'ils t'ont appréciée,
dit-il en pouffant de rire. Comment ne le pourraient-ils pas?


Heureusement il ne
s'attend pas à ce que je m'engage ensuite dans une étreinte passionnée. Il me
laisse simplement partir et dit :


— Pourrions-nous descendre prendre
le thé dans un quart d'heure?


— Bien sûr, fais-je en hochant la
tête.


Et Ed quitte la chambre et
ferme la porte derrière lui.


Je fais quelques bonds sur
le lit car c'est ce que font toujours les personnages dans les films quand ils
entrent dans une chambre fabuleusement somptueuse puis je me demande ce que je
suis censée faire pendant le quart d'heure qui reste. Je prends ma robe dans la
penderie puis je retouche mon maquillage. Il reste encore dix minutes et pas de
télévision pour passer le temps.


Mais sur la table basse,
je découvre un tas de magazines féminins de luxe et je me mets à les parcourir.
Je suis sur le point de lire un article s'intitulant « Comment savoir quand
c'est le bon », quand j'entends frapper doucement à la porte. Et Ed et moi
descendons prendre le thé.


Je fais d'abord la
connaissance d'un grand perroquet jaune et bleu qui glousse dans une cage dans
le coin du séjour. Charles, « le perroquet cynique » - c'est son nom - a
apparemment perfectionné son langage dans le domaine des insultes. Mais la
seule chose qu'il dit quand je me penche pour lui glousser dessus, c'est : «
Prends une lasse de thé. » Soulagée, je le quitte pour aller rejoindre les
autres dans la pièce.


Je suppose que je
m'attendais plus ou moins à détester ses amis. Je savais qu'ils étaient tous
bien plus âgés que moi et je pensais qu'ils seraient du type aristo anglais,
qu'ils me regarderaient de haut et me snoberaient. Mais j'avais tort.


Nous entrons dans la
pièce, et je suis mal à l'aise, mais quand Sarah me présente comme « l'amie
d'Ed » sans insister particulièrement sur «amie», tout le monde est très
aimable et personne n'est aussi snob ni aussi intimidant que je le craignais.


J'irai même jusqu'à dire
qu'ils semblent tous avoir vraiment les pieds sur terre. Et la seule chose que
je trouve étrange, c'est de me mêler à des personnes qui pourraient presque
être mes parents. Mais je suis assez mûre pour gérer cela.


Je n'ai pas envie d'être
gênée quand je bouffe. Je m'installe donc dans un vieux canapé - et je ne veux
pas jouer ma mère mais n'ont-ils jamais entendu parler du dépoussiérant
Dustbusters? N'auraient-ils quand même pas pu aspirer les poils du chien sur le
canapé? - et je grignote délicatement un sandwich au concombre quand Julia - la
première moitié de Julia et David -vient s'asseoir à côté de moi et commence à
papoter.


— C'est génial de voir Ed avec
quelqu'un, dit-elle enfin après que nous avons débattu du sujet « être RP ou
femme au foyer» - ce qu'elle est - puis nous tombons toutes les deux d'accord
sur le fait que l'on n'est jamais contente de ce que l'on a, qu'elle donnerait
n'importe quoi pour avoir mon mode de vie « glamour et excitant» et que le sien
me paraît être tout simplement divin.


— Nous avons tellement l'habitude de
voir Ed venir tout seul à ces bals annuels. C'est un type tellement bien que
nous nous sommes toujours demandé pourquoi il ne s'était pas trouvé quelqu'un
d'adorable, poursuit-elle. Mais maintenant, apparemment, il a trouvé.


Je ris :


— Eh bien, je ne sais pas trop.
C'est tout nouveau. Nous ne sommes en fait, euh, qu'amis pour l'instant.


— Mais d'après ce que je sais, ça a
l'air plutôt sérieux pour Ed...


Pourquoi tant de
franchise? Après tout, elle me connaît à peine.


Je souris de nouveau : «
On verra, dis-je d'un ton mystérieux car je ne vois vraiment pas quoi dire
d'autre.


Je remarque que les hommes
se trouvent d'un côté de la pièce, parlant, je le présume, affaires, car de
temps en temps, j'entends des termes bizarroïdes, du style « capitaux», « il a
fait fortune», « obligations et titres d'État» alors que les femmes sont
assises de mon côté et discutent des meilleurs endroits où faire du shopping «
en ville ». En ville signifiant à Londres.


— Tu as vraiment de la chance, Libby
! dit Sarah en se déplaçant pour se rapprocher de moi. Libby habite à Londres,
explique-t-elle aux autres femmes. Nous devons faire le voyage exprès chaque
fois que nous voulons acheter quelque chose qui sort de l'ordinaire.


— Où habites-tu ? me demande une femme
assez jeune qui, je pense, s'appelle Emily mais je ne m'en souviens pas très
bien.


— À Ladbroke Grove, dis-je,
regrettant de ne pas dire à Regent's Park, ou à Knightsbridge ou encore à
Chelsea mais espérant en même temps que ça n'ait aucune importance.


Je souhaite ne pas avoir à
impressionner ces gens. Quand je suis avec mes amis, je suis très fière
d'habiter à Ladbroke Grove parce que c'est branché, mais je sais que ça n'a pas
la moindre chance d'impressionner les amis d'Ed.


— C'est génial ! dit Julia. C'est la
porte à côté de Notting Hill, n'est-ce pas ? Et il y a tellement d'endroits
merveilleux à Notting Hill. Dis-moi, est-ce que tu vas au Sugar Club ?


— Oui, dis-je. (Mon visage
s'illumine car j'y suis effectivement allée. Une fois.) J'y vais tout le temps.


— Espèce de veinarde !
gazouillent-elles toutes en chœur. Avoir tous ces endroits magnifiques en bas
de chez toi !


Puis la conversation se
désagrège : elles se mettent toutes à parler des écoles où vont leurs enfants.
Je pose donc ma tasse de thé et me dirige vers la terrasse. Je m'assois sur le
petit mur en brique qui donne sur de somptueux jardins et je me demande ce que
Nick penserait s'il me voyait en ce moment.


Je me retourne quand une
main me caresse le dos. Ed se penche et me colle un baiser sur la joue. Ce qui
est très mignon, c'est qu'il le fait devant tous ses amis, ça ne semble pas le
déranger. Je pense à tous ces


hommes qui m'avaient mise
en garde contre des démonstrations d'affection en public. Je regarde Ed et je
me demande si je pourrais l'aimer un peu plus s'il était aussi salaud avec moi
que l'ont été tous les autres.


Je me sens très bien ici,
avec ses amis, et je pense que je suis en train de l'aimer un peu plus pour
avoir manifestement compris que nous souhaiterions des chambres individuelles,
pour ne pas avoir dans la tête le sexe comme seule et unique pensée, pour me
faire connaître ce train de vie incroyable, pour me traiter comme une déesse.


— Veux-tu aller te balader? me
demande-t-il. Je pourrais te montrer les terres.


J'accepte et je passe mon
bras sous le sien. Son visage s'illumine à ma démonstration de tendresse
spontanée et il caresse ma main avec son coude :


— Je ne veux pas que tu attrapes
froid, dit-il. Veux-tu que j'aille chercher ta veste ?


— Ne t'inquiète pas ! (Je m'appuie
contre lui et l'embrasse sur la joue.) Ça ira.


À dix-neuf heures, tout le
monde disparaît dans sa chambre respective pour se préparer, chacun ayant reçu
pour consigne d'être impérativement en bas de l'escalier à 20h30.


Ma chambre est ravissante
et chaude et j'ai une salle de bains attenante, que Sarah a remplie de produits
moussants à l'odeur délicieuse et de serviettes épaisses et douces.


Je fais trempette pendant
des heures, quasiment jusqu'à ce que l'eau soit pratiquement froide puis je
souris intérieurement quand je pense où je suis et avec qui je suis. Quand je
commence à frissonner, je me dis que je vais refaire couler de l'eau chaude,
mais je ne le fais pas, car il n'y en aura probablement pas assez pour tout le
monde. Je sors donc délicatement de la baignoire pour ne pas tremper le sol. Je
vais dans la chambre et j'essaie de repositionner le miroir de la coiffeuse
pour avoir assez de lumière afin de me maquiller parfaitement.


Et enfin, à 20h30, une
fois que j'ai accroché mes minuscules faux diamants que vous pourriez confondre
avec des vrais - j'en suis sûre, si vous ne les regardez pas de trop près - on
frappe à ma porte : Ed se tient là en smoking.


Aucun de nous ne dit quoi
que ce soit pendant un moment. Je suis bien trop impressionnée par la façon
dont un smoking peut changer un homme. Il a l'air, disons, puissant, c'est en
tout cas le mot qui me vient à l'esprit. Il a l'air d'un vrai homme et c'est à
ce moment-là que je réalise que, jusqu'à présent, je ne suis sortie qu'avec des
gamins. Et le fait qu'il ait l'air d'un vrai homme fait que je me sens
incroyablement féminine. Enfin, Ed est le premier à dire un mot.


— Tu es magnifique, murmure-t-il.
Absolument magnifique! Sensationnelle! Tu seras la plus belle femme de la
soirée !


Voilà. Il l'a dit,
n'est-ce pas? Femme. Pas fille.


— Tu es génial, toi aussi ! dis-je
en souriant. Tout en noir, sexy et mystérieux.


Je ne prends pas la peine
d'ajouter que la moustache gâche un peu l'ensemble, car je pense que je
pourrais peut-être m'y habituer... tant qu'elle ne s'approche pas trop près de
moi.


Et nous descendons
l'escalier, ma main reposant doucement sur son bras et peut-être est-ce un
effet de mon imagination mais j'ai l'impression que c'est moi qui porte la robe
la plus sensationnelle. Nous descendons pour retrouver tous ces visages tournés
vers nous, se demandant sans doute qui est cette fille avec Ed, et je me sens,
peut-être pour la première fois de ma vie, véritablement belle.


Nous passons une soirée
incroyable. Et même si je peux affirmer à coup sûr que les gens sont légèrement
plus vieux que ceux que je fréquente en temps normal, ils sont tous si
chaleureux et si aimables qu'après un moment, je commence à oublier la
différence d'âge.


Le champagne aidant,
évidemment.


Et mon Dieu, le champagne!
Et la nourriture! Et les milliers de petites lumières
blanches féeriques éparpillées dans les arbres autour de la terrasse. Et la
musique ! Et le fait que je planais grâce au Champagne,
au glamour, à l'excitation d'être à une soirée ressemblant
tout à fait à quelque chose que vous verriez dans un film d'Hollywood ou -
peut-être à cause des accents britanniques - dans un film de la nouvelle vague
anglaise.


C'est le genre de soirée
où je n'irais qu'une seule fois dans ma vie car tout est si magique, si beau,
si exceptionnel que ce serait impossible à récréer. Sauf que bien sûr avec Ed,
il y aurait tout le temps des soirées de ce style.


Et plus je bois de
champagne - et, entre nous, j'en ai bu sacrement beaucoup car chaque fois que
mon verre est à moitié vide, une personne style serveur apparaît à côté de moi
aussi discrètement qu'un fantôme et me le remplit - plus je trouve Ed séduisant.


Et vers une heure du
matin, je me dis « oui ». Oui. C'est ce soir ou jamais. Je vais le faire ce
soir. Et je pense que peut-être toute cette histoire de sexe a pris une telle
ampleur parce que ça m'est monté à la tête, parce que ça m'inquiétait tellement
et que si nous nous jetions à l'eau, tout se passerait bien, car c'est censé
mieux se passer que ce à quoi je m'attends. Pas vrai?


Ed essaie de retenir un
bâillement. Je ris et je le prends dans mes bras, je l'embrasse sur le front et
lui dis : «Il est grand temps d'aller au lit, n'est-ce pas, vieil homme ? »


Il se blottit contre moi
et me sourit d'un air endormi :


— Je ne suis pas vieux.


— OK. Homme-plus-vieux-que-moi.


— Je préfère. Je vais bien. Tu n'es
pas prête à aller te coucher. Je suis vraiment heureux de rester un plus
longtemps debout. Ce n'est pas un problème.


Oh! Ta gueule avec ton
putain de français, Ed.! Tu Vas gâcher l'instant présent. Mais évidemment, je
ne le lui dis pas. Je lance :


— Tu veux dire une minute de plus,
n'est-ce pas?


— Tu as raison, fait-il en riant. Je
suis vraiment fatigué.


— Viens ! (Je le prends par la main
elle relève.) Je vais te mettre au lit.


Je sais que j'aurais pu
dire «je t'emmène au lit» mais ça aurait été trop flagrant, n'est-ce pas ? Ça
lui aurait fait comprendre que c'est ce soir ou jamais, et nous aurions dû tous
les deux monter les escaliers en sachant qu'une fois dans la chambre, nous
allions faire, comme dirait Jules, l'amuuuuuur et à mi-chemin, nous aurions
probablement commencé à stresser ou quelque chose comme ça.


Nous souhaitons donc bonne
nuit à Sarah et à Charlie et pour nous excuser, nous faisons un signe de la
main à des gens comme Julia que nous pouvons à peine distinguer parmi toutes
les têtes. Puis nous montons l'escalier. Je prends Ed par la main. Mon cœur bat
la chamade. Je ne peux pas croire que je. suis sur le point de le faire. Une
partie de moi veut - et mon Dieu, ne me prenez pas pour une prostituée de
première pour dire quelque chose comme ça ! - Une partie de moi veut lui donner
quelque chose pour le remercier de tout ce qu'il a fait pour moi.


Ed s'arrête devant la
porte de sa chambre et me prend dans ses bras : 


— Tu es la plus belle femme que
j'aie jamais vue, me dit-il en m'attirant vers lui. Qu'est-ce que tu fais avec
moi?


Et la façon dont il me dit
ça fait s'ouvrir mon cœur. Je me mets sur la pointe des pieds et l'embrasse sur
les lèvres. Et quand je me recule, je dis en souriant : « Veux-tu rester avec
moi ce soir? » Ma voix tremble un peu : Ed est tellement vieux-jeu! Brusquement
je me mets à penser, une fois que les mots sont sortis qu'il me prend peut-être
pour une garce effrontée et que je devrai dire adieu à mon tout nouveau train
de vie.


— Es-tu sûre? murmure-t-il
en retour. Ça ne me gêne pas de dormir tout seul. En fait, je ne m'attendais
pas à...


Je lui coupe la parole
d'un baiser tout en ouvrant la porte de la chambre d'une main et en le poussant
doucement à l'intérieur de l'autre main - d'une façon plutôt spectaculaire, je
dois le reconnaître.







 




21





 


Parfois, je suis tellement
en colère que je pense que je vais me mettre à hurler. C'est comme un puits
profond de colère, de ressentiment, de fureur, de tout ce que vous voudrez. Et
je dois me concentrer incroyablement fort car à tout moment, c'est sur le point
de déborder et je sens que je ne maîtrise plus rien.


Voici l'état dans lequel
je suis ce matin. Ed est assis à côté de moi et nous venons de traverser
Guildford sur le chemin du retour et je veux le tuer. Il n'arrête pas de me
lancer ces regards pleins d'inquiétude, de poser sa main sur ma jambe en la
serrant comme pour me rassurer et chaque fois qu'il fait ça, je veux le
frapper.


Et je sais que je me
comporte comme une garce. Je sais que je me comporte comme une gosse gâtée qui
n'a pas eu ce qu'elle voulait et plus je suis dégueulasse avec lui, plus il me
regarde avec des yeux de chien battu et pire je deviens.


Alors quel est donc ce
terrible crime ?


Le sexe ? C'était
merdique. Une plaisanterie.


Une farce complète.


Ce type est censé être
l'un des meilleurs partis du pays qui est, d'après lui, sorti avec des tas de
gens, et tout ce que je peux dire, c'est qu'il n'a pas la moindre expérience.


Pas la moindre.  Et je
suis furieuse contre lui à cause de ça. Je sais que c'est complètement injuste
mais je n'y peux rien.


Vous mourez probablement
d'envie d'entendre comme ça a été nul, alors très bien. Je vais tout vous dire
mais avant de me prendre pour la reine des connes, essayez simplement de vous
mettre à ma place et demandez-vous si ne ressentiriez pas exactement la même
chose.


J'ai poussé Ed dans ma
chambre et j'ai commencé à l'embrasser. Ce baiser n'était pas génial, toujours
bien trop de salive si vous voulez savoir. J'ai donc arrêté de l'embrasser sur
la bouche et je me suis mise à lui planter de minuscules bisous sur la joue
puis dans le cou : c'est à ce moment-là que j'ai compris qu'il y a quelque
chose en lui qui me coupe tous mes effets.


C'est son odeur. Non pas
qu'il sente mauvais ou quelque chose de ce style mais c'est juste son odeur
corporelle naturelle. Trop acide en quelque sorte, pas agréable le moins du
monde. J'ai donc décidé que je ferais mieux de garder ma langue dans ma bouche
pour de bon à partir de maintenant.


Je sais, je sais. J'aurais
dû arrêter là. J'aurais dû comprendre que l'alchimie sexuelle n'avait de toute
évidence pas pris, du moins, pas pour moi, mais j'ai continué, en pensant à
Julia Roberts qui avait reconnu dans Pretty Woman qu'elle
n'embrassait jamais les hommes avec qui elle couchait (jusqu'à Richard Gere
bien sûr, mais comment lui en vouloir?). Je pourrais donc baiser avec Ed sans
avoir à l'embrasser non plus.


Et comme je ne voulais pas
goûter sa peau, Ed a évidemment cru que ces étranges petits bécotements
d'oiseaux que je lui donnais allaient m'exciter : il s'est donc mis à me faire
la même chose. À ce moment-là j'ai immédiatement arrêté car ce n'était pas
sensuel le moins du monde, ni sexy : rien d'autre qu'hyper énervant.


Puis il me demanda :
«Veux-tu utiliser la salle de bains pour te déshabiller?», ce qui était un peu
étrange car je pensais que dans la torpeur du moment, il allait juste
m'arracher mes vêtements mais je suis quand même allée dans la salle de bains
avec mon T-shirt. Quand je suis ressortie, Ed était couché dans le lit, la
couverture remontée jusqu'au menton. Mon premier instinct fut de m'enfuir,
loin.


Mais la femme déterminée
que je suis a carrément repoussé cet instinct : j'ai grimpé doucement dans le
lit à côté de lui. Il s'est pelotonné contre moi et a recommencé à m'embrasser
et je me suis dit, ça va aller, je peux le faire.


Et un peu plus tard, j'ai
descendu ma main et c'est là que j'ai senti la chose que, justement, je
redoutais plus que tout au monde.


Un slip kangourou.


Je l'ai donc enlevé aussi
délicatement que possible, étant donné qu'il avait une érection énorme. Ed
s'est mis à serrer - ou plutôt à pétrir, ce serait une description plus
appropriée - mes seins à travers mon T-shirt et ça a duré tellement longtemps
que je me suis dit que je pourrais tout aussi bien enlever mon T-shirt
moi-même. C'est ce que j'ai fait, il a continué à les pétrir et je dois dire
que j'étais aussi excitée qu'une tranche de pain.


Puis avant même que je
m'en rende compte, Ed était sur moi, et même si la pénétration était à ce
moment-là la dernière chose à laquelle je pensais, j'ai attrapé un préservatif
et je le lui ai mis : il avait beau essayer, il n'avait pas l'air de savoir
quoi en faire. Puis quand il fut en moi, son visage se teinta d'une béatitude
absolue, il s'est mis à bouger un peu puis, vous ne me croirez pas, six
secondes plus tard, il cria très fort et s'écroula sur moi.


Et moi, j'étais allongée
là, furax.


Complètement hyper furax.


Et pendant que je fixais
le plafond, écrasée par cet énorme poids sur moi, pensant que c'était sans
aucun doute la pire baise que j'aie jamais connue, la pire baise qui puisse
exister au monde, Ed mit son visage au-dessus du mien, un sourire jusqu'aux oreilles
et me dit : « C'était merveilleux, chérie. »


Puis il a dû voir mon
visage complètement blanc, il m'embrassa et me dit : «Est-ce que ça t'a plu ? »


Eh bien non, en fait ça ne
m'a pas plu du tout. C'était catastrophique. Et j'aurais peut-être dû être plus
avenante, j'aurais peut-être dû tout simplement acquiescer, me retourner et
m'endormir mais je n'ai pas pu. J'étais bien trop frustrée. Et déçue. Et
furieuse.


C'est donc ce que je lui
ai dit.


Et Ed se retourna dans son
coin. On aurait dit qu'il allait se mettre à pleurer et ça n'a fait
qu'augmenter ma colère car il n'est plus exactement un enfant et comment un
homme de cet âge peut-être aussi pathétique au lit ?


Mais il ne dit rien. J'ai
donc continué à râler et à déclamer que l'amour, ça se faisait à deux, et
est-ce qu'il pensait vraiment qu'il suffisait de me pétrir les seins pendant
dix minutes pour m'exciter? Et n'avait-il jamais entendu parler de clitoris ? Et
l'éjaculation précoce, ce n'était pas vraiment agréable, surtout quand il n'y
avait pas eu de préliminaires ni quoi que ce soit. Et d'ailleurs tant que nous
y étions, est-ce qu'il savait au moins ce que voulait dire le mot «
préliminaires » ?


Et plus je râlais - on
peut dire qu'à ce moment-là, je mettais vraiment le paquet - plus il avait
l'air bouleversé. Enfin, quand j'ai terminé, il essaya de me prendre dans ses
bras et me dit qu'il était désolé mais je suis partie dans la salle de bains
comme un ouragan.


Je m'assis sur la cuvette
des W-C et je n'avais qu'un seul souhait : parler à Jules. Un peu plus tard, je
commençais à avoir un peu froid, je suis donc retournée dans la chambre et Ed
était assis au bord du lit, la tête baissée. Il leva les yeux et soupira.


— Je suis vraiment désolé,
se lança-t-il. J'ai honte, je suppose que c'est juste que je n'ai pas vraiment
d'expérience, mais si tu m'aides, je peux apprendre, tu peux me montrer quoi
faire. Je pense vraiment qu'on peut tout arranger si on le veut tous les deux.


J'ai soufflé un peu et je
lui ai lui dit que je ne voulais pas être son professeur mais ensuite, je me
suis dit que j'étais vraiment méchante. Un plus tard, je lui ai dit qu'on
pourrait essayer d'arranger ça. Je suis retournée au lit, et j'ai accepté qu'Ed
me fasse des câlins et je suppose que nous nous sommes tous les deux endormis.


Mais le problème, c'est
que je pensais que ça irait mieux ce matin mais pas du tout. C'est pire. Parce
que même si je pense que le sexe n'est pas ce qui compte le plus dans une
relation, ça doit, au moins, bien se passer. Je sais que baiser avec Nick fut
absolument fantastique mais je sais aussi que ça se passe rarement comme cela
et tant que ça se passe bien, vous pouvez vous en tirer.


Et Ed a probablement
raison, je pourrais peut-être lui apprendre comment faire, ce que j'aime mais
le fait est qu'il est maladroit. Maladroit avec son corps. Maladroit avec mon
corps. Gauche, tout simplement. Et même s'il apprend, disons, techniquement les
bons mouvements, ça ne sera jamais doux comme de la soie, ni sensuel ni
délicieux.


Et ce matin, je repense à
comment c'était de baiser avec Nick, et bien sûr, plus je repense comme c'était
bon, plus je me mets à avoir du ressentiment envers Ed. Voilà pourquoi nous
rentrons chez nous dans un silence pesant et tendu.


Non pas que Sarah et
Charles aient été capables de deviner quoi que ce soit. Du moins, je l'espère :
ils ont été tellement charmants et accueillants. Ce matin, nous nous sommes
tous retrouvés pour le petit déjeuner et je pense que j'ai réussi à cacher que
j'avais passé une nuit d'enfer. Quand nous nous sommes dit au revoir et que je
les ai remerciés pour tout, Sarah m'a serré dans ses bras en me disant que nous
devrions revenir les voir.


Nous n'avons donc
quasiment pas dit un mot sur le chemin du retour et alors que nous arrivons
chez moi.


Ed porte mon sac dans mon
appartement et me demande :.« Est-ce que je peux t'appeler plus tard ? ». Je
hausse les épaules en lui disant : « J'suppose que oui », me comportant comme
un enfant de six ans. Il a l'air incroyablement triste et me fait une bise sur
la joue.


A peine est-il parti que
je décroche le téléphone et que j'appelle naturellement Jules, ignorant les
trois messages de ma mère sur mon répondeur me suppliant de la rappeler dès mon
retour.


— Oh, oh, fit-elle en entendant
comme ma voix était monotone. Commence par le commencement.


— Non, toi d'abord, dis-je. Des
nouvelles de Jamie ?


— Eh bien, oui, dit-elle doucement.
Il a appelé hier soir. Il avait l'air complètement misérable. Je lui ai donc
proposé de passer ce soir pour en parler.


— Tu plaisantes ! soufflai-je. Tu
vas lui pardonner ?


— Je veux déjà voir ce qu'il a à me
dire, dit-elle. Parce que je sais que même si je suis capable de lui pardonner,
je ne pourrai jamais oublier et je ne sais toujours pas si je pourrais de
nouveau lui faire confiance. Et si la confiance a disparu, que reste-t-il ?


— L'amour? me hasardai-je doucement.


— Oui, soupira-t-elle. Voilà ce
qu'il reste. En tout cas, assez parlé de moi. Raconte-moi comment ça s'est
passé hier soir.


J'essaie de mettre mon
énervement de côté et je commence par le commencement. Je lui décris tout dans
le moindre détail, comment étaient les gens, ce qu'ils portaient, l'ambiance,
la musique, le champagne.


Puis me voilà arrivée à
l'épisode du lit. Je m'arrête.


— Continue ! insista-t-elle. Tu l'as
fait, n'est-ce pas ?


— On peut dire ça comme ça.


— Je t'en prie, ne me dis pas que
c'était horrible, grogna-t-elle. Je ne pourrais rien faire pour toi.


— C'était horrible, hurlai-je. Non,
je retire ce que j'ai dit. C'était pire que ça. La pire expérience de ma vie.


Et je lui raconte,
exactement comme je vous l'ai raconté, ce qui s'est passé. Et quand j'ai
terminé, il y a un silence.


— Allô ? fis-je. Tu es toujours là? 


— Attends, je réfléchis.


— À quoi réfléchis-tu ? Ne me dis
pas que le désir sexuel peut apparaître car honnêtement, je me vois mal endurer
ça de nouveau.


— OK, soupira Jules. Je ne crois pas
que le désir sexuel puisse apparaître mais je pense que de toute évidence, il
n'a pas d'expérience et ça peut se régler. Mais, ajouta-t-elle d'un ton qui ne
présageait rien de bon, je pense aussi que tu devrais essayer de ne pas te
voiler la face là-dessus.


— Qu'est-ce que tu veux dire? 


— Regarde les choses en face et
continue à vivre en accord avec tes fantasmes.


— Alors tu penses que je dois tout
arrêter?


— Non, ce n'est pas ce que je suis
en train de te dire. Ce que je dis, c'est qu'il faut que tu sois consciente de
ce que tu ressens en ce moment, car ce qui m'inquiète, c'est que parfois tu
fonces et tu fais des choses qui, tu le sais, ne sont pas bien, uniquement
parce que tu souhaites qu'elles soient bien. Et je ne dis pas que ce n'est pas bien.
Mais essaie de ne pas te voiler la face sur des choses importantes.


Et au fur et à mesure
qu'elle parle, je vois ma fantastique vie de folie disparaître à petit feu et
je ne veux pas qu'elle disparaisse. Je veux épouser un homme riche, quelqu'un
comme Ed. Je veux vivre dans une maison à Hannover Terrace, mais je vois
également ce que Jules met en lumière. Même si ça ne me plaît pas trop.


— Alors qu'est-ce que je dois faire
maintenant?


— Tu n'as rien à faire. Attends de
voir ce qui va se passer. Mais, Libby, tu n'es pas obligée de rester avec cet
homme. Tu n'es pas obligée de prendre une décision qui va engager toute ta vie
au bout de trois semaines, voilà ce que j'en pense. Si ça ne s'arrange pas,
laisse tomber.


Et je sais qu'elle a tout
à fait raison. Mais c'est vachement dur de ne pas penser à la vie dont vous
avez toujours rêvé quand elle est juste là, à portée de main. Et d'accord,
j'ai passé énormément de temps à penser comment je redécorerais Hannover
Terrace et peut-être que ce n'est pas très sain, mais c'est quand même
légèrement mieux que de penser au moyen d'éviter de passer des nuits dans des
pubs à boire des pintes avec vos potes.


— Mais est-ce que tu penses que ça
va s'arranger?


— Qu'est-ce que tu veux que je te
dise, Libby?


Je veux qu'elle me dise
oui, tout ira bien. Je veux qu'elle me dise que Jamie était un amant merdique
la première fois qu'elle l'a rencontré et qu'ensuite il est devenu le meilleur
amant du monde. Je veux qu'elle me dise que c'est tout à fait possible qu'Ed
devienne aussi bon, aussi parfait que je pensais autrefois que l'était Jamie.
Et je continue à croire qu'un homme peut très bien devenir comme ça. Pas
seulement Jamie. Ce qui est un tant soit peu ridicule, certes, vu que ce matin
j'étais plus que prête à plaquer Ed et à ne plus jamais le revoir.


— Je veux juste que tu me dises le
fond de tes pensées.


— Mon Dieu, Libby, parfois, t'en
demandes trop ! Je t'ai déjà dit ce que je pensais. Écoute, est-ce que tu veux
passer?


— Non je vais rester ici et regarder
la télé. (Je marque un temps de pause.) À moins que tu ne veuilles que je
vienne.


— Non, ne t'inquiète pas. Il faut
que je me prépare à l'arrivée de Jamie. Que je me blinde mentalement, etc. Mais
ne t'inquiète pas pour Ed. Tout va s'arranger.


— OK. Merci. N'est-ce pas ce que je
suis censée te dire ?


À 5 heures, juste quand le
film que je regarde se termine,
le téléphone sonne... une fois de plus. Et une fois de plus, je ne décroche pas
car c'est probablement ma mère qui n'a pas arrêté de m'appeler toute la
journée. Et même si elle n'a pas laissé d'autres messages, chaque fois qu'elle
raccroche le téléphone, je compose le 1471 et c'est son numéro à la con.


Je n'ai tout simplement
pas le courage de lui parler maintenant. Je ne saurais pas quoi dire et en
fait, je suis très reconnaissante à la TV de diffuser de si bons programmes
toute la journée : comme ça, ça m'évite de penser à Ed ou à la nuit dernière.


Mais cette fois, c'est Ed
au téléphone. Et quand j'entends sa petite voix inquiète, je commence à me
sentir vraiment mal. Je décroche donc le téléphone et, avant de lui laisser
l'opportunité de dire quoi que ce soit, je lui présente mes excuses.


— Je ne peux pas croire toutes ces
choses que je t'ai dites, fis-je d'un air plus que penaud. J'ai vraiment
l'impression d'être une super garce, surtout après que tu m'as emmenée dans une
soirée tellement merveilleuse et que tu as été si mignon avec moi. (Je marque
un temps de pause.) Je comprendrais très bien que tu ne veuilles plus me
revoir.


— Bien sûr que si, je veux te
revoir, bredouilla Ed. Je t'appelais pour te présenter mes excuses car je sais
que la nuit dernière a été délicate. Je t'appelais juste pour te dire que je
ferai n'importe quoi, n'importe quoi, pour
que ça marche entre nous. Et je sais que l'aspect physique est très important
pour toi et j'ai tellement honte d'avoir si peu d'expérience mais je te
promets, Libby, j'apprendrai. Je suis même sorti aujourd'hui acheter The
Joy of Sex.


Comment ai-je pu être
aussi méchante ?


— As-tu déjà commencé à le lire ou
ne fais-tu que regarder les images ?


— Non, non, je suis en train de le
lire. Et je crois que je peux apprendre comment, euh, te satisfaire.


— Oh, Ed ! fis-je, stupéfaite par le
mal que se donne cet homme pour me rendre heureuse. Tu me satisfais et la nuit
dernière, j'étais juste de mauvaise humeur, je suis sûre que tout ira bien.


— J'en suis sûr aussi, dit-il. (Et
le soulagement dans sa voix me fait comprendre qu'il en est vraiment sûr.) Tu
veux probablement rester seule ce soir, n'est-ce pas ?


— Pourquoi ? À quoi penses-tu ?


Hum ! Tiens, tiens, Libby
? Tu voulais rester toute seule ce soir. Mon Dieu, pourquoi suis-je aussi
malléable?


— Je me demandais simplement si,
peut-être, tu voulais venir dîner chez moi. Ce serait sympa de te voir et, en
quelque sorte, de réparer les erreurs de la nuit dernière.


— D'accord, me suis-je retrouvée à
dire. Je viens à 8 heures, ça te va?


— Veux-tu que je vienne te chercher?


— Ne t'inquiète pas, dis-je. (Je
vais m'arranger pour aller chez lui par mes propres moyens car je ne vais
sûrement pas passer la nuit là-bas.) Je me débrouillerai toute seule.


Qu'est-ce que je vais
faire chez lui ? Je n'arrive pas à croire que je suis sur le point de retourner
voir l'homme que je voulais tuer quelques heures plus tôt et de passer la
soirée avec lui. Mais j'ai tellement envie que ça marche, et je ne suis plus en
colère et le pauvre fait de toute évidence de son mieux. Ça a dû être horrible
pour lui d'aller à la caisse payer The Joy of Sex mais
regardez les efforts qu'il est en train de faire. Je dois aussi y mettre du
mien et je pense qu'il a raison de dire qu'il faut tout faire pour qu'une
relation marche. Et je veux tout faire pour. Vraiment.


 


 


« Je t'aime. »


Des millions de choses me
passent par la tête. Combien je souhaitais que Jon me dise qu'il m'aime mais il
ne l'a jamais fait. Combien de fois j'ai failli le dire à tant d'hommes dans le
passé sans jamais oser car j'étais sûre et certaine qu'il suffisait que le mot
fatidique sorte de ma bouche pour qu'ils fichent le camp. Le nombre d'années
que j'ai passé à chercher quelqu'un qui me traite comme une reine et me dise
qu'il m'aime. Sauf que je n'ai jamais pensé que ça se passerait avec quelqu'un
comme Ed.


Et dans tous mes
fantasmes, quand l'amour de ma vie, grand, ténébreux, sans visage mais
vraisemblablement beau me dit qu'il m'aime, je tombe dans ses bras en lui
murmurant : « Je t'aime aussi. »


Mais là. je ne sais
vraiment pas. quoi dire.


— Je sais que ça peut te sembler
curieux, Libby, dit Ed en me tenant la main sur la table. Car je sais que nous
ne nous connaissons pas depuis très longtemps mais ma mère disait toujours : «
Quand l'amour va, tout va » et je sais que pour moi, tu es la femme idéale. Et
je sais que les choses ne se sont pas très bien passées mais je sais aussi que
l'on peut tout arranger. Peut-être n'es-tu donc pas en mesure de me dire que tu
m'aimes aussi, ce n'est pas grave car je sais que tu le feras.


— Je t'aime aussi.


Qu'est-ce que je pouvais
dire d'autre? Et le fait est que j'ai beau ne pas l'aimer, j'aime l'idée de
l'aimer et je pense que, pour le moment, ça suffira. Et Ed a l'air si heureux
que j'ai peur que son sourire ne le défigure.


— Je t'aime vraiment, répète-t-il.
Et tu me rends tellement heureux.


Comment ne pas passer la
nuit chez lui après ça?


Je monte l'escalier,
sachant que je devrai faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que ça marche,
surtout quand, une fois de plus, je me rends compte de la douceur des tapis, de
la taille de la chambre, de la splendeur de ces rideaux luxueux. Parce que tout
ça, c'est ce que je veux. C'est exactement ce dont j'ai toujours rêvé.


Et cette fois, Ed semble
découvrir que les mamelons sont une zone érogène. Que le clitoris n'est pas
qu'une partie du corps inutile. Que j'aime beaucoup qu'il me caresse doucement
le bas-ventre en décrivant des mouvements circulaires.


D'accord, ce n'est pas
parfait. Il est toujours légèrement gauche, maladroit et il n'arrête pas de
demander : « Ça va? Et ça? Tu aimes?» Et j'essaie de lui


montrer en déplaçant sa
main, en hochant la tête et en murmurant car il n'arrête pas de me poser des
questions à haute voix et ça casse un peu l'ambiance. Mais en fin de compte, il
semble avoir pris le coup de main.


Et même s'il n'est pas
question de lui décerner le diplôme de la meilleure baise, je réalise que si je
ferme les yeux, si je me concentre à fond, ça commence à être bien. Et même si
en temps normal, je ne serais pas assez égoïste pour rester allongée à ne rien
faire alors que quelqu'un est en train de caresser doucement mon clitoris et de
me demander si ça va, je pense vraiment qu'après l'autre nuit, je mérite au
moins un orgasme. Et, après ce qui me semble être des heures, je ressens une
chaleur familière alors que cette sensation de picotement gagne mon corps. Et
j'ai un orgasme. J'ai vraiment un orgasme.


J'ouvre les yeux et je
souris à Ed, qui a l'air à moitié content de lui et à moitié inquiet. Il me
demande : « Est-ce que, euh, tu... euh. C'était ça? »


Et je hoche la tête. Il
laisse échapper un profond soupir de soulagement quand je ris et lui plante un
doux baiser sur les lèvres.


— Mon Dieu, merci pour ça, dit-il.


Et c'est à ce moment-là
que je me dis que ce sera de mieux en mieux de baiser avec lui, que ce ne sera
peut-être pas si nul, et je le fais venir sur moi et le guide à l'intérieur de
moi. Bon d'accord, pour être honnête, j'ai toujours du mal à l'embrasser, à le
lécher ou à fourrer mon nez dans son cou mais ça n'a rien à voir avec la nuit
dernière.


Ça dure douze secondes.
Non pas que ce soit un problème car, après mon orgasme, je pouvais aller me
coucher le cœur en joie mais je veux faire ça pour lui car il est si mignon,
car il fait de son mieux.


Nous sommes allongés au
lit juste après, nous discutons doucement et je suis si heureuse de lui offrir
une seconde chance.


— Comment as-tu appris tout ça en
une journée? finis-je par lui demander.


— J'ai lu à toute vitesse The
Joy of Sex, dit-il en gloussant de rire.


— Tu veux dire que tu n'as pas du
tout travaillé aujourd'hui ?


— Bien sûr que non. C'est bien plus
important. Tu es bien plus importante.


 Et je me blottis contre
son épaule, aimant tout simplement cette sensation d'être tellement aimée. 


— Libby?


— Hum?


Je suis à moitié endormie.


— Je pense qu'il est peut-être temps
que je rencontre tes parents.


Là je suis complètement
réveillée.


— Hum. Pourquoi ? Tu ne crois pas
que c'est un peu tôt? 


— Pas si c'est sérieux entre nous.
Et pour moi c'est tout à fait sérieux.


Nom de Dieu. Rien que
l'idée d'Ed rencontrant mes parents me rend malade. Ma mère mettrait le paquet
et je voudrais mourir.


— Euh, eh bien...


Je lutte, en vain, pour
trouver une excuse.


— Tu ne veux pas qu'ils me
rencontrent ?


— Bien sûr que si ! mens-je. (Et ce
n'est pas le fait qu'eux le rencontrent qui pose problème. C'est le fait qu'il
les rencontre. Je ne veux pas qu'Ed découvre ma vraie nature, nature que je
m'efforce du mieux possible, d'oublier.) Je pense simplement que c'est un peu
tôt, c'est tout.


— Je pense que c'est une bonne idée,
fait-il avec un sourire mystérieux.


Et brusquement, je pense :
merde! Il va me demander de l'épouser. Mais c'est bien trop tôt pour ça et même
Ed ne franchirait pas le pas si tôt, pour l'amour de Dieu, il me connaît à
peine.


Et quelque part, ça
m'inquiète car il ne me connaît vraiment pas. Et ce qui m'a traversé l'esprit,
c'est qu'Ed se fiche peut-être bien d'apprendre à me connaître. Peut-être qu'il
pense que je ferai une épouse convenable, une bonne mère et peut-être que le
reste ne l'intéresse pas vraiment car il m'a déjà cataloguée. C'est très
cynique de ma part; non, je suis sûre que ce n'est pas le cas : il m'aime,
bordel de merde ! Il doit vraiment être sincère.


— OK, on arrangera quelque chose,
fais-je, évasive, priant pour qu'il oublie.


— Super! fait-il en attrapant son
agenda sur la table de nuit. (Merde.) Que dirais-tu de mercredi ?


— Il faut que je voie avec eux,
dis-je, sachant déjà que mes parents seront de toute façon bel et bien pris
mercredi ; du moins, si j'ai mon mot à dire. Je te tiens au courant.


— Ils pourraient venir dîner ici,
lance-t-il. On pourrait faire la cuisine.


— Mais tu ne sais pas cuisiner.


— OK. Alors tu feras la cuisine et
je t'aiderai. Vous voyez ce que je veux dire? Il me voit déjà en


train de faire la cuisine,
il m'a déjà cantonnée dans le rôle d'épouse. Peut-être que je suis ridicule.
Après tout, c'est normal que je fasse la cuisine. Non pas que je sois la
meilleure cuisinière du monde, comme vous le savez déjà, mais je pourrais
probablement un peu mieux déchiffrer une recette qu'Ed.


— OK, dis-je. Peut-être.


— Je t'aime, Libby Mason, dit-il en
m'embrassant avant de fermer les yeux.


— Je t'aime moi aussi.
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— Est-ce que tu sais vraiment ce que
tu es en train de faire ?


— Pas le moins du monde,
grommelé-je. En fait, je pense que ça pourrait bien être un cauchemar qui
devient réalité.


— Je suis bien contente de ne pas
être la seule dont le cauchemar devient réalité, soupire Jules.


Jamie est bien venu voir
Jules l'autre soir. Elle dit que quand elle a ouvert la porte, la première
chose qu'elle a ressentie, ce fut un instinct maternel écrasant car Jamie était
dans un triste état.


— Il avait tellement maigri,
dit-elle. De toute évidence, il n'avait rien mangé du tout.


Il était hagard,
pitoyable, et complètement accablé. Jules le fit entrer et l'emmena dans la
cuisine où elle avait passé toute la journée à cuisiner son plat préféré pour
que l'odeur du ragoût de queue de bœuf imprègne l'air et lui fasse réaliser ce
qu'il avait fichu en l'air. Ou pas. Elle n'avait pas pris de décision à ce
moment-là.


Jamie fit naturellement des
remarques sur la nourriture mais Jules ne lui en offrit pas. Au lieu de cela
elle lui offrit une tasse de thé, sachant qu'il préférait le café. Il lui dit
qu'il ne voulait rien.


Il était assis sur le
canapé, la tête dans les mains. Et quand il finit par lever les yeux, il la
regarda d'un air suppliant et dit : « Tu me manques tant, Jules. Je t'aime
tant. Je ne peux pas vivre sans toi. »


Et quelque part, ça sembla
donner plus de force à Jules qui d'un seul coup avait l'impression de maîtriser
la situation, qui découvrait ces forces cachées et, en le regardant, elle
décida qu'elle le ferait souffrir.


Elle ne savait toujours
pas si elle allait le reprendre, mais la seule certitude qu'elle avait c'est
que, quelle que soit sa décision, elle allait lui faire payer.


Elle lui dit qu'il l'avait
fait souffrir de façon incommensurable. Qu'il avait brisé toute croyance
qu'elle avait pu avoir dans le mariage. Qu'il avait détruit tous les rêves
qu'elle avait jamais faits quant à son avenir. Leur avenir.


Jamie ne dit pas un mot.


Elle lui dit qu'il était
encore bien trop tôt pour elle pour décider s'il pouvait revenir vivre avec
elle. Bien trop tôt pour décider même si elle voulait le voir en ce moment.


Et Jamie n'a pas arrêté de
s'excuser, baissant la tête de honte.


Elle lui dit qu'elle avait
besoin de plus de temps. Jamie hocha la tête et partit en silence. Il se
retourna pour l'embrasser juste quand il franchit la porte mais Jules bougea la
tête : il s'est donc retrouvé à embrasser le vide.


— Mais nom de Dieu, Libby! dit-elle
quand elle a fini de me raconter tout ça. (Nous sommes en train de pousser
notre chariot dans Sainsbury's et j'avais une fois de plus quitté le boulot en
douce bien plus tôt que d'habitude.) C'était si dur! Vachement dur! Tout ce que
je voulais faire, c'était remonter le temps et faire que tout aille bien.


— Alors tu crois que tout ira bien?


— Qui sait ? Tout ce que je sais,
c'est que je ne suis pas prête à le reprendre tant qu'il n'aura pas souffert
autant que moi. (Elle marque un temps d'arrêt.) Et j'ai cette putain de réunion
ce soir où Jamie était censé venir et j'en suis malade.


— Il faut que tu y ailles ?


— Malheureusement oui. Trop de bons
contacts pour les laisser filer. Quoi qu'il en soit, poursuit-elle en soupirant
et en essayant de sourire, explique-moi encore pourquoi tu as décidé de subir
ça.


« Ça » étant de présenter
Ed à mes parents.


— Parce que, Jules, dis-je d'un ton
faussement exaspéré, il faudra bien que ça se passe tôt ou tard et je peux
aussi bien m'en débarrasser maintenant.


— Mais il s'agit de tes parents.


Jules connaît mes parents.
Mes parents, en fait, adorent Jules. Pour eux, c'est la femme idéale. Souvent
ma mère m'a comparée à Jules et naturellement, je ne lui arrivais pas à la
cheville. Et Jules aime bien mes parents - comment pourrait-il en être
autrement car chaque fois qu'elle vient chez eux, ma mère glousse autour d'elle
comme une mère poule, lui ressassant sans cesse comme elle est mince et comme
elle a besoin de manger davantage.


Et j'ai essayé d'expliquer
à Jules combien ma mère était absolument affreuse mais elle continue à penser
qu'elle est gentille, ce que je devrais également faire, je suppose, si elle
n'était pas ma mère. Enfin, peut-être pas. Mais je constate que les parents
vous semblent bien mieux si ce ne sont pas les vôtres.


— Tu ne crois pas qu'Ed va emmener
ton père se balader dans le jardin après dîner et lui demander ta main,
n'est-ce pas? plaisante-t-elle alors que je jette un sac d'épinards dans, le
chariot.


En fait, c'est exactement
ce à quoi je pensais, et je n'arrive pas à croire que Jules le pense aussi. Je
me tourne vers elle, stupéfaite :


— Tu penses qu'il pourrait faire ça
? Vraiment? Elle hausse les épaules :


— Et toi?


— Ça m'a traversé l'esprit. Zut. Il
me faut du chocolat pour la mousse au chocolat mais j'ai oublié la marque.


— Bourneville, dit-elle en lançant
deux grosses tablettes dans le panier. Qu'est-ce que tu dirais?


Et brusquement, je sais
exactement ce que je vais dire :


— Je pense que je dirais oui.


Elle en a le souffle coupé
et s'arrête net :


— Oui ? Tu es sérieuse ?
Tu connais à peine ce type.


— Mais comme tu l'as toujours dit,
Jules, quand l'amour va, tout va.


— Je n'ai jamais dit ça.


— Ah bon, d'accord. Mais quelqu'un
d'autre l'a dit. Et je pense que c'est vrai.


— Alors, il baise mal, il
t'insupporte quand il parle français et tu penses que tu pourrais passer le
reste de ta vie avec cet homme ?


— Jules, protesté-je avec véhémence.
Il ne baisse pas mal. D'accord, ce n'était pas super la première fois mais
c'est bien mieux maintenant. (Et entre parenthèses, vu que maintenant je passe
toutes mes nuits chez Ed depuis dimanche, on a eu largement le temps de
s'exercer) et son français m'ennuie un peu mais pas tant que ça et oui, je peux
m'imaginer passer le reste de ma vie avec cet homme.


En l'occurrence, ce n'est
pas tout à fait vrai car dans mes fantasmes, je ne suis pas encore allée plus
loin que le jour du mariage. Mais quel mariage j'ai prévu ! J'ai pensé à tout,
de ma robe Bruce Oldfield aux demoiselles d'honneur en passant par les regards
admiratifs de tous les gens que je connais car ce ne sera pas un petit mariage
: ce sera le mariage du siècle.


Jules secoue la tête :


— Écoute, Libby. On ne peut pas dire
que les choses aient vraiment marché avec Jamie mais au moins, je l'aimais. Je l'aimais
vraiment beaucoup. Est-ce que tu es sûre de ce que tu fais ?


— Jules, pour l'amour de Dieu !
C'est vraiment peu probable qu'il propose ça ce soir, je pense que c'est en
train de nous monter à la tête à toutes les deux et de toute façon, même si nous
nous fiançons, nous resterons sûrement fiancés longtemps.


— Combien de temps ? Tiens, le
poulet est là en bas. Elle pousse le chariot vers l'allée no 8.


— Un an.


— Promis ?


— Promis.


Jules me dépose à la
maison pour que je puisse prendre mes livres de recettes. J'appelle maman quand
elle est partie, pour vérifier qu'elle a la bonne adresse. Sa voix est toute
survoltée et excitée au téléphone.


— Tu es sûre que mon tailleur vert
ira bien?


— Maman, ta tenue n'a aucune
importance. On reste à la maison.


— Mais ma chérie, je veux faire
bonne impression. 


— Ça n'a vraiment aucune
importance ! Ton tailleur vert ira très bien.


— Est-ce que papa doit mettre une
cravate ?


— Non, maman, soupiré-je. Il ne doit
pas mettre de cravate.


— Je me suis dit que tu aimerais
peut-être que j'emmène de la mousse de saumon en entrée. De toute façon, j'en
ai fait pour nous ce matin. Et je me suis dit que peut-être nous pourrions en
amener.


— Tu penses que je ne sais pas
cuisiner, n'est-ce pas?


— Non, ma chérie. J'essaie juste de
t'aider.


— Laisse tomber, maman. Tout est
déjà prêt.


— Tu en es sûre ?


— Oui, maman. J'en suis sûre.


— Ce n'est pas un problème... 


— Maman !


Pourquoi, pourquoi ai-je donc
décidé de m'embarquer là-dedans ?


Vous ai-je dit qu'Ed
m'avait donné les clés hier et m'avait dit de les garder?


J'entre dans la maison
avec les sacs de commissions et je descends à la cuisine. Être toute seule dans
une maison de cette taille me donne vraiment des frissons. J'allume donc les
lumières et règle sa radio sur Virgin - elle était réglée comme on pouvait s'y
attendre sur Radio 3 - et je réarrange quelques trucs pour la rendre un peu
plus cosy.


 Il faut absolument que je
lui suggère de faire recouvrir les canapés.


J'ouvre les livres de
recettes aux pages que j'ai marquées et je commence à les lire. Je les ai
épluchés hier soir et j'ai choisi un livre de Jules dans lequel j'ai griffonné
sur un coin de page le plat principal que j'ai choisi. Et en dessert, une spécialité
de Delia Smith. Choisir une entrée m'a un peu paniquée mais Jules m'a conseillé
de faire de la bruschetta. J'ai donc la ciabatta, l'ail et les tomates. Elle
m'a dit que tout ce que j'avais à faire, c'était de faire griller le pain, de
le frotter avec de l'ail et de l'huile d'olive et de disposer dessus des
tomates, des olives et du basilic frais. Et l'avantage, c'est que c'est
vraiment tout con à faire.


Me voilà en train de faire
cuire les épinards à l'eau, d'assaisonner les blancs de poulet et de mettre un
bordel monstre dans la cuisine. Mais je ferai de mon mieux pour la nettoyer une
fois que j'aurai terminé, car, paraît-il, c'est à ça que l'on reconnaît un vrai
cuisinier. Et le téléphone sonne.


Il y a quelque chose de
très bizarre à se retrouver seule dans la maison de son petit ami avec le
téléphone qui sonne. Pendant une minute, mon cœur s'arrête de battre : et si
jamais une autre femme laissait un message sensuel et sexy?


Mais ensuite, je me
souviens que je suis chez Ed, qu'Ed est littéralement fou de moi et que la
dernière chose au monde dont je pouvais avoir peur, c'était bien d'une autre
femme. Et le répondeur se met en marche alors que j'arrête tout pour écouter
qui c'est.


— Libby, es-tu là? Décroche le
téléphone. C'est Ed.


— Salut, chéri. Je suis en train de
faire la cuisine.


— Miam, miam ! Qu'est-ce que tu fais
?


— Surprise !


— Est-ce que tu as tout ce qu'il te
faut ?


— Ouais. Je suis allée faire les
courses avec Jules.


— Ce qui me fait penser qu'il
faudrait que je revoie Jules. Nous devrions sortir dîner tous ensemble un soir.


— Ce serait super! fais-je,
n'ajoutant rien ni sur la séparation ni sur Jamie car Ed n'a pas besoin de
savoir.


Mais sortir dîner est une
excellente idée et j'adorerais que Jules fasse plus ample connaissance avec Ed,
même si maintenant n'est pas le moment idéal. Mais j'ai besoin de son
approbation, plus que de celle de n'importe qui d'autre, et même si Jules était
là le soir où nous nous nous sommes rencontrés, elle n'a pas vraiment parlé
avec lui et je souhaite qu'elle voie à quel point il me convient bien. Je prie
juste pour qu'ils s'entendent bien tous les deux, comme ça les choses pourront
revenir à la normale. Pour nous tous.


— J'ai des choses à faire au bureau
puis je rentre à la maison. La vache, il faut que je te dise, qu'est-ce que
c'est bon de rentrer chez soi et de retrouver quelqu'un ! Je passerai la porte
et je sentirai toutes sortes de bonnes odeurs de cuisine. On devrait faire ça
plus souvent.


— Tu veux dire, que je te prépare un
bon petit plat pour quand tu rentres à la maison ? dis-je en riant parce que je
plaisante.


— Exactement, fait-il. Rien de tel
qu'un bon petit plat traditionnel.


— II faut que tu saches que j'ai dû
quitter le boulot plus tôt pour pouvoir préparer tout ça. Il ne faut pas que ça
se reproduise régulièrement sinon je vais me faire virer.


— Je m'occuperai de toi, dit-il. Tu
n'auras plus besoin de travailler.


— En fait, dis-je, n'arrivant pas à
croire la chance que j'ai, c'est exactement ce qu'une fille comme moi a besoin
d'entendre.


Je n'arrive pas à bien
égoutter les épinards et en plus, qu'est-ce que peut bien vouloir dire le mot «
blanchir», bordel de merde? Ça bout depuis quinze minutes ; je les mets dans
une passoire puis dans un plat avec les blancs de poulet au-dessus. Dans la
recette de Jules, on conseille d'utiliser quatre gros piments. J'ai oublié d'en
acheter à Sainsbury's, j'ai dû m'arrêter à l'épicerie du coin et, loi de
l'emmerdement maximum, il n'y avait pas de gros piments, que des piments
minuscules. Je me suis dit que quatre petits piments équivaudraient à un gros
piment. Je hache les piments en petits morceaux et je les jette dans la sauce.


Mais la mousse au chocolat
est facile à faire. Je bats les blancs en neige jusqu'à avoir le bras tellement
ankylosé qu'il me fait mal et même si je n'ai pas la moindre idée de ce qu'est
un bain-marie, je fais fondre le chocolat, le beurre et le sucre dans une
casserole et les ajoute aux blancs d'œufs (qu'est-ce qu'« incorporer» peut bien
vouloir dire ?).


Jules m'a dit de faire la
bruschetta juste avant qu'ils n'arrivent. Ed n'est pas encore rentré à la
maison, il est huit heures moins le quart, ce qui veut dire que mes parents
vont arriver d'un moment à l'autre. Je mets le pain à griller et j'entasse dans
l'évier tous les plats que j'ai utilisés pour les laver.


La sonnette retentit. Je
regarde ma montre : il est huit heures moins dix. Faites confiance à mes
parents pour être là en avance. Je vais ouvrir la porte, ils sont là, maman et
papa, sur le pas de la porte. Maman en sourit d'avance et papa a l'air plus mal
à l'aise que jamais en costume-cravate. Eh oui, évidemment, elle l'a obligé à
mettre une cravate.


— Où est Ed ? demande maman en
aparté.


— Il sera là dans une minute. Il est
coincé au bureau. Entrez !


Je les embrasse tous les
deux sur la joue et m'écarte pour les laisser entrer. Ma mère, pour la première
fois de sa vie, reste apparemment sans voix, frappée par la taille de l'entrée
et je les conduis, toute fière, vers la cuisine.


— C'est fantastique !
murmure-t-elle. Regarde, papa, dit-elle en donnant un petit coup de coude à mon
père. Il a des plateaux de table en vrai marbre dans la cuisine ! Ça a dû
coûter une fortune !


— Voulez-vous une visite guidée ?
(C'est plus fort que moi : je veux faire la fière un peu plus longtemps.) Venez
! Enlevez vos manteaux, je vais vous faire faire le tour.


— Crois-tu que nous pouvons ?
demande ma mère. Ne devrions-nous pas attendre qu'Ed soit rentré ?


— Ne t'inquiète pas, ça va, dis-je
en accrochant leurs manteaux dans le vestiaire qui, entre parenthèses, devait
faire à peu près la taille de la chambre de mes parents.


Et je leur ai fait visiter
la maison : ils ne faisaient que pousser des «oh ! » et des « ah! » en
découvrant chaque pièce. Et même mon père, un homme qui n'est pas vraiment
réputé pour avoir de la conversation, a reconnu que c'était beau.


— Ce n'est pas beau ! protesta ma
mère, c'est un palace ! (Puis elle se tourne vers moi et vous n'allez pas le
croire mais elle a les larmes aux yeux.) Oh, Libby!, fait-elle les mains
jointes alors qu'une larme menaçait de couler le long de sa joue. Je suis
tellement heureuse pour toi !


— Je ne suis pas mariée avec ce
type, maman, rétorqué-je.


— Pas encore, renchérit mon père
dont le sourire égale maintenant celui de ma mère.


— Tu n'as pas intérêt à tout ficher
en l'air avec celui-ci, poursuivit ma mère en ouvrant les placards d'Ed et en
passant en revue ses vêtements. Sinon, tu auras affaire à moi !


— Maman, est-ce que tu peux changer
de disque juste pour ce soir?


— Oui, chérie, fait mon père en écho
et je le regarde stupéfaite. Lâche-la un peu !


Ma mère nous regarde tous
les deux comme si elle ne savait pas de quoi nous parlons puis elle secoue la
tête et va jeter un œil aux rideaux. « Très bien découpés, marmonne-t-elle dans
sa barbe. Ça a dû coûter une fortune! Toutes ces fanfreluches de luxe!»


— Et si on descendait?


La dernière chose que je
souhaite, c'est qu'Ed nous surprenne en train de fouiller en cachette dans sa
chambre. Nous descendons. Je leur prépare un gin tonic et nous nous asseyons et
essayons de papoter.


— Je dois dire que tu semblés
vraiment chez toi ici, dit ma mère en reniflant. Tu sais où chaque chose se
trouve.


Je décide de ne pas
répondre.


— Mais je ne suis pas sûre d'aimer
ces canapés, poursuivit-elle - il fallait bien qu'elle trouve quelque chose à
critiquer. Je pense que je les ferais recouvrir.


— Je les aime bien, dis-je d'un ton
ferme. Je n'y toucherais pas.


— Oh, bien, dit-elle en soupirant.
Il en faut pour tous les goûts ! Alors qu'est-ce que nous mangeons ce soir?


— De la bruschetta suivie de...
Merde ! Merde ! Merde ! Je me lève d'un bond tandis que ma mère renifle de nouveau
: « Ça sent le brûlé, Libby, non?»


Putain, putain, merde et
re-putain ! J'ouvre la porte du four pour découvrir huit morceaux de charbon de
bois fumants. Je râle car je sais exactement ce que ma mère va me dire. Ce
n'est même pas la peine que je retourne dans la salle à manger pour l'entendre
me le dire puisqu'elle est là, juste derrière moi.


— Je savais que j'aurais
dû amener la mousse de saumon, dit-elle. (Et sauvée par le gong ou plutôt par
la clé tournant dans la serrure ! Nous nous figeons tous quand Ed arrive,
criant en bas des escaliers) Allô ! Allô ! Il y a quelqu'un ?


Il renifle en entrant dans
la cuisine mais manifestement, il se garde de tout commentaire - quand je pense
qu'il voulait rentrer à la maison pour manger un bon vieux plat traditionnel,
c'est raté ! Il vient immédiatement serrer la main de mes parents.


— Merci bien d'être venus, dit-il.


Son accent très comme il
faut est d'un seul coup ridiculement trop prononcé et affecté par rapport à
l'accent de mes parents du style «
on-est-de-la-banlieue-mais-on-fait-de-notre-mieux-pour-le-cacher.» Mais il n'a
pas l'air de s'en rendre compte, je décide de ne pas en faire tout un plat.


En plus, ils ont beau me
rendre folle, ce sont mes parents et si l'on me poussait, je finirais bien par
reconnaître que je les adore.


— Merci énormément de nous recevoir,
répond ma mère. (Et je ne dirais pas que je suis vraiment surprise de constater
que son accent aussi est monté de quelques tons. Pas dans mon estime, dois-je
ajouter.)


— Non, non, ce n'est rien. Je vous
en prie. Puis-je vous resservir un verre?


— Merci ! dit ma mère en caressant,
oui on peut le dire, en caressant ses cheveux tout en tendant son verre. Ce
serait épatant !


Épatant ? Épatant? Depuis
quand le mot « épatant » fait-il partie du vocabulaire de ma mère? Même mon
père a l'air légèrement décontenancé et quand je croise son regard, il lève les
yeux au plafond comme d'habitude et je dois retenir un fou rire.


— Avez-vous trouvé la maison sans
problème? demande Ed. Vous êtes venus en voiture?


— Nous n'avons eu aucun problème,
n'est-ce pas, pap...


Elle s'arrête. Elle vient
de réaliser que ce n'est pas vraiment la chose à faire que d'appeler papa papa
devant quelqu'un comme Ed. «Alan ? »


L'espace d'une seconde, je
me demande de qui elle parle car je ne pense pas l'avoir jamais entendue appeler
mon père autrement que papa.


— Non, Jean, répond mon père, en
appuyant légèrement sur «Jean» car il semble trouver cela aussi étrange que
moi. Pas de souci !


Ma mère fait un bref signe
de la tête à mon père dont nous comprenons lui et moi la signification - « ne
dis pas des phrases comme ça !» - mais Ed ne remarque rien du tout et se
contente de leur rendre leurs verres.


— Pap... Alan ! N'en bois pas
d'autre ! Tu conduis !


— Oh, quel dommage! fait Ed. J'ai
choisi un vin somptueux pour le dîner. Je me suis dit que pour l'occasion,
j'ouvrirais bien un mouton-rothschild de 1961. Vous en prendrez bien, madame
Mason, n'est-ce pas?


— Oh, appelez-moi Jean, glousse ma
mère. Tout le monde m'appelle Jean.


— Mais bien sûr, dit
Ed en gloussant avec ma mère. Jean.


Et j'ai envie de le tuer
mais ma mère a l'air sacrement impressionnée par ses trois mots de français et
son accent merdique.


— Oh! s'exclame-t-elle. Vous parlez
français? 


— Juste un peu, dit
Ed en riant. Et vous ?


— Moi?


Ma mère pense que c'est la
chose la plus drôle qu'elle ait jamais dite et je repars aux fourneaux pour
éviter d'avoir à assister à ça plus longtemps. Nom de Dieu ! Pourquoi, pourquoi
ai-je donc accepté ça ?


— Voulez-vous passer à table?
proposé-je en essayant de me faire passer pour la plus gracieuse des maîtresses
de maison!


Car je me dis que plus tôt
je sers le repas, plus tôt nous aurons terminé, et plus tôt ils s'en iront.


Et évidemment, la
bruschetta ne vaut plus grand-chose, comme il fallait s'y attendre. Je mets
donc le poulet sur la table avec du riz et des légumes. Tout le monde me tend
son assiette pour que je les serve et Ed va chercher le vin à la cave.


— Il est absolument charmant !
s'empresse de murmurer ma mère dès qu'il quitte la pièce, toujours sur son ton
snobinard. Et il est parfait pour toi !


Et malgré moi, je pousse
un soupir de soulagement car enfin quelqu'un - encore que ce ne soit que ma
mère dont l'avis m'importe autant que celui de William Hague, le plus jeune
leader du parti conservateur -quelqu'un m'a donné son aval, m'a dit exactement
ce que je souhaitais entendre. Qu'Ed est parfait pour moi.


Puis Ed revient, ouvre le
vin et maman et papa sont assis là et nous regardent, attendant que l'un
d'entre nous commence avant de prendre leur couteau et leur fourchette. Je
finis par attraper ma fourchette et ma mère prend la sienne et avale la
première bouchée.


Je le jure : j'ai vu des
dessins animés où les gens devenaient rouge écarlate et la fumée commençait à
leur sortir par les oreilles quand ils avaient mangé quelque chose de chaud
mais je n'ai jamais pensé que ça pouvait vraiment se passer dans la vie.


Tout le monde s'arrête, la
fourchette à mi-chemin de la bouche : nous fixons juste ma mère qui fait tomber
sa fourchette et se met à suffoquer et à gesticuler.


— Tiens, tiens, lui dit mon père en
lui tendant un verre de vin car c'est le seul liquide qui se trouve sur la
table.


Ma mère l'avale à pleine
gorge, cul sec.


— Qu'est-ce qui se passe ? demande
mon père. C'est passé par le mauvais trou ?


Voilà maintenant des
larmes qui ruissellent sur le visage de ma mère et, pour l'amour de Dieu, rien
fait-elle pas un peu trop ? Elle essaie de parler mais aucun mot n'a l'air de
vouloir sortir. Elle montre la nourriture en secouant la tête comme une folle.


— Madame Mason ?


Ed se lève d'un bond et se
dirige vers elle, terriblement inquiet. Et je me demande comment ma mère
réussit toujours à devenir le centre d'attraction.


— Jean ? poursuit-il. Avez-vous
besoin de quelque chose ? C'est la nourriture ?


Ma mère hoche la tête.


— Je devrais peut-être la goûter,
fait Ed.


Il revient à son assiette
et met délicatement un petit morceau sur sa fourchette tandis que je me sens de
plus en
plus nulle. Il goûte, s'assied deux secondes très précisément, juste le temps que
ça atteigne les papilles puis il se lève d'un bond et court vers la cuisine. Ce
que j'entends ensuite, c'est le bruit de l'eau qui coule.


— Quel est le problème ? me mets-je
pratiquement à hurler, en prenant une pleine fourchette de nourriture. Ma cuisine
n'est pas si mauvaise que ça.


Et alors que mon père
continue à réconforter ma mère et qu'Ed est toujours à la cuisine, j'en prends
une bouchée.


Beurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrk
!


Je me précipite à la
cuisine, bousculant Ed au passage et je me penche au-dessus de l'évier,
fourrant toute ma bouche sous l'eau. C'est comme si ma bouche allait brûler et
je reste là pendant environ trois minutes. Le seul point positif, c'est qu'à ce
moment-là, je ne pense plus à la honte, je suis bien trop occupée à penser à me
rafraîchir la bouche.


Enfin, lorsque je suis
tout à fait certaine qu'il n'y a plus de danger et que je pense pouvoir parler
de nouveau, je repars braver la tempêté.


— Qu'est-ce que tu as mis là-dedans
?


Le Visage de ma mère est
brun-rouge, plutôt foncé.


— Je n'ai mis que quatre piments.


— Quatre piments? Ce n'est pas la
question, dit-elle. Quel type de piment?


— La recette disait d'en mettre
quatre gros mais vu que je n'en ai pas trouvé, j'en ai mis seize petits.


— Seize?


Ed me regarde horrifié et
mon père est pris d'un fou rire.


— Quoi? Quoi? Quel est le problème?
Quatre petits piments équivalent à un gros.


Ma mère me regarde,
n'arrivant pas à croire que je sois sa fille.


— Libby, fait-elle après avoir donné
un petit coup de coude à mon père qui s'arrête immédiatement de rire et essaie
de reprendre son sérieux. Les petits piments sont quatre fois plus forts que
les gros.


— Oh, mon Dieu, dit Ed, légèrement
déconcerté. Je pensais que tu avais dit que tu savais faire la cuisine?


— Je sais faire la cuisine,
protesté-je. Mais comment est-ce que j'aurais pu savoir ça sur les piments?


— Je suis désolée, chérie, fit Ed en
m'embrassant sur le front, ce qui semble définitivement ragaillardir ma mère.
Je sais que tu sais faire la cuisine. Si on prenait le dessert ?


Je jette ma serviette sur
la table et je vais chercher la mousse au chocolat. À la minute où j'ouvre le
frigo.


je sais que c'est un
désastre complet. Ça ressemble au fond à un saladier en verre rempli de soupe
couleur chocolat. Et je ne prends même pas la peine de l'apporter à table. Je
n'ai qu'à pencher légèrement le bol pour que tout le contenu glisse dans la
poubelle.


— Hum, dis-je en revenant à table.
Il y a un petit problème avec le dessert.


— Tu sais ce dont j'ai vraiment
envie ? me demande Ed. J'aurais vraiment envie qu'on commande chinois.


Et mes parents disent tous
deux que c'est une excellente idée et moi, je suis assise là, trop honteuse
pour dire quoi que ce soit.


Et une heure et demie plus
tard, nous voici assis là, nies parents dans leurs plus chics vêtements, à la
table que j'avais magnifiquement décorée avec des napperons, des serviettes de
table en lin irlandais, et même des fleurs en centre de table, entourés de papiers
aluminium de nourriture chinoise et ce n’est pas si mal que ça. Même si je sais
que ma mère ne me le pardonnera jamais.


Ed semble animer la soirée
: il raconte à mes parents tout sur sa banque d'affaires et ils ont l'air
d'être complètement fascinés. Et moi je suis assise là, à moitié fière d'Ed -
grâce à qui vous pouvez être sûr qu'il n'y aura pas de silences gênants - et à
moitié morte d'ennui.


Mais ça ne semble pas
gêner mes parents. En fait, disons plutôt, ma mère. Elle est là, assise, à
écouter chaque mot, à sourire d'une manière encourageante et à faire les bruits
qu'il faut au moment où il faut. Quant à mon père, il a l'air légèrement mal à
l'aise mais il n'est pas du genre à dire grand-chose, même dans les
circonstances les plus favorables.


Puis enfin, Ed et moi les
raccompagnons à la porte. Ma mère me fait les gros yeux et je sais qu'elle
meurt simplement d'envie de m’avoir au téléphone pour me faire son compte-rendu
de la soirée et vraisemblablement, la morale sur les piments. Ed est aussi charmant
qu'à l'accoutumée, il les raccompagne à leur voiture et Dieu merci, c'est fini.







 




23





 


— Je ne suis pas plus intéressée que
ça, dit Jules en se levant pour préparer une autre tasse de thé.


— Mais Jules ! (Je fais la grimace.)
Tu as dit qu'il était grand, gentil, sexy et drôle. Comment pourrais-tu ne pas
être intéressée ?


Elle se retourne et me
fait face :


— Libby, j'aime toujours Jamie. Je
ne sais pas ce qui va nous arriver mais la seule chose dont je sois sûre, c'est
que je ne veux pas que quelqu'un d'autre vienne encore aggraver le problème.


— Mais ce n'est que pour un soir,
pour l'amour de Dieu. Et tu n'as rien à faire. De toute façon, tu lui as donné
ton numéro.


Elle soupire et passe ses
doigts dans ses cheveux :


— Je sais, marmonne-t-elle. Je ne
savais pas quoi dire d'autre quand il me l'a demandé. Putain, tu vas à une
soirée professionnelle où tu penses ne rester que vingt minutes et un mec à la
con débarque, il aurait été exactement ton genre si tu n'étais pas mariée et...
Je ne sais pas. Ça ne m'intéresse pas de sortir avec lui. Je ne savais pas quoi
dire d'autre, c'est tout.


— Sortir une fois avec lui ne va pas
te faire de mal. Et si toi et Jamie ne revenez pas ensemble, au moins, tu sauras
qu'il y a d'autres hommes sur terre.


— Mais je ne suis pas sûre de
vouloir d'autres hommes.


— Tu as bien dit que, quel est son
nom ? Paul ? (Elle hoche la tête.) Paul était le premier homme que tu trouvais
séduisant depuis que tu t'es mariée.


— Mais ça ne veut pas dire que je
veuille coucher avec lui.


—- Qui a dit que tu allais
coucher avec lui ?


— Alors sors avec lui. Oh, pourquoi
a-t-il donc fallu qu'il appelle ? ronchonne-t-elle en rapportant du thé.
Pourquoi n'a-t-il pas fait comme tous ces hommes que tu rencontres qui prennent
ton numéro et qui n'appellent jamais?


— Parce que ce n'est pas un salaud,
dis-je en souriant d'un petit air satisfait. Et de toute façon, on ne sait
jamais. Tu passeras peut-être un bon moment.


 


 


— Je viens de terminer l'interview
avec le Mail et vu que je passais
par-là, je me suis dit que je pouvais venir te dire bonjour et voir si tu
voulais prendre un café.


Comme d'habitude, Amanda a
l'air tout droit sortie d'une série B de charme avec son tailleur-pantalon rose
vif, ses boucles d'oreilles en or tape à l'œil et son énorme paire de lunettes
de soleil Jackie 0. De toute évidence, sa toute nouvelle gloire lui plaît bien.
Enfin, quand je dis gloire, tout est relatif car, grâce à moi, Amanda « sort »
avec l'un des acteurs de téléfilm les plus en vogue et, d'un seul coup, les
journaux ne la lâchent plus.


Il n'est pas question de
romance là-dedans car dès que cet acteur est loin des caméras, il est aussi
homo que le tailleur d'Amanda est rose. Mais naturellement il se garde bien de le
dire car si l'on apprenait qu'il est homo, ça flétrirait son image de bourreau
des cœurs.


Je me suis donc arrangée
pour qu'Amanda l'accompagne à la première d'un film et les flashes n'ont pas
arrêté de crépiter. Amanda s'est même arrêtée pour dire à un journaliste
qu'elle n'avait aucun commentaire à faire sur leur relation, ce qui revenait à
dire qu'ils baisaient ensemble. Le lendemain, c'était à la une de la rubrique
potins de la plupart des tabloïds.


Et elle, bien sûr, elle
plane. Dans les journaux, on parle maintenant d'eux comme du couple TV le plus
glamour. La coupe de cheveux d'Amanda a été analysée en long, en large, en
travers dans les pages des magazines féminins. Quant à lui, il a connu la
consécration par le grand public de son image de macho viril.


Le
Telegraph m'a même appelée la semaine dernière pour me
demander s'ils pouvaient faire un article sur Amanda, ce qui, pour elle, est la
preuve d'une véritable gloire et on dirait que je suis vraiment devenue sa
meilleure amie.


Je dois lui parler tous
les jours car les appels réclamant des interviews, des séances photos et des
phrases toutes faites pour être utilisées dans les médias sont de plus en plus
nombreux. Je commence sérieusement à l'apprécier davantage, même si je pense
que notre amitié est. éphémère, et que je dois continuer à rester quelque peu
sur mes gardes.


— Je suis tellement occupée à
organiser tes interviews, dis-je en riant et en tendant la joue pour qu'elle me
fasse sa fameuse bise sans conviction ni sentiment. Je ne sais pas.


— Amanda ! Chérie ! (Joe Cooper sort
de. son bureau et fait un énorme baiser à Amanda.) Qu'est-ce que tu penses de
tous les reportages que t'obtient notre Libby?


— C'est fantastique, dit-elle en en
rajoutant une couche. Vous faites le métier le plus sensationnel qui soit ! Je
suis venue voir si Libby pouvait venir prendre un café avec moi.


Elle explique à Joe que
l'interview avec le Telegraph s'est
fantastiquement bien passée et Joe dit que, naturellement, je peux y aller. Et
nous voilà parties, Amanda est toujours en lunettes de soleil même par temps
couvert.


Et alors que nous nous
dirigeons vers le café italien qui se trouve au coin de la rue, le seul endroit
qu'il y a dans le coin, une femme s'arrête net quand elle nous voit. Elle vient
vers nous et donne une petite tape sur le bras d'Amanda.


— Excusez-moi, fait-elle. Ne
seriez-vous pas Amanda Baker?


Amanda hoche la tête
gracieusement.


— Oh, je vous adore à la télé. Je
vous regarde tous les matins.


— Merci bien, dit Amanda en
farfouillant dans son sac. Voulez-vous une photo dédicacée?


Et, stupéfaite, je regarde
Amanda sortir une grande photo d'elle, glacée, en noir et blanc tandis que la
femme, charmée ne la quitte pas des yeux.


— Pour? demande Amanda, en marquant
un temps d'arrêt royal et en regardant la femme.


— Jackie, répond-elle. Oh, j'ai hâte
de dire à mes amis que je vous ai rencontrée. Et vous êtes bien plus belle en
chair et en os.


— Merci, dit Amanda en griffonnant
la photo. La femme la remercie avec effusion et déguerpit.


— Nom de Dieu ! dis-je. Ça arrive
souvent ?


— Tout le temps, dit-elle en
soupirant. Ça me rend folle.


Mais bien sûr, ça ne la
rend pas folle. Elle en apprécie chaque minute. C'est exactement ce qu'elle
attendait et elle sait que, maintenant qu'elle l'a, la preuve d'une véritable
célébrité, c'est de devoir s'en plaindre.


Nous commandons des
cappuccinos au bar et allons nous asseoir près de la fenêtre. Amanda finit par
enlever ses lunettes de soleil et passe la pièce en revue pour vérifier si
quelqu'un la regarde mais naturellement, les serveurs italiens sont là toute la
journée et n'ont pas la possibilité de regarder la télévision au petit
déjeuner.


— Alors, fait-elle en passant ses
doigts dans ses cheveux parfaitement coiffés. Comment vas-tu ?


— Très bien, dis-je. Je
vais extrêmement bien.


— Oh ? Ça se passe bien
avec M. McMahon? Et me voilà en train de lui raconter qu'il a rencontré mes
parents, que tout est presque parfait et que je pense bien avoir trouvé l'homme
de ma vie.


— Tu as intérêt à t'accrocher à lui,
dit-elle quand j'ai terminé. Parce qu'il y a des tas de femmes qui adoreraient
mettre le grappin sur Ed McMahon.


Elle ne précise pas
qu'elle est l'une de ces femmes mais je suppose qu'elle n'en n'a pas besoin :
c'est marqué sur son visage. Et le fait qu'elle adorerait manifestement tenter
le coup avec lui me rend encore plus déterminée à tout faire pour que ça
marche. Pour que je devienne Mme Ed McMahon.


Oh ? Vous pensiez que je
pourrais garder mon nom ? Ne soyez pas ridicule ! Il n'y a aucun charme à.
appeler le Nobu pour réserver une table au nom de Libby Mason. Par contre, il y
a énormément de charme à réserver une table au nom de Mme Ed McMahon. C'est
comme ces tests qu'ils font tous les mois dans les magazines à la télé. M. et
Mme Joe Bloggs appellent les dix meilleurs restaurants en ville et demandent
une table pour deux ce soir, juste pour s'entendre dire qu'ils sont surbookés
pour les trois mois à venir. Puis l'un des enquêteurs rappelle en racontant
qu'Elizabeth Hurley et Hugh Grant vont passer et qu'ils savent qu'ils s'y
prennent un peu tard mais est-ce que ces mêmes restaurants pourraient les
caser? Naturellement, ces restaurants sont à leurs pieds pour les recevoir et
disent que, bien sûr, ils peuvent passer quand ils veulent.


Non pas que je sois en train
de suggérer qu'Ed McMahon est du même acabit qu'Elizabeth et Hugh mais tout
individu qui se respecte doit savoir qui il est. Et Jules m'a demandé si je
ressentirais la même chose s'il était, disons, Ed McMahon, soudeur. Mais j'ai
éludé sa question en lui disant que son métier était indissociable de sa
personnalité et qu'honnêtement, je ne pouvais répondre à sa question.


Mais je pense que vous
connaissez la réponse.


Et quand je suis revenue
au bureau, j'avais un message de Jules et un autre de ma mère. Je rappelle
d'abord ma mère, qui a du mal à contenir son enthousiasme et qui pendant vingt
minutes me dit combien il est merveilleux, que c'est le meilleur parti que j'aie
jamais trouvé, comme elle a remarqué qu'il m'adorait et, Dieu merci, elle n'a
pas fait allusion à ma cuisine.


Juste au moment où je vais
appeler le Telegraph pour
savoir s'ils sont contents de l'interview et pour organiser une séance photos,
le téléphone sonne de nouveau croyez-moi, la vie de RP n'est que coups de
téléphone, personnels ou autres - et c'est mon père.


— Qu'est-ce qu'il se passe, papa?


Mon père ne m'appelle
jamais, au grand jamais. En fait, je mets un moment avant de reconnaître sa
voix tellement il parle rarement.


— Je me suis dit que j'allais
t'appeler pour te remercier pour hier soir.


— Ah ! Bien ! Maman a déjà appelé.
Ça t'a plu ?


— Oui, c'était très bien. Es-tu
heureuse avec lui, Libby?


Qu'est-ce qui se passé?
Premièrement, mon père m'appelle au boulot, et deuxièmement, il veut savoir où
en est ma relation. Il faut que je découvre ce qui se cache là-dessous.


— Pourquoi, papa ?


— Je sais que ta mère est au
septième ciel car il est de toute évidence très riche et très amoureux de loi
mais je me demandais juste si, pour toi, c'était sérieux.


— Tu ne l'aimes pas, n'est-ce pas
papa ? Mon cœur se serre.


— Tu veux que je sois
honnête ?


— Oui. Non.


— Je pense qu'il est manifestement fou
amoureux de toi. D'un point de vue matériel, il pourrait probablement te donner
tout ce dont tu as besoin. Mais...


Et il s'arrête.


— Continue, papa.


— Bon, c'est juste que je me demande
s'il est vraiment fait pour toi.


— Pourquoi pas ? Il soupire :


— Je n'arrive pas exactement à
définir ce que c'est mais je voulais être sûr que tu étais heureuse car je veux
ce qu'il y a de meilleur pour toi.


— Et tu ne penses pas qu'il l'est ?


J'ai le sentiment que mon
père voudrait en dire davantage mais il ne le fait pas et je n'insiste pas.


— Si tu es heureuse, Libby, alors je
suis heureux.


— Je suis heureuse, papa.
Franchement.


— Bien. Parfait, chérie, c'est tout.
On te voit dimanche?


— À dimanche. Au revoir, papa.


— Au revoir.


 


 


À quoi ça rime tout ça ?
D'accord, j'ai remarqué que mon père n'était pas à l'aise hier soir et qu'il
s'était endormi pendant qu'Ed racontait ses histoires et j'irai même jusqu'à
admettre que parfois, j'ai beau trouver Ed ennuyeux, il a quand même d'autres
qualités qui rachètent ses défauts. El personne ne peut vous divertir tout le
temps. Si ? Vous croyez ?


J'ai déjà parlé à Jules
deux fois aujourd'hui mais je veux savoir ce qu'elle pense de cette étrange
conversation avec mon père. En plus elle a sûrement dû rappeler Paul. Je
l'appelle sur son portable car je sais qu'elle est sur la route pour aller voir
un client.


— Mon père le déteste.


— Tu plaisantes ? souffle-t-elle. Il
le l'a dit?


— Enfin, non, pas exactement. Mais
il n'a pas eu besoin de le dire.


Et je lui raconte ce qu'il
m'a dit;


— Hum. C'est peut-être juste une
inquiétude parentale; tu sais, Ed est bien plus âgé que tes ex donc peut-être
qu'il s'inquiète juste pour ça.


— Qu'est-ce que ça peut faire qu'Ed
soit plus âgé?


— OK. Très juste. Je t'ai dit ce que
je pensais d'Ed et tu sais que je serai tout à fait honnête. En fait, je viens
juste d'avoir une brillante idée. Tu sais, ce type, Paul ? Pourquoi
n'irions-nous pas dîner tous les quatre ? Je n'arriverais pas à le voir toute
seule, ça ressemblerait trop à un rendez-vous mais je pourrais m'en tirer si
vous êtes là tous les deux. Et je pourrais aussi arriver à cerner Ed.


— Fantastique ! m'écrié-je. (Et
c'est ce que je pense, même si ça sera complètement bizarre sans Jamie mais au
moins, comme ça, Jules reverra ce type. J'essaie de m'enlever Jamie de la tête
mais je ne vois pas quel mal il y a à assurer ses arrières, juste au cas où.)
Quand organises-tu ça?


— Vendredi soir ? 


— Parfait.


 


 


— Libby ? Encore une livraison pour
toi. C'est Jo sur la ligne interne.


— Ne me dis pas que ce sont encore
des fleurs.


— Non, c'est encore plus mystérieux.
Viens voir. Je vais à l'accueil où se trouve un grand sac en plastique Gucci et
mon cœur, je le jure, en oublie quasiment de battre, car nous ne nous occupons
pas des RP de Gucci - avec un peu de chance, ce serait carrément génial -alors
pourquoi ce sac de Gucci avec mon nom dessus?


Jo se frotte les mains et
pousse des petits cris :


— Ouvre-le ! Ouvre-le !


C'est donc ce que je fais
mais je sors d'abord la carte et je la lis à haute voix : « Pour ma Libby
chérie, pour s'être donné tant de mal hier soir. Je t'aime. Ed.»


— Oh, mon Dieu ! crie Jo. Qu'est-ce
qu'il y a dans ce putain de sac?


Je déchire lentement le
papier de soie et j'ouvre un sac en tissu fermé par un cordon sur lequel est
imprimé Gucci puis j'en sors un sac Gucci en cuir marron foncé. Celui avec les
poignées en bambou. Celui dont j'ai toujours rêvé.


— Tu-as-une-putain-de-chance, me
lance Jo.


— Tu en as déjà un ! lui dis-je en
caressant le cuir aussi doux que du beurre.


— Ouais, mais j'ai dû me le payer.
Trois cent dix livres;


— Pas possible ?


Maintenant, c'est à mon
tour de pousser des petits cris.


— Je n'arrive pas à croire que ton
petit ami t'ait acheté un sac Gucci !


— Nom de Dieu ! Moi non plus !


Naturellement, il faut que
je rappelle Jules et même si elle est enthousiasmée, il y a quelque chose de
bizarre dans sa voix, comme une légère retenue, ce qui me fait lui poser des
questions jusqu'à ce qu'elle me dise le fond de sa pensée.


— Ce qui m'inquiète, c'est qu'on
dirait presque qu'il est en train de t'acheter.


— Ne sois pas ridicule, protesté-je,
en continuant à caresser ma splendide acquisition. Trois cents livres pour lui,
c'est trois livres pour nous autres.


— En tout cas, poursuit-elle, le
fait de te couvrir sans cesse de cadeaux fait que ce sera très difficile pour
toi de partir.


— Mais je n'ai pas l'intention de
partir !


Et pour la première fois,
Jules commence légèrement à m'énerver, ce qui ne s'était jamais, au grand
jamais, produit.


— Écoute, je suis désolée,
fait-elle. Je suis carrément rabat-joie. C'est fantastique et je suis jalouse,
c'est tout.


— Il est splendide, dis-je en
souriant. Tu seras vraiment jalouse quand tu le verras.


— C'est celui qui est dans Tatler
ce mois-ci, n'est-ce pas? Celui que toutes les jeunes
mondaines sont censées avoir?


— Ouais, c'est celui-là.


— Espèce de veinarde ! Bien sûr que
je suis jalouse et j'ai hâte de le rencontrer vendredi.


— Bien. Et moi j'ai hâte de
rencontrer Paul. Ah et juste au cas où tu ne me reconnaîtrais pas, je serai
celle au sac Gucci.


Nous sommes d'abord allés
à Sartoria, après avoir trouvé presque immédiatement une place de parking, ce
qui est plutôt miraculeux dans le West End, les beaux quartiers de l'ouest de
Londres. J'ai commandé un kir, ce que j'ai l'habitude de prendre ces jours-ci
car ça correspond très bien à ma nouvelle image de compagne chic et
sophistiquée d'Ed McMahon.


Et au cas où vous vous le
demanderiez; je porte une jupe en cuir noir que j'ai dénichée hier parce que
j'ai beau adorer mes pantalons, Ed a admis de mauvaise grâce qu'il adorait
littéralement les femmes en jupe, c'est donc le moins que je puisse faire pour
lui faire plaisir. Et en l'occurrence, c'est carrément spectaculaire avec mon
nouveau sac Gucci. (OK, OK, j'arrête maintenant. Il fallait juste que je le
place une fois de plus.)


Ed s'assied à côté de moi,
me prend la main sous la table et, toutes les cinq minutes, il m'embrasse sur
les lèvres ce qui, même si c'est sympa d'être adorée à ce point, commence à
m'énerver un tant soit peu. J'essaie d'enlever ma main mais chaque fois, il
fait ses yeux de chien battu et je culpabilise tellement que je remets ma main
dans la sienne et je la serre pour le rassurer.


Puis Jules et Paul
arrivent - qu'est-ce que ça sonne mal, Jules et Paul - et Ed se lève pour leur
serrer la main et dit combien c'est agréable de revoir Jules. Et Paul reste
planté là, mal à l'aise, en attendant qu'on me le présente.


Paul m'a l'air... Il m'a
l'air bien, ce qui, je le sais, ne veut pas dire grand-chose mais même s'il
correspond tout à fait à la description que m'en a faite Jules, il n'est tout
simplement pas Jamie et je ne sais pas si je pourrais un jour m'habituer à cet
homme.


Nous nous asseyons et nous
nous mettons à papoter sur ce restaurant qui est tout simplement fantastique,
sur la nourriture qui, nous en avons entendu parler, est merveilleuse puis
quand le serveur vient prendre notre commande, Ed n'arrive pas à se décider et
me demande de choisir pour lui. Ce que je fais et ce que j'adore - ce signe de
confiance et d'intimité.


Et Ed est des plus
charmants, posant des tas de questions et ne racontant pas - Dieu merci ! - ses
histoires de banque d'affaires à la con, et je prie, je prie pour que Jules
l'adore.


Je suis légèrement
exaspérée quand la plupart des hors-d'œuvre d'Ed atterrissent sur sa moustache
car ça s'est aussi passé l'autre soir et j'ai dû lui donner un petit coup de
coude quand je pensais que mes parents ne regardaient pas et, d'un geste, ôter
la nourriture. Ce soir, je suis bien plus sûre de moi et je veux que Jules voie
comme nous sommes proches. Je prends donc ma serviette, je lève les yeux au
ciel et j'essuie la nourriture et même si Ed a l'air un peu penaud, il est
aussi ravi que je m'occupe si bien de lui.


Puis vient ce moment où
Jules parle de quelqu'un avec qui elle travaille et qui la rend folle en
changeant constamment d'avis et qu'elle décrit comme étant «mercuriel».


— Hum, excuse-moi, l'interrompt Ed. 


— Oui?


Elle s'arrête au beau
milieu de son récit.


— Je ne pense pas que « mercuriel »
soit ce que tu veux dire.


Jules s'arrête net :


— Je pense que si, dit-elle
doucement.


— Je ne pense pas. Que voulais-tu
dire ?


Jules le regarde comme
s'il était fou, ce que, je dois l'admettre, je pense aussi, car même moi,
j'hésite beaucoup à défier Jules quand elle est lancée.


— Inconstant; Constamment changeant,
lui dit-elle. Quelqu'un qui souffre de sautes d'humeur.


— Pour autant que je sache,
mercuriel vient de mercure, à savoir, liquide, coulant.


— Je pense que tu peux trouver que
ça veut aussi dire changeant constamment, réplique-t-elle et au ton de sa voix,
je prie pour qu'Ed se dégonfle.


— S'il te plaît, sans vouloir être
impoli, je pense que tu trouveras comme définition, dans l'Oxford
English Dictionary, «de ou contenant du mercure»,
persiste Ed alors que moi, je meurs de honte.


— En fait, intervient Paul pour
sauver la mise, je pense que vous trouverez que vous avez tous les deux raison.
Pour autant que je me souviens, mercuriel signifie autant «de ou contenant du
mercure» que «versatile».


— Et Paul est chirurgien, fais-je
pour essayer de briser la glace, donc terriblement intelligent alors je pense
que nous devrons tous tomber d'accord avec lui.


Dieu merci, ça brise bien
la glace d'une manière ou d'une autre, mais à partir de ce moment-là,
l'ambiance est légèrement moins conviviale que ce qu'elle fut et, de temps en
temps, je vois Jules le foudroyer du regard quand elle pense qu'aucun de nous
ne la regarde.


— Eh bien, je dois dire, s'exclame
Ed alors que nous allons commander le café - il n'a de toute évidence
absolument pas saisi les répercussions de sa semi-dispute avec Jules. C'est
génial de rencontrer la plus proche amie de Libby !


— Merci, fait Jules. Et c'est génial
de te rencontrer. (Elle a dit ça du bout des lèvres.) Est-ce que Libby a
rencontré tes amis intimes ?


Et c'est là que je réalise
qu'à part Sarah et Charlie et ceux qui étaient à la fête à la campagne, je
n'avais non seulement rencontré aucun des amis d'Ed mais en plus, je n'en avais
jamais entendu parler. Tous ceux dont il parle doivent être des collègues de
bureau et n'est-ce pas un peu étrange ? Je regarde Ed pour voir ce qu'il va
dire.


— Ah ! Ah ! dit-il en riant. (Hum,
qu'est-ce qu'il y a de drôle ?) Je n'ai pas vraiment beaucoup d'amis.


— Ça m'étonne ! marmonne Jules alors
que je lui donne un coup de pied sous la table. Mais tu dois en avoir
quelques-uns, insiste-t-elle, d'un ton léger.


— Oh, oui, oui. Charlie et Sarah,
bien sûr. Libby les a rencontrés. Et hum... je suppose que je travaille
tellement que je n'ai pas vraiment le temps de me faire tant d'amis que ça.


Voyant qu'Ed est
légèrement démonté, je lance :


— Charlie et Sarah ont été
adorables. Je t'en ai parlé, tu te souviens ?


Jules hoche la tête.


— Je me demandais juste ce que tu
faisais, socialement parlant, avant de rencontrer Libby.


— On ne peut pas dire que je sois un
animal très social, ah, ah, fait Ed. Soit je suis au bureau, soit je suis à la
maison.


— Tu dois être ravi d'avoir
rencontré Libby, alors, dit Paul en souriant.


— Oui, bien sûr, dit-il en me
regardant, rayonnant et soulagé d'être tiré d'affaire. Bien sûr.


Et il se penche vers moi
et m'embrasse sur les lèvres.


— Je vais aux toilettes. Jules ?


—J'arrive, dit-elle en
posant sa serviette sur sa chaise. Nous nous levons et descendons aux
toilettes.


— Alors ? Qu'est-ce que tu en penses
?


Les mots sortent de sa
bouche avant même que la porte ne soit fermée.


— Il est adorable, fais-je. Un type
vraiment bien.


— Je sais, dit-elle en soupirant et
en se remettant du rouge à lèvres. Mais ce n'est pas la même chose, n'est-ce
pas ?


— Eh bien, non. Je suppose que non.


— Oh, mon Dieu ! dit-elle.
Qu'est-ce que je vais faire ?


— Tu as l'intention de faire quelque
chose ? Je la regarde, stupéfaite.


— Je ne veux pas, dit-elle. Mais, et
je sais que ça peut paraître bizarre, je me dis en quelque sorte que si je
devais aussi être infidèle, alors nous serions à égalité et je pourrais lui
pardonner.


— Es-tu sûre que c'est ce que tu
veux faire ?


— Non. Je ne veux vraiment pas le
faire. Mais je pense que c'est la seule solution. Enfin, assez parlé de moi.
Ed? Il t'adore, c'est clair.


— Je le sais. Mais qu'est-ce que tu
penses de lui?


— Est-ce que tu veux que je sois
tout à fait honnête ? Brusquement, je rien suis pas si sûre parce que je ne


veux pas me brouiller avec
Jules, pas avec ma meilleure amie. Mais je sais que ce ne sera pas de bonnes
nouvelles et je ne pense pas que je pourrais supporter de me disputer avec
elle. Je hausse les épaules.


— Écoute, dit-elle en se calmant. On
ne peut pas vraiment dire qu'on ait commencé sur de bonnes bases. Je n'ai pas
apprécié toute cette histoire sur le mercure, donc maintenant, je ne peux pas
vraiment t'en dire du positif, mais ce que je peux dire, c'est qu'il te traite
incroyablement bien et pour ça, je lui en suis reconnaissante.


— Tu ne l'aimes vraiment pas ?


— Je ne sais pas. Il
faudrait que je passe plus de temps avec lui. Mais le principal, c'est que tu
sois heureuse.


— Tu l'aimeras, tu sais, dis-je. C'est
vraiment un ange si tu fais abstraction de toute cette merde pompeuse.


— Tu veux dire que tu peux arriver à
faire abstraction de toute cette merde pompeuse ?


— Oh Jules ! (Je la serre dans mes
bras.) Je t'en prie, sois heureuse pour moi! Il me traite bien mieux que tous
ceux que j'ai rencontrés avant.


— C'est justement ce qui me fait
peur, dit-elle dans mon épaule. J'ai juste peur que tu ne sois tombée amoureuse
de la façon dont il te traite et non de l'homme lui-même.


Nous nous détachons l'une
de l'autre et c'est à mon tour de me remettre du rouge à lèvres.


— Je ne pense pas que ce soit le
cas, dis-je en peignant ma lèvre supérieure. Absolument pas.


— OK, dit-elle en me souriant dans
le miroir Si tu le dis, je te crois.


 


 


— Ils t'ont plu ?


— Oui, dit Ed doucement sur le
chemin du retour.


— Jules t'a plu ?


— Elle est fringante, sans aucun
doute, dit-il.


— Elle ne t'a pas plu, n'est-ce pas
?


— Bien sûr que si, dit-il en se
penchant pour m'embrasser quand nous nous arrêtons à un feu. rouge. Elle est ta
meilleure amie. II faut qu'elle me plaise.


Je ne suis pas sûre que ce
soit exactement ce que j'avais envie d'entendre, en plus, je ne le crois pas
mais je suis sûre que tous les deux viendront à bout de tout ça. Je suis sûre
que tout ira bien. Il le faut.


Nous garons la voiture et
nous en sortons. Et quand nous nous dirigeons vers la porte d'entrée, Ed se
tourne brusquement, m'attrape par le bras et me serre très très fort.


— Je voulais attendre, dit-il, et
faire ça dans les normes. Mais je pense que je pourrais probablement te le
demander maintenant: Veux-tu m'épouser ?


Ce sont les mots que j'ai
rêvé d'entendre toute ma vie, alors pourquoi mon cœur ne s'envole-t-il pas dans
la nuit étoilée ? Pourquoi est-ce que je ne saute pas de joie sur la terrasse ?
Pourquoi suis-je dans un état on ne peut plus normal ?


— D'accord, finis-je par dire en
regardant l'expression d'Ed passer de l'inquiétude à l'extase.


— Tu le veux ? 


— Je le veux.


— Tu veux être ma femme ?


— Oui.


— Oh, Dieu du ciel ! Je pense que
nous devons fêter ça au champagne !


Nous entrons dans la
maison, je m'assieds sur le canapé regardant Ed ouvrir le champagne et je me
demande pourquoi ça ressemble à la plus grosse douche froide de ma vie. Même
quand il m'apporte mon verre et qu'il s'assied à côté de moi pour me câliner,
je ne ressens toujours pas cette joie extatique mais peut-être que personne ne
ressent ça en définitive ? Peut-être que tout ça est un peu comme dans un film
hollywoodien, cet amour passionné, ce sentiment d'extase lorsqu'on vous demande
en mariage ? Peut-être que rien de tout ça n'existe vraiment? Et même si
c'était le cas, garder les pieds sur terre est bien plus sain, d'une certaine
façon plus réel, et je préfère de toute évidence être à la place de l'être aimé
plutôt qu'à la place de l'amoureux. Je maîtrise bien mieux la situation.


Et après avoir fêté ça
pendant un moment, je décroche le téléphone et je réveille mes parents pour
leur annoncer la bonne nouvelle.


Ma mère hurle.
Littéralement. Elle hurle.


« Elle va se marier ! »
crie-t-elle ensuite à mon père.


— Oh, Libby, je ne sais
pas quoi dire, je suis tellement excitée. Je n'arrive pas à y croire, tu vas te
marier, et ô Seigneur, je n'aurais jamais cru que ce jour arriverait ! Et tu
vas te marier avec Ed McMahon ! C'est un si bon parti, et tu l'as...


Je vous promets que je
n'invente rien. Elle ne reprend même pas son souffle.


Elle n'ajoute pas non plus
: « Attends que je dise ça aux voisins !» mais je sais qu'elle n'en pense pas
moins.


Et papa vient au téléphone
et me dit simplement : « Félicitations, ma chérie. Je suis très heureux pour
toi. » Puis je passe le combiné à Ed et j'entends ma mère hurler de joie. Et
nous finissons par raccrocher le téléphone. Je pense à appeler Jules car, après
mes parents, elle doit être la première personne au monde à le savoir mais
quelque part, je ne suis pas sûre d'avoir envie de le lui annoncer quand je
suis avec Ed. Je pense que je ferais mieux de le lui dire quand je serai toute
seule. Je reporte ce coup de fil à demain et nous allons au lit.
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Je n'ai pas si bien dormi
que ça la nuit dernière. Ed et moi avons fait l'amuuuuuur et bien que ça
s'améliore; ça empire aussi d'une certaine façon. Sa technique s'est
incommensurablement améliorée mais je sais exactement à l'avance ce qu'il va me
faire. J'ai bien essayé de lui dire qu'il pourrait peut-être penser à casser un
peu la routine mais il s'est vexé et m'a dit qu'il avait l'impression que je le
critiquais. J'ai tenté de lui expliquer qu'il avait beau avoir potassé tout sur
le sexe dans un manuel scolaire, l'acte en lui-même ne devait pas ressembler à
un manuel scolaire, que ce n'était pas une critique, que ça pourrait être bien
si, parfois, il me surprenait plutôt que de faire machinalement exactement les
mêmes mouvements tout le temps.


Ed s'est excusé et ensuite
j'ai culpabilisé, notamment parce que c'était la nuit de nos fiançailles : je
lui ai donc présenté mes excuses. En quelques minutes, il s'est endormi et moi
j'étais allongée, éveillée dans son lit pendant des heures, essayant de
résoudre le problème. Et oui, j'étais heureuse. Mais je restais là, allongée, à
penser que tout cela ressemblait à un rêve et je n'arrivais pas vraiment à
m'habituer au fait que c'était pour la vie. Que cet homme dormant à côté de moi
serait le seul homme à jamais dormir à côté de moi pour le reste de ma vie.


Mais Ed était si mignon
quand il était à moitié endormi. Je l'ai observé pendant des heures et d'un
seul coup, vers trois heures du matin, je l'ai sentie. Une énorme explosion de
joie qui s'est répandue dans tout - mon corps et c'est à ce moment-là que ça
m'a gagnée. Je vais me marier! Moi ! Libby Mason ! Je vais devenir une épouse !
Je n'aurais plus jamais besoin de m'inquiéter d'être triste, solitaire et
célibataire !


J'ai sauté du lit et je
suis allée me balader dans la maison, ouvrant toutes les portes et allant dans
toutes les pièces vides dans lesquelles je restais plantée en souriant,
sachant que tout cela était officiellement à moi. Puis je suis allée dans la
salle de gym et j'ai commencé à faire des petits bonds avant de réaliser que
toute la maison était en train de trembler et que je risquais de réveiller Ed.
Et je ne voulais pas réveiller Ed. C'était mon moment à moi. Oh, mon Dieu! Je
vais me marier!  Je suis descendue me préparer une tasse de thé. Je me suis
lovée dans le canapé en continuant à sourire comme une folle à l'idée de vivre
dans cette maison spectaculaire. De ne plus jamais avoir à faire de shopping
dans les chaînes de magasin de la rue principale. De faire admirer mon immense
maison à Jules. Et à Sally. Et à Nick.


Bordel de merde! Qu'est-ce
que va dire Nick? J'aimerais qu'il soit heureux pour moi mais j'aimerais aussi
qu'il soit un peu jaloux. J'aimerais qu'il ait quelques regrets, pour
satisfaire mon ego, je suppose.


Je suis restée assise un
moment à penser, à tous les gens que j'aimerais prévenir puis je me suis
décidée à dresser en quelque sorte une liste pour la soirée de fiançailles mais
je n'ai pas trouvé de papier et j'ai commencé à avoir un peu envie de dormir à
ce moment-là. J'ai donc fini par remonter, j'ai sauté dans le lit à côté d'Ed
et enfin, à cinq heures quarante-cinq du matin, juste quand les oiseaux se sont
mis à chanter, je me suis laissé gagner par le sommeil, un sourire toujours sur
le visage.


 


 


— Je n'ai pas pu le faire !
s'exclame Jules quand je l'appelle le lendemain matin. Paul est venu prendre un
café à la maison et c'était affreux, Libby! C'était si étrange d'être assise à
boire un café tout en sachant qu'il allait tenter de me rouler une pelle. Et
j'en étais complètement malade alors je n'arrêtais pas de me lever pour aller
chercher des biscuits, du sucre, etc. Enfin, c'était horrible !


— Alors? Tu l'as fait?


— Non ! hurle-t-elle pratiquement.
Il a essayé de m'embrasser et j'ai paniqué. Je me suis mise à bredouiller que
ça ne faisait pas si longtemps que j'étais séparée, que je n'étais pas sûre
d'être prête et que je ne pouvais pas faire ça. Oh, Libby, je me sens tellement
nulle !


— Qu'est-ce qu'il a dit?


— Qu'est-ce qu'il pouvait bien dire
? Il a été super mignon, il m'a embrassée sur la joue et m'a dit qu'il me
rappellerait mais qu'il comprenait et que rien ne pressait.


— Tu penses toujours coucher avec
lui pour te venger de Jamie ?


— Merde, j'en sais rien. Je sais
qu'hier soir, je ne pouvais pas mais maintenant, ce matin, je n'en sais
strictement rien.


— Jules, est-ce que tu penses
vraiment que ça va t'aider, de te venger de Jamie ?


— Au moins, on sera à égalité mais
je ne sais pas si je pourrais supporter ça.


— Alors tu vas revoir Paul ?


— De toute façon, il ne m'appellera
probablement plus. Qu'est-ce que tu en penses ? Tu crois qu'il appellera ?


— Bien sûr que oui. Et au fait, je
vais me marier.


— Mais qu'est-ce que je devrai faire
quand il appellera?


— Jules, tu as entendu ce
que je viens de te dire?


— Non, quoi ?


— Je vais me marier. Il y a un long
silence.


— Jules ?


— Oh, mon Dieu !


— Je sais ! Tu arrives à le croire ?
Ed m'a demandée en mariage quand nous sommes rentrés à la maison hier soir.


— Et tu ne m'as pas appelée? T'es
dégueulasse! Pourquoi tu ne m'as pas appelée ?


— Je voulais te l'annoncer quand
j'étais seule. Alors, tu ne me félicites pas ?


— Je n'arrive pas à le croire,
dit-elle. Quand comptez-vous le faire?


— On n'a pas réussi à
trouver le temps d'en parler. Mais ne t'inquiète pas.. Je veux vraiment rester
fiancée pendant environ un an.


— Promis ?


— Promis, Jules. Tu n'es pas
contente pour moi?


— Mon Dieu, Libby. Je suis ravie. Tu
es avec Ed ce soir?


— Non. Je prends une nuit off. Je
veux décompresser toute seule ce soir.


 — Tu veux dire que tu ne
serais pas tentée par un dîner Marks & Spencer et par une sélection de
magazines de mariage parmi lesquels tu pourrais choisir ta robe?


— Tu as gardé tes magazines de
mariage ?


— Libby, je garde tout. J'en ai des
tonnes et des tonnes, plus des tas d'infos sur les hôtels pour la réception,
etc.


— Tu m'as eue! Je viens. Est-ce que
je peux venir directement du boulot?


— Ouais. Je mets le champagne au
frais. Merde! J'aimerais que Jamie soit là.


Dieu merci. C'est la
première fois qu'elle fait allusion au fait qu'il lui manque.


— Je sais, dis-je, moi aussi.


 


 


À l'heure du déjeuner, je
pense que j'avais averti le monde entier et bien que les coups de fil
personnels soient en généra! mal vus au boulot - vous n'êtes pas. sans savoir
le nombre de fois que je discute avec Jules - Joe a dit que c'était une bonne
chose que j'en passe quelques-uns ce matin et il a envoyé Jo acheter du champagne
pour que nous puissions faire une petite fête au bureau.


C'est ce que j'adore dans
ce boulot : tout le monde ici est tellement cool qu'ils sautent sur la moindre
occasion pour faire la fête. Joe est sincèrement ravi pour moi et, la paranoïa
pointant le bout de son nez, j'espère que ce n'est pas parce qu'il veut se
débarrasser de moi.


— Est-ce que l'on va devoir te dire
au revoir ? me demande-t-il en remplissant à nouveau mon verre de Champagne.


— Vous ne pourrez pas vous
débarrasser de moi si facilement, dis-je en riant. Je suis encore là pour au
moins un an.


— On s'occupera de tes RP par la
suite ! dit-il en souriant. Écrire des articles sur la charmante épouse d'Ed
McMahon qui soutient des œuvres de charité.


Je ris. Mais après tout,
ce n'est pas une mauvaise idée. Et bosser pour des œuvres de charité serait une
bonne chose parce qu'à part faire du shopping, déjeuner avec des amis et
finalement m'occuper des enfants, comment remplirais-je mes journées ?


Quel bonheur! Je pourrais
très bien continuer à travailler un peu, probablement jusqu'à ce que j'aie des
enfants mais ce ne serait pas sérieux de me tuer au travail pour des
cacahuètes. Peut-être que je travaillerais ici à mi-temps, disons, deux jours
par semaine, et peut-être que je pourrais faire partie d'une organisation de
bienfaisance ultrachic et organiser des déjeuners de mode et des trucs comme
ça. Mon Dieu! Je suis presque tentée de partir maintenant.


Tout le monde au boulot n'arrête
pas de me féliciter et le champagne est en train de me monter à la tête quand
Jo - qui fait des allers-retours en courant pour décrocher le téléphone entre
deux coupes de champagne et deux papotages - se met à crier :


— Libby! Nick au téléphone ! Est-ce
que tu veux le rappeler?


— Non, je le prends.


Je cours à mon bureau,
loin du brouhaha et je décroche le téléphone.


— Salut, Nick!


— Félicitations. Sal vient juste de
me le dire. Est-ce mon imagination ou est-ce que sa voix a l'air,


ah, ah, un tout petit peu
terne ? Non pas que ça me dérange encore de parler à Nick. Pas maintenant que
j'ai Ed.


— Je sais. Merci. Est-ce que tu
arrives à le croire ? Je vais me marier, moi ?


— Eh bien non, pas vraiment. C'est
comme si hier nous sortions encore ensemble.


Ah, je vois. Maintenant,
d'un seul coup, nous «sortions ensemble». Alors qu'avant, nous ne faisions que
nous voir de temps en temps.


— Comme ma mère dit toujours « quand
l'amour va, tout va».


— Et ça va avec lui ?


— Ouais.


— Je suis très heureux pour toi,
Libby. J'espère qu'il se rend compte de la chance qu'il a. 


— Oui, il s'en rend compte, dis-je
en riant car c'est clair que Nick a au moins quelques regrets, ce qui est
toujours agréable à entendre quand vous avez été celle qui - appelons un chat,
un chat - a été plaquée.


— Bien, écoute, je ne peux pas
m'éterniser. Je voulais juste te féliciter. J'espère vraiment que tu seras
heureuse, Libby. Tu le mérites.


— Nick ! Ça ne te ressemble pas !
Qu'est-ce que c'est que cette histoire, qu'Ed a beaucoup de chance, que je
mérite d'être heureuse ?


Je ne peux pas me retenir.
C'est comme si le champagne m'avait délié la langue. Nick rigole :


— Je suis désolé. Je pensais à toi
récemment. Et je suppose qu'une partie de moi regrette que les choses n'aient pas
marché.


— Ah, ah, fais-je. Je serai toujours
celle qui s'en va.


— Oui, dit-il sérieusement. J'en ai
bien peur. Quoi qu'il en soit, il faut vraiment que j'y aille mais il faudrait
que l'on se revoie bientôt. Peut-être que nous pourrions fêter ça toi et moi,
en souvenir du bon vieux temps.


— Tant que tu promets de ne pas
essayer de me rouler un patin.


— Ça risque d'en être un énorme,
dit-il et, à sa voix, je sens qu'il sourit. Mais je peux te promettre que je ne
t'en roulerais pas plus d'un.


— Parfait, fais-je. (Un patin fera
des merveilles à mon ego comme, en fait, toute cette conversation, mais
naturellement, je me garde bien de le lui dire.) Je t'appelle dès que les
choses se sont un petit peu mises en place, ça te va?


— Ce serait génial ! Et
fais mes amitiés à Jules et à Jamie.


Encore un autre qui ne
sait pas pour Jamie. Je raccroche le téléphone en pensant que c'était bien
dommage que ça riait pas marché avec Nick. Il semblait super bien s'intégrer,
bien mieux qu'Ed d'une certaine façon et Dieu sait qu'il devait y avoir de la
passion là-dedans. Mais Nick n'aurait jamais pu me donner la vie dont j'ai
toujours rêvé et de toute façon, ce n'est pas le désir sexuel qui compte. Ni
même le fait que quelqu'un s'entende bien avec mes amis. Ce qui importe, c'est le
fait que quelqu'un s'entende bien avec moi. Et c'est le cas d'Ed.


 


 


Je sais que Jules a des
tonnes de magazines mais je ne peux m'en empêcher. Je dois m'esquiver en plein
milieu d'après-midi pour en acheter trois de plus car il y a une éternité que
Jules s'est mariée et la mode évolue, même pour les robes de mariée et je veux
savoir exactement ce qui est tendance en ce moment.


Et j'ai beau passer tous
les coups de fil que je dois passer et parler à tous les gens à qui je dois
parler, ces magazines sont empilés sur un coin de mon bureau et semblent
m'appeler toute l'après-midi. Je finis par les prendre aux toilettes, je
m'assois sur le couvercle fermé, je les feuillette rapidement, mais je meurs
d'envie d'étudier chaque page, chaque robe.


Et quand je reviens des
toilettes, je griffonne distraitement - au lieu de travailler - quelques
modèles sur mon bloc-notes, m'imaginant en train de sortir de l'église alors
que tous mes amis ont le souffle coupé devant ma beauté ahurissante et ma
taille fine, parce que dans mes fantasmes, j'aurai perdu six kilos cinq cents
d'ici le jour de mon mariage et bien sûr je serai la plus belle mariée qu'ils
aient jamais vue.


Puis je me mets à penser
aux bagues de fiançailles et je fais le tour du bureau pour voir les femmes mariées
ou fiancées. J'insiste pour essayer leur bague et voir quel type ira le mieux à
ma main. Deborah a. une magnifique émeraude ancienne brute, sertie de
minuscules diamants qui est incroyable sauf que je n'aurai pas d'émeraude.
J'aurai un énorme putain de diamant et ces minuscules diamants qui l'entourent
sont bien trop petits. Et comme je le dis en plaisantant à Deborah, en
examinant la bague au troisième doigt de ma main gauche, j'arrive toujours à
remuer ma main bien trop facilement.


Becs a un diamant en forme
de poire qui ressemble plus à ce que je voudrais et le fait qu'il soit en forme
de poire me plaît bien mais j'en aurai peut-être un en forme de poire et deux
autres ronds de chaque côté.


— Où penses-tu l'acheter ? me
demande Becs en se moquant de moi : je suis en train de parader dans le bureau,
la main à l'envers.


— Deux secondes, dis-je en riant. Je
ne suis fiancée que depuis quelques heures. N'existe-t-il pas une espèce de
principe qui dit combien doit dépenser un homme pour une bague de fiançailles ?
Ce n'est pas quelque chose comme six mois de salaire, un truc comme ça?


— Six mois ! s'écrie-t-elle. Dans
tes rêves, ma chérie! C'est un mois, ce qui veut dire que ta bague coûtera une
putain de fortune étant donné que tu épouses Ed McMahon.


Bordel de merde : j'épouse
Ed McMahon ! Et voilà que ça me prend de nouveau, je refais le tour du bureau
en criant et en redisant à tout le monde que j'épouse Ed McMahon jusqu'à ce
qu'ils en aient tous complètement marre de moi et que Joe me dise de la fermer
ou de rentrer chez moi. Je serais bien rentrée chez moi mais je pense que ces
derniers temps, je suis rentrée un peu tôt à la maison. Je repars donc
furtivement dans mon bureau et je me remets à griffonner quelques petits trucs
de mariage jusqu'à ce qu'il soit vraiment l'heure de partir.


Jules titube dans
l'escalier sous le poids de deux boîtes en carton.


— Ils sont là-dedans,
m'annonce-t-elle en les posant par terre dans la cuisine. Mais d'abord...


Et, avec son doigt, elle
me fait signe de la suivre et elle me prend par la main..


— Où allons-nous ?


Elle me fait monter
l'escalier et nous nous retrouvons dans la chambre d'ami. Elle grimpe non sans
mal sur une chaise et ouvre le placard du haut, d'où elle sort une grosse boîte
blanche.


— C'est ta robe de mariée, n'est-ce
pas ? lui dis-je, le souffle coupé.


— Ouais, fait-elle en soulevant le
couvercle et en défaisant soigneusement les couches de papier de soie. Je me
suis dit que peut-être tu aimerais l'essayer.


— Tu es sûre ?


— Vas-y ! Voyons quelle mariée que
tu feras ! J'enlève mes vêtements en quatrième vitesse et Jules


m'aide à mettre la robe.
On ne peut pas dire que ça m'aille parfaitement - en fait, nous n'avons même
pas pris la peine d'essayer de boutonner la petite rangée de boutons du dos -
mais ça me donne un aperçu de ce que c'est d'être en mariée. Et nous voilà
toutes les deux prises d'un fou rire quand elle me montre comment faire ces
petits pas en mesure pour sortir de l'église.


— Laisse-moi m'entraîner dans
l'escalier, dis-je en marchant comme une reine, les épaules en arrière, la tête
bien droite.


Je me regarde avec un respect
mêlé de crainte en passant devant le miroir.


 Et nous finissons pair,
enlever nos chaussures d'un coup de pied - ne vous inquiétez pas, nous avons
bien rangé la robe de mariée dans sa boîte - et nous nous lovons dans le canapé
pour nous atteler à la lecture des magazines.


— Tu ne vas pas prendre celle-là !
me lance Jules, horrifiée quand je lui montre une robe de conte de fées, une
meringue faite de couches et de couches de tulle épais dégringolant d'une fine
taille baleinée. Tu auras l'air d'un énorme feuilleté à la crème !


— Oh, merci beaucoup. Serais-tu en
train de me dire que je suis grosse ?


— Ouais, tout à fait. (Elle lève les
yeux au ciel.) Toi? Grosse? Tu délires ! Je suis juste en train de te dire que
ces robes ne te mettent vraiment pas en valeur. Je pense que tu devrais choisir
quelque chose de bien plus simple. Souviens-toi de ma devise...


— Ouais, ouais : moins on en met,
mieux c'est.


— Exactement. Je te vois très bien dans
quelque chose de très élégant et sophistiqué. Regarde! Pourquoi pas quelque
chose comme ça?


Elle me fait glisser le
magazine sous le nez et. me montre un fourreau ivoire sensationnel.


— Humm, fais-je en essayant
d'imaginer ma tête superposée à celle du modèle. Elle est splendide !


— Très sophistiquée, fait-elle.


— Hum. Mais les demoiselles
d'honneur?


— Tu pourrais choisir quelque chose
du même style mais en plus simple. La longueur, peut-être, jusqu'aux genoux ou
quelque chose comme ça, dans une autre couleur.


— Oh mon Dieu ! Les couleurs !
Quelle couleur?


 


 


Deux heures après, nous
voilà en train de râler car nous nous sommes goinfrées comme des porcs. Et à
nos pieds s'empilent toutes les pages que j'ai déchirées, histoire d'avoir
quelques idées.


— Tu vas vraiment l'épouser,
n'est-ce pas ? me dit Jules d'un seul coup.


— Quoi? Tu croyais que tout ça
n'était qu'une farce ?


— Pas une farce mais je...


— Jules, je vais vraiment l'épouser.


— D'accord mais laisse-moi te poser
une question. Es-tu amoureuse, de lui ?


Je marque un temps d'arrêt
:


— Oui. Eh bien, je l'aime.


— Ce n'est pas ce que je t'ai
demandé, fait-elle. Es-tu amoureuse de lui ?


— Jules, dis-je doucement, comme si
je parlais à un enfant car je veux qu'elle Comprenne ce que je vais dire. Tu as
eu une chance incroyable de tomber sur Jamie ou du moins, c'est ce que nous
pensions toutes à ce moment-là. Tu semblais avoir trouvé quelqu'un de
splendide; d'intelligent, de drôle, qui t'adorait, qui était ton meilleur ami
et qui te plaisait littéralement. Tu pensais avoir trouvé l'homme idéal et ça
n'a pas marché.


— Merci, dit-elle amèrement. Remue
le couteau dans la plaie, tant que tu y es.


— Ce n'est pas ce que je voulais
dire, poursuis-je. Tout ce que j'essaie de dire, c'est que tu pensais avoir
trouvé la recette pour être heureuse toute ta vie et ça n'a pas marché.
Peut-être que ce que j'ai avec Ed risque de marcher. Et peut-être que le fait
qu'entre nous ce ne soit pas la même chose que ça l'a été entre toi et Jamie
n'est pas si négatif que ça, parce qu'au moins, je me lance là-dedans en toute
connaissance de cause.


— Tu veux dire que tu devras faire
des compromis.


— Eh bien oui mais je pense quelque
part que tu dois faire des compromis. Pas sur tout. Mais je pense que ce qu'il
y a de plus important, c'est de chercher un homme bien. Un homme qui s'occupera
de toi, qui sera un bon mari, un bon père pour tes enfants. Quelqu'un qui peut
être ton meilleur ami, quelqu'un sur qui tu peux compter dans les bons comme
dans les mauvais moments.


— Mais il faut qu'il te plaise !


— Bien sûr qu'il faut qu'il te.
plaise, dis-je. Mais ce n'est pas ce qu'il y a de plus important car
l'attirance, le désir sexuel, ça disparaît toujours et ensuite, il ne te reste
plus rien. Mais si tu as choisi quelqu'un avec qui tu es très compatible, alors
vous resterez toujours amis et l'amitié est la chose la plus importante.


—Donc Ed ne te plaît pas
mais tu l'aimes en tant qu'ami ?


— Non, soupiré-je. Ce n'est pas ce
que je suis en train de te dire. Ed me plaît mais ce n'est pas ce désir sexuel
frénétique incontrôlé que j'ai ressenti, disons, pour Jon. Même avec Nick, je
ne maîtrisais plus rien du tout vers la fin...


— C'était parce que tu
étais complètement folle de lui!


— Mais tu ne comprends pas
que tout ça, c'est ce que je veux vraiment? Que je préfère maîtriser la
situation ? Que j'ai trouvé quelqu'un qui m'adorera toujours et avec qui je
serai toujours amie ? Et même s'il me plaît, le sexe n'est pas la chose la plus
importante.


— C'est parce qu'il est nul.


— Il n'est pas nul du tout.


— C'est ce que tu m'as dit.


— C'était comme ça au début,
ronchonné-je. C'est bien mieux maintenant.


— Mais pas aussi bien qu'avec Nick.


— Mais c'est justement de ça qu'il
s'agit ! dis-je en soupirant, exaspérée. Nick n'était pas fait pour moi. Le
sexe ne fait pas tout. Et oui, baiser avec Nick, c'était fantastique mais il
n'y avait que ça.


— Non, vous vous entendiez
fantastiquement bien.


— Bon, OK, c'est vrai. Mais pourquoi
sommes-nous en train de parler de Nick? On ne parlait pas de Nick. Ça n'a rien
à voir avec lui. On parlait de ce que nous recherchons chez un partenaire.


— Ce qui m'inquiète, c'est que tu
fais un peu trop de compromis. Et je pourrais le comprendre si tu avais
trente-sept ans ou à peu près mais tu en as vingt-sept et ça me semble
simplement un peu jeune pour faire ce genre de compromis.


— Jules, je l'aime vraiment et je
sais qu'il est très bien pour moi et ça, ça n'a rien d'un compromis. Je
comprends pourquoi tu penses ça mais je te le pro-


3.25 mets, ce n'est pas le
cas. il est tout ce dont j'ai toujours rêvé.


— En termes de richesse, dit-elle en
reniflant.


— Non. Pas seulement ça. Je nous
vois vraiment bien ensemble.


— Je suis désolée. C'est simplement
que je ne veux pas te voir faire une énorme erreur. Le mariage est une étape
tellement importante. Il faut que tu sois complètement sûre.


— Je suis complètement sûre. Je le sais
parce que quand je me suis engagée avec des hommes dont j'étais complètement
folle, ça n'a fait que me faire énormément souffrir.


— Tu ne le sauras jamais,
maintenant, n'est-ce pas ?


— Je ne saurais jamais quoi ?


— Si tu peux trouver quelqu'un dont
tu tomberais éperdument amoureuse sans souffrir, quelqu'un qui ressentirait, la
même chose pour toi. Voilà ce qui t'attend, Libby, plus de mecs. Plus
d'aventures. Plus d'excitation à l'idée d'avoir des rendez-vous avec quelqu'un
que tu aimes vraiment.


— Oui et plus de larmes. Ne plus se
sentir comme une merde quand on t'a encore plaquée. Ne plus faire de sitting à
la maison à pleurer et à attendre que le téléphone sonne. Ne plus chercher
absolument à se caser. Jules, je te promets que c'est vrai. Ed est exactement
ce que j'ai toujours recherché et je sais que je serai heureuse. De toute
façon, je ne comprends pas pourquoi tu es aussi tendue. Ce n'est pas comme si
nous passions à l'église la semaine prochaine. Je t'ai déjà dit que nous
serions fiancés pendant un an à peu près.


— D'accord, d'accord. Je suis
désolée. Je suis vraiment heureuse pour toi, Libby. Je veux simplement être
sûre et certaine que tu sais ce que tu fais. Tu vas passer le reste de ta vie
avec Ed.


— Je sais, dis-je joyeusement.
Revenons au mariage. Alors de quelles couleurs penses-tu que devraient être les
robes des demoiselles d'honneur?
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— Où est Ed?


Le sourire radieux de ma
mère disparaît quand, sur le pas de la porte, elle regarde par-dessus mon
épaule.


— Il devait travailler. Désolée,
dis-je en la bousculant pour entrer dans la maison - ce qui n'est pas tout à
fait vrai mais je ne pouvais pas affronter de nouveau le scénario « Ed et ma
famille, acte II ».


— Nom de Dieu, maman, qu'est-ce que
c'est que tout ça?


Dans la salle à manger, la
table est mise avec le plus beau service chinois de ma mère qui ne semble voir,
la lumière du jour qu'une fois l'an. Et, quand je regarde d'un air dubitatif à
travers le film alimentaire transparent qui recouvre les plats, je comprends
que ma mère a carrément sorti le grand jeu.


— Apparemment, c'est une perte de
temps, dit-elle se penchant pour resserrer le film alimentaire recouvrant un
plat de petit pain brioché au centre de la table. Je pensais qu'Ed serait avec
toi et je ne voulais pas qu'il pense que nous ne savions pas correctement
offrir le thé.


— Maman, le thé c'est le thé. Tu
peux, pourquoi pas, rajouter un gâteau ou des petits pains au lait mais là, il
y a de quoi nourrir un régiment. Qu'est-ce que c'est
que ça ?


Je retire un autre film
alimentaire pour découvrir des piles de pâtisseries danoises, puis un autre
pour apercevoir un énorme gâteau au chocolat. Heureusement qu'Ed n'est pas là.
Heureusement qu'il ne voit pas ma mère dans toute sa splendeur de banlieusarde.


— Bien, dis-je en prenant une
pâtisserie. Je meurs de faim.


Ma mère soupire :


— J'avais tellement hâte.de revoir
Ed. Je pensais que nous pourrions fêter cela tous ensemble.


La sonnette retentit et je
lève les yeux : « Qui est-ce? »


— Qu'est-ce que je vais dire à
Elaine et à Phil ? dit-elle en se dirigeant vers la porte.


Et je m'effondre dans le
canapé, incrédule. Ma mère a invité ses partenaires de bridge, probablement
pour faire admirer son tout nouveau et richissime futur gendre.


— Bonjour, Libby ! fait Elaine en
entrant tout en jetant un coup d'œil dans la pièce. Où est cet heureux veinard?


— Il travaille, dis-je
d'un ton peu aimable quand elle se penche vers moi pour m'embrasser sur la
joue.


— Quel dommage ! dit Phil d'une voix
tonitruante en entrant dans le séjour. Nous avions tellement hâte de rencontrer
le célèbre Ed McMahon. Bravo, ma fille. Tu as de la chance !


J'esquisse tant bien que
mal un petit sourire peiné en hochant la tête.


— Où est Alan? demande Phil. Dans le
jardin ? Ma mère lève les yeux au ciel en hochant la tête :


— Avec ses rosiers, comme toujours.
Et Elaine se met à gazouiller en riant :


— Au moins, ton Alan s'occupe du
jardin, lance Elaine. Mon Phil serait incapable de dire à quoi ressemble un
rosier.


— Merci Elaine, rétorque Phil. Et
qui fait tout le bricolage, hein, j'aimerais bien savoir?


— Je sais, chéri. Tu es merveilleux
avec une perceuse, je te le concède.


Phil bombe le torse et se
rengorge comme un pigeon :


— Je vais voir si Alan a besoin d'un
coup de main, dit-il en quittant la pièce.


La sonnette retentit de
nouveau. Perplexe, je regarde ma mère qui va ouvrir la porte.


— Diane ! Ken ! l'entends-je
s'exclamer. (Puis je dois tendre l'oreille pour entendre sa voix se transformer
en ce que ma mère s'imagine être un murmure ) Ed n'est pas là. Je suis vraiment
désolée. Il devait travailler. Vous savez ce que c'est d'être un financier, la
rançon de la gloire ! Mais ce n'est pas grave. (Et sa voix redevient normale,
c'est-à-dire, tonitruante) Nous passons un moment très agréable.


— Libby! fait Ken, comme s'il était
surpris de me voir là. (« Aye ! aye ! » Il me donne un petit coup de coude et
me fait un clin d'œil.) Alors, qu'est-ce que ça fait de devenir l'épouse d'un
milliardaire, hein ?


— Ken, l'avertit Diana. Laisse-la
tranquille, la pauvre. Elle doit sûrement en avoir marre de tous ces gens qui
lui répètent la même chose.


Je lui fais un sourire
reconnaissant.


— Nous avons beaucoup entendu parler
de lui, poursuit-elle, aussi incroyable que cela puisse paraître. (Puis elle
enlève sa veste en tweed Country Casuals.) Jean nous a tout dit sur sa maison.
Il a l'air merveilleux. N'es-tu pas une petite veinarde?


Pourquoi ai-je
l'impression d'avoir six ans quand je suis avec les amis de mes parents ?


Ma mère s'approche de moi
et me donne un coup de coude.


— Oui, dis-je en souriant. Je suis
vraiment une petite veinarde.


— Magnifique sac ! dit ensuite
Diane, tout agitée, en se retournant et en remarquant mon cher sac Gucci que
j'ai négligemment posé à côté du canapé. Ce n'est pas le tien, Jean, n'est-ce
pas ?


— Non, c'est celui de Libby, dit ma
mère. Il est cher? C'était une question.


— Oui, il est très cher. Ed me l'a
offert.


— Ce n'est pas un de ces sacs Pucci,
n'est-ce pas ? demande Diane en s'avançant et - vous ne le croirez pas - en
ouvrant carrément mon sac pour regarder l'étiquette. Oh! glousse-t-elle. Je
voulais dire Gucci !


— Ed t'a acheté un sac Gucci ? (À
présent, ma mère est sérieusement impressionnée. Je hoche la tête.) Cette Tara
Je-ne-sais-quoi en a un comme ça.


— Tara?


Diane se met à se creuser
la cervelle pour retrouver un voisin/membre du club de bridge qui s'appelle
Tara.


— Tu sais, Diane, cette fille qui
est dans tous les journaux. Tara Thompson Parker.


— C'est Tara Palmer-Tomkinson, en
fait, dis-je en serrant les dents.


— C'est elle, lance gaiement Elaine
de la table de la salle à manger où elle regarde toutes les bonnes choses. Mon
Dieu, Jean, Regarde ce festin! Tu as dû travailler comme une folle ! 


— Ce n'était rien du tout, dit ma
mère fièrement. Pas de problème.


— Oooooh ! Regardez ce gâteau !
(Elaine enlève un peu de papier aluminium pour jeter un coup d'œil furtif.)
Est-ce que tu l'as fait toi-même?.


— Bien sûr, je ne sers
jamais de gâteau acheté en magasin, répond ma mère. Tu sais combien j'adore
faire des gâteaux !


Bon Dieu ! Si seulement
Olly était là ! Ma mère toute seule est assez chiante, mais avec ses amies
ridicules qui pépient sans arrêt, c'est tout simplement le cauchemar assuré.


— Il faudra que tu te mettes à faire
la cuisine pour ton fiancé, maintenant, dit Elaine en me souriant.


Et ma mère s'étrangle de
rire.


— Quoi? fait Elaine en regardant ma
mère. Il faudra qu'elle s'habitue à nourrir tous ses amis.


— Malheureusement pour Libby, elle
n'a pas hérité de mes talents culinaires! dit ma mère qui se met ensuite à
décrire le repas de l'autre soir dans le moindre détail.


Elaine et Diane poussent
des cris désapprobateurs et me jettent des regards incrédules. J'ai envie de
les tuer. Toutes. Quant à ma mère, je la torturerai de la pire façon.


— J'ai entendu dire qu'il y avait
des cours de cuisine merveilleux dans le coin, dit Diane d'un air innocent,
quand elles ont fini de se moquer de moi. Tu devrais peut-être essayer l'école
Pru Leith. Il paraît qu'ils sont très bons. Je vous en prie, fermez-la ! Toutes
!


— Peut-être, me suis-je surprise à
dire.


— Quel dommage que ton Ed ne soit
pas là, dit Elaine après le silence gêné qui suit. Nous avions tellement hâte
de le rencontrer !


— Je sais, dis-je. (Puis, je n'ai
pas pu me retenir, c'est sorti sur un ton très très sarcastique.) Il vous
aurait adorées!


Ma mère me regarde,
horrifiée : «Libby! »


— Je suis vraiment désolée, fais-je
et je le suis. (Honnêtement, je ne voulais pas dire ça.) Ce n'est pas ce que je
voulais dire.


Elaine imite parfaitement
le reniflement de ma mère et Diane me tapote le genou en disant : « Ne
t'inquiète pas ! Tu dois être sous pression ! Épouser quelqu'un comme Ed ! »


— Maman, marmormé-je,
maman, est-ce que je peux utiliser le téléphone?


— Vas-y, soupire-t-elle. Prends
celui d'en haut.


Et je me dis que même elle
doit être soulagée de se débarrasser de moi pendant quelques minutes.


— Jules ? C'est l'enfer. Je vis un
véritable enfer.


— Où es-tu?


— Chez mes parents à la con avec
leurs amis à la con qui n'arrêtent pas de se foutre de ma cuisine.


— Tu es obligée de rester?


— Encore une heure environ,
soupiré-je. Écoute, qu'est-ce que tu penserais d'une soirée de fiançailles?


— Hum. Pourquoi pas un dîner de
fiançailles ?


— Quoi ? À la place d'une soirée ?


— Eh bien, tu peux toujours faire
une soirée plus tard mais étant donné qu'Ed n'a pas tant d'amis que ça,
pourquoi n'organiserais-tu pas un petit dîner quelque part pour le présenter à
tout le monde? Sinon, il faudra que tu sortes avec tout le monde séparément et
comme ça tu peux faire toutes les présentations sans te donner trop de mal.


— Ouais. Bonne idée. Donc on fait
d'abord une sorte de dîner de présentation et ensuite la soirée?


— Ouais, parce que ça serait un peu
bizarre de faire une soirée alors que personne ne l'a rencontré.


— Quand pourrais-je la faire ?


— Le plus tôt sera le mieux.


— Est-ce que je dois appeler tout le
monde pour voir quand ils sont libres ?


— Ouais, on pourrait faire ça la
semaine prochaine si tu veux. N'importe quel soir sauf mardi.


— Mercredi ?


— Bien. À qui d'autre vas-tu
demander ? — Sally et Paul. Olly et Carolyn.


— Il est toujours avec
elle, alors ?


— Mmmm, mmmm.


— Oh, super ! Je l'aime bien,
vraiment. Qui d'autre ?


— Eh bien, combien penses-tu que
nous devrions être ? Tout le monde ou juste les intimes?


— Juste les intimes, je pense.
Pourquoi pas Nick? Est-ce vraiment une bonne idée ?


— Penses-tu qu'il viendra ?


— Oui. En plus, tu n'arrêtes pas de
dire que vous êtes restés amis.


— Mais dans ce cas-là, il me faut
une femme pour lui. Je sais ! Jo, du boulot. Ils s'entendront bien !


En fait, je ne suis pas
sûre que ce soit le cas, c'est bien pour ça que je vais le lui demander. Jo est
comme moi, elle ne se rabaisserait jamais à sortir avec quelqu'un qui n'a pas
d'argent et tout ce qui s'ensuit.


— OK. Et demande aux amis d'Ed, dit
Jules. Comment s'appellent-ils, déjà ?


— Charlie et Sarah. Hum. J'sais pas.
Peut-être pas. Ils ont vraiment été sympas mais ils sont bien plus vieux. Je ne
suis pas sûre qu'ils seront à l'aise.


— Bien. On fera un dîner pour tes
amis et un autre pour ceux d'Ed.


Et elle s'arrête et
soupire.


— Qu'est-ce qui se passe, Jules ?


— Oh, je ne sais pas, dit-elle.
C'est juste que... enfin, ça sera tellement bizarre de fêter ça sans Jamie. Tu
sais, être avec tous ces gens que je connais et être toute seule.


— Tu pourrais lui demander, dis-je
d'une voix hésitante.


— Pas question, dit-elle fermement.
Je ne vais pas le laisser débarquer et faire croire à tout le monde que tout va
bien.


— Tu es sûre ?


— Non. (Elle essaye de rire.) Mais
toujours est-il que je ne compte pas le lui demander.


— Libby!


Ma mère m'appelle en
hurlant en bas de l'escalier.


— Merde. J'dois y aller. Le dragon
hurle.


— Rappelle-moi plus tard. 


— Ouais.


 


 


— Alors, quand ferez-vous la soirée
de fiançailles?


Elaine a un morceau d'œuf
mayonnaise sur le menton et ça me fait bien plaisir que personne ne l'ait
remarqué ou, si c'est le cas, qu'ils riaient pas pris la peine de lui dire quoi
que ce soit.


— Nous n'en n'avons pas encore
vraiment discuté et au fait, j'ai comme l'impression que tu as laissé la moitié
de ton sandwich sur ton menton.


Ses yeux s'écarquillent et
elle essuie illico presto son menton avec une serviette en papier.


— Désolée ! dis-je gaiement - sa
gêne me fait jubiler. Mais j'ai toujours pensé que l'on devait dire ce genre de
choses aux gens.


— Oui, euh, merci.


— Alors, ce sera quel genre de
soirée? demande Diane d'une voix forte, essayant de couvrir le bruit du
football que Phil a insisté pour regarder.


Phil, Ken et mon père sont
donc agglutinés devant la télé alors que « les filles » - comme Phil nous a
appelées - sont dans la salle à manger, à l'autre bout de la pièce.


— Je ne sais pas mais je pense que
nous ferons probablement ça à la maison.


— À Hannover Terrace, ajoute ma mère
d'un ton suffisant.


— Je sais, chérie, dit
Diane. Tu me l'as déjà dit.


— Je n'arrive tout simplement pas à
croire que ma fille va habiter à Hannover Terrace, poursuit ma mère, pleurant
pratiquement de joie à cette idée. Ce n'est pas une maison, c'est un château.


— J'espère qu'elle est bien
sécurisée, renchérit Elaine qui se sent visiblement délaissée. C'est le style
de maison que l'on cambriole toujours.


— Il n'y aurait rien à voler,
plaisante ma mère. La maison est pratiquement vide.


— Alors comme ça, tu vas la redécorer?
lance Elaine. (Je hoche la tête.) Qu'est-ce que c'est excitant! J'ai remarqué
qu'il y avait de magnifiques salles à manger chez John Lewis, l'autre jour. 


— Libby n'achètera rien chez John
Lewis, rétorque ma mère. (Je la regarde, me demandant ce qu'elle va bien
pouvoir sortir.) Elle fera ses achats chez Harrods, s'il vous plaît !


Diane et Elaine ont l'air
impressionnées.


— En fait, dis-je, je pensé
qu'Harrods est un peu ringard pour moi. J'ai l'intention d'aller au Conran
Shop.


— Au Conran Shop ? font Diane et
Elaine à l'unisson.


— Tu ne peux pas acheter ces choses
modernes et dernier cri du Conran Shop ! explique ma mère. Elles sont peut-être
jolies, mais crois-moi, Libby, elles ne sont pas du tout confortables.


— Et quand es-tu allée au Conran
Shop pour la dernière fois ? lancé-je.


— Il y a deux jours, crie mon père.
(C'est la mi-temps.) Elle a décidé d'en savoir un peu plus sur la façon dont
vivent les autres.


Elaine et Diane rient
poliment. Ma mère sourit jaune et foudroie mon père du regard.


— On passait juste devant,
explique-t-elle. On s'est dit qu'on pourrait jeter un œil pour savoir pourquoi
on en faisait tout un plat.


— Passer? fais-je, un méchant
sourire sur les lèvres. C'était avant ou après avoir déjeuné chez Daphne's ?


Elle me lance un regard
froid.


— Je pense que je vais encore
utiliser le téléphone, dis-je en me levant et en me dirigeant vers l'escalier.
(Vu que ma mère est sur le point de protester, j'ajoute) J'appelle Ed. Ça pose
un problème?


— Non, bien sûr que non, dit-elle en
minaudant. Fais-lui toutes nos amitiés.


— Bien.


Je monte dans leur chambre
et m'assois sur leur lit pour passer mon coup de fil.


— Bonjour, ma douce chérie d'amour!
s'exclame Ed. Tu me manques !


— Qu'est-ce que tu fais ?


— Je travaille mais j'ai bientôt
fini. Tu vas rentrer tard?


— Je pars dans une minute. Et
j'arrive.


— Comment vont tes parents ?


— Ils sont chiants. Comme
d'habitude.


— Libby! Ne dis pas ça de tes
parents. Ce sont tes parents.


— Désolée, marmonné-je. C'est juste
qu'ils ont invité leurs amis et que c'est un peu trop pour moi. Qu'est-ce qu'on
fait ce soir?


J'espère que nous
sortirons dans un endroit chic : je n'ai pas envie d'avoir mis ma nouvelle
tenue de créateur pour rien.


— C'est toujours un peu difficile lé
dimanche. Je me suis dit que nous pourrions peut-être aller au cinéma? Ou louer
une vidéo et la regarder à la maison ?


— Oh, je pensais que nous sortirions
dîner.


— Pas un dimanche, je pense. Ça te
va? Tu veux sortir? Je peux toujours réserver quelque part.


— Ne t'inquiète pas, fais-je. Je
suis contente de rester à la maison.


— Je vais tout faire pour que tout
soit magnifique, dit-il d'une voix tonitruante. Qu'est-ce que tu aimerais
manger ? Je vais aller faire des courses maintenant, avant que tu ne rentres.


— Ça m'est égal, Ed. Ce
que tu veux. Je suis vraiment gavée après avoir pris le thé ici.


— Du saumon fumé? Des œufs
brouillés? Des pâtes?


— Ce que tu veux, Ed. Vraiment. Ça
m'est égal.


— Très bien, chérie. J'ai hâte de te
voir et je t'aime très très fort.


— Je sais, soupiré-je. Je t'aime
aussi.


Je reviens dans le séjour
et tout le monde se retourné pour me regarder.


— Alors ? fait ma mère.


— Alors, quoi? dis-je d'un ton
carrément moqueur.


— Alors, qu'est-ce qu'il a dit?


— Oh, il a dit qu'il était vraiment
désolé de ne pouvoir être là. Et particulièrement désolé d'avoir loupé les
petits pains briochés et qu'il avait vraiment hâte de vous revoir bientôt.


Ma mère soupire et se
tourne en souriant vers Elaine et Diane :


— Vous ne pouvez pas vous imaginer
comme c'est formidable d'avoir un gendre si charmant !


— Ce n'est pas encore ton gendre,
marmonné-je.


— En parlant de ça, dit ma mère,
sautant sur l'occasion. Quand, pensez-vous fixer une date ?


— Nous n'en avons pas parlé mais ne
t'inquiète pas, je suis sûre que tu seras la première informée.


— Je me suis toujours dit que se
marier en été était formidable, dit Elaine.


— J'y penserai. Désolée, tout le
monde, mais je dois y aller. Ed m'attend.


Je fais le tour de la
pièce et j'embrasse - pour la forme - tous les invités pour leur dire au
revoir. Ma mère me raccompagne à la porte.


— Tu aurais pu être un peu plus
aimable avec nos invités, siffle-t-elle sur le pas de la porte.


— Tu aurais pu être un peu plus
discrète : tu les as tous invités pour en mettre plein la vue avec le petit ami
de ta fille.


— Pas le petit ami. Le fiancé,
dit-elle. Et de toute
façon, je ne les ai pas invités pour leur en mettre plein la vue avec Ed. Je le
leur devais et j'avais complètement oublié que toi et Ed étiez censés venir
aujourd'hui.


—- C'est pour ça qu'ils
étaient tous tellement déçus qu'il ne soit pas là. Ma mère croise les bras et
me regarde :


— Honnêtement, Libby! La plupart des
filles seraient aux anges d'être fiancées à Ed McMahon mais tu as l'air d'être
tout le temps de mauvaise humeur. Je ne sais pas ce que tu as. N'importe qui
penserait que tu ne veux pas te fiancer avec l'un des meilleurs partis du pays.


— Qu'est-ce que c'est que ça?


Je viens juste de me
dégager de l'une des étreintes étouffantes d'Ed. Je baisse les yeux et je vois
ses vieilles pantoufles miteuses et usées jusqu'à la corde, exactement comme
les vieilles pantoufles miteuses et usées jusqu'à la corde qu'avait l'habitude
de porter mon grand-père.


— Mes pantoufles, dit-il, stupéfait.
Ce sont mes pantoufles préférées. Elles ne te plaisent pas ?


— Ed ! Ce sont des pantoufles de
grand-père, elles sont horribles !


Une fois de plus, il fait
ses yeux de chien battu et cette fois, ça me fout carrément hors de moi.


— Ed, parfois je pense que tu es un
vieux de soixante ans coincé dans le corps d'un homme plus jeune.


— Qu'est-ce que tu veux dire ?


— C'est juste que parfois tu es
tellement vieux-jeu ! Merde! Je pense que là j'y suis allée un peu fort.


— Je suis désolée, dis-je en le
prenant dans mes bras et en l'embrassant, ce qui Dieu merci, le fait changer
d'expression. C'est juste que tu n'es pas vieux et que, parfois, tu te
comportes un peu comme un vieux schnoque.


— Je vais les jeter ! dit-il en
enlevant ses pantoufles obscènes d'un coup de pied et en les emportant à la
poubelle. Voilà! (Il ferme le couvercle de la poubelle) Disparues ! Contente,
maintenant ?


— Oui, ronchonné-je mais il n'y a
pas que les pantoufles.


Je m'inquiète sincèrement
car Ed vit dans un autre monde. Il n'a pas la moindre idée de ce qui se passe.
Je me force vraiment à être compatible avec quelqu'un qui est carrément trop
sérieux pour moi.


Allez-vous m'écouter ?


— Je suis un peu de mauvaise humeur;
Je suis désolée, chéri. On dirait que c'est mes parents qui me mettent dans cet
état-là.


— Je n'aime pas Libby quand elle est
grognon, dit-il en s'asseyant à côté de moi dans le canapé et en me tendant ses
lèvres pour que je l'embrasse. (Soumise, je l'embrasse et il me sourit ) J'aime
Libby quand elle est heureuse.


— Je vais essayer d'être heureuse,
dis-je en souriant.


— C'est mieux, fait-il en
m'embrassant de nouveau puis en m'embrassant dans le cou et en caressant mes
cheveux.


Je sais ce que cela veut
dire. Ouais. Geste numéro deux : les mains sur ma poitrine.


— Mmm, murmure-t-il dans mes
cheveux. Libby est si sexy.


Et, geste numéro trois :
les mains sous mon pull, les mains dans mon soutien-gorge, dégrafer mon
soutien-gorge - parmi bien d'autres tâtonnements, je tiens à vous le dire.


— Et si nous allions au lit? lance
Ed en enlevant mon pull.


— Pourquoi ? Où est le problème avec
le canapé? fais-je.


— Oh, non ! (Il a l'air horrifié) Si
on fait du trampoline, autant le faire au lit.


— OK. Du trampoline. Au lit. OK.


Et j'attrape mon pull et
monte l'escalier en me demandant comment je suis censée être excitée par le mot
« trampoline ». En me demandant si le sexe risque un jour de s'améliorer avec
un homme pour qui baiser revient à «faire du trampoline». Si « faire du
trampoline » est aussi dégueu que ça risque de le devenir un jour.


Et l'espace d'une seconde,
je me mets à penser à Nick. Bon, d'accord. Quelques secondes, c'est vrai. Je
pense à combien il était sexy, à comment nous baisions, à comme nous ne
pensions qu'à ça en fait et à combien j'étais incroyablement excitée par le
fait que nous baisions partout dans son appartement et dans le mien.


Oh et est-ce que je vous
ai dit qu'un jour, nous l'avions fait dans la voiture ? Un peu gênant, ce
coup-ci. C'était à King's Cross. Nous nous étions arrêtés pour prendre les
derniers journaux du soir, un samedi soir et tous les deux, nous étions
vraiment très excités en revenant dans la voiture. Une heure plus tard, on
frappa à la vitre couverte de buée et, à bout de souffle, je l'ai baissée : un
policier était là.


— Tout va bien, madame ? me
demande-t-il avec un petit sourire narquois.


— Oh oui, bien.


— C'est juste que vous êtes là
depuis une heure et ce n'est pas l'endroit le mieux famé, vous savez. Toutes
sortes de gens bizarres, ici.


— Oh, euh, désolée.


— Vous embrassiez votre petit ami
pour lui dire bonsoir, n'est-ce pas ?


Son sourire était de plus
en plus narquois. Sacré culot !


Mais non, assez parlé de
Nick. Où en étais-je? Ah oui. Faire du trampoline avec Ed. Au lit. Ce qui est
bien. Pas super. Même pas bon. Juste bien. Et pour votre information, sachez
que j'ai eu un orgasme. Mais je suppose que si quelqu'un, qui que ce soit,
frotte assez longtemps là où il faut, c'est censé arriver, n'est-ce pas?


J'essaie quelque chose de
différent. Je me dis que ça doit être plutôt bien d'être sur lui, pour changer,
et quand je grimpe sur lui et que je le guide en moi, Ed a l'air complètement
déconcerté.


— Qu'est-ce que tu fais? dit-il de
sa voix tonitruante.


— Je tente juste quelque chose de
nouveau, murmuré-je.


— Es-tu sûre de ce que tu fais,
chérie ?


— Ed, tais-toi. Tu es en train de
tout gâcher.


— Désolé, dit-il toujours aussi
tonitruant. Je le foudroie du regard.


Je m'agite sur lui environ
une minute puis il se met à secouer la tête et me vire. « Désolé, chérie,
fait-il. Je pense que je n'aime pas ça du tout. » Et il reprend sa position
préférée, celle du missionnaire, et se met à bourrer comme un forcené. Et moi,
je regarde le plafond en essayant d'imaginer ma robe de mariée.


— C'était magnifique, dit-il quand
il a terminé.


— Mmm? Bien, murmuré-je, à mi-chemin
de l'église une fois de plus.


— Libby? Euh, ça. t'a plu ?


— Oui, Ed. C'était génial, je mens
en me tournant pour l'embrasser et il me fait un sourire reconnaissant.


Ed se lève pour aller à la
salle de bains et quand il revient, je lui fais part de mon idée d'organiser un
dîner de présentation, préalable à la soirée de fiançailles. Je lui dis que
c'est mon idée car je ne suis pas sûre de sa réaction s'il savait que cette
idée vient de Jules.


— Excellente idée ! fait-il.
J'emmène tout le monde dîner dehors.


— Ne sois pas idiot, lui dis-je.
Chacun paiera sa part. Il me regarde, horrifié :


— Libby, tu ne peux pas inviter les
gens à dîner et leur demander qu'ils paient leur part ! C'est très malpoli.


— Tu es sûr?


— Il ne pourrait en être autrement.


— D'accord, dis-je en haussant les
épaules. Si ça ne te gêne pas.


Je lui dis qui je pense
inviter. Il me dit que c'est bien. Et, qui plus est, il ne me demande même pas
qui est Nick.
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Bien que je déteste
reconnaître que ma mère puisse avoir raison sur quoi que ce soit, j'admets
qu'elle n'a pas tout à fait tort quand elle dit que je suis de mauvaise humeur.
Mais le problème, c'est que le seul moment où je suis vraiment de mauvaise-humeur
- à part quand je suis chez mes parents, bien sûr - c'est quand je suis avec
Ed.


Je ne comprends tout
simplement pas pourquoi d'un seul coup, il semble m'agacer et j'ai l'impression
qu'il y a comme une espèce de syndrome qui se développe et qui commence à
m'inquiéter. Ed m'étouffe constamment d'affection, d'attention et d'amour et
plus il m'étouffe, plus je deviens claustro. Je finis par le rembarrer et il
prend son air de chien battu mais je respire un peu plus jusqu'à culpabiliser
tellement de l'avoir blessé que je m'excuse et qu'il recommence à m'étouffer.


Vu que - devez-vous penser
-, de toutes les personnes que je connais, je suis celle qui a le plus
conscience d'elle-même, il doit bien y avoir un livre qui a été écrit sur ce
syndrome. Mais j'ai parcouru tous les livres que l'on consulte dans ce cas-là
et je n'ai rien trouvé sur ce problème précis.


Et le fait est que ce
n'est peut-être pas un problème. Peut-être qu'au plus profond de moi, je ne
crois pas que je mérite d'être heureuse. Alors maintenant que j'ai trouvé un
homme très bien qui me traite comme une reine, j'essaie délibérément, de
saboter tout ça car je ne pense pas que je mérite quelqu'un qui me traite si
bien.


Ou peut-être m'agace-t-il,
tout simplement.


Mais je ne veux pas
considérer ça comme une option car c'est bien trop facile. C'est bien trop
facile de dire qu'Ed m'agace parce que c'est quelqu'un d'énervant. Et si
j'admettais ça alors je ne pourrais pas l'épouser et je veux absolument
l'épouser. Je veux absolument que ça marche.


Je suppose que personne ne
m'a jamais traitée comme cela, né m'a jamais vénérée comme Ed, n'a jamais voulu
faire n'importe quoi pour me rendre heureuse, et j'ai bien peur tout simplement
de ne pas savoir comment gérer ça. Parfois j'ai comme l'impression de tester
Ed. Plus il m'aime et plus il me donne, plus il m'énerve et plus je le
repousse. Parfois, je me dis que je suis tout simplement en train de tester
jusqu'où je peux le pousser parce que, s'il finissait par me plaquer, ce qu'il
serait bien obligé de faire si je continuais à le traiter comme ça, alors je
pourrais faire volte-face et dire : «Vous voyez? Qu'est-ce que je vous avais
dit ? » Parce que tous les autres ont toujours fini par me plaquer et peut-être
qu'une partie de moi s'attend à ça. Donc, d'une certaine façon, j'essaie
bêtement de recréer cette situation.


Je sais que ça a l'air
compliqué mais pour moi, c'est clair. J'ai appelé Jules l'autre soir pour tout
lui dire et elle a acquiescé aux moments où il fallait mais à la fin, elle n'a
plus rien dit du tout. J'ai mis les bouchées doubles pour lui expliquer
pourquoi j'étais tellement convaincue que c'était le cas.  


— Es-tu absolument sûre de
devoir te fiancer avec lui?


Voilà tout, ce qu'elle m'a
dit.


— Absolument, ai-je
fait.   J'ai essayé de lui expliquer que la seule façon de s'en sortir, du
moins pour moi, c'était de travailler là-dessus pour que ça marche, pour que ça
marche avec lui. Ça ne servirait à rien de briser les fiançailles, d'être de
nouveau célibataire et d'essayer de faire avec. Il faut que je le vive, que
j'en fasse l'expérience maintenant si je veux un jour m'en tirer et apprendre à
aimer pour de bon.


Mais j'ai bien peur
qu'apprendre à aimer pour de bon ne soit pas un problème pour moi. J'ai
toujours eu l'impression que j'avais énormément d'amour à donner. Avant Ed,
j'ai toujours été celle qui étouffait l'autre. Je faisais tout ce que je
pouvais pour me rendre indispensable à l'homme qui était dans ma vie à ce
moment-là, qui que ce fût. Et c'est toujours moi qui les ai fait partir. Je
suppose que ça revient un peu à ce que disait ce bon vieux Groucho Marx - je ne
voudrais pas faire partie d'un club dont je serais membre.


Peut-être que pour moi, le
principal problème maintenant est d'apprendre comment être aimée. Tous les
hommes avec qui j'étais avant Ed m'ont traitée épouvantablement. Et moins bien
ils me traitaient, plus je voulais les faire changer et plus je les inondais
d'amour, d'affection et d'attention.


Exactement comme Ed est en
train de se comporter avec moi.


Mon Dieu, j'ai
l'impression de faire une découverte capitale. C'est exactement ce qui est en
train de se passer. Les rôles sont inversés : je fais à Ed exactement la même
chose que ce que l'on m'a toujours fait. Je me souviens de Jon qui devenait de
plus en plus distant. Je me souviens qu'il changeait d'avis à la fin de la
soirée et qu'il me disait : « Je suis désolé. Ça te dérange si je ne reste pas
ce soir? Je voudrais juste être tout seul. » Je me souviens que je couvrais Jon
de baisers alors qu'il devenait de moins en moins affectueux.


Dieu merci, je suis en
train de réaliser tout ça maintenant. Avant qu'il ne soit trop tard. Parce que
je vais arranger ça et. je sortirai de cette église. Quoi qu'il puisse se
passer


 


 


— Allez, vas-y, sœurette, dis-moi
tout sur lui !


— Olly, tu vas le rencontrer dans à
peu près six heures. Tu jugeras par toi -même.


— En tout cas, il a vraiment fait
sensation auprès de maman. Mais de là à savoir si c'est bon signe ou pas...


— Raconte-moi. Est-ce que papa a dit
quelque chose? Est-ce mon imagination ou est-ce que d'un seul coup, Olly
devient légèrement évasif ?


— Non, dit-il. Tu sais comment est
papa. Bavarder, ce n'est pas vraiment son truc.


Je ris.


— Attends qu'ils rencontrent Carolyn
! fis-je. Et tu comprendras ce que je suis en train de subir.


— Je sais, soupire-t-il. Je pense
qu'il faudra aussi que je passe par là. Je leur ai parlé d'elle et bien sûr,
maintenant, maman me tape sur les nerfs.


— Ah ! Ah ! Bien ! Merde ! On a
besoin de moi. Écoute, il faut que j'y aille. Mais tu seras à l'heure, n'est-ce
pas?


— Ouais. On se voit là-bas.


— Bien, mon cher, bye.


Je raccroche le téléphone
et me tourne vers Jo qui me faisait des grimaces inquiètes pendant que j'étais
en train de papoter : « Qu'est-ce qui se passe, Jo ?»


— Tu vas me tuer, dit-elle. Je suis
vraiment, vraiment désolée...


— S'il te plaît, ne me dis pas que
tu ne peux pas venir ! fais-je lentement.


— Je suis vraiment désolée, dit-elle
en tressaillant. Mon amie Jill m'a appelée pour vérifier que je venais bien à
sa soirée d'anniversaire et j'avais complètement oublié. Elle a pété les plombs
quand je lui ai dit que je ne pourrais pas venir. Je suis vraiment désolée.


— Ne t'inquiète pas, soupiré-je,
complètement énervée mais pas assez pour en faire tout un plat, parce que
j'aurais probablement fait la même chose.


C'est ce que font les
femmes célibataires. On prend nos dispositions et si ensuite, quelque chose de
mieux se présente, à savoir un événement où on a plus de chances de rencontrer
le prince charmant, on annule les premiers engagements sans même se demander si
on vexe quelqu'un.


Mais je ne suis pas vexée.
C'est juste que maintenant nous sommes un nombre impair et qui vais-je donc
pouvoir bien mettre avec Nick? Heureusement, mon téléphone sonne et Jo en
profite pour s'éclipser furtivement à l'accueil quand je soupire un «Allô »
dans le combiné.


— Chérie ! C'est moi !


En fait « moi » pourrait
être n'importe qui, mais là, je sais instantanément que c'est Amanda Baker. Et
j'ai un flash.


— Amanda! J'allais justement
t'appeler! Je sais que c'est un peu tard mais, en fait, euh - juste le temps de
faire un pieux mensonge -, Ed et moi avons décidé de sortir avec quelques amis
ce soir et je sais que tu es horriblement débordée mais je voudrais vraiment
que tu viennes. Je n'arrive pas à croire que tu aies appelé ! J'étais juste à
cet instant en train de décrocher le téléphone pour t'appeler.


— C'est génial ! s'exclame-t-elle
alors que j'attends en retenant mon souffle. En fait, je ne fais rien ce soir.
J'allais prendre un bain, me faire un tas de masques de beauté et des trucs
comme ça. Mais j'adorerais sortir dîner avec Ed McMahon. Et toi.


— Magnifique ! m'exclamé-je en
rassemblant tout l'enthousiasme dont je suis capable. C'est super!


— Dis-moi juste, m'interrompt-elle.
Est-ce qu'il n'y aura que des couples ?


Je ris.


— En quelque sorte. Mais il y aura
un célibataire, bien que je ne pense pas que ce soit ton type.


— Ça va, tant que je ne suis pas la
seule célibataire.


— Non, ne t'inquiète pas.


Et alors que je lui
explique où et à quelle heure, je pousse un soupir de soulagement car je
n'aurai plus jamais à affronter la honte d'être encore la célibataire de
service.


Je me souviens très bien
de toutes les fois où j'ai dû refuser des invitations à des dîners car j'étais
toujours la seule célibataire. Et des fois où j'y suis allée pour découvrir
qu'on m'avait arrangé le coup avec quelqu'un d'horrible et comme je me sentais
inférieure par rapport à tous ces couples si complices. J'ai juré que je n'y
remettrais plus jamais les pieds avant d'avoir un partenaire.


Et maintenant j'en ai un.
Quand je raccroche avec Amanda, je réalise - et je sais que ce n'est pas très
sympa - mais je réalise que je me sens légèrement supérieure à elle. J'ai un
partenaire. Un fiancé. Maintenant, officiellement, je suis adulte.


Jules dit qu'il y a trois
choses qui font de vous une adulte : avoir des cache-radiateurs, du gin, de la
vodka et du whisky à la maison, et faire votre lit tous les matins. Mais je ne
suis pas d'accord avec elle. Je pense que vous êtes officiellement adulte quand
vous avez trouvé votre moitié. Quand vous n'avez pas à vivre en redoutant
d'être confrontée aux autres couples. Quand vous n'avez pas cette impression de
ne pas être assez bonne.


 


 


Je fais en sorte qu'Ed et
moi soyons en avancé, que nous soyons les premiers à arriver. Et en nous
asseyant, nous commandons le champagne. Ed m'embrasse et me dit combien je suis
belle. Jules arrive juste en même temps que le champagne, suivie de très près
d'Olly et de Carolyn.


Ed embrasse Jules et serre
la main des autres. Il dit à Olly combien il est ravi de le rencontrer,
tellement il a entendu parler de lui.


— Ça nous fait à tous vraiment
quelque chose que Libby ait fini par se caser, dit Olly en me faisant un clin
d'œil. Nous sommes juste un peu surpris que ça ait été si rapide.


— Ah, ah, dit Ed en riant, je suis
moi-même surpris mais quand l'amour va, tout va.


Alors tout va.


— Alors, où est donc Jamie ? demande
Olly en regardant Jules d'un air interrogateur. Une grosse affaire, encore, je
suppose ? 


Jules réussit à hausser
les épaules avec une sincérité qui bluffe tout le monde, sauf moi, mais une
fois de plus, e suis la seule à connaître la vérité.


— Tu sais ce que c'est, fait-elle
avec un sourire triste. Sacrés avocats !


— Tu aurais pu lui demander, tu
sais, lui murmuré-je en me faufilant vers elle et en la prenant à part.


— Je sais, dit-elle. Et il a appelé
aujourd'hui. J'ai failli le lui demander mais il n'a pas assez souffert. Pas
encore.


— Alors, qu'est-ce que tu lui as
dit?


— Eh bien, je lui ai dit que tu
fêtais tes fiançailles ce soir et je pense qu'il a cru que j'allais l'inviter
mais j'ai changé de sujet.


— Comment te sens-tu ?


— Mortellement seule.


Je passe mon bras autour
de ses épaules et la serre dans mes bras quand j'entends : «Libby! » Sal entre
d'un air affairé dans le restaurant. « Je suis tellement contente pour toi!
dit-elle en me prenant dans ses bras et en me serrant très fort. Paul et Nick
garent la voiture. Ils seront là dans une seconde.» Elle regarde les autres qui
sont maintenant debout devant la table en train de bavarder. Elle n'a pas l'air
d'en croire ses yeux quand elle voit Ed : « C'est lui ?» finit-elle par me
demander, l'air surpris.


— Oui, pourquoi ? Tu as l'air
surprise. Elle secoue la tête :


— Désolée. Mon Dieu, je suis
vraiment désolée, Libby. C'est juste que, comment dire, il ne correspond pas à
ce que je pensais être ton genre de mec.


— Tu veux dire qu'il n'est pas beau
? 


Elle se penche vers moi en
murmurant :


— Je pensais que tu détestais les
moustaches !


— Oui, murmuré-je à mon tour. J'y
travaille.


— Tu dois me trouver lourde. Il a
l'air adorable. C'est simplement que je ne t'ai vue qu'avec... (Elle s'arrête
pour s'assurer que personne n'entend et dit du bout des lèvres) Nick.


— Et?


— Et je pensais que
c'était ton genre.


— Sal, je n'ai pas de genre bien
précis. Je n'ai jamais eu de genre. Et Ed est adorable. Tu verras.


— Bien sûr, dit-elle en me serrant
le bras. Il va t'épouser donc il a intérêt !


— Ed? (Je l'appelle pour attirer son
attention.) Viens que je te présente Sal !


Ed s'approche en souriant
et lui tend la main. Il a l'air légèrement déconcerté quand Sal lui ouvre les
bras et le serre fort.


— Ravie de te connaître, dit-elle.
Nous avons tous entendu parler de toi, mais je suppose que tu en as marre
d'entendre ça, n'est-ce pas ?


Ed glousse :


— Pas du tout. Pas du tout. Et toi,
comment connais-tu Libby?


Alors que Sal est en train
de lui expliquer, je vois Paul entrer dans le restaurant, Nick sur ses talons.
L'espace d'une seconde, mon cœur sort de ma poitrine. Il est dans son vieux
pantalon à pinces, avec ses Doc Martens et un vieil imperméable pourri. Mais
c'est bien lui. Il est si splendide que l'espace d'un instant, je crois que je
vais me mettre à pleurer.


— Libby, tu es magnifique ! dit-il
en me faisant un baiser pondéré sur chaque joue. Félicitations !


— Je suis tellement contente que tu
sois là, Nick, fais-je. (Et c'est le cas.) J'étais un peu inquiète, tu sais,
enfin tu vois ce que je veux dire...


— Ne sois pas stupide. Nous sommes
amis, n'est-ce pas ? Je n'aurais manqué ça pour rien au monde ! Je meurs d'envie
de savoir à quoi ressemble l'infâme Ed.


Nick se retourne et voit
Ed parler à Sal. 


— Ce n'est pas lui,
n'est-ce pas? Je t'en prie, dis-moi que ce n'est pas lui !


— Nick! Qu'est-ce que tu insinues?
Pourquoi ce ne serait pas lui ?


— Libby, il est tellement vieux
qu'il pourrait être ton grand-père.


— N'importe quoi ! dis-je en riant,
me souvenant brusquement du sens de l'humour de Nick. Il n'a que dix ans de
plus que moi.


— Belles bacchantes, poursuit Nick.
Hum, j'ai toujours rêvé d'en avoir des comme ça.


— Oh tais-toi ! (Je lui donne une
petite tapé.) De toute façon, j'espère qu'il ne les a plus pour longtemps.


— Si j'étais toi, j'attendrais qu'il
soit endormi et je la raserais. Moins ça fait mal, mieux c'est.


 — C'est ce qui risque de
se passer ! dis-je en riant. Viens que je te le présente.


 


 


— Y a-t-il une raison pour laquelle
tu as laissé un siège vide à côté de moi ? (Nick se penche vers moi au-dessus
de la table.) Est-ce que mon problème d'hygiène intime est devenu si grave que
ça?


Je ris :


— Non, Amanda Baker va venir. Elle
est en retard. Elle sera là dans une minute.


— Amanda Baker? (Les yeux de Nick
s'écarquillent.) Là ? Ce soir? assise à côté de moi ? Ouaaaaaouh !


— J'aurais mis ma main à couper que
tu la connaissais, fais-je en riant. Tu es la seule personne que je connaisse
qui regarde régulièrement la télé pendant la journée.


— Quand il s'agit d'Amanda Baker,
radota-t-il, le mot saliver me vient à la bouche. C'est elle mon blind-date ou
quoi ?


— Non, dis-je durement.


Je me sens d'un seul coup
légèrement nauséeuse : et s'ils s'entendaient bien? Et si Amanda décidait que
Nick était tout à fait son genre ? Je ne suis pas sûre que je pourrais
supporter ça, voir Nick et Amanda ensemble. Oh merde ! Qu'est-ce qui m'a pris ?


— Quand on parle du loup... chuchote
Nick. Amanda se dirige d'un pas léger vers la table.


— Libby! (Elle m'embrasse, puis
embrasse Ed et fait le tour de la table pour s'asseoir à côté de Nick.) Je suis
désolée, je suis en retard, dit-elle. J'ai dû faire une autre interview !


Elle attend que quelqu'un
fasse une remarque sur sa célébrité mais personne ne le fait, jusqu'à ce que
Nick intervienne pour combler le vide :


— Je te regarde tous les
jours à la télé, fait-il. Je n'avais pas réalisé que tu étais une amie de Libby
!


— Si. Aimes-tu l'émission ?


Son visage s'illumine,
elle est heureuse qu'on lui donne l'occasion de parler d'elle. 


Jules me lance un regard
en coin et je dois retenir un fou rire. Mais j'observe Amanda très
attentivement et même si elle est de toute évidence ravie d'avoir trouvé un
fan, je ne décèle pas la moindre trace de drague dans sa voix, ni aucune marque
d'intérêt. Je lève
les yeux et je croise le regard de Jules qui m'observe la surveiller. Jules
fronce les sourcils et je hausse les épaules en me tournant vers Ed, qui a posé
sa main sur mon genou.


— Est-ce que tu t'amuses ? me
demande-t-il en me tendant ses lèvres pour que je l'embrasse.


Je l'embrasse et hoche la
tête.


— Et toi?


Il sourit. «Bien sûr» et
parcourt la table des yeux: « Qui veut encore du champagne ? » 


— Moi, s'il te plaît, dit Sal en
tendant son verre. Je ne dis jamais non à un peu de champ.


Ed remplit de nouveau son
verre et ajoute : — Tu connais Amanda?


— Nous ne nous sommes
jamais rencontrées, répond Sal et Amanda lève les yeux en entendant son nom.
Bonjour, je suis Sal Cross.


— Enchantée! dit Amanda, dans tous
ses états. Sal Cross ? Ça me dit quelque chose. On s'est déjà vues quelque part
?


— Non, je ne pense pas, fait Sal.


— Qu'est-ce que tu fais ? Tu
travailles à la télé ?


Sal explique son job et la
voix d'Amanda s'enflamme immédiatement : une journaliste ! Encore une
opportunité d'avoir un article sur elle! Elles se mettent à parler boulot et,
quelques minutes plus tard, Amanda s’arrête en plein milieu de la conversation
et pose la main sur l'épaule de Nick : «Désolée, mais peut-on échanger nos
places un moment? C'est juste que c'est malpoli de discuter alors que tu es
entre nous deux ! »


Nick hausse les épaules et
se lève. Amanda le bouscule pour se mettre à sa place tout juste vacante et
elle continue à discuter de sa carrière de présentatrice.


— Comment va ton livre ? crie Olly à
Nick.


Nick tapote l'arête de son
nez d'un air mystérieux :


— Il se passe des tas de choses mais
je ne peux pas en parler. Pas encore, ajoute-t-il.


Olly rigole :


— Tu veux dire qu'en fait, on va
bientôt pouvoir le lire?


— L'avenir nous le dira, fait Nick
d'une voix paranormale.


— Tu es auteur?


Ed, pour la première fois
de la soirée, porte de l'intérêt à Nick.


— En herbe, fait Nick en souriant.


— Tu n'as pas encore trouvé
d'éditeur, alors ?


— Pas encore mais ça a
l'air de plutôt bien se présenter.


— Quelle sorte de livre écris-tu ?


— Un thriller classique,
style roman d'espionnage.


— Donc si tu n'as pas d'éditeur, tu
dois faire un autre boulot ?


— Pas du tout. Le seul autre boulot
que je fais, c'est l'aller-retour pour pointer au chômage.


— Oh, ah, ah, ah ! Très drôle !


Ed rit et Nick le regarde
d'un air bizarre.


— Ah bon, je suis content de voir
que tu trouves ça drôle. Malheureusement, ce n'est pas une blague.


— Oh, mince alors ! (Ed devient
rouge écarlate.) Je suis vraiment désolé. Je pensais, enfin, je supposais que
tu plaisantais.


— Je ne plaisanterais pas sur un tel
sujet.


— Je n'ai jamais rencontré quelqu'un
au chômage auparavant, dit Ed qui, à mon avis s'enfonce de plus en plus.


Nick croise mon regard et
je ne peux m'en empêcher, je hausse les épaules et je lève les yeux au ciel.


— Pourtant, on est des tas, fait
Nick et je décide d'intervenir pour changer le cours de la conversation.


— Allez, Nick, dis-nous de quoi
parle ton livre.


— Ça ne vous intéresserait pas,
dit-il.


— Si, si, bien sûr que si !


Jules se joint à moi et
pendant dix minutes, Nick devient le centre d'intérêt quand il nous explique
l'intrigue en détail et moi je suis absolument stupéfaite : c'est excellent !
Sérieusement, c'est l'une des idées les plus originales que j'aie entendues
depuis des siècles et je regrette de ne pas l'avoir écouté avant. Je n'arrive
pas à croire que personne n'ait eu l'idée de le faire plus tôt.


— Ça a l'air fantastique ! fait Olly
qui a maintenant pris part à la conversation. Tu ne devrais pas avoir de
problème pour trouver un éditeur.


— Je suis d'accord, dit Paul. Je
l'achèterai !


— J'espère que oui, dit Nick en
riant, bouffi d'orgueil face aux réactions positives que suscite son histoire.
J'espère que chacun d'entre vous contribuera à mes droits d'auteur !


Amanda et Sal ont fini de
parler boulot et Amanda tape sur l'épaule d'Ed : «Tu as le bonjour de Binky
Donnell ! lui dit-elle en souriant, et ses félicitations ! »


— Binky Donnell ! s'exclame Ed. -
Ses yeux s'illuminent. - Voilà quelqu'un dont je n'ai pas entendu parler depuis
un moment! Comment va cette vieille fripouille ?


Nick me donne un coup de
coude et chuchote du bout des lèvres : « Fripouille ? » Je lui donne un coup


de pied sous la table mais
je vois bien que même Jules arbore un petit sourire narquois.


— Il est en pleine forme,
répond-elle. J'ai dîné avec Binky et Bunny la semaine dernière.


Nick me donne un autre
coup de coude et cette fois, je ne peux me retenir, je suis prise d'un fou
rire. Et honnêtement, je n'arrive pas à croire que je vais épouser quelqu'un
qui a des amis qui s'appellent Binky et Bunny.


— Je n'arrive pas à croire
que tu vas épouser quelqu'un qui a des amis qui s'appellent Binky et Bunny,
murmure Nick une fois qu'il a retrouvé ses esprits.


— Oh, je vois, fais-je. Et tu crois
que Moose est mieux que ça?


— Au moins, Moose est
cool, dit Nick avec une moue indignée. Binky et Bunny ne fréquentent pas,
comment dire, le peuple !


— Qu'est-ce que tu en sais ? Si tu
veux savoir, Binky conduit une Harley d'époque et Bunny est une blonde
pulpeuse, super canon.


— Avec de longues oreilles tombantes
?


— C'est tout à fait possible, dis-je
en m'étranglant de rire.


Et nous voilà tous les
deux repartis dans un grand éclat de rire, passant complètement inaperçus aux
yeux d'Ed et d'Amanda qui poussent des petits cris de joie en s'apercevant
qu'ils ont tant d'amis en commun. Ça leur donne plus de force à mon avis.


Même Jules me lance un
regard bizarre et je me contente de hausser les épaules : je suis plus
qu'heureuse qu'Ed ait quelque chose en commun avec au moins l'une de mes amies.
Même si Amanda n'est pas exactement une amie.


 Olly et Carolyn bavardent
avec Sal et Paul et pour moi, cette soirée est une réussite. Tout le monde a eu
l'opportunité de rencontrer Ed, ils ont tous l'air de bien s'entendre et d'accord,
tout le monde n'a pas pu discuter avec Ed mais c'est toujours le problème avec
ce genre de dîners où il y a plusieurs groupes de personnes, n'est-ce pas ?
Olly, par exemple, n'a quasiment pas adressé la parole à Ed mais au moins, ils
se sont rencontrés et c'est un point de départ. D'un autre côté, peut-être
auraient-ils. pu bavarder un peu plus ?


Quand le café arrive, je
me lève pour aller voir Olly à l'autre bout de la table. — Pourquoi ne
bavardes-tu pas un peu avec Ed? Tu as envie de le connaître ?


Olly soupire :


— Libby, je ne suis pas sûre d'avoir
grand-chose à lui dire.


— Olly! Ce n'est pas très sympa!
C'est l'homme que je vais épouser. Tu pourrais faire un effort. Comment peux-tu
savoir que tu n'aurais pas grand-chose à lui dire?


— OK, tu as raison mais je l'ai
entendu parler de l'autre bout de la table et...


Il marque un temps
d'arrêt.


— Et quoi?


— Rien. (Il soupire.) En tout cas,
il discute à bâtons rompus avec ton amie Amanda. Je ne veux pas les
interrompre.


— D'accord, fais-je avec
circonspection. Peut-être que Carolyn et toi pourriez venir dîner chez nous ?


— Peut-être, dit-il d'un ton évasif.
Écoute, on parlera de tout ça demain, d'accord?


— QK, Oll. N'importe qui penserait
que tu le détestes. D'entrée de jeu.


— Libby, on en parlera demain.
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— Alors, qu'en as-tu pensé
?


Nous rentrons à la maison
et même si je refuse de le reconnaître, je suis en fait bien plus inquiète de
ce que mes amis ont pensé d'Ed. Mais je ne pourrai pas avoir d'infos avant
demain matin donc, entre-temps, je veux savoir si Ed les a appréciés, s'il en a
une bonne opinion, s'il les voit bien s'intégrer à. notre vie.


— C'était une belle réussite ! Il me
sourit avec indulgence.


— Non, ce que je veux savoir, c'est
ce que tu as pensé de mes amis.


Et brusquement, je
comprends que cette conversation est importante. Que jusqu'à présent, j'aurais
sans aucun problème sacrifié mes amis pour un homme mais que maintenant, je ne
rêve absolument plus de cela. Et que l'opinion d'Ed a bien plus d'importance
que je ne l'aurais pensé. Et ce n'est pas parce que je souhaite qu'il les
apprécie, mais parce que, quoi qu'il puisse dire, ça reflétera sa personnalité
profonde et s'ïls ne lui plaisent pas, s'il a une mauvaise opinion d'eux, je ne
suis pas sûre de pouvoir encore le voir sous le même angle. 


— Oh, ils ont été super sympas,
finit-il par dire. Surtout Amanda. Je suis catégorique, j'approuve Amanda.


— Il ne s'agit pas d'approbation,
Ed, dis-je lentement. Il s'agit d'apprécier les gens que j'aime. Et Amanda
n'est pas exactement une amie, c'est plus une collègue de boulot et la seule
raison pour laquelle tu l'as appréciée, c'est parce que vous avez tous les deux
beaucoup de connaissances en commun et c'est probablement parce qu'Amanda a
beaucoup de relations.


— Libby ! Ce n'est pas gentil !


— Désolée, marmonné-je. Mais c'est
vrai. Quoi qu'il en soit, qu'as-tu pensé d'Olly?


— Je n'ai pas vraiment parlé avec
lui, dit Ed sans mentir. Il faudrait donc que nous l'invitions à dîner, je
pense. Bientôt.


 — Ouais, d'accord. Mais
il est gentil, non ? Il correspond à ce à quoi tu t'attendais ?


— Je ne m'attendais à rien du tout
et il a l'air terriblement gentil.


— Et Sal et Paul ? Ils t'ont
plu ?


— Eh bien. (Il marque un temps
d'arrêt.) Je ne suis pas sûr que ça me plaise tant que ça que tu sois amie avec
des journalistes de tabloïds.


— Quoi ? Tu es sérieux?


— Eh bien oui. Ce me serait égal
s'ils travaillaient au Financial Times mais
leurs journaux sont de tels torchons ! Je ne pense pas qu'ils soient, comment
dire, fréquentables.


Je sens poindre une
dispute.


— Qu'est-ce que tu entends par «
fréquentables»?


— Chérie, je ne suis pas sûr de
pouvoir leur faire confiance, c'est tout.


— Mais tu ne les connais même pas !


— Ne me râle pas dessus, Libby !


— Désolée mais ce sont deux des
personnes les plus gentilles que je connaisse. Je ne peux pas croire que tu
puisses les juger d'après leur boulot. Et leurs journaux ne sont pas ce qu'on
pourrait qualifier de sordide, ils ne font pas de scoops, ils ne traquent pas
les gens ni quoi que ce soit dans ce style.


— Quand même! dit-il en me regardant
vite fait, enfin, tu as peut-être raison. Je ne suis peut-être qu'un vieux
schnoque qui porte des jugements un peu trop hâtifs mais il faut que je te dise
que j'ai été très surpris que tu sois amie avec quelqu'un comme cette espèce de
Nick. D'ailleurs, comment as-tu bien pu le connaître?


— Nick. Pas cette espèce de Nick.
(Ma voix est de plus en plus tendue.) Je le connais par Sal, pourquoi ?


— Ah. (Il hoche la tête.) Tout
s'explique. Comment ose-t-il? Comment ose-t-il ? Comment ose-t-il?


— Qu'est-ce qui s'explique?'


Ces mots, si Ed prend la
peine de les écouter, sortent de ma bouche d'une manière dangereusement lente.


— Il est terriblement débraillé.
Tellement négligé. Pas le type de personne que j'aurais cru que tu
fréquenterais.


— Mais tu lui as à peine dit deux
mots !


— Mais Libby, s'il te plaît !
Regarde ce type ! À quoi croit-il qu'il ressemble ? Ces vêtements débraillés...
et quant à cette histoire de chômage... Je pense que l'idéal, ce serait que tu
ne le revoies plus.


— Je ne peux pas croire que tu me
dises ça. Je ne peux pas croire que tu sois là - entre parenthèses, je suis à
présent en train de bafouiller de rage - je ne peux pas croire que tu descendes
mes amis. Et surtout, je ne peux pas croire que tu sois si incroyablement superficiel.
Tu juges tous mes amis soit en fonction de leur apparence, soit de leur boulot.
Et j'aurais cru que tu étais assez âgé pour porter un meilleur jugement.
Évidemment, contrairement à toi - ça, je l'ai dit dans ma barbe -, je choisis
mes amis pour ce qu'ils sont et non parce qu'ils ont beaucoup d'argent ou parce
qu'ils sont allés dans telle ou telle public school à la con.


Me voilà maintenant
essoufflée, tremblante de colère et nous ne nous disons plus un mot sur tout le
chemin du retour.


Plusieurs fois, dans le
passé, j'ai présenté mes petits copains à des amis et ces derniers ne les ont
pas appréciés. J'étais furieuse contre ces amis, furieuse contre eux parce
qu'ils ne voyaient pas les choses comme moi, et avaient la témérité de me dire
la vérité, et oui, je me suis brouillée avec ces gens-là à ce sujet. Mais cette
fois, je ne vois pas le moindre brin de vérité dans ce que dit Ed. Je ne vois
pas pourquoi mes amis ne sont pas des gens bien parce qu'ils n'ont pas autant
d'argent que lui le souhaiterait, parce qu'ils ne portent pas de vêtements de
créateur nickel, parce qu'ils ne fréquentent pas ces putains de Binky et Bunny
Donnel à la con.


Et quand nous sortons de
la voiture devant chez Ed, je me demande si je ne suis pas trop dure. Si,
peut-être, les vêtements de Nick ne sont pas un peu débraillés. Si Sal et Paul
sont vraiment tous les deux ma tasse de thé. Si ce serait pour moi une énorme
souffrance que de couper les ponts avec eux. Et la vérité, c'est que je n'en
sais absolument rien. Je ne sais pas s'il faut que je fasse un compromis
là-dessus, que j'essaie d'oublier et de reconnaître qu'ils ne sont pas le type
de personnes que l'épouse d'Ed McMahon devrait fréquenter. Je ne sais tout
simplement plus quoi penser.


Nous nous déshabillons
dans un silence glacial et une fois que je suis au lit et que je tourne le dos
à Ed, il me dit qu'il est désolé.


Je l'ignore.


Il me touche l'épaule et
je repousse sa main. Il me répète qu'il est désolé.


— Je ne voulais vraiment pas te
faire de mal, dit-il. Et tu as raison. J'ai eu tort. J'ai porté un jugement
bien trop hâtif. Libby, ma chérie, je suis vraiment désolé.


Je me tourne vers lui. Il
y a des larmes dans ses yeux et je comprends qu'il est désolé. Donc, quand il
se met à me caresser la jambe, j'accepte ses excuses mais je ne ressens rien du
tout. Complètement paralysée. Et quand il pense s'être livré à assez de préliminaires
et qu'il est prêt à entrer en moi, je ne ressens toujours rien. Ensuite, il est
en moi, il se met à bourriner comme un fou, sur moi, et cette fois, je ne
m'imagine pas en train de sortir de l'église. Je suis allongée là avec une
souffrance étrange dans le cœur et cette souffrance est de plus en plus forte :
d'un seul coup, je me mets à pleurer.


Des sanglots énormes qui
me soulèvent le cœur. Comme un enfant. Je repousse Ed et je me précipite dans
la salle de bains. Je ferme la porte à clé et je me regarde dans le miroir
pendant un long moment.


Je ne me suis jamais
sentie aussi seule de ma vie.


 


 


Malgré moi, à peine
arrivée au bureau le lendemain matin, je décroche le téléphone et j'appelle
Sal.


— Alors ? Qu as-tu pensé de lui ?


— Il est adorable! s'exclame Sal. Et
je commence à me décontracter.


— Vraiment ? Il t'a plu ?


— Il est vraiment charmant. Bien
sûr. Vous allez bien ensemble tous les deux.


— Mon Dieu, Sal. Je suis
tellement contente de t'entendre dire ça !


— Pourquoi ? Tu croyais que je t'aurais
dit autre chose?


— Non. (Si.) C'est juste que ce que
mes amis pensent est très important pour moi.


— Et nous, on lui a plu ?


— Oui ! Il vous a trouvés adorables
!


Et dès que je dis ça, je
reconnais l'hypocrisie. Ma voix a exactement la même inflexion que celle de
Sal.


 


 


— Je t'appelle pour te remercier
pour l'autre soir. Pourquoi ai-je brusquement l'impression que Nick est en
train de jouer un rôle de plus en plus important dans ma vie ? Je veux dire,
c'est fini. Terminé. Je vais épouser quelqu'un d'autre. Pourtant, brusquement,
j'ai l'impression de parler à Nick ou de le voir bien plus souvent qu'avant.


— Ça t'a plu?


— C'était génial de te voir, dit-il
chaleureusement. Surtout que tu avais l'air si resplendissante et si heureuse !


— Vraiment?


Je suis surprise. Je n'ai
jamais cru, même pas en rêve, qu'Ed puisse me faire cet effet-là.


— Encore plus que ça ! dit-il en
riant. Alors tu vas vraiment endurer ça ?


Qu'est-ce que ça veut
dire?


— Nous n'avons pas encore fixé la
date, fis-je. Et pour l'instant, j'ai vraiment du mal à y croire.


— Je suppose que tu attends d'avoir
cette pierre au doigt pour vraiment comprendre ce qu'il t arrive ? dit-il d'un
ton étrange, ce qui signifie une seule chose : il est jaloux. Mais ensuite ce
qu'il vient de me dire m'interpelle. La bague.


Oh, mon Dieu ! La bague.
Le diamant qui concrétisera tout. Le diamant qui voudra dire qu'il n'y a pas
d'échappatoire possible. Parce que brusquement, je ne


suis pas si sûre. Et je me
souviens des paroles de Jules : ça n'a rien à voir avec aimer l'amour. Ou
vouloir être mariée juste pour être mariée. Ou s'enthousiasmer à l'idée de
sortir de l'église. Ou vivre à Hannover Terrace, ou une de ces choses-là. II
s'agit de passer le reste de ma vie avec Ed et quand je repense à la nuit
dernière et à ce que j'ai ressenti en me regardant dans le miroir, une peur
glaciale me poignarde le cœur.


Non. Je ne vais pas penser
à ça. J'enveloppe le poignard dans de la dentelle ivoire fantasmagorique et je
l'entoure d'images représentant ma grande garde-robe de créateurs. Et je
commence à me sentir légèrement mieux.


— De quelle taille penses-tu que
devrait être la pierre?  


— Au moins cinq carats,
Libby. (Nick a l'air exaspéré mais jovial comme à l'accoutumée.) Et ça, c'est
juste pour celui du milieu ! C'est simple, il devra être tellement gros que
personne ne pourra regarder ton doigt sans porter de lunettes de soleil. Je
glousse de rire :


— Tout à fait ce qu'il me faut !


— Alors tu vas vraiment le faire ?
me demande-t-il, brusquement redevenu sérieux.


— Bien sûr, m'écrié-je, indignée. Je
ne vais pas m'amuser à me fiancer à chaque homme que je rencontre.


-— À qui le dis-tu !
fait-il en riant.


Je veux demander à Nick ce
qu'il a pensé d'Ed mais j'ai l'horrible pressentiment que Nick me dira la
vérité, c'est pour cela qu'il n'en a pas lui-même parlé spontanément et je ne
veux pas le savoir. À mon avis, mes doutes ne sont dus qu'à une nervosité
prénuptiale mais même si c'est le cas, je ne veux pas que qui que ce soit les
corrobore.


 Chaque future mariée doit
sûrement ressentir ça. N'y a-t-il pas des gens qui sont complètement terrifiés
la nuit précédant le mariage, qui, en dépit du fait d'être fous amoureux, se
demandent brusquement s'ils ont raison de faire ça. Voilà ce que sont ces
sentiments, c'est ce que je réalise avec soulagement, C'est parfaitement
naturel pour moi de douter de tout cela. Tout va bien se passer.


Jo entre en courant pour
me dire que Sean Moore est là pour la réunion. Je dis au revoir à Nick et passe
le reste de la. matinée à parler à Sean Moore, à son agent et à Joe Cooper de
sa campagne de promotion. Je fais du bon travail. Je pense qu'ils sont tous
contents de ce que je fais et quand nous avons terminé, j'ai un message de
Jules.


Je ne la rappelle pas. Pas
encore. Je sors déjeuner avec Jo et j'essaie de tout oublier, parce qu'à ce
moment-là, je me dis que tout ça, ça fait un peu trop pour moi. Nous allons
donc au café italien, nous commandons des cappuccinos et une salade de thon sur
des petits blinis grillés. Nous nous asseyons et nous nous mettons à jaser sur
tout le monde au boulot. Et quand je reviens au bureau, à 14h30, j'ai de
nouveau l'impression d'être un être humain.


Donc quand Jules me
rappelle en milieu d'après-midi, je suis de bonne humeur et je ne suis
absolument pas préparée à ce qu'elle va me dire.


— Libby, tu vas sûrement me détester
de te dire ça mais après hier soir, il faut absolument que je le fasse.


— Vas-y. Qu'est-ce qui se passe ?


— Écoute, je te dis ça uniquement
parce que je t'aime et que je ne veux pas te voir faire une erreur.


— Va à l'essentiel, Jules !


— D'accord, d'accord. Voilà : je
suis vraiment inquiète et je me demande si tu as bien réfléchi. Tu t'es
retrouvée engloutie dans un tourbillon d'excitation et je me demande - c'est ce
qui m'inquiète - si tu as vraiment pensé à la réalité de tout ça.


— Jules, tout ça, tu me l'as déjà
dit. Je sais ce que je fais.


— OK, bien. Mais je vais te le
répéter et je voudrais vraiment que tu m'écoutes. Le mariage, c'est pour la
vie. Il ne s'agit pas uniquement que le jour de ton mariage soit spectaculaire,
il s'agit de passer le reste de ta vie avec cette personne. Pour le meilleur ou
pour le pire. Tu ne peux pas simplement faire volte-face, décider que vous
n'êtes pas compatibles et t'en aller. Et les enfants ? Si vous avez des
enfants, Ed voudra sûrement les envoyer à Eton et est-ce que tu aimerais
réellement que tes enfants soient élevés loin de toi? Il y a des tas d'autres
choses à prendre en compte et j'ai simplement très peur que tu n'aies pas
réfléchi à tout ça.


Je commence à me sentir
mal et je me mets immédiatement sur la défensive:


— Et toi, alors ? Si le mariage
c'est pour la vie, comment peux-tu continuer à dire que Jamie doit souffrir et
que tu ne sais pas si tu accepterais qu'il revienne? Si tu pensais vraiment ce
que tu dis, alors tu ferais n'importe quoi pour sauver ton propre mariage, y
compris, pardonner à Jamie.


Il y a un long silence
puis, d'une voix entrecoupée, elle dit doucement : « J'essaie. »


— Quoi?


— Je pense ce que je viens de te
dire. Et tout ce à quoi je réfléchis, c'est que je dois avoir le courage de lui
pardonner parce que je l'aime, parce que c'est mon mari et parce que je ne veux
pas vivre sans lui.


— Dieu merci ! ai-je pratiquement
hurlé.


— Ça ne veut pas dire que tout va
bien, dit-elle doucement, et je ne sais pas si ça sera de nouveau bien un jour.
Mais je vais lui dire de rentrer à la maison.


— Yes ! (Je donne un coup de poing
dans le vide.) Dieu merci, tu es redevenue raisonnable !


— Libby, fait-elle. Arrête de
changer de sujet. Tu dois savoir que le mariage n'est pas un conte de fées. C'est
la chose la plus cauchemardesque qui me soit jamais arrivée mais j'ai
l'intention de travailler là-dessus.


« Écoute, poursuit-elle,
je ne dis pas qu'Ed n'est pas fait pour toi, ni que tu ne peux pas l'épouser.
Mais tout ce que je te dis, c'est que tu dois prendre ton temps. Le mariage
n'est pas quelque chose de facile. Dieu sait à quel point maintenant j'en ai
conscience. Tout ce qui t'agace légèrement en ce moment sera mille fois plus
agaçant une fois que tu seras mariée. Je pense que tu dois être vraiment sûre.
Tu dois faire une pause toute seule de ton côté pour réfléchir à tout ça, passer le reste de ta vie avec cet ED.


Silence : je digère ce
qu'elle vient de me dire parce que, même si elle me l'a déjà dit, ça ne m'avait
jamais frappée en plein cœur. J'ai mis en avant des arguments pour le réfuter
mais aujourd'hui, je sais qu'elle a raison. Que ce mariage signifie que je ne pourrai
plus jamais flirter. Que plus jamais je ne serai avec personne d'autre. Que je
coucherai avec Ed, et uniquement avec Ed, le reste de ma vie. Et, de nouveau,
je me souviens de la nuit dernière et je laisse échapper un profond soupir.


— Libby? Tu es encore là ?


— Oui. (J'ai une toute petite voix.)
Je pense que tu as raison.


— Je ne dis pas que ce n'est pas ça,
dit-elle, l'air soulagée. Je dis juste qu'il faut que tu sois sûre à cent pour
cent.


— Je sais. (Ma voix est toujours
aussi petite.) Alors, qu'est-ce que je dois faire ?


Jules me suggère de
raconter à Ed que j'ai une campagne de pub à préparer et que tout le monde va
devoir rester tard au bureau au cours des prochains jours. Qu'il me manquera
énormément mais qu'il faut que je fasse mes preuves avec cette campagne parce
que depuis que j'ai rencontré Ed, je me suis à peine concentrée sur mon travail
et que si ça continue, j'aurai de gros problèmes.


Et au fur et à mesure
qu'elle me dit ça, je sais que même si j'ai du mal à le lui dire - je vois déjà
ses yeux de chien battu - c'est une excuse vaguement crédible et elle a
raison. Je n'ai pas besoin de semaines entières pour réfléchir, à tout ça.
Seulement quelques jours toute seule dans mon coin.


— Jules ? Merci ! Vraiment !


— Ne sois pas ridicule. À quoi ça
sert d'être les meilleures amies du monde ?


 


 


Mais je suis toujours
aussi nerveuse en allant chez Ed ce soir. Je n'ai rien amené. Pas de dessous
propres, ni de vêtements de rechange pour demain, ni de trousse de maquillage.
Et je devine qu'Ed le remarque dès qu'il ouvre la porte.


— Chérie ! Où sont tes affaires ?


Impossible de mentir.
Impossible de lui dire qu'elles sont dans la voiture. Et même si je n'avais pas
l'intention de lui dire ça si rapidement, je n'ai pas vraiment le choix,
n'est-ce pas ?


— Je ne reste pas là ce soir,
dis-je.


Et comme il fallait s'y
attendre, il a l'air penaud.


— Quelque chose ne va pas ?


Je lis déjà la peur dans
ses yeux et une vague de sympathie m'envahit.


— Ne sois pas bête, chéri ! Tout va
bien. J'aimerais bien prendre une tasse de thé. 


Tous les prétextes sont
bons pour gagner du temps.


Nous allons à la cuisine.
Je m'assois au bar en silence et Ed se tourne vers moi et me demande, l'air
inquiet :


— Quelque chose ne va pas, n'est-ce
pas ?


— Je te l'ai déjà dit. Non, tout va
bien. C'est juste que j'ai de gros problèmes au boulot, on a une campagne de
pub à préparer et je vais devoir travailler comme une folle ces jours-ci. Je ne
crois pas que je pourrai te consacrer beaucoup de temps.


Ed est visiblement soulagé
quand il pose la théière devant moi : 


— Ce n'est que ça, chérie ? Ne
t'inquiète pas pour le boulot. Je m'occuperai de toi de toute façon et tu sais
que je ne veux pas que tu travailles une fois que nous serons mariés. Pourquoi
ne donnes-tu pas tout simplement ta démission?


— J'adore mon boulot! dis-je,
indignée, réalisant qu'en ce moment, c'est le cas. Je ne veux pas le laisser
tomber tout de suite. Mais, ajouté-je après coup, c'est très mignon de ta part
de me proposer ça. Je pense que le boulot me permet de m'affirmer. Tu
comprends, n'est-ce pas?


J'avale le thé.


— Je suppose que oui, dit-il
tristement. Mais on se verra, n'est-ce pas ?


— Mon Dieu, j'espère que oui,
mens-je en me levant, en l'embrassant puis en me détachant dès que je sens
qu'Ed devient passionné. (La dernière chose dont j'ai envie ce soir, c'est bien
de baiser. Je regarde ma montre) Bon Dieu, je dois repartir. Tout le monde
bosse tard ce soir, c'est la folie !


— Tu veux dire que tu repars au
bureau maintenant ?


— Je suis vraiment désolée, chéri,
dis-je en attrapant mon sac. Mais ils vont me virer si je ne suis pas là. Il
vaut mieux que tu ne m'appelles pas car le standard sera fermé mais en cas
d'urgence, je laisse mon portable allumé. Je t'appelle demain.


Je l'embrasse de nouveau
et je pars précipitamment.


 


 


Je m'arrête chez Marks
& Spencers sur la Edgware Road juste quand ils sont sur le point de fermer
mais mon regard implorant et mon sourire charmeur font craquer le vigile et il
me laisse entrer d'un signe de la tête..


Liberté ! Je me sens
libre. Je peux manger ce que je veux ce soir. Et je vais être chez moi toute la
soirée sans répondre au téléphone. Je vais faire ce que je veux, quand je veux
et déjà, je me sens bien plus légère. Pour quelques jours, je suis libre comme
l'air.


Je descends les allées à
toute vitesse, en jetant des choses dans un panier. Des petits pains grecs, du
tarama, de la pâte de pois chiche et de sésame et des olives. Je laisse tomber
un paquet de saumon fumé et des petits poulets tikka. Putain ! Je vais me faire
une super bouffe ! J'hésite à prendre des légumes puis je décide qu'ils sont
bien trop sains. Je repars au rayon traiteur new-yorkais, en passant par le
rayon «fête », où je ne peux résister à de magnifiques canapés.


Et je me précipite à la
dernière caisse ouverte et pendant que la nana fait le total de tous mes
articles, j'attrape une poignée de barres chocolatées que j'ajoute à la pile.


De retour à la voiture,
sur le chemin de Ladbroke Grove, je tiens absolument à m'arrêter au vidéo-club.
Et là-bas, alors que j'essaie de me décider entre Nuits
blanches à Seattle et Sleepers,
mon portable se met à sonner, le numéro d'Ed s'affiche à
l'écran. J'appuie sur le bouton « occupé » et le pauvre Ed tombé sur ma
messagerie. Je sais que c'est vache mais je ne veux vraiment pas avoir affaire
à lui en ce moment. Je veux simplement être seule.


Je choisis Sleepers,
La dernière chose dont j'ai besoin, c'est de regarder une
histoire d'amour romantique fadasse où le héros est splendide - à condition que
vous craquiez pour Tom Hanks, et en l'occurrence, c'est mon cas. Je rentre à la
maison à toute vitesse, non sans m'arrêter au magasin de vins et de spiritueux
où je m'offre une bouteille de bordeaux rouge hors de prix - c'est-à-dire, plus
de quatre livres quatre-vingt-dix-neuf.


Mon chez-moi. Mon
fantastique et merveilleux chez-moi. Pendant que je déballe les sacs, le
téléphone sonne et j'entends la voix d'Ed sur mon. répondeur.


« Ma douce et tendre
chérie, j'ai essayé de te joindre sur ton portable mais tu ne réponds pas. Je
t'appelais juste pour te dire que tu me manques et que je t'aime. J'ai hâte que
nous nous mariions. Ne t'inquiète pas pour le boulot. Je t'appellerai demain.
Je t'aime très très fort. »


« Va te faire foutre ! »
marmonné-je tout en fourrant le poulet tikka au micro-ondes pour le réchauffer.


Et le téléphone sonne de
nouveau.


« Libby, ma chérie, c'est
maman. » Comme si je ne le savais pas ! « Apparemment tu es sortie, tu passes
probablement une magnifique soirée avec Ed. Papa et moi nous disions justement
que nous n'avions pas eu de tes nouvelles depuis quelques jours et nous nous
demandions comment tu allais. Ed et toi aimeriez peut-être venir souper la
semaine prochaine? Oh tu sais combien je déteste parler dans ces petites
machines. Si tu ne rentres pas trop tard, passe-moi un coup de fil. Ah, si tu
rentres. Sinon, appelle-moi demain matin. Bye, bye, ma chérie. »


« Et. toi aussi, va te
faire foutre ! » crié-je, la bouche pleine de petits pains grecs. Je ramasse ma
bouffe et je m'écroule sur le canapé.
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Dieu merci, on est. samedi
matin et j'ai réussi à éviter Ed depuis jeudi soir. D'accord, je sais que ça ne
fait qu'un jour mais j'ai dit à Jo de lui dire que j'étais en réunion quand il
appelait. Et hier, vers 3 heures, lorsque je savais qu'il était au bureau, j'ai
appelé son répondeur chez lui et je lui ai dit qu'il me manquait, que j'allais
bien mais que j'étais débordée et que je devrais travailler samedi mais que je
l'appellerais dans la soirée et que nous pourrions peut-être nous voir
dimanche.


Non pas qu'il me manque.
C'est ça qui est tellement extraordinaire. J'ai adoré passer deux nuits chez
moi, toute seule. Je n'ai pas décroché le téléphone une seule fois. J'ai juste
mené une petite vie tranquille, regardé la télé et lu des magazines. J'ai même
essayé de faire un peu de bricolage et d'accrocher des tableaux qui étaient
posés sur le radiateur depuis que j'avais emménagé.


Je pensais que ces «jours
off », comme dirait Jules, seraient un moment de réflexion. Je pensais que je
resterais assise à analyser tous les aspects de notre relation et que
j'essaierais de savoir si Ed est l'homme de ma vie et si je voulais vraiment
vivre pour toujours


avec lui. Mais en fait, je
n'ai même pas pensé à lui. J'étais bien trop occupée à être heureuse toute
seule.


Ce qui, je suppose, est
légèrement inquiétant en soi.


Donc quand le téléphone
sonne, samedi matin, une fois de plus, je laisse le répondeur - car je pense
que c'est Ed - mais bien sûr je monte le volume, juste au cas où ce serait
quelqu'un d'important, comme Jules par exemple. Parce qu'elle est vraiment la
seule personne à qui j'ai envie de parler en ce moment, pour ne pas dire la
seule personne qui a réellement, besoin de moi actuellement.


Jamie est revenu à la
maison il y a deux jours. Jules a essayé d'être froide, de lui faire comprendre
qu'ils ne pouvaient pas simplement reprendre là où ils s'étaient arrêtés, mais
comme elle me l'a avoué au téléphone à voix basse quand Jamie était en bas :
«Mon Dieu, Libby, c'est tellement bon de l'avoir à la maison ! » et sa froideur
envers lui s'est réchauffée à la minute. Disons à la seconde.


Et je sais - elle sait -
que rien ne sera oublié. Et le plus étrange dans tout cela, en l'écoutant
parler, c'est que je commence en quelque sorte à repenser à toute cette
histoire de mariage. Non pas que je ne veuille pas me marier, c'est juste que
ce n'est peut-être pas l'happy end que j'espérais. Peut-être que le mariage
n'est que le commencement. Peut-être que le fait de me marier ne sera pas la
réponse à toutes mes prières après tout.


Ce que je veux dire,
bordel de merde, c'est que ce n'était pas exactement la réponse aux prières de
Jules, n'est-ce pas ?


Ce n'est pas Jules. C'est
Nick.


Je trébuche sur ma
descente de fit et me cogne l'orteil contre la table basse en me précipitant
pour décrocher le téléphone avant que Nick ne raccroche. Et je décroche en
criant « Merde ! »


— Est-ce que c'est une
façon de dire bonjour à ton deuxième homme préféré ? Si je t'embête autant que
ça, autant ne pas décrocher le téléphone, non ?


— Aïe ! dis-je en frottant mon
orteil. Je viens juste de me cogner l'orteil.


— Est-ce que tu as regardé par la
fenêtre ?


— Non, pourquoi ? Tu es
assis sur la balustrade? 


Il glousse de rire :


— Pas du tout. Mais c'est une belle
journée. Bien trop belle pour rester à l'intérieur. Qu'est-ce que tu fais?


Comme si j'y avais
réfléchi !


— Rien. Absolument rien.


— Tu ne passes pas la journée avec
ton fiancé, alors ?


— Pas du tout. Il croit que je passé
la journée au bureau.


— Oops ! Y aurait-il du rififi dans
l'Ouest londonien?


— Non, pas vraiment. Mais j'ai besoin
de respirer un peu. Enfin, pourquoi est-ce que tu me demandes ça?


— Je me demandais juste si tu ne
voulais pas sortir t'amuser.


— Quelle sorte de jeu ?


— Non, pas cette sorte de
jeu... dit-il en riant. Quoique, maintenant que tu en parles...


— Qu'est-ce que tu veux faire?


Je résiste à toute
tentation de flirt.


— Je pensais qu'on pourrait
peut-être aller se promener sur la lande puis faire du lèche-vitrines à
Hampstead et peut-être déjeuner ou quelque chose comme ça.


— Ça a l'air fantastique ! (C'est le
cas.) J'adorerais ! (C'est le cas.)


— Super ! Et si on se retrouvait
devant le cinéma de South End Green?


— OK. Donne-moi une heure. (Je
regarde ma montre.) Je te retrouve à midi.


— Alors, à tout à l'heure.


 


 


Et pour la première fois
depuis ce qui me semble être une éternité, je n'ai pas à me soucier de ma tenue
vestimentaire. Je n'ai pas à me soucier d'avoir le physique de l'emploi, ni
d'être acceptée, ni de porter des vêtements de créateur. Je saute dans mon jean
qui n'a pas vu la lumière du jour depuis que je suis avec Ed. J'enfile des
chaussures de sport et un petit tee-shirt blanc au col en V. Si j’étais avec
Ed, je mettrais délicatement un gilet sur mes épaules, mais vu qu'il s'agit de
Nick, je le mets autour de ma taille et pour être honnête, c'est bien plus
confortable comme ça : au moins, je n'ai pas à m'inquiéter s'il va tomber ou
pas.


Je me maquille à la
va-vite - car même si ce n'est pas un rendez-vous galant, je préférerais crever
plutôt que sortir de chez moi sans maquillage - je donne un peu de volume à mes
cheveux et voilà. Je suis prête.


Et à midi quand j'arrive
au cinéma, Nick est déjà là, assis sur les marches dehors en train de lire le Guardian.
Il lève les yeux de temps en temps et les ferme quand son
visage est inondé par la chaleur du soleil.


Une fille est adossée à un
réverbère et fait semblant de prendre elle aussi un bain de soleil mais en
m'approchant, je la vois regarder Nick en cachette qui est, il faut bien le
dire, décidément splendide.


— Libby!


Il se lève et me prend
dans ses bras. Il m'embrasse sur la joue et quand nous descendons la rue, il
garde un bras désinvolte autour de mes épaules.. Cela devrait peut-être me
mettre mal à l'aise mais il n'y a rien de sexuel, rien d'intime dans tout cela,
ce n'est qu'un témoignage d'amitié. Et je ris en passant mon bras autour de sa
taille et en le serrant : je me souviens aussitôt des contours de son corps
musclé, de lui quand il est nu.


Mais ensuite je me
souviens que j'appartiens à quelqu'un d'autre. Je me détache légèrement de lui,
juste assez pour qu'il puisse enlever son bras et à la place, je passe mon bras
sous le sien, ce qui est bien moins dangereux.


— Allez, allez ! me presse-t-il en
marchant d'un pas énergique à côté de moi. Si j'avais su que tu étais si lente,
je ne t'aurais pas proposé de venir te balader !


— Nous ne pouvons pas
aller nous balader maintenant, dis-je, horrifiée. C'est quasiment l'heure du
déjeuner et je n'ai pas pris de petit déjeuner. Je meurs de faim.


— OK. On fait la rue principale ?


— À l'assaut de la rue
principale ! et, en riant comme des fous, nous montons Downshire Hill.


— Mon Dieu que c'est beau! dis-je à
mi-côte, m'arrêtant pour regarder par les fenêtres d'un minuscule cottage aux
murs blanchis à la chaux.


— Hum, approuve Nick. C'est l'une de
mes routes préférées de tout Londres. Si j'avais de l'argent, j'achèterais
certainement une maison ici.


— De l'argent? (Je le
regarde, horrifiée.) Mais Nick, tu as la mémoire courte ! Tu ne veux pas
d'argent. En fait, si mes souvenirs sont bons, tu donnerais tout à ces
politiciens à la con.


— Ah, dit-il en hochant la tête d'un
air solennel. Oui, c'est vrai. J'avais dit un jour que tout ce que je gagnerais
à la loterie, je le donnerais à ces politiciens à la con. Mais bien sûr, je
mettrais quelques millions de côté pour moi.


— Tu as changé de disque ?


— Oui. Comme tu le dis tout le
temps, je suis vraiment une nana et n'est-ce pas typiquement féminin que de
changer d'avis ?


Je ris :


— Es-tu sûr de ne pas être homo ?


— Jamais ! s'exclame-t-il fort,
d'une voix à la Winston Churchill. Pas avec tant de femmes splendides autour de
moi !


Il me jette un regard
concupiscent et essaie de me pincer les fesses. Je hurle de rire et je pars en
courant.


— Attends ! Attends ! crie-t-il. (Je
m'arrête et je lui souris. Il avance vers moi en sautillant.) Désolée,
mam'selle, de vous avoir offensée en m'appropriant votre derrière.


— Vous êtes pardonné, fis-je. Mais
que cela ne devienne pas une habitude !


Puis j'ai ce flash-back de
Nick en train d'embrasser mes seins et de descendre vers mon ventre et je
frissonne, horrifiée de voir que je pense encore à cela. Que ce souvenir, en
présence de l'homme en question, m'excite sans aucun doute. Je secoue la tête
pour essayer de déloger ces imagés mais bien sûr, Nick étant là, avec moi, il
ne disparaît pas vraiment. Il se planque juste au fond de mon cerveau, ce qui
est suffisamment raisonnable pour l'instant.


Nous passons devant Je
commissariat puis devant un café et quand nous nous retrouvons devant le
magasin de meubles au coin de la rue, j'arrête Nick et l'entraîne devant la
vitrine.


— C'est magnifique,
fais-je en soupirant. On peut jeter un œil?


— Oui, entrons et regardons toutes
ces choses que nous ne pourrons jamais nous offrir. (Et son visage
s'assombrit.) Je parle pour moi. Désolé. J'arrive pas à me faire à l'idée que
tu pourras probablement t'offrir tout le magasin. Au moins mille fois.


— Pas encore. Je ne peux
pas. Viens ! (Je le prends par la main.) Allons nous extasier !


Je soupire de délectation
devant les meubles ethniques et je hurle d'horreur devant les prix.


— Ils veulent neuf cent soixante-dix
livres pour cette camelote indienne ? dit Nick très fort en regardant le prix
d'une table basse.


— Chut ! Baisse d'un ton !
murmuré-je. (J'ai remarqué que le vendeur ne nous quitte pas des yeux. Juste
quand nous sortons, Nick dit assez fort pour que tout le magasin l'entende) Tu
sais, Simon a acheté exactement la même table en Inde pour trois livres vingt.
Et en plus, il pensait qu'on l'avait arnaqué!


— Tu es incorrigible! fais-je, une
fois que nous sommes dehors.


— Mais vraiment, insiste-t-il. Ces
prix sont risibles ! Et ils achètent probablement ça pour rien. Pense à tous
ces pauvres gens qui se démènent en Inde et qui pensent qu'ils font une affaire
en vendant leurs trucs artisanaux pour un billet de cinq livres.


— Hum. (Je sais qu'il a raison.)
Es-tu en train de monter sur tes grands chevaux politiques une fois de plus ?
Je voudrais juste être au courant.


— Non, dit-il. Il fait bien trop
beau pour monter sur quelque cheval que ce soit. C'est bien plus sympa de marcher.


 


 


Nous continuons à monter
la colline, papotant paresseusement de choses et d'autres puis je me souviens
comme il était mystérieux l'autre soir à propos de son livre et de ce qu'il se
tramait autour. Je lui demande de nouveau s'il veut bien me le dire.


— Peux pas. (Il secoue la tête.)
C'est un secret.


—Oh, s'il te
plaaaaaaaaaaaaîîîîîîîîîîît ! (Je le supplie et l'implore du regard, pleine
d'espoir.) Je serai ta meilleure amie.


— Pas question.


— Et si nous échangions des secrets
? À présent, il a l'air intéressé :


— Tu veux dire que tu m'en confies
un et moi, je te dis tout ?


Il s'arrête de marcher et
se tourne vers moi. Il me regarde. À présent il est intéressé :


— D'accord. On conclut un marché. Tu
me dis un secret et si je juge qu'il vaut le coup, je te dis tout. Qu'est-ce
que tu en penses ?


— OK, marché conclu.


Et je reste plantée là à
chercher désespérément un secret mais je n'en trouve aucun. Je pourrais lui
dire que j'ai pleuré quand nous avons baisé l'autre nuit mais je ne veux pas
qu'il le sache. Ce ne serait pas correct vis-à-vis d'Ed et de toute façon, ce
n'est pas vraiment un secret. Mais je n'ai pas de secrets. Puis je pense à
quelque chose.


— J'en ai un mais tu dois me
promettre de ne jamais le répéter à personne.


— Promis.


— Il est vraiment stupide.


— Libby ! Dis-le-moi !


— OK. Quand je conduis, je parle
toute seule.


— Et alors ? Des tas de
personnes parlent toutes seules.


— Mais je le fais avec l'accent
américain. — Tu plaisantes !


Je secoue la tête.


— Donne-moi un exemple. Je secoue de
nouveau la tête.


— Allez ! Donne-moi juste un aperçu
de ce que tu dis, de ce dont tu parles.


À contrecœur, il faut bien
le dire, je me plante au milieu de la High Street d'Hampstead et je dis avec un
accent américain merdique : «Vous vous êtes bien amusés hier soir ? Ouais,
c'était vraiment cool! »


Et Nick est plié en deux.


— Je n'arrive pas à le croire !
postillonne-t-il. (Et je me mets aussi à rire.) Tu es sacrement bizarre !


— Pas du tout ! Je parie que des tas
de gens font ça.


— Pas avec l'accent américain.
Allez, continue! II sèche les larmes de ses yeux.


Je continue donc un peu et
très vite, nous nous raccrochons tous deux l'un à l'autre pour éviter de
tomber. Je me tiens l'estomac Car je ris si fort que ça me fait mal.


Et une fois que nous avons
retrouvé nos esprits, je lance :


— À ton tour ! Maintenant dis-moi
tout sur ton livre !


— Pas question. Ton secret n'était
pas assez important.


— Quoi ? Tu plaisantes !
Tu as adoré mon secret!


— C'est uniquement parce qu'il prouve
quelle personne étrange tu es. Ce n'est pas un secret si important que ça.


— Espèce de salaud ! Je le frappe.


— Tu veux réessayer ?


— Absolument pas. Je rie te dirai
plus aucun secret. Maintenant, je meurs vraiment de faim. Pourquoi pas ici?


Nous passons devant un
café avec des tables alignées sur le trottoir et je vois un couple laisser un
pourboire puis se lever.


— Vite ! Vite ! (Nick me prend par
la main.) II faut qu'on ait cette table !


Je commande une salade
niçoise et Nick prend un sandwich aux œufs et au bacon. Mais à la fin du repas,
nous nous faisons goûter nos plats respectifs, créant un immense bazar et
pouffant de rire comme des enfants.


Et Nick insiste pour
payer, ce qui me fait légèrement culpabiliser car il n'a pas tant d'argent que
ça mais il ne veut rien entendre, ni rien accepter de moi. Puis nous partons,
dépassons Whitestone Pond et nous voilà dans la lande.


Et il fait très beau. C'est
une chaude journée d'été, au soleil voilé, idéale pour lézarder. Tout le monde
sourit. C'est Londres sous son meilleur jour. Et c'est pour cela que je ne
vivrais nulle part ailleurs.


Un peu plus tard, après
nous être frayé un chemin dans l'herbe haute, nous nous retrouvons dans les
grands espaces vides et Nick me lance : « Pourquoi ne pas nous asseoir là et
prendre un petit bain de soleil? » Je pose mon sac par terre, j'enlève mes
chaussures d'un coup de pied et je mets mes mains derrière la tête, écoutant
simplement les oiseaux et regardant la brise douce souffler de temps en temps
dans les arbres.


— Alors? finis-je par dire alors que
ça faisait un moment que nous étions allongés là sans rien dire. Qu'as-tu pensé
d'Ed?


Je ne sais pas pourquoi je
lui pose cette question mais je suppose que je pense qu'il répétera ce qu'a dit
Sal et me dira qu'il a l'air gentil. Je ne m'attends certainement pas à ce qui
va suivre. Si ça avait été le cas, je ne le lui aurais certainement jamais
demandé.


—Tu veux la vérité ? dit
Nick sérieusement. 


Je hausse les épaules.


— Je le trouve affreux, dit-il
doucement et je le regarde en souriant car il doit de toute évidence
plaisanter.


Il ne plaisante pas.


— Je le trouve absolument horrible,
poursuit Nick et il ne sourit pas le moins du monde. Non seulement il est bien
trop vieux pour toi, mais il est aussi bien trop sérieux pour toi. Il est
pompeux, arrogant et il n'a rien à voir avec aucun aspect de ta vie. Il te
traite comme une petite amie, pardon, comme une fiancée qu'il exhibe comme un
trophée, à coups de remarques condescendantes et de petites caresses sur la
tête. Il ignore complètement qui tu es vraiment parce qu'il s'en fiche tout
simplement. Il ne sait probablement pas la chance qu'il a que quelqu'un comme
toi ait pu poser les yeux sur lui. Et pour être honnête, continue-t-il alors
que je reste assise, bouche bée, en état de choc, je n'arrive pas à croire que
tu aies pu poser les yeux sur lui. Je pense qu'il est probablement l'un des
hommes les plus affreux que j'aie jamais rencontrés et tout ce que je pense,
c'est que tu as sûrement dû avoir un espèce de passage à vide mental car il
aurait fallu que tu sois devenue complètement folle pour poser un seul œil sur
lui. Quant à l'épouser, n'en parlons pas.


Je suis sur le point de
lui hurler dessus, de crier : « Comment oses-tu? », de bafouiller
d'indignation, de fureur et de rage mais je ne le fais pas. Nick se contente de
me regarder, attendant ma réaction et je sens les larmes monter. Et d'un seul
coup, je me mets à pleurer. À hoqueter. À sangloter comme une folle et avant
que je ne m'en rende compte, Nick me prend dans ses bras, me caresse le dos en
de grands mouvements circulaires et j'inonde son épaule de larmes.


— Chut, chut, dit-il. Tout va bien.
Ça va aller.


Et ça me fait pleurer
encore plus car, même si je ne veux pas être influencée par ce que Nick vient
de me dire, je sais qu'il a raison. Putain, il a complètement raison.


Et je finis par me calmer,
par me détacher de lui et j'essaie de sourire à travers mes larmes. Je suis
enfin convaincue qu'il faut arrêter tout ça avec Ed. Que je ne pourrai pas
subir ça. Puis Nick sourit en voyant mon sourire tremblotant et Dieu seul sait
comment cela a pu se produire, nous nous embrassons.


Ce n'est pas que j'aie
embrassé Nick ni que Nick m'ait embrassée. Ça s'est passé, c'est tout. Une
minute, je lui souris et une seconde plus tard, je me retrouve dans ses bras.


Ses lèvres sont sur les
miennes, elles sont douces et chaudes et ensuite, avant même que je ne puisse
enregistrer ce qui se passe, ma langue se mélange à la sienne et glisse dans sa
bouche. Il me fait tomber sur l'herbe et je laisse échapper un gémissement qui
était bien enfoui quelque part. Je veux que ce baiser m'engloutisse.


Nous ne pouvons pas nous
arrêter. Aucun de nous deux. Pas même quand un groupe d'adolescents passe
devant nous, se met à siffler et à nous crier des choses. Je suis perdue dans
ce baiser, dans Nick et je veux qu'il dure pour l'éternité.


Est-ce que ça ne fait pas
un peu cliché de dire que tout le reste disparaît ? Qu'il n'y a rien d'autre
sur cette planète à part moi, Nick et ces sentiments qui bouillonnent en moi,
ces sentiments dont j'avais honnêtement, oublié l'existence? Que, si nous ne
nous étions pas trouvés dans un lieu public, nous aurions, sans aucun doute,
fini par baiser? Que quand la main de Nick a disparu dans mon tee-shirt pour
caresser doucement mes seins, je l'aurais laissée continuer tout le temps, mais
que j'ai quand même le sens des convenances?


Mais nous devons nous
arrêter. Finalement. Et quand nous nous séparons, nous nous regardons et la
main sur la bouche, je murmure : « Oh, mon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait?»


 


 


Je ne suis pas le style de
personne à être infidèle et avant que vous ne m'opposiez quoi que ce soit, je
considère que c'est une infidélité d'embrasser quelqu'un lorsque vous êtes
fiancé, lorsque vous sortez avec quelqu'un d’autre ou lorsque vous êtes marié.


Il y a des années, j'ai
surpris Matthew, un ancien petit ami à moi, avec quelqu'un. Quand je dis «
surpris », je ne veux pas dire que je suis rentrée sans prévenir, ni que j'ai
interrompu le coït. Je veux dire que j'étais au mauvais endroit au mauvais
moment - ou plutôt au bon endroit au bon moment, me diriez-vous - que Matthew
était loin de s'imaginer que je serais là et que je l'ai vu embrasser quelqu'un
d'autre.


C'était une soirée avec un
tas de monde et oui, reconnaissons-le, j'étais bien trop jeune pour m'impliquer
sérieusement avec qui que ce soit, surtout pas avec Matthew. Je suis restée
plantée là à les observer, glacée d'horreur, et je pensais que mon cœur allait
en fait se briser. Il y a des années, Matthew m'a soutenu que ce n'était qu'un
baiser, qu'elle n'était rien pour lui, qu'ils ne s'étaient même pas caressés,
qu'ils avaient encore moins couché ensemble alors pourquoi en faire tout un
plat? Mais j'avais juré sur-le-champ que je ne ferais jamais ça.
J'avais décidé que si un jour, je vivais une relation qui
me rendait malheureuse au point que je recherche une satisfaction émotionnelle
ou physique en dehors de cette relation, j'en discuterais tout d'abord avec mon
partenaire et ensuite, nous essaierions de trouver une solution.


Bien sûr, je sais
maintenant, grâce à Jamie, que rien n'est jamais aussi simple que cela. Je me
suis surprise à avoir, il me semble, pardonné à Jamie d'avoir commis ce que
j'ai toujours considéré comme étant le péché capital mais là encore, comme
Jamie l'a avoué, il s'agissait uniquement d'une satisfaction physique que je
peux en quelque sorte comprendre, sans pour autant la pardonner.


Mais ce qui m'inquiète à
l'heure actuelle, ce que je n'aurais jamais pu prévoir, c'est : qu'est-ce que
vous êtes donc censés faire lorsque ce sont vos sentiments qui sont infidèles?
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Je ne m'attendais pas à
être aussi bouleversée mais j'ai pleuré toute la nuit. J'ai pleuré car mes
fantasmes se cassent la figure et mes rêves se brisent. Et j'ai pleuré en me
souvenant de ce que c'est qu'être seule.


Hier soir, alors que
j'étais noyée dans un océan de larmes, Nick a appelé mais cette fois, j'ai
laissé le répondeur. Il m'a laissé un message - dans d'autres circonstances,
j'aurais dit qu'il s'agissait d'un message très tendre - me disant qu'il avait
passé un moment génial et qu'il était désolé d'avoir compromis ma réputation et
qu'il espérait qu'il ne m'avait pas blessée mais que si je souhaitais
l'appeler, il serait là.


Mais je ne veux pas
l'appeler, je ne veux pas compliquer encore plus les choses et la seule chose
qui importe en ce moment, c'est Ed.


Ed. Je l'ai appelé. Hier
soir. J'ai réussi à me calmer suffisamment pour lui faire croire que tout
allait bien. Mais la première chose qu'il m'a demandée, c'était si j'avais un
rhume parce que j'avais l'air d'avoir le nez bouché. Il m'a dit qu'il m'aimait
très très fort et que je lui manquais à la folie. Nous avons décidé de nous
voir ce soir.


Il veut m'emmener dîner
dehors, une soirée romantique, juste nous deux et j'ai failli fondre en larmes
quand il m'a dit ça car il est loin de s'imaginer ce que je vais lui dire ce
soir.


J'aurais pu tout lui dire
au téléphone mais quand même, je ne suis pas si garce que ça. Il faut que je
sois courageuse, il faut que je lui dise ça en face, et rien que d'y penser, ça
me rend malade physiquement.


Puis à la fin de la
conversation, il m'a dit : « Chérie, je pense qu'il est temps que nous allions
acheter la bague. » Et je n'ai rien dit. Je ne pouvais rien dire. Et quand je
lui ai dit que nous en parlerions ce soir, il avait l'air inquiet.


J'ai l'impression d'être droguée.
Je suppose que .le fait de pleurer toute la nuit vous fait cet effet-là. Vous
avancez au ralenti, la tête qui tourne, trop lourde pour y voir clair et je
finis par appeler Jules car je ne peux pas faire ça toute seule. J'ai besoin de
lui raconter ce qui s'est passé hier, de lui décrire ce que je ressens.


Elle comprend
instantanément que quelque chose ne va pas et m'ordonne de venir immédiatement.
Ils doivent déjeuner avec des amis mais elle va y envoyer Jamie tout seul ; pas
avant, toutefois, que j'aie l'opportunité de les voir ensemble, de voir comme
ils reviennent de loin. Jamie est super affectueux avec elle et même si je
devine qu'elle essaie de résister, quand il la prend dans ses bras pour lui
dire au revoir, elle se blottit contre lui et ce que je peux lire sur son
visage, c'est du soulagement.


Et quand il est parti,
elle me fait m'asseoir, me prépare du thé sucré au lait sans rien dire. Elle
attend simplement que je me lance.


Tant bien que mal, je
commence à lui parler de Nick et quand j'ai terminé, elle ne dit rien pendant
un moment. Et enfin, je crache le morceau : tout jaillit d'un seul coup.


— Je ne peux pas me marier
avec lui, dis-je, les yeux déjà remplis de larmes. Je ne peux pas. Il n'est pas
ce que je veux et, surtout, je ne suis pas ce qu'il veut. Nick a raison. Je me
rends compte que, pendant tout ce temps, il a essayé de me transformer en femme
de banquier d'affaires et ce n'est pas moi. Ça ne sera jamais moi. Ed ne m'a
jamais fait rire et tu avais raison sur toute la ligne : c'est bien de l'un de
mes fantasmes dont je suis tombée amoureuse. Et même si je sais que ce que j'ai
fait avec Nick, c'est épouvantable, je pense que quelque chose comme ça devait
arriver pour me secouer et me ramener à la réalité. Et le problème, c'est que
je vois Ed ce soir et que ce n'est pas quelqu'un de mauvais. Je pense
sincèrement qu'il m'adore et je ne sais tout simplement pas quoi lui dire, ni
comment parce que quelle que soit la façon de le lui annoncer, je sais que ça
va le détruire.


Je m'arrête pour reprendre
mon souffle.


Jules ne dit toujours
rien, donc je continue.


— Et tu sais, le pire c'est que je
ne l'aime pas. Je ne pense même pas que je l'apprécie tant que ça et je sais
que j'ai eu tort de faire ça avec Nick mais tu sais, le fait de l'embrasser -
je parle de Nick - m'a fait comprendre tout ce qui ne va pas avec Ed. Je veux
dire que notre vie sexuelle est merdique. Vraiment. Affreuse.


Je n'ai jamais pensé
pouvoir rester avec quelqu'un qui baise super mal. J'ai toujours supposé que je
faisais partie de ces femmes ayant de fortes exigences sexuelles et que je
prendrais la porte si c'était merdique. Mais je trouve hallucinant ce dont vous
arrivez à vous convaincre quand vous avez très envie de quelque chose. C'est
ça. Je n'arrive pas à croire que j'avais tellement envie de me marier.


— Je sais que c'est dur, finit par
dire Jules. Mais tu fais ce qu'il faut. Tout ce que je t'avais dit finit par
faire son effet et, oui, Ed est un type adorable mais il n'est pas pour toi et.
Dieu merci, tu t'en rends compte maintenant et non un an après ton mariage.


Je hoche tristement la
tête.


— Est-ce que tu penses que tu aurais
vraiment pu supporter tout ça ?


— Je ne sais pas, (Je hausse les
épaules tristement.) Je pense que je voulais tout simplement me marier mais je suis
sûre qu'à un certain moment, même si je n'avais pas craqué pour Nick, j'aurais
réalisé tout ça. Je pense que je sais probablement cela depuis un moment mais
je n'ai pas eu le courage de me l'avouer car c'est le premier homme qui me
demande en mariage et sur le papier, il a tout ce que j'ai toujours voulu.


— Est-ce que ça veut dire que tu as
fini par comprendre que l'argent ne fait pas tout ? me demande Jules avec un
grand sourire.


Je lui souris en retour.


— Ça ne fait pas tout, fais-je, mais
cela veut dire que je gagnerai ma vie toute seule.


— Ce qui est une attitude bien plus
saine.


— Ouais, je sais.


— Alors tu vas tout lui dire ce
soir?


— Oh, mon Dieu ! (J'enfouis mon
visage dans mes mains.) Ce sera la chose la plus difficile que j'aie jamais
faite.


Jules a l'air inquiète :


— Mais tu dois le faire, dit-elle
fermement. Tu dois être très franche et lui dire que tu ne le rendras pas
heureux.


— Alors je rejette la
responsabilité sur moi et pas sur lui?


Elle hoche la tête :


— N'est-ce pas ce que font toujours
les hommes?


 


 


Je reste chez Jules toute
la matinée et à l'heure du déjeuner, je commence à me sentir bien mieux.
Jusqu'à ce que 3 heures approchent et je sais que je vais devoir affronter mes
parents pour le thé.


Jules me serre dans ses
bras sur le pas de la porte et me souhaite bonne chance. Elle me dit de
l'appeler dès que c'est fait et je vais directement chez mes parents, sentant
ce nuage de terreur flotter au-dessus de moi et me demandant comment je pourrai
bien le dire à mes parents.


Ma mère ayant les dons de
sorcière, qu'on lui connaît, elle devine que quelque chose ne va pas dès que
j'entre.


— On dirait que tu as pleuré ! me
lance-t-elle en s'approchant pour mieux me voir. J'espère que tout va bien entre
toi et Ed. Qu'est-ce qui se passe ?


— Rien, ronchonné-je en allant dans
le séjour et en soulevant le journal qui se trouve devant le visage de mon père
pour pouvoir l'embrasser et lui dire bonjour.


Ma mère me suit à
l'intérieur :


— Je sais que quelque chose ne va
pas, ma chérie, me dit-elle fermement. Autant nous en parler tout de suite et
l'évacuer mais je dois t'avouer que je souhaite de tout mon cœur que ça n'ait
rien à voir avec Ed.


— Oh, oh, dit mon père en
s'éloignant et en traînant les pieds dans ses pantoufles. Une conversation de
filles. Je vais vous laisser seules toutes les deux, il vaut mieux, non? Je
serai dehors dans le jardin.


— Allez, vas-y, qu'on en finisse.


— Laisse-moi tranquille, maman. Je
ne veux pas en parler.


— Avez-vous eu une prise de bec
d'amoureux ? Ça n'aurait rien d'inquiétant, ça va passer.


Assise, les bras croisés,
je fixe l'écran de télé muet et je refuse de parler quand ma mère vient se
percher sur le bord du fauteuil et imite ma pose.


— J'espère que ce n'est rien de
grave, dit-elle. (Et avant qu'elle ait la chance d'ajouter quoi que ce soit, je
me lève et je sors d'un air furieux) Je vais voir ce qu'a fait papa dans le
jardin, crié-je par-dessus mon épaule en franchissant la porte-fenêtre.


Mon père est en train
d'enlever les roses fanées. Je reste à côté de lui et il me tend les roses
fanées en silence. Mon père et moi n'avons jamais eu ce que l'on pourrait
appeler de longues conversations mais je sais que la seule façon d'y remédier,
c'est de commencer par tout lui dire. Mais je ne sais pas comment le lui dire.
Je ne sais pas quels mots utiliser.


— Alors, c'est Ed? dit lentement mon
père, sans me regarder.


Il lève le bras pour
atteindre une branche particulièrement haute.


— Oui.


— C'est fini?


— Oui, enfin, pas encore. Mais ce
sera fini ce soir. Mon père se contente de hocher la tête et continue


son travail.


— Tu penses que je fais ce qu'il
faut ? Mon père s'arrête et finit par me regarder.


— Je ne pouvais pas te dire ça
avant. Je ne pouvais même pas le dire à ta mère, elle qui était si excitée à
l'idée d'avoir un gendre si riche, mais il n'était pas pour toi, Libby. Il ne
t'aurait pas rendue heureuse.


— Tu ne l'aimais pas,
hein, papa?


— Ce n'est pas que je ne l'aimais
pas, dit lentement mon père, c'est juste qu'il vivait dans un monde
complètement différent et ce qui m'inquiétait, c'est qu'il ne t'avait pas
vraiment acceptée telle que tu étais. Il essayait de te changer en quelqu'un
d'autre.


Mon Dieu, je n'avais
jamais réalisé que mon père était aussi perspicace.


— Et j'ai toujours su que tu ne
l'aimais pas, poursuit-il en se dirigeant vers le banc au fond du jardin.


Il s'assied. Je le
rejoins.


— Tu sais, le truc est, dit-il après
que nous sommes restés assis un moment au soleil, le truc, c'est que l'amour,
c'est vraiment ce qu'il y a de plus important. Je sais que c'est dur pour toi
de comprendre ça maintenant, il glousse doucement, mais la première fois que j'ai
posé les yeux sur ta mère, je me suis dit qu'elle était fantastique. Et je n'ai
jamais cessé de l'aimer, pas une seconde. Bien sûr, nous avons eu des moments
difficiles et c'est parfois une vieille virago mais je l'aime toujours. Être
amoureux dès le début permet d'instaurer une sorte d'amour différent, familier
mais il faut que ce sentiment soit là au tout début, sinon ça ne marchera pas,
tout simplement.


Il me regarde et sourit :


— Tu n'aimais pas Ed. Je l'avais
deviné mais je ne pouvais rien te dire tant que tu pensais qu'il allait te
rendre heureuse. (Il se lève, soupire et s'étire avant de dire) Veux-tu que je
le dise à ta mère ?


Une heure plus tard, je
suis assise à la table de la cuisine et je regarde ma mère qui continue à
essuyer ses larmes.


— Qu'est-ce que je vais dire à tout
le monde ? renifle-t-elle. Comment peux-tu me faire ça?


Je hausse les épaules,
sans prendre la peine de lui répondre.


— Tu sais, Libby, tu n'es pas sûre
de trouver un autre homme qui te traite comme Ed te traitait.


— Mais maman, soupiré-je, je ne
l'aime pas. Je ne l'aimerai jamais.


— Et depuis quand est-ce que ça a de
l'importance ? Comme je te l'ai déjà dit, Libby, c'est bien plus important de
trouver un bon époux et Ed est certainement un bon époux.


— Mais papa et toi étiez amoureux
quand vous vous êtes rencontrés !


— Pff ! (Elle roule les yeux.)
C'était il y a si longtemps que je ne m'en souviens pas. Mais je suis sûre que
ça devait être à peu près la même chose qu'Ed et toi.


— Papa m'a dit que quand il t'a vue
pour la première fois, il t'a trouvée fantastique.


Son visage s'éclaire et
elle me dit en jubilant :


— Il t'a dit ça ? Oh, eh bien, je
suppose que je devais être assez jolie fille à l'époque !


— Et il a dit que vous étiez fous
amoureux ! Bon, d'accord, là j'extrapole un peu.


Ma mère est pratiquement
en train de roucouler:


— Il était terriblement beau, lui,
ton père. Quand il était jeune.


— Tu vois ? je persiste. Je n'ai
jamais trouvé Ed terriblement beau. Et je n'ai jamais été folle amoureuse de
lui mais j'ai essayé de faire comme si tout allait bien, comme si ça me
suffisait, mais maintenant j'ai compris que non. Et je suis vraiment désolée
qu'Ed ne devienne pas ton gendre mais tu dois vouloir Ce qu'il y a de mieux
pour moi. Et ce n'est pas lui. Je suis désolée mais ce n'est pas lui, c'est
tout.


Ma mère, ouvre la bouche,
sur le point d'ajouter autre chose mais miracle, ô miracle, elle semble
incapable de penser à quoi que ce soit, à quoi que ce soit qui puisse me
prouver que j'ai tort. Pour une fois dans ma vie, je pense qu'elle me donne
raison et elle en a perdu la parole.


Enfin, après un après-midi
traumatisant, je fonce chez moi me préparer à une soirée encore plus
traumatisante. Et peut-être que c'est légèrement dégueulasse mais je fais bien
plus qu'un effort ce soir. Je mets un pull couleur biscuit, un pantalon taupe
et je suis tentée de prendre le sac Gucci mais je ne le fais pas, juste au cas
où il me demanderait de le lui rendre. Je me maquille tout doucement,
m'assurant que tout va parfaitement bien ensemble, m'assurant que je suis au
top du top.


Je suis prête bien avant
l'heure et je me sers un grand verre de vodka pour me blinder, pour trouver du
courage dans la bouteille et j'appelle Jules pour avoir un soutien moral.


— Tout ira bien, me dit-elle. Il
faut que tu sois forte et que tu gardes à l'esprit que tu fais ce qu'il faut.


Quand la sonnette
retentit, à sept heures et demie, je vais ouvrir et je me sens forte, calme,
maîtrisant la situation. Mais dès que j'ouvre la porte et que je vois Ed sur le
pas de la porte l'air déjà penaud, je sais que ce sera vraiment, comme je
l'avais prévu, l'une des choses les plus difficiles que j'aie jamais eues à
faire.


Mais je sais aussi, en
regardant son visage, que je dois le faire. Qu'il n'y a pas d'échappatoire
possible. Que je ne serai pas tentée même un seul instant de prendre la voie de
la facilité et de continuer cette relation, même pas pour une nuit de plus.


Ed se penche en avant et
m'embrasse: Je tourne la tête, il effleure le coin de ma bouche. Je détourne
rapidement les yeux, je ne suis donc pas obligée de voir l'expression
déconcertée sur son visage.


— Tu es belle ! me
lance-t-il. Tu m'as manqué !


Il essaie de m'embrasser
mais je pars en coup de vent chercher mon manteau.


— On y va ? dis-je.


Et je vois qu'il ne comprend,
pas, qu'il sait que quelque chose lui échappe mais, il ne sait pas exactement
ce que c'est;


Nous marchons vers la
voiture en silence, et quand je grimpe sur le siège passager, j'essaie de me
souvenir de cette Porsche dans le moindre détail car il y a de fortes chances
pour que ce soit la dernière fois que je monte dans une telle voiture. Ed
démarre et alors que nous roulons, il n'arrête pas de me lancer des regards
inquiets. J'ai l'impression d'avoir oublié l'art de faire la conversation car
je ne vois absolument pas ce que je pourrais lui dire.


— Pauvre Libby! finit-il par dire
quand nous sommes arrêtés à un feu rouge. Je vois combien tu es épuisée. Ils
t'ont apparemment fait travailler dur !


Et je devrais ressentir
autre chose que de la pitié mais à ce moment-là, il me fait vraiment pitié et
je suis hyperénervée par le fait qu'il ne voit pas ce qui saute aux yeux :
qu'il y a quelque chose qui ne va absolument pas et que ça risque d'empirer
considérablement.


— Je vais bien, fais-je. Vraiment.
Je dois juste te parler de certaines choses.


Ça y est! Ses yeux de
chien battu! Exactement comme je l'avais prévu. Ed semble enfin piger que ce
n'est pas que mon problème, qu'il est lui aussi concerné d'une manière ou d'une
autre et, pendant le reste du trajet, il ne dit pas un mot. Il met de la
musique, de l'opéra à la con évidemment, et après un moment, je me penche et
l'éteins en marmonnant que j'ai mal à la tête.


Nous sortons de la voiture
et entrons dans le restaurant. J'ai sans cesse conscience qu'Ed me regarde avec
cette putain d'expression ridicule. Nous nous asseyons et Ed me commande un kir
puis il me regarde. Il attend que je dise les mots que maintenant je sais qu'il
sait qu'il va entendre, les mots qu'il est terrifié d'entendre.


Je n'ai pas faim. Vraiment
pas. La bouffe est la dernière chose à laquelle je pense mais le serveur
apporte la carte et je dois faire semblant de la regarder et d'admirer les
plats. Je finis par commander une salade verte en entrée et des penne en plat
principal bien qu'en ce moment même, je me demande bien comment je réussirais à
introduire de la nourriture entre mes lèvres.


Nous sommes assis dans un
silence gênant. Ed me regarde et je regarde les autres personnes qui dînent
dans, le restaurant, me demandant comment ils peuvent être si normaux, si
heureux, si complices alors que je suis sur le point de briser en mille
morceaux l'univers de cet homme:


 


 


Et enfin, après tant de
soupirs et de bafouillages, je réussis à faire sortir la première phrase :


— Ed, il faut que l'on parle.


Il ne dit rien. Toujours
rien. Il me regarde simplement.


Je soupire un peu plus et
je me tais pendant quelques secondes en faisant glisser des petits morceaux de
laitue sur mon assiette. Puis je
pose ma fourchette et mon couteau. Je les reprends, je soupire, je les repose
et je mets nies cheveux en arrière.


— Ed, dis-je doucement. Ça ne marche
pas. Et il me regarde. En silence.


— Tout ça. Nous. Je ne suis pas
heureuse. Je ne pense pas que je sois ce que tu recherches.


Et il me regarde. En
silence.


Je m'attendais alors à une
discussion. Je m'attendais qu'Ed me dise que rien n'est facile dans la vie,
surtout pas les relations amoureuses, que les choses ont besoin d'être
travaillées, et qu’il serait prêt à faire n'importe quoi pour sauver cette
relation. Et peut-être aurais-je élevé la voix en essayant de lui expliquer que
ça ne servirait à rien de travailler là-dessus parce que j'avais pris ma
décision.


Mais je ne m'attendais pas
à ça. Au silence.


— Je te trouve merveilleux, dis-je, voulant
attraper sa main pour appuyer ce que je venais de dire. (Mais Ed écarte sa
main, ce qui me choque légèrement. Je me cale dans mon siège et réessaie) Tu es
un homme incroyable. Tu aimes, tu donnes, tu as tellement de qualités
merveilleuses mais je ne suis pas la femme qu'il te faut. 


Au moins, je n'ai pas dit
que je n'étais pas prête à m'engager avec quelqu'un, ce que vous êtes toujours
censé dire dans de telles circonstances, n'est-ce pas ? Non pas que ça change
quoi que ce soit. Peu importent les mots, les sentiments sont les mêmes : je ne
t'aime pas assez pour rester avec toi.


— Un jour, tu rencontreras quelqu'un
qui sera parfait pour toi, dis-je avec conviction, même si au moment où je dis
ces mots, ils semblent être très condescendants. Et je regrette que ce ne soit
pas moi. Je regrette de ne pas être la femme que tu souhaitais que je sois mais
je ne le peux pas.


Et il me regarde.


Le serveur vient nous voir
et nous demande : «Tout se passe bien? » et Ed l'ignore. Il continue à me
regarder, mais je me force à sourire et je lui dis que tout va bien ;mais que
nous n'avons pas si faim que ça. Il fronce les sourcils et emporte nos
assiettes.


Et à partir de ce
moment-là, c'est probablement la soirée la plus gênante, la plus pénible et la
plus désespérément triste que j'aie jamais passée. Nous sommes assis, Ed et
moi, en silence. Ed continue à me regarder et moi je continue à regarder dans
le restaurant. Quand l'addition arrive enfin, nous nous levons en silence et
sortons pour monter dans sa voiture.


— Hum, je pense que ce serait une
bonne idée si je venais chercher mes affaires maintenant.


Ça aurait pu attendre,
mais je veux que ça se termine. Je veux être en dehors de tout ça. Je ne veux
pas que quoi que ce soit qui m'appartienne reste imbriqué dans la vie d'Ed.


 Nous rentrons chez lui et
Ed m'attend en bas pendant que je jette ma chemise de nuit, ma brosse à dents,
le peu de choses que j'ai laissées là dans un sac et quand je redescends, je
trouve Ed assis dans la cuisine en train de regarder dans le vide.


Il me regarde, se lève et
sort pour aller vers la voiture. Et cette fois, il n'essaie même pas de mettre
de la musique pour briser le silence qui devient de plus en plus lourd à la
seconde même. Et quand enfin, nous nous arrêtons devant chez moi, je le regarde
tristement et enlève ses clés de mon porte-clés :


— Tu ferais mieux de les reprendre,
lui dis-je et il hoche la tête.


— Je peux t'appeler ? lui
demandé-je, non pas parce que j'ai envie de l'appeler mais parce que je ne peux
simplement pas sauter de la voiture et lui dire au revoir.


Parce que je n'ai jamais
été dans cette situation auparavant, et je ne sais absolument pas comment en
finir correctement, comment, en fait, terminer cela pour de bon. Ed hausse les
épaules et ensuite, y ayant évidemment pensé, il secoue la tête. Nous restons
assis là un moment, tous deux nous sentant probablement mal puis je m'approche
de lui, l'embrasse sur la joue et sors de la voiture.


Il n'a toujours pas dit un
mot.


 


 


Et un peu plus tard cette
nuit, allongée sur mon lit, je pleure parce que je n'avais jamais réalisé
combien ça faisait mal de faire autant de peine à quelqu'un qui vous aime et d'un
seul coup, je comprends la raison pour laquelle Ed n'a rien dit du tout de
toute la soirée : c'était parce qu'il retenait ses larmes.
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Je ne prends pas la peine
de me lever le lendemain. J'appelle au bureau à neuf heures et demie et d'une,
voix rauque je raconte à Jo que j'ai attrapé une espèce de virus. Je me réfugie
ensuite de nouveau sous ma couette et je me rendors pour une heure.


À dix heures et demie, je
m'emmitoufle dans ma couette pour aller me vautrer sur le canapé et pendant
l'heure et demie qui suit, je regarde les débilités de la journée à la télé
pour chasser de mon esprit le fait que je suis de nouveau toute seule et que je
me suis comportée comme une idiote de première.


Parce que comment
expliquer à vos amis que vous mouriez tellement d'envie de vous marier que vous
avez dit oui au premier candidat qui vous l'a proposé alors que vous ne
ressentiez pour lui rien d'autre qu'un léger agacement et de rares élans
d'amitié?


Comment expliquer que vous
avez passé ces derniers mois à planifier votre mariage dans le moindre détail
sans même réfléchir à ce que ça implique ?


Comment pourraient-ils
comprendre qu'en dépit de mon indépendance et de ma soi-disant carrière, j'ai
été entraînée par un fantasme, séduite par un train de vie, et que je suis de
toute évidence bien plus superficielle que dans mes rêves ?


La journée passe dans un
léger brouillard. J'essaie de ne pas trop penser à ça, ce qui est plus que
difficile parce que quand j'y pense, je me sens tout simplement très très
triste et quand Jo m'appelle du bureau pour me dire que je dois rappeler Amanda
de toute urgence, je me dis, tant pis, au moins, ça me permettra de me changer
les idées.


— Amanda? C'est Libby.


— Ma chérie ! s'exclame-t-elle. Ma
pauvre ! Ils m'ont dit que tu étais malade. J'ai dit que ça pouvait attendre
mais ta standardiste a insisté pour qu'on te dérange chez toi.


Comme si j'allais gober ça
! Jo n'aurait jamais insisté pour un truc comme ça et je sais qu'Amanda aurait
très bien pu exiger qu'ils lui donnent mon numéro.


— Ça va, dis-je d'une voix rauque.
Je suis un peu mal fichue.


— Tu seras bientôt rétablie,
dit-elle jovialement. C'est juste que j'ai eu un message de Cosmo
ce matin.


Ils veulent m'interviewer
et je me demandais si tu ne pouvais pas les rappeler pour organiser tout ça.


Elle m'appelle chez moi
pour ça ? Elle aurait très bien pu décrocher son téléphone elle-même et les
appeler, mais une fois de plus, je suppose qu'Amanda veut se faire passer pour
une méga-star et donc elle ne peut parler en personne à qui que ce soit.


— Bien sûr, dis-je en poussant un
gros soupir. Je les appellerai demain.


— Super!
s'enthousiasme-t-elle. Ah et, au fait, j'ai passé un si bon moment, l'autre
soir. Tu as tellement de chance d'être fiancée ! A Ed McMahon !


— En fait, ronchonné-je, sachant que
si je ne lui dis pas tout maintenant, elle sera furieuse quand elle finira par
le découvrir, en fait, c'est tombé à l'eau.


Je crois qu'elle ne
respire plus.


— Amanda? Tu es toujours là?


— Oui, désolée. C'est juste que vous
aviez l'air tous les deux si bien ensemble.


— Eh bien, non.


— Mais vous êtes sûrement
toujours ensemble. C'est juste que vous ne vous mariez pas tout de suite?


— Non. C'est terminé. Fini.


— Oh mon Dieu ! Ma pauvre ! Pas
étonnant que tu ne sois pas allée travailler. Tu te sens bien ?


— Je vais bien, et de toute façon la
décision ne vient pas de lui. Elle vient de moi.


— Tu plaisantes ? Elle rit.


— Non. Pourquoi?


— Tu as plaqué Ed McMahon?
bredouille-t-elle. Es-tu complètement folle ?


— Nom de Dieu, Amanda. Si tu le
trouves si bien que ça, pourquoi ne sors-tu pas avec lui?


Il y a un autre silence.


— Désolée, marmonné-je. Je ne
voulais pas être grossière. Il n'est simplement pas pour moi. C'est tout.


— Bien, bien, je comprends tout à
fait. Eh bien, un de perdu, dix de retrouvés !


Et quelques secondes plus
tard, elle me dit qu'elle a un double appel et qu'elle ferait mieux de le
prendre. Nous nous disons au revoir.


Quelques minutes après
avoir raccroché le téléphone, je me sens super mal : et si je venais de laisser
passer ma seule, unique et dernière chance de me marier? Peut-être que je n'ai
pas fait ce qu'il fallait. Mais je me rappelle ensuite de ses yeux de chien
battu, de sa moustache, de son tic de parler français et je sais que je
n'aurais jamais pu supporter ça. Même pour tout l'or du monde.


 


 


Un peu plus tard dans
l'après-midi, après que Jules m'a laissé le quatrième message de la journée, je
décroche le téléphone et elle me dit qu'elle vient pour vérifier si je vais
bien.


— Tu as une sale tête, me dit-elle
quand je lui ouvre la porte, toujours en pyjama.


— Merci, marmonné-je. Tu t'attendais
à quoi ?


— Désolée, je ne pensais pas que tu
serais aussi bouleversée. On dirait que tu as pleuré des semaines entières.


— C'est tout à fait ça.


— Viens là, me dit-elle en me
prenant dans ses bras. Et quand nous nous détachons, je mets de l'eau à


chauffer pour faire du
thé. Nous nous asseyons et je lui explique tout en détail.


— Je comprends comme ça doit être
dur pour toi, mais maintenant, il faut que tu vives ta vie et que tu regardes
le côté positif des choses. Tu ne referas plus jamais la même erreur.


— Je sais, soupiré-je. C'est juste
qu'il semblait tellement souffrir, il semblait avoir tellement de peine et je
ne crois pas avoir fait autant souffrir quiconque auparavant. Et ça me fait
mal.


— C'est un mal pour un bien, comme
on dit. C'est bien mieux que ça se soit passé maintenant et tu le sais très
bien.


— Oui, je le sais. Oh mon Dieu, il
va falloir que je me remette à aller dans des soirées et à jouer de nouveau la
célibataire de service.


— C'est la meilleure façon d'oublier
quelqu'un.


— Mais je ne veux vraiment personne
d'autre. Je veux juste rester seule un moment.


— Et Nick?


Je secoue la tête : 


— Je ne suis prête pour rien du
tout. Et Nick ne correspond pas non plus à ce que je recherche. Quoique... (Et
pour la première fois depuis Ce qui me semble être des jours, un semblant de
sourire traverse mon visage.) ... quoique ça vaudrait peut-être bien le coup
pour le sexe.


— C'est ça! me réprimande
Jules. Tu ne vas pas recommencer avec ton plan aventures d'un soir?


— Jules ? (Je me cale dans le canapé
et je suis prise d'un fou rire.) Dieu merci, je ne devrai plus jamais coucher
avec Ed !


Jules se met à rire :


— C'était vraiment si nul que ça ?


— Non, fais-je. C'était pire.


 


 


Nous continuons à parler
de ça. Jules me fait des tasses de thé et me traite, en gros, comme une infirme
mais je commence à me sentir mieux. Au fur et à mesure que nous discutons, je
réalise que, aussi bouleversée que je puisse être, le sentiment qui prédomine,
c'est le soulagement.


Puis d'un seul coup, alors
qu'on ne s'y attend pas, la sonnette interrompt notre conversation. Nous
sursautons toutes les deux. Jules me regarde et murmure :


— Tu attends quelqu'un ?


— Non, lui réponds-je en murmurant.
Merde ! J'espère que ce n'est pas Ed.


— Tu veux que j'aille voir?
dit-elle.


Je hoche la tête et je
m'enfonce dans le canapé, sachant que, qui que ce soit, Jules l'enverra balader
et priant pour que ça ne soit pas Ed qui vienne me faire changer d'avis.


Elle revient dans le
séjour et juste derrière elle, quasiment sur ses talons, se trouve la dernière
personne que j'ai envie de voir en ce moment. Nick.


Putain.


Il a l'air gêné. Je veux
mourir. Je suis archilaide. Je ne me suis pas brossé les cheveux depuis quelque
chose comme hier soir. Je ne suis pas maquillée, j'ai gardé des traces de
mascara sous les yeux et, quant à ma grenouillère, c'est la dernière chose dans
laquelle vous auriez envie que quiconque vous voie à part votre meilleure amie.
Jamais.


— Hum. Salut ! dit-il et moi, je me
demande ce qu'il peut bien
foutre ici et pourquoi faut-il qu'il soit si beau alors que j'ai une si sale
tête?


Et pourquoi n'ai-je donc
pas fait un effort aujourd'hui, juste au cas où ? Mais qu'est-ce qu'il fait là?


— Qu'est-ce que tu fais là ?


Avant qu'il ait la
possibilité de répondre, Jules, tout sourire, a enfilé son manteau et se dirige
déjà petit à petit vers la porte :


— Zut! C'est déjà l'heure !
dit-elle. Il faut que j'y aille. Je t'appelle plus tard.


Et sur ce, elle part.


— Alors ? insisté-je. Qu'est-ce que
tu fais là ?


— J'étais dans le quartier et il se
trouve que je passais par-là, donc je me suis dit que je pouvais te laisser un
petit mot pour m'excuser de ce que je t'avais dit.


— Qu'est-ce que tu faisais dans ce
quartier?


— Euh... (Je vois qu'il cherche
désespérément quelque chose à dire. Je l'observe et il parcourt la pièce du
regard, cherchant de l'aide) Euh, je ramenais une vidéo.


— Tu as emprunté une vidéo à
Ladbroke Grove alors que tu habites à Highgate ?


— Bon d'accord. Et alors ? J'ai
appelé ton bureau et on m'a dit que tu étais malade et je me suis dit que
j'allais Venir voir si tu allais bien. Je culpabilisais tellement pour tout ce
que je t'ai dit et pour tout le reste, enfin, tu sais...


— Ce n'était pas la peine de me
mentir là-dessus.


— Sympa ton pyjama, dit-il.


Je rougis de honte et je
replie mes jambes pour cacher les genoux décolorés (je vous avais dit que mon
pyjama était vieux).


— Oh, ferme-la et laisse-moi
tranquille, dis-je en reniflant. Tu t'assois ou quoi?


Il s'assied :


— Alors, dit-il en tambourinant sur
ses genoux, comment vas-tu ? Tu n'as pas l'air malade mais - il me scrute de
près - tu as une sale tête.


— Es-tu venu ici exprès pour
m'insulter ou y a-t-il une autre raison ? dis-je en oubliant comme je dois être
laide parce qu'en toute honnêteté, je n'en ai plus rien à foutre.


— Désolé, désolé. De toute façon, je
t'ai apporté un cadeau.


Il fouille dans la poche
de son manteau et en sort victorieusement un pot de Nutella.


— Nick ! C'est ce que je préfère !


Je salive déjà en me
penchant pour le lui prendre.


— Je ne voulais pas t'apporter de
fleurs, dit-il en souriant d'un air penaud. Ça aurait été bien trop banal. Quoi
qu'il en soit, c'est ma façon de te présenter mes excuses pour l'autre jour. Je
suis vraiment désolé. Je n'ai tout simplement pas pu me retenir.


— C'est bon, dis-je en ôtant déjà le
couvercle et en plongeant mon index dans le Nutella, en le suçant en entier et
en poussant des cris d'extase.


— C'est dégoûtant ! fait Nick en me
regardant. Tu ne peux pas utiliser une cuillère ou quelque chose comme ça?


Je lui tends le pot :


— T'en veux ? et il sourit en y
plongeant lui aussi son index.


— Alors, finit-il par dire, tout va
bien avec Ed ?


— Qu'est-ce que tu veux dire? dis-je
lentement.


— Eh bien, c'est juste que... après
samedi... je... euh... Je me demandais juste si tout allait bien.


Je me demande pendant
quelques secondes si je dois le lui dire ou non mais je sais qu'il le saura tôt
ou tard alors autant qu'il l'apprenne par moi.


Je respire à fond :


— En fait non. Ça ne va pas.


Nick fronce les sourcils
d'un air interrogatif.


— C'est terminé.


— Oh, mon Dieu, dit-il, sincèrement
choqué. Ce n'est pas à cause de moi ? Pas à cause de ce que j'ai dit ?


— Non, espèce de salaud prétentieux
! Pas à cause de toi. Enfin, si, peut-être un peu à cause de toi parce que je
me suis rendu compte que tu avais raison. Tout ce que tu as dit était vrai. Il
ne correspond pas à ce que je veux et je ne pense pas qu'à long terme, ça se
serait arrangé.


— Nom de Dieu, Libby, je suis
vraiment désolé.


— Ouais, t'en as l'air.


— Non, vraiment, je suis désolé. Je
ne sais pas quoi dire.


— Il n'y a rien à dire. Tout va
bien. Je vais bien. Ce sont des choses qui arrivent.


— Tu veux en parler?


— Il n'y a vraiment pas grand-chose
à dire. J'ai été en quelque sorte entraînée dans un fantasme sans penser à ce
que ça impliquait et, heureusement, j'ai réalisé ça à temps.


— Ed va bien?


— Je ne sais pas. Je lui ai annoncé
ça hier soir et il n'a rien dit.


— Quoi ? Rien ?


— Rien du tout. Il est resté assis
sans dire un mot de la soirée.


— Nom de Dieu ! (Nick laisse
échapper un long soupir.) Pauvre mec !


— Je sais. J'ai vraiment
l'impression d'être une garce de première.


— Non, tu n'es pas une garce, Libby.
En fin de compte, ce que tu as fait, c'est un mal pour un bien.


— C'est drôle, c'est exactement ce
qu'a dit Jules.


— Mais c'est la vérité et il s'en
remettra. Il trouvera quelqu'un d'autre. Toi aussi, tu sais.


— N'y compte pas. (Je secoue la tête
catégoriquement.) Justement, je fais vœu de célibat. La dernière chose au monde
dont j'ai besoin en ce moment, c'est bien des hommes.


— Même de moi ?


Je lève les yeux et même
si Nick est splendide, même s'il me plaît vraiment, même s'il me plaira
probablement toujours, je sais que je ne peux pas gérer cela pour l'instant,
que la dernière chose dont j'ai besoin, c'est de m'engager avec Nick sur le
coup d'une déception sentimentale. Je secoue donc tristement la tête et je le
regarde dans les yeux en essayant de sourire :


— Oui. dis-je doucement. Même de
toi.


 


 


Olly me téléphone le
lendemain.


— Je suis au courant, dit-il. Maman
m'a appelé ce matin pour me dire combien elle était bouleversée. Tu vas bien?


— Je vais bien, Olly, dis-je. Je
suis encore un peu secouée mais en fait, je commence à me sentir soulagée.


Olly se met à rire. :


— Je n'ai rien voulu te dire à ce
moment-là mais il était horrible, tu sais.


— Quoi?


— Allez, maintenant, je peux te le
dire, c'était vraiment un vieux ringard prétentieux.


J'ai du mal à entendre une
autre personne que j'aime dire ça. Attention, je n'ai jamais dit que j'aimais
Nick, mais tout cela, ça fait un peu trop pour moi.


— Oll ! Ne sois pas méchant ! Il
n'était pas si nul que ça. Nom de Dieu, ça ne fait que quelques jours que nous
avons rompu !


— Libby, je n'ai jamais dit ça
d'aucun de tes petits amis dans le passé mais si tu l'avais épousé, je crois
que je t'aurais reniée.


Je suis sincèrement,
sincèrement choquée :


— C'est vraiment ce que tu as
ressenti ?


— Désolé, Libby. Non seulement il
était hyper laid, mais il était aussi prétentieux. D'après moi, y a que son
argent qui le sauvait. Ah! et aussi le fait qu'il t'adorait.


Je grimace quand la
réalité me frappe en plein cœur.


— Est-ce que tu crois que tout le
monde a pensé la même chose ?


— Je ne me permettrais pas de
risquer une hypothèse. Écoute, je suis désolé si tout ça te bouleverse mais
c'est terminé, maintenant. Je ne pensais pas que tu m'en voudrais d'être
honnête.


— Non, soupiré-je. Je ne t'en veux
pas. Je me sens juste vraiment stupide mais tu sais, Oll, c'était vraiment un
brave type.


— OK, très bien. Mais il n'était pas
pour toi.


— Oui, maintenant, je le sais.
Alors, est-ce que maman m'a pardonné à présent ?


— Bof. Tu connais maman. Il lui
faudra au moins dix ans pour ne plus t'en vouloir d'avoir rompu avec Ed
McMahon.


— Dieu qu'elle est énervante ! Elle
pourrait au moins avoir un peu de compassion.


— Eh bien, si ça peut te consoler,
elle a dit qu'elle comprenait ce que tu ressentais.


— Tu plaisantes !


— Je sais, j'étais aussi surpris que
toi. Je crois qu'elle avait peur d'annoncer ça aux voisins mais, d'après ce
qu'elle a dit, je pense qu'elle sait que ce n'était pas vraiment ça. Elle s'est
mise à radoter sur papa et elle, sur combien ils étaient amoureux. La femme qui
est en elle a fini par péter les plombs !


— Ah, ah, ris-je. Tu ne peux pas
savoir comme je suis soulagée.
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Un mois s'est écoulé et je
me sens vraiment bien à présent. J'ai redécouvert ma carrière, et personne au
bureau n'arrive à croire combien j'ai travaillé dur ni tout ce que j'ai réussi
à faire. Mais nom de Dieu, n'est-ce pas le meilleur moyen de me remettre du
fait que je suis de nouveau célibataire?


Et d'accord, mes soirées
sont légèrement plus dures. Non pas que je souhaite être avec Ed, c'est que je
ne sais pas trop quoi faire, bien que mes amis soient fantastiques et que tout
le monde m'invite partout. Et ce qu'il y a de mieux dans le fait de sortir de
nouveau avec mes amis, c'est que je
ne risque pas le moins du monde de tomber sur Ed. Jamais.


Parce que maintenant que
je suis à nouveau célibataire, j'ai réalisé que ce que je vivais avec Ed était
complètement fantasmagorique. Je portais des vêtements que je n'aurais jamais
pensé porter. J'allais dans des endroits où je n'aurais jamais pensé aller. Et
en général, je me comportais d'une façon qui à cent pour cent n'était pas moi.
Vous savez, même si j'ai toujours pensé que c'était ce train de vie que je
voulais, maintenant que j'y ai goûté, je sais que plus jamais je ne ferai
semblant d'être quelqu'un que je ne suis pas.


Pourtant c'est un peu
bizarre de devoir se réhabituer à être célibataire. De devoir planifier mon
emploi du temps méticuleusement de façon à ne pas rester chez moi tous les soirs
à manger des plats à emporter mais je préfère encore faire cet effort plutôt
que d'être avec Ed.


Mais je n'en suis pas
revenue le jour où Amanda m'a appelée au bureau et m'a demandé, comme une
fleur, si je voyais un inconvénient à ce qu'elle sorte avec Ed.


— Non, non, ai-je dit
d'une voix faussement enthousiaste. C'est parfait.


— Tu es sûre que ça ne te dérange
pas ? me demanda-t-elle et je savais que, même si c'était le cas, ça ne
changerait strictement rien pour elle.


Ils sont probablement
parfaitement assortis et Amanda est bien plus arriviste que je ne le serai
jamais, même si j'ai l'impression que mes aspirations sociales en ont carrément
pris plein la tronche.


— Je suis ravie, fis-je,
me demandant s'ils étaient déjà sortis ensemble.


Mais je n'ai pas eu à me
le demander bien longtemps : un peu plus tard dans l'après-midi, Jo a débarqué
en brandissant le Daily Express et
la dernière édition du Standard.


— OK, dit-elle en posant
ses longues jambes sur un coin de mon bureau. Prends ton souffle. Tu es prête?


Je hoche la tête et Jo
ouvre d'abord le Daily Express et
lé pose sur mon bureau juste devant moi. Dans la rubrique Features,
il y a un article sur les nouveaux couples en vogue de
Londres et à la place d'honneur, une grande photo couleur d'Amanda Baker et
d'Ed McMahon. C'est apparemment une photo de paparazzi et je remarque, non sans
intérêt, le rôle que joue Amanda. Elle fait semblant d'être énervée et prend la
pose : elle met une main devant son visage pour faire croire qu'elle ne veut
pas être photographiée.


— Nom de Dieu, soufflé-je. Ça n'a
pas traîné !


— Attends, dit Jo en riant. C'est de
mieux en mieux. Et sur ce, elle jette le Standard sur
le Daily Express


et l'ouvre à la première
page de la chronique Immobilier et dans la rubrique Potins se trouve une autre
photo d'Amanda.


«La présentatrice de Breakfast
Break, Amanda Baker, lit Jo à voix haute, vend son
deux-pièces de Primrose Hill conçu par un architecte d'intérieur, ses voisins
directs n'étant autres que Liam Gallagher et Patsy Kensit ainsi qu'Harry
Enfield. L'agent immobilier a révélé qu'elle déménageait à Hannover Terrace
pour vivre avec son nouvel amour, Ed McMahon. L'appartement


comporte une terrasse pittoresque
sur le toit et il est très bien exposé. Il est maintenant à vendre pour cent
quatre-vingt-cinq mille livres par l'intermédiaire de l'agence... bla, bla,
bla. » Jo s'arrête pour voir comment je le prends.


— Bordel de merde ! bafouillé-je.
Quand est-ce que tout ça a bien pu se passer?


Jo hausse les épaules :


— Sais pas. Mais Dieu merci, tu t'es
tirée à temps. Et tu as bien fait ! Regarde cette photo d'Ed! Regarde ces
bacchantes ! Comment as-tu pu ?


Et j'examine de nouveau la
photo du Daily Express et
je me mets à rire :


— Je sais. (Je hausse les épaules.)
Qu'est-ce que je croyais ?


Joe Cooper sort de son
bureau et nous voit rire. Il s'approche pour voir ce qu'il se passe.


— Ça ne te dérange pas? me
demande-t-il en me regardant attentivement. Si ça te pose le moindre problème,
je ferai en sorte que quelqu'un d'autre s'occupe d'elle.


— Non, dis-je en riant. Ça va. Je
suis juste super soulagée de ne pas être à sa place.


 


 


— Qu'est-ce que tu fais samedi soir?
Sal a l'air excitée.


— Ri-en, dis-je doucement. (J'hésite
toujours à m'engager avant de savoir dans quoi je m'engage.) Pourquoi?


— On fait une fête et il faut que tu
viennes. Paul et moi, nous nous disions l'autre soir que plus personne
n'organisait de fêtes chez soi. En fait, plus personne n'organise de fêtes du
tout.


— Tu as raison. C'est bizarre, non ?


— Ouais, donc on a décidé
d'en faire une. La fête la plus grande, la plus bruyante et la plus
hallucinante à laquelle tu sois jamais allée.


Je sens déjà monter en moi
l'excitation à l'idée d'aller dans une fête digne de ce nom, de m'habiller pour
l'occasion et d'avoir une perspective dont je me réjouis à l'avance.


— Est-ce que tu la fais chez toi ?


Je vois la maison de Sal à
Clapham, son salon double et ses portes-fenêtres menant dans un grand jardin.


— Ouais, bien sûr. Paul a passé le
week-end à mettre sur pied un barbecue, et on fera un bar avec des Sea Breeze
et du Martini. Et il faut que je sorte cet après-midi pour acheter un tas de
guirlandes électriques que je suspendrai aux arbres.


Je crie d'excitation :


— Qui vient? Qui vient?


— Tout le monde ! hurle-t-elle. Non,
niais attends, je n'ai pas terminé. Paul a un ami DJ qui va venir avec ses
platines et passera de la musique comme un pro.


— Pas de la merde de techno ?


— Non, pas pour de vieux croûtons
comme nous ! Au contraire, il dit que ce sera plutôt funky tendance seventies.


— Excellent. C'est ce que
je préfère. À quelle heure ça commencera?


— Aux alentours de 8 heures mais la
plupart des gens débarqueront probablement plus tard. Par contre, je tiens
vraiment à ce que le noyau dur de mes amis proches soit là tôt. Sérieusement,
Libby il y aura tellement à manger et à boire ! Il y aura tellement de monde
que l'on pense que l'on va faire un tabac !


— Combien on sera ?


— On est à peu près quatre-vingts
sur la liste mais tout le monde veut amener des amis parce qu'ils disent tous
la même chose : que plus personne n'organise de fêtes.


— Sal, je. ne te dis pas comme je
suis déjà excitée ! Et c'est vrai. Je le suis.


 


 


Samedi après-midi, je fais
quelque chose que je n'ai pas fait depuis des lustres : je commence à me
préparer pour la fête dès 3 heures
de l'après-midi et même si ça me rappelle mon adolescence, j'en apprécie chaque
minute.


Je me lave les cheveux
dans la douche puis je les enduis d'un masque de beauté à l'huile nutritive. Je
les enveloppe dans une serviette chaude et je passe l'heure qui suit à papoter
avec Jules pendant que ça fait son effet.


J'utilise un masque
gommant à l'abricot pour le visage puis trois masques différents. Je laisse
chacun d'entre eux poser vingt minutes et, quand j'ai terminé, mon visage est
si ferme et si brillant que vous pouvez pratiquement y voir votre reflet.


Je file chez le marchand
de journaux et j'en reviens avec un tas de magazines de luxe parce que la femme
caméléon, dont m'a qualifiée Jules un jour à juste titre, n'a pas encore décidé
qui elle allait être ce soir. Est-ce que je vais être sophistiquée, branchée,
funky, ou discrète? Est-ce que je lisse mes cheveux en arrière ? Est-ce que je
me fais une queue-de-cheval ébouriffée ? Ou est-ce que je les laisse détachés
flottant sur mes épaules? Est-ce que je dois tituber en talons? Glisser en
escarpins ? Ou swinguer en chaussures de sport ?


En feuilletant les
magazines, je décide sur un coup de tête de m'épiler les sourcils en arcs
sardoniques parfaits. J'attrape la pince à épiler et le tour est joué : je suis
émerveillée par ce que ça peut changer sur mon visage et je me demande ce que
je peux faire d'autre pour atteindre le sommet de la perfection.


Enfin, à sept heures et
demie précises, j'ai terminé. Je m'inspecte dans le miroir, dans ma robe
flottante en mousseline de soie qui balaie le sol, en tissu imprimé à fleurs
sombre. Elle reste soft jusqu'à ce que je fasse un pas. Elle est en effet
fendue devant et révèle mes jambes fraîchement bronzées (j'ai acheté cet
autobronzant ce matin et, à ma plus grande surprise, il m'a fait des jambes
brunes unifiées sans zébrures orange). Des sandales lacées plates pour
compléter mon look et je ramasse mes cheveux en une queue-de-cheval ébouriffée
- je pourrai très bien la détacher plus tard, si tant est que je trouve
quelqu'un qui vaille le coup que je la détache.


Je suis tentée de prendre
ma voiture mais j'ai réellement l'intention de détacher mes cheveux ce soir et
j'appelle un taxi. Je lui demande de s'arrêter devant le magasin de vins et
spiritueux dans lequel je passe acheter de la bière. En temps normal, j'aurais
plutôt acheté du vin mais Sal me l'a déconseillé, m'expliquant qu'ils
rempliraient de glace trois énormes poubelles vides et que la bière serait bien
plus appropriée.


 


 


Quand j'arrive là-bas, il
n'y a que très peu de gens et personne que je ne reconnaisse. Mais il y a déjà
comme de l'excitation dans l'air. Nous nous sourions tous, nous nous serrons la
main et nous papotons sur le temps qui est magnifique et sur la soirée, idéale
pour organiser une fête.


Et le jardin est
extraordinaire. Paul me salue de la main derrière le barbecue, le charbon est
noir de jais et derrière lui se trouvent des étagères en bois de fortune sur
lesquelles sont entassés ce que je présume être des verres de Jello.


Les arbres qui entourent
le jardin sont tous recouverts de minuscules guirlandes blanches mais, comme me
l'explique Sal en me montrant ce qu'ils ont fait, ce n'est que plus tard dans
la soirée que les effets de lumière seront vraiment à leur apogée. Je dis salut
à Jools, le DJ, un mec hyper branché
et plutôt canon qui teste son système et qui est bien trop absorbé par sa
musique pour remarquer les invités, si ce n'est pour les saluer d'un signe de
la main.


— Je n'arrive pas à croire
ce que vous avez fait ! dis-je à Sal après que nous nous sommes enfilé toutes
les deux un délicieux verre de Jello citron vert. C'est hallucinant !


— Tu crois que tout le monde va
venir? (Elle me lance un regard inquiet puis passe le jardin en revue.) Presque
personne n'est encore arrivé.


— Ne t'inquiète pas ! (Je regarde ma
montre.) Il n'est que 20h45. Tout le monde va débarquer d'une minute à l'autre,
maintenant.


Et bien sûr, comme par
enchantement, tout le monde commence en effet à arriver et en une heure, le
jardin est en transe, littéralement en transe. Et le mieux dans tout ça, c'est
que j'ai beau ne connaître que très peu de gens, j'ai l'impression qu'ils sont
tous mes amis intimes et je m'éclate comme une folle en dansant avec un type
qui s'appelle Dave. Ce n'est pas vraiment mon genre mais c'est un sacré bon
danseur et je sais que ça fait une éternité que je ne me suis pas autant
amusée.


Puis Sal se. précipite
pour allumer les guirlandes tandis que Paul fait le tour du jardin et allume
les torches qui avaient été placées à des endroits stratégiques, sur des
parterres de fleurs en bordure. Et la nuit semble devenir magique : c'est le
type de nuit où tout peut arriver.


 Très vite, des tas de
gens se mettent à danser et même si nous sommes à l'extérieur, il n'y a pas le
moindre souffle d'air. Il fait tellement chaud, que je peux sentir des gouttes
de transpiration perler sur mon front et je finis par hurler à Dave que je vais
boire un verre. Il hoche la fête en souriant et se tourne pour danser avec la
fille qui est derrière lui.


Seule la bonne vieille eau
du robinet peut me désaltérer à ce moment-là. Je me fraie un chemin parmi les
joyeux fêtards pour aller dans la minuscule cuisine de Sal et appuyée,
haletante, contre l'évier, j'attrape un  verre et je le vide en deux secondes.


— Tu n'as rien à envier à John
Travolta !


Je sursaute et la main sur
le cœur, je me retourne et je vois Nick appuyé nonchalamment contre la porte,
arborant un grand sourire.


— J'espère que tu n'es pas encore en
train de m'insulter, dis-je d'un ton suspicieux.


— Pas du tout ! (Il a l'air
atterré.) Je suis sérieux. Je ne m'étais jamais rendu compte que tu dansais si
bien.


Je hausse les épaules,
secrètement flattée.


— Depuis quand es-tu là ?


— Pas longtemps. Nous sommes arrivés
il y a à peu près un quart d'heure. Juste à temps pour voir tes déhanchements !


Je ris timidement et je
lui demande : « Nous ? » Et ensuite, je la remarque. Grande, ultramince, des
cheveux foncés coiffés à la garçonne, cette coupe de gamine parfaite que vous
pouvez uniquement porter à condition, d'être terriblement belle et de vivre à
Notting Hill. Et bien sûr, elle est terriblement belle et je la déteste.
Immédiatement. Non pas que je sois jalouse. En fait, je suis heureuse que Nick
ait trouvé quelqu'un. Bon, d'accord, « heureuse » est peut-être un peu exagéré
mais pourquoi faut-il donc qu'elle soit si belle?


— Salut! me dit-elle en souriant.
(Et merde. Elle a des dents parfaites. On dirait qu'elle sort tout droit d'une
pub américaine pour du dentifrice.) Je m'appelle Cat. (Super. De mieux en
mieux. Je lui serre la main prudemment et, m'efforçant d'être polie, je lui
demande) C'est ton vrai nom ?


— Non. (Elle secoue la
tête en riant.) Mon vrai nom, c'est Sophie. Mais tout le monde, à l'école me
disait que je ressemblais à un chat et ce surnom m'est resté.


Je réalise qu'elle a des
yeux de chat en amande et qu'elle parle d'une façon impeccable, d'un ton nonchalant
et insouciant qui prouve qu'elle fait partie de l'aristocratie. Ou, tout au
moins, de la haute bourgeoisie. Je me sens nulle et je n'arrive pas à croire
que c'est à cause d'une amie de Nick que je ne me sens pas du tout à la
hauteur. Non pas qu'elle soit désagréable mais elle est tellement belle que
j'ai l'impression d'être un vulgaire imposteur. Et je regrette, sur-le-champ,
de ne pas avoir mis quelque chose qui serait davantage son style, genre une
chemise américaine avec un treillis ample et des chaussures de sport.


Nick me sourit, attendant
de voir ce que je vais dire, probablement fier comme Artaban de pouvoir faire
admirer sa nouvelle petite copine et qu'elle soit si belle. « Eh bien, va te
faire foutre» pensé-je, en lui souriant gracieusement et en lui lançant : « Il
ne faut pas que je fasse attendre Dave trop longtemps. » Et sur ce, je passe
majestueusement devant eux, ignorant ce regard étrange qu'il me lancé et je
retourne dans le jardin.


Dave danse toujours avec
l'autre fille. Je lui tape sur l'épaule et lui souris quand il se retourne,
qu'il me prend par les hanches et bouge son corps en rythme parfait avec le
mien. Par-dessus son épaule, je vois Nick et Cat marcher dans le jardin. Je
rejette ma tête en arrière en éclatant de rire pour montrer que je passe un
moment fantastique parce que Nick me regarde et, en toute honnêteté, qu'il
aille se faire
mettre. Ou Cat. C'est probablement ce qu'il fera plus tard.


Putain.


Pourquoi est-ce que ça
m'embête tant que ça? Pourquoi est-ce que ça me fait quelque chose ? Après
tout, c'est moi qui l'ai envoyé balader. Cette fois. Et je ne veux vraiment,
vraiment, pas m'engager dans une relation en ce moment. Et même si c'était le
cas, Nick serait la dernière personne au monde qui m'intéresserait. Alors pourquoi
est-ce que je n'arrive pas à les quitter tous les deux des yeux, pouffant de
rire dans un coin? Pourquoi est-ce que je ressens une jalousie lancinante quand
je me souviens que c'était avec moi qu'il avait l'habitude de faire ça?
Pourquoi est-ce que c'est elle qu'il fait rire et pas moi ?


J'en arrive à la
conclusion qu'il y a une seule solution pour résoudre ce dilemme : me saouler.
Être très, très saoule. Je vide mon autre Sea Breeze cul sec, au grand
étonnement de Paul et j'en bois un autre sur-le-champ. Voilà. Je me sens bien
mieux.


Nick qui ?


Je perds la notion du
temps mais très vite, le monde m'apparaît d'un seul coup légèrement flou et je
sais que j'ai probablement assez bu. Un verre de plus et je risque de me
retrouver au lit avec la tête qui tourne et les jambes en coton ou pire, de
vomir pendant la fête. Là, c'est tout simplement parfait : le monde est flou,
les gens sont sympas, juste ce qu'il faut pour me rendre heureuse. Qu'est-ce
que ça peut faire ? Je n'ai aucun souci, à part avec qui danser la prochaine
danse.


Nick qui?


Sal vient vers moi et
m'attrape par le bras :


— Tu l'as vue ?


— Vu qui?


— Cat?


Je hoche la tête.


— Elle est splendide, non? Qui
aurait pu croire ça...


— Ouais, qui aurait bien pu croire
ça?


Et je lui fais un baiser
d'ivrogne sur la joue et je me dirige en titubant vers le barbecue. Ce n'est
pas que j'aie faim, c'est juste que boire l'estomac vide n'est pas ce qu'il y a
de plus intelligent. Et je sais que si je ne mange rien, rien du tout, je ne
serai vraiment pas bien du tout.


Je dévore une brochette de
poulet sans vraiment la goûter et quand je jette gaiement le bâtonnet
par-dessus mon épaule, je vois Nick tout seul à l'autre bout du jardin. Dès que
je croise son regard, il se met à avancer vers moi. Je mets le cap dans la
direction opposée et fais semblant d'être très occupée à flirter avec un groupe
de mecs que je n'avais jamais vus auparavant et qui ont l'air plus qu'heureux
de me faire sentir que je suis la bienvenue.


Bien fait ! Ça lui apprendra
! Nick s'est esquivé, probablement à la recherche de sa chère Cat.


La fête bat son plein à 2 heures
du matin malgré les plaintes des voisins mais petit à petit, les gens
s'éclipsent et je n'ai pas vu Nick depuis un bail. Je suis légèrement ivre,
très fatiguée et en fait, je me demande maintenant comment je vais rentrer chez
moi.


Je vais à l'intérieur,
dans le séjour qui se trouve à l'entrée de la maison. Il y fait nuit noire et
il n'y a pas un chat. Je me cogne contre la table basse en cours de route puis
contre le canapé et je m'effondre : « Merde ! »


Merde ! Je me relève d'un
bond en entendant des bruissements puis des pas et la lumière s'allume.


— Libby? Qu'est-ce que tu fais ?


— Qu'est-ce que je fais? Et toi,
qu'est-ce que tu fais donc?


Je regarde Nick d'un air
suspicieux et il se met à rire : ça me dessaoule immédiatement.


— Je me suis juste allongé un
moment. Dans le noir. Je sais que tu as toujours un faible pour moi mais est-ce
que tu avais vraiment besoin de me sauter dessus pour me le prouver?


— Ce n'est pas ce que j'ai fait,
marmonné-je, me rasseyant de nouveau. Je ne savais pas que tu étais là. Peu
importe. Où est Cat?


— Partie. Elle est allée à
une autre soirée.


— Pourquoi tu n'es pas allé avec
elle ?


— Ses amis sont bien trop Notting
Hill pour moi. Tu sais, ce sont ces connards de rastas et je ne les supporte
pas.


Je le regarde bizarrement :


— Alors comment vous faites ?...
euh, tu ne trouves pas ça difficile... enfin.


Maintenant c'est au tour
de Nick de me regarder bizarrement :


— Quoi? Qu'est-ce que tu racontes?
Libby, tu es bourrée.


— Non, non. (Je secoue la tête pour
lui prouver le contraire.) Ce que je veux dire c'est que si tu n'aimes pas ses
amis, enfin, c'est juste que je ne la vois pas s'entendre avec les tiens, tu
sais, Moose et toute la clique, et euh, enfin...


J'hésite et je me tais.


— Libby, qu'est-ce que tu racontes ?
C'est quoi ces histoires d'amis, tout ça? Cat a toujours eu des amis hyper
horribles, à part les amis d'enfance. Certains de ses amis d'école étaient
absolument adorables quand ils avaient quatorze ans.


Je ne comprends toujours
rien puis quelque chose me vient lentement à l'esprit :


— Cat n'est pas ta....


— Ma sœur? Si. Pourquoi? Qu'est-ce que tu
croyais ?  Et il comprend exactement ce à quoi je pensais et il éclate de rire.


— Mon Dieu, Libby! Tu es
fantastique! Cat? Ma petite amie ? et il repart dans un grand éclat de rire.


— Et alors, comment
j’étais censée le savoir?


Je contre-attaque car
sinon que faire d'autre ?


—Je ne sais pas,
postillonne Nick, séchant les larmes de ses yeux. C'est juste que, si ce
n'était pas ma sœur, elle ne serait pas du tout mon genre.


— Non?


Je meurs d'envie de lui
demander qui est son genre mais je résiste.


— Non. Écoute, comment vas-tu
rentrer chez toi? Tu ne vas pas conduire, n'est-ce pas ?


— Non.


— Merci, mon Dieu ! Si tu prends un
taxi, je viens avec toi pour vérifier que tu rentres bien chez toi puis il me
ramènera chez moi.   


— D'accord.


En fait - et ça m'a fait
un choc - je réalise que je ne suis pas du tout sûre d'être d'accord. Je ne
suis pas sûre de vouloir qu'il rentre chez lui mais peut-être est-ce juste
parce que je suis saoule.


Nick appelle un taxi et
quand il arrive, nous serrons Sal et Paul dans nos bras pour leur dire au
revoir. Et nous nous effondrons sur les sièges arrière. Je fais semblant de
regarder un peu par la fenêtre, mais la seule chose à laquelle je m'applique,
c'est de garder une respiration aussi normale que possible. En effet, il fait
si sombre là-dedans, c'est si calme, et à quelques centimètres de moi se trouve
un homme si beau et si sexy que c'est très très difficile de faire croire que
la seule chose que j'ai en tête à ce moment-là, c'est de l'amitié.


— C'est par là, dit-il alors que le
taxi tourne de Rolland Park vers Ladbroke Grove.


Je souris et j'appuie mon
front contre la vitre, en me demandant comment je pourrais bien prolonger cette
soirée, comment je pourrais le faire rester chez moi sans trop me mouiller en
le lui demandant?


Et voilà que nous nous
trouvons devant chez moi, nous restons simplement assis à nous regarder tandis
que le chauffeur tape sur son volant impatiemment.


— Merde ! dit Nick d'un seul coup en
se tapant le front. Je savais que j'avais oublié de te dire quelque chose !


— Quoi?


— C'est une longue
histoire !


Le chauffeur, qui écoute,
soupire. Et je lance :


— Tu veux entrer? Tu peux toujours
prendre un autre taxi.


— Super ! dit-il en fouillant dans
sa poche et en sortant de l'argent. C'est pour moi.


Et il entre derrière moi.


Nick ferme la porte
d'entrée derrière moi. Il reste planté devant l'interrupteur et quand je
tâtonne dans l'obscurité pour allumer la lumière, je ne trouve rien du tout. À
part la main de Nick. Il attrape mon poignet sans rien dire. Nous restons dans
l'obscurité, à écouter simplement le bruit de la respiration de l'autre. Et
est-ce mon imagination ou est-ce que nos respirations deviennent plus lourdes,
plus lentes ?


Ensuite Nick prend ma
main, et c'est probablement dû à l'obscurité, mais j'ai l'impression que tout
se passe au ralenti. Puis il la pose sur sa joue et c'est plus fort que moi, je
me mets à lui caresser la joue puis à dessiner le contour de ses lèvres,
incapable de voir quoi que ce soit mais connaissant si bien son visage de
mémoire, Puis ses lèvres s'ouvrent et il suce doucement mon doigt, mes doigts
dans sa bouche.


Je rien peux plus et Nick
me pousse tout doucement vers lui. Nos bouches se trouvent l'une l'autre dans
l'obscurité et Nick s'adosse contre le mur, me serre contre lui, m'embrasse doucement,
sensuellement jusqu'à ce que j'aie l'impression que le sol se dérobe sous mes
pieds.


Et tout doucement, il
avance à tâtons, il met un bras devant lui pour s'orienter et tombe lentement
sur le canapé. Il m'entraîne avec lui et en quelques secondes, ma robe se
retrouve autour de ma taille et je gémis doucement quand il me caresse
doucement avec sa langue.


Et la seule chose qui me
vient à l'esprit, c'est comment ai-je bien pu me passer de ça si longtemps ?
Comment ai-je bien pu me contenter de si peu ?


Nick met sa main sur ma
cuisse, la caresse, la fait glisser doucement et je gémis dans son cou, mordant
doucement sa peau. Je me penche pour défaire la boucle de sa ceinture et
j'écoute le déclic de la boucle qui s'ouvre. Puis je baisse la fermeture éclair
de son pantalon et je caresse son sexe en érection. Il respire profondément
avant de m'embrasser de nouveau.


Nous allons dans la
chambre et nous faisons l'amour doucement, langoureusement, passionnément. Et
quand il me pénètre, juste avant qu'il ne se mette à bouger en moi, cinq mots
me viennent à l'esprit : «Je suis dans mon élément. » C'est difficile à
expliquer mais ce moment a quelque chose de si familier, de si agréable, de si
juste que j'ai l'impression d'être exactement là où il faut, au moment où il
faut, avec la personne qu'il faut.


Je suis bien trop occupée
à me perdre dans cet instant pour m'appesantir un peu plus là-dessus et après
avoir fait l'amour, après nous être murmuré des choses, nous sommes tous les
deux allongés dans le lit, côte à côte, le bras de Nick autour de mes épaules,
caressant doucement mes cheveux. Je me souviens qu'il avait dit qu'il avait
quelque chose à me dire.


Je me relève et l'embrasse
doucement sur le nez[bookmark: _GoBack]:


— Alors, qu'est-ce que tu devais me
dire? murmuré-je.


Nick ouvre les yeux :


— En fait, j'ai deux choses à te
dire.


— C'est?


Nick enlève son bras d'en
dessous de moi et s'assied dans le lit. Il se retourne pour me regarder et me
prend la main :


— Libby, dit-il sérieusement alors
que je commence à m'inquiéter. Je sais que tu n'es probablement pas prête à
entendre ça mais Voilà, euh...


Il s'arrête.


— Oui? insisté-je n'ayant absolument
pas la moindre idée de ce qu'il va me dire.


— Voilà, je crois que je suis
amoureux de toi. (Je reste bouche bée et il continue, une boule dans la gorge.)
Je ne suis pas entièrement sûr car je ne crois pas avoir été amoureux
auparavant et c'est, en quelque sorte, un nouveau sentiment pour moi. Mais
c'est juste que je n'ai pas cessé de penser à toi, et je ne sais pas si c'était
juste une question de timing la dernière fois, quand je n'étais pas prêt, mais
maintenant, je pense que je le suis. Peut-être que tu ne voudras plus de moi,
mais je devais te le dire car tous les matins, lorsque je me réveille, tu es la
première pensée qui me vient à l'esprit. Et tous les soirs avant d'aller me
coucher, tu es la dernière personne à laquelle je pense. Je n'ai aucune idée de
ce que tu vas dire mais je voulais que tu le saches.


Je reste assise, mon cœur
bat à cent à l'heure quand j'entends ces mots, quand j'entends ces: mots venant
de Nick. Quand je vois cette expression dans ces yeux qui brillent d'émotion et
je sais qu'il est sincère. Je sais qu'il est amoureux de moi et pas de la façon
dont Ed m'aimait, pas pour mon potentiel, ni parce que je ferais une bonne
épouse ni pour n'importe quelle autre raison superficielle mais pour moi. Il
m'aime pour ce que je suis.


Et d'un seul coup, je
réalise que même si je n'ai jamais pensé à être amoureuse de Nick auparavant,
tous les bons ingrédients sont réunis. Il me plaît. Je l'aime bien. Il est mon
ami. Il
me fait rire. J'adore être avec lui. Et je commence à ressentir une sorte
d'embrasement. Et que tout le reste aille se faire foutre ! Le fait qu'il n'ait
pas d'argent, qu'il vive dans un studio, et qu'il ne corresponde pas à ce que
je pensais que je souhaitais. Je vais juste faire avec et voir où ça nous
mènera. Après tout, personne n'a jamais dit que je devais épouser ce type, Dieu
merci !


Et alors? Je ne crois plus
du tout que le mariage soit le but suprême. Pas avant un long coup d'essai. Pas
après ce qui s'est passé entre Jules et Jamie et comme elle l'a dit l'autre
jour : « C'est une longue et dure bataille mais je pense que nous nous en
sortirons. » Je ne pense pas être prête pour cette bataille. Pas encore.


— Nick, fais-je en me penchant pour
l'embrasser. Personne ne m'a jamais dit ça avant. En toute honnêteté, je ne
sais pas encore ce que je ressens pour toi. Je pense que c'est encore un peu
tôt pour moi de parler d'amour mais je sais que j'adore être avec toi. Et je
veux bien que l'on tente le coup. Juste être ensemble, et voir où cela nous
mènera.


Le soulagement envahit son
visage.


— Alors? dis-je avec curiosité après
que nous nous sommes blottis l'un contre l'autre et embrassés pendant quelques
minutes. Quelle était l'autre chose?


— L'autre chose ?


— Tu
m'as dit que tu avais deux choses à me dire.


— Ah oui. Ça ? Rien d'important. (Et
il sourit.) J'ai trouvé un éditeur ! 
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