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« Ça ne pouvait tout simplement pas être en train de m’arriver à moi. Ces choses-là n’arrivent pas pour vrai, c’est seulement dans les téléromans dramatiques que ça se produit, chez des pauvres filles démunies ou trop nulles pour prendre les précautions nécessaires. N’est-ce pas ? N’EST-CE PAS ? » 


Gabrielle danse. C’est toute sa vie. Entre les sorties avec ses amies et les quelques moments passés dans les bras de Nico, elle s’entraîne continuellement au studio de ballet. Ce sera elle, la meilleure ! Heureusement que son nouveau chum est compréhensif et se plaît bien dans cette relation sans attentes. Pour tant, Gabrielle sent un malaise ; elle aimerait bien que les liens soient plus solides entre eux mais l’ex-copine de Nico a laissé des blessures sensibles.

Puis, à cause d’un oubli qu’elle croyait sans conséquences, tous les rêves de Gabrielle s’envolent. Ses étourdissements et ses nausées récentes ne sont pas les symptômes d’une quelconque maladie : elle est enceinte. Des milliers de questions se bousculent alors dans son esprit : que va-t-il se passer maintenant? Il faudra bien le dire à Nico. Comment réagira-t-il ? Elle devra aussi en parler à ses parents… Comment peut-elle envisager avoir un bébé à seize ans ? Et si c’était sa seule chance d’être mère, un jour ? En proie à un terrible vertige, Gabrielle se sent au bord du gouffre.




La Première Fois de Sarah-Jeanne Le cœur perdu d’Élysabeth Le roman de Cassandra

Marie Gray

roman



ÉDITEUR

Je danse. Comme toujours, lorsque je danse, je suis dans mon propre univers, dans ma bulle. La scène est immense, la salle aussi: danser ici, dans cet endroit presque mythique, c’est l’accomplissement d’un rêve que je caresse depuis que j’ai l’âge de quatre ans, depuis que je danse.

Dans la première rangée de spectateurs, je peux voir mes parents et mon frère, Julien, avec sa copine Zoé. Ils sourient, semblent contents d’être là, fiers de partager ce grand moment avec moi. Je vois aussi mes amies Maude et Laurence; Maude est plus loin, comme si elle ne voulait pas vraiment être ici, Laurence, tout en avant. Et Nico est là, lui aussi. Il me regarde de ses yeux trop bleus, trop tristes aussi.

Je les vois, leur présence me fait du bien, mais, en même temps, je n’ai pas besoin d’eux. Je danse, et c’est tout ce qui compte. Je ne réfléchis pas, mon corps sait bien ce qu’il doit faire et il exécute les mouvements à la perfection, je le sais, je le sens. Tant d’heures de pratique, d’entraînement, d’étirement! Je me sens comme un cygne, comme si je volais, comme

si, lorsque mes pieds touchaient le sol, mon corps était aussi léger qu’une plume.

Je suis tellement absorbée par ma danse que, quand les spectateurs se mettent à disparaître, tout doucement, je ne m’en rends pas compte. C’est seulement lorsque le bébé se met à pleurer qu’une faille dans ma concentration me permet de voir qu’ils ne sont plus là. À leur place, un précipice. Je l’ai déjà vu, ce gouffre qui me semble sans fond, mais il me terrifie toujours autant.

Je sens un vertige s’emparer de mon corps, et ce vertige-là aussi m’est familier. Je fais un extraordinaire effort de volonté pour le chasser, mais le bébé —je le vois maintenant, dans un petit panier, tout au fond de la scène, tout seul comme s’il m’attendait — se remet à pleurer. De petits sanglots d’une tristesse incroyable qui me bouleversent. Je sens mes jambes fléchir, mon corps faiblir. Qui est-il, cet enfant ? Je devrais savoir, pourtant. Je n’ai jamais vu son visage, mais je sais que c’est le mien.

J’essaie de continuer de danser, mais je suis étourdie, déchirée. Devrais-je arrêter pour aller le consoler, le prendre dans mes bras ? Oui, mais je ne peux pas arrêter de danser, pas maintenant, ce moment est le plus important de toute ma vie. Qu’arrivera-t-il si je le laisse là? Continuer a-t-il de pleurer ou se calmera-t-il de lui-même ? Non, ses pleurs s’intensifient déjà. Si ma mère était toujours là, je pourrais lui demander de s’occuper de lui, mais elle a disparu, et il ne reste devant moi que ce précipice qui menace de m’avaler à tout moment. Un minuscule faux pas et ça y est...

La musique devient discordante, plusieurs pièces s’emmêlent et tout se met à tourner de plus en plus vite. Le bébé m’appelle, m’espère, et essayer de l’ignorer ne donne rien. Je ne veux pourtant pas l’ignorer, car il a besoin de moi!Mais moi, j’ai besoin de danser, sinon je sais que je vais tomber dans le vide, que je tomberai pendant des heures, des jours, des années. Et qu’est-ce qui m’attend tout au fond de ce trou ?

Je me réveille en sueur. Encore. Je croyais que c’en était fini de ce rêve, du moins, de cette version de mon rêve... Je croyais que je n’entendrais plus ce bébé pleurer, que je n’aurais plus peur de tomber. Tout le monde m’a dit que j’arriverais à oublier, mais c’est long, trop long. Suis-je trop impatiente? Est-ce que je vais faire ce maudit rêve pour le reste de mes jours? Je me croyais plus forte que ça, quand même. Je me suis toujours crue plus forte, plus déterminée, plus mature que les filles de mon âge. Peut-être, mais ça ne m’a pas servi tant que ça, apparemment. Et en fait de maturité, autant je me croyais vieille pour mon âge, autant je me rends compte que mon

cœur ne suivait pas toujours ma tête et que ça n’avait pas empêché que je me retrouve là où je me suis retrouvée...

Un automne mouvementé

— Gabrielle, viens-tu ? On t’attend, Julien va être en retard !

J’avais décidé d’aller voir la partie de hockey de mon frère Julien d’abord parce que j’aimais le voir jouer, mais surtout parce que je venais de me disputer avec mon copain, Jean-Christophe. Je n’avais pas envie qu’il vienne chez moi pour qu’on « parle » ; cette fois-ci, il était allé un peu loin et je voulais bouder un peu. Je ne lui avais pas dit que j’allais à l’aréna. Il serait sans doute venu me rejoindre même s’il déteste le hockey.

Ce n’était pas une partie officielle — la saison ne faisait que commencer —, seulement un de ces matchs hors saison qui permet de voir comment se présentent les équipes. Mais ça valait tout de même mieux que discuter sans fin d’un sujet qui revenait trop souvent à mon goût: j’avais envie de sortir et de m’amuser avec des amis, et ça ne plaisait pas à Monsieur. Il disait que mes amies n’avaient rien à dire, qu’elles ne parlaient que de danse. Moi, je trouvais que les siens étaient aussi

ennuyants que lui, ce qui n’était pas peu dire.

Nous sortions ensemble depuis deux mois et je m’interrogeais de plus en plus sérieusement sur mon avenir avec Jean-Christophe. Cette relation avait, bien sûr, ses bons moments. Il était toujours très attentionné et gentil avec moi. Comme il était aussi très beau, je savais que plusieurs filles m’en-viaient, ce qui n’était pas totalement déplaisant. Mais je n’étais pas certaine qu’il m’attirait tant que ça, au-delà des apparences. Il avait plusieurs qualités: il était très généreux, doux, patient et romantique, mais il avait aussi plusieurs défauts que ses nombreux bons côtés arrivaient de moins en moins à me faire oublier. Il était très pessimiste, trop calme et ne semblait jamais avoir d’enthousiasme pour quoi que ce soit. Avant que nous commencions à sortir ensemble, il passait ses soirées à écouter de la musique, à flâner au parc à fumer joint sur joint avec des amis sans rien faire d’autre que de graver des messages sans intérêt sur les modules ou critiquer presque tout le monde. Au début, je me disais que le fait de changer d’activités le ferait sûrement changer d’attitude, mais plus le temps passait, plus je trouvais qu’il manquait d’énergie, qu’il était amorphe, que rien ne l’excitait. Il prétendait que ceux qui ne pensaient pas comme lui étaient cons.

J’avais fini par lui en parler, et il avait avoué que j’avais raison et qu’il était parfois plutôt borné, mais il s’était défendu en disant qu’il ne s’en rendait pas toujours compte. Il m’avait promis qu’il essaierait de se corriger si je voulais bien l’aider... et ça avait marché, du moins, pour un temps. L’autre chose qui m’agaçait était sa «consommation». Quand je l’avais rencontré, il m’avait avoué qu’il fumait presque tous les soirs, mais que ça aussi changerait. Depuis, il me jurait qu’il gardait ça pour la fin de semaine. J’avais un peu de mal à le croire, mais je lui faisais confiance jusqu’à preuve du contraire. Il m’avait bien sûr offert d’essayer, ce que j’avais fait, par curiosité. La première fois, j’avais tellement toussé que j’avais cru m’évanouir et n’avais ressenti qu’un énorme mal de tête. La deuxième fois, il m’avait fait respirer la fumée refroidie par de l’eau dans une bouteille de plastique. C’était effectivement moins étouffant et là j’avais bien ressenti quelque chose. Cependant, même si je pouvais comprendre le plaisir qu’il pouvait y avoir à rire pour rien et se sentir... comment dire, libre, peut-être, moi, j’avais détesté la perte de contrôle qui venait avec. Je n’aimais pas le fait de ne pas pouvoir redevenir «normale» au moment où je le voulais. Je n’aimais pas non plus cette envie irrésistible de manger tout ce qui me tombait sous la main et je détestais, plus que tout, cette impression que toutes les conneries qu’on trouve idiotes en temps normal nous paraissaient, sous l’effet du pot, tout à fait acceptables ou même brillantes. J’avais donc conclu que ce n’était pas pour moi. Je ne critiquais pas Jean-Christophe puisqu’il était bien libre de faire ce qu’il voulait, comme je l’étais aussi.

Or, depuis quelque temps, je savais qu’il avait recommencé à fumer plus souvent même s’il refusait de l’avouer. C’était quand même assez évident! Je me demandais d’ailleurs comment il réussissait à s’acheter autant de pot. Lui qui ne travaillait pas avait pourtant toujours de l’argent sur lui. Il me disait qu’il avait travaillé pour son oncle, ce qu’il faisait effectivement à l’occasion. Je commençais cependant à me douter que quelque chose clochait, qu’il vendait de la drogue à l’école et ça, ça me dérangeait profondément. Bien assez pour me demander si, en plus de tout le reste, je voulais continuer de sortir avec lui ou non...

Même si j’assistais presque toujours aux parties de Julien, j’aurais eu envie, cet après-midi-là, d’aller au cinéma ou au centre commercial, mais mes amies n’étaient pas disponibles: Maude travaillait et Laurence gardait. Y aller seule ne m’attirait pas tellement et la partie de hockey de mon frère aurait au moins le mérite de me changer les idées. Et puis, de passer un peu de temps avec mes parents ne me déplaisait pas totalement non plus, du moins, comme deuxième choix. Alors que plusieurs de mes amies ne font que se plaindre de leurs parents, moi, les miens, je les trouve relativement acceptables. Évidemment, ils me tombent régulièrement sur les nerfs

— ma mère dit d’ailleurs que c’est réciproque! —, mais on ne se chicane pas trop et je sens qu’ils me font confiance la plupart du temps, ce que j’apprécie pas mal. Et puis, même si je ne l’ai pas toujours réalisé, ils en font beaucoup pour moi et je sais que ça leur demande des efforts... C’est grâce à eux, après tout, que je peux continuer mes cours à l’École supérieure de ballet. Ce serait plus simple pour eux si j’allais à l’école «normale», en autobus scolaire, comme tout le monde. Comme ils savent à quel point je veux danser, ils acceptent de me laisser à la gare chaque matin et m’y reprendre le soir afin que je n’aie pas à me taper trois autobus pour me rendre et revenir de mon école située au centre-ville. Ils assistent à chacun de mes spectacles, m’emmènent à chacune de mes auditions, m’encouragent depuis que j’ai commencé à danser à l’âge de quatre ans en plus de faire la même chose pour le hockey de Julien. Je ne réalisais pas avant ce que ça pouvait représenter comme casse-tête pour eux. Je trouvais tout ça normal; c’est le travail des parents, non? Puis, un jour, je les ai critiqués parce que j’étais arrivée en retard et que j’avais manqué mon train, ce qui était pourtant en partie ma faute. Alors, ils m’ont fait voyager en autobus pendant deux semaines. Maintenant, je comprends un peu mieux et j’apprécie ce qu’ils font.

Mes parents ne se doutaient sans doute pas qu’en m’emmenant voir Casse-Noisette, alors que j’avais quatre ans, ils changeraient ma vie... C’est pourtant depuis ce jour que je danse. Je me souviens que mon père, qui a toujours eu du mal à me refuser quoi que ce soit, m’avait acheté ce jour-là un chausson qui avait appartenu à une ex-danseuse étoile. Cette pointe-là s’était dressée, avait porté une véritable ballerine en chair et en os, vêtue d’un costume fabuleux, et je voulais que ce soit moi un jour. Je le veux toujours autant, et mes parents, partagés entre tous mes cours, mes spectacles et les parties de hockey de mon frère, font tout ce qu’ils peuvent pour rendre ce rêve possible.

Mon frère participe aussi, à sa façon, même s’il n’a pas le moindre intérêt envers la danse. Nous n’avons que dix-huit mois de différence, lui et moi, mais c’est lui le «grand», et nous nous entendons bien. Nous avons bien sûr eu nos moments plus difficiles, lorsque nous étions plus jeunes, mais depuis quelques années, il est devenu un de mes meilleurs amis.

Après avoir tâté de tous les styles de danse, depuis le début de mon secondaire, je fréquente l’École supérieure de ballet, l’endroit qui me permettra d’atteindre les plus hauts sommets de la danse. La formation classique a ses bons et ses mauvais côtés... Je ne suis pas totalement amoureuse de la rigidité du ballet, mais je sais bien que je dois maîtriser cette technique avant d’entreprendre quoi que ce soit d’autre de sérieux. Plusieurs de mes amies adorent justement l’aspect conventionnel de ce style de danse. Petite, moi aussi, j’étais folle des chignons bien serrés. Je voulais ressembler à ces belles ballerines, parfaites comme des poupées de porcelaine, à la démarche fluide et au port de reine. Aujourd’hui, j’aimerais bien parfois laisser flotter mes cheveux librement, porter des bijoux plus voyants, me maquiller, mais tout ça est rigoureusement interdit à l’école. C’est pourquoi la fin de semaine, je me permets d’être différente; je cherche toujours mon style, j’imagine. «T’es pas comme les autres danseuses», me dit parfois Julien pour me narguer. Je sais qu’il me trouve talentueuse et qu’il aime ce petit côté rebelle en moi... même si du lundi au vendredi, je redeviens le joli petit bibelot exigé par l’école. Les cours coûtent assez cher et même si ma famille est assez à l’aise financièrement, nous ne sommes pas millionnaires. Mes parents font des sacrifices pour me permettre ça, normal que je travaille aussi fort pour devenir la grande danseuse que je sais pouvoir devenir. La danse, c’est ma vie, et je leur montrerai, un de ces jours, qu’ils ont bien fait de croire en moi.

Ce samedi-là, donc, je suivis mes parents à l’aréna. À moins de contraintes scolaires ou de conflits d’horaire, j’assistais chaque fois que je le pouvais aux parties de Julien, et lui en faisait de même pour mes spectacles de danse. J’adorais quand il venait me voir danser. Julien a toujours pris son rôle de grand frère très au sérieux et même s’il accepte que je sorte avec certains de ses amis ou connaissances, il doit d’abord donner son approbation! Au début, ça m’agaçait jusqu’à ce que je me rende compte que je faisais la même chose pour lui : mon frère est très populaire auprès de mes amies et l’a toujours été. Je lui en ai évité, des pertes de temps avec des princesses qui ne le méritaient pas! C’est d’ailleurs lui qui m’avait fait comprendre, il n’y a pas très longtemps, que certains gars « tripaient» sur les danseuses de ballet. Et moi, je l’agaçais en lui disant qu’il ne venait voir mes spectacles que lorsqu'il cherchait une blonde...

—    Arrête donc, c’est pas ça !

—    Avoue donc que les filles en maillot, minces et aux grandes jambes, tu les aimes encore plus depuis que t’as compris qu’on porte rien en dessous!

Il m’avait jeté un regard assassin en rougissant. Puis il avait admis que c’était normal, qu’il était un gars et qu’un gars ne peut pas faire autrement...

—    Alors, ça te dérange pas que tes chums me regardent en pensant à des affaires de même?

Il avait rougi encore plus et s’était mis en colère.

—    Je laisserai pas un de mes chums triper sur toi juste parce que t’es danseuse.

—    Ah, mais que toi tu tripes sur mes amies précisément pour la même raison, c’est correct?

—    Toi, c’est pas pareil, t’es ma sœur !

Devant cette logique aussi implacable que douteuse, nous avons fini par convenir, lui et moi, que si un gars se montrait intéressé à moi et que Julien le jugeait « acceptable », nous éviterions de révéler que je dansais, afin de voir si le gars en question était vraiment intéressé à moi. Je trouvais ça bien compliqué pour rien, mais c’était aussi assez comique. Comme si nous avions un gros secret. J’aimais bien partager des secrets avec Julien !

*- * *

Dans le stationnement de l’aréna, ce fameux jour-là, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer un des joueurs au moment où il descendait de la voiture de ses parents. Il était grand, plus grand encore que Julien, et au-dessus de ses larges épaules trônait un visage incroyable, percé de deux yeux bleus tellement pâles qu’ils me firent penser à ceux d’un chien husky. Ses cheveux noirs brillaient sous le soleil d’automne. il venait de me faire une impression monstre et je voulus tout savoir sur lui. J’espérais tant qu’il soit dans l’équipe de Julien, comme ça, je pourrais éventuellement le connaître ! Toute pensée au sujet de Jean-Christophe s’était envolée, autant de ma tête que de mon cœur, comme par magie.

J’attendis fébrilement le début de la partie pour voir quel chandail il porterait, celui de notre équipe ou non. Je le reconnus aussitôt qu’il grimpa sur la patinoire malgré l’équipement qui lui cachait une bonne partie du visage. Mon cœur s’emballa lorsque je constatai qu’il était dans l’équipe de Julien: je le verrais donc tout l’hiver. Quel joueur il était! Il se démarquait de la plupart des autres et c’est lui qui permit à l’équipe de gagner ce premier match 4-0. Il semblait danser sur la glace, comme s’il flottait, et se déplaçait à une vitesse incroyable sans avoir l’air de fournir le moindre effort. J’aurais pu le regarder jouer pendant des heures...

Une fois la partie terminée, j’insistai pour aller attendre Julien dans l’entrée, au grand étonnement de mes parents. En effet, c’est habituellement pendant que mon frère se change et prend sa douche que je m’éclipse pour aller marcher un peu, appeler

Jean-Christophe ou une amie. C’est si long parfois! Mais ce jour-là, je tenais à être bien présente lorsque Julien, et particulièrement un de ses coéquipiers, sortirait du vestiaire.

Je me trouvais un peu méchante envers Jean-Christophe de ressentir autant d’excitation pour quelqu’un que je ne connaissais même pas alors que j’avais déjà un copain, très amoureux de moi, en plus. Je réussis cependant assez facilement à me déculpabiliser. Après tout, je ne faisais rien de mal: je m’informais, tout simplement.

Près d’une demi-heure plus tard, je vis Julien sortir du vestiaire accompagné, comme par hasard, du joueur mystère. Je retins mon souffle: il était encore plus beau que ce que j’avais entrevu. Il avait un sourire absolument irrésistible, et lorsque ce sourire se dirigea vers moi, je sentis la température de la pièce augmenter tout d’un coup. Peut-être était-ce seulement mon cœur qui battait tellement vite que j’avais aussi chaud que lorsque je dansais depuis des heures? Peu importait. Je voulais lui parler, mais j’avais la gorge sèche et pas la moindre idée de ce que je pourrais bien lui dire. Jetais devenue muette et idiote, mon cerveau fondant à vue d’œil comme une boule de crème glacée au soleil. Je fis de mon mieux pour lui rendre un sourire aussi percutant que le sien en essayant de ne rien laisser paraître de l’effet qu’il me faisait.

Dès que nous avons été assis dans la voiture, je m’empressai de questionner Julien:

—    C’est qui, le gars qui est sorti avec toi ?

—    Ah, c' est Nico. Il vient à mon école. On a déjà joué dans la même équipe, mais ça fait longtemps, c’est quand on jouait atome. On est chanceux de l’avoir, il est pas mal bon.

—    Nico? Ah, c’est un beau nom... oui, c’est vrai qu’il est bon!

—    Excite-toi pas, la petite, il a une blonde, et depuis un bon bout de temps, ça a l’air sérieux...

—    Je m’excite pas, je m’informe, c’est tout!

Je me tus, piquée. Évidemment qu’il avait une blonde! Un gars comme ça, le contraire aurait été étonnant. Et c’était sérieux, en plus? Ça voulait juste dire qu’il n’était pas un autre beau gars un peu trop player et qu’il n’avait pas peur d’une relation stable, contrairement à bien d’autres... Au lieu de me décourager, cette information me le rendit encore plus intéressant. Après tout, qui sait ce que la vie nous réserve, hein?

* ¥r *

Je fis tout ce que je pouvais, à partir de ce jour, pour aller voir Julien jouer, et même pratiquer, le plus souvent possible. J’avais envie de voir la fameuse blonde en question, de voir celle que j’entrevoyais déjà malgré moi comme étant «la compétition». Je me répétais que ce n’était que par curiosité, puisque les choses étaient revenues au beau fixe avec Jean-Christophe. En plus, je n’étais pas le genre de fille à m’intéresser à quelqu’un alors que je sortais déjà avec un gars ! Il n’y avait rien de mal à trouver un gars intéressant, et c’était tout ce que je faisais. Je me contentais de l’admirer, même si j’avais terriblement envie de le connaître un peu mieux. J’avais parlé de lui à Laurence, une de mes deux meilleures amies. Tout ce qu’elle avait trouvé à me dire était:

. — T’sais, moi, les joueurs de hockey... Je préfère de loin les musiciens. Les sportifs sont jamais intéressés par autre chose que leur maudit sport, pas moyen de leur faire aimer quoi que ce soit d’autre, pis ils se pensent tellement bons!

Je la trouvais un peu rapide et pleine de préjugés. Oui, je savais qu’elle était sortie avec un joueur de football et que ça n’avait pas été une expérience des plus fantastiques, mais ça ne voulait pas dire que tous les sportifs étaient pareils! Julien n’était pas comme ça, plusieurs de ses amis non plus. J’étais convaincue que c’était également le cas de Nico.

J’avais réussi à lui parler quelques fois, avant ou après des parties. Oh, rien de vraiment significatif, plutôt des banalités du genre «beau but!», mais j’avais eu l’occasion de l’observer et, surtout, de 1’écouter parler. Non, il ne me semblait pas du genre à être seulement intéressé par sa performance ou par le hockey. Oui, il était très sportif et le hockey semblait avoir beaucoup d’importance dans sa vie, mais je n’étais certainement pas celle qui le blâmerait d’avoir une passion !

J’aimais le fait qu’il n’essayait pas de parler plus fort que les autres ou d’attirer l’attention. Il était plutôt discret, réservé. Chaque fois que ses yeux se posaient sur moi, j’avais l’impression de brûler vive et j’étais certaine qu’il s’en rendait compte. Mais je savais qu’il était très amoureux de sa blonde, une certaine Élysabeth, et qu’ils étaient ensemble depuis presque un an. Un an! Il était clair qu’à moins d’un miracle, ce gars-là n’était pas pour moi.

* * *

L’équipe de Julien avait deux tournois prévus à l’extérieur de la ville pendant la saison. Le tournoi du mois de mars avait lieu en même temps que les Journées de la danse pendant lesquelles j’espérais vivement pouvoir danser en spectacle; dans ce cas, il me serait sans doute impossible d’assister au tournoi. Mais pour celui de la fin janvier, si mes parents ne partaient que le samedi, je pourrais les accompagner. J’avais une audition importante, ce vendredi-là, et jamais mes parents ne me l’auraient fait manquer. J’avais vraiment envie d’aller à ce tournoi-là même si je refusais toujours d’admettre que la présence de Nico y jouait un grand rôle et même si chaque fois que j’y pensais, le visage de Jean-Christophe s’imposait à moi de manière inconfortable.

Mon copain ne se rendait pas compte que je m’éloignais de plus en plus de lui, inconsciemment ou non; je trouvais en effet que ses défauts semblaient s'accentuer et m’agaçaient de plus en plus. Puis, un bon soir où j étais allée le rejoindre chez lui, nous nous sommes disputés. Nous ne nous étions pas vus depuis presque une semaine et j’avais hâte de le retrouver, mais, dès mon arrivée, j’ai tout de suite remarqué ses yeux vitreux. Quand je lui ai demandé si ça allait, il m’a répondu :

—    Oh, c’est rien, sûrement des allergies...

Puis, il pouffa d’un rire idiot que je ne connaissais que trop bien.

—    OK, tu me prends pour qui?

—    Quoi, tu me crois pas? Mon père, lui, a gobé ça facilement!

—    Bin non, j’te crois pas ! Qu’est-ce que t’as pris ?

—    Oh, rien, j’ai juste fumé un peu, capote pas.

Je détestais quand il me parlait sur ce ton. S’il voulait se ruiner la santé, c’était son problème, mais sa nonchalance me tapait sur les nerfs, et lui en parler à ce moment-là n’aurait rien arrangé. J’essayai tout de même de passer une belle soirée. Je lui proposai d’aller marcher, mais il refusa. J’offris d’aller louer un film, mais il n’en avait pas envie. Il voulait rester là à écouter de la musique. J’acceptai pour éviter d’envenimer les choses. Bien que j’aime beaucoup de styles de musique différents, métal y compris, lui ne voulait écouter que son death métal en s’extasiant sur la profondeur des paroles. Pfff. Profond, oui. Qu’y a-t-il de si profond à voir des catastrophes partout, à vouloir faire sauter la planète et punir tous les incompétents de ce monde? Je gâchai donc une autre soirée à le regarder s’enfermer dans sa bulle.

Inévitablement, quand il fumait, il devenait encore plus morose que d’habitude puis, quelques heures plus tard, il s’endormait. Excitant. Je fis mine de partir au moment où je crus qu’il allait m’avaler en bâillant.

—    Où tu t’en vas?

—    Bin, chez nous...

—    Déjà?

—    Il est dix heures et tu dors debout!

—    Ah, pars pas tout de suite, t’as juste à venir plus près de moi, ça va me réveiller...

Je savais où il voulait en venir et j’avais vraiment envie de retrouver le Jean-Christophe amoureux qui me plaisait et que je n’avais pas vu depuis trop longtemps. Alors oui, je me suis rapprochée de lui. Il m’a embrassée et je me sentis mieux. Pourquoi ne pouvait-il pas être comme ça plus souvent? Je le sentais enfin là, avec moi, pas sur une planète étrange. Quand il m’embrassait, je me sentais belle et c’était une des choses qui me plaisaient le plus chez lui : il y mettait tellement de passion que je sentais tout l’amour qu’il ressentait pour moi. C’était si agréable! Étais-je trop difficile? Est-ce que j’exagérais dans mes exigences envers lui? Peut-être que si j’arrêtais de vouloir qu’il soit toujours parfait, je pardonnerais plus facilement les choses qui m’agaçaient? Après tout, il m’attirait terriblement...

*• * *

Ma décision d’être moins exigeante envers lui porta fruit. J’admettais que j’avais tendance à exagérer mes réactions et à voir des problèmes où il n’y en avait pas nécessairement. Les choses se passaient même plutôt bien et j’avais de plus en plus souvent envie de faire l’amour avec Jean-Christophe. Même s’il y pensait aussi beaucoup, il ne me pressait pas, sachant que ce serait une première pour moi. Je ne sais pas trop ce que j’attendais au juste... Peut-être simplement un signe du destin qui m’indiquerait le bon moment? Il comprenait très bien que je refusais de prendre la pilule et respectait mon choix. Comme bien d’autres danseuses, jetais plus ou moins convaincue que la pilule faisait engraisser... je n’allais pas courir ce risque! Nous parlions ensemble de contraception et de bien nous préparer, j’avais convenu avec lui de me renseigner sur les alternatives possibles et il m’avait promis que si nous décidions de faire l’amour d’ici là, il n’avait aucun problème avec les condoms.

En attendant, nous prenions beaucoup de plaisir à nous caresser avec de plus en plus d’audace. Il était généralement attentionné, doux, et cherchait à savoir ce qui me plaisait ou non.

Ce soir-là, cependant, je le sentais plus impatient, et c’est presque brusquement qu’il a mis ma main entre ses jambes en la frottant contre lui. Il était dur, très dur et il m’embrassait presque trop fort. Je détachai son pantalon pour le caresser, car j’avais envie de lui faire plaisir et j'étais assez satisfaite de l’état d’excitation que je provoquais chez lui. À son tour, il déboutonna ma blouse pour caresser mes seins, mais quelque chose d’anormal se passait. Au lieu de la façon douce qu’il avait de me caresser, il pinça mes seins, les palpant avec ce que j’espérais être de la passion même s’il me faisait un peu mal. Je me dégageai un peu. Dans ma main, son membre me semblait encore plus dur et gros que d’habitude. Je sentais qu'il allait bientôt jouir; nous avions fait ce genre de choses assez souvent pour que je commence à bien saisir la suite... mais au lieu de me serrer la main davantage autour de son pénis, comme il le faisait parfois, il saisit l’arrière de ma tête et l’abaissa entre ses jambes. Je n’avais pas d’objection à le mettre dans ma bouche, mais je ne raffolais pas de cette impatience. Il projeta presque ma tête vers son membre dressé, et, à peine mes lèvres s’étaient-elles refermées autour que ma bouche se retrouva inondée d’un liquide chaud.

Ne m’attendant pas à ça, je faillis m’étouffer et ne savais pas comment réagir. J’étais étonnée, un peu choquée que cela se soit passé de cette façon un peu brutale, mais en même temps, il avait été tellement excité qu’il n’avait peut-être simplement pas eu le temps ou l’occasion de me prévenir. Il n’avait fait qu’agir instinctivement, perdant le contrôle l’espace de quelques secondes, et je me dis que c’était juste l’intensité de son désir qui avait causé ça. Par contre, ce liquide dans ma bouche... je n’étais pas certaine d’apprécier. Je saisis un mouchoir et l’y recrachai discrètement. J’étais supposée avaler ça? Je sais que certaines filles le faisaient et que les gars trouvaient ça «cochon», mais moi, je ne savais pas trop. Une autre fois peut-être! Je rattachai ma blouse et

m’apprêtai à me coller contre Jean-Christophe.

J’avais envie de sentir ses bras autour de moi, de sentir qu’il m’aimait et me désirait pour toutes sortes d’autres raisons que ce qui venait de se passer. Il dormait profondément. Parfois, après avoir joui, il lui arrivait de s’assoupir et je trouvais ça attendrissant. Mais là, au lieu de m’ouvrir ses bras et de me serrer contre lui, il se tourna, me montrant son dos, et se mit à respirer bruyamment. Il ronflait, et c’est ça, plus qu’autre chose, qui me déçut. Je ramassai mes choses, mis mon manteau et partis sans lui dire au revoir. Il ne m’aurait pas entendue, de toute manière.

Chapitre 2

Moi, briseuse de couples ?

Les semaines suivantes se passèrent sans grands événements. Je sentais que ma relation avec Jean-Christophe n’était pas parfaite, mais je n’avais pas envie de le confronter, ni au sujet de mes soupçons sur sa façon d’obtenir de l’argent, ni sur son comportement lorsqu’il fumait, ni sur quoi que ce soit d’autre. Je ne voulais que le calme et l’harmonie — je déteste les chicanes. Je crois que je préférais me fermer les yeux ou me cacher la vérité, car c’était plus simple...

J’eus d’autres occasions de mieux connaître Nico, soit à l’aréna, soit avec l’équipe lorsque nous sortions manger après une partie. Je ne savais pas si c’était mon imagination, mais il me semblait qu’il me regardait autrement, me souriait différemment. Il m’avait même demandé si je viendrais à leur tournoi à la fin janvier, et, me souvenant de mon entente «secrète» avec Julien stipulant que je ne devais pas révéler que je dansais, je lui avais dit que j’avais des compétitions de natation ce vendredi-là.

— De la natation? Cool! C’est quoi ta spécialité?



Je ne m’étais pas attendue à ce qu’il me pose plus de questions. Pourquoi au juste avais-je parlé de natation? Je n’y connaissais presque rien! J’avais répondu la première chose qui m’était passée par la tête:

—    Euh, bin, c’est pas vraiment de la compétition, je prends un cours de sauveteur pour l’été prochain et c’est les examens...

—    Ah oui? Si tôt? Je pensais que c’était au printemps.. . En tout cas, mes parents non plus pourront pas venir avant le samedi, ils travaillent tous les deux et peuvent pas prendre congé.

—    Ils ont l’air de bien s’entendre, tes parents et les miens...

—    Oui, je pense qu’ils se connaissaient du temps où Julien et moi on jouait atome ensemble. Ils ont l’air d’avoir gardé contact.

Jetais reconnaissante du changement de sujet, comme ça je ne pouvais pas m’embourber dans mon mensonge. J’étais tellement mauvaise menteuse! S etait-il rendu compte que je lui cachais quelque chose? Tout ceci était complètement idiot. Je n’avais pas honte d’être danseuse, loin de là. Il était vrai que je ne voulais pas être associée à celles que je traitais parfois secrètement de princesses précieuses, les filles à chignon qui portaient leur maillot toute la journée pour qu’on sache bien qui elles étaient. Je ne voulais pas que Nico pense que je n’écoutais que de la musique classique, que j étais tellement straight que je ne savais pas comment m’amuser, mais de là à lui mentir en plein visage, ce n’était pas très brillant. Je ne savais pas ce qu’il pensait de moi, mais il avait dû trouver mes explications au moins un peu floues...

Les choses continuèrent d’évoluer doucement, et, malgré ce que j’en pensais, à se compliquer un peu. Un soir où plusieurs gars de l’équipe avaient décidé d’aller manger après la partie, Nico lui-même m’invita à me joindre à eux. Je jetai un coup d’œil à Julien, tentant de déceler dans son regard ce qu’il pensait d’une telle invitation. Dans ses yeux, je lus quelque chose qui ressemblait à: «Je sais pas, petite sœur, je suis pas sûr que ce soit une bonne idée, mais je suis pas sûr que ça en soit une mauvaise non plus!» Je partis donc avec eux. Plusieurs des joueurs étaient là avec leur blonde, dont mon frère et sa copine Zoé. Évidemment, la blonde de Nico, elle, brillait par son absence ; je me retrouvai donc assise tout près de lui, et cette proximité me fit tout drôle. Je n’aurais pas voulu que Jean-Christophe arrive. Ça aurait sans doute créé tout un malaise! Je le savais cependant chez lui, occupé avec sa musique et quelques amis, ce qui avait d’ailleurs probablement influencé ma décision de ne pas aller le rejoindre. Je me sentais un peu coupable, mais une autre soirée de musique déprimante et de conversations sans queue ni tête ne me tentait vraiment pas !

Assise près de Nico, j’avais l’impression d’être sa blonde et ça ne me déplaisait pas du tout. Je voyais bien que plusieurs autres, autour de la table, se demandaient même si quelque chose n’était pas en train de se dessiner entre nous. Bof, ils pouvaient bien penser ce qu’ils voulaient! Je continuais de me faire croire que rien de ceci ne portait à conséquence. Tant que j’étais avec Jean-Christophe, je n’allais pas courir après un autre garçon. Je me faisais toujours croire que j’étais là parce que Julien y était aussi, mais au fond, je savais très bien que ce n’était pas le cas. Encore une fois, je me déculpabilisai en me disant que je ne faisais rien de mal, que d’apprendre à connaître quelqu’un n’est pas un crime.

Au fil de ce repas, je pus constater que Nico était réellement de plus en plus charmeur avec moi. Il me parlait de toutes sortes de choses, des styles de musique qu’il aimait, d’un band qu’il avait vu jouer à un récent party d’Halloween, de combien il aurait aimé jouer de la musique, mais qu’il n’avait aucun talent. J’aurais bien aimé lui parler de ma passion, lui dire tout ce que la danse représentait pour moi, mais je me retins. À ma grande surprise, c’est lui qui me dit:

—    Toi, il paraît que tu es assez spectaculaire à voir danser!

Je rougis, regardant Julien sans comprendre.

—    Il s’est échappé, c’est pas sa faute. Je lui posais des questions sur toi et tes compétitions de natation...

—    Ouain, mes réponses étaient pas très claires, hein?

—    Pas tellement!

Il me sourit et je respirai plus fort. Il avait donc posé des questions à Julien? Youppi!

—    Alors, Julien t’a dit quoi, au juste?

—    Il m’a juste expliqué pourquoi t’avais dit ça et je comprends mieux.

—    Tu trouves pas ça con ?

—    Non, pas du tout. J’imagine que c’est plus simple comme ça. J’en connais des gars qui seraient assez épais pour s’imaginer toutes sortes de niaiseries juste parce que t’es danseuse. Et j’imagine que les filles vous voient comme de la compétition! Je sais combien vous pouvez être bitch entre filles...

—    Ouain, je pense que c’est pire...

—    Mon ex détestait tellement les danseuses ! Elle était juste jalouse parce qu’elle danse pas très bien. Elle disait que les danseuses étaient toutes des princesses snobs, qu’elles se pensaient supérieures. La vraie raison est que souvent vous êtes belles, comme toi, et avez un corps à faire rêver.

Il me regardait droit dans les yeux et je sentis mon cœur qui s’énervait. Il n’avait pas dit que les danseuses étaient souvent belles, il avait dit: « Vous êtes belles, comme toi». Comme moi!!! Je le regardai avec toute l’intensité dont j’étais capable et, finalement, c’est lui qui baissa les yeux. Il était tout à coup mal à l’aise.

Je ne savais absolument pas quoi dire. Je bus une gorgée de ma liqueur pour me donner une contenance lorsqu’il me dit:

—    Et puis, est-ce que tu vas venir au tournoi, finalement?

—    Oui. Il paraît que Julien va partir avec les parents de Matt et qu’on va aller vous rejoindre. Je pense même qu’on y va ensemble, tes parents et les miens. Ça fait l’affaire de tout le monde, je pense. De toute façon, mes parents voulaient pas partir avant samedi.

—    À cause de ta compétition de natation, c’est ça ?

Il me fit un clin d’œil et un autre de ses magnifiques sourires.

—    Oui, c’est en plein ça !

—    J’ai hâte au tournoi...

—    Oui, moi aussi!

C’était sorti beaucoup trop vite et nettement trop enthousiaste. Il fallait que je trouve le moyen de lui dire que j’avais un chum, car je ne voulais pas qu’il s’imagine que je lui courais après même si ce qu’il faisait n’était pas mieux. Mais c’est une fille, la copine de Benjamin, qui se chargea de rétablir les choses. Sur un ton faussement curieux, elle demanda à Nico:

—    Coudonc, Nico, Ély travaille encore en fin de semaine? T’es pas chanceux, tu dois t’ennuyer!

Elle termina sa phrase avec un regard moqueur dans ma direction. Cette remarque jeta définitivement un froid...

—    Oui, elle travaille. Elle commence à enseigner en janvier.

Je le regardai et il crut devoir m’expliquer:

—    Ély, c’est ma blonde. Elle fait un stage pour être monitrice de ski cet hiver.

—    Wow, elle doit être bonne! réussis-je à articuler.

—    Oui, c’est sûr...

Malaise. Cette fille venait de devenir réelle, concrète, et je dus admettre que ça ne faisait pas mon affaire. Je voulais qu’il sache que je n’étais pas plus libre que lui, alors j’ajoutai:

—    Ah, mon chum, Jean-Christophe, en fait du ski. Peut-être qu’ils se connaissent...

C’était l’heure de partir et Nico avait offert de nous raccompagner dans l’auto de sa mère.

Il faisait froid, l’hiver s’installait définitivement. Les décorations de Noël donnaient un air festif aux maisons, même s’il n’y avait toujours pas de neige. Un vent du nord soufflait fort et l’intérieur de la voiture tardait à se réchauffer même si le fait d’être assise à l’avant près de Nico suffisait à me donner des chaleurs. En arrivant devant chez Zoé, la copine de Julien, mon frère la raccompagna jusqu’à sa porte et je les regardai s’embrasser doucement. Nico posa ses yeux perçants sur moi et dit:

—    Je m’excuse, j’aurais pas dû te faire des compliments de même au resto. C’est pas correct. J’ai une blonde et je l’aime beaucoup. C’est sa fête bientôt et dans quelques semaines, on va fêter notre anniversaire d’un an ensemble. C’est spécial, elle et moi, c’est une amitié d’enfance qui est devenue autre chose et j’espère que je t’ai pas fait croire que...

—    T’en fait pas, Nico, moi aussi, j’ai un chum. Je sais pas si c’est aussi solide que toi et ta blonde, mais je suis pas le genre de fille à voir deux gars en même temps. Un, c’est déjà bien assez compliqué !

Il rit et ajouta:

—    Je suis content que tu penses de même. Je te trouve vraiment belle et j’aimerais ça te connaître plus, mais c’est pas le moment. Si y avait pas Ély, ça serait différent, mais je veux rien gâcher avec elle et si t’as déjà un chum, en plus, c’est pas moi qui vas gâcher ça aussi ! Faut juste que je te dise que j’espère que ce gars-là sait combien il est chanceux...

Ma réponse est sortie toute seule :

—    Ouain, Ély aussi est chanceuse. Très chanceuse...

Julien nous a rejoints et nous avons continué en silence. Arrivé chez nous, Nico nous a salués, m’a lancé un autre de ses regards perturbants et est reparti. Aussitôt la porte refermée, Julien me dit:

—    Attention, Gabie, je t’ai dit que c’était du sérieux avec sa blonde.

—    T’en fais pas, grand frère, on s’est parlé, c’est clair. Dans une autre vie, peut-être...

—    Écoute, je sais qu’il commence à trouver ça compliqué, des fois, avec elle. Il trouve qu’elle prend leur relation trop au sérieux et qu’elle l’empêche de vivre tout ce qu’il a à vivre...

—    Et c’est vrai?

—    Non, je trouve pas. Elle est fine, Ély. Elle est correcte. Elle est pas jalouse comme tant d’autres filles que je connais.

—    Et puis un an, c’est pas rien! Me semble que moi aussi, après un an, je prendrais ça au sérieux, non?

—    Bin oui, c’est juste que je pense pas qu’il soit prêt à s’embarquer aussi sérieux que ça avec une fille. Y a pas eu des tonnes de blondes avant elle, mais en tout cas, c’est pas de mes affaires. Fais juste attention, OK ?

—    Ouain, merci, grand frère, mais tout est sous contrôle.

* * *

Avec Jean-Christophe, je ne pouvais pas en dire autant. « Tout est sous contrôle » ne s’appliquait certainement pas à notre relation, et encore moins à la façon dont il fumait maintenant plusieurs fois par semaine. Je voyais qu’il essayait de me le cacher en mettant des gouttes dans ses yeux, en tentant d’agir normalement, mais je ne suis pas stupide. Je pouvais dire à l’instant où je le voyais s’il avait fumé ou non. J’avais beau vouloir être plus tolérante, ça me tapait de plus en plus sur les nerfs. Ça, et surtout le fait qu’il refusait toujours de l’admettre.

—    Tu me prends pour qui, J-C, ta mère?

—    Bin non, mais t’agis comme elle, des fois! Arrête de me surveiller. Qu’est-ce que ça peut bin faire que je fume de temps en temps ?

—    Ça fait que t’es pas normal. Quand t’es buzzé, tu dis des conneries, tu fais des conneries. Ça m’énerve !

—    Ah, excuse-moi, je suis pas aussi parfait que toi.

J’avais l’impression de tourner en rond; cependant, après chacune de ces petites disputes, il trouvait le moyen de se faire pardonner. Avec des fleurs, un petit cadeau romantique, des excuses, de petites attentions gentilles. Alors, j’oubliais tout jusqua la fois suivante.

La semaine précédant les vacances de Noël, plusieurs choses se précipitèrent. D’abord, mes parents offrirent d’emmener Jean-Christophe avec nous voir mon spectacle de mi-année. J’étais mitigée. Je voulais, bien sûr, qu’il me voie danser en spectacle — il n’en avait pas encore eu l’occasion —, mais quelque chose d’indéfinissable m’empêchait d’être tout à fait contente. Aujourd’hui, je sais combien j’avais raison!

Pendant que les spectateurs s’installaient dans la salle, nous, dans les coulisses, faisions nos échauffe-ments. Je n’étais pas nerveuse; je connaissais bien mes pas et savais pouvoir faire les enchaînements à la perfection. Mais je n’arrivais pas à me débarrasser du sentiment que la soirée me réservait des surprises.

La musique commença et les premières danseuses s’élancèrent sur la scène. Vint mon tour et la magie opéra, comme d’habitude. Je n’étais pas sur une scène, mais dans mon propre univers. Mon corps répétait avec aisance les gestes qu’il avait tant pratiqués. Chacun de mes membres recevait enfin

la récompense tant attendue après toutes ces semaines de douleur infligée, endurée, désirée. Oui, la douleur fait partie intégrante de la danse. Sans douleur, on n’arriverait jamais à exécuter ces pas qui semblent, pour les non-initiés, aussi faciles. Rien n’est facile, en ballet, mais tout doit en avoir l’air... Il est clair qu’être danseuse, c’est aussi être comédienne. On doit garder le visage impassible même si chaque pas provoque un frottement insoutenable sur une ampoule ou une autre, un étirement lancinant dans une cheville à peine remise d’une entorse, la protestation douloureuse de muscles et d’os malmenés heure après heure, jour après jour. Mais c’est cette même douleur, cette même torture qui rend la danse aussi incroyablement fantastique. Comme si le cerveau arrivait à dompter le corps, à apprivoiser la douleur pour en faire une alliée plutôt qu’une ennemie... et quand arrive le moment de danser devant un public attentif, on oublie tout, y compris la douleur.

La foule nous regardait danser dans un silence respectueux tel que l’exigeaient les circonstances et tel que le dicte cette vénérable discipline. Car il y a un code à suivre au ballet. On applaudit du bout des doigts, parfois plus fort lorsque la performance est particulièrement éblouissante. Même dans cette salle remplie de parents, on n’applaudissait pas de manière très bruyante, question de respecter toutes les danseuses, autant celles qui excellaient que les autres. Ainsi, lorsque j’entendis des cris plus appropriés lors d’un concert rock tout de suite après ma prestation, avec sifflements à l’appui, je fus consternée. En constatant que c’était Jean-Christophe qui se donnait ainsi en spectacle, à ma plus grande honte, je voulus disparaître.

Mes parents lui tapaient sur l’épaule pour le faire taire, mais il fallut un instant beaucoup trop long pour y arriver. Certains spectateurs affichaient un air outré, d’autres, un sourire en coin. Mes parents essayaient d’avoir l’air de ne pas trop s’en faire, mais le pire fut de voir mon frère qui riait. Qu’avait-il à rire, lui? Jean-Christophe, se rendant enfin compte du faux pas qu’il venait de faire, se mit à rire lui aussi. Ils riaient à s’en tenir le ventre, comme s’ils venaient d’entendre la meilleure blague au monde. Je ne connaissais qu’une chose qui aurait pu tant les faire rire en de pareilles circonstances: ils avaient de toute évidence fumé un joint avant de venir. Je continuais de danser comme si rien ne se passait, mais j’étais dans une colère incroyable. Je les aurais égorgés tous les deux. Ils avaient l’air de deux enfants attardés; leur rire résonnait dans la salle et c’était bien pire encore que les cris et les sifflements de Jean-Christophe. J’étais mortifiée.

Devant cette hilarité trop bruyante, mon père, qui devenait visiblement de plus en plus en colère, mit une main sur chacune de leurs épaules et serra. Je connaissais ce geste qui calmait instantanément et faisait inévitablement passer toute envie de rire. Ça fonctionna et ils se turent enfin. Malheureusement, cela ne dura que quelques secondes ; en voyant leurs têtes s’incliner, je sus qu’ils allaient recommencer. Mon père ne perdit pas une seconde. Il les fit quitter la salle, à mon grand soulagement.

Je tentai de me concentrer du mieux que je pouvais pour le reste du spectacle et, grâce à toutes ces années d’entraînement, j’y parvins assez bien. Mais dès la fin des salutations, j’eus droit à une foule de remarques de mes compagnes:

—    Ouain, Gabie, on dirait que ton chum t’a trouvée bonne!

—    C’est donc lui, le fameux Jean-Christophe? Je comprends un peu mieux pourquoi tu nous l’as pas présenté avant!

—    Ton frère me surprend, Gab. Y est pas aussi con, d’habitude. Qu’est-ce qui lui prend? Ça lui fait pas de se tenir avec ton chum ?

Je n’avais pas le courage de répliquer. En fait, elles avaient totalement raison et je n’avais absolument pas l’intention de les défendre. Au lieu de m’apitoyer, je préférai être honnête:

—    Vous avez raison, deux vrais innocents. J’ai jamais eu aussi honte de toute ma vie !

Les railleries se transformèrent immédiatement en sympathie. Les filles savent se montrer aussi solidaires, dans des moments comme celui-ci, que méchantes à d’autres. J’appréciai leur changement d’attitude et leur réconfort. Au moment de partir, elles me dirent:

—    En tout cas, t’en fais pas, on se gênera pas pour leur faire notre plus bel air bête, à ton chum et à ton frère !

—    Mon chum... j’vous jure que là, à cette minute-ci, j’ai envie de dire que c’est mon ex!

Elles me serrèrent dans leur bras et nous nous sommes félicitées mutuellement. Elles ont souligné mon courage et m’ont remerciée d’avoir trouvé la force de continuer sans faire échouer le reste du spectacle.

—    J’étais quand même pas pour tout gâcher pour tout le monde à cause de deux épais!

C’est ça aussi la danse. Tout le monde est important et celle qui fait rater le spectacle ou qui met du sable dans l’engrenage n’est pas très appréciée. Il n’était pas question que ce soit moi ! Si ça avait été le cas, leur belle gentillesse et leur douce solidarité auraient été bien différentes...



* * *

Avant d’aller rejoindre ma famille et Jean-Christophe, je m'appliquai à faire le vide et laisser la colère s’évanouir. Ils ne méritaient pas que je m’emporte et que je sois blessée par leur comportement. Je l’étais pourtant, blessée, mais bien davantage par Julien que par Jean-Christophe. Lui avait peut-être l’excuse de ne pas savoir comment il aurait dû se comporter. Mais Julien? Il n’en était pas à son premier spectacle et il savait que c’était important pour moi et que ce genre d’éclat n’avait pas sa place. Je lui en voulais terriblement. Et depuis quand fumait-il, lui aussi? Je ne l’avais jamais vu gelé, avant. Mon chum l’avait-il influencé? Il faudrait que je lui parle sérieusement, car le fait qu’il se mette à fumer me perturbait bien plus que tout. Jean-Christophe avait agi en idiot et j’étais persuadée qu’il n’aurait jamais fait ça s’il n’avait pas fumé. Je trouvais qu’il n’accordait pas beaucoup d’importance à ce qui comptait le plus pour moi et ça me mettait hors de moi. Eh bien, il ne me restait qu’à lui montrer clairement à quel point je lui en voulais. Ça ne serait pas difficile. J’étais plus calme, mais tout aussi fâchée. Je pouvais très bien le montrer sans crier et devenir hystérique ; ça n’en serait que plus efficace pour faire passer le message.

Mon père m’attendait avec un joli bouquet de roses. C’était prévisible, une tradition depuis mes tout premiers spectacles, mais ça me faisait toujours aussi plaisir et ça acheva de me rendre plus zen. Je voyais bien que mes parents étaient en colère contre Julien et Jean-Christophe et qu’ils faisaient des efforts pour ne pas gâcher davantage la soirée. Julien ne perdait rien pour attendre; il aurait à tenter d’expliquer à mes parents ce qui lui avait pris. J’embrassai mes parents pour les rassurer que tout allait bien et ignorai totalement Jean-Christophe et Julien. Ils étaient un peu gênés, mais leur air débile ne les avait pas quittés. Il était évident qu’ils étaient à un cheveu de perdre le contrôle à nouveau et de se remettre à rire et s’ils faisaient ça, j’étais certaine que j’allais exploser. Mais en me voyant aussi froide qu’un iceberg, ils se calmèrent un peu. Jean-Christophe murmura quelque chose à l’oreille de Julien qui sembla trouver ça drôle, mais son sourire s’effaça lorsqu’il croisa mon regard chargé de reproches, d’incompréhension et de tristesse. Il s’éloigna de Jean-Christophe et fit un pas dans ma direction.

—    Excuse-moi, petite sœur, je sais pas ce qui m’a pris...

—    Ah non? Moi, je le sais, pourtant. Depuis quand tu fumes, toi aussi?

—    Ah, je fume pas, c’est J-C qui m’en a offert tantôt. Ça me tentait, c’est tout. Fais-en pas un drame...

—    Pas un drame? Non, j’en fais pas un drame. C’est toi qui as eu l’air le plus con, pas moi.

Sur ces paroles, quatre de mes amies passèrent près de nous et regardèrent Julien avec un air dédaigneux. Il comprit.

—    Ouain, je pense que pour avoir eu l’air con, c’était dur à battre, hein?

—    Ouais, y a Jean-Christophe qui t’accote là-dessus, mais lui, c’est une autre histoire...

Jean-Christophe restait en retrait. Il n’avait pas trop l’air de savoir où se mettre. Je n’allais pas lui rendre la tâche plus facile. Je continuai de l’ignorer, discutant avec mes parents de telle ou telle partie du spectacle. Finalement, nous sommes sortis et il nous a suivis, comme un petit chien suivant son maître. Parfait.

Assise à l’arrière de la voiture avec mon frère et celui qui était encore, du moins techniquement, mon chum, je ne disais pas un mot. Au bout de quelques minutes, Jean-Christophe me dit, tout bas afin que personne d’autre que moi ne l’entende:

—    Je m’excuse, j’ai gaffé, hein ?

—    Gaffé? Qu’est-ce qui peut te faire croire ça?

—    T’as pas besoin d’être sarcastique, Gabie. Je savais pas, moi, qu’il fallait avoir le trou de cul serré quand on allait voir un spectacle de ballet. C’est pas comme si j’y allais toutes les fins de semaine !

—    Bin non, tu pouvais pas savoir.

Je m’étais efforcée d’être glaciale, mais il le prit autrement, comme si j’admettais que ce n’était pas grave.

—    T’étais pas mal bonne... et vraiment belle à voir!

Je ne pris pas la peine de répondre quoi que ce soit.

Il s’approcha encore plus de mon oreille et chuchota :

—    Pis pas mal excitante dans ton petit costume, aussi!

Je ne répondis rien là non plus.

—    T’es encore fâchée?

Je fis de mon mieux pour continuer à chuchoter:

—    Fâchée, moi? Non, pas fâchée. J’ai juste jamais eu honte de même de ma vie. J’espère que t’as aimé ça, le spectacle, parce que t’es pas à veille de revenir !

—    Ah, arrête donc, c’était pas si pire que ça. J’te trouvais juste trop bonne, fallait bien que je le montre!

—    Bin t’aurais pu laisser faire, OK? Si t’es pour être de même chaque fois que tu me trouves bonne, j’aimerais mieux être pourrie!

—    Ah, reviens-en!

—    Non, j’en reviens pas. Pis le pire, c’est que je sais que t’as fumé et que c’est juste pour ça que t’as fait le con de même. C’est ça qui m’enrage le plus ! Pour une fois, juste une, où c’est super important pour moi, t’aurais pas pu te retenir, attendre après pour le fumer, ton maudit joint?

—    Bon, ça recommence!

—    Non, ça recommence pas, J-C, ça finit plutôt.

—    Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

—    Penses-y deux minutes, peut-être que tu vas comprendre. C’est pas la place pour parler de ça, OK? J’ai pas envie de me chicaner avec toi dans l’auto de mes parents !

—    On serait pas obligés de se chicaner pantoute si t’arrêtais de me dire quoi faire !

Je ne dis plus rien, je n’avais rien à dire. Cette conversation contenue ne menait nulle part. Julien ne disait rien non plus, il était mal à l’aise et ne voulait pas se mêler de nos affaires. Il avait bien raison.

Nous avons fait le reste du trajet en silence et c’est avec soulagement que j’ai laissé Jean-Christophe descendre chez lui. Il déposa un baiser sur ma joue crispée et je ne fis pas le moindre geste. En arrivant à la maison, Julien essaya de venir me parler, mais j’étais trop fatiguée. Tout ce que je voulais était de prendre une longue douche et me coucher pour revivre les bons moments du spectacle dans ma tête et faire de beaux rêves. Évidemment, au lieu des bons moments, ce sont les quelques minutes de la fin qui n’arrêtaient pas de me revenir en tête. Je ne trouvai donc pas le sommeil avant de longs, de très longs moments. Je me demandais ce que j’allais faire de Jean-Christophe. Et la dernière question que je me posai avant de m’endormir était: est-ce que Nico aurait agi de la sorte? J’étais convaincue que non....

Chapitre 3

	Qu'est ce que je veux, au juste ?
	Un petit accroc
	— Je suis là, Gab, sors-le, le motton. Tu peux me 
	Mon petit corps a moi





Qu'est ce que je veux, au juste ?

Le lendemain, il se mit à neiger. C’était un samedi sombre, lourd, qui se mariait très bien à mon humeur. Les flocons qui se mirent à tomber me firent du bien. J’ai passé une heure au chaud dans mon lit à les regarder tomber, me laissant envahir par une douce mélancolie. Je n’avais pas envie de me lever. Je vis sur mon téléphone que Jean-Christophe m’avait déjà laissé trois messages, mais je n’avais pas l’intention de lui parler. Je n’étais plus fâchée, plutôt découragée. Je me rendais compte qu’il ne changerait pas. Qu’il continuerait de fumer sans que je puisse y faire quoi que ce soit, que je n’avais pas la bonne influence que je croyais avoir sur lui. Comment pouvait-il prendre plaisir à ça? Je le voyais tel qu’il était vraiment, et il me semblait que j’étais tout à coup, enfin, lucide. Il était paresseux; même s’il avait voulu changer, pour moi ou même pour lui, je doutais qu’il y arrive. Trop d’effort. Cette façon qu’il avait de laisser couler les jours sans dépenser la moindre énergie, son côté nonchalant et contemplatif m’exaspérait. Nous étions si différents

l’un de l’autre! Moi, j’aime bouger, rire, avoir du plaisir, mais lui préférait toujours que nous restions seuls tous les deux chez moi ou chez lui à écouter sa musique pitoyable, et je m’ennuyais.

Quand je lui proposais autre chose, il disait que j’étais superficielle, que je ne pensais qu’à danser ou à m’amuser; il n’arrivait pas à concevoir que je ne partage pas sa passion pour sa musique et surtout des paroles aussi significatives, laissant sous-entendre que je n’étais pas assez intelligente pour comprendre. Au début, ce genre de commentaire me choquait. Je ne voyais pas ce qu’il y avait d’intelligent à s’insurger contre toute forme d’autorité ou critiquer tout ce qui se passait dans le monde. Aujourd’hui je réalise finalement que c’était lui qui n’avait pas l’intelligence de réfléchir pour lui-même, qu’il avait besoin que d’autres le fassent à sa place.

De toute manière, même à cette époque je ne doutais pas de mes capacités ni de mon intelligence. Je n’étais certainement pas une élève douée en tout: le français me donnait des maux de tête, les mathématiques étaient un vrai calvaire. Mais je me débrouillais pour avoir de bonnes notes; à mon école, on ne permettait pas aux cruches de continuer à danser. Il fallait avoir des notes acceptables, sinon, on vous remplaçait par une des nombreuses filles qui n’attendaient que ça. Pas question que je cède ma place à qui que ce soit! Non, je n’étais sans doute pas aussi intense que Jean-Christophe, mais je n’avais pas non plus envie de l’être. Je vivais très bien avec qui j’étais. Et pourquoi pas? Je savais que j’avais de la chance d’être telle que j’étais. Même si on s’était moqué de la grande échalote, maigre et disproportionnée que jetais autrefois, aujourd’hui, je savais que beaucoup de filles donneraient beaucoup pour me ressembler. On est qui on est.

Ce samedi matin là; toutes les discussions exaspérantes que nous avions eues me revenaient sans cesse en tête. Comme la fois où Jean-Christophe m’avait déjà dit que je ne l’appréciais pas à sa juste valeur, que je ne trouverais jamais quelqu’un qui m’aime autant que lui. Cette phrase m’avait ébranlée. Disait-il vrai? Étais-je condamnée à rester seule et sans amour si je choisissais de le laisser comme je l’avais presque fait quelques fois déjà? J’en doutais et je lui avais répondu assez sèchement que ce n’était peut-être pas le genre d’amour que je cherchais. Les choses avaient tourné au vinaigre. Il s’était mis à me dire que jetais obsédée par mon corps et par la danse et que j’étais incapable de m’intéresser à quoi que ce soit d’autre que ma personne. Ça m’avait fait mal, mais il avait peut-être raison, après tout. Bien sûr que j’étais obsédée par mon corps! Mon corps était ce qui allait me faire vivre mon rêve le plus cher, alors je devais l’entraîner, en prendre bien soin. Je n’étais pas obligée de suivre un régime après l’autre ou de surveiller ce que je mangeais puisque je n’engraissais jamais; certaines de mes compagnes de classe me détestaient d’ailleurs pour ça. Combien d’entre elles se privaient de tout ce quelles aimaient pour être le plus mince possible? Moi, je m’efforçais de bien choisir ce que je mangeais, pas pour rester mince, mais pour être en santé. Et qu’y avait-il de mal à vouloir être la meilleure? Le monde de la danse est compétitif, et seulement les meilleurs obtiennent ce qu’ils veulent vraiment. Moi, j’ai toujours voulu le maximum.

Ce jour-là, je n’avais pas vraiment répliqué aux accusations de Jean-Christophe. Je n’avais rien trouvé d’autre à dire qui aurait changé quoi que ce soit. À ma grande surprise, il s’était mis à pleurer, me suppliant de lui donner une autre chance, jurant qu’il s’efforcerait de devenir plus amusant, moins sombre.

Alors que je regardais les gros flocons mouillés s’écraser sur la vitre de ma chambre, je me demandais s’il allait me refaire le même jeu cette fois-ci. Je sentais qu’il était temps de prendre une certaine distance, sinon de rompre avec lui une fois pour toutes. J’en avais assez de cette lourdeur, j’en avais assez de le voir me mentir. Car oui, il me mentait. J’avais maintenant la certitude qu’il vendait bel et bien de la drogue et je ne l’acceptais pas. Lorsqu’il me faisait un cadeau, si j’avais le malheur de lui demander où il avait trouvé l’argent pour ça, il me répondait que je n’avais pas à me poser de questions, que n’importe quelle fille se trouverait chanceuse d’être aussi gâtée que moi. Il avait sans doute raison, mais je n’étais pas n’importe quelle fille.

Je savais que je devais poser un geste radical, car j’en avais assez de tourner en rond, de toujours répéter les mêmes choses. J’avais peur de me laisser attendrir par ses belles paroles encore une fois. Ses grandes déclarations d’amour ne me laissaient tout de même pas indifférente; il parlait sans cesse de l’appartement qu’il rêvait de partager avec moi un jour, et ça me faisait tout drôle. Oserais-je enfin lui avouer que cette perspective ne m’attirait pas autant qu’elle l’attirait, lui? Je n’avais que quinze ans! Peut-être que lui à dix-sept pensait déjà à ça, mais moi, non! Ah, rompre avec lui ne serait pas facile, mais après ce qui s’était passé la veille, je ne pouvais plus attendre !

Toutes ces pensées me laissaient un goût amer dans la bouche. Pourquoi était-ce donc aussi compliqué de sortir avec quelqu’un ? Deux personnes ne pouvaient donc pas vouloir la même chose en même temps? Je me sentais aussi déprimée qu’un

Jean-Christophe à son meilleur. Même le fait que Noël n’était que dans quelques jours n’arrivait pas à me mettre de bonne humeur...

Je restai dans ma chambre jusqu’au milieu de l’après-midi et ensuite, Julien revint de sa pratique de hockey. Il frappa à la porte de ma chambre et je l’invitai à entrer. À lui, j’avais maintenant très envie de parler. Je n’étais plus en colère contre lui; je voulais simplement comprendre. Saurait-il me donner une version satisfaisante de ce qui c’était passé? Je l’espérais de tout mon cœur.

—    Salut, petite sœur... Écoute, je veux m’excuser pour hier.

—    C’est correct, Julien. Je comprends juste pas ce qui s’est passé... Je suis déçue, c’est vrai, mais je sais que t’étais pas dans ton état normal, et c’est ça qui m’inquiète le plus!

—    Ouain, c’était pas fort. Écoute, c’était pas la première fois que je fumais, mais je sais pas comment ça se fait que j’ai perdu la carte de même. Je sais pas c’est quoi, son stock, mais c’est bizarre...

—    Son stock? Dis-moi la vérité, Julien. Il vend, hein?

Il hésita, regarda attentivement tous les recoins de ma chambre comme s’il ne l’avait jamais vue avant de répondre finalement:

—    Oui, y vend. Mais pas juste du pot. Il avait peut-être ajouté quelque chose dans le joint qu’on a fumé, je sais pas trop, mais ça m’a tapé dessus solide.

—    Fumes-tu autant que lui, Ju?

—    Non, t’en fais pas. Mais c’est vrai qu’il est pas reposant. Il exagère un peu. Il est gelé presque toute la journée à l’école ces temps-ci. Tu vas casser?

—    Je pense bien que oui. Je suis tellement pas d’accord avec plein de choses... ce qu’il fait, ce qu’il dit, comment il est. Je trouve ça inutile de continuer à sortir avec lui et je pense que je l’aime pus tellement.

—    Ouain, ça va être dur, lui il t’aime au boutte.

—    Tes bien certain de ça? Si c’était le cas, il ferait plus d’effort. Il sait qu’est-ce qui m’achale le plus, mais il fait rien. Moi je pense qu’il aime juste ça être mon chum, pas parce qu’il m’aime vraiment, mais parce que ses chums le trouvent chanceux, t’sais ce que je veux dire?

—    Oui, et je pense que t’as raison, mais je suis pas sûr qu’il le réalise. Tu sais comment il est... Il est trop intense, des fois. Il se fait croire des affaires. Il est sûr que toi et lui, c’est pour longtemps.

—    Bin, il aurait fallu qu’il pense à ça avant...

* *• *

Je répondis finalement à l’un des nombreux appels de Jean-Christophe vers la fin de l’après-midi. Il voulait m’emmener souper au buffet chinois. Je ne croyais pas que c’était le meilleur endroit pour faire ce que j’avais à faire, mais j’ai accepté. Comme ça, au moins, il ne pourrait pas me faire de scène. Peut-être que j’arriverais à lui expliquer quelques petites choses entre la soupe won ton et le poulet aux ananas...

Je m’habillai sans vraiment me casser la tête. Je m’en allais vraisemblablement rompre avec mon chum, pas le séduire. Quand je suis arrivée au resto, il m’attendait avec un bouquet de fleurs, et je sus que ce ne serait pas facile. Il avait l’air de quelqu’un qui veut se faire pardonner. Il y avait de quoi ! J’avais l’intention de le laisser parler, question de voir où ça nous mènerait, mais je me promis de rester sur mes gardes. Lorsqu’il m’embrassa, je le laissai faire. L’hôtesse nous conduisit à une table et il m’offrit de m’apporter ma soupe. Je pris les quelques instants où il était parti pour me répéter d’être forte, de tenir mon bout, de ne pas me laisser avoir par ses excuses, aussi sincères puissent-elles paraître. J’étais décidée, prête à tout, sauf à ce qu’il me dit en s’asseyant:

—    Gabie, j’ai des excuses à te faire. Et tant qu’à t’en faire, je vais t’en faire pour toutes les conneries que j’ai faites ces derniers temps.

Je restai muette, attendant la suite.

—    J’ai aussi des aveux à te faire. T’avais raison, je vends. Bin, en fait, je vendais. C’est fini, ma belle. Et je ne fume plus, non plus. Pour moi, juste la fin de semaine, ça marche pas. J’ai réalisé hier soir que j’étais en train de te perdre à cause de cette cochonnerie-là, et je veux pas que ça arrive. Je t’aime trop. Alors, je m’excuse pour toutes les fois où j’ai essayé de te cacher que j’avais fumé, pour toutes les autres où j’ai nié que je vendais de la dope, je m’excuse pour toutes les fois où je t’ai imposé ma musique même si je savais que tu l’aimes pas tellement. Chacun ses goûts, hein? J’ai pas à essayer de te faire aimer quoi que ce soit. Je m’excuse pour toutes les fois où je suis dans ma bulle, où je parle pas, où j’ai l’air d’être sur une autre planète. C’est le pot qui fait ça. Je te jure que c’est fini. J’ai juste dix-sept ans. Si j’ai déjà un problème de drogue, ça va être laid tout à l’heure! Alors, je me prends en main. Je vais peut-être avoir besoin d’aide, si tu veux bien m’aider, et je te jure que je vais m’arranger pour que ça vaille la peine. Qu’est-ce que t’en penses?

J’étais assommée. J’avais si souvent espéré qu’il me dise toutes ces choses!

—    Je... je sais pas quoi dire, J-C. J’aimerais ça te croire, mais...

—    Tu peux me croire cette fois-ci. Et pour te le prouver, je vais te donner ton cadeau de Noël à l’avance. Je sais pas quand je vais pouvoir te faire d’autres cadeaux, mais je pense sérieusement à me trouver une vraie job, peut-être à l’épicerie ou ailleurs, les soirs et les fins de semaine. C’est sûr qu’on va peut-être se voir un peu moins, mais tu sauras que quand je te fais un cadeau, c’est parce que j’ai travaillé pour...

Il sortit une petite boîte qu’il déposa sur la table. J’hésitais à l’ouvrir. Si je l’ouvrais, est-ce que ça voulait dire que j’acceptais tout ce qu’il me racontait, que j’étais prête à lui faire confiance, une fois de plus, même si une petite voix, derrière ma tête, me hurlait de faire le contraire?

Ma curiosité l’emporta. Je m’emparai de la boîte et, aussi excitée qu’une petite fille, je l’ouvris. Et là je crois que j’ai arrêté de respirer pendant une heure ou deux.

— T’es pas obligée d’y aller avec moi, tu peux emmener une amie, si tu veux, t’sais moi, le ballet, quand c’est pas toi qui danses...

Je n’arrivais tout simplement pas à le croire. Il avait trouvé des billets pour un spectacle de danse que je rêvais de voir depuis deux ans. La jeune troupe venait au Québec pour la première fois et j’avais demandé des billets à mes parents comme cadeau d’anniversaire à l’avance. Leur danseuse principale était absolument phénoménale. Je l’avais vue à la télé à quelques reprises et elle représentait le style auquel je rêvais depuis longtemps. Elle avait tout: la grâce, la souplesse, la précision, mais aussi une force incroyable qui lui permettaient de faire des mouvements inimaginables. Mes parents m’avaient expliqué que tous les billets étaient déjà vendus même si le spectacle n’aurait lieu que tard au printemps. Comment avait-il fait pour en avoir?

—    Je connais un gars qui travaille chez BilletsPro. Je les ai payés une petite fortune, mais ça valait la peine...

Je me rembrunis.

—    Et tu les as payés comment?

—    Bin écoute, voici comment je vois les choses: j’ai fait des erreurs, et avec ces erreurs-là, j’ai fait du cash. Me semble que ce cash pourrait en quelque sorte aider à les réparer, mes erreurs, non? Sinon, qu’est-ce que tu voudrais que je fasse avec? Je vais quand même pas le faire brûler...

Mouais. Qu’est-ce que j’aurais bien pu répliquer à ça?

Un nouveau départ...

Effectivement, le fait que j’aie accepté le cadeau impliquait que j’acceptais de donner une autre chance à Jean-Christophe. J’avoue aujourd’hui que j’ai un peu profité de la situation: je rêvais tant de ce spectacle! Et puis, je voulais vraiment le croire. Peut-être que cette fois-ci était la bonne...

Tout se déroula bien pendant quelque temps. Nous avons passé nos vacances de Noël ensemble et nous sommes bien amusés. Jean-Christophe faisait des efforts évidents pour me proposer des activités à mon goût: cinéma, glissades sur tubes avec des amis. J’envisageais l’avenir avec optimisme. Je me sentais bien avec lui, il était joyeux, semblait s’amuser autant que moi, nous parlions de toutes sortes de choses ensemble, la vie était belle.

J’ai revu Nico en assistant à des parties de Julien, et je dus avouer qu’il me troublait toujours. La façon qu’il avait de me regarder... Je sentais qu’il me désirait, qu’il aurait eu envie de se rapprocher de moi, mais qu’il se retenait tant bien que mal. Et moi, eh bien... c’était pas mal la même chose. Mais j’étais

bien déterminée à donner sa juste chance à Jean-Christophe, et je n’allais certainement pas être la fille avec qui Nico aurait trompé sa blonde. Le rôle de « maîtresse» ne m’attirait pas plus que celui de la fille qui trompe son chum! J’avais toujours critiqué très sévèrement ce genre de choses et, même si je comprenais beaucoup mieux comment ça pouvait se produire, je n’approuvais pas du tout. Mais il y avait assurément quelque chose, des étincelles entre Nico et moi. Dans une autre vie, peut-être, nous aurions pu être ensemble...

Ce qui me perturbait le plus était que je ressentais pour lui une attirance presque violente que je ne ressentais pas envers Jean-Christophe. Oh! Il me plaisait beaucoup, mais il n’y avait pas cette espèce d’excitation que provoquait la présence de Nico. J’essayai de l’analyser et conclus que c’était peut-être justement parce que je n’avais pas le droit d’être attirée par lui que c’était encore plus fort. Peut-être aurait-il mieux valu que je m’éloigne de lui, mais je n’arrivais pas à lui résister, comme s’il avait été un aimant d’une puissance extraordinaire. Il semblait bien que c’était réciproque. Parfois, alors que nous étions entourés de joueurs et de parents, dans l’entrée de l’aréna, il me regardait avec tellement d’intensité que j’en devenais toute tremblante.

Heureusement — ou malheureusement, peut-être! —, Jean-Christophe continuait ses belles résolutions. Il était plus amoureux que jamais, plus doux et romantique. Il me laissait parfois des petits mots dans mon sac à main que je ne découvrais qu’une fois arrivée chez moi. Il me parlait de désir, de combien il m’aimait, qu’il me trouvait aussi belle que la plus belle des fleurs, et j’adorais ça. Je me pardonnais d’avoir encore une fois fléchi et, même si je me demandais combien de temps allait durer cette vague de bien-être, je voulais lui accorder ma confiance.

Un soir, j’ai fait une rencontre inattendue. J’allais voir Julien jouer, juste avant la fin des vacances, quand j’ai vu les parents de Nico arriver avec une fille que je n’avais jamais remarquée auparavant. Mon cœur s’est arrêté de battre quand ils me l’ont présentée comme étant la copine de Nico. C’était Élysabeth, en chair et en os, tout heureuse de pouvoir enfin venir voir jouer son amoureux. Je me sentais mal, comme si je n’avais pas d’affaire là alors que ce n’était pas le cas. Je me sentais coupable de quelque chose que je n’avais pourtant pas fait.

Elle était belle, vraiment belle. C’était le genre de fille qui attirait l’attention avec ses boucles rousses et ses grands yeux verts. Pourtant, elle ne semblait pas en être vraiment consciente ou, en tout cas, elle n’avait pas l’air de se prendre pour une autre. Elle n’avait pas du tout l’attitude qu’ont certaines filles qui se savent belles: elles ont toujours l’air de s’écouter parler, de donner une représentation en essayant de jauger l’effet qu’elles ont sur leur auditoire ou de capter l’attention de tous les gars présents. Elle était plutôt du genre timide et je trouvai qu’elle avait l’air gentille...

Elle avait un appareil photo et prenait cliché sur cliché des joueurs à mesure qu’ils arrivaient sur la glace. Elle me fit un petit salut auquel je répondis et elle me demanda à quelle école j’allais puisque nous ne nous connaissions pas. Je n’eus pas envie de raconter n’importe quoi et lui répondis simplement la vérité.

— Ah oui? Tu danses? Wow, c’est cool. Moi, je suis pas tellement souple, je serais pourrie !

Pas la moindre trace de jalousie. Sa franchise était rare et je la trouvai encore plus sympathique.

Je demandai à voir ses photos et pus constater qu’elles étaient très bonnes. Il en avait de toutes sortes: des paysages, des élèves de son école, sans doute. Elles avaient toutes un angle particulier, une ambiance spéciale. Je retins mon souffle lorsque je vis apparaître des images de Nico sur le petit écran. Je tentai de demeurer impassible, mais c’était difficile. Pour faire diversion, je lui demandai d’en prendre quelques-unes de Julien. Justement, il venait de s’emparer de la rondelle; elle le prit en photo plusieurs fois et me dit qu’elle les imprimerait et les donnerait à Nico.

Je reportai mon attention sur le jeu même si j’avais la tête ailleurs. Cette fille ne méritait pas qu’à cause de moi sa belle aventure avec Nico soit détruite. Même si je ne la connaissais pas, je ne voulais pas qu’elle me déteste. Et puis, comme Jean-Christophe semblait se « replacer», j’arriverais sans doute assez rapidement à oublier cette attirance interdite que j’avais envers Nico.

Malgré tout, quand ce dernier reçut une passe de Julien et compta un but spectaculaire, un but important qui pourrait leur faire remporter le match, je ne pus m’empêcher de l’admirer plus que j’aurais dû. Les bras en l’air, il fit un cercle autour de quelques joueurs pour savourer son moment et passa devant nous avec un sourire éblouissant. Je savais que ce sourire s’adressait à Élysabeth, et il devait être content qu’elle soit là. Mais il me regarda, moi aussi, une fraction de seconde, et ça me fit chaud au cœur. Pourvu qu’Élysabeth n’ait rien remarqué! Quel effet cela avait-il eu sur lui de nous voir là, toutes les deux, parlant ensemble comme si nous étions de bonnes amies?

L’équipe de Julien et de Nico conserva l’avantage jusqu’à la fin de la partie et, finalement, c’est sur le but vainqueur de Nico qu’ils l’ont remportée. Je suivis mes parents et les autres vers l’entrée de l’aréna pour attendre les joueurs. Je continuai à parler de tout et de rien avec Élysabeth jusqu’à ce qu’ils sortent enfin. Elle se dirigea rapidement vers Nico tandis que Julien vint me demander si je voulais aller au St-Hubert avec eux. En avais-je vraiment envie? Ce serait comment de voir Nico et Élysabeth s’embrasser, se tenir la main, se murmurer des choses douces à l’oreille? Je n’en avais pas tellement envie, mais d’un autre côté, j’étais curieuse de les voir ensemble. Je crois que, malgré moi, j’espérais déceler quelque signe que leur relation n’était pas aussi solide que ça, que Nico n’était pas aussi amoureux d’elle qu’elle l’était de lui. Julien s’approcha d’eux, ils échangèrent quelques mots et j’entendis finalement Nico dire:

—    Non merci ! La prochaine fois peut-être.

Me regardait-il ou était-ce encore une fois mon imagination trop active? J’aurais juré que oui, et même qu’il y avait de la déception dans son regard. Mon frère conclut:

—    Pas de problème, on se reprendra en masse au tournoi !

Nico embrassa Élysabeth et je les regardai partir enlacés. Je ne pouvais pas le nier, ça me déprimait.



* * *

Suite à cet épisode et aux progrès constants de Jean-Christophe, j’avais presque décidé de ne pas aller au tournoi de Julien qui avait lieu deux semaines plus tard. Je savais pourtant que mes parents hésiteraient à me laisser seule à la maison pendant deux nuits; il me faudrait user de tout mon charme pour arriver à les convaincre. En fait, j’étais déchirée... J’avais très envie d’y aller, surtout à cause d’un certain joueur aux yeux trop bleus, mais je savais que ce serait dangereux. J’avais beau me raisonner, deux jours entiers avec lui représentaient une source de tentation à laquelle j’aurais sans doute du mal à résister, et quelque chose me disait que ce serait la même chose pour lui. Je savais qu’Élysabeth ne pouvait y aller et qu’elle était déçue. Si Nico m’avait parlé de ça avant même que je la rencontre, c’est qu’il espérait toujours que j’y aille, moi, même s’il ne l’avait pas dit ouvertement. Évidemment, Jean-Christophe ne savait rien de cette petite bataille intérieure que je me livrais; tout ce qu’il espérait était que je puisse rester seule à la maison, car peut-être que le moment tant attendu arriverait enfin...

Comme les choses allaient toujours de mieux en mieux avec Jean-Christophe, je me sentais de plus en plus prête à faire l’amour. J’envisageais des tonnes

de scénarios, imaginant la façon dont ça se produirait. Il fallait que nous soyons tranquilles, sans risque de nous faire surprendre par qui que ce soit. Je voulais que ce soit dans ma chambre, car j’avais l’impression que je serais plus détendue. Je voulais savourer chaque instant, même si une certaine appréhension subsistait. Serait-ce douloureux? Sans doute que oui, au début, du moins. Après ça, ce serait merveilleux, j’en étais convaincue. Jean-Christophe serait doux, patient, il ferait tout pour que ce soit aussi bon pour moi que pour lui. Il m’aimait tellement! Oui, le moment approchait, mais il fallait que ce soit parfait.

Je n’avais aucun mal à imaginer comment je me sentirais; la dernière fois où nous avions eu l’occasion de nous « mettre à l’aise» ensemble, c’était chez lui, à la toute fin des vacances. Ses parents étaient sortis et nous nous étions caressés au son d’une musique à mon goût, cette fois. Ses mains sur mon corps me rendaient toute frissonnante. Il me caressait avec tellement d’intensité et d’attention que c’en était presque agaçant. J’aurais voulu qu’il soit un peu plus vigoureux, mais c’était tout de même délicieux. Il embrassait mes seins et chaque parcelle de mon corps comme s’il était en adoration. Je pouvais sentir à quel point il était dur et qu’il faisait d’énormes efforts de concentration pour ne pas, justement, aller trop vite. Il voulait faire durer le plaisir... et quel plaisir ! Après avoir défait mon pantalon, il avait embrassé mon ventre et ses lèvres me brûlaient la peau. Sa main s’était frayé un chemin jusqu’à cette partie la plus intime de mon corps et me caressait tout doucement. Le frottement était exquis et je sentais mes petites lèvres se gonfler, devenir tout humides. Il avait défait son pantalon et setait étendu sur moi, écrasant son sexe durci contre mon ventre. Il m’avait regardée et je n’avais eu qu’à faire un petit non de la tête pour qu’il comprenne... Ce n’était pas encore le moment, mais ce qu’il faisait me plaisait. Il avait continué à se frotter contre moi, de haut en bas, et il m’embrassait avec une passion incroyable. Je le sentais trembler, comme s’il faisait un effort surhumain, puis il avait accéléré et semblé abandonner tout effort. Dans un grand frisson et un sursaut, il avait gémi contre mon oreille tandis que mon ventre se retrouvait inondé de liquide chaud et poisseux.

Il était resté couché sur moi, se soulevant sur les bras pour ne pas m’écraser, et je l’avais senti trembler encore. Wow. Il avait eu l’air complètement vidé, sans vouloir faire de jeu de mots douteux, et moi, je me sentais bien. Très, très bien, même...

 * *

La fin de semaine précédant le tournoi, Jean-Christophe avait décidé de faire un petit party chez lui. Rien de très élaboré: quelques-uns de ses amis, quelques-uns des miens, une quinzaine de personnes en tout. Ses parents étaient partis pour la soirée et avaient accepté que nous passions ce moment chez eux à la condition que nous n’exagérions pas, ni sur la musique, ni sur le bruit, ni sur l’alcool, et que tout le monde soit parti à minuit. J’avais hâte, mes meilleures amies ayant toutes accepté de venir.

Nous nous étions installés au sous-sol, une grande pièce qui, après qu’on ait déplacé la table de billard, nous permettait de danser. La musique était bonne, tout le monde était de bonne humeur; quelqu’un avait apporté de quoi faire des shooters, d’autres quelques bières. Nous avons mangé de la pizza, nous avons ri, nous avons dansé. Laurence, Maude et moi, surtout. Je voyais bien que Jean-Christophe m’observait de près; il posait ses yeux sur mon corps et suivait chacun de mes mouvements. Et moi, je dansais encore plus langoureusement. La musique m’emportait, comme toujours, et je me déhanchais sous ses yeux admiratifs. J’aimais tellement qu’il me regarde comme ça! Jean-Christophe s’approcha, se colla tout contre moi et me dit:

—    T’es tellement belle, j’te ferais l’amour ici, maintenant!

Je minaudai, flattée.

—    Bientôt, t’en fais pas, on aura l’occasion parfaite très bientôt.

À cet instant, je décidai que je ferais tout en mon possible pour rester à la maison la fin de semaine suivante. Oui, ce serait idéal. Lui et moi, toute une nuit devant nous, et même une deuxième si mes parents restaient au tournoi. Nous pourrions dormir ensemble, ce serait merveilleux. Exactement ce que je voulais pour ma première fois, celle dont il paraît qu’on se souvient toute notre vie. Je ne savais pas si c’était vraiment le cas, mais je voulais tout tenter pour qu’elle soit inoubliable. C’était tout de même un grand moment! D’ici là, je m’arrangerais pour faire monter le désir encore d’un cran, tant pour Jean-Christophe que pour moi. Oui, ce serait exactement tel que je l’imaginais...

Je dansais avec tellement d’abandon que je n’avais pas remarqué que Jean-Christophe et quelques autres avaient quitté le sous-sol. Quand je le vis réapparaître, je le trouvai bizarre. Avait-il exagéré dans les shooters? Je ne l’avais pourtant pas vu en prendre tant que ça, et de toute manière, il n’avait pas l’air soûl. Non, il avait plutôt l’air nerveux, excité, mais pas dans le sens sexuel du terme. Avait-il fumé?

Si c’était ça, je le saurais tout de suite. Je m’approchai de lui et ne décelai aucune odeur suspecte. Ses yeux n’étaient pas rouges non plus. J’étais soulagée : j’avais vraiment eu peur qu’il flanche, que toutes ses belles paroles se soient envolées en une seule soirée. Je m’étais efforcée de ne pas avoir l’air de l’examiner et il ne se rendit compte de rien. Il y avait tout de même quelque chose de différent chez lui et je n’arrivais pas à dire quoi. Il me serra contre lui, m’embrassa et frotta son bassin contre le mien. Son érection était imposante et il me broya les fesses en me pressant sur lui à m’en faire presque mal. Je l’embrassai, me dégageai et retournai danser. C’était l’une de mes chansons préférées.

Il me regarda et son regard me parut vraiment étrange. Un de ses amis s’approcha et lui offrit un shooter qu’il avala d’un trait, puis un autre. Devais-je m’inquiéter? Il me regardait toujours et son copain aussi. Ils se chuchotèrent quelque chose avant de s’esclaffer; puis, Jean-Christophe donna un coup de coude à son ami et se dirigea vers moi. Il marchait droit, mais je lui trouvai tout à coup l’air d’un prédateur. Un frisson me parcourut alors qu’il me regardait, la tête légèrement penchée, un sourire au coin des lèvres. Il m’enlaça, dansant avec moi maladroitement dans une pose qui se voulait langoureuse, et médit:

—    Viens avec moi dans ma chambre, j’ai quelque chose à te montrer...

Je me doutais bien du quelque chose en question. Il n’était pas très subtil! Oui, j’avais bien envie de me coller un peu. L’alcool et la musique me donnaient envie d’être un peu «agace», de me faire désirer. Je l’ai donc suivi dans sa chambre et nous avons commencé à nous embrasser étendus sur son lit. Il a remonté ma jupe et retiré ma culotte. Puis, sa main s’est mise à me caresser beaucoup plus rudement que d’habitude, et c’était exactement ce dont j’avais envie. Il m’excitait tellement que je me sentais encore une fois tout humide. J’avais envie de lui faire plaisir ; je tentai de me lever, mais il défit son pantalon et s’agenouilla sur le lit, m’invitant à le prendre dans ma bouche. Après seulement quelques secondes, il me renversa sur le lit et s’étendit sur moi. Il se frottait contre mon ventre. Nous avions tellement chaud que notre sueur se mêlait sur nos corps presque nus. Puis, son membre se faufila entre mes jambes et avant que je puisse réagir, il se forçait un chemin en moi. Je n’arrivais pas à le croire! Je tentai de me dégager, je serrai les jambes autant que je le pouvais, mais là, à ma grande surprise, il m’empoigna les cuisses et me força à les écarter.

—    T’es prête, Gabie, s’il te plaît...

—    Non, Jean-Christophe! Pas tout de suite, pas comme ça !

—    Juste un peu... allez, fais-moi confiance, je veux juste me frotter tout près...

Le temps que je prenne la décision, il poussait, poussait, de plus en plus fort. Puis, il était en moi et j’avais l’impression que mon corps se déchirait. Mais lui ne se contenait plus. Il s’engouffra malgré mes protestations. J’étais comme figée, tellement surprise que je n’osais même plus protester. Jetais pétrifiée. Il était là, en moi, entrait et sortait de plus en plus fort puis il se retira et explosa contre mes cuisses.

—    Tu vois, je suis quand même sorti à temps...

C’est cette phrase qui m’a réveillée. Je me suis

redressée et je l’ai poussé. Fort, au point de le projeter hors du lit. Je crois qu’il a été aussi étonné que moi par ma force.

Tout ça n’avait duré que quelques minutes. J’étais dans une colère indescriptible.

—    Qu’est-ce qui t’a pris? T’es malade? Je t’avais dit pas tout de suite et t’as continué! Et en plus, t’avais même pas mis de condom !

Je hurlais, je l’engueulais et il ne disait rien.

Il m’a laissée vider mon sac pendant quelques minutes, puis il a dit:

—    Oh, les nerfs, t’as pas besoin d’être hystérique,

je suis sorti avant de venir, y a pas de problème.

— Pas de problème!?!

Je me rhabillai et sortis de la chambre en claquant la porte, le laissant là avec sa queue ramollie et son air étrange. En arrivant à l'étage supérieur, je vis une scène qui me fit tout comprendre. Deux des amis de Jean-Christophe étaient assis au salon, autour de la table à café. Et là, sur la surface de verre, se trouvaient quelques petites lignes de poudre blanche. Les gars avaient chacun un billet roulé et s’apprêtaient à les aspirer. En me voyant, ils tentèrent de camoufler les lignes avec leurs bouteilles de bière, mais il était trop tard. J’avais tout vu et je savais exactement de quoi il s’agissait. Je fus à cet instant persuadée que Jean-Christophe avait fait de la coke et que c’était ce qui l’avait rendu aussi bizarre; c’était sans doute ce qui avait provoqué ce qui venait de se passer. Je n’en revenais tout simplement pas. Ainsi, il était passé du pot à la cocaïne! Ça expliquait que je n’aie pas senti d’odeur révélatrice... Depuis quand faisait-il ça? Depuis quand me mentait-il? Je l’entendais déjà me dire: «Je t’ai pas menti, ça fait un mois que j’ai pas fumé ! » C’était tout à fait son genre. Je me trouvais tellement naïve et idiote ! Je m’en voulais de m’être encore une fois laissée prendre au jeu, de lui avoir fait confiance.

Et dire que c’était comme ça que s’était déroulée ma première fois! Tout à fait mémorable, oui. Ah, pour m’en souvenir, j’allais m’en souvenir! Je n’étais pas traumatisée, je n’étais pas triste, je ne sentais pas qu’il avait abusé de moi ou qu’il m’avait fait mal. Non. Après tout, j’avais voulu ce moment, faire l’amour faisait partie de nos plans dans un avenir rapproché. Mais comme ça? Ah, non. Pas comme ça. S’il avait abusé de quelque chose, c’était de ma confiance. Je ne me sentais pas blessée, je ne me sentais pas comme une victime. J’étais enragée. Cette fois, aucun geste ni aucune parole ne suffiraient à lui pardonner de m’avoir volé ce moment que j’attendais depuis longtemps et que j’entrevoyais tout autrement. Volé, oui. C’était exactement ça. Il n’avait pas eu le droit de me faire ça. Je ne voulais plus voir, entendre, connaître Jean-Christophe Vallée. Je voulais l’effacer de ma vie. Point.

J'ai passé mon dimanche à essayer d’éviter Jean-Christophe. Il me téléphonait toutes les quinze minutes, laissait message après message, des excuses, des explications sans queue ni tête. Il était tantôt repentant, triste, d’autres fois agressif, presque violent. Il disait alors que je faisais ma petite princesse gâtée en refusant de lui parler, que si j’arrêtais de bouder un jour il voudrait bien m’ex-pliquer ce qui s’était passé. M’expliquer quoi, au juste? Apparemment, il ne comprenait pas qu’il n’y avait rien, justement, à expliquer. Il téléphona à Julien pour lui demander de me faire entendre raison. Celui-ci ne voulait pas s’en mêler et avait absolument raison. Je ne lui dis rien, non plus, car ça ne le regardait pas. Il me dit simplement:

— Je pense que tu mérites mieux que lui, petite sœur. J’entends plein de rumeurs, à l’école, et c’est pas fort... Je voulais t’en parler avant, mais ça a pas adonné... j’aurais dû.

Ça ne faisait que confirmer ce que je savais déjà. Finalement, Jean-Christophe arriva chez moi en fin

d’après-midi. J’étais dans ma chambre et j’entendis Julien qui lui disait que je n’étais pas là.

—    J’te crois pas! Je sais qu’elle est là, dis-lui de venir ici.

—    Je lui dirai pas de faire quoi que ce soit. Si elle veut pas venir, tu vas pas la forcer...

Je me levai et me rendis à la porte. Je regardai Jean-Christophe froidement et lui dis:

—    Attends-moi deux minutes, on va aller marcher.

Nous sommes sortis de la maison et aussitôt arrivés au trottoir, il a voulu me prendre la main. Je me dégageai et il s’emporta :

—    Come on, Gabie, reviens-en! J’ai fait une gaffe, mais c’est pas si pire que ça ! C’est pas comme si tu voulais rien savoir de moi pis que je t’avais forcée !

—    Non, t’as raison. Mais je voulais quand même pas que tu fasses ça, en tout cas pas de cette façon-là. Et je sais que ça serait pas arrivé si t’avais été dans ton état normal.

—    Bin voyons! J’avais pris quelques shooters, pis je me suis emballé. J’étais pus capable de me contrôler, mais c’est juste parce que tu m’excites trop, tés trop belle, tu peux pas comprendre!

—    Je peux pas comprendre? Qu’est-ce que je peux pas comprendre, encore, Jean-Christophe, hein? Tu vas me faire croire que t’avais pas pris de coke comme tes amis Lucas et Simon? Que c’est fini la dope, que tu touches pus à ça ?

—    Ah, c’est ça ton problème, hein ?

—    Pas juste ça, non, mais c’en est un gros, Jean-Christophe. Tu m’as encore raconté des histoires, pis là, je trouve que c’est assez. Je pense pas qu’on peut continuer à sortir ensemble.

Il arrêta de marcher.

—    T’es sérieuse?

—    Très sérieuse. Je suis désolée, j’aurais tellement aimé ça pouvoir continuer à te croire. T’étais tellement bien parti! Pourquoi il a fallu que tu recommences, que tu fuckes tout, même? C’est si dur que ça de vivre sans dope?

—    Bin non, c’est pas si dur que ça sans dope, c’est juste plus facile avec. Tout est plus facile.

—    Ouain, bin c’est facile de me perdre, aussi, tu vois, tu viens de le faire pis tu t’en rendais même pas compte.

De grosses larmes coulaient sur mes joues. Je me suis retournée et je l’ai laissé planté là, sur le trottoir enneigé. Il n’a pas essayé de me retenir. Il savait sans doute que ça aurait été inutile. Trop difficile, aussi. C’était la facilité qu’il voulait, après tout...

* * *

Même si le dimanche, après ma rupture avec Jean-

Christophe, j’avais été assez bouleversée pour me permettre un écart abominable à coup de poutine, de chocolat et de bonbons, je me rendis compte, après seulement quelques jours, que j'étais plus soulagée que déprimée par la tournure des événements, comme si cette fin avait été inévitable et que je n’avais fait que retarder l’échéance semaine après semaine, m’accrochant à quelque chose qui menaçait de couler à tout moment.

J’étais plus concentrée et sûre de moi que jamais pendant les cours, et je prenais une part plus active à tous les niveaux. J’avais maintenant l’esprit tranquille et je travaillais plus fort que jamais. Mes profs le remarquèrent, mes camarades aussi. J’étais encore plus exigeante que d’habitude, autant envers moi-même qu’envers celles avec qui je dansais, mais j'étais aussi énergique, de bonne humeur et totalement passionnée.

L’audition que je devais passer le vendredi suivant, celle pour laquelle mes parents avaient accepté de retarder leur départ pour le tournoi, m’emballait. J’étais persuadée que je pourrais avoir le rôle convoité et je m’appliquais comme je ne l’avais jamais fait malgré les ampoules sanglantes, les muscles tellement exténués que j’en avais des spasmes à tout moment, malgré la fatigue générale. Il s’agissait de représenter la classe de secondaire quatre pendant les Journées de la danse ayant lieu en mars. Ça ferait évidemment beaucoup de spectacles et d’heures de répétition, en plus du gala annuel que nous préparions depuis l’automne, mais le défi ne me faisait pas peur. Je n’avais plus de chum, alors je pourrais y consacrer toutes mes heures libres. C’était un autre bon côté de cette rupture. Je me sentais libre à tous points de vue et je n’avais absolument pas l’intention de me retrouver dans une autre relation compliquée de sitôt. Si je trouvais du temps pour m’amuser avec mes amies ici et là, tant mieux, mais fini les soirées gaspillées avec un gars qui n’en valait pas la peine alors que je pouvais les passer à metirer, améliorer mes sauts, perfectionner mes pointes, pratiquer encore et encore.

Cette semaine-là en fut donc une de préparation, et, arrivée au vendredi, j’étais prête et confiante. Ma seule véritable compétitrice était Coralie, une danseuse anorexique et aussi perfectionniste que moi. Elle excellait dans les sauts et c’était ce qui me stressait le plus. Les autres filles ne m’inquiétaient pas vraiment. Évidemment, nous faisions toutes comme si nous souhaitions que chacune réussisse bien tout en espérant secrètement les voir tomber, l’une après l’autre, faire un faux mouvement ou simplement rater un saut. Ainsi, quand j’appris que Coralie venait de se faire laisser par son copain, je me réjouis intérieurement. Saurait-elle bien per-former malgré ça? Je croyais bien que oui — on nous apprend très jeunes à écarter les sentiments négatifs lorsqu’on danse —, mais je savais aussi que ce gars avait été son « premier », quelle en était follement amoureuse et qu’il avait été particulièrement odieux. Je le savais autant que les autres filles devant qui il s’était méchamment pavané avec sa nouvelle copine, l’embrassant à pleine bouche à sa sortie de l’école le lendemain même où il avait annoncé à Coralie qu’il rompait avec elle.

Elle avait effectivement l’air bouleversée, et j’eus un élan de sympathie envers elle. Toutes les ruptures ne se ressemblent pas! Autant moi, je me sentais libérée, autant elle avait l’air effondrée. Déjà trop maigre, elle avait perdu encore plus de poids et je me demandais comment elle allait tenir le coup. Je ne me réjouissais cependant pas trop vite. C’est étonnant, parfois, ce qu’on peut accomplir...

Je ne voulus pas la voir danser; je suis un peu superstitieuse et je suis convaincue que ça porte malchance. Mais quand je la vis sortir de scène en larmes, je sus que ça ne s’était pas bien passé. Elle partit en pleurant se réfugier dans la loge, et je la suivis du regard, le cœur léger.

Je me plaçai sur la scène, adoptant la pose parfaite en m’efforçant de contrôler ma respiration. La musique débuta et je laissai mes jambes et mes bras faire ce qu’ils savaient si bien faire. Je volais littéralement, j’étais aussi légère qu’une plume. Mon corps était plus qu’un assemblage de membres attachés à un tronc: il était à la fois liquide et puissant. Difficile à expliquer. Je peux seulement dire que j’ai atteint ce moment de grâce où une espèce de magie prend le contrôle, et on sait que tout va bien ; l’angle du coude en parfaite harmonie avec la rigidité de la jambe, une seule pointe posée délicatement au sol comme si un fil invisible me suspendait du plafond, les mouvements fluides comme si un courant lent et constant les provoquait plutôt que le travail incroyable d’une somme monumentale de muscles, de ligaments, de tendons et de vaisseaux sanguins. Magique, vraiment.

Je terminai ma prestation sur un soupir et ce n’est qu’en relevant la tête que je repris contact avec la réalité. J’avais réussi et je le savais. Ne restait plus qu’à en avoir la confirmation. L’attente serait difficile, mais une fin de semaine à l’extérieur serait des plus bénéfiques.

Mes parents m’attendaient et nous sommes allés manger au restaurant. Jetais affamée, contente, vidée. Nous avons parlé de l’audition, puis j’ai essayé de leur raconter comment je m’étais sentie. Ils étaient confiants, eux aussi.

Julien était parti ce matin-là, car l’équipe jouait sa première partie en début d’après-midi. Mes parents m’informèrent qu’ils l’avaient gagnée et que la suivante aurait lieu le lendemain.

— On va partir tôt, avec Denis et Lynda, les parents de Nico. Ça te va ?

Tout m’allait. Je réalisai que j’allais voir Nico très bientôt et ça se mit à aller encore mieux.

* * *

Tout le long du trajet, les quatre adultes parlèrent comme des pies, comme s’ils essayaient de tout se dire en peu de temps, s’occupant très peu de ma présence. Je les observais sans rien dire, bien installée sur la dernière banquette, tout au fond de la fourgonnette. Comment pouvaient-ils en avoir si long à raconter? Surtout ma mère et Lynda, la mère de Nico. Elles n’arrêtaient pas! Tout y était passé: l’école, les profs, l’adolescence et combien les gars changeaient à dix-sept ans. Allô? Vous n’aviez rien remarqué avant? Ma mère semblait dire qu’elle avait parfois du mal à se rapprocher de Zoé, la copine de Julien; la mère de Nico racontait comment son fils avait retrouvé son amie d’enfance, une «bien bonne petite fille». Disait-elle ça pour me narguer? Mais non, elle ne pouvait pas savoir. Puis elles parlèrent moins fort, chuchotant presque, et ma mère me regarda du coin de l’œil. Je sus qu’elle parlait de moi et de Jean-Christophe. Je déteste quand elle fait ça! Croit-elle vraiment que je ne me rends compte de rien? Ce n’est pas parce que je lis un magazine ou que je joue sur mon touch que je deviens complètement idiote!

Les pères, eux, comparaient les entraîneurs respectifs de leurs fils depuis ce qui me semblait être les vingt dernières années. Julien jouait depuis une douzaine d’années. Mon père pouvait-il se souvenir de chaque saison avec autant de détails? Au moins, j’avais ma musique et je pouvais faire semblant de ne pas les entendre. C’est donc avec un certain soulagement que je suis descendue à l’aréna. Un peu de diversion était bienvenu!

Nous sommes arrivés juste à temps pour la partie. C’était un tournoi assez important, bien organisé. Il y avait une bonne ambiance dans l’aréna: une mascotte qui était sensée être un renard, mais qui avait plutôt l’air d’un rat gonflé aux stéroïdes, des enfants qui pleuraient, des blondes qui venaient encourager leur chum, beaucoup de parents qui criaient trop fort et énormément de bruit. Depuis que ma mère avait tout dévoilé de ma vie amoureuse à la mère de Nico, j’avais surpris plusieurs fois le regard de celle-ci sur moi. Elle semblait songeuse. Se doutait-elle de ce qui se passait — ou plutôt de ce qui ne se passait pas encore! — entre son fils et moi? Me voyait-elle comme l’ennemie d’Elysabeth? J’aurais eu envie de lui dire de ne pas s’en faire, que je ne brouillerais rien du tout, que je piquerais pas le Nico d’Elysabeth. Comme j’étais ici pour m’amuser, je chassai toutes ces pensées et scrutai les gradins. Je repérai Vicky, la sœur de Matt, avec plaisir. Sans qu’elle soit une véritable amie, nous nous entendions bien. Je partis la rejoindre.

—    Tu viens d’arriver?

—    Oui, toi, tes arrivée hier?

—    Ouain. T’as manqué une belle soirée hier. On est allés au cinéma toute la gang, c’était l’fun, après on est allés se baigner, y a une belle piscine à l’hôtel.

—    Yé ! j ’ai apporté mon maillot ! Qui d’autre est là à part les parents?

—    Personne! Au moins, Ben a pas emmené sa blonde. Elle m’énerve, elle !

—    Oui, moi aussi, pas à peu près!

La blonde en question était celle qui avait questionné Nico, au restaurant, sur l’absence d’Ély. Elle était une vraie chipie qui ne se mêlait jamais de ses affaires et qui aimait raconter n’importe quoi sur tout le monde. Elle avait déjà déclaré que Vicky sortait en cachette avec Julien quand Zoé n’était pas là, ce qui était absolument faux. Elle disait même que Julien sortait toujours avec deux ou trois filles en même temps, ce qui n’était pas vrai non plus. Une vraie vipère. Charmante.

—    Si les gars gagnent leurs deux parties aujourd’hui, il est supposé y avoir une espèce de party à l’hôtel. Pas de boisson, faut encore qu’ils jouent demain, mais comme tout le monde va être arrivé, on va se ramasser à la piscine, on va mettre de la musique, on va avoir du fun...

—    Cool!

Je me voyais à la piscine... avec Nico. Je sentais déjà mes bonnes intentions devenir plus fragiles et je me demandais vraiment comment ça allait se passer, une soirée avec lui... Je demandai donc à Vicky:

—    Et si ils gagnent pas?

 — Binlà, le coach va chialer et leur imposer de se coucher de bonne heure. On verra bien. Mais ils sont bien partis!

Effectivement, notre équipe menait deux à zéro en deuxième période. Sans que ce soit une grande surprise, ils obtinrent la victoire. Il fut convenu que nous allions tous nous rejoindre à l’hôtel pour dîner ensemble et qu’ensuite les gars se reposeraient avant la prochaine partie, à quatre heures.

Julien et Nico montèrent en voiture avec nous, et je sentis tout de suite que j’avais un méchant problème. Avais-je vraiment cru pouvoir rester calme et insensible à ce regard-là? Dès que Nico me vit,

il me foudroya de son magnifique sourire :

—    Ah, je suis content que tu sois là !

Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles.

—    Oui, moi aussi.

—    Ça a bien été, ta compétition de natation?

Je sentais que ça allait rester, cette blague entre nous, et j’aimais cette complicité.

—    Super bien, merci! J’aurai pas les résultats avant la semaine prochaine, mais je sais que j’aurais pas pu faire mieux.

—    C’est un bon feeling, ça, hein? Savoir qu’on a donné tout ce qu’on pouvait? Le résultat est pas si important dans ce temps-là.

Oui, il avait raison. Je trouvais merveilleux qu’il comprenne ça. Jean-Christophe n’aurait jamais su apprécier ce genre de feeling, justement. Ils étaient tellement différents tous les deux!

Julien me regardait un peu bizarrement. Je sentais qu’il essayait d’attirer mon attention, mais moi, j’évitais son regard. Je ne voulais pas l’entendre me conseiller de laisser Nico tranquille ou me dire que de m’approcher de lui n’était pas une bonne idée. Pourtant, rien ne m’indiquait que c’était ce qu’il voulait me dire, mais je l’évitais tout de même. Je savais que Nico venait tout juste de célébrer son «anniversaire» avec sa blonde. Ça me semblait assez clair comme situation !

Pendant le dîner, cependant, j’eus la confirmation que j’avais eu raison d’éviter mon frère. Nous étions assis ensemble, Nico, Julien, Matt, sa sœur Vicky, deux autres gars de l’équipe et moi quand Julien a dit, assez fort pour que tout le monde, surtout moi, l’entende:

—    Hey, Nico, tu nous as pas dit comment t’avais fêté avec ta blonde, finalement. Un an, c’est quelque chose, hein?

Je connaissais maintenant clairement sa position. Il me mettait sur mes gardes, me lançait un avertissement. J’aurais voulu lui dire: «OK, grand frère, merci, mais je suis une grande fille ! »

Nico se racla la gorge, me regarda avec un drôle d’air et répondit:

—    Oui, c’est quelque chose. Ça fait un peu drôle, en fait. On est allés au cinéma et au resto avec des amis. C’était une belle soirée.

Comme s’il n’en avait pas assez fait, Julien a continué:

—    Ah? Vous êtes même pas allés manger en tête à tête ? Me semble que c’est ça qu’Ély aurait voulu... C’est ça que toutes les filles veulent, non?

À cette dernière remarque, les autres gars se mirent à rire et à asséner des coups de coude à Nico. Il rougit encore, mais comme ces rires lui évitaient de devoir répondre quoi que ce soit, il avait aussi l’air quelque peu soulagé.

Julien, qui partageait une chambre avec Nico et deux autres gars de l’équipe, m’aida à apporter mon sac à la chambre de mes parents. Aussitôt que nous sommes rentrés, il referma la porte et me dit:

—    Gab, il faut que je te parle de Nico. Je pense qu’il est pas mal mêlé.

—    Comment ça?

—    Bin, je sais qu’il l’aime, Ély. Mais depuis que ça a fait un an, on dirait qu’il panique. On dirait qu’il s’imagine qu’il vient de se marier pis il est plus sûr qu’il a le goût.

—    Bin voyons, c’est con !

—    Je sais, je suis d’accord avec toi. Mais il dit qu’elle prend tout ça trop au sérieux, qu’il a l’impression d’étouffer. Pourtant, est pas rushante pantoute, c’est lui-même qui me l’a dit souvent...

—    OK, mais pourquoi tu me dis ça ?

—    Parce que je pense que tu y es pour quelque chose. Il tripe sur toi solide, et je me demande si il prend pas sa «panique» pour une excuse.

—    Il ferait pas ça! Ça a pas d’allure, ce que tu dis. Si il l’aime vraiment, qu’il reste avec, j’ai jamais rien fait pour lui faire penser qu’il pourrait se passer quelque chose entre lui et moi !

—    Je sais, mais t’as pas besoin de rien faire, petite sœur. T’es juste toi. J’ai juste peur qu’il se serve de toi.

—    Comment, pis pourquoi il ferait ça?

—    Pour voir si il veut vraiment continuer avec elle ou non. Des fois, un gars a juste besoin de savoir qu’il pourrait encore pogner même s’il a une blonde...

—    Y est pas de même, Nico !

—    Non, je pense pas, en tout cas, je pensais pas. Là, je sais pus rien et je pense qu’il sait pas grand-chose lui-même.

—    Tes fin, Ju, mais si y a à se passer quelque chose entre lui et moi, ça va arriver, c’est tout. Tu le sais, je suis pas du genre à briser des couples, mais à partir du moment où il est plus bien et qu’il veut autre chose, j’ai rien à me reprocher!

—    C’est sûr, mais je voudrais juste pas qu’il te fasse de la peine. Il ferait jamais exprès, mais tu pourrais avoir de la peine pareil...

—    Bon, OK. On verra bien ce qui va arriver. Merci de l’avertissement, mais ça va aller.

—    Ouain, j’espère...

Je sortis prendre une marche pour réfléchir à tout ça. L’air froid me ferait sans doute le plus grand bien. Toutes sortes de pensées me trottaient dans la tête. Je trouvais que si effectivement Nico n’était plus bien avec Élysabeth, il valait mieux qu’il en finisse tout de suite plutôt que de continuer à lui faire croire le contraire. J’en savais quelque chose. Je n’arrivais pas à savoir si cela signifiait que j’avais la voie libre ou non, cependant. Cette perspective m’enchantait, mais je devais rester sur mes gardes; Nico me faisait définitivement de l’effet. Je me sentais tellement dans la lune en sa présence! Je me demandais si j'étais amoureuse de lui; après tout, je le connaissais à peine et j’étais persuadée que l’amour devait être bien plus qu’une simple attirance, aussi forte soit-elle. Cela dit, je comprenais bien que si je n’apprenais jamais à le connaître, je ne pourrais jamais le savoir. Je continuai à marcher, longeant une rivière à moitié gelée. Et là, qui pus-je voir assis sur un banc et semblant contempler cette même rivière? Nul autre qui lui. Parlant du loup...

Je m’approchai, le cœur battant beaucoup trop vite.

—    Salut! Tes pas avec les autres gars de l’équipe?

—    Nah, j’avais pas l’goût de m’écraser à jouer à des jeux.

—    Ça a pas l’air d’aller?

—    Oui, ça va... Non. Je sais pas, en fait. J’me sens un peu bizarre.

Il avait effectivement l’air étrange. Lui d’ordinaire si enjoué avait l’air d’avoir la tête ailleurs, fatigué.

—    J’espère que t’es pas déjà fini, y vous reste au moins deux parties à jouer !

—    Non, c’est pas ça.

Je ne savais pas trop quoi dire ou quoi faire, et ça devait paraître, car il m’a invitée à m’asseoir sur le banc. Je pris place à côté de lui, à la fois un peu mal à l’aise et nerveuse. Presque autant que lui. Il hésita un long moment avant d’ajouter:

—    C’est Ély. Est-ce que ça te dérange que je te parle d’elle? Je sais pas à qui en parler, et me semble que ça ferait du bien...

—    Je suis peut-être pas la meilleure personne pour ça, mais shoot, c’est vrai que ça peut faire du bien de parler...

—    Bin, on vient de fêter notre première année ensemble, et me semble que je devrais être plus content. En tout cas, aussi content qu’elle, mais j’y arrive juste pas. Je sais pas pourquoi, et j’aimerais tellement ça! Je l’aime. Je pense que je vais toujours l’aimer, mais je pense qu’elle veut quelque chose de moi que je suis pas capable, pas maintenant, en tout cas, de lui donner.

—    Qu’est-ce qui te fait dire ça?

—    Je sais pas exactement. Ça va bien avec elle. Elle me laisse libre de faire tout ce que je veux, j’ai pas à me plaindre de ça. La fille avec qui je sortais avant était possessive, jalouse, elle me surveillait tout le temps. Pas Ély. Elle aussi a sa vie en dehors de moi, et c’est parfait. Mais je sais pas. J’ai l’impression que ça va trop vite, qu’elle va vouloir plus, bientôt, et moi, je veux juste triper. Je pense quelle est juste trop amoureuse. Ça devrait pourtant pas être un problème!

—    Je sais ce que tu veux dire... Je viens de laisser mon chum pas mal pour les mêmes raisons. J’avais l’impression d’être obligée d’être quelqu’un que je suis pas, ou en tout cas, pas entièrement. Je pense qu’il se faisait une image de moi un peu différente de qui je suis vraiment et ça peut pas marcher, ça. Pis c’était rendu tellement compliqué! Y a beaucoup d’autres raisons pour lesquelles je l’ai laissé, mais c’est surtout parce que je pouvais pas lui faire confiance.

—    Ah ça, je peux pas dire ça. Mais le pire, c’est que je sais pas si elle, elle peut ou devrait me faire confiance... dit-il en plongeant l’océan de ses yeux au creux des miens.

Il faisait tout à coup nettement moins froid...

—    Pourquoi? T’as fait des conneries?

—    Non, mais je pense à des affaires, ou à quelqu’un en particulier, comme je devrais pas...

Il me regarda et je sus qu’il parlait de moi. Il continua:

—    Je suis vraiment mêlé, Gabie. Quand j’te vois, j’ai envie de t’embrasser, j’ai envie d’oublier que j’ai une blonde.

Je ne savais pas quoi dire. J’étais flattée, beaucoup,

mais les paroles de Julien me revenaient en tête.

—    Qu’est-ce que tu veux de moi, exactement? Faudrait peut-être que tu parles à Ély...

—    Je sais qu’il faudrait que je lui parle, mais j’ai pas l’guts. Je sais qu’elle va être tout à l’envers et là, je vais être tout à l’envers moi aussi. Je veux tellement pas la blesser ou lui faire de peine! Mais en même temps, j’ai l’impression de lui jouer dans le dos ou de pas être complètement honnête avec elle, et ça me tue.

—    Bin là, il s’est rien passé entre nous. Et puis, si tu parles d’honnêteté, moi aussi, je pense à toi comme je devrais pas, et je faisais ça même pendant que je sortais avec Jean-Christophe. Et regarde où ça m’a menée! C’est tellement compliqué tout ça, j’ai tellement pus envie d’affaires compliquées!

—    Moi non plus, si tu savais! Pourquoi ça pourrait pas juste être simple, pourquoi on pourrait pas juste avoir du fun avec quelqu’un sans que ça devienne sérieux pis qu’il y en ait un des deux qui veuille que ce soit pour la vie? J’ai dix-sept ans, je peux pas savoir avec qui je vais vouloir passer ma vie, je suis pas rendu là! Pour Ély, par exemple, ça a l’air tellement clair ! Me semble que je peux pas envisager d’être avec elle tout le temps si quand j’te vois j’capote tellement j’te trouve belle! Me semble que ça, ça serait malhonnête!

— Oui, t’as raison...

En quelques instants, je venais de devenir aussi mélangée que lui. Et il me regardait avec ses maudits yeux-là, et je frissonnais, autant du froid qui se faisait transperçant que d’excitation; je voulais l’embrasser, je voulais qu’il me touche partout. Je me levai. Il fallait que je me sauve, sinon, j’allais sûrement le regretter. Il se leva à son tour et me fit pivoter avant de me prendre dans ses bras et de m’embrasser avec tellement de passion que je sentis mes jambes ramollir. Je n’aurais certainement pas été capable de danser à cet instant: je m’étais transformée en poupée de chiffon. C’était le genre de baiser qui allume des incendies. Un tremblement de terre, un tsunami, une tornade. Il me serrait contre lui, ses mains se promenaient partout dans mon dos, il me serrait fort tout contre lui. Un vrai baiser de cinéma, incroyable. Et je le lui rendais bien. Je laissais enfin exploser tout le désir que j’avais de lui depuis la première fois que je l’avais vu. Ses doigts s’enroulaient dans mes cheveux, il embrassait mon visage, mes yeux, mon cou, et je pensais mourir. Sa langue s’enroulait autour de la mienne et son corps, plaqué tout contre le mien, me rendait comme folle. J’étais parfaitement consciente des battements de tambour de mon cœur, de mon souffle trop court, des pointes de mes seins qui durcissaient sous ses caresses passionnées. Je me serrais encore plus près de lui et je pouvais sentir une espèce de pression tout au bas de mon ventre, un picotement étrange mais tellement agréable! Lui aussi avait le souffle court, il était animé d’une espèce d’urgence, comme si ce moment allait s’achever soudainement, trop tôt... et c’est bien entendu ce qui se produisit. Je me dégageai tout doucement, à contrecœur, et plongeai mon regard dans le sien:

—    Faut que tu parles à Ély. Le plus tôt possible.

—    Ouais, ça m’a l’air assez évident.

Il poussa un profond, un énorme soupir dans lequel je crus déceler de la déception, de la tristesse et aussi un peu de découragement. Ce qu’il avait à faire n’allait pas être facile. Et pour moi, l’attente serait insupportable, car je ne pouvais plus nier que j’avais envie d’être avec lui plus que tout. De vivre une relation simple, sans complication, de passer de bons moments ensemble, une belle amitié sans pression. Oui, c’était exactement ce que je voulais, tout comme lui.

Nous sommes retournés vers l’hôtel main dans la main, nous arrêtant quelques fois pour nous embrasser une dernière fois, puis une autre dernière, presque en cachette au fur et à mesure que nous approchions, et j’étais d’accord avec lui. Tant que la situation avec Ély n’était pas réglée, nous n’avions pas le droit de nous laisser aller. Ce netait pas correct. Nous avions attendu tout ce temps, donc que seraient quelques jours de plus?

* * *

Je suis retournée à l’aréna avec mes parents et ceux de Nico. Les joueurs étaient partis ensemble plus tôt puisqu’ils devaient être là bien à l’avance. J’étais soulagée. Il ne serait pas facile de passer le reste de la journée et la soirée à penser à Nico, à le voir sans le toucher, sans l’embrasser. C’était presque une obsession et je faisais des efforts surhumains pour penser à autre chose.

Je le regardais patiner et je pensais à son corps ; ses longues jambes musclées, ses larges épaules, tout en lui me fascinait. Vicky me trouvait un drôle d’air :

—    Qu’est-ce que t’as, toi? T’as l’air dans la lune pas à peu près!

—    Moi? Oh, rien. J’ai juste la tête ailleurs...

—    Comme sur la patinoire, peut-être? Dis-moi, y aurait pas un peu de Nico, là-dedans? Je vous ai vus revenir ensemble tantôt... vous étiez allés prendre une marche ?

Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles.

—    Euh... bin, en fait, j’étais partie marcher, oui, mais je l’ai rencontré en chemin.

—    Et vous avez parlé de hockey?

Elle me scrutait avec un petit sourire moqueur. Qu’avait-elle vu, au juste? Comment savoir?

—    Bin oui, des parties à venir, mais de toutes sortes d’affaires, en fait.

—    Ah, il est pas juste beau, il est aussi capable de parler d’autre chose que de hockey?

Je rougis encore plus.

—    T’en fait pas Gab, je dirai rien à personne. Mais fais attention. Il est pas toujours facile à suivre, le beau Nico. Je suis sûre que c’est pas pour être méchant, mais des fois il se met dans des situations pas évidentes. Son ex était une de mes amies...

—    Ah, faut jamais se fier aux ex!

—    Ouain, je sais bien, mais en tout cas. Tu pourras pas dire que je t’ai pas avertie !

Une autre qui m’avertissait. Tout le monde avait l’air de penser que Nico était un monstre. Ce n’était pourtant pas l’impression que j’avais, moi! Il allait parler à Ély, ferait les choses correctement. Et puis, j’étais persuadée que je n’étais qu’un accessoire dans sa décision de la laisser. Ce n’était pas à cause de moi qu’il le faisait, mais parce qu’il n’était plus bien. C’était très différent et c’était tant mieux. Je n’aurais pas voulu être la méchante qui gâche tout, car ce n’était pas moi, ça. Nico était un grand garçon, donc il devait bien savoir ce qu’il avait à faire.

J’eus quand même beaucoup de mal à suivre la partie. Je tombais effectivement dans la lune, et pour de longs moments. Je me rendis vaguement compte, pendant la troisième période, que nous avions une avance confortable, et c’est dans la joie que nous avons applaudi nos vainqueurs. La première chose qui me vint à l’esprit fut: « Ah, il va donc y avoir une petite fête ce soir. Youppi!» Je me demandais bien comment j’allais pouvoir faire comme si rien ne se passait d’inhabituel pendant ces longues heures et en étant si près de lui...

* * *

Je réussis pendant exactement trois minutes. Il ne m’a pas tellement aidée! Nous étions tous réunis autour de la piscine dans une grande pièce qui tentait de se donner des airs de tropiques lorsque Nico est arrivé avec Matt et Julien. Ils ont déposé leurs choses et Nico m’a saluée en souriant. Ils ont retiré leurs chandails et j’aurais juré que Nico prenait son temps et se plaçait juste devant moi pour me faire un petit spectacle. Puis, ils se sont jetés à l’eau et je n’ai pas pu m’empêcher de le regarder qui se hissait hors de la piscine, ses bras puissants le soulevant aisément de l’eau, ruisselant, magnifique. S’il voulait jouer ce petit jeu-là, il venait de rencontrer une adversaire de taille. Je me suis levée et me suis rendue de l’autre côté de la piscine. Là, j’ai attendu qu’il soit bien assis et j’ai retiré mon t-shirt, lentement, lui dévoilant mon petit bikini rose. Je sentais que j’agissais en véritable petite garce. Oui, je voulais l’agacer autant qu’il venait de le faire avec moi. C’était sans doute un jeu dangereux, mais je n’allais pas me priver de ce petit plaisir. Je me dirigeai lentement, de ma démarche la plus étudiée, vers le tremplin. Et là, je fis un magnifique plongeon, calculant mon angle afin de l’arroser copieusement, lui et sa pizza. Je réussis à la perfection et obtins le résultat espéré : il me regardait avec tant de désir que j’en eus des frissons partout. Je feignis ensuite de l’ignorer, même si j’étais persuadée qu’il savait que je faisais tout le contraire: il en faisait autant. Chaque fois que je regardais dans sa direction, il détournait la tête. Je savais qu’il avait été en train de m’observer en pensant à... probablement la même chose que moi. J’aurais tout donné pour me retrouver seule avec lui, mais ce n’était pas le moment ni l’endroit. J’étais certaine que ça viendrait bien assez tôt.

Nous avons mangé, nous avons ri, nous nous sommes baignés tous ensemble. Nous avons joué une partie de water-polo, et comme par hasard, je me suis retrouvée dans son équipe. À tout moment il passait derrière moi, frôlant mes fesses, palpant mon ventre en feignant une manœuvre ou une autre. Je retombai malencontreusement sur lui, sentant l’effet que je lui faisais à travers le mince tissu de son maillot. Ça devenait insupportable, et plus je me disais qu’il fallait que je m’éloigne, moins j’en avais envie. En fait, l’énergie qui circulait entre nous était presque palpable. De l’électricité pure. Puis, je réussis à accumuler suffisamment de courage pour m’éloigner un peu en allant à la chambre me changer. Ça devenait carrément suicidaire.

Je m’apprêtais à ressortir de notre chambre lorsque je vis un petit bout de papier sur le plancher. Il y avait un numéro dessus: 1033. Je conclus qu’il s’agissait d’une chambre et constatai quelle se trouvait de l’autre côté de l’hôtel, très loin du bloc réservé pour l’équipe. J’étais curieuse. C’était Nico, évidemment, mais qu’y avait-il à cette chambre? Je me dirigeai donc le long du couloir en direction opposée à la piscine, le cœur battant.

Je n’eus même pas besoin de frapper: il m’attendait. J’entrai dans la chambre et vis quelle était en rénovation.

—    Comment t’as...

—    La femme de chambre a «perdu» son passe-partout ce matin... quelle coïncidence que ce soit moi qui l’aie trouvé !

Il ne me laissa rien répondre et m’embrassa avec encore plus de fougue qu’il ne l’avait fait quelques heures plus tôt. Il était tellement excité que j’en étais flattée. Il me mordait le cou, m’embrassait les paupières, les oreilles, me caressait partout comme s’il n’avait pas assez de ses deux mains, comme s’il avait attendu des mois avant de pouvoir faire ça. Il sentait mes cheveux, goûtait à ma peau, et je sus que je ne pourrais pas, ne voudrais pas qu’il arrête. Un souvenir de ma « première fois» me revint en tête, puis un autre de la déception et de la colère qui avaient suivi. Je me sentis me raidir... étais-je vraiment prête à revivre une telle déception? J’étais confuse. Autant cette mésaventure m’avait laissée amère, autant je voulais l’oublier et faire comme si elle ne s’était jamais produite. Je voulus que ce soir-là soit ma vraie première fois, celle dont je me souviendrais toute ma vie. J'étais vraiment étonnée que de telles pensées me passent par la tête, car ce n’était pourtant pas dans mes habitudes, et après ma première fois désastreuse, j’aurais cru ne plus avoir envie de vivre quelque chose du genre, mais j’imagine que je n’étais plus rationnelle. J’étais guidée et contrôlée seulement par mon désir et celui, immense, qui émanait de lui. Je me demandai s’il avait un condom. Si oui, ce serait ici, maintenant. Sinon, ce n’était que partie remise, et pour très bientôt s’il n’en tenait qu’à moi.

Je ne sais pas si Nico avait la moindre idée de tout ce qui se passait dans ma tête. Je crois plutôt qu’il ne

pensait à rien du tout, rien d’autre que cette attirance presque animale. Je caressais son corps avec autant d’urgence qu’il le faisait avec le mien. Je voulais le découvrir, connaître chaque centimètre de peau, m’en régaler. Subitement je repris mes esprits assez longtemps pour me demander ce qu’il allait penser de moi et ça me calma un peu. La dernière chose que je voulais était qu’il croie que j’étais du genre à faire ça avec n’importe qui, n’importe quand, juste parce que j’en avais envie. J’ai toujours trouvé étrange la façon dont un gars qui se laisse entraîner dans ce genre de choses a l’air hot alors qu’une fille peut facilement avoir l’air de la pire garce! Étonnant et injuste... car à cet instant précis, ce n’était que lui que je voulais, personne d’autre, et c’est seulement la puissance de ce que nous ressentions l’un pour l’autre qui me faisait avoir envie de lui là, maintenant. Je tentai tout de même de me justifier:

—    Nico, Nico, attends... écoute, c’est dangereux, ce qu’on fait là !

—    Oui, je sais, mais j’en peux plus! Tu m’as excité toute la soirée, si tu savais comme j’ai envie de toi !

—    Oui, moi aussi, mais après, hein? Qu’est-ce qu’il y a après?

—    Quoi, tu penses que je veux juste m’amuser avec toi et retourner avec Ély après-demain ?

—    Bin, euh... si c’est ça, je suis pas la fille pour toi.

—    Je sais, et j’y penserais même pas. Mais Gabie, tu comprends pas... je peux pas être avec elle, je veux trop être avec toi. Tu sais ce dont on parlait cet après-midi? Quelque chose de simple, avoir du fun ensemble sans parler de mariage ou d’anniversaire à chaque mois? C’est ça que je veux, avec toi. Si ça te tente toi aussi, évidemment...

C’était trop beau pour être vrai. Belles paroles seulement, ou était-il sincère? Je ne pouvais pas croire qu’il me mentirait, mais j’avais été échaudée avec les balivernes de Jean-Christophe, et plus d’une fois! Malgré cela, je choisis de faire encore une fois confiance en l’avenir, comme j’en avais l’habitude. Car oui, ce qu’il me proposait était exactement ce dont j’avais envie, et avec lui.

Je lui répondis en l’embrassant et en dénouant son maillot.

—    T’es sûre que tu veux faire ça ?

—    J’ai jamais été aussi sûre de quelque chose...

Il m’entraîna vers le lit et je le laissai me guider. Il était maintenant plus doux, presque intimidé. Je m’étendis et il se coucha sur moi en m’embrassant. Je retirai moi-même ma camisole et mon soutien-gorge et lui offris mes seins couverts de chair de poule. Il y déposa ses lèvres brûlantes et je soupirai de plaisir. Ses grandes mains les palpaient doucement, mais avec une passion mal contenue. Il les mordillait, les suçait, et j’avais délicieusement mal. Sa main glissa entre mes jambes et il me caressa là, tout doucement d’abord, puis de plus en plus rapidement. Un de ses doigts glissa en moi et cette chaleur coutumière m’envahit les cuisses. Je le forçai à s’étendre sur moi, mais il hésita.

—    Gabie, je te veux tellement! Ça commence à être vraiment difficile, j’ai tellement le goût... As-tu déjà...

—    Oui, une fois. Et j’en ai aussi envie, maintenant, mais je prends pas la pilule, alors...

—    J’ai ce qui faut.

Il se leva, fouilla dans la poche de son maillot et en sortit un condom. Ses mains tremblaient, mais il arriva tout de même à le mettre. Il revint près de moi, m’embrassa et me demanda, d’un regard qui voulait tout dire, si j’étais toujours bien certaine.

J’ouvris mes jambes en guise de réponse et il se frotta tout contre moi, sa langue s’emmêlant à la mienne jusqu’à ce que je sente cette poussée à l’entrée de mon corps. Je voulais oublier Jean-Christophe, oublier les sensations désagréables de la première et seule fois où il était entré en moi. Oui, je le voulais, lui, et je tentai de me détendre. J’étais nerveuse, craintive, mais tout était parfait, autant l’endroit où nous étions, sans danger de nous faire surprendre à cette heure avancée, autant le garçon avec qui j étais, qui manifestement ne voulait me forcer à rien. Je pris une profonde inspiration et me collai davantage contre lui. Il s’enfonça en moi, et malgré la douleur, au début, je ressentis bien vite une forte chaleur m’envahir. Nico haletait, sa mâchoire était crispée et il m’embrassait sans relâche. Pensait-il à elle ou était-il bien totalement ici, avec moi?

—    Est-ce que ça va ? Je te fais mal ?

Ces quelques mots me réconfortèrent. Il était bien là où je voulais qu’il soit.

—    Oui, ça va, c’est même... très bon.

—    Oh, oui, ça, tu peux le dire...

Renversant ma tête vers l’arrière, il m’embrassa le cou dans un baiser intense qui laisserait sans doute quelques marques révélatrices. Je m’en foutais. Encore une fois, j’étais toute molle, mais en même temps, je sentais tous mes muscles parfaitement tendus, comme si chaque cellule de mon corps voulait goûter et profiter de ce moment magique qui n’était que le début de quelque chose de merveilleux.

Nico transpirait. J’avais l’impression qu’il faisait des efforts incroyables pour faire durer ce moment, lui aussi, mais il perdit cette partie-là puisque son rythme accéléra graduellement jusqu’à devenir frénétique pendant quelques instants. Il grogna, m’embrassa en me mordillant les lèvres et s’arrêta brusquement, s’enfonçant très profondément en moi, un long soubresaut lui secouant le corps entier.

Je n’arrivais pas à croire que je venais de faire sensiblement la même chose que j’avais faite avec Jean-Christophe, mais ça avait été totalement différent. Bien sûr, cette fois-ci je m’y attendais, je le voulais de tout mon être, ce qui était bien suffisant pour que ce soit aussi différent! Et puis, il ne m’avait pas prise par surprise, lui... Mais au-delà de ça, c’était la façon dont je m’étais sentie: tellement excitée, tellement attirée par lui que c’en était presque douloureux. Comme ce doit être moche quand on ne ressent pas ce désir extrême ! En tout cas, ça ne doit certainement pas être aussi bouleversant, autant pour le corps que pour le cœur. Je me sentais tellement près de Nico que c’était comme si nos cœurs battaient ensemble. Beaucoup trop fort, beaucoup trop vite, oui, mais déjà je sentais que leur rythme redevenait à peu près normal, de même que nos respirations. Nous étions trempés tous les deux et ça ne me gênait absolument pas. J’avais l’habitude de la fatigue du corps, de la sueur et de l’effort physique. Et je me sentais un peu comme après un cours particulièrement exigeant, seulement c’était aussi totalement autre chose. Je flottais sur un nuage de bien-être. Plus rien n’avait d’importance, ni l’endroit où nous étions, ni Élysabeth, ni le reste de l’équipe et mes parents tout près et pourtant si loin. J’étais là, avec lui, et c’était tout ce qui comptait. Étais-je amoureuse? Je n’en savais rien. Est-ce qu’attirance et passion sont la même chose que l’amour? Je ne le croyais pas, pas tout à fait. Mais ce que je ressentais pour lui était incroyablement satisfaisant, d’autant plus qu’il ressentait manifestement la même chose pour moi. Étrangement, ça me donnait des ailes, je me sentais forte, comme si je détenais un pouvoir sur lui. Je ne voulais pas profiter de ce pouvoir, car il pourrait en faire tout autant... simplement, c’était agréable de savoir que, d’un seul regard et encore plus depuis ce que nous venions de vivre, je pourrais plonger Nico dans un état presque de dépendance, tout comme il aurait la possibilité de le faire avec moi. Je ne croyais pas qu’il en abuserait, et c’est ce qui rendait l’instant encore plus fabuleux. Je sentais que ceci n’était que le début d’une belle page d’histoire.


Un petit accroc

Comme pour bien conclure cette fin de semaine mémorable, lequipe de Julien et de Nico a remporté le tournoi, rapportant chez eux une bannière à l’effigie de l’équipe qui serait suspendue dans l’aréna de notre ville. Après les cérémonies d’usage, les multiples photos et la remise de trophées, nous sommes partis dimanche en fin d’après-midi, un convoi victorieux, faisant tout de même un arrêt obligatoire au restaurant, question de fêter tous ensemble cet événement avant de rentrer. Je m’étais attendue à un malaise de la part de Nico, une gêne peut-être au lendemain de notre «union», mais il n’en fut rien. Au contraire. Il avait lui-même parlé à Julien, qui était venu me voir pour entendre ma version des faits. Satisfait de ma réponse, il s’était dit content pour nous deux et avait conclu :

— On va pouvoir faire plein d’affaires ensemble, tous les quatre, c’est cool...

Oui, c’était effectivement très cool. Nous ne faisions tout de même pas exprès pour démontrer clairement que nous étions ensemble, car j’étais

toujours inconfortable devant les parents de Nico et je préférais attendre que sa situation avec Ély soit réglée.

Nous avons passé une belle soirée. Chaque fois que nos regards se croisaient, au restaurant, je pouvais y lire le même désir, la même passion, et j étais comblée. À l’arrière de la voiture, une fois la noirceur bien installée, je pus me coller confortablement tout contre lui, laissant les adultes se remémorer les bons moments de la fin de semaine sans me préoccuper d’eux. J’étais si bien! J’aurais voulu que le trajet dure des heures. À l’abri des manteaux posés sur nos cuisses, Nico avait pris ma main et il la flattait doucement. Il n’avait pu s’empêcher de glisser la main entre mes cuisses et de me caresser. Je ne laissais rien paraître, mais j'étais dans un état d’excitation épouvantable. Il plaça ma main sur son ventre et je vis qu’il était dans la même situation que moi... D’un commun accord, nous avons cessé ce petit jeu qui devenait intolérable, et il se contenta de me prendre la main, son pouce laissant sur ma peau une impression de tendresse délicieuse, un doux tatouage que je ne voulais pas voir disparaître. J’étais si bien que je m’assoupis, collée au creux de son épaule.

Quand je me suis éveillée, nous étions presque arrivés. Nico était nettement plus tendu; il s’était même imperceptiblement dégagé de moi. Je l’interrogeai:

—    Qu’est-ce qui se passe, ça va ?

—    Mouais. Bof.

Je comprenais. Il faudrait qu’il parle à Élysabeth. Elle attendait même probablement son appel depuis un bon moment. Lui téléphonerait-il ce soir? Il était près de dix heures, mais je me doutais bien qu’elle n’était pas encore couchée, voulant tout savoir de la fin de semaine. Tout savoir, oui. Saurait-elle vraiment tout un j our ? Je ne voulais plus penser à ça. Ça ne me regardait pas, en fin de compte; c’était entre Nico et elle, mais évidemment, ça me troublait quand même.

Le père de Nico tournait justement sur notre rue et j’étais triste de devoir partir. Je voulais savoir quand nous nous reverrions, Nico et moi, mais je n’osais pas lui demander. Surtout, pas de pression. À ma grande joie, c’est lui qui aborda le sujet:

—    Est-ce que tu fais quelque chose mardi soir?

Je ne répondis pas tout de suite, faisant mine de

scruter mentalement mon agenda. Puis je répondis:

—    Non, j’ai rien, je pense pas. Faudra que je vérifie quand même, juste au cas...

—    On a une pratique, mais on pourrait peut-être aller manger après?

Je lui souris et il se pencha vers moi, profitant de l’obscurité pour m’embrasser l’oreille puis les lèvres, tout doucement, une dernière fois. Il me promit de m’appeler au moment où la voiture se garait dans notre entrée. Je le regardai, les yeux pétillants, et le quittai finalement avec difficulté. Je suivis la voiture du regard un long moment. Ma mère s’approcha de moi et me dit:

— Il est pas mal fin, le beau Nico, hein? Je pense qu’on va le voir encore plus souvent, je me trompe?

À elle aussi je souris. Pas besoin d’en dire plus !

* * *

Lundi, à l’école, j’étais fébrile. Je n’avais pas de réponse officielle au sujet de mon audition du vendredi, mais la rumeur courait que j’avais obtenu le rôle que je voulais. Je faisais tout ce que je pouvais pour ne pas me réjouir trop vite, car tout pouvait encore arriver, mais j’étais de bonne humeur. Je m’étais également empressée de raconter ma fin de semaine — enfin, pas exactement tout, mais une bonne partie! — à Laurence et à Maude. Maude voulut tout savoir, voir des photos, etc. Je trouvai le moyen, pendant le cours d’histoire alors que nous devions faire des recherches sur internet pour un travail important, de bifurquer vers le site de l’équipe pour lui en montrer une de Nico. Elle était tout excitée et vraiment contente pour moi.

Connaissant l’aversion de Laurence pour les sportifs, sa réaction ne m’étonna pas, mais me déçut tout de même.

— Viens pas me dire que je t’aurai pas avertie ! Là, c’est bin l’fun, mais tu vas voir, ça sera pas long que tu vas passer en deuxième. Ils sont tous pareils: ils pensent juste à leur maudit sport!

Je la trouvais injuste, elle qui ne le connaissait même pas. Et puis, j’en avais assez des avertissements!

Le lundi soir, je terminai quelques devoirs, étudiai et me débarrassai de tout ce que j’avais à faire pour être totalement libre le lendemain. J’avais tellement envie d’entendre la voix de Nico que ça me rendait folle. J’étais certaine qu’il avait parlé à Ély. Comment ça s’était passé, ça, c’était une autre histoire dont je ne savais rien. Que lui avait-il dit? Comment avait-elle réagi? Pauvre Nico, ça n’avait pas dû être facile du tout. Je pouvais bien sympathiser avec lui, mais j’aurais tant aimé l’entendre tout me raconter! Il était clair que je devrais patienter jusqu’au lendemain.

Je passai un autre avant-midi de cours à languir, puis vint enfin la bonne nouvelle de mon audition: j’avais obtenu exactement le rôle principal que je convoitais! J’avais tellement hâte de l’annoncer à mes parents et à Nico!

Nous avons soupé dans la bonne humeur et ma mère est venue nous reconduire à l’aréna, Zoé et moi, juste avant neuf heures. Nous sommes arrivées au moment précis où Nico et Julien sortaient. Zoé sauta au cou de mon frère et je m’approchai enfin de Nico. Comme il m’avait manqué! Je ne voulais pas trop me donner en spectacle, mais ma joie devait être évidente. Je me sentis rougir comme une petite fille. Il s’est approché et a déposé un doux baiser sur ma joue, laissant sa main s’attarder dans mes cheveux. J’aimais tant quand il faisait ça ! Julien s’étira et dit:

—    Bon, vous êtes prêts? On y va? Je meurs de faim!

C’est là que je la vis. Élysabeth était assise au restaurant de l’aréna et elle avait l’air pétrifiée. Je me sentis rougir de nouveau, mais mon sourire s’effaça. Soit Nico ne lui avait pas parlé, soit elle était venue ici pour faire une scène. Elle s’avança un peu et Nico la vit à son tour. Il figea. Julien le poussa un peu pour qu’il avance, mais Nico lui donna un coup de coude et Julien comprit. Nico restait planté là, sans bouger. Moi, je n’avais pas l’intention d’assister à ça. Oh, non, pas du tout!

Julien nous entraîna, Zoé et moi, à l’extérieur et dit d’un ton impatient:

—    Bon, faut qu’on se trouve un lift, je pense pas que Nico ait envie de nous ramener !

Il nous devança. Il avait l’air furieux. Puis, il vit Matt dans le stationnement qui rangeait sa poche de hockey dans le coffre. Il l’interpella, partit le rejoindre et ils discutèrent un moment jusqu’à ce que julien nous fasse signe de venir. Assise dans la voiture de Matt, je vis Nico sortir de l’aréna avec Ély. Il la tenait dans ses bras, et elle, les épaules voûtées, semblait pleurer. Nico lui prit la main et l’entraîna vers la voiture de sa mère. Puis, je ne les vis plus.

Je ne savais pas comment réagir. J’avais une boule dans la gorge, mais je ne me sentais pourtant pas triste. Déçue, oui, et très en colère. Envers Nico, envers Ély, envers moi-même. Je me demandais ce qui allait se passer, si Nico allait s’excuser, essayer de se faire pardonner et tout rependre avec Ély, me laissant tomber comme une vieille serviette. Mes pensées se bousculaient: avais-je été stupide de lui faire confiance? Pff. Monsieur voulait quelque chose de simple, de pas compliqué? Eh bien, ce serait simple, en effet! Qu’il retourne donc avec elle une fois pour toutes! J’en avais assez que tout le monde me raconte de belles histoires!

J’étais aussi fâchée envers moi parce que je m’étais sentie mal à l’aise en voyant ma rivale. Je n’avais aucune raison; je n’avais rien à me reprocher. Alors, pourquoi avais-je voulu disparaître, comme si je n’avais pas le droit d’être là, alors que c’était elle qui n’aurait jamais dû venir? Je revoyais son visage, comme si elle avait été en état de choc. Au moins, elle ne s’était pas mise à gueuler devant tout le monde, ni après lui, ni après moi. Ça aurait été laid. Je pense qu’elle avait juste été trop surprise pour réagir d’une façon ou d’une autre. Elle n’en revenait tout simplement pas, ce qui me fit croire de plus en plus fermement que Nico ne lui avait rien dit. Elle n’avait pas l’air d’une fille au courant qui vient régler des comptes, pas du tout. Il n’avait pas eu le courage de faire ce qu’il avait à faire. Une petite voix me dit qu’il n’en avait peut-être tout simplement pas eu l’occasion, c’était bien possible. Moi, à sa place, j’aurais réglé tout ça rapidement. Pourquoi faire traîner les choses inutilement? Lui avait peut-être voulu attendre le bon moment afin de ne pas la brusquer ou de pouvoir lui expliquer les choses calmement. Eh bien ! La visite-surprise d’Ély lui donnerait tout le loisir de lui expliquer comme il voulait, car il était clair qu’il ne pourrait y échapper !

Je ressentis un peu de sympathie pour Nico, me rappelant le magnifique moment passé avec lui. Comme j’espérais que les choses puissent reprendre là où nous les avions laissées! Je ne savais pas si j’avais été naïve de le croire. Peut-être que oui, peut-être que non. J’avais choisi de lui faire confiance, alors j’allais le faire jusqu’au bout. Je me dis que si je me trompais, je le saurais bien assez vite. Je me calmai un peu et sentis la boule fondre dans ma gorge.

Matt nous déposa chez nous, et je partis tout de suite dans ma chambre. Je n’avais pas envie de parler à qui que ce soit sauf à Nico, s’il téléphonait, une fois les choses dites et faites avec Ély. Je savais que je pourrais percevoir, dans le son de sa voix, comment il se sentait.

Il ne m’a pas appelée ce soir-là. Je réussis à m’endormir, beaucoup trop tard, et je fis toutes sortes de rêves. Ély qui m’arrachait les cheveux, qui m’empoisonnait. Nico qui sortait avec nous deux en même temps. J’imaginais comment Ély devait se sentir et, même si je ressentais un peu de sympathie envers elle, je continuais de croire que je n’y étais pour rien. Sans doute aurait-elle voulu me voir mourir dans des douleurs atroces, c’était aussi normal que déplaisant, mais je ne pouvais rien changer. Il me restait à voir dans quel état serait Nico.

* *

Il s’en était sorti assez mal, en fait, mais au moins, il avait fait ce qu’il avait à faire. Il est venu chez moi le mercredi soir et nous sommes allés marcher sous la neige. Il m’a parlé longtemps, me racontant comment ça avait été difficile, comment elle avait eu l’air démolie.

—    Ouais, ça a pas dû être facile.

—    Je veux pus jamais vivre ça... Je m’excuse que t’aies eu à vivre ça, toi aussi. J’aurais dû lui parler avant, mais ça a juste pas adonné. Je pouvais quand même pas lui dire au téléphone et y a juste lundi que j’aurais pu lui parler. J’ai pas eu le guts. J’aurais jamais pensé qu’elle viendrait me rejoindre à l’aréna !

—    C’est correct, Nico, l’important c’est que ce soit réglé et... que tu sois avec moi maintenant.

Il comprit que j’avais douté, même si ça avait été bref, et il m’a serrée contre lui. Je me sentais bien, enfin. Je pouvais percevoir chez lui une lassitude, une tristesse qui durerait peut-être quelque temps. Pas trop longtemps, je l’espérais, mais je m’y attendais un peu. Je n’allais tout de même pas vivre dans le souvenir d’Ély pendant des semaines !

—    T’sais, ça fait un peu bizarre de penser que c’est fini. Mais il fallait bien que j’en arrive là. Avec elle, on a passé des bons moments, je la connais depuis que je suis tout petit...

—    Oui, je comprends, Nico. Mais même si j’aime ça que tu m’en parles, je voudrais bien changer de sujet si ça te dérange pas... OK ?

Il ne dit plus rien et nous avons continué de marcher en silence. Il avait la tête ailleurs, et je n’avais pas envie de le voir tout à l’envers. Je l’ai entraîné vers la cabane du parc et là, adossée au mur froid, je l’ai embrassé. Il m’a rendu mon baiser avec la passion que j’espérais, et j’aurais tout donné pour être tranquille quelque part avec lui. J’avais fermement l’intention de lui faire oublier Élysabeth et les autres qu’il avait connues avant moi. J’avais envie d’être au chaud, dans ses bras, je voulais sentir ses caresses sur ma peau, je voulais l’embrasser partout. Ce ne serait pas pour ce soir, mais il fallait que ce soit pour bientôt. Le désir qui nous avait tant habités la fin de semaine précédente était toujours là, et c’était tout ce qui comptait. Je me pressai contre lui, glissant une cuisse entre ses jambes pour le caresser du mieux que je pouvais. Il empoigna mes fesses et je constatai qu’il était aussi excité que moi. J’espérais de toutes mes forces qu’il ne pense qu’à moi, à cet instant, et qu’Élysabeth ne soit déjà qu’un souvenir.

Chapitre 7

I'm Nico

Je crois que je réussis assez bien à lui faire oublier «l'autre», du moins en apparence. Nous ne pouvions pas nous voir très souvent; Nico travaillait, avait des entraînements, et moi j'étais de plus en plus prise avec des répétitions en dehors des heures de classe. Nous passions nos fins de semaine ensemble autant que nous le pouvions. Nico était de bonne humeur, rien n’était jamais compliqué avec lui et je ne sentais plus la présence d’Élysabeth comme une ombre omniprésente. Oh, ses beaux yeux semblaient bien s’assombrir, de temps à autre; je savais qu’il la croisait parfois puisqu’il habitait tout près de chez elle. Comme il n’en parlait pas, c’était plus facile pour moi de l’ignorer. Pour le reste, si nous pouvions nous voir, tant mieux, sinon, tant pis. Pas de drame, pas de questions, pas de problèmes. Nous sortions quelquefois avec Julien et Zoé, allions au cinéma ou au restaurant, et je prenais plaisir à passer du temps avec mon frère et à mieux connaître Zoé.

Les premières fois que j’étais retournée à l’aréna,

je m’étais un peu inquiétée de la réaction des parents de Nico. Je savais qu’ils aimaient beaucoup Ély et qu’ils croyaient que Nico avait eu tort de la laisser. Cependant, Nico m’avait aussi dit que ses parents m’aimaient bien et qu’ils comprenaient parfaitement que tout ça ne les regardait pas. Ça ne m’empêchait pas d’être heureuse et d’avoir envie d’aller le voir jouer, mais ça m’agaçait, même s’ils étaient toujours très gentils avec moi.

L’autre chose qui m’énervait était que Zoé venait de plus en plus souvent dormir à la maison, et mes parents étaient d’accord. Mais ils refusaient catégoriquement que Nico vienne, lui aussi, dormir avec moi ou que je passe la nuit chez lui. Je trouvais ça tellement injuste!

—    T’as juste quinze ans, Julien va en avoir dix-huit au printemps! disait mon père.

—    Bin, Zoé est pas tellement plus vieille que moi !

—    Zoé, c’est pas notre fille, ce n’est pas pareil !

—    Les parents de mes amies sont d’accord, eux autres !

—    Tes amies ont presque toutes seize ans, Gabie. C’est pas parce que tu vas à l’école avec des filles plus vieilles que toi que tu peux t’attendre aux mêmes privilèges !

—    Voyons, c’est juste quelques mois !

C’était toujours la même chose. Comme mon anniversaire était en septembre, inévitablement j’avais toujours été la plus jeune de ma classe. Et mes amies obtenaient toujours ce qu’elles voulaient avant moi supposément parce qu’elles étaient plus vieilles. C’était ridicule. Ma mère tentait de me calmer, mais n’y arrivait pas tout à fait:

—    C’est vrai que t’es mature pour ton âge, Gabrielle, mais t’exagères en nous demandant ça.

—    C’est con!

—    Fais attention au ton que tu prends pour nous parler, Gabrielle. Tant que t’es chez nous, c’est nous qui prenons les décisions !

Je fulminais. Comme si je ne savais pas que c’était eux qui décidaient! Je me demandais bien ce qu’ils croyaient. Que Nico et moi on était satisfaits de se donner des petits bisous sur la joue? Qu’on ne pensait pas à ça? Ils aimaient mieux qu’on se cache ou qu’on attende qu’ils soient partis pour se dépêcher à sauter au lit? Ma mère en avait même rajouté:

—    Si tu penses que je vais te laisser faire toutes sortes d’affaires dans notre maison au point où on va toujours avoir l’impression de vous déranger, ma fille, tu te trompes! On a le droit d’avoir un peu de respect chez nous.

—    Bin franchement, maman, on veut juste dormir ensemble. Dormir. Me semble que c’est pas la fin du monde !

—    Vous dormirez ensemble quand vous serez plus vieux, c’est tout !

Il fallait que je trouve le moyen de discuter plus calmement avec ma mère. Chaque fois que nous abordions ce sujet, nous explosions toutes les deux. Mon père, lui, préférait ne pas s' en mêler; lui pour qui j’avais toujours été la petite princesse, celle à qui il avait toujours dit oui, refusait de se prononcer. Pensait-il lui aussi qu'il ne se passait rien entre Nico et moi? Croyait-il vraiment que parce qu’ils refusaient que nous dormions ensemble, ça voulait dire que nous ne faisions rien? Pouvaient-ils réellement être aussi stupides?

Julien essayait bien de m’aider en plaidant ma cause de temps à autre, mais ça ne donnait rien non plus. Il leur répétait, chaque fois que l’occasion se présentait, que les parents de Zoé étaient d’accord et qu’il ne comprenait pas pourquoi eux ne l’étaient pas.

—    Bon, on va s’ouvrir un bordel, tant qu’à y être! Toi avec Zoé, Gabrielle avec Nico, voulez-vous qu’on sorte plus souvent aussi? Qu’est-ce que vous pensez qu’on faisait, nous autres, à quinze ans, hein? Rien du tout! Et c’était pas nécessairement une mauvaise affaire!

Les choses ne s’arrangeaient pas, même que j’avais l’impression quelles empiraient. Et plus je m’obstinais, pire c’était. J’abandonnai le sujet pour un temps et me préparai à revenir à la charge d’une tout autre façon. Ma mère ne disait-elle pas qu’elle était toujours prête à négocier tant que j’avais de bons arguments et un «dossier» solide? Eh bien, je n’avais qu’à me préparer en conséquence.

En attendant, les occasions pour nous de passer des moments seuls ensemble étaient beaucoup trop rares et toutes les caresses à la sauvette ne faisaient que rendre l’attente encore plus difficile. Il nous arrivait heureusement de trouver quelques moments tranquilles, lorsque ses parents ou les miens sortaient. Et là, nous profitions de chaque instant. Lorsque nous faisions l’amour, maintenant, je n’avais plus mal, bien au contraire. J’étais même bien détendue et nous explorions de plus en plus de manières de nous caresser. Il m’avait fait connaître des sensations incroyables et m’avait dévoilé des facettes de mon corps que je ne soupçonnais même pas d’exister. Je devenais aussi plus téméraire: j’adorais le faire jouir avec des caresses avant qu’il me rende la pareille, ce que nous faisions lorsque nous manquions de temps ou que nous n’avions pas de condoms. Je commençais à connaître son corps aussi bien qu’il connaissait le mien et je netais jamais rassasiée.

Les semaines ont passé sans événements majeurs.

Le printemps s’est amené, la saison de hockey s’achevait, et tel que je l’avais prévu, il m’avait été impossible d’assister au dernier tournoi de l’équipe. Cependant, la série de spectacles que j’avais donnée pour représenter ma classe aux Journées de la danse avait été fantastique. Ces représentations n’étaient pas données sur une «vraie» scène, mais plutôt dans le hall d’un énorme édifice à bureaux de la région. Plusieurs écoles de danse y étaient représentées et tous les participants étaient très bons. Nico est venu me voir le jeudi avant de partir au tournoi; j’ai dansé pour lui ce soir-là. La chaleur de ses yeux sur moi tout au long de ma performance me donnait des ailes, me faisait du bien au lieu de me distraire, ce que j’avais craint. Lorsque j’entendis les filles parler du super beau gars tout en avant, je pris plaisir à leur présenter mon amoureux... petit moment de fierté bien légitime! Même Laurence, Miss antisportifs, dut avouer que pour un sportif, il était assez irrésistible. Comme elle avait raison!

Ce soir-là Nico avait une surprise pour moi et il avait l’air impatient que nous allions rejoindre Julien et Zoé. Je l’ai suivi dans la voiture de sa mère et il nous a conduits chez Zoé.

— Ses parents sont partis, ils reviendront pas avant minuit. Comme j e pars demain pour le tournoi, je me disais qu’on pouvait profiter de l’occasion...

—    Oui, mais j’ai de l’école demain, faut que je sois rentrée pour onze heures...

—    Ça nous laisse presque deux heures, on devrait trouver de quoi à faire !

Il m’embrassa tout de suite après avoir stationné la voiture et c’est accrochée à ses lèvres et à ses mains que je l’ai suivi jusqu’au sous-sol sous les regards complices de Julien et Zoé.

J’avais envie de prendre mon temps, de savourer chaque minute, mais il m’avait trop manqué et son excitation était aussi puissante que la mienne. C’était urgent, il me fallait sentir sa peau sur la mienne, je voulais qu’il m’embrasse partout et c’est ce qu’il s’empressa de faire. Ses doigts entre mes cuisses me rendaient folle, sa bouche qui me mordait le cou aussi. Nous avions le souffle court, ses yeux brillaient comme des diamants et c’est là que je me rendis compte que j’étais définitivement, complètement amoureuse de lui. Sa bouche disait la même chose. J’étais certaine qu’il n’aurait pas pu m’embrasser comme il le faisait s’il en était autrement. Une fille sent ces choses-là, non? Nous avons fait l’amour sans plus attendre, incapables de nous retenir davantage. Puis, nous nous sommes blottis l’un contre l’autre et il ne fallut que quelques minutes pour que nous recommencions à nous caresser. Comme c’était merveilleux!

Les sensations qu’il me procurait étaient extraordinaires; j’en tremblais, mon ventre se contractait, j’étais plus qu’heureuse, mais l’heure passait et il me fallait rentrer. C’était la dernière chose dont j’avais envie, mais c’était comme ça. J’aurais tant voulu aller au tournoi, mais cette fin de semaine de danse était encore plus importante pour moi. Danser était la seule chose que je préférais encore à ces moments passés avec lui et il n’en prenait pas ombrage puisque le hockey représentait à peu près la même chose pour lui. Je ne pouvais cependant pas m’empêcher d’espérer qu’il s’ennuierait un peu ni de redouter qu’il rencontre une autre fille qui lui ferait tourner la tête... Je ne le craignais pas réellement, mais on ne sait jamais, n’est-ce pas? Je vins pour dire quelque chose à cet effet, mais je me retins. Pas de jalousie, pas de question. Je n’allais pas tout gâcher avec des questionnements idiots. Pour mon plus grand bonheur, c’est lui qui dit:

—    Je vais m’ennuyer. Je vais pas arrêter de penser au dernier tournoi...

—    Je sais, moi aussi.

—    Tu vas passer la fin de semaine chez Laurence ?

—    Oui, c’est plus simple comme ça, je voyagerai avec ses parents pour les spectacles. Dire que la maison va être vide toute la fin de semaine, on rêve à ça depuis des semaines !

—    On trouvera bien d’autres occasions, ma belle...

—    Oui, pis je vais bientôt être prête à essayer une nouvelle tactique avec mes parents pour qu’ils nous laissent enfin passer la nuit ensemble. Peut-être que ça va marcher...

—    Oh, je te fais confiance, quand t’as une idée en tête, toi, c’est dur de te résister, j’en sais quelque chose !

—    En attendant, tu vas m’appeler?

—    Je vais essayer, mais je te promets rien. Tu sais comment ça se passe...

Oui, je le savais très bien et je n’allais pas jouer les éplorées! Alors, j’ajoutai, sur un ton qui se voulait léger:

—    Oui, je sais. Au pire on se verra lundi ?

—    Au pire. Gabie, faut que j’te dise quelque chose... J’t’aime beaucoup, t’sais.

Je me serrai tout contre lui et murmurai à son oreille:

—    Moi aussi, comme si tu l’savais pas déjà...

—    Pis j’aime ça comment c’est avec toi. C’est exactement comme je voulais.

—    Oui, moi aussi. Pas compliqué, hein?

—    Non, pas compliqué!

Il m’embrassa et s’amusa à me rhabiller. Je ris de le voir se débattre avec les agrafes de mon soutien-gorge. Les gars deviennent-ils un jour plus habiles à manipuler ce mécanisme pourtant pas si compliqué? Un grand mystère de la vie!

* * *

Eh oui, c’était simple, pas compliqué. Je passai la fin de semaine à danser, lui à jouer au hockey. L’équipe ne remporta pas ce deuxième tournoi, mais termina en troisième place, ce qui n’était tout de même pas si mal. Nous ne nous sommes vus que très brièvement le lundi soir étant donné qu’il avait une pratique le mardi et travaillait les autres soirs. Le samedi, nous avons convenu que Nico venait nous chercher, Julien, Zoé et moi, vers sept heures pour aller au Festival des arts. Un groupe que j’aimais beaucoup, Hors La Loi, faisait un spectacle et il y aurait un autre band de la région dont Nico connaissait quelques membres. Il arriva à l’heure prévue, dans une voiture que je ne connaissais pas. En voyant son sourire quand il en descendit, je compris: il venait enfin d’acheter sa voiture! Sa propre auto! Comme il devait être content!

—    Tu m’avais même pas dit que tu l’achetais !

—    Je voulais te faire une surprise. J’aurai plus besoin d’attendre que ma mère veuille me prêter son auto, je suis libre, ma belle, enfin !

—    Wow, c’est cool, elle est vraiment belle !

Il me la montra sous tous ses angles, Julien et Zoé s’extasièrent aussi et il permit même à Julien de l’essayer.

—    Je pourrai te laisser la conduire toi aussi, Gabie, quand t’auras ton permis!

Oui, quelques mois seulement et ça serait mon tour! J’y pensais de plus en plus, et je me doutais que, contrairement à Julien qui devait travailler et économiser son argent, moi, mes parents m’aideraient à acheter ma propre voiture. Ça leur éviterait tellement de détours et de contraintes qu’ils avaient bien hâte que je me débrouille toute seule! Ça enrageait Julien, mais je trouvais que c’était un juste retour des choses:

—    Bin coudonc, on peut pas tout avoir, hein ? Zoé peut dormir à la maison, mais moi je vais peut-être avoir une auto avant toi !

Il détestait quand j’en rajoutais, comme ça, mais il savait que je ne le faisais pas méchamment.

Nous avons laissé Nico reprendre sa place au volant de sa nouvelle voiture et sommes partis pour le Festival.

À notre arrivée, la salle était déjà pleine. Nous avons retrouvé Matt, sa sœur Vicky, et quelques autres gars de l’équipe, certains accompagnés, d’autres non. Des techniciens préparaient la scène pour le spectacle et je suis allée chercher à boire avec Vicky. En revenant, je trouvai que Nico avait l’air bizarre. Il était figé sur place et fixait quelque chose avec une intensité inquiétante. Je tentai de suivre son regard de l’endroit où je me trouvais et je vis Élysabeth qui le regardait aussi. Mon cœur sombra. La façon dont il la regardait... Il était clair qu’il ne l’avait pas oubliée. Puis, un gars à l’allure de rock star entraîna Ély après avoir salué Nico d’un geste vague. Je reconnus Sébastien Beaudry, une légende dans le quartier. Je ne l’avais pas vu depuis un bon bout de temps et je dus avouer qu’il était pour le moins attirant. J’observai Nico de loin et me demandai ce qu’il pensait de tout ça, quel effet ça lui faisait de la voir, et avec un autre gars, en plus. Je n’allais pas lui poser la question.

Vicky n’avait rien remarqué du tout. Elle me suivait en me parlant inlassablement d’un ami de Matt quelle avait rencontré la semaine précédente; elle ne se rendait absolument pas compte que je ne l’écou-tais qu’à moitié. Je retrouvai Nico en faisant comme si je n’avais rien vu et en me demandant s’il en ferait autant. Il me sourit en me voyant arriver et m’enlaça. Si je n’avais pas été témoin de leur échange de regards, j’aurais simplement pensé qu’il était un peu fatigué, dans la lune peut-être, sans plus.

Le spectacle commença. Je trouvai le premier band, Existence, très original. Nico m’expliqua brièvement que la chanteuse, Sarah-Jeanne, allait à son école, et la claviériste aussi. Il connaissait vaguement le batteur, mais pas les deux autres. Il m’apprit que les deux filles et le batteur étaient dans un autre band avant, qu’il les avait vus jouer pendant un party d’Halloween.

La chanteuse avait une voix merveilleuse. Elle mettait tant d’émotions qu’il était impossible de demeurer insensible. J’avais furieusement envie de danser, même si ce n’était pas tout à fait le genre de musique à faire vibrer les pistes de danse. Moi, je n’avais aucun mal à imaginer une chorégraphie épurée pour cette musique, un langage du corps à la fois puissant et langoureux. Je me voyais danser devant Nico, laissant mon corps exprimer tout ce que cette musique suscitait en moi. Tous les musiciens étaient excellents: le guitariste faisait chanter sa guitare, la claviériste ajoutait tout ce qu’il fallait de grandiose et d’atmosphère, la basse donnait à l’ensemble une profondeur incroyable et la batterie, un rythme irrésistible. Je me serais vue là, sur scène avec eux, mon corps se fondant dans leur musique et lui donnant une dimension incroyable. Je savais que j’aurais réussi à m’intégrer totalement dans chaque pièce, qui était aussi bonne que la précédente. J’avais l’impression que ce n’était pas la dernière fois que j’entendais parler de ce groupe, qu’ils iraient loin. Après tout, me dis-je, peut-être que je danserais sur leur musique un jour?

Ils terminèrent leur spectacle sous les acclamations de la foule. Des techniciens débarrassèrent la scène de leurs instruments en prévision du spectacle de Hors La Loi. Ces derniers ne se firent pas trop attendre et c’est au son de leurs chansons les plus connues et les plus aimées que je dansai enfin, après m’être rapprochée de la scène, là ou les fans les plus exubérants dansaient aussi.

Il faisait chaud, la musique était excellente, et j’avais presque tout oublié du moment où j’avais surpris le regard de Nico sur Ély. Mais peu de temps après être revenue vers lui, je revis Élysabeth qui sortait des toilettes et venait dans notre direction. Allait-elle s’arrêter et parler à Nico ? À mon grand soulagement, elle ne fit que passer près de nous, envoyant un petit salut à Nico qui le lui rendit. Je la regardai, ne sachant trop quelle attitude prendre, mais elle ne sembla pas me remarquer. Elle partit rejoindre le gars que j’avais vu plus tôt et se colla contre lui. Il lui caressa les hanches et le ventre et j’eus l’impression qu’elle faisait exprès pour en mettre plein la vue à Nico.

Lui, en tout cas, avait l’air captivé, et pas par la dernière chanson de Hors La Loi. Et il m’aurait été impossible de l’ignorer. Ou bien il ne s’en rendait pas compte, ou alors il choisissait de ne pas faire le moindre effort pour le camoufler. Peu importait, je sentais les larmes me monter aux yeux et jetais furieuse envers moi, envers lui, envers Ély. Non, il ne l’avait pas oubliée. S’il ne l’avait pas encore chassée de son esprit après tout ce temps, il n’y arriverait probablement jamais. Essayait-il, au moins? Il me semblait, à moi, que trois mois auraient dû suffire, que moi, j’aurais dû suffire, mais ça n’était vraisemblablement pas le cas.

Je partis me réfugier dans les toilettes; j’avais besoin de me calmer et de réfléchir. J’étais certaine qu’il ne se rendrait même pas compte de mon absence. Je fis couler de l’eau sur mon visage et m’enfermai quelques minutes. Je ne voulais pas pleurer et je n’arrivais pas à comprendre pourquoi cet incident m’atteignait à ce point, alors que rien n’était censé être compliqué entre nous. Eh bien, je devais avouer que cette situation-là, l’ex qui revenait le hanter et sans doute plus souvent que je le pensais, je la trouvais trop compliquée à mon goût. Il m’avait dit qu’il m’aimait, mais je commençais à en douter et à me demander s’il était possible d’aimer deux personnes en même temps. Je ne doutais pas qu’il ait des sentiments puissants envers moi, c’était évident. Seulement, il en avait eu, et en avait toujours, d’encore plus puissants envers elle.

Une fois de plus, je tentai d’accrocher un sourire sur mon visage. Je savais très bien que si je disais ou faisais quoi que ce soit qui trahissait l’état dans lequel je me trouvais, Nico le prendrait mal. Il dirait que c’était ridicule et serait déçu de ma jalousie. Il me croirait possessive, alors que tout ce que je ressentais n’était qu’une bien légitime inquiétude. N’était-il pas normal de vouloir être la seule fille qui compte dans sa vie ?

Il ne se rendit pas compte à quel point mon sourire était forcé. Il est vrai que je suis une experte du faux sourire. Une danseuse qui n’y arrive pas ne fait pas une très longue carrière, je crois. Toutes ces années de pratique m’auront au moins servi à ça! Il ne réalisa pas non plus qu’il était devenu subitement aussi morose, déprimé et déprimant qu’un certain Jean-Christophe que j’avais déjà connu.

Une fois le spectacle terminé, Julien proposa d’aller manger quelque part, mais Nico affirma qu’il était trop fatigué et prétexta la partie du lendemain pour décliner l’offre. Il laissa donc Julien et Zoé au restaurant et me raccompagna à la maison. Il avait l’air absent, distrait, et lorsqu’il m’embrassa, en me quittant, je ne ressentis pas la moindre parcelle d’intérêt. C’est probablement ce qui a fait le plus mal.

Malgré tout, je réussis très bien à ravaler ma déception et même à oublier la rencontre entre Élysabeth et Nico au Festival des arts. J’avais bien compris, et accepté, qu’il ne m’aurait servi à rien de me ronger les sangs pour ça. La seule chose que je voulais était que tout redevienne comme avant, que nous passions de bons moments ensemble sans poser de questions.

Le printemps passa à la vitesse de l’éclair, tellement vite que j’ai eu l’impression que tout se bousculait. J’étais allée avec mon amie Laurence au spectacle de danse pour lequel Jean-Christophe m’avait offert des billets et la prestation, fabuleuse et renversante, m’avait motivée encore plus pour terminer l’année. J’avais bien sûr pensé un peu à mon ex pendant cette soirée-là. Pas parce qu’il me manquait, mais plutôt parce qu’avec ces quelques mois de recul, il était évident que j’avais pris la bonne décision de rompre avec lui. Regrettait-il de m’avoir offert ce cadeau? Peu importait, j’étais là et c’était extraordinaire.

Notre gala de fin d’année approchait. Je savais que mes évaluations de décembre et de février s’étaient bien déroulées et que mon avenir dans le programme de danse-études était assuré. Mais l’évaluation de fin d’année était tout de même importante. En septembre, je débuterais ma dernière année de secondaire, viendrait ensuite le cégep et, avec lui, une foule d’opportunités d’auditions et de «vrais» contrats. En plus des examens scolaires à préparer, les journées et les soirées étaient bien remplies avec les multiples entraînements. Pour Nico aussi c’était assez intense. Il terminait son secondaire et les examens du ministère lui pendaient au bout du nez. Il avait été accepté au cégep pour l’année suivante et avait été recruté dans l’équipe de hockey du collège; ça l’emballait. Il ne fallait surtout pas qu’il échoue quelque matière que ce soit.

Il avait réussi à venir voir mon spectacle de fin d’année, au début de juin, qui s’était passé merveilleusement bien. Encore une fois, le savoir dans la salle m’avait aidée plutôt que distraite et j’avais dansé mieux que jamais, me sentant en plein contrôle de chacun de mes mouvements. Les enchaînements s’étaient succédé facilement, et il n’y avait eu aucun incident. Je l’avais pourtant craint... Il subsistait quelques histoires entre Coralie et deux autres filles qui avaient commencé au tout début de l’année scolaire, des rumeurs de copain piqué par l’une ou l’autre des filles. Elles se détestaient mutuellement, en étaient même presque venues aux coups au fil des mois. Heureusement, elles avaient fait une trêve pour le spectacle. Comme nos performances dépendaient de celles des autres, personne n’avait voulu risquer de faux mouvements ce soir-là. L’enjeu était beaucoup trop important. Les disputes reprenaient aussitôt le rideau refermé.

Nico m’avait apporté une belle rose rouge et je débordais d’amour pour lui. Il savait combien j’avais travaillé, tout ce que j’avais infligé à mon corps et combien d’heures j’avais pratiqué, et il était fier de la façon dont je venais d’être récompensée. C’était une soirée de rêve qui aurait dû se terminer dans son lit ou dans le mien, mais ça devenait ridiculement difficile avec nos horaires de fous et le refus obstiné de mes parents de nous laisser dormir ensemble.

Mon stage d’été en danse débutait dès les cours réguliers terminés, et je m’étais trouvé un emploi au cinéma quelques heures par semaine réparties les soirs et fins de semaine. Nico aussi allait continuer de se perfectionner au hockey de la fin juin à la mi-août et travaillait toujours au dépanneur quand son horaire le lui permettait. Tout ceci faisait donc que nous ne nous voyions pas tellement souvent. J’avais l’impression d’être dans un tourbillon et je sentais confusément que plusieurs choses, dont Nico lui-même, commençaient à m’échapper. C’était bien de vouloir garder les choses simples, de ne jamais faire de vagues, de ne pas souligner le nombre de mois passés ensemble, mais je sentais qu’il manquait quelque chose à notre relation. Je n’avais jamais parlé à Nico de sa réaction au Festival des arts quand il avait vu Élysabeth et je m’en félicitais. Ce sujet aurait mené à une dispute et je voulais éviter ça à tout prix.

Nous étions toujours aussi passionnés les rares fois où nous arrivions à faire l’amour, mais en dehors de ça, je me demandais parfois s’il y avait autre chose. Moi, je ressentais beaucoup plus que du désir physique pour lui, mais je n’étais pas totalement certaine que ce soit pareil pour lui. Il m’aimait sans doute, à sa façon, mais je n’étais pas convaincue qu’il tenait réellement à moi ou qu’il s’ennuyait autant que moi lorsque nous passions plusieurs jours sans nous voir. Le fait que je ne puisse pas lui en parler n’aidait pas les choses et je ne voulais pas courir le risque de tout gâcher. Je n’allais pas être une autre Ély auprès de qui il aurait l’impression d’étouffer. Pas question. Alors, je ravalais ce malaise en me disant d’arrêter de me poser toutes ces questions inutiles et de simplement profiter des bons moments sans arrière-pensée.

Au cours de l’été, ma patience et mon calme portèrent finalement fruit: je réussis à obtenir la permission d’aller dormir chez Nico de temps à autre. Mes parents n’acceptaient pas encore qu’il vienne dormir à la maison, mais ce n’était qu’une question de temps. J’avais bien fait d’attendre et plutôt que de les confronter avec ça, j’avais dit à ma mère que je comprenais quelle avait du mal à accepter, qu’à sa place je ferais sans doute la même chose. Je n’avais plus essayé de la convaincre du sérieux de notre relation et de la légitimité de ma demande, du moins en apparence, mais je laissais souvent de petits indices du genre: «Maman, avais-tu réalisé que ça va faire six mois qu’on est ensemble, Nico et moi, à la fin juillet? Ça passe vite, hein? » J’imagine qu’elle voyait clair dans mon petit jeu, mais ce n’était pas grave, je continuais tout de même, tout doucement. C’est lorsque j’ai demandai à ma mère si je pouvais aller camper avec Nico, Julien, Zoé et plusieurs autres de l’équipe de hockey qu’elle a fini par céder. Elle me dit d’abord qu’elle devait en parler avec mon père avant de répondre. C’était assez fair mais angoissant.

Je n’eus pas à attendre le verdict très longtemps. Ma mère vint me trouver dans ma chambre, s’assit sur le bord de mon lit et me regarda longuement sans rien dire avant de finalement se décider:

— OK. J’imagine que tu vas coucher dans la tente de Nico. Si je te dis que je te fais confiance, est-ce que je vais être déçue? Est-ce que je peux être certaine que tu fais bien attention, ma puce ? Ton père et moi, on n’est pas encore prêts à accepter que Nico vienne passer la nuit ici, mais si tu me promets d’être raisonnable, de juste me le demander de temps en temps et seulement les fins de semaine, tu peux aller dormir chez lui. Si on vous laisse aller camper ensemble, j’imagine qu’on a plus le choix, hein?

Je fis de mon mieux pour ne pas sauter de joie. Je ne voulais pas lui montrer à quel point j’avais espéré ce moment, mais ça aussi, elle devait bien le savoir. J’allais enfin pouvoir passer une nuit entière avec lui et j’avais peine à le croire.

Il y avait cependant une condition. Mes parents n’étaient d’accord que si j’acceptais de m’engager à prendre la pilule dès que possible. Devant mon hésitation, ma mère m’assura que si jamais je prenais du poids, ce qui était très peu probable parce que les doses d’hormones des plus récentes pilules étaient vraiment minimes, nous trouverions une autre solution. Mais il fallait tout de même que je promette d’essayer, sinon je pouvais oublier le camping. Évidemment, la décision n’a pas été difficile à prendre!



Nous sommes arrivés au terrain de camping en fin de journée vendredi et nous sommes installés sans cesser de rire: la tente était toute croche et nous avons dû la déplacer deux fois avant de trouver un endroit sans racines ou sans roches. Nous avons mangé des saucisses et bu de la bière, nous avons fait du canot et nous sommes baignés. C’était magique. Dans l’eau avec Nico, je revivais notre première soirée ensemble, à la piscine de l’hôtel. Ici, nous n’avions pas autant besoin de nous cacher. Nous n’étions pas totalement seuls, évidemment, et n’avions pas l’intention de faire l’amour dans le lac devant nos amis et tous les autres campeurs, mais au moins, nous pouvions nous enlacer, nous caresser discrètement et c’était fantastique.

Le soir, autour du feu, nous avons chanté et j’ai dansé pour Nico. Ce désir que nous avions l’un de l’autre était toujours au rendez-vous et nous avons été les premiers à nous réfugier dans notre tente. Enfin seuls, nous avons fait l’amour au son des criquets, des discussions lointaines et des chants de nos amis. Nous étions bien, à l’aise malgré les quelques bosses qui subsistaient sous notre mince matelas, et j’ai enfin pu m’endormir dans les bras de

Nico, ce dont je rêvais depuis si longtemps. J’aurais voulu rester là jusqu’à la fin des temps; la simple pensée de pouvoir recommencer tout ça dès le lendemain me transportait de joie. J’avais tellement hâte de me réveiller près de lui! J’ai dormi comme un bébé, plus amoureuse que jamais.

Le reste de la fin de semaine ne se passa cependant pas tout à fait comme je l’avais anticipé. Je m’étais réveillée tout contre lui et j’avais embrassé son dos et ses épaules, laissant mes mains se balader sur son ventre. Il était déjà dur, et, enfilant un condom sans tarder, il était entré en moi. Nous pouvions entendre nos amis déjà levés et tentions d’être discrets, ce qui était vraiment difficile. C’était indescriptible. J’aurais tant aimé que nous passions la journée là, ensemble!

Même s’il était encore tôt, la chaleur à l’intérieur de la tente devenait étouffante, et puisqu’il le fallait bien, nous nous sommes levés et nous sommes dirigés vers nos douches respectives. Après un bon petit déjeuner, nous avons profité du calme du lac pour aller faire une promenade en pédalo. C’est en rejoignant les autres à la plage que nous sommes arrivés au beau milieu d’une conversation que j’aurais préféré éviter. Matt terminait une phrase qui avait piqué notre curiosité:

— ... toute une histoire, en tout cas. Ça devait pas être la première fois qu’ils passaient la nuit au poste, par exemple!

—    Hein? Qui a passé la nuit au poste? demanda Nico.

Matt répondit:

—    Oh, Sébastien Beaudry pis son chum Yannick, y a une rumeur qui court comme quoi il aurait été accusé d’agression sexuelle. Il paraît qu’ils ont été arrêtés, y a un bout de temps, mais que la police manque de preuves. Y a du monde qui s’est fait interroger.

Je vis littéralement Nico blêmir. Il avala péniblement et demanda:

—    Quand ça ? Qui l’a accusé ?

—    J’sais pas, moi, c’est une fille que je connais qui travaille au motel Bellevue comme femme de chambre qui m’en a parlé.

Vicky intervint:

—    Bin, ça m’étonnerait pas de lui, en tout cas. C’est vrai qu’il est beau, mais je connais une fille qui a déjà sorti avec lui. Il paraît qu’il est pas du genre à se faire dire non. Coudonc, y était là, au show de Hors La Loi au Festival, non ?

Nico se leva brusquement et nous quitta sans dire un mot. Après un bref regard dans ma direction, Julien partit le rejoindre. Ils discutèrent quelques instants, et Julien mit sa main sur l’épaule de Nico qui se dégagea d’un coup assez sec. Je n’osais pas m’en mêler. Oui, il était là, Sébastien Beaudry, au spectacle. Avec Élysabeth. Je me demandai si c’était elle qui avait porté ces accusations contre lui. Si c’était le cas, je pouvais comprendre la réaction de Nico; sauf que personne ne le savait, et ça pouvait très bien être quelqu’un d’autre. Je trouvais qu’il s’énervait un peu vite et je me doutais bien que c’était ce que Julien lui disait. Cependant, je devais admettre que c’était tout à fait plausible. Comme ils étaient ensemble au festival, peut-être qu’ils étaient devenus un couple. Par contre, s’ils sortaient ensemble, il me semblait qu’il était normal qu’ils fassent des «choses»... On ne pouvait tout de même pas accuser son propre chum d’agression sexuelle, non? Je savais pourtant que les choses pouvaient parfois mal tourner, même entre chum et blonde. Je n’avais pas envie de me creuser la tête avec cette histoire. J’aurais tant aimé que nous soyons arrivés cinq minutes plus tard! Matt aurait eu le temps de changer de sujet. Je le trouvais idiot de ne pas avoir réalisé ce que cette nouvelle pouvait impliquer. Ce n’était que maintenant qu’il s’en rendait compte.

— Ah, je l’savais-tu moi ? Je la connais pas, son ex. Pis de toute façon, c’est son ex depuis un boutte, me semble!

Oui, depuis plus de six mois, en fait, me dis-je. Et même s’il était normal qu’il s’inquiète pour elle, sa réaction me semblait un peu excessive. Ou peut-être pas, après tout. Car même si je la connaissais à peine, j étais moi aussi bouleversée. Qu’elle ou n’importe quelle autre fille ait été agressée était pour le moins dérangeant. Cependant, je ne connaissais rien des circonstances de l’agression et nous n’avions que trop peu d’informations pour tirer quelque conclusion que ce soit. J’ai toujours détesté ce genre de drame où on n’a qu’une seule version incroyablement limitée des faits. Tout le monde spécule, essaie de deviner, discute pour rien de telle ou telle chose qui serait peut-être arrivée. C’est une perte de temps ridicule. Je me disais que quand on en saurait plus, là on pourrait sympathiser, plaindre ou essayer de réagir. J’en voulus donc encore plus à Matt d’avoir parlé de ça. À voir Nico, il ne faisait aucun doute que ma fin de semaine à moi venait d’être irrémédiablement gâchée.

Je m’attendais à ce qu’il veuille partir. Je m’étais même préparée mentalement à cette possibilité. Mais j’imagine que Julien est parvenu à le raisonner, car Nico est simplement venu me voir, m’a pris la main et m’a dit:

— Excuse-moi, j’ai pas pu m’empêcher de penser que c’était Ély, que cet écœurant-là lui avait fait quelque chose... J’ai pas aimé comment il était avec

elle au Festival, j’aurais dû faire quelque chose.

Je bouillais. J’essayais de me calmer, mais j’étais sur le point d’exploser. « Ah bon? me disais-je, il n’a pas aimé comment il était avec elle au Festival? Parce que lui aurait été autrement, peut-être?» Je me levai et me dirigeai vers la tente. À peine deux minutes plus tard il vint me rejoindre:

—    Qu’est-ce qu’il y a ? Ça va pas ?

—    Oui, ça va, Nico, super bien.

—    J’te crois pas.

—    Ah non? Bin réfléchis donc deux minutes. Peux-tu penser comment je me sens, moi, quand tu me dis des affaires de même? Quand tu réagis comme t’as fait tantôt? T’as pas aimé comment il était au Festival? Comment t’aurais voulu qu’il soit, hein? Dis-le donc que ce que t’as pas aimé, au fond, c’est qu’elle soit avec un autre gars! Et puis t’aurais dû faire quoi, au juste, hein? Lui dire de pas embrasser ton ex, parce que ça te dérange? C’est ton ex, Nico, je pense que tu l’oublies des fois!

Je m’étais emportée, mais il fallait que ça sorte, et tant pis si c’était sorti comme ça. Nico me regardait d’un air incroyablement triste.

—    Tu peux pas comprendre, Gabie. Je sais que c’est mon ex, mais avant d’être ma blonde, c’était mon amie. C’est sûr que si ça lui est arrivé à elle, ça me fait de quoi !

Je pouvais pas comprendre. Jean-Christophe m’avait souvent dit exactement la même chose. C’était à son tour, maintenant?

—    Je suis peut-être pas aussi intelligente qu’elle, Nico, mais je suis pas aveugle. J’ai vu comment tu la regardais. C’est clair que tu l’aimes encore.

Là, j’avais vraiment le ton et les paroles d’une fille en pleine crise de jalousie et je vis la déception apparaître dans les yeux de Nico. Il soupira et me dit :

—    Bon. Ça y est. Me semblait bien aussi que c’était pour arriver, ce genre d’affaires là. Pas moyen de juste se faire confiance et d’avoir du fun, hein? Faut toujours que ça tombe là-dedans. Encore une fois.

—    Bin peut-être que c’est parce que tu fais tout pour que ça arrive, Nico. Ély était pas dans l’champ tant que ça quand elle s’inquiétait qu’on soit ensemble, toi et moi. Pis si je réagis de même, c’est peut-être parce que j’ai raison de m’inquiéter, moi aussi. Je le sais pas Nico, ça, y a juste toi qui le sais.

—    Je t’ai jamais menti, Gab. Quand on s’est rencontrés, je te l’ai dit que je l’aimais encore et que je l’aimerais probablement toujours. Ça veut pas dire que je veux retourner avec elle !

Je n’en revenais pas. Il me disait ça et j’étais supposée dire quoi? «Ah oui, c’est vrai, tu m’avais averti, c’est correct, d’abord, ça me dérange pas que tu l’aimes encore si tu m’aimes, moi aussi»? J’avais vraiment cru qu’il serait complètement différent avec moi qu’avec elle et je me trouvais idiote. Je ne savais plus rien.

Il s’approcha et me prit dans ses bras. Je le laissai faire —j’avais trop besoin de ses bras autour de moi pour protester. Quelque chose venait de se briser. Un lien, un espoir, peut-être. Et c’était à moi de décider ce que je voulais. Je ne savais pas si j’étais prête à accepter cette situation longtemps juste pour rester avec lui ou si j’avais encore espoir que mon amour allait le guérir de son ex une fois pour toutes. Le reste de la journée se passa plutôt mal.

Dès la fin de l’après-midi, je bus de la bière. Vicky avait apporté une bouteille de schnaps et nous avons commencé à nous faire des shooters. Je savais que je ne devais pas faire ça puisque j’étais déjà passablement ivre, mais pour une fois, ça ne me dérangeait pas. J’avais justement envie de perdre le contrôle, de mes émotions surtout. Nous avons continué à boire toute la soirée. Évidemment, vers dix heures, j’ai été malade. J’avais trop mal au cœur pour avoir honte. J’ai vomi toute la nuit, et c’est le lendemain, avec mon teint verdâtre, mes cernes et mes mains tremblantes que je leur ai tous permis de se moquer de moi. Je le méritais.

En plus d’un mal de tête hallucinant, j’éprouvais une profonde déception. Ma conversation de la veille avec Nico me hantait constamment. «Je te l’avais dit que je l’aimais encore... ». Oui, il me l’avait dit et moi, belle idiote, j’avais cru exactement le contraire.

Mais qu' est ce qui se passe, au juste?

Si le printemps et leté avaient passé vite, la rentrée et le début de l’automne n’ont été qu’un coup de vent. J’avais passé les semaines précédant la rentrée à regretter ma réaction au sujet d’Élysabeth au lieu de penser à cette année qui débutait, la dernière de mon secondaire. C’était pourtant quelque chose, de finir le secondaire! J’avais cependant la tête davantage occupée par ma relation avec Nico que par mes études. Je devais bien admettre que je m’étais laissé prendre dans ma relation avec lui. Oui, ça avait été clair depuis le début: pas de questions, pas de complications. Il était maintenant évident que j’en voulais plus, mais aussi que je m’y prenais de la mauvaise façon. Je savais que je n’arriverais à rien avec lui si j’agissais comme Ély l’avait fait. Si j’étais le moindrement possessive ou jalouse, il se sauverait en courant. Et moi, je voulais qu’il reste là, près de moi. Il ne saurait peut-être jamais à quel point je tenais à lui, mais ce n’était pas grave. J’avais confiance qu’un jour il ressentirait la même chose

pour moi; c’était inévitable, pourvu que je ne fasse plus de gaffes.

C’était parfois difficile, mais j’y arrivais. Un tas de choses, petites ou grandes, me mettaient constamment au défi comme autant de tests, par exemple, lorsque nous avons appris à la fin de l’été que Sébastien Beaudry, celui qui avait été accusé d’agression sexuelle, avait eu un grave accident de voiture et qu’il était grièvement blessé. Plusieurs rumeurs circulaient: on avait plus ou moins la confirmation non officielle que c’était bien Ély qui avait porté plainte, mais les détails demeuraient obscurs. Apparemment, une autre fille avait déposé une seconde plainte juste avant que survienne l’accident. Je ne connaissais vraiment pas beaucoup ces personnes, mais c’était tout de même troublant et Nico était encore plus perturbé. Je le voyais se fermer comme une huître chaque fois qu’il était question de cette histoire. Il essayait de ne rien laisser paraître — et moi, bien entendu, je faisais comme si je n’avais rien remarqué —, mais c’était évident. Il serrait les poings, sa mâchoire se crispait, il devenait distrait, inatteignable. Je savais qu’il avait envie de parler à Élysabeth, qu’il voulait désespérément tout savoir, mais je doutais qu’il le fasse. Du moins, je l’espérais.

Puis, nous avons entendu les rumeurs que l’un des passagers de la voiture était mort des suites de ses blessures et, quelque temps plus tard, que le fameux Sébastien Beaudry s’était apparemment suicidé. C’était beaucoup pour nous qui n’étions pas habitués à de tels drames et en si peu de temps. J’en discutais avec des filles de l’école qui, ne connaissant aucun des acteurs de la tragédie, ne pouvaient pas comprendre à quel point ça m’affectait; j’essayais d’en parler avec mes parents qui avaient l’air bouleversés mais qui refusaient d’en dire quoi que ce soit, comme s’ils avaient peur de mettre des mots sur leurs pires cauchemars. Et Nico, lui, en parlait avec Julien. Jamais avec moi. J’avais déjà surpris une de leurs conversations et j’avais été étonnée par la méchanceté de ses propos:

—    Je pense que le pauvre con a payé pour ce qu’il a fait.

Julien aussi avait été choqué :

—    Bin là, Nico, on sait pas vraiment ce qui s’est passé!

—    Ça arrive jamais pour rien, ces affaires-là.

Cette soirée-là, il s’était renfrogné plus que

jamais. Il était si loin dans un autre univers qu’il me fit penser à Jean-Christophe. Je devenais impatiente et j’avais de plus en plus de difficulté à endurer ses états dame. Ce soir-là, je choisis de l’ignorer et je crois qu’il ne s’en est même pas vraiment rendu compte. Je commençais à avoir de plus en plus mal et je ne voulais pas souffrir. Qui veut souffrir?

C’est sans doute dans l’espoir de m’éviter des blessures inutiles que je m’appliquai, la plupart des soirs et même les fins de semaine lorsque je ne travaillais pas, à répéter, m’entraîner, me perfectionner, et ce, dès la rentrée. Ça m’empêchait efficacement de trop penser et de m’en faire au sujet de mon avenir avec Nico. Notre relation avait changé. Il se méfiait sans doute de moi depuis l’incident au camping. Peut-être même savait-il que je jouais la comédie en prétendant ne pas être jalouse, en restant muette devant ses moments de distraction de plus en plus fréquents. J’aurais même juré que nous faisions semblant d’être heureux, tous les deux, et c’était assez désagréable. Lorsque j’enfouissais ma tête bien creux dans le sable, cependant, tout était parfait. Et j’y arrivais encore.

Nous passions de belles soirées ensemble et même des nuits, à l’occasion. J’avais tenu ma promesse et avais commencé à prendre la pilule. Aucun problème de poids ne se dessinait à l’horizon, tout allait pour le mieux et je devais avouer que, même si nous ne rechignions pas à utiliser des condoms, ne plus en avoir besoin était très agréable. Ma mère avait donc finalement accepté que Nico vienne dormir à la maison de temps à autre.

D’ailleurs, côté sexe, nous n’avions pas le moindre problème, comme si nos corps se connaissaient, comme si toutes mes inquiétudes s’envolaient lorsque nous faisions l’amour. Quelque chose d’aussi bon ne pouvait pas me faire de tort. Il aurait été impossible que nous soyons aussi «connectés» s’il ne m’aimait pas autant que je l’aimais. Je me persuadais qu’il ne le réalisait tout simplement pas; ça me calmait et suffisait à me convaincre que je n’avais besoin de rien de plus. Qu’importait, après tout, qu’il ne me parle jamais de projets d’avenir avec moi, qu’il ne partage jamais ses rêves? Qu’importait qu’il ne me dise jamais qu’il m’aimait ? J’en avais la preuve chaque fois que nous étions seuls ensemble, nos peaux l’une contre l’autre. C’était tout ce dont j’avais besoin et tant que nous étions dans cette bulle où tout était simple et confortable, ça allait. Or, malgré les bons moments, les belles soirées passées seuls ou avec Julien et Zoé, je savais pourtant, quelque part tout au fond de moi, que Nico me glissait entre les doigts, et je faisais tout pour l’ignorer malgré les signes du destin pourtant clairs.

Certains de ces signes étaient difficiles à ignorer et ils continuaient d’ébranler mes certitudes et de causer de plus en plus de tension entre nous. J’étais chez lui, un soir, et nous regardions un film; sans faire exprès, il m’a heurté le bras, me faisant renverser du jus sur mon chandail. Comme j étais trempée, j’allai dans sa chambre pour revêtir un de ses t-shirts. En ouvrant un tiroir de sa commode, je vis quelque chose briller tout au fond du tiroir presque vide. Je ne voulais pas fouiller — ce n’était vraiment pas ce que j’étais en train de faire —, le collier était là, tout simplement. Je sentis les battements de mon cœur s’accélérer. Excitée, je crus d’abord que c’était pour moi, quelque chose qu’il cachait pour mon anniversaire. J’étais si touchée! J’aurais dû me douter...

Je ne pus m’empêcher de regarder le collier de plus près. Je feindrais la surprise le moment venu, c’était trop merveilleux! Mais ce même cœur qui battait fort quelques secondes auparavant s’arrêta complètement lorsque je compris que le bijou n’était pas pour moi, mais alors pas du tout.

C’était une chaîne en or ornée de pierres turquoise et d’un pendentif en or en forme de cœur. Jusque-là, ça allait. Mais c’est l’inscription sur ce cœur-là qui brisa le mien. Il y était gravé: «À Ély, je t’aime. Tout ne fait que commencer. Nico» Je me demandais bien ce que ce collier faisait là ! Les questions se bousculaient dans ma tête : c’était pour elle ? Il la voyait toujours et avait l’intention de le lui donner quand ? En le prenant dans mes mains, je vis qu’il était brisé... Je ne comprenais plus rien. Et toute

cette eau qui s’écoulait de mes yeux n’aidait en rien.

C’est à ce moment que Nico entra dans sa chambre.

—    Gabie? Qu’est-ce que tu fais, c’est bien long!

Il s’arrêta net en voyant ce que je tenais à la main.

—    C’est pas ce que tu penses, c’est un collier que je lui avais donné l’année passée. Il était cassé...

Je tentai de mettre de l’ordre dans mes idées. La colère semblait vouloir l’emporter sur les larmes, mais je n’avais pas la force de les retenir complètement. Je répondis:

—    Ah. Et pourquoi c’est toi qui l’as?

—    Bin, euh, parce que... quand on s’est laissés, elle me l’a comme redonné...

—    Et pourquoi tu le gardes, au juste ?

—    Bin, parce que je lui avais donné, il avait coûté cher, je voulais pas le jeter au cas où...

—    Au cas où quoi, Nico? Au cas où vous recommenceriez à sortir ensemble?

—    Bin non, Gabie, commence pas!

—    Quoi? «Commence pas»? Non, t’en fais pas, je commence rien, Nico.

Je partis de chez lui sans rien ajouter, avec mon chandail trempé de jus. Je marchai longtemps, ce soir-là, me demandant si j’avais trop réagi pour rien, si j’avais raison d’être aussi bouleversée. Je comprenais enfin qu’Élysabeth nous hanterait comme ça

encore longtemps; je commençais à en avoir vraiment assez d’elle et de son fantôme et je voulais juste qu’elle disparaisse. Je savais bien qu’elle n’en était absolument pas consciente, que j’avais tort de lui en vouloir, mais je ne pouvais pas m’en empêcher.

Il me fallut quelques jours pour ravaler cet épisode. À force de me dire qu’il s’excusait, qu’il avait fait une erreur en gardant le collier tout ce temps-là, qu’il reconnaissait que j’avais eu raison d’être dérangée par tout ça, Nico avait fini par me convaincre, une fois de plus, que tout allait bien, ou du moins que tout irait bien un jour. Quand il arriva chez moi quelques jours plus tard et me prit dans ses bras en m’embrassant avec cette passion que j’aimais tant, je lui pardonnai. Une petite voix dans ma tête me disait que je ne devrais pas, que tout ceci recommencerait, que c’était tout comme avec Jean-Christophe. Je la fis taire en embrassant Nico avec autant d’ardeur que lui. Tout allait bien.

* * *

Nos deux anniversaires approchaient. J’allais avoir seize ans en septembre et lui, dix-huit en novembre. Ça m’excitait au plus haut point! Je n’avais pas la possibilité de démontrer à Nico combien je l’aimais au quotidien, mais un anniversaire était l’occasion parfaite pour poser un geste significatif. Je n’allais pas lui offrir un véritable cadeau: il y verrait une marque d’amour et paniquerait. Je pouvais tout de même lui offrir une soirée mémorable... et j’avais trouvé l’idée parfaite, que Julien m’aiderait à organiser. Une bonne partie de l’argent que j’avais économisé tout l’été y passerait, mais ce n’était pas grave. Il n’avait pas besoin de savoir que je profiterais de l’occasion pour célébrer nos dix mois ensemble; c’était le genre de choses dont nous ne discutions jamais. Qui comptait, après tout? Il n’était pas obligé de savoir non plus que je connaissais le nombre exact de jours passés à ses côtés. C’était mon secret à moi. J’étais certaine que, sous ses allures désinvoltes, il ferait aussi quelque chose qui voulait dire beaucoup pour mon anniversaire à moi et je brûlais d’impatience de découvrir ce qu’il me réservait.

Lorsque Nico me recommanda de réserver ma soirée d’anniversaire, car il voulait m’emmener au restaurant, je me sentis tout énervée. J’aurais préféré que ce soit le surlendemain, le vendredi ou même le samedi, plutôt que le mercredi soir. Comme ça, nous aurions pu terminer la nuit ensemble, ce qui était impossible les soirs de semaine. Mais Julien et lui avaient une partie de hockey le vendredi et mes parents me faisaient une petite fête le samedi. J’étais un peu déçue, mais bien

décidée à profiter de cette soirée spéciale ensemble.

Jetais prête à l’heure convenue et j’avais choisi une de ses robes préférées. En me voyant, il me dit :

— Wow, t’es belle, mais on s’en va quand même pas dans un cinq étoiles !

Je pinçai les lèvres de dépit mais ne dis rien. Ce n’était pas grave. L’important était d’être avec lui. Je ne m’étais tout de même pas attendue à ce qu’il m’emmène dans un restaurant chic et hors de prix, mais j’espérais ardemment qu’il ait choisi le joli restaurant de fondues dont nous avions déjà parlé. C’était cher, mais parfait pour une occasion comme celle-ci!

Je fus une fois de plus déçue en le voyant stationner devant un restaurant italien bas de gamme, une chaîne où, selon moi, tout goûte la même chose, que ce soit la lasagne ou le spaghetti. Il aimait bien cet endroit, mais il savait aussi que je n’étais pas particulièrement friande de pâtes. Engraissant, lourd. Encore une fois, je ravalai ma déception. Nous étions ensemble, et c’était tout ce qui comptait.

En entrant, lorsque je vis que plusieurs gars de l’équipe étaient là, j’eus du mal à conserver un visage neutre. Je cherchai la table du regard, espérant voir au moins une ou deux de mes amies, mais ce qui s’en approchait le plus était Vicky et Zoé. Je les aimais bien, mais ne les considérais pas vraiment comme des amies, quand même. Je me demandais bien c’était quoi, l’idée. Il avait eu envie d’un souper de gang, «sa» gang, alors que c’était mon anniversaire? Il croyait me faire plaisir en invitant plein de monde? Oui, ça aurait peut-être fonctionné si ça avait été le bon monde! Je réalisai qu’il ne connaissait pas mes amies autant que je connaissais les siens. Il était vrai qu’elles n’habitaient pas dans notre quartier et que ça n’aurait pas été facile à organiser, mais quand même. Je me demandai s’il avait même essayé. Je le regardai. Il semblait content de sa « surprise». Tellement content que je ne voulus pas lui gâcher son plaisir et j’élargis mon sourire d’un cran, faisant taire les remarques qui me montaient aux lèvres.

Nous avons quand même passé une soirée agréable; j’avais choisi de m’amuser même si ce n’était pas la soirée que j’avais espérée, jusqu’à ce que Matt, encore lui, gâche tout. D’un bout de la table, il s’adressa à Nico, se croyant sans doute très drôle:

— Coudonc, Nico, c’est pour quand les fiançailles? Me semble que ça fait un bout que vous êtes ensemble, toi et Gabie?

Je rougis, mais je n’étais pas fâchée que quelqu’un d’autre que moi fasse une telle remarque. Non, pas fâchée, pas encore. Ça, c’est arrivé lorsque Nico a répondu:

— Bin là, relaxe, ça fait juste une couple de mois, on a du fun, on est bien comme ça, on a pas besoin de plus, hein, Gabie?

Juste une couple de mois, me dis-je. Huit, c’était juste une couple? « On a du fun, on est bien comme ça, on a pas besoin de plus...»

Il mit son bras autour de mes épaules et me serra contre lui. Je me trouvai tout à coup stupide. J’aurais voulu qu’il dise: «Je t’aime», «c’est vrai que je suis bien», n’importe quoi. Non, c’était plutôt: « On a du fun, on est bien comme ça.» J’espérais encore. Je savais qu’un jour il me faudrait bien comprendre que je n’avais, justement, rien de plus à espérer de lui et admettre que ça me dérangeait profondément. Peut-être que huit mois auparavant, j’avais été d’accord avec lui. Je recherchais, moi aussi, la simplicité, une relation légère et sans promesses. Mais ce n’était plus le cas et j'étais triste de constater tout ça, de voir que les choses n’avaient pas pu, après tout, rester simples, faciles et, surtout, pareilles pour nous deux. Je n’avais pas fait exprès pour tomber aussi amoureuse de lui. C’était arrivé, comme ça. Je ne pouvais donc être fâchée envers personne d’autre que moi-même. Et encore là, je n’avais pas décidé à la place de mon cœur. Maudit cœur. Je ne savais plus ce que j’allais faire. Devais-je continuer de souffrir sans rien dire ou tout lui avouer et le perdre irrémédiablement? Cette dernière solution me troublait plus que la première et j’enrageais devant mon incapacité à simplement profiter du moment présent, savourer sa présence, ses caresses...

Nous avons terminé la soirée chez lui, dans sa chambre. Nous nous sommes caressés et nous nous sommes emportés, comme toujours. Je le désirais tellement, et lui tout autant. En silence, tranquilles, même si ses parents étaient à l’étage au-dessus en train de regarder la télé, nous avons fait l’amour. Sans paroles, juste nos mains, nos corps qui s’aimaient, qui se donnaient l’un à l’autre. Couchée sur lui, je le laissais s’engouffrer tout au fond de moi, j’essayais de l’y retenir, de le posséder, à défaut de pouvoir posséder son cœur. Mais je savais que la fin approchait, qu’il ne m’appartiendrait jamais et que, tôt ou tard, nous en viendrions à la rupture. Je ne faisais que retarder l’échéance...

Ce soir-là, lorsqu’il me raccompagna chez moi, je réussis à garder le sourire. J’avais de sérieuses décisions à prendre, mais je ne les prendrais pas impulsivement. J’allais réfléchir. Et d’ici là, eh bien, je m’arrangerais pour être heureuse.

Chapitre 10

La tête dans le sable

Je dansais, je m’entraînais, je travaillais, j étudiais et je dansais encore. Nico étudiait, travaillait, jouait au hockey. J’accueillais le fait de ne pas le voir très souvent avec une espèce de soulagement mêlé à de la déception. Il me manquait beaucoup, mais en même temps je sentais que plus je passerais de temps avec lui, plus je serais mélangée. J’étais déjà fatiguée et nous n’étions qu’en octobre. L’année serait longue! Trop d’émotions, sans doute. Je me sentais toujours bousculée, du matin au soir, et même si ça m’agaçait, j’étais trop occupée pour m’arrêter et me poser des questions.

Plus les jours passaient, plus cette fatigue me dérangeait. Je me sentais vidée, je m’endormais parfois en arrivant à la maison tellement j étais crevée. Je ratais même des occasions de voir Nico pour me reposer. Il s’inquiétait de ma santé, et je sentais qu’il était déçu que je ne sois pas plus disponible. Savoir qu’il s’inquiétait me faisait du bien, mais je commençais toutefois à me demander ce qui me fatiguait à ce point. Et puis, j’avais souvent le cœur au bord des lèvres; certaines odeurs qui pourtant ne m’avaient jamais dérangée me donnaient carrément la nausée. Un midi, à l’école, Laurence remarqua mon teint pâle et mon manque d’appétit:

—    Ça va pas? T’es verte...

—    Non, j’sais pas trop. J’ai pas faim, j’ai mal au cœur. Je suis fatiguée, c’est tout.

—    Es-tu proche de ta semaine?

—    Ouain, ça doit. J’ai mal au ventre...

Oui, j’avais mal au ventre, mais pas comme d’habitude. Et aux seins, aussi. J’avais juste besoin de dormir douze heures, douze jours d’affilée, et ça irait.

Laurence me regarda avec un drôle de sourire et médit:

—    Ah bin, au moins ça veut dire que t’es pas enceinte !

—    Niaiseuse!

Quelle stupide blague! Je prenais la pilule et elle le savait puisqu’elle désapprouvait et semblait attendre de me voir gonfler comme un ballon pour me prouver que j’avais eu tort de ne pas la croire. Je lui avais pourtant dit ce que l’infirmière m’avait confirmé: la pilule ne fait pas engraisser, c’est un mythe. Elle se contentait de m’adresser un sourire narquois en précisant qu’elle ne courrait pas ce risque. Il était vrai que Laurence avait, plus que moi, tendance à prendre du poids facilement, et je la comprenais d’être sceptique. En ce qui me concernait, je n’avais pas pris un gramme et ce n’était pas ces jours-ci que j’allais engraisser avec le peu que j’avalais!

Sa blague idiote me donna cependant le frisson. Il me fallait admettre que je n’avais pas été très prudente avec ma fameuse pilule. J’avais oublié de la prendre à quelques reprises le mois dernier, mais comme Nico et moi ne nous étions pas vus très souvent et n’avions fait l’amour qu’une seule fois depuis, il aurait vraiment fallu que je sois malchanceuse pour qu’il arrive quoi que ce soit! De toute manière, j’étais persuadée que d’oublier de prendre la pilule ici et là ne posait pas de problème. Ce danger-là devait être aussi un mythe, comme l’était celui d’engraisser, du moins, j’en étais persuadée. Si je l’avais oubliée la moitié du temps ou plusieurs jours d’affilée, peut-être que j’aurais eu raison de m’inquiéter, mais ce n’était pas le cas, alors je me répétai que tout était sous contrôle. Mes règles approchaient, de toute manière. Quand exactement? Je ne savais plus très bien, mais je me promis de vérifier en me disant qu’il y avait peut-être quelque chose de noté dans mon agenda qui me permettrait de me souvenir plus précisément du moment de mes dernières règles.

Ça me sortit complètement de la tête. Ce n’est qu’une semaine plus tard, voyant que je n’avais tou-jours pas plus d’appétit, que Laurence me demanda :

— Bin coudonc, là, t’as dû les avoir, tes menstruations, t’as encore mal au ventre?

C’était comme si elle m’avait frappée. Non, je ne les avais toujours pas eues, mes règles. Je tentai désespérément de me souvenir quand avaient eu lieu mes dernières et je n’y arrivais pas. Sans doute la panique m’empêchait-elle de réfléchir. Je m’efforçai de respirer et de me souvenir : à la rentrée, est-ce que jetais menstruée? Non, je l’avais été juste avant ma fin de semaine de camping avec Nico, soit autour de la mi-août. Je m’en souvenais, car j’avais été soulagée que ça n’arrive pas pendant ces jours-là. Après... C’était en septembre, la veille de la prise de photos de l’école. J’avais un bouton sur le menton que j’avais tout fait pour cacher, mais qui paraissait quand même. Ensuite, ça devait donc être en octobre, selon où j’en étais dans mes pilules, vers la fin de la première semaine, début de la deuxième. Il y avait environ deux, trois semaines de ça. Je devrais m’en souvenir si c’était arrivé... Et non, rien. Comment avais-je pu ne m’inquiéter de rien à ce moment-là?

Donc, je n’avais pas eu de règles depuis près de six ou sept semaines. Je me sentis étourdie et me demandai si j’allais m’évanouir. Je ne pouvais pas croire que... Non, jetais persuadée que c’était impossible, tout simplement impossible. Il devait y avoir une autre explication. Certaines filles n’ont pas leurs menstruations très régulièrement; mon cycle devait juste être dérangé par la fatigue ou autre chose. Je m’étais souvenue qu’il m’était déjà arrivé de n’avoir que de très légères pertes durant les j ours où, selon mon boîtier de pilules, j’aurais dû être mens-truée. Je savais que c’était possible si je m’entraînais beaucoup pendant une certaine période. Ça devait être ça...

Même si je refusais de l’envisager, je savais très bien que retard + nausées + fatigue + seins douloureux pouvaient très bien vouloir dire l’inadmissible. Seulement, ça ne pouvait tout simplement pas être en train de m’arriver à moi. Ces choses-là n’arrivent pas pour vrai, c’est seulement dans les téléromans dramatiques que ça se produit, chez de pauvres filles démunies ou trop nulles pour prendre les précautions nécessaires. Puis, une voix dans ma tête me cria : « N’est-ce pas ? N’EST-CE PAS ? ? ? »

Laurence interrompit mes pensées et me sortit de ma lune:

—    Youhou? Allô? Gabie, t’es où?

—    Excuse-moi, j’étais dans la lune! Qu’est-ce que tu disais?

—    T’as encore mal au ventre...

—    Ah, oui! Bin, mon frère a été malade, ma mère aussi, j’imagine que j’ai attrapé leurs microbes.

—    Bin, ça fait longtemps, tu devrais peut-être aller voir l’infirmière...

J’avais peine à me concentrer sur ce qu’elle disait, mais je trouvais que mon explication était assez plausible pour la rassurer.

—    L’infirmière? Ah, oui bonne idée.

La cloche sonna et nous avons quitté la cafétéria ensemble. Je laissai Laurence marcher avec Maude et d’autres filles et restai seule derrière. Je me sentais comme un zombie, comme si je pesais tout à coup une tonne. J’avançais péniblement sans vraiment m’en rendre compte. J’avais l’impression de marcher le long d’une falaise, plutôt un précipice, un gouffre sans fond, et que la moindre petite brise pourrait me faire tomber. Je me demandais bien ce que j’étais censée faire. Attendre encore un peu, espérer voir mes menstruations se manifester comme par enchantement? Jamais je n’aurais cru possible de tant désirer être menstruée, mais j’aurais donné tout pour que ça se produise, dégât dans ma culotte ou non! Je cherchai désespérément dans ma mémoire un truc quelconque, une façon de provoquer les règles que j’aurais pu lire quelque part, dans un magazine ou ailleurs, mais rien ne me vint en tête.

Je suis allée à mes cours en essayant d’oublier tout ça. Il ne valait pas la peine de s’inquiéter: c’était probablement juste mon corps qui réagissait à quelque chose. Le stress, peut-être, ou tout cet entraînement, ou alors toutes mes questions à propos de Nico. Nico, justement. Je me demandai pendant une fraction de seconde comment il réagirait si j’étais enceinte. Puis, je me trouvai ridicule et tentai de me changer les idées.

Dans le train, en rentrant chez moi, cependant, j’ai eu tout le temps — trop de temps — pour y repenser. Ce n’était pas aussi ridicule que ça et il me fallait l’admettre. Je pouvais bien refuser de voir certaines choses en face, des choses qui ne faisaient pas mon affaire, comme mes sentiments envers Nico et les siens envers moi. Mais pas ça. Il fallait que j’en aie le cœur net, je devais le savoir pour pouvoir réagir. C’était ça ou continuer d’angoisser. Oui, c’était ça, la solution, me dis-je : je devais passer un test de gr... Je n’étais même pas capable de dire le mot et je vis ça comme une autre preuve que c’était impossible que je sois enceinte. Je ne savais toutefois pas comment je réagirais si jamais... Je n’allais pas faire comme si tout était normal jusqu’à... Peu importait, personne n’avait besoin de savoir quoi que ce soit, pas même Nico. Surtout pas lui. Je me répétais que quand le résultat sortirait négatif, je pourrais me calmer et voir ce qui se passait exactement dans mon corps. Si j’allais voir mon médecin ou l’infirmière maintenant, passer un tel test serait sans doute la première chose qu’on me demanderait de faire, vu mon stupide retard, alors autant m’en débarrasser.

Je me sentis mieux après avoir pris cette décision. Cependant, c’était bien beau tout ça, mais je me voyais mal aller à la pharmacie près de chez moi pour acheter un test de grossesse comme s’il s’agissait de pastilles pour la toux. Il me fallait plutôt aller là où je ne risquais pas de rencontrer quelqu’un que je connaissais ou, encore pire, qui connaissait mes parents. Je téléphonai à mon père pour lui dire que j’avais manqué mon train, que je prendrais le suivant. Je précisai qu’il n’avait pas besoin de m’attendre, que je prendrais l’autobus pour le reste du trajet jusqu’à la maison.

Je descendis du train à l’arrêt suivant. J’étais dans un quartier qui ne m’était pas familier du tout, mais il y avait plein de commerces aux alentours. C’était parfait. Je repérai une pharmacie et y entrai, essayant d’avoir l’air sûre de moi. Je pris mon temps, faisant mine de regarder des cosmétiques, des savons, et dans un éclair de génie, j’attrapai une boîte de tampons. J’allais en avoir besoin bientôt, de toute manière, et comme ça, on ne penserait pas à la caisse que le test était pour moi !

Je finis par trouver les fameux tests en question. Pourquoi fallait-il qu’il y en ait tant de différents? Je ne savais absolument pas lequel choisir. Ils se vantaient tous d’être le plus simple, le plus fiable, le plus rapide. Alors, pourquoi certains étaient-ils le double du prix des autres? Je voulais me dépêcher afin de ne pas attirer l’attention. J’allais en choisir un au hasard lorsque ce que je craignais le plus au monde se produisit. Une dame en sarrau s’approcha:

—    Je peux t’aider?

Je me sentis rougir.

—    Euh, bien, ce n’est pas pour moi, c’est pour... ma sœur! Elle m’a juste donné de l’argent et demandé de lui acheter un test de grossesse, mais je ne sais pas lequel elle veut. Je ne pensais pas qu’il y en avait tant que ça...

La dame me sourit et me dit :

—    C’est du pareil au même. Ta «sœur» est-elle très en retard ?

Était-ce mon imagination, ou avait-elle mis un peu trop d’emphase sur le mot «sœur»? Avait-elle deviné que je mentais? Ça n’avait aucune importance, mais si c’était bien le cas, je n’allais pas admettre à cette étrangère qu’elle avait vu juste.

—    Je... je ne sais pas trop, il me semble qu’elle a parlé de deux semaines.

—    Alors, tu peux acheter le moins cher, il est tout aussi fiable que les autres. La seule différence, c’est que certains détectent les grossesses plus tôt dans le cycle que d’autres. Mais après deux semaines de retard, ce sera clair, peu importe celui que tu choisiras.

Je pris donc la boîte qu’elle m’indiquait et la remerciai. Elle partit derrière le comptoir ; je croyais m’en être bien tirée, mais elle réapparut avec une carte et me la tendit:

—    Tiens, remets ceci à ta sœur. Elle pourrait aller au CLSC près de chez elle si elle a des questions ou besoin d’aide. Sinon, voici l’adresse d’un organisme qui peut l’aider, qu’elle décide de le garder ou non... si elle est bien enceinte, évidemment. Juste au cas.

Je lus sur la petite carte tous les services d’aide et de soutien offerts aux jeunes femmes enceintes et aux nouvelles mamans, adolescentes ou non. Un vertige me fit chanceler.

Je la regardai et je compris qu’elle savait tout. J’ai eu l’impression qu’elle lisait en moi comme si j’avais été un livre ouvert et les larmes me montèrent aux yeux. Je les retins de peine et de misère et partis payer mes achats. Heureusement, la caissière ne me fit pas la moindre remarque et je réussis à sortir sans verser une seule larme. J’arrivai à la gare et n’attendis le train que quelques minutes.

Mon sac d’achats était lourd, comme si je transportais une bombe. Effectivement, la petite boîte qui contenait le test de grossesse était bel et bien un engin explosif ayant le potentiel de faire sauter mon univers, de le pulvériser complètement. Était-ce ce qui se produirait ou ne serait-ce plutôt qu’un pétard mouillé, une fausse alerte? Je l’enfouis au plus profond de mon sac à dos et réfléchis à la suite des choses. Je ne pouvais plus reculer.

J’eus la surprise de voir mon père qui m’attendait à la gare et je le rejoignis, affichant mon sourire des bons jours. Il avait décidé d’arrêter faire une course en chemin et de venir me chercher, après tout. S’il avait su que j’avais fait exactement la même chose! Je me demandai comment il réagirait, lui, s’il savait ce qui se cachait tout au fond de mon sac... J’imaginais qu’il serait blessé, déçu, en colère et espérais qu’il n’aurait jamais à le savoir, personne d’autre d’ailleurs.

Je regardai par la fenêtre de la voiture; il faisait déjà presque nuit. Les jours raccourcissaient... je vis la première étoile du soir et, même si je trouvais ça idiot et enfantin, je décidai de faire un vœu. Inutile de préciser lequel, n’est-ce pas?

* * *

Pendant le souper, mon père me dit qu’il partait

avec Julien lui acheter des patins; il laisserait ma mère à son cours de yoga et la reprendrait en rentrant. Il m’offrit de les accompagner, mais je prétextai des devoirs à faire. Mon vœu se réaliserait encore plus tôt que prévu, le hasard me donnant l’occasion de passer le test tout de suite, tranquille et toute seule à la maison pour savourer le soulagement qui en découlerait. C’était sûrement un signe, non?

Quelque chose me faisait hésiter. Malgré mon bel optimisme, j’étais morte de peur. Je songeai à téléphoner à Nico et à remettre le test à plus tard. Auprès de lui, je ne penserais plus à tout ça et nous avions une belle occasion d’être seuls à la maison. Il serait dommage de la laisser passer...

J’hésitai encore quelques minutes puis me résignai à faire le test le soir même. C’était aussi une belle occasion à ne pas rater. Je téléphonerais à Nico tout de suite après, une fois que je serais soulagée et que je saurais que je m’étais inquiétée pour rien.

Une fois tout le monde parti, j’allumai la radio et montai le volume pour me donner du courage. La musique avait toujours cet effet sur moi... Ma station rock préférée annonçait les participants à son concours de bands annuel et faisait jouer leurs chansons. J’aurais préféré de la musique que je connaissais, mais ça n’avait pas trop d’importance. Il me fallait surtout un bruit de fond, une diversion, et n’importe quelle musique ferait l’affaire. Je sortis la boîte de mon sac à dos, les mains légèrement tremblantes. C’était bien une bombe, oui, cette petite boîte à l’allure si anodine. Un emballage sobre, tout blanc, laissant croire que le contenu était inoffensif, alors que c’était tout le contraire. Je me félicitai de ne pas avoir acheté celui sur lequel souriait une jeune femme épanouie, si heureuse de voir son rêve de grossesse se réaliser. Dire que pour tant de personnes, une telle nouvelle est un cadeau du ciel!

Je pris une profonde inspiration et sortis le mode d’emploi. Ça semblait en effet très simple. Une phrase me fit sourciller: on suggérait, même si ce n’était pas obligatoire, d’utiliser la première urine du matin, car c’est à ce moment que la concentration d’hormone de grossesse est la plus forte. Alors, j’attendais à demain matin ou je me lançais à l’eau? Je m’imaginai, le lendemain matin, enfermée dans la salle de bain à attendre le résultat pendant que ma mère me disait de me dépêcher et que Julien désespérait de pouvoir prendre sa douche... Non, pas idéal. Rien comme le moment présent.

Je sortis la tige de test avec mille précautions. C’est seulement là que je réalisai que je n’avais pas respiré normalement depuis l’heure du dîner, comme si je voulais que le temps s’arrête ou, du moins, qu’il passe moins vite. Je devais retrouver mon souffle, ma vie. Je défis la fermeture éclair de mon jean et m'installai sur la toilette, le petit tube placé au bon endroit pour recueillir mon urine.

Rien. Rien ne sortait, pas même le plus minuscule filet.

Je fermai les yeux, tentai de me calmer et, enfin, l’urine se mit à couler. Une fois la tige bien imbibée, je la plaçai sur le petit étui et me concentrai à regarder la trotteuse de ma montre faire deux tours complets. Je refusais de regarder le petit écran qui scellerait mon destin. On disait bien que le résultat pouvait apparaître progressivement. Je ne voulais voir que le final. Je serrais les yeux tellement fort que de minuscules points multicolores dansaient derrière mes paupières closes. Des mini-explosions pour me préparer à celle, dévastatrice, qui m’attendait?

Je me concentrai à écouter la musique et il me fallut quelques instants pour reconnaître la chanson que j’entendais. J’étais certaine de l’avoir déjà entendue quelque part... mais où? Ah, oui! C’était au Festival des arts, la chanson du band que connaissait Nico, la chanson qui m’avait tant impressionnée. J'étais contente qu’ils aient été sélectionnés pour le concours, même si je ne les connaissais que vaguement, et je tentai de me laisser emporter par la chanson une fois de plus. C’était toutefois impossible. Une minute.

Je regardais la minuscule aiguille quand je la vis ralentir sous mes yeux. Allait-elle s’arrêter complètement et me laisser là, entre deux mondes? À la radio, des paroles m’atteignirent de plein fouet: J’ai fait du chemin, parcouru tellement de distance / Qui donc décide de quoi sera faite mon existence ? Non, l’aiguille avançait normalement, pourtant. Il n’y avait pas que mon corps qui me jouait des tours, mes yeux aussi, apparemment! Quatre-vingt-dix secondes. Même si j’suis juste une enfant, le temps sait si bien s’enfuir / Je l’ai jamais vu s’envoler, jamais pu le ralentir.

Quarante-cinq secondes.

Plus que dix. Neuf, huit, sept, six, cinq... J’avais encore retenu mon souffle. J’emplis mes poumons d’air et, courageusement, regardai la tige de test.

Mon cœur arrêta de battre.

Complètement.

On disait sur le feuillet que parfois les résultats n’étaient pas évidents à lire, la ligne du - et celle du + étant parfois presque aussi visibles l’une que l’autre. Ce n’était pas le cas. Le résultat était on ne peut plus clair.

le marchais depuis longtemps, des heures, me semblait-il. l’avais agi tout à fait instinctivement; je me souvenais à peine avoir ramassé la tige et l’emballage du test maudit, avoir tout remis dans le sac de la pharmacie, l’avoir enfoui dans la poche de mon manteau et être sortie. Il pleuvait, mais je m’en foutais. J’avais un capuchon et ainsi, je n’avais pas froid. Je ne sais pas si j’aurais pu avoir froid vu l’engourdissement dans lequel je me trouvais. Froid? Chaud? Même chose. Je marchais sans regarder les décorations d’Halloween de plus en plus nombreuses, sans me soucier des flaques dans lesquelles je pataugeais, sans penser à quoi que ce soit d’autre que ce que le test venait de me confirmer. Je niais toujours... mais en même temps, je pouvais presque voir, tout au fond de mon ventre, les cellules se coller les unes aux autres, vite, trop vite, pour former un amas de plus en plus gros qui deviendrait une personne humaine. Et je marchais. Je longeais encore ce fameux précipice, faisant des efforts surhumains pour ne pas tomber. Il ne fallait pas que je tombe,

car si ça se produisait, il me serait impossible de me retenir, de ralentir ou de crier. Je ne pourrais que tomber sans savoir ce qui finirait par arrêter ma chute et dans quel état j’en sortirais.

Mon premier réflexe avait été d’aller voir Nico, mais heureusement, cette mauvaise idée s’était envolée aussi vite qu’elle m’était venue. Il ne me serait d’aucune aide, au contraire; il paniquerait, s’effondrerait, déclarerait que ceci était la pire chose qui pouvait lui arriver. Il avait tenté de me joindre au téléphone plusieurs fois depuis l’après-midi, mais j’avais choisi de ne pas répondre, préférant attendre au lendemain. J’aurais été incapable de lui dire quoi que ce soit ce soir-là et je n’étais pas prête. Assurément pas. C’était bien à moi que ça arrivait, mais il s’approprierait mon problème, ne verrait que ce que ça lui faisait à lui et serait absolument incapable de m’aider au moment où j’en avais le plus besoin.

Je me demandais bien comment je pouvais en être aussi sûre. Après tout, rien ne me disait qu’il ne pourrait pas m’être d’une aide inestimable, qu’il ne pourrait pas m’aider à y voir clair. Peut-être que ce genre de situation lui permettrait enfin d’exprimer ses véritables sentiments, qu’il assumerait sa responsabilité dans tout ça, quelle qu’elle soit? Le problème, c’était qu’il ne l’était pas, responsable, et je le savais. Il croyait, avec raison, que je prenais la pilule;

c’est moi qui avais été totalement irresponsable. Pas même capable de prendre une toute petite pilule chaque jour! Ce n’était pourtant pas si difficile... Des millions de filles et de femmes à travers le monde le faisaient sans incident. Je me trouvais tellement nulle! J’imaginais que c’était précisément ça que Nico me ferait sentir, et il aurait tout à fait raison.

Mon cerveau était tout déréglé. Des milliers, non, des millions de pensées, de questions tourbillonnaient dans ma tête en même temps. Je me demandais ce que j’allais faire, à qui je pourrais en parler. Qu’allait dire ma mère? Mon père? Julien? Devaient-ils savoir? La simple pensée de leur annoncer ça me donnait le frisson. Je sentais qu’il fallait que je règle ce problème toute seule, car ils n’avaient pas à souffrir et à angoisser par ma faute. Mais je ne savais absolument pas comment le régler. Je ne pouvais pas avoir un bébé. Non, c’était inconcevable. De toute évidence, j’étais incapable de m’occuper de moi-même, encore moins d’un tout petit bébé innocent qui aurait besoin de moi à chaque instant! Aucun bébé ne méritait de m’avoir comme mère... je ne pouvais tout simplement pas l’envisager. Pourtant... je savais que je voulais avoir des enfants un jour, alors pourquoi ne pas simplement me dire que ce projet avait juste été un peu devancé? Parce qu’il était beaucoup trop tôt, justement. Mais sinon, l’autre choix, c’était... de tuer cet être en devenir. Oui, je croyais qu’aussi minuscule soit-il, c’était déjà une personne, et la pensée de lui faire du mal était aussi inacceptable que le reste.

C’était trop gros pour moi, ça. Tout allait trop vite, je ne pouvais pas répondre à une question que mille autres surgissaient. L’école... la danse: est-ce que je pourrais vivre sans danser? Est-ce que je serais capable de faire ce sacrifice pour un enfant que je ne voulais même pas? Non! La vérité était que je ne le voulais pas. Je voulais juste retrouver ma vie. Mais qui disait que je devrais arrêter de danser ? Peut-être que ma mère pourrait m’aider? Elle avait déjà eu deux bébés et elle s’en était sortie, non? Était-ce vraiment aussi difficile? Je me voyais tenant un poupon dans les bras et je ne savais quoi en penser. Un joli bébé tout rose qui me ressemblerait... ou ressemblerait à Nico. Devrais-je m’en occuper seule ou Nico resterait-il à mes côtés? Ça me semblait bien peu probable. À moins que, justement, cette petite personne qui lui ressemblerait nous rapproche enfin? Peut-être que c’était exactement ce qu’il fallait pour que nous soyons vraiment ensemble? Je jugeais peut-être Nico trop vite. Qui me disait qu’il ne serait pas, après tout, heureux de cet événement inattendu? J’en doutais, d’autant plus que les choses n’étaient définitivement pas réglées avec Élysabeth. Rien ne me disait même que ça se réglerait un jour. Un bébé ne changerait probablement rien. Nico m’avait bien dit qu’il aimerait sans doute Élysabeth pour toujours... Cependant, mes parents m’avaient aussi dit que l’amour pour un enfant est encore plus fort. Alors... qui gagnerait définitivement le cœur de Nico, entre Ély et son enfant?

Je n’en pouvais plus. Je vis un banc et m’assis, sans me soucier du fait qu’il était aussi trempé que moi. Et je pleurai, enfin. C’étaient les premières larmes que je laissais s’échapper; elles ne me firent aucun bien, mais permirent tout de même à un peu de pression de s’échapper. Car j’allais éclater. De partout...

* * *

Les jours suivants me virent osciller entre la panique, l’incrédulité, le désespoir et quelques moments d’optimisme. J’avais réussi à parler brièvement à Nico de choses anodines, mais j’avais prétexté la fatigue, encore, pour ne pas le voir. Il m’avait suggéré d’aller voir un médecin, avait même offert de me conduire à la clinique. Il avait l’air sincèrement inquiet. J’aurais bien voulu le rassurer, mais je me sentais beaucoup trop fragile. Je n’arrivais toujours pas à croire à ce qui arrivait et comme je n’étais pas capable de l’accepter, je finis par me convaincre que ce n’était pas vrai, que ça ne m’arrivait pas réellement.

C’était vraiment étrange. Je savais que c’était vrai, mais je m’efforçais tout de même de me dire que c’était une erreur. J’attendrais une ou deux semaines et je referais un autre test qui serait négatif cette fois. Chaque fois que j’allais aux toilettes, je me croisais les doigts, espérant en vain voir une tache rouge apparaître dans le fond de ma petite culotte. Ça ne se produisait pas, bien entendu. Je n’étais en retard que d’un peu plus de deux semaines. Il devait y avoir une autre explication. En attendant ce deuxième test, j’allais voir si mon corps, qui avait toujours été mon allié, ne pourrait pas lui-même régler mon problème.

J’avais encore la nausée régulièrement et je pris ça comme une bénédiction. Je n’avais pas faim, alors je ne mangeais pas. Je buvais des boissons énergi-santes, et seulement lorsque c’était nécessaire. Ça me donnait assez d’énergie pour m’entraîner. J’augmentai la durée et l’intensité de mes entraînements; aux cours d’éducation physique, je donnais le maximum, je m’entraînais au point où je craignais de me faire mal ou de flancher. Je savais très bien ce que j’étais en train de faire: si je pouvais m’épuiser, ne pas nourrir mon bébé suffisamment et malmener mon corps au point où il serait difficile pour lui de s’accrocher, je n’aurais plus à m’inquiéter de quoi que ce soit. À trois semaines à peine, il devait être bien fragile, ce bébé, non?

Il était évident que Laurence et Maude s’inquiétaient, elles aussi. Il est vrai que je n’avais pas vraiment bonne mine. J’étais pâle, j’avais les yeux bouffis et cernés et je ne leur parlais pas beaucoup. Elles me posaient des questions, mais avaient aussi l’air mal à l’aise de m’interroger, comme si elles se doutaient que ce qui me préoccupait ne les regardait pas, comme si, malgré leur inquiétude, elles ne voulaient pas trop en savoir.

Je devais passer une importante audition deux semaines plus tard. C’était ce qui me permettait de continuer, ce qui me motivait. Après, si je n’étais toujours pas menstruée, on verrait bien. Entretemps, je restais tard à l’école en fin de journée, je m’entraînais le midi et ne pensais qu’à cette audition. Si je la réussissais, ça aurait des répercussions positives sur mon classement l’an prochain. Et puis, c’était une autre bonne excuse pour éviter Nico.

Jamais je n’avais répété avec autant de concentration. Il arrivait à l’occasion que des étourdissements me forcent à arrêter quelques minutes, mais j’étais certaine qu’au bon moment l’adrénaline compenserait. J’avais tellement mal aux pieds et aux mollets! Parfois, couchée dans mon lit, j’étais secouée de spasmes et je trouvais que cétait parfait: ça voulait dire que ça travaillait.

Je réussis à maintenir ce rythme jusqu’au jour de l’audition sans soulever de questions de la part de ma mère, de mes profs ou de qui que ce soit d’autre. Normal. J’ai toujours été très disciplinée avant une audition — ce n’était pas nouveau. Bien sûr, des millions d’images, de questions et de petites paniques quotidiennes ponctuaient mes journées, mais, elles aussi, je réussissais presque à les apprivoiser. Les jours passaient, et ma bulle se solidifiait. Si j’ignorais la vraie vie, peut-être que la vraie vie m’ignorerait, elle aussi?

Arriva enfin le jour de l’audition. Je me sentais prête, je connaissais la routine plus que par cœur. Je tentai de faire le vide dans ma tête. Ce moment important méritait que je m’y consacre tout entière. Les autres filles en faisaient autant. Nous étions chacune dans notre petit univers exclusif.

Mon tour arriva enfin. Je m’adressai à chacune de mes articulations, implorant mes muscles de me soutenir. Je les sentis se tendre, se contracter et je me dressai, toute droite. Sur les pointes, bras tendus au-dessus de ma tête, j’étais une statue; je ne ressentais pas la douleur et mes pieds bien enrubannés ne saignaient plus pour le moment. Ma tête, légèrement inclinée, sur laquelle était posé ce visage sans expression, était vide. J’avais momentanément réussi à évacuer toutes mes préoccupations et je me sentais parfaitement immobile, de l’extérieur, même si ma tête tournait comme une toupie. À l’intérieur, c’était une autre histoire...

Je volai sur la piste de danse, exécutant les mouvements comme un automate, une marionnette aux fils invisibles. Je repoussai mes pensées tout au fond de ma tête et de mon cœur, mais je sentais bien qu’elles détestaient ça. Elles tourbillonnaient dans ma tête, essayant de s’imposer à mon esprit. Je dansais et j’imaginais ce minuscule petit être qui flottait, sans doute au rythme de mes sauts. Je respirais en sachant qu’une partie de l’oxygène que j’inspirais s’en allait vers lui. Malgré tous mes efforts, le visage de Nico m’apparut avant de s’embrouiller pour devenir celui d’un tout petit bébé, d’un minuscule être humain que j’entendis pleurer. Non, pas ça ! ! !

Je devais continuer, trouver le moyen d’endiguer ce flot d’images inopportun. Or, au moment où je m’apprêtai à exécuter le saut de la fin, j’entendis de nouveau les pleurs, et une vague de nausée m’étourdit tandis que des points noirs se dessinèrent dans mon champ de vision. Des frissons coururent sur mon corps et ce vertige, encore, s’empara de mon être.

Pendant une fraction d’un millième de seconde, mon corps refusa de m’obéir; je le sentis se vider, se dégonfler, s’éteindre. Une minuscule hésitation suffit pour fausser la trajectoire de mon saut. J’atterris mal, et mes jambes se dérobèrent sous moi, comme si je netais qu’un tas de guenilles. Ma tête heurta le sol; je me sentis sonnée, toute force et énergie s’échappèrent d’un seul coup et la nausée m’étouffa.

Pas maintenant! me dis-je. Il me fallait continuer à tout prix, mais mon corps me trahit. Je me relevai et trébuchai dans mes propres jambes; j’avais mal au cœur, à la tête et me sentis tout à coup aveugle. Malgré tous mes efforts, je tombai à nouveau, comme au ralenti, cette fois. Je tombais, et tombais, et tombais. Le fameux précipice m’attirait enfin dans son vide libérateur. Je voulais continuer à tomber, à flotter. Peut-être que je pourrais m’en-voler? Je croyais danser encore, la danse ultime en plein vol, mais tout à coup je vis le sol dans un drôle d’angle. Étrange, pourtant, j’étais déjà par terre...

Je vis les spots du plafond et réalisai que j’étais couchée. J’avais les yeux ouverts, mais je ne comprenais pas ce qui se passait. Des visages étaient penchés sur moi, mais j’étais incapable de bouger. Une mélodie aux paroles trop troublantes me vint aux oreilles: J’veux vivre ma vie, celle à laquelle j’ai toujours rêvé/Et y a juste moi qui peux décider si je vais y arriver. Je ne savais plus où j étais, quand j étais. Une autre vague de nausée me secoua, tout tourna de plus en plus vite et ma tête allait exploser. Je ne pouvais plus retenir le flot de mon obsession, elle me submergea et j’éclatai en sanglots, me tournant sur le côté et me roulant en boule, donnant un spectacle bien différent de celui que j’avais voulu offrir.

Je serais probablement restée là toute la journée si madame Dubé, l’infirmière, ne s’était pas frayé un chemin jusqu’à moi pour m’aider. Tous les autres visages disparurent enfin et je ne vis qu’elle, son inquiétude lui dévorant le visage. Elle me prit dans ses bras, croyant sans doute que je pleurais à cause de ma chute ou de la douleur. Je la laissai me réconforter quelques instants.

—    Tu t’es blessée?

Je fis un inventaire rapide de mon corps et réalisai que, miraculeusement, ce n’était pas le cas. Mes chevilles, mes genoux, mes cuisses, tout allait. Pour le reste, c’était une autre histoire... Madame Dubé m’aida à me relever et je l’accompagnai, péniblement, jusqu’à son bureau. Elle me fit étendre sur la couchette et me laissa pleurer un bon moment, sans intervenir. Puis elle me dit:

—    Ne t’en fais pas à ce point, ce n’est pas si grave... Tu veux me raconter ce qui s’est passé ?

—    Je ne sais pas ce qui s’est passé !

Je pleurai de plus belle. Elle trouvait que ce nétait pas si grave! Qu’est-ce qu’elle racontait là? Oui, c’était grave, mais elle ne pouvait pas savoir et même si elle savait, elle ne pourrait pas m’aider. Tout à coup, je me demandai: une infirmière ne serait-elle pas justement la meilleure personne à qui m’adresser? Je mourais d’envie de vider mon sac, de me libérer de ce poids trop lourd pour moi. Il fallait bien que je parle à quelqu’un, je le savais, mais j’avais peur qu’elle aille tout raconter à ma mère, à ma tutrice ou aux autres élèves. Je pleurais à gros sanglots incontrôlables et j’avais envie qu’elle me rassure. Je n’avais besoin que d’un tout petit encouragement et elle dut le sentir, car elle me dit:

—    Est-ce qu’il y a autre chose, Gabrielle? Tu sais, s’il y a quoi que ce soit qui ne va pas, tu peux me parler. Je suis là pour ça et tout ce que tu me diras restera entre nous si c’est ce que tu veux. Même si je le voulais, je ne pourrais parler à personne sans ton consentement.

Je la regardai, tentant de voir dans ses yeux si elle disait vrai, et je n’y vis que douceur et gentillesse.

—    Oui, il y a autre chose...

Je pris une longue et tremblante inspiration et lui racontai tout. Le retard dans mes règles, mes oublis périodiques, ma relation avec Nico, le test que je ne voulais pas croire. Je lui déballai tout ça entre deux crises de larmes; dès que j’avais commencé à parler, elle s’était approchée et me flattait doucement les cheveux. Elle m’écoutait, sentant que j’avais besoin de tout laisser sortir, tout croche, mais au complet. Je lui racontai comment je pouvais sentir, malgré mon espoir bien futile que le résultat du test était erroné, ce qui se passait en moi, comment j’avais espéré que tout se règle tout seul, comment je n’avais parlé à personne.

—    Ça fait combien de temps, Gabrielle ?

—    Juste trois semaines que j’ai passé le test. J’étais en retard de deux ou trois semaines avant ça, ça fait donc un mois et demi.

—    Non, ma chouette. Il faut que tu calcules depuis tes dernières menstruations. C’était quand?

Je ne comprenais pas trop ce qu’elle me racontait ni où elle voulait en venir.

—    Comment ça, depuis mes dernières menstruations?

—    C’est la seule façon de calculer, ma belle. Tu es tombée enceinte avant la date où tu aurais dû être menstruée, il faut en tenir compte. Alors, c’était quand?

—    En septembre, autour du 10.

—    On est le 16 novembre, attends...

Elle prit le petit calendrier sur son bureau et compta les semaines.

—    Ça fait donc presque dix semaines, Gabrielle. Tu serais enceinte de dix semaines. C’est clair que tu ne sais pas ce que tu veux faire, mais il ne te reste plus beaucoup de temps pour prendre une décision. Idéalement, si tu décides d’interrompre ta grossesse, il faudrait que ce soit dans les prochaines semaines.

—    C’est pas possible qu’il y ait eu une erreur?

—    J’en doute beaucoup. Veux-tu quand même passer un autre test, maintenant? J’en ai ici.

—    Non, c’est inutile. Je sais bien, au fond, que c’est ça.

—    Écoute, quoi que tu décides, il serait bon que tu en passes un autre, juste par précaution. Tout ce que tu me dis semble bien indiquer que c’est ça, mais on ne sait jamais...

—    Bon, OK...

Je m’accrochai à ce dernier espoir même si je n’y croyais pas. Elle me remit le test, je me rendis à la toilette et je répétai les mêmes gestes que ceux que j’avais posés chez moi. Évidemment, les paroles de la chanson d’Existence me revinrent, encore une fois, à l’esprit. Malgré la peur, malgré la fin de mon enfance...

Je lui tendis la petite baguette et m’étendis de nouveau, fermant les yeux et comptant les secondes. Au bout du temps de pause, elle déposa tout doucement sa main sur mon bras et n’eut besoin de rien dire. Deux tests confirmaient dorénavant mon état et je ne savais pas quoi faire. Il était clair qu’il me fallait faire quelque chose, et si j’en croyais ses paroles, ça devenait de plus en plus urgent.

—    Je pense qu’il te faut prendre des grosses, grosses décisions, Gabrielle. Si tu veux, je peux t’aider, en parler avec toi, on peut faire le tour des options et je peux répondre à tes questions et je pourrais même t’accompagner si tu veux en parler à tes parents. Si tu préfères, tu peux aller au CLSC, quelqu’un d’autre que moi pourrait faire la même chose. Ce serait tellement plus facile pour toi de pas vivre ça toute seule ! Comment c’est avec tes parents, penses-tu pouvoir leur parler?

Mes parents. J’avais terriblement envie de parler à ma mère, oui. Ce n’était qu’à elle, en fait que j’avais envie d’en parler. Mais j’avais tellement peur de sa réaction! J’étais certaine qu’elle allait me dire que je n’avais pas fait attention, qu’elle n’aurait pas dû me faire confiance, alors que je lui avais juré que je la méritais, sa confiance. Elle dirait aussi qu’elle était déçue que ce soit ma façon de la remercier de sa compréhension envers Nico et tout le reste.

—    Ça va bien, avec mes parents, mais je sais pas si je serais capable de leur dire... Ils seraient tellement déçus de moi!

— Tu ne peux pas prévoir leur réaction. Je ne sais pas comment est votre relation, mais tu pourrais être surprise. Des parents peuvent en comprendre pas mal plus que tu penses, parfois, surtout une mère... C’est certain qu’elle va être déçue, j’imagine qu’elle ne souhaitait pas que ça t’arrive. Mais elle peut vraiment t’aider, tu ne penses pas? Écoute, tu as le choix. Rien ne t’oblige à lui en parler. Après quatorze ans, ton dossier médical n’a pas besoin d’être connu de tes parents. Mais si tu décides de garder ton bébé, c’est certain que tu vas avoir besoin d’eux et si tu leur imposes un enfant sans leur demander avant ce qu’ils en pensent et ce qu’ils sont prêts à faire, ça risque d’être encore plus difficile. Ils ne sont pas obligés de t’aider et peuvent même choisir de ne pas te garder à la maison. Crois-moi, si tu décides de le garder et que tes parents ne veulent pas s’impliquer, ça va être pas mal plus difficile pour toi. Pas impossible, mais plus difficile. Par contre, s’ils te soutiennent, peu importe ton choix, ça va être beaucoup moins pénible...

Ce qu’elle disait était logique. Mais je ne faisais qu’imaginer le visage de ma mère et j’en tremblais. Quant à mon père, c’était encore pire! J’étais certaine qu’il serait en colère, qu’il voudrait tuer Nico et qu’il serait complètement bouleversé. Il ne voudrait pas que je garde le bébé, il serait totalement contre.

Il était tellement fier de moi, sa « princesse », et de ce que j’allais devenir!

Le problème, c’était que même si je trouvais le courage de tout dire à ma mère, je ne pourrais lui demander de ne rien dire à mon père. Ça, c’était impossible! Mais moi, qu’est-ce que je voulais? Je ne le savais même pas! Comme si ce n’était pas suffisant, madame Dubé me lança une autre question difficile:

—    Et le papa dans tout ça? Est-ce que tu vas lui dire quelque chose, à ton Nico?

Je ne répondis pas et elle comprit que je ne savais pas quoi répondre. Je lui demandai plutôt, du bout des lèvres :

—    Qu’est-ce que je devrais faire?

—    Il n’y a pas de bonne réponse à ça, Gabrielle. Tu es la seule à pouvoir prendre cette décision et la meilleure est celle qui te convient le mieux à toi. La seule façon de prendre une décision logique est de connaître le plus de réponses possible à toutes tes questions, d’avoir toutes les informations sur les avenues qui existent. C’est vraiment le premier pas que tu dois faire...

Oui, ça je le comprenais. J’avais déjà une bonne idée de ce qu’elles étaient, ces possibilités : ou bien je gardais le bébé, ou bien je le donnais en adoption, ou bien je me faisais avorter. Je me remis à pleurer et au même moment quelqu’un frappa à la porte; Laurence et Maude venaient prendre de mes nouvelles. J’entendis madame Dubé leur dire:

—    Ça va, elle n’a rien de grave. Elle s’est cogné la tête et se repose un peu. Je lui dirai que vous êtes passées la voir...

Mes amies essayèrent d’insister pour me parler, mais l’infirmière leur répondit fermement, quoique gentiment, que je devais me reposer. Après leur départ, elle me dit:

—    Tes amies ont l’air inquiètes...

—    Oui, mais elles ne peuvent pas savoir !

—    Encore une fois, tu es la seule à savoir si tu peux leur faire confiance. Mais elles pourraient peut-être t’aider, elles aussi. Ne serait-ce qu’en étant là pour toi...

Je ne savais que répondre, je ne savais plus rien. Je n’avais aucune idée de la façon dont elles réagiraient ni si elles seraient capables de garder ça pour elles. Il était vrai que de les savoir près de moi serait plus facile, mais j’avais peur de leur jugement, peur quelles me disent quoi faire et qu’elles m’influencent, peur qu’elles racontent ça à toute l’école. Que faire?

—    Est-ce qu’on peut parler, vous et moi, tout de suite ?

—    Oui, pas de problème. Je vais motiver ton absence en classe, on va prendre le temps qu’il faut. Tu ne peux plus retarder l’échéance, Gabrielle, tu as une décision à prendre, et de moins en moins de temps pour la prendre.

Oui. Tout à coup, j’entendis le tic-tac d’une horloge dans ma tête. Je pressentis qu’il ne me quitterait plus.

J’avais bien raison.

Je quittai le bureau de madame Dubé au moment où la cloche annonçait la fin des cours. J’avais du mal à absorber tout ce que m’avait expliqué l’infirmière. C’était presque trop d’informations et je n’arrivais toujours pas à pleinement croire que ça me concernait directement. Je me sentais comme détachée, mais en même temps, comme elle me l’avait dit plusieurs fois, il me fallait réagir. Encore une fois, j’aurais voulu que le temps s’arrête, à défaut de pouvoir revenir en arrière.

Je ne pouvais pas retourner chez moi tout de suite. J’étais complètement déboussolée. J’envoyai un message à ma mère pour lui dire de ne pas m’attendre pour souper, que j’allais chez Laurence et que je téléphonerais pour dire à quelle heure je rentrerais. Je n’étais pas certaine d’avoir vraiment envie de voir mon amie; j’aurais de loin préféré tout oublier et ne penser à rien.

En me rendant à mon casier, je croisai plusieurs filles qui me demandèrent comment j’allais, ce qui s’était passé. Je n’avais pas envie de leur répondre et

parvins à éviter les conversations. Laurence m’attendait à mon casier, et je savais qu’il serait difficile, avec elle, de rester évasive. Je pouvais facilement lire sur son visage qu elle sympathisait et s’inquiétait. Ça ne pouvait qu’être sincère. Je la connaissais depuis assez longtemps pour savoir qu’elle était une véritable amie et j’en avais bien besoin. Elle me prit dans ses bras et une nouvelle boule se forma dans ma gorge. Allais-je me remettre à pleurer? Se reculant, elle me regarda avec une intensité incroyable, me tenant les épaules au bout de ses bras.

—    Gabie, qu’est-ce qui est arrivé? T’es pas dans ton assiette, je le sais depuis un bon bout de temps, vas-tu enfin me dire ce qui se passe?

Je tentai de me dégager, mais ne réussis qu’à détourner le regard.

—    Rien, rien, ça va.

—    T’es pas une bonne menteuse, tu me feras pas accroire qu’il se passe rien. Es-tu pressée de partir? Peux-tu rester un peu, on pourrait aller quelque part?

—    Non, je suis pas pressée. J’ai laissé un message à ma mère pour lui dire que je rentrerais plus tard, mais je sais pas trop ce que j’ai envie de faire...

—    Alors, viens, on va aller marcher un peu, on pourra jaser si tu veux.

J’expirai bruyamment, aussi agacée que soulagée. Non, je n’étais pas bonne menteuse, et le poids de ma nouvelle réalité m’écrasait plus que jamais. Me confier à madame Dubé m’avait fait du bien sur le coup, mais ce qui en était ressorti était paniquant. Je me demandai si je serais soulagée en partageant mon secret avec Laurence... Nous avons marché en silence jusqu’au bout du terrain de soccer, l’endroit le plus éloigné de la cour d’école. Là, je la regardai et laissai mes yeux se remplir de larmes.

Elle me prit dans ses bras et me dit:


—    Je suis là, Gab, sors-le, le motton. Tu peux me faire confiance, je vais tout faire pour t’aider si je peux ! Si tu savais comment je m’inquiète pour toi !

—    T’es fine, mais je pense pas que tu peux m’aider...

—    Y as-tu quelque chose qui se passe avec Nico? Il est pas retourné avec son ex?

—    Non, c’est pas ça.

—    Il se passe quelque chose à la maison, d’abord ?

—    Non, ça non plus, tout est correct...

—    Alors, qu’est-ce qui se passe? Tu manges plus, tu t’entraînes en malade, t’es verte. T’as l’air au bout du rouleau.

Je ne dis rien, mais je pleurai, laissant mes larmes couler librement, mon corps entier secoué.

—    Je suis enceinte.

Je la sentis se raidir et perçus qu’elle ne respirait plus. Elle finit par articuler:

—    T’es sûre? Oh, Gab, comment ça a pu arriver!

—    Bin, j’ai oublié ma pilule une couple de fois, tu dois me trouver conne...

—    Non! Arrête...

Elle ne dit rien pendant un long moment. J’imagine qu’elle avait du mal à y croire, elle aussi.

—    Tu l’as dit à Nico?

—    Non, je veux pas lui dire, pas tant que j’aurai pas décidé ce que je vais faire.

Elle se dégagea de moi et plongea son regard dans mes yeux dégoulinants.

—    Quoi, t’as pas déjà décidé? Voyons, tu penses tout de même pas à le garder?

Ça semblait être une telle évidence pour elle que je me demandai pourquoi je ne pouvais être aussi convaincue qu’elle.

—    Je sais pas. Non, je veux pas le garder, mais... je peux pas m’empêcher de penser à ce que c’est, un bébé, un vrai... Je sais pas, je sais rien !

—    Non! C’est pas encore un bébé, Gab! C’est juste un tas, une bosse, c’est rien. Y a rien d’un bébé, pas encore!

—    Comment tu peux dire ça? Madame Dubé a regardé les dates, ça fait déjà dix semaines, Laurence, deux mois et demi!

Elle me dévisagea. Elle ne comprenait vraiment pas.

—    Et tu viens juste de t’en rendre compte ?

Je trouvais qu’elle avait un ton de reproche et je sentis le besoin de me défendre.

—    Non, ça fait deux semaines que je le sais, mais je me disais que ça se pouvait pas, qu’il se passerait quelque chose, peut-être...

Elle se leva d’un coup et s’emporta.

—    Tu pensais quoi? Que c’t’affaire-là disparaîtrait toute seule? Voyons, Gab! Deux mois?! Faut que tu prennes un rendez-vous quelque part, que t’ailles au CLSC, pis ça presse! T’en as parlé à ta mère?

—    Non, à personne. T’es la première après madame Dubé.

—    T’en as parlé à elle avant de m’en parler à moi ?

—    Bin là, Laurence, commence pas à bouder pour ça ! Tu peux pas savoir comment je me sens, pis j’avais pas l’intention de lui en parler, j’ai pas eu le choix, c’est sorti, c’est tout. J’ai pas besoin que tu me fasses la morale! Fais-moi pas regretter de t’en avoir parlé!

Elle se ressaisit, me regarda et rougit.

—    Excuse-moi, t’as raison. Je peux pas savoir ce que j’aurais fait à ta place, j’aime mieux pas y penser. Mais il faut que tu fasses quelque chose...

—    Bin oui, je l’sais, imagine-toi donc ! Il me reste à peine deux semaines pour me décider!

—    Comment ça, deux semaines?

—    Parce que jusqu’à douze semaines, peut-être un peu plus, c’est moins difficile, moins risqué et ça fait moins mal de se faire avorter, y paraît. Après ça, c’est plus compliqué...

—    Bin t’as pas besoin d’attendre, arrête de niaiser pis vas-y!

—    Ça a donc bin l’air simple, pour toi! Hey, tu sauras que j’ai la chienne, OK? C’est pas rien, un avortement, j’ai peur que ça fasse mal, j’ai peur de le regretter! Pis si après ça je pouvais pus jamais avoir d’enfants, hein ?

—    Quoi, t’en veux, astheure ?

—    Non, j’ai pas dit ça! Oui, peut-être un jour, je l’sais pas, moi ! Mais je sais que je veux avoir le choix, quand je vais être plus vieille !

—    T’as le choix maintenant, c’est à ça que tu devrais penser!

Je ne l’avais jamais vue aussi emportée ; je comprenais sa position, mais elle ne m’aidait pas tellement. J’avais besoin d’être seule pour réfléchir et je voulus partir. C’est là que j’ai vu Maude qui approchait. J’avais bien besoin de ça ! Elle saurait elle aussi, inévitablement. Est-ce que tout le monde finirait par le savoir? Je perdais totalement le contrôle. Laurence claqua la langue et dit d’un ton exaspéré:

—    Bon, v’ià Maude. On va parler d’autre chose...

—    On peut essayer, mais c’est pas nécessaire, au point où j’en suis...

Je vis la mine de Maude passer du soulagement de me voir à la curiosité puis à l’inquiétude. Mon visage devait être assez transparent pour qu’elle réalise qu’il se passait quelque chose. Je n’avais pas la force de lui mentir et, en fait, comme je tenais à elle autant qu’à Laurence, je ne voyais pas comment ou pourquoi l’une pourrait être au courant et pas l’autre. Et puis, j’aurais peut-être un autre point de vue à considérer. ..

Elle s’écria:

—    Gab! Comment tu vas? T’es correcte? Eh que t’as pas l’air de filer!

Je ne dis rien et elle regarda Laurence qui, renfrognée, avait les bras croisés et avait l’air en colère. Maude ne comprenait rien mais voulait tout savoir.

—    Qu’est-ce qui se passe, ici?

J’étais incapable de répondre. J’avais déjà dit la phrase «Je suis enceinte» à Laurence; la répéter était au-dessus de mes forces. Je regardai Laurence qui, les dents serrées, dit à ma place:

—    Il se passe que notre petite Gab nous a caché des choses.

Je vis rouge.

—    Je vous ai caché des choses? Tu peux pas comprendre. Je vous ai rien caché de plus qu’à moi ! C’est rien qu’aujourd’hui que j’ai pas eu le choix de regarder la réalité en face ! Comment tu peux être de même, Laurence?

Maude nous regardait encore plus perdue que jamais. Finalement Laurence cracha:

—    Imagine-toi donc que ça fait deux semaines qu’elle sait... qu’elle est enceinte!

Maude resta plantée là, la bouche grande ouverte. Laurence lui dit:

—    Ferme ta bouche, Maude, tu vas avaler des mouches!

Elle serra enfin les mâchoires et me regarda avec des yeux écarquillés.

—    C’est vrai, Gab ?

—    Oui, c’est vrai, mais je vous ai rien caché, j’étais juste pas capable de l’admettre moi-même et j’attendais de voir ce qui se passerait.

Maude eut une réaction inattendue. Elle s’approcha de moi et me serra dans ses bras. Ça me fit du bien après les propos de Laurence. Puis en un torrent, les unes après les autres, elle me posa toutes ses questions en même temps qu’elle se répondait à elle-même:

—    Ah, Gab ! Ta mère est au courant qu’elle va être grand-mère? Bin non, ça doit pas si t’étais pas sûre toi-même. Et Nico, il va être content? Comment vous allez vous organiser ? Vous allez vivre ensemble ou tu vas rester chez ta mère ? J’imagine que ça serait plus simple chez ta mère, hein ? Pas évident de payer un appart en plus de toutes les choses dont tu vas avoir besoin pour le bébé... Penses-tu que ça va être un garçon ou une fille? Comment tu te sens? L’as-tu senti bouger déjà? Bin non, pas déjà, hein? T’es rendue à combien de semaines? Wow, j’ai hâte de te voir la bédaine pousser...

À la troisième question, Laurence s’était levée et regardait Maude avec un air d’incrédulité qui aurait été comique en d’autres circonstances. N’y tenant plus, elle l’interrompit:

—    Maude, es-tu tombée sur la tête ? Voyons donc ! Elle a juste dix semaines de faites, et elle peut pas le garder, ce bébé-là, qu’est-ce que tu dis là?

Elle l’aurait giflée que l’effet aurait été le même.

—    Quoi? Comment ça, elle peut pas le garder? Elle va tout de même pas le donner en adoption? J’ai une tante qui a fait ça et qui a passé toutes les années depuis à le regretter et à chercher sa fille partout!

—    Allô? T’as jamais entendu parler d’avorte-ment? T’sais, c’est quand ils vont le sortir pendant qu’il est juste un tas de chair, ils s’en débarrassent, et c’est fini, classé, comme si c’était jamais arrivé.

Maude pâlit et me regarda.

—    Tu ferais pas ça, hein Gab? Dis-moi que tu ferais pas ça. C’est un bébé, pas un déchet. Tu peux pas le tuer, tu peux juste pas...

—    Elle tuera personne, c’est pas encore un bébé! Et c’est mieux que de gâcher le reste de sa vie !

—    Gâcher sa vie? C’est ça que ta mère pense de t’avoir mis au monde, peut-être, mais pas la mienne !

Laurence était furieuse.

—    Non, c’est pas ça que ma mère pense, mais elle avait pas seize ans quand elle m’a eue ! Et elle avait pas tout ce qu’il fallait pour être une vraie bonne danseuse, elle! Gab a travaillé trop fort pour être obligée de tout arrêter pour un bébé qui va brailler et la rendre folle!

—    C’est toi qui es folle! OK, elle sera peut-être obligée d’arrêter un peu, mais elle pourra recommencer après! Sa mère pourrait l’aider...

—    Ah oui ? C’est vrai qu’y a rien là, accoucher ! Pis passer des nuits blanches pis changer des couches à toutes les deux minutes!

Je. n’en pouvais plus. Elles allaient en venir aux coups et au lieu de m’aider, elles me rendaient folle. Je me plaçai entre les deux et criai, un peu plus fort que j’aurais voulu:

—    ARRÊTEZ! Vous rendez-vous compte de ce que vous faites ? Vous êtes supposées m’aider, vous me mêlez encore plus! Vous êtes mes amies, bin prouvez-le pis arrêtez de vous obstiner et de faire comme si j étais pas là! C’est moi qui es pognée avec ce problème-là, pas vous autres, et c’est juste moi qui vas décider de ce que je vais faire. Si vous voulez vraiment m’aider, fermez-la deux minutes et arrêtez de vous crier après !

Elles se turent, mais je sentais que c’était difficile. Je réalisai que nous n’avions jamais parlé de ça, que c’était un sujet sur lequel je n’avais pas connu leur opinion avant ce jour-là. Nous n’avions jamais eu l’occasion d’en parler, et je trouvais dommage d’être au centre d’un tel débat. Mais le plus épeurant était que j’étais d’accord avec... toutes les deux. Je ne pouvais cependant plus les écouter, ayant avant tout besoin de calme. Je ramassai mon sac, les regardai l’une après l’autre et leur dis :

— Si vous saviez comment c’est l’enfer... Je peux pas m’arrêter d’y penser une seule seconde. J’espérais qu’un miracle arrive, qu’il meure ou qu’il tombe ou quelque chose, ou que le premier test ait pas été bon, mais non, c’est ça qui est ça. Je le sais pas ce que je vais faire. Je suis d’accord avec vous deux sur beaucoup de points. Mais c’est ma vie, et j’espère que, peu importe ce que je vais décider, vous allez encore, toutes les deux, être mes amies pis que vous allez pas raconter ça à tout le monde. Là, le plus important et le plus urgent, c’est que je me décide. C’est pas vous autres qui allez le faire à ma place.

Puis, je partis, les laissant là, l’une en face de l’autre, comme si elles allaient se battre. Si c’était le cas, tant pis, je n’y pouvais rien. J’avais bien d’autres chats à fouetter.

* * *

Je décidai de faire une partie du trajet vers la maison à pied. Il faisait froid mais beau. Ça sentait l’hiver, ce que je ne détestais pas; le ciel était d’un bleu profond et s’assombrissait déjà. Plusieurs boutiques avaient déjà décoré leurs vitrines aux couleurs de Noël et je réalisai qu’à Noël, cette année, ma décision aurait été prise et les dés seraient jetés, d’une façon ou de l’autre. Si vite! Si je laissais la nature suivre son cours, à Noël je serais enceinte de quoi, quatre mois? Ce serait sûrement visible... mais je n’en étais pas certaine. Je me rendis compte que je n’avais pas la moindre idée du moment auquel on commence à remarquer qu’une femme est enceinte. Je n’y connaissais rien du tout et, en fait, je n’en connaissais pas davantage aux bébés! De plus, il me semblait voir un nombre disproportionné de poussettes et de bébés sur mon chemin, ce jour-là, à croire que toutes les mères s’étaient donné le mot pour aller chercher leur enfant à la garderie en même temps ! Je regardais les enfants et les bébés et essayais de deviner quel âge ils pouvaient bien avoir. Jetais vraiment nulle! Je n’avais pas la moindre idée de l’âge auquel un enfant commence à marcher ou à parler. Était-ce à un an, quelques mois ou deux ans? Je n’en savais strictement rien. Je n’avais pas de neveux ou de nièces, je n’avais jamais gardé d’enfants et n’avais jamais changé une seule couche de ma vie.

Je m’assis sur un banc, à un arrêt d’autobus, et regardai autour de moi. Je me demandais si tout cet attirail que les mamans semblaient posséder était vraiment nécessaire et si je pourrais tout acheter si je gardais ce bébé. Poussettes, sacs à couches, bouteilles, suces. Tant de choses pour une si petite créature! Cet aspect des choses faisait pencher vers l’interruption de grossesse. Mais tout de suite après, je me demandais ce qui arriverait si cet enfant avait une destinée spéciale et que moi, par pur égoïsme et par manque de courage, je l’empêchais de naître, si cet enfant devait plus tard découvrir un remède infaillible au cancer et que, par ma faute, ça n’arrivait jamais...

Dans ma tête, les commentaires de Maude et de Laurence s’entrechoquaient comme autant d’échos à mes propres questionnements. Sans le savoir, elles avaient relevé plusieurs des questions soulignées par madame Dubé et auxquelles je n’avais pas pensé auparavant, comme mes études, ma carrière en danse, comment j’y arriverais financièrement et est-ce que Nico serait à mes côtés si je décidais de le garder, comment je vivrais la séparation si je décidais de confier l’enfant à l’adoption, si j’aurais des regrets si j’optais pour l’avortement. Comment savoir? Il était impossible d’obtenir seule des réponses à certaines de ces questions. Je ne savais pas comment Nico réagirait, mes parents non plus. Je ne pouvais pas savoir si j’aurais des regrets. Cependant, si je parlais aux principaux intéressés, mes parents et Nico, entre autres, je pourrais peut-être tirer des conclusions ou, en tout cas, éliminer quelques scénarios possibles.

Cette perspective me terrifiait, mais plus je marchais et plus il me semblait évident qu’il fallait que je le fasse. Il ne me restait qu’à trouver la manière et le bon moment pour leur parler. Mais avant, j’allais faire comme madame Dubé m’avait suggéré: j’allais dresser une liste des pour et des contre l’idée d’avoir un bébé; ça me semblait un peu enfantin comme façon de vérifier une chose aussi cruciale, mais elle m’avait assuré que c’était très utile pour y voir clair et je n’avais rien à perdre.

J’étais complètement gelée, j’avais soif et je devais aller à la toilette. J’entrai dans un casse-croûte dans le but de boire quelque chose et d’entamer cette fameuse liste avant de rentrer à la maison.

L’endroit sentait vaguement la friture et ça provoqua, au lieu de la nausée que j’appréhendais, une furieuse envie de manger une frite. Une grosse, avec de la sauce. Je ne me permettais que très rarement ce genre d’écart, mais cette fois, je ne trouvais aucune bonne raison de m’en priver. Au contraire ! Après un arrêt aux toilettes, je passai ma commande à la fille qui était derrière le comptoir.

Elle avait l’air d’avoir à peu près mon âge, mais semblait soit malade ou incroyablement fatiguée. Un peu comme moi, elle avait d’énormes cernes sous les yeux et avait le teint d’une pâleur inquiétante que son maquillage ne parvenait pas à camoufler. Elle était maigre à faire peur et je vis ses mains trembler un peu lorsqu’elle m’a tendu ma boisson. Ses ongles étaient rongés presque au sang et ses yeux, rouges comme si elle venait de pleurer. Elle portait un insigne où son prénom, Alissia, était écrit. Je trouvai que c’était un très joli prénom... et fus consternée de constater que j’étais déjà en train de penser à des prénoms pour un certain bébé.

La fille s’affaira derrière son comptoir et me tendit mon plateau avec un pâle sourire. Ce sourire me fit tout drôle. Je n’avais jamais vu un sourire aussi triste et je sentis inexplicablement ma gorge se serrer. Elle avait l’air si découragée ! Au fond, je ne la connaissais pas, alors je ne savais pas du tout pourquoi je m’inquiétais autant de son sort. J’avais bien assez du mien! C’était encore un débordement émotif dont j’avais bien besoin! Depuis quelques semaines — depuis que j’étais enceinte, il me fallait bien le dire —, en plus de tout le reste, j’étais encore plus braillarde et sensible que d’habitude. Je n’en pouvais plus!

Je choisis une table un peu à l’écart des quelques autres clients et m’y installai, sortant un carnet et un crayon de mon sac. Je m’efforçai de me concentrer et de répondre le plus honnêtement possible, sans réfléchir à ce que diraient ma mère, mon père, Nico ou qui que ce soit d’autre. Madame Dubé avait bien insisté là-dessus:

— C’est seulement toi qui peux savoir comment tu te sens et ce que tu es prête à faire. C’est TA décision, et elle aura des répercussions sur le reste de ta vie. Personne ne doit t’influencer.

Oui, ça me semblait bien facile à dire, ça. En attendant, je ne savais pas par où commencer. Les paroles de Laurence me revinrent en tête, et même si je voulais rester neutre, j’avais été d’accord avec elle sur plusieurs choses. C’était un point de départ qui en valait bien un autre !

J’écrivis donc, en haut d’une page, «contre» et poursuivis avec tout ce qui me venait à l’esprit, du fait que je ne connaissais absolument rien aux bébés et comment m’occuper d’eux, que je ne voulais pas arrêter l’école, ne serait-ce que temporairement, que j’avais travaillé trop fort pour laisser ma carrière de côté, jusqu’à la peur de l’accouchement et mes doutes envers la présence de Nico pendant et après. Suivirent le fait que je devrais travailler pour subvenir à mes besoins et à ceux du bébé, à moins que mes parents acceptent de m’aider puisque je ne pouvais absolument pas être responsable de la vie de quelqu’un en ce moment, surtout si j’étais toute seule.

Dans la colonne des «pour», j’écrivis que peut-être que ce bébé me rapprocherait de Nico et que nous pourrions être une famille., que l’idée d’avoir un bébé qui me ressemble ou qui ressemble à Nico était excitante; après tout, c’est si mignon un petit bébé! Je me vis avec une poussette, promenant un joli bébé tout rose. Si j’avais une fille, je pourrais la catiner, l’habiller comme une petite poupée et, lorsqu’elle grandirait, je serais assez jeune pour m’amuser avec elle et elle me trouverait cool. Si j’avais un garçon, Nico pourrait lui montrer à jouer au hockey. L’enfant serait aussi sportif que lui.

Je ne trouvai pas grand-chose d’autre et je réalisai que plusieurs de ces réponses reposaient sur la réaction de mes parents et de Nico. Il n’y avait rien à faire ; pour vraiment savoir, il fallait que je leur parle.

Comme s’il savait que je pensais à lui, c’est à ce moment-là que Nico me texta un message sur mon téléphone: «Tu reviens quand? Je peux aller te chercher au train, dis-moi à quelle heure. N.»

Je mourais d’envie de le voir, mais je ne savais pas si c’était le bon moment. Je décidai de ne pas lui répondre tout de suite; j’ignorais si je serais capable d’être avec lui sans tout lui dévoiler. Encore des questions: serait-ce le bon moment? Ce ne serait certainement pas une bonne nouvelle, mais serait-il fâché contre moi? Déçu? Que voudrait-il que je fasse et comment me le dirait-il ?

J’en étais là dans mes réflexions lorsque la porte du restaurant s’ouvrit sur un gars d’une vingtaine d’années portant un petit siège de bébé dans lequel hurlait un minuscule enfant. Décidément, les signes du destin se bousculaient! Le gars avait l’air en colère, impatient, excédé. Il se dirigea tout droit vers le comptoir, y déposa brusquement le siège et dit à la fille qui m’avait servie :

—    Ça fait deux heures qu’il braille comme ça, je suis pus capable!

La fille ne savait visiblement pas quoi faire.

—    Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Derek? Je travaille, tu vois bien !

—    Y a personne, tu peux t’en occuper! Moi aussi faut que j’aille travailler.

—    Tu travailles encore ce soir? Tu me l’avais pas dit!

—    Bin oui, j’te l’avais dit! De toute façon, j’aime mieux aller à job, c’est plus tranquille! Pis tu t’en allais chez ta mère, non ?

—    Oui, mais...

Pendant ce temps, le bébé continuait de pleurer.

—    Donne-moi quinze minutes, Derek, juste quinze, je finis à six heures.

—    OK, mais fais-y quelque chose !

—    Y a-tu bu?

—    Bin oui, qu’est-ce que tu penses? Je vas quand même pas le laisser mourir de faim, au moins quand y boit, y braille pas!

—    Est où, sa suce?

—    Je l’sais-tu, moi? Elle a dû tomber quelque part.

—    Bin là, y est pas assez habillé, y doit avoir froid !

Alissia disparut derrière une cloison et en revint

avec une suce. Elle la plaça délicatement dans la bouche de l’enfant, mais il n’arrêta pas de pleurer.

Un gros homme sortit de la cuisine et dit:

—    Hey, Alissia, ton p’tit a pas d’affaire ici, tu l’sais ! Si y est pour nous crier dans les oreilles, t’es aussi bien de finir ton shift tout de suite, mais c’est sûr que je vas te l’enlever sur ta paye !

Alissia regarda son copain d’un air implorant.

Celui-ci reprit le siège et partit s’asseoir à une table près de la porte, déposant le siège sur la table en le berçant. Le bébé se calma momentanément. Au bout de quelques minutes, il se remit à pleurer. Derek se leva et sortit du restaurant, laissant le bébé sur la table. N’en pouvant plus, et comme elle n’avait pas de clients à servir, Alissia se précipita et le prit dans ses bras. Le bébé se calma instantanément, comme par magie.

J’assistais à tout ça et ne savais quoi penser. Je ressentais beaucoup de sympathie pour la fille et trouvais le gars dégueulasse de venir comme ça, sur son lieu de travail, faire une telle scène. Les autres clients faisaient mine d’ignorer l’incident; un homme termina son café d’un trait et sortit.

Derek revint, portant une poussette et un sac à couches qu’il lança presque dans un coin, et voyant le bébé dans les bras de sa mère, sembla soulagé. Il les regarda et dit:

—    Tu devrais rester chez ta mère pendant un bout de temps. Je peux t’emmener ton stock demain. Faut que Je travaille de nuit le prochain mois pis franchement, Alissia, c’est trop dur, c’t affaire de bébé-là. Va falloir que tu t’organises pour t’en occuper. Moi, j’ai fait mon effort, mais je suis pus capable.

—    Comment ça, t’es pus capable? C’est ton gars!

—    Ça, c’est toi qui le dis! Moi, je suis pas sûr, pis tu sais ce que j’en pense. T’étais pas obligée de l’avoir, mais t’as fait à ta tête, faque c’est ton problème.

Sur ce, il partit, la laissant là avec son bébé dans les bras et son patron qui lui faisait de gros yeux.

Je me sentais terriblement mal d’avoir été témoin de cet échange. Je ne pus m’empêcher de me demander si c’était ce dont nous aurions l’air, Nico et moi, si je décidais de garder mon bébé. Non, Nico ne pourrait jamais être aussi dégueulasse! Est-ce qu’il s’agissait encore d’un signe? Y avait-il une raison, autre que le simple hasard, pour laquelle j’avais été ici, à ce moment précis? Je le crus. Je n’étais jamais venue dans ce quartier et ne connaissais même pas l’existence de ce restaurant avant aujourd’hui. Quelles étaient les chances pour qu’un tel incident se produise, justement aujourd’hui et au moment où j’étais là?

La fille avait l’air complètement désemparée et je me demandais si je devais faire quelque chose, aller lui parler peut-être. Pour lui dire quoi, au juste? J’étais assez mal placée pour être d’une quelconque utilité! De toute manière, il me fallait partir. Mon train passait dans une dizaine de minutes et je ne voulais pas arriver trop tard à la maison. Je regardai la fille déposer le bébé dans la poussette, le recouvrir d’une couverture, mettre son manteau, placer son sac à main et le sac à couches sous la poussette et ramasser le siège. Elle allait sortir quand son patron lui demanda:

—    Là, euh, est-ce que je peux compter sur toi demain?

—    Bin oui, je vais être ici.

—    C’est mieux de pas arriver trop souvent, ça.

—    T’en fais pas, c’était la dernière fois.

Elle vint pour sortir, et comme elle était encombrée, je me levai pour lui tenir la porte. Elle me refit son triste sourire et j’eus l’étrange impression qu’elle me parlait avec ses yeux comme si elle connaissait mon secret, ce qui était impossible, évidemment.

Je terminai ma boisson, la frite-sauce pesant soudainement trop lourd dans mon estomac, et rangeai mes choses. La liste me paraissait tout à coup bien futile. Il me semblait de plus en plus clair qu’il n’y avait qu’une solution possible. Je ne pouvais tout simplement pas garder ce bébé.

Il faisait presque nuit. Mon téléphone sonna, mais, en voyant que c’était Nico, je l’ignorai encore. Je l’appellerais plus tard et j’essaierais de le voir très bientôt. Il me manquait et j’avais besoin de me blottir dans ses bras pendant que je le pouvais encore.

En arrivant à la gare, je ne fus qu’à moitié surprise d’entendre à nouveau un bébé pleurer. Plus rien ne m’étonnait. J’entendais des bébés pleurer partout, autant dans ma tête qu’ailleurs. Mais celui-là était bien le même bébé que celui de la fille du restaurant. Alissia était assise sur un banc et essayait de le calmer en berçant doucement la poussette. Sans réfléchir, je me dirigeai dans sa direction. Cette fille me fascinait. J’aurais voulu l’ignorer, mais j’en étais incapable. En me voyant, elle eut un drôle d’air. Méfiante, peut-être, ou simplement gênée. Des larmes coulaient sans retenue sur ses joues et elle ne faisait rien pour les essuyer. Je n’avais pas l’intention de lui adresser la parole; je voulais juste l’observer discrètement, me fondant parmi les autres personnes qui attendaient le même train que nous. Je n’avais certainement pas l’habitude de parler comme ça à une fille que je ne connaissais pas, mais ce fut plus fort que moi. Je lui offris un mouchoir quelle prit en me regardant.

—    Il est pas toujours de même, mon chum, t’sais...

Je ne savais pas trop quoi répondre. Pourquoi me disait-elle ça, à moi? Elle sentait le besoin de le défendre, de toute évidence... Mais qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire, ce que je pensais de son chum? Elle poursuivit:

—    C’est parce que le petit file pas, ça fait des jours qu’on dort pas ni l’un ni l’autre.

Par courtoisie, je répondis:

—    Ouais, ça doit pas être évident...

—    Non, pas évident. Mais c’est pas de sa faute, c’t’un bébé. Y a rien demandé, lui. J’avais vraiment pensé qu’avec lui, Derek et moi on s’aimerait encore plus...

Là, ça ne me regardait carrément pas! Mais qu’elle me raconte ça, à moi, une totale étrangère, était un autre hasard beaucoup trop incroyable. Je lui demandai:

—    C’est pas ça qui est arrivé ?

Elle me regarda et je lus dans ses yeux une invitation à m’asseoir près d’elle. Elle prit son bébé dans ses bras et le berça, ce qui le fit arrêter de pleurer.

—    C’est juste quand je l’ai dans les bras qu’il arrête de pleurer. Y a juste ça qui marche.

—    Ça doit être le fun...

—    Le fun?

Elle me dévisagea, ayant l’air de ne pas trop savoir quoi me dire, puis:

—    Oui, c’est l’fun. Les premiers jours. Après, quand tu te rends compte que tu peux même pas prendre ta douche tranquille, quand ça fait quatre fois qu’il te réveille dans la nuit, quand ton chum travaille de plus en plus tard et sort avec sa gang de plus en plus souvent, c’est pas mal moins l’fun. Quand ça fait des heures qu’il pleure et que tu sais pas pourquoi, quand tu sais que t’es pognée à t’en occuper parce que tu peux juste pas le sacrer là pour aller prendre de l’air, j’te jure, c’est pus l’fun pan-toute. Pis quand tu réalises enfin que t’en as pour le reste de tes jours de même, c’est carrément l’enfer... Souvent j’me demande si y avaient pas raison, ma mère et mon chum. J’aurais peut-être pas dû l’avoir, ce bébé-là...

Elle' expira bruyamment dans un soupir déchirant.

—    Mais quand ça dort dans tes bras et que ça te fait un sourire, t’oublies tout ça. Des fois. Pas tout le temps. Et ça fait peur, quand tu peux pas oublier à quel point t’es fatiguée et découragée, parce que t’as peur de faire une gaffe, de faire quelque chose de vraiment épouvantable. Parce qu’il est si petit, si fragile, et je l’aime de tout mon cœur, plus que j’ai jamais aimé personne, et même s’il peut pas me le dire encore, je sais qu’il m’aime aussi, plus que personne m’a jamais aimée. S’il fallait qu’il lui arrive quelque chose, je pense que je deviendrais folle. Pourtant, si tu savais ce qui me passe dans la tête, des fois... je sais pas pourquoi je te parle de tout ça, j’te connais même pas! C’est juste que j’ai personne à qui parler, j’imagine, et que je sais pas trop ce que je vais faire...

—    Tu t’en allais pas chez ta mère? Excuse-moi, je voulais pas écouter, mais c’était assez difficile de pas entendre...

—    Oui, mais c’est juste parce que j’ai pas le choix. Elle veut rien savoir du bébé, elle non plus, pis mon beau-père encore moins. Si ça s’arrange pas avec Derek, va falloir que je m’organise, que je me trouve un travail plus payant et que je me débrouille toute seule.

—    Tu vas à l’école?

—    Ah, l’école! Non, j’ai lâché l’année passée, au milieu de mon secondaire cinq. J’avais pas le choix.

—    Parce que t’étais enceinte?

—    Non, je savais pas encore que je l’étais. C’est juste que c’était rendu trop heavy à mon école...

Le train arrivait et je me levai. Elle ne bougeait pas.

—    Tu prends pas le train?

—    Non, pas tout de suite. Je sais pas trop. J’ai besoin d’un peu de temps avant d’aller chez ma mère. Quand je vais lui dire qu’il faut que je reste chez elle plus que deux ou trois jours, elle va freaker.

J’avais mal pour elle. Jamais je n’avais ressenti autant de compassion pour quelqu’un, encore moins pour quelqu’un dont je ne soupçonnais même pas l’existence à peine une heure plus tôt. J’étais mal à l’aise, ne sachant pas quoi lui dire. Je ne pouvais rien pour elle, après tout. Et surtout, je ne voulais pas me retrouver à sa place dans quelques mois. Je réalisai que le carton que je triturais dans la poche de mon manteau était la carte de l’organisme d’aide que la pharmacienne m’avait remise le soir où j’avais acheté mon test de grossesse. Je la retirai de ma poche, la lus et la lui tendis.

Elle la lut à son tour et m’interrogea du regard.

—    Où t’as eu ça?

—    Oh, quelqu’un me l’a donné. Il paraît qu’ils offrent toutes sortes de services et d’aide. Peut-être qu’ils peuvent t’aider?

Ses yeux se remplirent d’eau.

—    Oui, j’en avais déjà entendu parler, mais je me souvenais plus comment ça s’appelait. Et je ne pensais pas que j’aurais besoin d’eux un jour. Je pensais pouvoir m’arranger avec Derek. Ça a tout l’air que non... Merci.

Elle demeura silencieuse quelques instants puis, plongeant ses yeux dans les miens:

—    T’en auras pas besoin, toi? Si tu l’avais dans tes poches, c’est sûrement pour quelque chose...

—    Non, je pense que j’en aurai pas besoin. Plus maintenant. Si jamais je change d’idée, je connais l’adresse, je sais où c’est. Je les retrouverai bien...

Le train arrivait. Je regardai le bébé. Il était très beau, avait l’air paisible et rassuré, bien au chaud dans sa couverture et dans les bras de sa mère. Elle pleurait et ça me fit réaliser que j’en faisais autant. Elle me prit la main et, d’une voix douce et tremblotante, me dit:

— Bonne chance, quoi qu’il arrive...

Je ne pus que lui souhaiter la même chose.

Chapitre 13 Le coeur de Nico

Nico m’attendait à la gare. J’avais pensé lui envoyer un message pour lui dire de laisser faire, mais le trajet dans le train m’avait permis de réfléchir et je l’avais informé de l’heure de mon arrivée. Cette rencontre avec Alissia n’avait pas pu être une coïncidence. Quelqu’un ou quelque chose l’avait mise sur mon chemin pour me faire voir un exemple de ce que pourrait être ma vie si je prenais cette voie. Une chose était claire : je ne pouvais pas et ne voulais pas que Nico se sente prisonnier de moi et d’un bébé. Je ne pouvais pas m’attendre non plus à ce que cet enfant nous rapproche, du moins je ne le pensais pas. Un bébé ne ferait pas disparaître Élysabeth, et si j’étais honnête une seule fois dans ma vie, je savais qu’il retournerait avec elle un jour. Je n’allais pas m’accrocher à des rêves futiles. Oui, j’aimais beaucoup Nico. Mais est-ce que je l’aimais autant que je le pensais? Je n’en étais même plus aussi certaine. Je crois que j’étais amoureuse de son physique, je le désirais plus que tout, mais quelque chose me disait que ce n’était pas tout à fait de l’amour, en

tout cas, pas le genre d’amour dont je rêvais...

Quant à Alissia, la vie quelle semblait avoir, je n’en voulais pas. Je doutais que ça puisse m’arriver, mais je ne pouvais pas en être certaine. Quelque chose me faisait penser que mes parents m’appuieraient, qu’ils seraient là pour moi, peu importe ce que je décidais. Mais si ce n’était pas le cas, je ne savais pas ce que je ferais. Je ne me sentais pas prête à avoir un enfant à tout prix, à m’occuper de lui toute seule si Nico ne faisait plus partie de ma vie et si mes parents refusaient de m’aider. Il y avait sans doute moyen de le faire, mais j étais de plus en plus certaine que ce n’était pas ce que moi, je voulais. Je n’étais pas certaine d’avoir le droit de me dire ça, mais comme madame Dubé me l’avait répété: «Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise décision, tu dois seulement prendre celle qu’il faut que tu prennes, pour tes raisons à toi.» Madame Dubé m’avait dit que, peu importait ma décision, il y aurait des deuils. Je compris que j étais plus prête à assumer ce genre de deuil que celui de la vie que j’aurais pu avoir, celle que je préparais depuis le primaire. Alors... il me fallait donc voir ce que pensaient mes parents, d’abord et avant tout. Inévitable. Je savais que ce serait difficile et je n’avais aucune idée de la façon dont j’allais m’y prendre. Et il y avait Nico... Je n’arrêtais pas de changer d’idée à savoir si j’allais lui en parler ou non.

Oui, non; non, oui: devais-je attendre d’avoir pris ma décision finale? Lui parler maintenant si l’occasion se présentait? Au fond, si je décidais de le lui dire, le plus important serait qu’il sache que je n’attendais rien de lui, que je ne chercherais pas à l’enfermer dans une vie qu’il ne voulait pas et que si je choisissais l’avortement, rien ne serait changé, tout pourrait redevenir comme avant.

Par contre, ne rien lui dire lui permettrait peut-être de continuer sa petite vie tranquille; j’aurais toutefois l’impression de lui mentir ou de lui cacher quelque chose d’important. Ça n’était pas l’idéal. Déjà que je n’étais pas toujours tout à fait honnête en faisant comme si jetais parfaitement heureuse... Ah, c’était donc compliqué! En voyant sa voiture stationnée à la gare, je décidai de voir comment les choses se passeraient. Je saurais sûrement quoi faire et quoi dire le moment voulu.

Je montai dans la voiture et l’embrassai. Il me rendit mon baiser avec tellement de passion que mon cœur chavira. Entre deux baisers, il me demanda, avec le petit sourire en coin qui me faisait toujours fondre:

—    As-tu mangé? Qu’est-ce que tu veux faire? Juste de même, y a personne chez nous...

—    Ah, bin, il doit bien y avoir quelque chose à manger... chez vous !

Il m’embrassa de nouveau et me regarda. Il fronça les sourcils et ajouta:

—    Est-ce que ça va ? T’as l’air drôle, t’as pas l’air de filer... Dis donc, comment ça a été, ton audition?

—    Bof, ça a pas tellement bien été, je suis tombée et...

—    Oh, pauvre toi ! Tu dois être déçue ! C’est pour ça que ça a pas l’air d’aller...

Il me reprit dans ses bras et me caressa les cheveux. Il sentait bon, il était chaud, c’était doux. Je me laissai aller à jouir de cette tendresse. Il m’avait tant manqué!

—    Oui, je suis déçue, c’est sûr, mais y en aura d’autres.

—    Y a rien qui arrive pour rien, tu le sais, hein?

—    Oh oui, je le sais, plus que tu penses! Je suis sûre que quelque chose d’encore mieux va se présenter.

—    Exact! Mais tes vraiment pâle, tes sûre que ça va?

—    Ouain, moyen, je suis encore fatiguée...

—    OK, ça va faire. Demain, je t’emmène à la clinique.

—    C’est pas nécessaire, Nico. J’te raconterai. C’est rien.

—    Ah ? Bon, si tu le dis.

Il recula la voiture et nous nous sommes dirigés

chez lui. Une fois que nous sommes arrivés là-bas, il m’a offert un sandwich que j’ai mangé du bout des lèvres. Puis, nous sommes allés dans sa chambre, et dans la chaleur de son lit, il m’a caressée encore plus doucement que d’habitude. Il était attentionné, doux, il voulait me faire plaisir et me faire du bien et il réussissait à merveille. Je me laissai gâter, profitant de chaque effleurement sur ma peau frissonnante et quand il est entré en moi, je l’ai accueilli avec gratitude. Je le sentais plus près de moi que jamais et je ne pensais plus à rien. Comme si tout était miraculeusement redevenu comme avant. Enfin presque. Car alors qu’il me faisait l’amour, je ne pouvais m’empêcher de penser à la petite créature qui flottait là, dans mon ventre, sans que Nico se doute de rien. Je chassai ces pensées d’un baiser.

Au creux de ses bras, pendant que nous reprenions notre souffle, la réalité me rattrapa encore, mais je me sentais bien, plus sereine. J’avais confiance et, tout doucement, je commençais à y voir plus clair.

—    Je suis bien, Gabie.

—    Moi aussi...

—    Je sais que j’ai pas été évident dernièrement. Je m’excuse. C’est dur de pas se voir souvent, de même, j e veux j uste que tu saches que j e m’ennuie de toi...

Je n’en revenais pas. Il s’ennuyait de moi ? C’était si rare de l’entendre dire de telles choses! Je souris mais ne dis rien. Il reprit :

—    Dis donc, pourquoi t’as dit que c’était pas nécessaire d’aller à la clinique ? T’sais, je connais une fille qui a fait une mono, elle était tout le temps fatiguée comme toi, elle a été malade pendant des mois. Faut pas niaiser avec ça, t’sais...

—    J’ai pas la mono, Nico.

—    Comment tu peux savoir si tu vas pas chez le médecin?

—    J’ai vu l’infirmière aujourd’hui, moi aussi, je pensais que c’était ça, mais c’est pas ça. Inquiète-toi pas, je suis pas malade, ça va aller de mieux en mieux.

—    Ah, cool. Une affaire de fille, quoi?

—    Oui, on peut dire.

Je n’ajoutai rien sur le coup, mais la langue me démangeait. C’était le moment ou jamais.

—    Une vraie affaire de fille, Nico. Je suis enceinte. Mais t’en fais pas, peu importe ce que je décide, je te demanderai rien.

Il devint totalement immobile. Puis, comme s’il avait soudainement peur de moi, il s’éloigna et me regarda, un air de terreur au visage :

—    Tu es quoi? ? ! Tu me niaises?

—    Non, j’te niaise pas, penses-tu que j’te ferais ce genre de joke?

—    Mais comment... tu prends la pilule !

—    Oui, mais je l’ai oubliée une couple de fois le mois dernier, je pensais pas que c’était si grave...

—    Pas si grave!!!

Nico se leva, s’habilla en vitesse et sortit de la chambre. Je l’entendis monter l’escalier, puis je perçus le bruit de la porte arrière qui s’ouvrit et se referma.

Je ne me pressai pas pour aller le rejoindre. Il avait sans doute besoin d’être un peu seul pour avaler la nouvelle. Je me rhabillai tranquillement, mon cœur fou s’inquiétant de toutes les pensées qui devaient se bousculer dans sa tête. Il était trop tard: je ne pouvais plus reculer. Il me fallait le rassurer, lui confirmer que ce n’était pas son problème mais bien le mien et que je le réglerais d’une façon ou de l’autre sans qu’il ait à en assumer les conséquences.

Il faisait froid et la lune brillait lorsque j’allai le rejoindre. Mes pieds faisaient craquer les feuilles mortes et mon haleine formait de petits nuages de vapeur. Arrivant derrière lui, je passai mes mains autour de sa taille et me blottis contre lui.

—    Depuis quand tu le sais?

—    Bin, euh... je le sais depuis trois semaines, mais je voulais pas t’en parler tant que je serais pas vraiment sûre. Je savais pas ce que je voudrais et je voulais pas te mettre à l’envers...

—    Trois semaines? Ça fait trois semaines que tu le sais? Pis tu m’as rien dit tout ce temps-là?

J’aurais pu m’attendre à n’importe quoi, mais pas à ça. Et je ne savais pas quoi dire. J’aurais pensé qu’il aurait été soulagé d’apprendre que je n’envisageais pas de lui imposer quoi que ce soit. Il avait plutôt l’air fâché d’avoir été tenu à l’écart.

—    Pourquoi t’es fâché, au juste ?

—    Bin, parce que ça fait trois semaines que je te vois à peu près pas, que je m’inquiète pour toi, pis pendant ce temps-là, toi, tu dois capoter à cause de ça et tu m’en parles même pas! Je comprends pas, Gabie. Depuis le temps qu’on est ensemble, me semble que ça me concerne, moi aussi, non?

Ah? Ce n’était plus «une couple de mois» qu’on était ensemble?

—    C’est toi-même qui insistes pour que ce soit juste le fun, pas compliqué. Je veux justement pas que ça soit compliqué, pis je pense de plus en plus que je vais me faire avorter.

—    Quoi? T’es bien sûre de ça? Tantôt tu disais que t’avais pas encore décidé !

—    Je sais, j’arrive pas à savoir ce que je veux, Nico, c’est pas évident !

—    Bin non, c’est pas évident. Je sais pas trop quoi dire, Gabie... Je sais pas ce que je suis supposé dire, j capote!

—    Je sais, moi aussi, j’capote, t’sais !

—    Je sais bien! Mais tu me lances ça, pis je sais pas quoi faire!

—    T’as rien à faire, Nico...

Il se dégagea et sortit de la cour en faisant claquer la porte de la clôture. Je ne savais pas si je devais le suivre ou même si j’en avais envie. Je voulais être seule chez moi. Il lui fallait du temps pour encaisser le choc. Je pouvais comprendre ça. Et la vérité était que sa réaction n’avait aucune importance en ce moment. Malgré ce qu’il en pensait, la décision était la mienne, un point c’est tout.

Je retournai à l’intérieur et m’étendis dans son lit. Je me sentais si fatiguée! Je fermai les yeux et me laissai tomber dans un demi-sommeil.

Plus d’une heure passa. J’ouvris les yeux au moment où Nico rentrait et je lui demandai de me ramener à la maison.

Il me prit dans ses bras. Il respirait fort, ses bras tremblaient.

—    Honnêtement, je sais pas ce qui me fait capoter le plus: l’idée que tu sois enceinte ou celle que tu te fasses avorter. J’avais jamais pensé à tout ça, j’étais sûr que ça pouvait pas arriver. Je sais pas vraiment c’est quoi mon opinion là-dessus! Je capote des deux bords! De penser que t’as un bébé, là, mon bébé, c’est comme trop fou! Mais l’idée que tu t’en débarrasses comme si c’était rien, me semble que c’est pas normal...

Je savais tellement ce qu’il voulait dire !

—    Je sais! Pis j’arrive pas à savoir ce que j’en pense moi-même ! Y en a qui disent que c’est pas encore un vrai bébé, qu’à deux mois, c’est pas une vraie personne. .. D’autres que si j e fais ça, je tue quelqu’un ! Je veux pas tuer personne, Nico! Mais c’est dans mon corps que ça se passe, c’t’affaire-là! C’est ma vie à moi qui changerait pour toujours si je décidais de le garder!

Je m’énervais.

—    Woh, Gabie, c’est pas ça que je dis. Je sais que c’est ta décision, mais peut-être qu’y a un autre moyen? Je suis juste pas à l’aise avec ça, me semble que c’est pas correct... me semble que c’est heavy...

—    Pas aussi heavy que d’avoir un kid à seize ans...

—    Ça a pas d’allure, qu’est-ce qu’on va faire ?

—    Je sais pas encore ce que je vais faire, Nico. Mais je te répète que j’attends rien de toi.

—    Comment tu peux dire ça ! Voyons, Gabie, si y vient au monde, c’t’enfant-là, ça va être moi le père, tu peux pas dire que t’attends rien !

—    C’est vrai, mais ce que je veux dire, Nico, c’est que je considère que c’est ma responsabilité.

—    Bin, tu l’as pas fait toute seule!

—    Non, mais tu pouvais pas savoir que j’avais oublié ma pilule, pour toi tout était safe et c’est normal. C’est moi qui a fucké, ici.

—    Peut-être, mais je suis pas le genre de gars à faire comme si rien arrivait, pis continuer ma vie sans rien changer si tu décides de le garder...

—    T’es fin, Nico, mais je sais juste pas encore ce que je veux faire. Je peux rien décider tant que j’ai pas parlé à mes parents. Je sais pas ce qu’ils en pensent. S’ils veulent rien savoir de m’aider, c’est sûr que je pourrai pas le garder... Je sais même pas si c’est ça que je veux!

—    Ton père va me tuer !

—    C’est pas de ta faute, pis je vais m’arranger pour qu’il le comprenne. Mais il va freaker, ça c’est sûr. Ma mère aussi, mais me semble qu’elle va comprendre mieux que mon père. Ce qui me fait peur, c’est que lui veuille que je me fasse avorter et que ma mère veuille que je le garde. Je serais pas surprise qu’elle m’offre de m’aider à m’en occuper...

—    Bin, peut-être que mes parents aussi pourraient nous aider...

—    Pis on dépendrait d’eux autres pendant des années? Je sais pas, Nico, je sais rien. Faudrait que j’arrête l’école, au moins pendant un bout de temps. Est-ce que je serais capable de recommencer à danser après? Est-ce qu’il serait trop tard? Pis si je réussissais à me placer dans une troupe de danse */comme je le rêve depuis tant d’années, est-ce que z pourrais quand même, avec un bébé? Voyager, partir en tournée?

—    Ça reste pas un bébé pour tout le temps !

—    Bin non, après c’est encore plus compliqué, y a l’école, pis tout le reste! Comment on s’occuperait de lui, comment on lui donnerait le genre de vie qu’on a eu, nous autres, hein? Pis qui te dit qu’on serait encore ensemble pour s’occuper de lui?

Il ne répondit rien à ça. Je pense qu’il savait très bien ce que je voulais dire et qu’il n’osait pas l’avouer.

C’est en silence qu’il est venu me reconduire à la maison. Un silence lourd, chacun de nous prisonnier de ses propres pensées, de ses propres questions. Les mêmes, sans doute, mais dans une perspective différente. Il alluma la radio et je lui en fus reconnaissante. Je n’arrivais pas à le croire: cette chanson, Existence, jouait encore. Nico monta le son et dit:

—    Wow, c’est cool de les entendre à la radio! Ils annoncent le concours de plus en plus souvent!

Ça rime à quoi ma vie, mes larmes, mon existence

Me semble que je mériterais d’avoir une deuxième chance

Malgré la peur, malgré la fin de mon enfance

J’peux décider de quoi aura l’air mon existence

C’était trop. Trop proche de moi, c’en était épeu-rant. Comme si cette chanson avait été écrite pour moi! J’éteignis la radio et Nico ne s’y opposa pas. Il allait se replonger dans son propre univers.

—    Vas-tu parler à quelqu’un, Nico ? À tes parents ?

—    Non, pas tout de suite... Je peux pas, pas avant de savoir ce que tu veux faire. Toi, est-ce que tu vas le dire à Julien?

—    Je sais pas. J’aimerais mieux juste en parler avec ma mère pour commencer. Je lui ai jamais rien caché, à Julien, pis je t’avoue que j’ai pensé lui en parler avant d’en parler à ma mère, mais là je sais pus. J’ai peur qu’il comprenne pas, qu’il soit déçu... Il est pas obligé de savoir...

Nous étions devant chez moi. Nico éteignit le moteur et mit son bras autour de mes épaules.

—    Écoute, Gabie, je sais pas c’est quoi la bonne réponse, je suis pas sûr qu’il y ait une bonne ou une mauvaise décision. Je sais juste que je vais être là pour toi, peu importe ce que tu décides. Plus j’y pense, plus je trouve que ça serait une erreur de le garder. Je me vois tellement pas être un père! Mais si c’est ça que tu veux, j’vais tout faire pour t’aider, j’vas pas te laisser plantée là avec. Je sais pas ce que ça donnerait, personne peut le savoir, mais c’est sûr que j’te laisserais pas te démerder avec toute seule...

—    Je m’attendais pas à ça, Nico.

—    Quoi? T’as vraiment une bonne opinion de moi!

—    Non, c’est pas ça! C’est juste que toi pis les engagements, ça a jamais eu l’air d’être ton trip !

. — C’est pas pareil... C’est gros, Gabie.

—    Oui, pour être gros, c’est gros...

Je l’embrassai. J’étais incroyablement soulagée, mais je savais qu’il disait ça pour me rassurer, pour ne pas avoir l’air d’un mauvais gars et qu’il espérait du fond du cœur que je choisirais l’avortement. Serait-il vraiment capable de jouer un rôle dans la vie d’un enfant? Peut-être que oui, peut-être que non. Moi aussi, plus j’y pensais et plus je croyais que ce serait une erreur de le garder. J’aurais tout donné pour que rien de ceci ne soit arrivé, pour retourner à ma vie d'il y avait un peu plus de deux mois. Ça rime à quoi, ma vie, mes larmes, mon existence? Me semble bien que j’mériterais une deuxième chance.

Le coeur de ma mère

Je tentai de me rendre à ma chambre le plus discrètement possible. Heureusement, ma mère s’était installée à la table de la cuisine avec quelques dossiers du bureau et elle ne s’occupa presque pas de moi. Après m’avoir demandé si j’avais mangé, elle se replongea dans son travail. Je regardais mon lit avec la seule envie de m’y réfugier. J’avais quelques devoirs à terminer et j’essayai de m’en débarrasser avant, mais c’était au-dessus de mes forces. Quelle journée! J’avais l’impression qu’elle avait duré des semaines. Tant de choses s’étaient passées. Je sentais qu’il m’aurait fallu du temps, encore du temps, juste pour faire le ménage dans mes émotions et reprendre des forces. Tic-tac, tic-tac. Je me sentais tellement vidée! Chaque pensée devenait un calvaire. Juste l’idée de retourner à l’école le lendemain matin, de voir Laurence, Maude et madame Dubé, c’était trop pour moi. Je décidai, presque inconsciemment et juste avant de m’endormir enfin, que je pourrais bien m’offrir une journée de congé. Juste une, ça arrivait à tout le monde, non?

Je fermai les yeux et lorsque je les rouvris, le soleil brillait. J’avais l’impression que seulement quelques secondes s’étaient écoulées, mais le matin était là et ma mère me regardait de son air inquiet. J'étais aussi épuisée que la veille.

—    Ça va pas fort, toi, hein ?

—    Euh... non, maman, pas fort. Je pense que je vais rester ici, aujourd’hui.

—    Écoute, me semble que ça fait un bout de temps que tu traînes de la patte. Veux-tu qu’on aille voir le médecin?

—    Non, c’est pas nécessaire, maman. Ça va aller.

—    Dis donc, tu m’as pas dit comment ça s’est passé hier, l’audition?

—    Hum... pas très bien, en fait. Je sais pas pourquoi, je suis tombée et...

—    Est-ce que tu t’es fait mal ?

—... Non, non, ça va.

J’entendis mon père et Julien qui partaient déjà.

—    Papa doit être au bureau de bonne heure et Julien part avec lui. Ils vont revenir tard. C’est moi qui devais t’emmener au train ce matin, mais là, je suis plus sûre...

—    Bin, je vais me lever, on verra tantôt...

Elle avait l’air vraiment inquiète, mais je la laissai là, assise au bord de mon lit. Je devais me rendre aux toilettes, et vite, comme c’était le cas presque tous

les matins. Et laisser la nausée passer le plus silencieusement possible.

Quand je la rejoins à la cuisine, ma mère me dit:

—    Écoute, j’ai rien de particulièrement urgent qui m’attend au bureau aujourd’hui, alors je vais t’emmener à la clinique.

—    Bin là, maman, je t’ai vue travailler hier soir, ça devait être urgent, non ?

—    Oh, j’avais juste des dossiers à préparer, je rencontre un gros client demain. Mais c’est correct, tu sais comment je m’en fais toujours trop pour rien!

Je compris que je n’avais pas le choix. Ou bien je lui parlais, ou bien je trouvais une excuse pour ne pas aller chez le médecin, mais j’étais trop épuisée pour penser à une excuse intelligente et plausible. Je partis m’asseoir au salon et ma mère vint me rejoindre.

—    T’es toute pâle, ma belle. J’aime pas ça. Me semble que t’as maigri depuis quelque temps. T’es pas au régime encore, j’espère?

—    Non, pas de régime, maman.

Elle me flatta les cheveux, comme quand j’étais toute petite, et c’est ce qui fit céder le barrage. Je me mis à pleurer. Tout doucement, d’abord, puis en un déluge. Ma mère me demanda ce qui se passait, mais elle comprit que je ne pouvais pas lui répondre, que j’en avais trop lourd sur le cœur et dans

la gorge. Elle me laissa donc pleurer, se contentant de me serrer dans ses bras en me berçant. C’était exactement ce dont j’avais besoin ! La chaleur de ma mère. Je me demandais si je serais capable, moi, de donner autant de chaleur et d’amour à quelqu’un. Pff! Oui, je me voyais bien, en petits morceaux, telle que je l’étais maintenant, essayer de consoler quelqu’un et un tout petit bébé en plus !

Après ce qui me sembla des heures, le flot de mes larmes se calma enfin. Ma mère m’essuya le visage, me laissa me moucher et continua d’attendre que je puisse me confier à elle. Mais je ne savais pas comment m’y prendre et elle s’en rendit compte. Elle demanda:

—    C’est Nico?

—    Non. Oui, mais non...

—    Hmm, très clair.

—    On s’est pas laissés, si c’est ce que tu me demandes.

—    Alors, qu’est-ce qui se passe, ma grande?

Il n’y avait pas trente-six façons de le dire, alors je murmurai:

—    Y a que... je suis enceinte.

Elle ne me demanda pas de répéter, ne chercha pas à s’assurer qu’elle avait bien compris. L’avait-elle deviné avant même que je le lui dise?

Elle se laissa glisser par terre, le dos appuyé au divan sur lequel je me trouvais, comme si toutes ses forces l’avaient subitement quittée. J’imaginais très bien comment elle se sentait, comme une guenille, une coquille totalement vide. Ses épaules se voûtèrent, elle appuya sa tête dans ses bras repliés et je devinai qu’elle pleurait. Pas des gros sanglots comme les miens, mais des larmes silencieuses dans lesquelles je devinais toute la douleur du monde.

—    Tu le sais depuis quand ?

Je lui racontai tout, du moment où je fis mon premier test de grossesse jusqu’à ma visite chez madame Dubé. Je lui répétai notre conversation, et pendant tout ce temps, ma mère gardait la tête entre ses bras, ses épaules se secouaient de temps à autre. J’aurais tant voulu qu’elle me regarde, qu’elle dise quelque chose, qu’elle me prenne dans ses bras! Sa déception était palpable, sa peine trop lourde. D’une voix à la fois éteinte et presque plaintive, elle me demanda:

—    Pourquoi tu m’en as pas parlé avant, Gabie?

—    Parce que je savais que tu serais déçue, que tu me trouverais totalement irresponsable, et avec raison.

C’était sorti plus déchirant que je l’avais prévu. Elle releva enfin la tête et me regarda:

—    Non, je suis pas déçue, Gabrielle. Pas de toi. Déçue que t’aies pu croire que tu pouvais pas me parler. Est-ce que je suis si exigeante envers toi que tu peux pas te confier à moi, que tu peux pas me faire confiance sans avoir peur de te faire juger? Je suis déçue, aussi, de pas m’en être rendu compte avant, de pas t’avoir mieux supervisée, de pas t’avoir mieux expliqué ce qui pouvait arriver.

Elle vint s’asseoir et me prit dans ses bras comme je le voulais désespérément, mais je sentais une distance; je la sentais tendue, comme sur le point d’éclater.

—    Maman, je sais pas quoi faire!

—    Mon Dieu, ma petite fille. Je comprends que tu saches pas quoi faire... moi non plus, je sais pas quoi faire, quoi penser, comment réagir. Je sais pas, Gabrielle. Je pensais que j’avais toujours des réponses à tout, mais là, non, je sais pas... Mais je sais que je t’aime, ma grande, et qu’il faut qu’on pense à ce qui est mieux pour toi. Pas pour moi ou pour personne d’autre. Je pense qu’on aura jamais rien fait de plus difficile, mais on a pas le choix, hein? Là, écoute-moi bien. Faut que je réfléchisse, OK? Faut que je prenne le temps de réaliser complètement, autant que toi. Si je veux pouvoir t’aider, faut que j’essaie de voir clair, tu comprends? Oublie jamais une chose, par exemple. Je t’aime, je t’adore, et rien va changer ça, jamais. Je suis pas fâchée après toi, mais j’aurais tellement voulu que ça t’arrive jamais!

Toi aussi, je suis sûre. Donne-moi un peu de temps, OK? Je vais aller prendre de l’air, j’en ai besoin. Après, on va prendre la journée pour essayer de démêler ce qu’on peut. T’es d’accord?

Oui, j’étais entièrement, totalement d’accord. Démêler ce qu’on pouvait me plaisait beaucoup. Je m’installai sur le divan avec une couverture et me sentis plus calme que je l’avais été depuis des semaines. Était-ce parce que je sentais que ma mère allait me protéger, allait faire ce qu’une mère était censée faire dans des cas comme celui-là et dans bien d’autres? Soigner mon bobo, m’aider à me relever, m’empêcher d’avoir mal... Oui, ma mère ferait ça, comme elle l’avait toujours fait pour moi. C’était ça, une maman, non? Comment pouvais-je même envisager en être une, alors que j’avais toujours autant besoin de la mienne? Je me laissai aller à faire confiance, à croire que tout finirait par s’arranger. Je me sentais tellement calme, en fait, qu’à ma grande surprise, je me rendormis avant même que ma mère ait fini de téléphoner à l’écolé pour motiver mon absence.

* * *

Je marchais le long d’une falaise, non d’un précipice. Je voyais mal devant moi, car une brume épaisse recouvrait le sol; pourtant, le vide à ma gauche était bien visible et j’avais un tel vertige que j’étais incapable d’avancer. Je ne voulais pas tomber! Pourtant, il me fallait faire un pas, car derrière moi, le sol s’effritait, menaçant de me plonger dans le gouffre. Qu’y avait-il tout au fond? Je n’en savais rien, mais je ne survivrais sûrement pas à une telle chute. J’entendais un enfant pleurer, camouflant le tic-tac, tic-tac que j’entendais toujours depuis hier. Des pleurs douloureux, comme s’il avait aussi peur que moi et avait besoin de se faire rassurer. Confusément, je savais que l’enfant m’attendait, mais je ne voulais pas l’atteindre, je ne voulais pas le voir. Tant que je ne verrais pas son visage, je serais saine et sauve. Car si je le voyais, je ne pourrais m’empêcher de le prendre dans mes bras, d’essayer de le réconforter. Et si ça se produisait, je n’aurais plus personne pour me réconforter et m’aider, moi. Ça en serait fini de ma vie, tout ne tournerait plus qu’autour de la sienne. Et comment étais-je censée nous rescaper ? Je ne voyais pas de piste ni de sentier. Que le vide d’un côté et le brouillard de l’autre.

Les pleurs se rapprochaient, et j’avais maintenant peur de trébucher sur l’enfant. Et si c’était lui qui me précipitait dans le vide en me forçant à faire une fausse manœuvre pour éviter de l’écraser? Possible. Il pleurait de plus en plus fort, et je me bouchais les oreilles. Et ce vertige, de plus en plus puissant, m’étourdissait, j’allais tomber, ça y était, sous mes pieds tout s’écroulait, la chute serait horrible...

—    Gabrielle, Gabie!

Ma mère me secouait et moi, je me débattais. Encore ce cauchemar. J’enroulai les bras autour du cou de ma mère et m’accrochai à elle tandis qu’elle me murmurait tout doucement les mots que je voulais tant entendre:

—    Ça va aller, je suis là. C’était juste un rêve, tout va bien...

Ce n’était qu’un rêve, vraiment? Pas tout à fait, non. Au loin, au fond de ma tête, l’éternel tic-tac, tic-tac était revenu en force.

* * *

Nous avons passé le reste de la journée à parler. Jamais je n’avais tant parlé avec ma mère, jamais je ne m’étais sentie aussi proche d’elle. Je crois que c’était parce que, pour la première fois, j’avais l’impression qu’elle était totalement transparente, quelle me traitait comme son égale.

Ensemble, nous avons refait la liste des « pour» et des «contre». Je lui montrai celle que j’avais rédigée la veille — elle me semblait déjà dater de plusieurs années ! —, et nous l’avons complétée. Ma mère ne me disait pas quoi écrire, non, elle essayait plutôt de me faire réfléchir à ce que je pensais vraiment. C’est seulement lorsque j’arrivai aux questions auxquelles je ne pouvais pas répondre moi-même qu’elle se permit d’intervenir.

— Tu sais, c’est principalement à ça que j’ai pensé en marchant ce matin. Je me suis demandé si je serais capable de t’aider à élever cet enfant, si je pourrais m’occuper de lui et contribuer à ses besoins et aux tiens. Et tu sais quoi? La réponse est que je ne le sais pas. Bien honnêtement. Et je ne sais pas si ton père y arriverait lui non plus. On peut pas savoir, tout comme tu peux pas savoir comment tu te sentirais avec ton propre enfant dans tes bras. Ce que je peux te dire, par exemple, c’est que j’avais vingt-huit ans quand Julien est né et, même à cet âge-là, j’étais pas prête. J’avais pas réalisé tout le travail que ça représentait d’avoir un enfant, toute la responsabilité que ça impliquait. Après environ une semaine, je voulais qu’on le ramène à l’hôpital, je ne croyais pas encore que c’était mon enfant, pour la vie. Je peux te parler de mes convictions, Gabrielle, mais ce sont les miennes, pas les tiennes, et même si je réalise qu’il y a des chances que ça t’influence, je n’ai pas le choix. Je pense qu’un enfant a besoin de deux parents, et crois-moi, même à deux, c’est souvent très difficile, et tu m’as dit toi-même que tu savais pas à quel point tu aimais Nico. Si vous êtes pas dûs pour rester ensemble, c’est pas un bébé qui va changer quoi que ce soit, au contraire. Et même si on t’aidait, papa et moi, en vous laissant vivre ici et en s’occupant de l’enfant pendant que tu poursuivais tes études, ça serait ton enfant, pas le nôtre. S’il était malade, qu’il avait besoin de soins, c’est toi qui devrais t’en occuper. Et puis un bébé veut toujours sa mère, plus que quiconque. Et ça, c’est merveilleux, mais c’est aussi difficile.

Tu sais, la vie d’un enfant, c’est plus que changer ses couches et lui donner à manger quand il a faim. C’est tellement plus que ça! Il faut l’élever, l’aimer, le faire passer avant tout, et ça dure toute la vie. C’est à ça qu’il faut que tu penses, Gabrielle. Comment tu te sentirais en voyant toutes tes amies sortir, tomber amoureuses, aller à leur bal de graduation, être des adolescentes «ordinaires» pendant que toi, tu ne pourrais plus avoir accès à tout ça? Comment tu te sentirais si Nico et toi ça marche plus et que chaque fois qu’un gars t’intéresse il se sauve en courant parce que tu as un enfant? Comment tu le prendrais de voir des filles danser, des filles que tu côtoies aujourd’hui? Si tu ne peux plus danser ou si tu dois refuser une offre avec une compagnie de danse, tu pourras pas blâmer ton enfant. Il a rien demandé, lui, et si tu choisis de le mettre au monde, tu lui dois tout.

—    Mais il y en a des filles qui y arrivent !

—    Oui, je suis sûre qu’il y en a qui sont très heureuses. Et je sais qu’il existe plusieurs ressources pour aider les jeunes mamans. Il y en a qui retournent à l’école, d’autres qui arrivent à trouver un travail qui leur plaît et qui réussissent très bien. Le bon côté, c’est que quand ton enfant aurait dix-huit ans, tu en aurais trente-cinq, c’est encore jeune, tu peux faire plein de choses...

—    Oui, mais pas être danseuse !

—    Non, tu peux peut-être pas commencer une carrière de danseuse, mais peut-être autre chose...

Je demeurai silencieuse pendant quelques instants, digérant tout ça.

—    Et l’adoption, ça pourrait marcher, non?

—    Je peux pas te répondre, Gabrielle. Personnellement, je ne pense pas que je pourrais vivre ça, de porter un enfant et qu’on me l’enlève par la suite. Plus les mois passent, plus cet enfant-là fait partie intégrante de toi, tu t’attaches à lui avant même de l’avoir vu. Quand tu entends son cœur battre pour la première fois, quand tu le sens bouger, tu peux pas faire autrement que de te sentir possessive et déjà amoureuse. J’ai connu et vu tellement de femmes passer leur vie à chercher leur enfant, à se demander quel genre de vie il menait, ce qu’il était devenu... Certaines ne sont plus capables de vivre tant qu’elles ne savent pas, et c’est pas toujours possible de retrouver son enfant...

—    Alors, il reste l’avortement...

—    Oui, il reste ça. J’imagine que tout le monde vit ça différemment. Il paraît que certaines passent par-dessus facilement, pour d’autres, c’est plus difficile. Je ne sais pas à quel point c’est difficile physiquement, mais je pense que, dans les cliniques, on fait tout pour que ce soit le moins pénible possible. Au niveau des émotions, par contre, je suis sûre que c’est une autre paire de manches. Et ça non plus, j’imagine que tu le sais pas tant que ça ne t’arrive pas... Certaines personnes trouvent que c’est sans conséquence, d’autres voient ça ni plus ni moins comme un meurtre. Si c’est ça que tu décides de faire, il faudra que tu sois prête à vivre avec ta propre conscience et que tu laisses faire tous les autres. Ça ne regarde que toi, c’est ça que je pense. Il y a sûrement des personnes qui vont essayer de te faire changer d’idée ou de t'ébranler. Si tu choisis l’avorte-ment, il faut que tu en assumes complètement les conséquences. Ceux qui sont contre sont souvent très convaincus d’avoir raison et ceux qui sont pour aussi... Ce débat-là peut devenir assez violent!

Je n’avais aucun mal à la croire. J’en avais eu un assez bon aperçu avec Maude et Laurence!

Nous avons continué de parler. Surtout de comment chaque situation était différente, selon le vécu, l’entourage et les besoins de chaque personne. Elle disait à peu près comme madame Dubé, qu’il n’y avait pas de bonne ou de mauvaise solution, seulement celle qui était la moins difficile à vivre et la plus appropriée pour moi. Pour certaines personnes, un bébé était une bénédiction, pour d’autres, ça pouvait devenir un cauchemar. Je m’ouvrais à ma mère en toute honnêteté et ça faisait un bien énorme. J’avais l’impression que plusieurs des questions autrefois sans réponse trouvaient un écho, et avec son aide, j’arrivais à vraiment y voir plus clair. Mais surtout, j’avais l’impression d’avoir vieilli de dix ans.

Nous avons pris rendez-vous avec madame Dubé pour le lendemain après-midi...

*• * *■

Quand mon père et Julien sont arrivés à la fin de la journée, ma mère est devenue plus tendue. Je lui demandai si elle voulait que je parle moi-même à mon père, mais elle me répondit qu’elle devrait le faire seule. J’étais soulagée!

Au souper, ce soir-là, l’atmosphère était bizarre. On aurait pu entendre une mouche voler. Ma mère avait la tête ailleurs et mon père ne savait pas trop quoi en penser. J’avais essayé de faire la conversation, mais je me sentais nouille; mes efforts tombaient à plat. Julien me fit même un air des plus bêtes qui marqua la fin de mes tentatives.

Une fois le repas terminé, ma mère dit à Julien:

—    Tu peux prendre l’auto pour aller chez Zoé. Toi, Gabrielle, t’as des devoirs à finir, non?

Je compris le message. Je disparus dans ma chambre, m’attendant à tout moment à être appelée au tribunal. J’avais tellement peur de la réaction de mon père...

Je ne cherchais pas à être indiscrète, mais je me demandais comment ma mère lui annoncerait, car je savais bien que c’était le moment qu’elle avait choisi. J’en eus la confirmation lorsque j’entendis mon père grogner:

—    Quoi?! J’vais le tuer! C’est quoi l’affaire, elle prenait pas la pilule, elle?

—    François, baisse le ton et calme-toi.

—    Tu veux que je me calme ! ? Je suis très calme.

Oui, il était tout ce qu’il y a de plus calme, en effet !

—    J’espère qu’elle pense quand même pas à le garder, c’t’enfant-là?

—    Elle a pas encore décidé ce qu’elle allait faire.

—    J’vais décider pour elle, moi, elle aura pas à se casser la tête! Elle va pas, pour avoir un p’tit, lâcher la danse après tant d’efforts pis tous les sacrifices qu’on fait depuis tant d’années, c’est pas vrai! On est plus en 1950, c’est pas compliqué d’arranger ça. Elle va pas gâcher sa vie de même, c’est moi qui te le dis!

—    Je te rappelle quelle a seize ans, t’as plus rien à dire sur sa décision, tu peux pas la forcer à faire quoi que ce soit.

—    Ah non? Regarde-moi bien aller!

—    François!

Elle avait crié et lui n’avait plus rien dit. J’entendais des murmures, mais je ne comprenais pas ce qu’ils se disaient. J’ouvris la porte et les vis, dans les bras l’un de l’autre, ma mère qui flattait le dos de mon père et lui qui se prenait la tête dans les mains.

—    Pis l’autre, Nico, il le sait? Qu’est-ce qu’il dit de ça,lui?

—    Il a été correct, il a dit à Gabie qu’il l’aiderait peu importe ce qu’elle décidait de faire, qu’il allait pas la laisser se débrouiller toute seule. Mais honnêtement, je pense pas qu’ils vont faire long feu ensemble. Tu les vois se séparer avec un petit de quelques mois?

—    Je veux pas être grand-père, Joanne. Je peux pas m’occuper d’un p’tit, pas maintenant qu’on arrive juste à recommencer à vivre pour nous autres. On passera pas à travers, toi et moi, elle a pas le droit de nous faire ça, de nous demander ça.

—    Moi non plus, c’est pas ce que je veux, François, mais si elle décide de le garder, je vais quand même pas la mettre à la rue!

—    Non, mais si elle sait qu’elle doit pas compter sur nous autres, peut-être que ça va influencer sa décision...

—    On a pas le droit de lui faire ça! Je veux justement pas l’influencer ni d’un bord ni de l’autre, c’est elle qui va devoir vivre avec ça pour le reste de ses jours!

—    Nous aussi, on va être obligés de vivre avec ça pour le reste de nos jours si elle décide de le garder ! Tu nous vois recommencer tout ça, Jo? Tu sais très bien que c’est nous qui finirions par nous occuper de l’enfant. Elle a juste seize ans. Elle aurait tant de choses à vivre, des affaires de fille de seize ans, pas des affaires de mère, pas tout de suite...

—    Je sais...

J’en avais assez entendu. Je savais que mes parents ne voulaient pas décider à ma place, mais je savais aussi que je ne voulais pas leur imposer un changement de vie aussi radical. Moi non plus, je ne pouvais pas accepter que ma vie soit complètement transformée et pour toujours. C’était ça, la vraie considération. Depuis longtemps déjà je savais que Nico et moi ne passerions pas notre vie ensemble, et avoir un bébé n’arrangerait rien, au contraire. Ma décision devenait de plus en plus claire et je choisis de m’accorder une dernière nuit, quelques heures pour y penser encore, tout en sachant que je ne pouvais pas agoniser comme ça éternellement. Tic-tac, tic-tac.

Je rêvai. Le précipice, toujours, et ce maudit vertige qui m’empêchait d’avancer. J’entendais un bébé pleurer, mais au lieu de se rapprocher, cette fois, les pleurs s’éloignaient. J’avais toujours peur de tomber, mais il me fallait rattraper l’enfant. Où s’en allait-il? Comment s’éloignait-il ainsi? N’avait-il pas besoin de moi? J’avançais et à chaque pas en avant que je réussissais à faire, un peu de brouillard se dissipait.

Puis, au loin, j’entendis les pleurs se calmer, devenir de petits hoquets, puis plus rien. Je m’arrêtai, inquiète, confuse. Devant moi, une silhouette dont je ne pouvais distinguer le sexe ou les traits tenait un bébé dans ses bras, celui que j’avais cru être mon bébé, et l’enfant touchait le visage invisible en gazouillant. Peu à peu, les deux personnages s’estompèrent jusqu’à disparaître complètement, dissipés non pas dans la brume, mais dans le néant. Devant moi, je vis un pont, un petit pont suspendu qui traversait le précipice. De l’autre côté, un pré rempli de fleurs. C’était magnifique, et je voulais y aller. Je m’avançai sur le pont, tremblante, toujours en proie à un vertige presque paralysant, mais plus j’avançais, plus je me sentais légère. Tout à coup, je me rendis compte que mes pieds ne touchaient plus le sol; je flottais au-dessus du vide, sans crainte, sans menace.

Je m’éveillai le lendemain matin enfin reposée. Je sentais que tout était clair dans ma tête. Ce rêve avait sans doute une signification particulière. Il ne pouvait en être autrement.

Je me levai et me rendis à la cuisine. Mes parents étaient assis à la table, café à la main, la mine défaite comme s’ils n’avaient pas fermé l’œil de la nuit. Je m’approchai d’eux et les serrai dans mes bras:

—    Je vais pas le garder. Je peux pas le garder. Maman, merci, tu m’as pas influencée, tu m’as juste fait voir des affaires que je voyais pas et qui sont plus importantes que je pensais. Je peux pas changer toute ma vie, là, maintenant. Et je pense pas que je pourrais porter cet enfant-là, vivre une grossesse au complet avec tout ce que ça implique comme changement à l’école, ici et ailleurs, et le donner après à quelqu’un d’autre, une étrangère. Je pense que je serais juste pas capable. Est-ce que c’est trop égoïste?

—    Gabrielle, c’est sûr qu’il y a beaucoup de femmes et de couples qui rêvent d’avoir un enfant, tu pourrais rendre des personnes très heureuses. Mais rendre quelqu’un heureux si c’est pour nous détruire, c’est pas nécessairement d’avance.

—    Est-ce qu’on peut reparler de ça avec madame Dubé?

—    Oui, tout ce que tu veux.

—    Tout ce que je veux, c’est que ça soit fini et que tout redevienne comme avant.

—    Ça, ma belle, j’aimerais ça te le garantir, mais personne peut savoir si ça va arriver un jour...

Super. Je savais bien qu’elle avait raison, mais j’avais besoin de croire le contraire. Désespérément.

Mon petit coeur a moi

En arrivant à l'école je me fis assaillir par Laurence.

—    J’ai essayé de t’appeler toute la journée hier !

—    Je sais, excuse-moi, j’étais comme occupée... J’ai parlé à Nico et à mes parents.

—    Et puis? Est-ce que t’as pris une décision?

—    Je pense bien, oui, ma mère et moi on va rencontrer madame Dubé tantôt. Mais j’ai pas envie d’en parler, OK ?

—    OK, Gab. Si t’as besoin de moi, je suis là, OK? Tiens-moi au courant... Oh boy, v’ià Maude. Écoute, j’me pousse, je peux pas la voir maintenant, elle m’enrage.

Maude n’eut pas l’air étonnée de voir Laurence partir. Je crus même déceler du soulagement dans son visage. Elle me posa sensiblement les mêmes questions et, à elle, j’osai encore moins répondre. Je comprenais, à la façon dont elle me parlait, qu’elle n’envisageait tout simplement pas l’avortement comme étant une solution acceptable. Elle m’avait même apporté un magazine montrant le développement du fœtus à partir de la conception jusqu’à la

naissance. Je ne voulais pas le regarder. Les photos étaient saisissantes, mais il n’était pas question que je voie ce que j’avais l’intention de faire disparaître de ma vie. Elle constata bien mon hésitation et posa un geste qui allait provoquer la fin d’une amitié de plus de huit années: elle me mit sous le nez une photo d’un embryon de dix semaines en disant:

—    Tu vois, c’est de ça qu’il a l’air, ton bébé. Son cœur bat et bientôt, ça va être visible si c’est un gars ou une fille. Il a des doigts, des orteils, son cerveau a depuis longtemps commencé à se former. Il est à peu près grand comme ça.

Elle écarta son pouce et son index à une distance de quelques centimètres.

Comment pouvait-elle être aussi cruelle? Elle avait bien deviné mon intention, et ses convictions profondes lui dictaient de tout faire pour essayer de me faire changer d’avis.

J’entrai dans une colère profonde, mêlée de tristesse, de confusion et d’un tas d’autres émotions que je ne pouvais pas identifier.

—    C’est pas un bébé, Maude, c’est un embryon. T’avais pas besoin de me montrer ça, c’est déjà assez difficile comme ça. Et oui, Maude, je vais me faire avorter. C’est ma décision. Apparemment, toi, tu ferais pas la même chose à ma place, mais tu peux pas savoir comment tu te sentirais à ma place! Tu peux pas! Alors de quel droit me fais-tu sentir comme une criminelle? Et puis ça te regarde même pas!

—    Ça me regarde pas? Si personne fait rien, des filles comme toi vont continuer de tuer des bébés qui ne demandent qu a naître, à être heureux et à vivre. Tu me parles de droit? De quel droit, toi, tu te permets de décider de la vie ou de la mort d’une personne, hein? Tu te prends pour qui, Dieu?

—    Ouf, mêle pas Dieu là-dedans! Dieu, y avait rien qu’à pas me laisser oublier ma pilule si ça fait pas son affaire!

—    J’aurais jamais pensé ça de toi, Gabrielle. Jamais.

—    Bin moi non plus j’aurais jamais pensé que tu me jugerais, que tu me condamnerais de même sans être capable de respecter mes décisions.

—    J’aurais respecté tes décisions si c’était pas un meurtre! Comment peux-tu même penser à faire souffrir une si petite personne? As-tu idée combien c’est une mort atroce pour un si petit être ?

—    Non, Maude, tu sauras qu’il sentira rien, rien du tout. Madame Dubé m’a bien expliqué qu’il n’est pas assez formé pour ressentir quoi que ce soit, je fais de mal à personne !

Elle me regardait avec un tel dédain que j’en avais mal au cœur. J’en avais assez. Cette discussion était inutile. Jetais blessée, mais tellement en colère contre son étroitesse d’esprit que ça ne fit que renforcer ma propre certitude. En fait, j’étais plutôt en colère parce que sa façon de me parler était tellement irrespectueuse quelle me rendait tout aussi intolérante qu’elle. Je voulais bien respecter les idées de tout le monde, mais elle m’avait agressée, ne m’avait pas exposé ses arguments calmement et ne semblait pas disposée à respecter mon point de vue. C’était ça qui me dérangeait le plus. Elle avait droit à ses idées, tout comme j’avais droit aux miennes. Pourquoi ne pouvions-nous pas simplement nous en parler sans que la guerre éclate?

Je n’avais pas besoin de cette complication supplémentaire dans ma vie. Malgré tout, l’image qu’elle m’avait forcée à regarder avait eu l’effet escompté. J’étais à nouveau toute mélangée. Un cœur, un cerveau. Des doigts et des orteils. Une vague de nausée violente me força à me rendre à la toilette où je rendis mon déjeuner. C’est donc l’estomac barbouillé et le teint vert que je rejoignis ma mère pour notre rendez-vous avec madame Dubé. Et plus que tout, je me demandais : Maude allait-elle tout raconter aux filles de l’école? Était-elle si enragée contre moi qu’elle ferait ça? J’étais découragée et me demandais comment j’allais bien pouvoir régler ce nouveau problème s’il surgissait...

Madame Dubé était si contente que je sois là avec ma mère! Moi aussi, j étais vraiment heureuse quelle soit là, avec moi. Je leur racontai mon échange avec Maude. Même si j’avais été ébranlée, j’étais finalement toujours assez certaine de ma décision. Ma mère tentait de camoufler sa colère, mais je la devinais. Elle m’avait prévenue contre ce genre de choses. Madame Dubé abondait dans le même sens:

—    Peu importe ce que tu décides de faire, certaines personnes seront contre. Il faut que tu essaies de ne pas te préoccuper d’elles, mais surtout, comme l’a dit ta mère, que tu sois certaine de pouvoir vivre avec ta propre conscience. Y a juste ça qui compte et c’est ce qui va déterminer comment tu vas te sentir après et pour les années à venir. C’est aussi ça qui va te permettre d’être solide si jamais elle se met à tout raconter à tout le monde...

—    Je sais et je suis sûre que c’est ce que je veux. Peut-être qu’elle dira rien, après tout... J’aimerais quasiment ça qu’elle ait à prendre ce genre de décision là, elle aussi, peut-être qu’elle comprendrait mieux...

—    Peut-être, mais peut-être pas non plus, c’est vrai qu’on ne peut pas savoir comment on va réagir à une telle situation avant que ça nous arrive... répondit ma mère.

Madame Dubé ajouta:

—    Écoute, on va prendre rendez-vous à la clinique, ça sera pas avant quelques jours, il te reste donc une dernière chance pour changer d’avis. Utilise-la bien, Gabrielle. Après, il va être trop tard. Quand ce sera fait, tu ne pourras plus revenir en arrière.

—    C’est maintenant que je voudrais revenir en arrière!

—    Oui, mais tu ne peux pas, dit ma mère. Quand tu seras plus vieille, que tu auras accompli tout ce que tu veux accomplir, que tu auras envie de fonder une famille, tu pourras avoir autant d’enfants que tu veux. Et là, ma belle, ce sera une bénédiction, un cadeau de la vie.

Je les regardai toutes les deux, les yeux pleins d’eau. Je n’étais pas triste, pourtant, et je n’avais pas la moindre idée de la raison pour laquelle je pleurais. J’avais peur, peur d’avoir mal de toutes les façons possibles, mais ce n’était pas que ça. Je crois que je pleurais parce que je savais que, de toute façon, ma vie venait bel et bien de changer radicalement et que je ne pourrais plus jamais voir les choses comme avant, avec mon habituelle insouciance. Plus jamais.

—    Non, c’est vrai, dit madame Dubé. Tu commences une sorte de deuil, ma belle, et tu n’as pas fini. Tu ne peux pas encore savoir comment tu te sentiras après, mais attends-toi à toutes sortes de réactions. Je suis tellement soulagée de voir que tu es aussi bien entourée...

* * *

Le rendez-vous à la clinique d’avortement avait été fixé au mercredi suivant. Ça me laissait le temps de m’organiser pour l’école. Ma .mère avait mis ma tutrice au courant et elle s’organiserait pour que je puisse faire des choses à la maison, si nécessaire, pendant quelques jours après l’intervention.

Le soir même, je me rendis chez Nico. Nous avons parlé pendant des heures. Il était soulagé par ma décision et plus nous parlions, plus je l’étais aussi. Je me rendais compte plus que jamais que notre relation achevait. Le savait-il autant que moi? Probablement pas... il n’était pas du genre à se poser de telles questions. Il me demanda si je voulais qu’il m’accompagne à la clinique et sur le coup je ne sus pas quoi dire. Après quelques instants, je compris que je ne voulais pas qu’il soit là, qu’il me voie dans ce moment où je me sentirais sans doute vulnérable.

— Non, merci, ma mère va venir avec moi.

Il n’insista pas.

Le lendemain, je demandai à parler à Julien. Je voulais le faire moi-même; je n’étais pas obligée, mais je trouvais important qu’il le sache, ne serait-ce que pour éviter qu’il se retrouve dans le même genre de situation avec Zoé. Je lui ai tout'raconté, un peu comme je l’avais fait à ma mère, mais ça sortit de ma bouche plus facilement. Je n’avais plus peur qu’il me juge; il avait toujours été mon allié, mon protecteur, et je savais maintenant qu’il ne me blâmerait pas, peu importait mon degré de culpabilité.

Il était bouleversé. Il s’avança et me prit dans ses bras. Ça faisait si longtemps! Je ne pus m’empêcher de me mettre à pleurer.

—    Ah, non, pleure pas... s’il te plaît ! Tu sais que je suis pas capable de voir ça !

—    Excuse-moi, grand frère... Ça fait juste longtemps que t’as pas fait ça, pis j’imagine que j’en avais vraiment besoin...

—    Ça va?

—    Bof... pas tellement. J’ai la chienne, Ju, je sais que c’est un mauvais moment à passer, il paraît que c’est pas si pire, mais j’ai la chienne pareil...

—    J’te comprends, p’tite sœur. Tu peux encore changer d’idée, tu le sais?

—    Oui, je le sais, mais je veux pas. Tu penses que je fais une erreur?

—    Non. Honnêtement, je pense pas. Si ça nous arrivait à Zoé et moi, je voudrais la même chose, et j’espérerais que Zoé soit d’accord avec moi. Mais c’est pas important ce que je pense, c’est toi qui comptes.

—    Oui, je sais bien. Je sais que Nico est soulagé, mais je vais toujours le remercier de pas avoir essayé de m’influencer. Ça a pas dû être facile pour lui de pas paniquer...

—    Non, sûrement pas. Mais y est pas fou, il savait qu’il avait pas le choix. Si y avait pas fait ça, je l’aurais tué, et papa aussi!

Il me donna un mini coup de poing sur l’épaule pour me montrer qu’il blaguait. Vraiment? Je ne pensais pas que Nico s’en serait tiré à très bon compte s’il avait eu à subir la colère de mon frère et de mon père! Heureusement, ça n’avait pas été le cas...

Julien poursuivit:

—    Écoute, je devrais peut-être pas te le dire, mais je suis pas mal sûr quelle m’en voudra pas. Zoé est passée par là, l’année passée, avant qu’on commence à sortir ensemble. Veux-tu que je lui en parle? Peut-être qu’elle pourrait y aller avec toi ou, je sais pas, moi, des fois, connaître quelqu’un qui a déjà vécu la même chose, ça pourrait aider...

—    Bin, c’est sûr que j’ai vraiment pas envie que ça se sache en dehors de nous autres et j’ai vraiment peur que Maude s’ouvre la trappe à l’école. Mais depuis le temps que vous êtes ensemble, Zoé et toi, ça me dérange pas. Et pis, je l’aime beaucoup, tu le sais. Tu peux peut-être lui dire pour moi, en lui demandant de pas en parler. On verra. Si elle te demande si j’aurais envie d’en parler avec elle, super, sinon, je ferai comme si je le savais pas. C’est personnel ça, et je voudrais pas qu’elle soit fâchée après toi si elle voulait pas que t’en parles à personne...

—    Oui, c’est un bon plan, ça. J’en aurais jamais parlé non plus, mais là...

Je n’en revenais pas. Zoé? Comme quoi tout le monde a ses secrets dont on ne peut se douter... Je ferais maintenant partie de ces filles qui ont l’air sans histoire mais qui cachent quelque chose. Je trouvais encourageant que Zoé ne semble pas porter de séquelles, du moins rien de visible. Oui, j’avais vraiment envie de lui parler.

—    En fait, je pense que c’est avant, là tout de suite, que j’aurais envie de lui parler !

—    Je la vois tantôt, je vais lui en parler.

—    Ju, j’espère que ça changera rien entre toi et Nico. T’sais, j e pense pas qu’on va toffer encore longtemps, lui et moi, en fait, je pense que cette histoire-là vient de nous achever. Et c’est vraiment pas de sa faute, y a été super correct. Tu me crois?

—    Oui, j’te crois, même si je trouve ça platte. Je pense que Nico sait pas lui-même ce qu’il veut...

—    Connais-tu une seule personne qui sait ce quelle veut?

Je pleurais et je voyais qu’il se retenait pour ne pas faire la même chose.

—    J’t’aime, grand frère...

—    Moi aussi, p’tite soeur...

Il me serra fort contre lui. Je pensai étouffer, mais j’aurais voulu que ce moment dure toujours.


Mon petit corps a moi

Je passai le dimanche avec Zoé. Notre plan avait marché à merveille. Julien n’avait pas eu besoin de lui dire que je savais. Je feignis la surprise lorsqu'elle m’annonça qu’elle voulait qu’on aille magasiner. C’est même Julien qui nous a déposées au centre commercial. Une fois là-bas, Zoé m’a entraînée vers l’aire de restauration. Elle a choisi une table bien à l’écart, est allée chercher du café et s’est assise en face de moi. Là, elle m’a regardée dans les yeux et m’a dit :

— J’espère que tu seras pas fâchée après Julien, mais il m’a raconté ce qui t’arrivait. Il était vraiment à l’envers, crois-moi, j e l’ai comme un peu forcé. Et j e pense qu’il a fini par me le dire parce qu’il sait que... bin, je suis passée par là l’année passée.

Je feignis la surprise, mais n’eus pas à feindre ma gratitude. Oui, je voulais qu’elle me raconte comment ça s’était passé, pour elle. Je voulais savoir comment elle s’était sentie avant, pendant et après. Je savais très bien que ça ne voulait rien dire, que les choses pourraient être totalement différentes pour moi... mais ça ne faisait rien.

Elle me raconta quelle ne prenait pas encore la pilule lorsqu’elle est tombée enceinte de son copain. Elle n’avait que quinze ans, lui en avait dix-sept. En fait, pour elle, le choix avait été plus simple que pour moi : il n’était pas question pour elle d’avoir un bébé. Elle n’en avait même pas parlé à ses parents et m’avoua même qu’ils n’étaient toujours pas au courant.

—    Pourquoi? Ça aurait pas été plus facile d’avoir quelqu’un avec toi ?

—    Non, mes parents m’auraient forcée à l’avoir et à le donner en adoption. J’ai été adoptée, moi, t’sais... pour eux, c’est la seule solution. Tant de couples veulent un enfant! Mais quand j’essaie de faire comprendre à ma mère combien moi, j’aimerais retrouver ma mère biologique, elle refuse que je lui en parle. Mes recherches ont jamais marché jusqu’à maintenant, mais je lâcherai jamais. Il faut qu’un jour je puisse la voir, que je comprenne pourquoi elle m’a abandonnée, que je la voie de mes yeux. Faut que je sache si je lui ressemble. J’ai des millions de questions pour elle. Alors, il est pas question que je fasse vivre ça à un enfant, tu comprends? J’ai des bons parents, c’est certain. Ils m’ont tout donné, j’ai vraiment pas à me plaindre, mais ça aurait été l’enfer si j’avais eu ce bébé-là. En fait, des fois j’me demande si en fin de compte ma mère aurait pas voulu que je le garde pour pouvoir enfin vivre une grossesse et la vie avec un bébé à travers moi. Ça serait peut-être même devenu «son» bébé. Et puis, aller à l’école enceinte, t’aurais vu ça? Non, merci. J’aurais pas été capable de répondre à toutes les questions, de faire face aux reproches, de dealer avec toutes les histoires pis les rumeurs.

Alors, j’ai rien dit à mes parents, je suis allée au CLSC et c’est des infirmières et des intervenantes là-bas qui m’ont aidée à tout arranger. Il était temps, je m’étais pas rendu compte que tant de semaines avaient passé... Elles m’ont évidemment proposé plein d’alternatives, mais jamais elles n’ont questionné mon choix. Il y avait une infirmière, Line, qui a été plus douce avec moi que ma mère aurait pu l’être. Elle a offert de venir à la maison pour m’aider à en parler à mes parents, mais ça, même avec elle à côté de moi, il en était pas question.

En tout cas, ça s’est fait et je suis toujours vivante. Mes parents le sauront jamais et si je connais ma vraie mère, un jour, je sais pas si je lui dirai. Je lui en veux tellement! En même temps, je peux pas savoir quelle sorte de vie j’aurais eue avec elle, je suis peut-être bien chanceuse, au fond, de l’avoir jamais connue. En tout cas, c’est ça que je me dis quand je déprime, et ça marche...

— Mais t’as quand même pas passé ça toute

seule, sans amies ou sans ton chum ?

—    Hum, mon chum... Il voulait venir, il devait venir, mais finalement il s’est jamais montré la face. C’est Line qui est venue me chercher à l’école et c’est elle qui est restée avec moi. Non, j’étais pas toute seule, elle était là.

—    Oui, mais avant? En attendant de savoir quoi faire et que ça se fasse, t’en avais parlé à personne ?

—    Bin non, je trouvais que ça regardait juste moi.

—    Après non plus?

—    J’te dirais que c’est après que j’ai trouvé ça le plus dur... Pas évident. Physiquement, ça allait. Mais dans le coco, pas fort... et ça a duré un bout de temps.

Elle ne semblait pas vouloir s’étendre là-dessus, et je la laissai faire. Elle s’attarda plutôt sur l’aspect «médical» en me racontant comment l’intervention s’était déroulée. À la clinique où elle était allée, comme elle en était à plus de treize semaines, on lui avait donné un médicament qui, en un peu plus d’une heure, allait ouvrir son col afin que le reste soit moins douloureux.

—    Je te jure, c’est ça qui a fait le plus mal. Avoir su, j’aurais aimé mieux qu’ils fassent tout d’un seul coup. C’est comme toutes tes pires semaines concentrées en une journée. Mais ça dure pas si longtemps et tu restes sur place. Sais-tu si tu vas avoir ça, toi aussi?

—    Non, moi, ils vont comme me geler le col. Je vais être réveillée, mais apparemment j’aurai pas mal...

—    Bonne affaire, c’était pas évident. Je pense que c’est ça que j’ai trouvé le plus dur. Mais je me suis dit que ça devait être rien comparé à un accouchement et je me suis sentie mieux. Pendant ce temps-là, Line est restée avec moi, elle m’a parlé encore, m’a demandé si je changeais d’idée ou si je voulais toujours pas parler à ma mère. Je voulais juste en finir. Je m’attendais à ce que ça dure longtemps ou qu’ils m’endorment, mais non. Ils m’ont juste donné un médicament pour me «calmer» et en quinze, vingt minutes, c’était fini.

—    Ça fait mal?

—    Pas autant que je pensais. Un peu, quand même, comme des grosses crampes. Mais c’est surtout vraiment, vraiment désagréable. T’as l’impression que ton corps entier va se vider...

—    Je suis pas sûre que je veux en savoir plus, Zoé...

—    OK. Tu verras bien, et comme j’te dis, il paraît que pour plusieurs, ça fait pas mal du tout. Je suis sûre que ça va bien se passer.

—    Oui, mais après?

—    Après, tu peux pas savoir. Moi, autant j'étais sûre de ce que je faisais, autant j’ai capoté après. Je regrettais pas, non, mais j’avais l’impression de ne plus être la même fille. On s’en reparlera... mais je pense que c’est important que tu puisses en parler à quelqu’un.

—    Bin, toi, t’avais personne!

—    Au début non, mais après quelques jours, je suis retournée voir Line. J’avais besoin de parler, de pleurer, j’étais mêlée, mais ça a fini par passer... T’sais, y a des filles qui subissent ça deux, trois, même quatre fois, je sais pas comment elles font. J’ai de la misère à comprendre.

—    Hein? Me semble qu’une fois c’est assez! Je peux pas croire qu’une fille qui vit ça une fois soit prête à recommencer. Me semble que ça laisse des traces...

—    Pour ça, oui ! J’imagine que ça dépend de plein d’affaires. Mais c’est ironique, quand même... Line m’a dit que des fois y a des filles qui voulaient, plus tard, avoir un bébé, et qui, le moment venu, étaient plus capables soit par malchance ou parce que le père pouvait pas. Moi, j’te jure, j’en veux, un jour, des enfants. Ça doit être con d’essayer d’en avoir pendant des années et de pas être capable alors que t’aurais pu en avoir un ou plus quand c’était pas le temps... Toi, t’en veux, un jour?

—    Un jour, oui, c’est sûr. Mais pas tout de suite, t’sais?

—    Oh, que oui, je sais!

—    Et crois-moi que je vais être pas mal plus prudente avec ma pilule. Pour moi, une fois, c’est bien assez.

—    Oui, c’est même une fois de trop. Je te jure que je veux plus avoir à vivre ça.

Je n’arrivais pas à déterminer si tout ce qu’elle me disait était encourageant ou déprimant. Tout ce que je savais, c’était que de parler à quelqu’un qui avait vécu ça dans la vraie vie et qui semblait malgré tout heureuse et positive, me faisait du bien. Je ne doutais pas que ce serait un mauvais moment à passer. Mais il fallait que je le passe et il ne me servait à rien d’angoisser.



C’était plus facile à dire qu’à faire. Le jour du rendez-vous, je partis à la clinique avec ma mère comme si j’étais un zombie. J’étais bien décidée, je ne me posais plus de questions, mais j’avais une peur profonde qui me donnait des crampes. On m’avait expliqué que je passerais une demi-journée à la clinique et que je pourrais retourner chez moi par la suite, avec ma mère. Une secrétaire m’a fait remplir plusieurs questionnaires sur mes antécédents médicaux et ensuite, une infirmière est venue me chercher et j’ai revêtu une jaquette. Un look d’enfer, parfait pour une journée d’enfer...

Je la suivis dans une petite pièce à l’éclairage un peu tamisé. C’était donc dans cette pièce que tout se jouerait... Le moment approchait. Avec elle, j’ai parlé de mon choix; elle voulait s’assurer que tout allait de ce côté, que j e ne remettais rien en question. Puis, elle m’a fait une prise de sang et installé un tube dans le bras pour les médicaments intraveineux que je recevrais plus tard.

Mais avant, une autre épreuve: c’était le moment que je redoutais, celui de l’échographie. Il était essentiel de savoir exactement où j’en étais avant de procéder, alors, je n’avais pas le choix. Est-ce que je voulais voir l’écran? Il me semblait que non, que je n’avais besoin de connaître aucun détail et encore moins de voir. Ce serait sûrement plus facile comme ça. J’hésitais, cependant. J’imagine qu’il était normal d’être curieuse...

— Si c’est ce que tu veux, je ne te dirai rien de ce que je vois. Je vais juste noter ce que j’ai à noter, et c’est tout.

Je la regardai et la remerciai du bout des lèvres. Elle devait avoir l’habitude. Je me demandai combien de filles comme moi passaient à cette clinique chaque jour. Quelques-unes? Des dizaines? Et combien de cliniques dans ce genre existait-il ? Ce genre de pensées était à la fois rassurant et terrifiant. Je me mis à divaguer et une question absurde s’imposa à mon esprit et refusa de me quitter: que faisait-on avec tous les embryons? Je ne voulais vraiment pas le savoir, mais un côté macabre de moi exigeait Une réponse que je n’aurais probablement jamais.

J’avais l’impression d’être un jouet que plusieurs personnes manipulaient. Finalement, on me fit une injection et je sus que ça y était. Il ne fallut que quelques instants pour que je me sente toute molle, presque endormie. Pas totalement, j’entendais ce qu’on disait, mais je n’angoissais plus. L’infirmière m’aida à m’installer et à mettre mes pieds dans les étriers. J’avais froid, mais j’avais aussi des sueurs. L’infirmière était d’une gentillesse incroyable, elle me flattait la main, les cheveux, parlait tout doucement. Je vis plusieurs autres personnes, dont un médecin qui s’installa sur le petit tabouret tout au bout de la table d’examen où je me trouvais. Elle me dit son nom, mais je l’oubliai aussitôt. Elle était sans doute très gentille, mais je voulais juste que ce moment soit passé.

Après quelques minutes, je pus sentir qu’on s’activait dans mon corps et je compris ce que Zoé avait voulu dire. Des crampes. Ma chair tiraillée, triturée, étirée. J’eus l’impression que mon corps allait se vider de l’intérieur. Je n’avais pas mal, pas réellement, mais je ressentais tout de même ces sensations étranges, comme si mon corps n’était plus connecté à mon cerveau. Je ne voulais pas regarder, j’aurais voulu dormir ou m’évanouir, mais j’étais fascinée malgré moi par tous les tubes, les récipients, les appareils autour de moi. Particulièrement les deux gros bocaux reliés à des tubes qui servaient sans doute à recueillir ce dont je voulais me débarrasser... La gentille infirmière était placée de manière à m’en cacher la vue, mais je les avais repérés en entrant dans la salle; je savais qu’ils étaient là, et c’était suffisant pour que mon imagination s’emballe.

Je me souviendrai toujours, je crois, de la sensation, réelle ou imaginaire, qu’on aspirait mes organes hors de mon corps, même si je savais très bien que ce n’était pas des organes qu’on aspirait, mais bien autre chose. Le bruit de succion des appareils était dégueulasse. Je voulais ma mère, j’aurais tout donné pour qu’elle soit là, mais elle n’était autorisée qu’à m’attendre dans une autre pièce.

Je ne sus que je pleurais que lorsqu’une infirmière, d’une main plus douce qu’un papillon, essuya les larmes qui coulaient sur mes joues. Puis, c’était fini. Et je pleurais toujours.

On tourne la page

Je suis restée à la maison les jours suivants. Laurence est venue me voir; je n’ai pas été surprise lorsqu’elle m’a dit que Maude ne lui adressait plus la parole, qu’elle l’ignorait complètement, mais j’ai été soulagée d’apprendre quelle ne l’avait dit à personne. Laurence me rassura:

— Elle m’a dit qu’elle le dirait pas, non plus, parce qu’elle a honte...

Elle avait honte. De moi, ou d’avoir été mon amie pendant toutes ces années, ou les deux. C’était dommage. Une si belle amitié venait d’être détruite à cause de convictions opposées. Était-ce donc si difficile de laisser chaque personne penser comme elle voulait sans la condamner? Ma mère m’avait expliqué ce dont je me doutais déjà: que ce manque de tolérance détruisait bien des amitiés, des familles et des pays, partout au monde et depuis toujours. Je m’évadais souvent dans ce genre de pensées bien profondes qui ne m’avaient jamais effleuré l’esprit avant, quand je n’étais qu’une ado comme les autres qui n’avait jamais eu de grosses questions à se poser.

Il m’avait donc fallu ça pour réaliser que le racisme, la religion, les croyances, les convictions politiques et autres chicanes, petites et grandes, émanaient bien souvent du fait que tout le monde était persuadé d’avoir raison et se sentait obligé d’essayer de convaincre les autres. Je trouvais ça absurde mais je me demandais... Est-ce que le fait que je trouve ce manque de tolérance absurde était, en soi, une forme d’intolérance? La race humaine serait-elle un jour capable de vivre dans la paix et le respect? Je croyais bien que non, puisque même ma petite vie à moi faisait surgir de tels conflits! C’était triste, difficile à imaginer et à comprendre, mais j’aimais mieux penser à ça qu’aux autres choses qui menaçaient de m’engloutir.

Nico aussi était venu me voir à la maison le soir même de mon passage à la clinique. Il était tout à l’envers, et moi, je n’étais pas très bavarde. Il est resté avec moi, dans ma chambre, et nous avons parlé un peu. Nous avons surtout partagé de longs moments de silence. Je pleurais par secousses et une douleur diffuse irradiait du bas de mon ventre. J’étais dans un drôle d’état.

À un moment, il est venu s’étendre avec moi et, bien au creux de ses bras, je lui ai parlé longtemps, calmement, de la façon dont je savais qu’il était toujours amoureux d’Ély. Il n’y avait pas de rancune, pas de tristesse dans ce que je lui disais. Je ne faisais que dire tout haut ce que nous savions tous les deux. Plus je lui parlais, plus j’avais la certitude d’avoir fait ce qui me convenait le mieux à moi, d’avoir pris la meilleure décision dans les circonstances. Je me sentais coupable d’avoir interrompu la vie d’un petit être, mais je me sentais mieux d’avoir permis à une autre personne, moi, de vivre la vie qu’elle était censée vivre.

Doucement, je m’efforçais de mettre cet épisode de ma vie derrière moi. Je faisais des rêves étranges dans lesquels un petit corps minuscule dormait dans un petit lit dans le coin d’une salle sombre. C’était la salle d’avortement, bien sûr. Il avait l’air paisible, et même si de le voir là, tout seul, était vraiment triste, je savais que c’était pour le mieux. Ces rêves me laissaient tout de même épuisée; je savais qu’ils dureraient un certain temps puis qu’ils finiraient par s’espacer. Disparaître complètement? J’en doutais.

* * *

Les jours sont devenus des semaines, et la routine a repris son cours même si Maude refusait dorénavant de faire partie de ma vie. Si elle ne pouvait respecter mes choix, moi, je respectais le fait qu’elle ne pouvait pas me pardonner, même si ça m’attristait. J’ai passé beaucoup de temps avec Zoé et Julien qui, eux aussi, savaient partager mes moments de cafard et d’inquiétude et avec qui je pouvais être totalement moi-même. J’ai été capable de danser au spectacle de Noël et mon corps a récupéré bien plus vite que je l’aurais cru. Mon cœur aussi se remettait, quoique beaucoup plus lentement, de ma rupture avec Nico. Ça s’était fait tout doucement. Nous savions tous les deux que c’était inévitable. J’étais triste, évidemment, car j’aurais tellement voulu que les choses aient été différentes entre lui et moi ! Au moins, il n’y avait pas eu de rancune, d’amertume ou de colère. Il m’avait même dit qu’il m’aimait, qu’il m’aimerait sans doute toujours, moi aussi...

Un matin, en me rendant à l’école, j’ai fait une rencontre assez inattendue. Au kiosque-restaurant de la gare, près de l’école, une nouvelle employée me servit mon chocolat chaud habituel: c’était Alissia. Il me fallut quelques minutes pour la reconnaître, car elle avait pris du poids, changé sa couleur de cheveux et était maquillée, mais c’était bien elle. Elle me reconnut elle aussi et me fit un sourire, un vrai sourire cette fois-ci, et c’est avec joie quelle m’apprit que, grâce à la carte que je lui avais donnée, elle avait rencontré une foule de gens qui lui avaient redonné plein d’espoir. Elle avait commencé à suivre un cours de coiffure l’après-midi, travaillait à la gare le matin et avait trouvé un logement et un endroit pour faire garder son fils. Non, Derek et elle n’étaient plus ensemble et sa mère ne voulait toujours rien savoir d’elle et de son enfant, mais elle me dit qu’elle voyait enfin la lumière au bout du tunnel, pour la première fois depuis qu’elle avait accouché. Elle me raconta tout ça en quelques minutes et me remercia, disant que sans notre rencontre pour le moins étonnante, elle ne savait pas ce qu’elle serait devenue.

Je ne trouvais pas qu’elle avait à me remercier, car j’étais certaine qu’elle avait fait le plus gros pas elle-même, mais j’étais heureuse pour elle. Cette rencontre me fit réellement plaisir et lorsqu’elle me demanda, après un bref coup d’œil sur ma silhouette, si moi, ça allait, j e lui répondis honnêtement : que j e n’en savais rien, mais que j’avais confiance.

Le plus merveilleux était qu’une complicité nouvelle transparaissait entre ma famille et moi. Ils avaient tous vécu, eux aussi et à leur façon, ce qui m’était arrivé, et il se passait chaque jour quelque chose qui me donnait confiance, quelque chose qui n’aurait pas pu se produire si j’avais pris une décision différente. La confirmation de mon entrée au cégep au programme de danse, par exemple, ou alors l’invitation à auditionner pour Casse-Noisette avec les Grands Ballets Canadiens. Encore moins la rencontre de Mikael, en février.

Un de mes professeurs nous avait offert des billets pour un spectacle de l'école de cirque de son fils, et c’est sans arrière-pensée que je m’y étais rendue avec Laurence. Comment aurais-je pu savoir que le fils en question, trapéziste passionné, était beau à couper le souffle, que c’était lui qui avait demandé à sa mère de nous inviter parce que je lui avais, parait-il, fait une très forte impression au spectacle pendant les Journées de la danse, et que j’allais tomber complètement amoureuse de lui? Si je l’avais su, j’aurais sans doute refusé d’y aller. Je ne cherchais pas à rencontrer qui que ce soit et surtout pas à tomber amoureuse...

Mikael au corps si souple, aux yeux aussi bruns que ceux de Nico étaient bleus. Mikael qui me regardait comme si j’étais une reine, une fleur délicate, qui comptait autant que moi les semaines depuis notre rencontre, qui pouvait me dire depuis combien d’heures et même de minutes il lui tardait de me prendre dans ses bras? C’est lui, plus que tout, qui m’a aidée à surmonter mon chagrin, car, oui, du chagrin, j’en ai eu et je crois bien que je me souviendrai toujours de cette tristesse. Même si c’est moi qui l’ai provoquée, j’ai tout de même pleuré la perte de ce bébé, cette petite chose créée par Nico et moi qui aurait pu devenir un petit garçon ou une petite fille.

Mikael, je ne l’aurais jamais rencontré si, le soir de son spectacle, j’avais été enceinte de près de cinq mois.

Est-ce que j’ai été étonnée, quelques semaines après notre rencontre et notre coup de foudre mutuel, lorsque Mikael m’a fait entendre la chanson qu’il comptait utiliser pour son numéro de trapèze de fin d’année ? Pas du tout. Cette chanson jouait de plus en plus souvent à la radio et on racontait que le groupe qui l’avait composée était en train de négocier un contrat de disque alléchant. Ça non plus, ça ne m’étonnait pas, car ils le méritaient amplement. La chanson était parfaite, en tous points, tant pour un numéro de haute voltige que pour un cœur qui, même s’il saignerait encore sans doute longtemps, espérait bien, un jour, guérir.

Ça rime à quoi ma vie, mes larmes, mon existence ?

Me semble que j’mériterais d’avoir une deuxième chance

J’ai fait du chemin parcouru tellement de distance

Qui donc décide de quoi sera faite mon existence ?

Même si j’suis juste une enfant, le temps sait si bien s’enfuir

Je l’ai jamais vu s’envoler, jamais pu le ralentir...

Je veux plus voguer entre la noirceur et la lumière

La petite fille que j’étais pourra-t-elle un jour être une mère ?

Je peux rien changer de mes erreurs, de mes malchances

Je veux plus regarder en arrière, maintenant il faut que j’avance

J’veux vivre ma vie celle à laquelle j’ai toujours rêvé

Et y a juste moi qui peux décider si je vais y arriver

Un jour peut-être que je saurai enfin donner

De l’amour à quelqu’un qui l’aura mérité

Un jour peut-être que je saurai recevoir

De l’amour de quelqu’un qui pourra pas me décevoir

Ça rime à quoi ma vie, mes larmes, mon existence ?

Me semble que j’mériterais d’avoir une deuxième chance

Malgré la peur, malgré la fin de mon enfance

J’peux décider de quoi aura l’air mon existence

Mon existence.
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