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J'ai dix-sept ans, et voici mon roman.»

En plus d'être passionnée par l'écriture, Cassandra rêve, comme toutes ses amies, d'amour et... de tout ce qui vient avec. Mais elle est toujours celle que les garçons n'aiment que «comme amie». Lorsque celui qu'elle croyait amoureux d'elle devient un peu trop entreprenant et qu'une rumeur horrible se met à circuler sur son compte à l'école, les journées de Cassandra se transforment en véritable cauchemar. Sa meilleur amie devient sa pire ennemie, elle doit composer avec sa mère méprisante et condescendante. C'est alors qu'une obsession fait son apparition dans son esprit ; l'idée de partir, de refaire sa vie ailleurs devient de plus en plus urgente. Mais ou aller? Et surtout comment y arriver?

Voici le troisième roman de la série Oseras-tu?, une histoire qui aborde avec honnêteté et transparence l'intimidation et la pression des autres. Quand les mots font des ravages...




Dans la même collection:
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Et si j’en ai oublié, pardonnez-moi..

Moi et mon roman...

Je m’appelle Cassandra Lemieux-Richer, Cass pour les intimes, Cassie pour mon frère Raphaël, Ma grande pour mon père et Toutoune pour ma mère. Toutoune. Beurk.

J’ai dix-sept ans, et voici mon roman. J’y travaille depuis des années, plus ou moins consciemment; je ne croyais pas avoir d’histoire à raconter, d’histoire intéressante, en tout cas. Ma vie ne me semblait certainement pas aussi passionnante que celle des héroïnes des romans que je consommais voracement. Mais après avoir élaboré toutes sortes de scénarios et de personnages invraisemblables, j’ai compris qu’il était plus facile de parler de quelque chose qu’on connaît et qui est réaliste; et puis, j’ai vécu tant de mésaventures, ces derniers temps, qu’il est devenu évident que cette histoire, la mienne, en vaut bien une autre! Je sais, selon les dictionnaires, qu’un roman est une « œuvre d’imagination», un «récit fictif», alors qu’il s’agit ici plutôt de faits réels..., mais comme l’un de mes profs de français aimait le répéter: la réalité dépasse souvent la fiction. Alors voilà.

De toute manière, une autre que moi, avec un peu d’imagination, aurait très bien pu inventer de toutes

pièces les aventures que j’ai vécues. Personne n’a besoin de savoir à quel point c’est vrai, car je suis la seule à en porter les cicatrices. Peut-être ne sera-t-il jamais lu, peu m’importe, en fait. Au pire, ce sera une « pratique » pour le vrai roman que j’écrirai un jour...

Chapitre 1

Depuis que je sais lire, j’ai bien dû dévorer des centaines, sinon des milliers de livres de toutes sortes. J’ai toujours eu une nette préférence pour les histoires mettant en vedette une héroïne belle, forte, courageuse, intelligente, à la fois généreuse et impitoyable, sachant toujours quoi dire ou comment réagir dans n’importe quelle situation, et au sarcasme décapant. C’est sans doute parce que ce genre de fille est tout le contraire de moi et correspond parfaitement à ce que j’aurais aimé être. J’ai même créé la vedette de mes romans, celui-ci et ceux à venir, à cette image. Elle s’appelle Cassandre. C’est tellement plus joli avec un « e » plutôt qu’un « a » ! Elle n’a pas à entendre les gens l’appeler Cassandrâ, elle, avec un énorme accent circonflexe sur le « a», et encore moins Toutoune !

Physiquement, elle ressemble bien davantage à Anne-Sophie, mon ex-amie, qu’à moi. C’est que j’aurais bien aimé lui ressembler, moi aussi, mais le sort en décida autrement. Au lieu d’être grande, mince, blonde aux yeux bleus et de carrure athlétique, je suis plutôt petite, pas vraiment grosse mais certainement rondouillarde, avec de gros seins et des lunettes. Mon sport favori et le seul où j’ai, je crois, un certain talent, est...

l' écriture. Un vrai cliché de loser sur deux pattes. Mais on est qui on est, n’est-ce pas? Cassandre est donc devenue une version améliorée de moi, autant physiquement que mentalement; elle m’est même venue en aide à plusieurs reprises dans la vraie vie. Oui, elle m’a donné un bon coup de pouce, cette fille imaginaire.

Depuis que j’ai su mettre deux lettres ensemble pour former un mot, j’écris. Peu importe quoi. Des poèmes sans doute ridicules et peu originaux mais qui me réconfortent, des histoires de chevalier dédiées à mon petit frère, et des pensées, parfois tellement intimes que je mourrais si quelqu’un venait à les lire. J’ai écrit des centaines de chansons, autant de nouvelles et des milliers de lettres jamais remises à mes parents.

J’avais environ dix ans lorsque j’ai inventé Cassandre, mon amie imaginaire, mon autre «moi», pour mieux subir celle que j’étais vraiment. Ainsi, je pouvais m’échapper de mon quotidien terne et décevant. On trouve son refuge, sa source d’inspiration et de courage où on le peut! Il ne me manquait que l’idée géniale, la trame extraordinaire qui ferait de mon premier roman un chef-d’œuvre, qui me permettrait de m’élever au-dessus de toutes les embûches et réglerait tous mes problèmes. Oui, c’est bien le genre d’idée à laquelle j’aimais m’accrocher. Mais pourquoi pas? Tous mes professeurs, depuis la maternelle, s’entendaient pour dire que j’avais réellement du talent. Ils ne pouvaient pas tous avoir tort. Il devait bien y avoir un aspect de ma vie qui ne soit pas une catastrophe.

Dans les premières versions de mon roman, aujourd’hui détruites, j’avais inventé des explications intéressantes sur divers aspects de ma vraie vie qui me troublaient. La plus réconfortante concernait ma mère. La vraie mère de Cassandre, la mienne, en l’occurrence, s’était découvert une maladie mystérieuse et incurable durant sa grossesse. Elle avait donc été forcée de me donner en adoption. Celle qui m’élevait n’était donc pas ma mère biologique. L’idée d’avoir été adoptée me plaisait tellement que j’en étais presque venue à le croire même si je savais bien, au fond, que ce n’était qu’une chimère.

Mais j’y reviendrai, à ma mère. En attendant, il me faut situer quelques personnages, question de permettre au lecteur de comprendre le début de mon existence. Cela ne sera pas très difficile: ces personnes sont aussi réelles que moi. J’avais songé à les transformer quelque peu, mais, encore une fois, rien de tel que la réalité pour bien les cerner. Ces personnes ont, heureusement ou malheureusement, fait partie de ma vie et ont contribué à ce qu’elle est devenue, à ce que je suis devenue. J’aimerais pouvoir en ignorer quelques-uns, mais mon roman serait incomplet.

Je les regarde aujourd’hui, du haut de mes dix-sept ans, et je les vois différemment de quand j’étais une petite fille. Normal, j’imagine. Mais il me faut les retrouver tels que je les voyais autrefois. Je tenterai d’être le plus fidèle possible à ce qu’ils étaient et sont devenus, en résistant à la tentation d’exagérer leurs défauts ou leurs qualités..., mais une fois encore, je serais la seule à le savoir. Et puis, on peut bien faire ce qu’on veut dans un roman, non? ;-)

Les voici donc, dans toute leur splendeur, ceux qui ont forgé mon enfance. Plusieurs autres se sont ajoutés, qui ont joué un bien grand rôle dans ma première et ma deuxième vie, mais ceux-là se présenteront d’eux-mêmes...

Chapitre 2

Mes  Parents

Je n’ai que quelques souvenirs joyeux de mon enfance : des voyages à la mer en famille alors que mon frère n’était qu’un bébé ou des sourires de ma mère du temps où elle m’aimait encore. Sinon, la vie chez moi était plutôt ennuyante. Je me souviens vaguement que, même lorsque j’étais toute petite, ma mère critiquait tout, tout le temps, surtout mon père. Mon père, probablement en réaction à la charmante personnalité de ma mère, n’était presque jamais à la maison. Son travail de camionneur le forçait à s’absenter souvent pour des périodes variables, et peut-être que ça faisait son affaire. Il ne souriait que rarement; j’imagine que les critiques constantes de ma mère y étaient pour quelque chose. C’est peut-être même pour ça qu’il a décidé de partir un jour. J’avais onze ans. Selon ma mère, il a fait ce que tous les hommes finissent par faire : il s’est laissé mener par le bout de la queue et est tombé amoureux d’une femme plus jeune. S’ensuivit alors une longue rengaine sur l’injustice de la vie: «Les hommes peuvent vieillir et on les trouve toujours attirants, parfois même plus. Mais aussitôt qu’une femme dépasse trente-cinq ans, on la rejette comme une vieille sacoche!» En regardant ma mère, je pouvais très bien comprendre pourquoi: déjà difficile à vivre avant la séparation, elle était devenue carrément irascible.

De mon côté, j’avais tendance à croire que mon père n’aurait peut-être jamais cherché à connaître la jeune femme en question si ma mère avait été moins emmerdante. J’ai entendu tellement de disputes entre mes deux parents! Honnêtement, je donnais bien plus souvent raison à mon père qu’à ma mère; je goûtais de plus en plus souvent à ses remarques blessantes, moi aussi, et je la trouvais injuste. Puis, un jour, j’ai entendu ma mère hurler que c’était à cause de nous, mon frère et moi, que tout avait changé: son corps, leur vie, leur couple, et que si nous n’étions jamais nés, elle et mon père auraient pu encore s’amuser ensemble comme autrefois. Je compris à quel point elle nous en voulait d’exister. Comme si venir au monde dans cette famille avait été notre idée à nous! Je voulus lui dire quelle n’avait qu’à nous donner à quelqu’un de plus souriant et reconnaissant, mais je ne dis rien. Ce genre de réplique dont mon alter ego Cassandre était la spécialiste n’arrivait jamais à franchir mes lèvres, et je trouvais ça dommage même si ça m’évitait vraisemblablement beaucoup d’ennuis. Ma mère n’a pas tellement le sens de l’humour, surtout ce genre d’humour là.

Ainsi donc, c’était nous le plus gros problème dans la vie de ma mère. Ça expliquait plusieurs choses! C’était pourtant évident! Beaucoup moins pour Raphaël que pour moi, bien sûr, car il était clairement son préféré. Mais moi, et surtout depuis que les choses avaient commencé à aller de travers avec mon père, je semblais être la source de tous ses ennuis, de toutes ses frustrations.

Toujours est-il qu’ils se sont séparés. Mon père avait l’air piteux et coupable et faisait tout pour nous rendre la situation moins pénible, mais il ne savait pas comment s’y prendre lorsque nous allions passer quelques jours avec lui. Son nouvel appartement était situé dans la ville voisine de notre village, et comme Raphaël et moi ne connaissions pas les alentours, nous n’avions rien à faire. Mon père, tout maladroit et ne sachant trop que dire ou que faire, ne passait pas beaucoup de temps avec nous. Il nous déposait au centre commercial avec un peu d’argent l’après-midi, louait des films pour nous en soirée, j’apportais mes livres et mes cahiers, et Raphaël et moi nous occupions plus ou moins de nous-mêmes. Puis, quelque temps plus tard, Mélanie a emménagé avec lui; nos séjours avec eux sont devenus encore plus difficiles. Elle était gentille et je comprenais fort bien mon père de la préférer à ma mère. Douce et très jolie, elle ne savait cependant pas trop comment agir avec nous, elle non plus. Et, ne voulant pas s’imposer, elle nous laissait tranquilles. Trop. Au point où elle avait l’air de se désintéresser de nous complètement. J’en ai écrit des lettres à mon père durant ces soirées! Il ne les a jamais reçues, évidemment. Si seulement j’avais eu le courage de les lui remettre, les choses



auraient peut-être été différentes... Je lui demandais ce qu’il pensait, ce qu’il ressentait, s’il nous aimait, mon frère et moi... J’espérais tant qu’il nous parle, qu’il nous prenne dans ses bras. Et à ma mère aussi, j’écrivais des pages et des pages, quoique celles qui lui étaient secrètement destinées contenaient beaucoup plus de rage et de rancune. Puis, graduellement, au fur et à mesure qu’augmentait le malaise de mon père, les visites ont cessé. Au bout d’un an, Raphaël n’ayant que sept ans et moi à peine douze, mon camionneur de père a changé ses routes et s’absentait trop souvent pour maintenir nos visites.

C’était il y a cinq ans. Je lui en ai voulu terriblement; je me suis souvent demandé comment ça se passerait si nous allions vivre avec lui plutôt qu’avec ma mère, et l’idée me plaisait. Mais en même temps, comme je n’avais jamais vraiment eu de plaisir avec lui, il ne me manquait pas tant que ça. Ce que je voulais était plutôt être ailleurs. Avec n’importe qui d’autre que ma mère qui était de plus en plus mesquine envers moi. Mon frère ne comprenait pas comment son père pouvait l’abandonner ainsi. Ma mère ne tarda pas à lui expliquer: « C’est un homme, Raph. Ton père est trop égoïste et occupé par sa nouvelle blonde pour t’avoir dans les pattes. Pourquoi penses-tu qu’il est parti? S’il avait eu envie d’être avec ses enfants et s’il vous aimait, il serait resté ici comme un bon père de famille, il m’aurait pas joué dans le dos comme il l’a fait! » Je félicitai en silence

ma mère pour son tact et sa délicatesse. Elle aurait dû être psychologue. Moi, à douze ans, j’avais déjà ma propre idée, assez différente de la sienne, d’ailleurs, mais il me semblait qu’elle aurait pu essayer de donner à Raphaël une version un peu moins déprimante de l’histoire, non? Enfin. Je crois que c’est à ce moment-là que mon petit frère adoré a commencé à devenir un « problème».

Il est clair que ma mère a toujours été déçue de ne pas avoir la petite fille dont elle rêvait. Une copie d’elle-même lui aurait certainement plu davantage. La connaissant, elle aurait sans doute aimé m’inscrire à de ridicules et insipides concours de beauté ou de talent ou encore me voir jouer au soccer ou faire de la gymnastique. Mais je n’ai jamais eu le moindre intérêt pour ce genre de choses. Je l’ai déjà entendue dire à mon père que j ’étais tellement maladroite et disgracieuse que j aurais fait rire de moi. Exactement le genre de remarque qui fait des merveilles pour l’estime de soi de la petite fille déjà malheureuse que j’étais.

Elle observait parfois mon amie Anne-Sophie lorsque celle-ci venait jouer chez moi. Les lèvres pincées, les yeux plissés, j’étais certaine que si elle avait pu m’échanger contre elle, elle l’aurait fait sans hésiter. Ma mère dut pourtant se résigner à m’avoir comme fille avec toutes les déceptions que ça semblait comporter. « Résigner» ne veut cependant pas dire accepter; elle se soulageait en critiquant, de plus en plus ouvertement, tout ce que je faisais, tout ce que j’aimais, tout ce qui était important pour moi malgré mes efforts pour lui plaire et essayer de compenser mes nombreuses lacunes. Quand j’étais plus jeune, elle se contentait de hausser les épaules pour marquer sa déception; peut-être gardait-elle espoir que je me transforme un jour pour correspondre davantage à ses attentes. Mais dès la puberté, quand il devint clair que je devenais qui j’étais, elle devint plus méchante. J’obtenais toujours les meilleures notes à l’école, j’étais douce, gentille, je l’aidais du mieux que je le pouvais à la maison. Mais ce n’était jamais suffisant: «Bin oui, tu es une nerd, Toutoune, c’est sûr que tu vas avoir des bonnes notes ! », « T’as mal plié mon linge, Toutoune. Tant qu’à le faire, fais-le donc comme du monde ! », « C’est pas mangeable ton affaire, Toutoune!» Et sa phrase préférée, chaque fois que je manifestais la moindre déception, frustration, douleur ou chagrin: «Voyons, Toutoune, t’exagères!» Au nombre de fois où je l’ai entendue, celle-là, je devrais être la championne de l’exagération. Toutoune. Savait-elle au moins à quel point je détestais ce surnom? «Ça te va bien, Toutoune, c’est juste un petit nom de même. » Croyait-elle vraiment que je le percevais comme un petit mot « de même », affectueux peut-être ? Non, sûrement pas. Pour l’affection, ma mère n’était plus exactement un modèle d’excellence. Quand j’étais toute petite, il lui arrivait bien de m’embrasser, de me cajoler, de me dire de petits mots doux. Mais tout ça s’est arrêté gra-



duellement. N’est resté que Toutoune, bien sûr. Une chance que j’avais mon frère ! Lui, au moins, me trouvait gentille, bonne dans plein de choses, et m’admirait sans réserve. Et, grâce à lui, aussi, j’ai pu en donner et en recevoir, des câlins!

Après la séparation de mes parents, ma mère est devenue carrément intolérante et méchante envers moi. À treize ans, j’étais déjà très populaire comme gardienne dans le voisinage; elle décréta donc que j’étais capable de payer moi-même les vêtements dont j’avais envie ou les autres choses quelle considérait comme superflues, comme mes livres et mes cahiers. Puisque je recevais régulièrement un stock de vêtements trop petits de la fille d’une de ses amies, je ne «manquais donc de rien». Ma mère acceptait de subvenir à mes besoins essentiels, mais si je voulais autre chose, c’était mon problème. Elle ne manquait pourtant pas d’argent. Elle avait un bon travail à la banque et je savais quelle recevait une pension alimentaire substantielle de mon père. Je ne comprenais pas trop toute la mécanique de la chose, mais il était clair quelle préférait maintenir un bronzage artificiel à longueur d’année et avoir des ongles parfaits en tout temps plutôt que m’offrir certains vêtements dont je rêvais.

Des vêtements, elle en possédait un plein placard. Ça débordait, même; Raphaël, lui aussi, se pavanait avec des jeans et des chandails à la dernière mode. « J’ai pas le choix de l’habiller, le pauvre, je connais personne qui

peut lui refiler du linge, lui!» Quand j’essayais de lui expliquer que les vêtements donnés n’étaient pas à mon goût et ne m’allaient pas bien, ce qui était vrai, elle me répondait que, de toute manière, je n’avais pas le genre de physique pour porter de belles choses. « T’es pas mal toutoune, y a rien qui te fait comme du monde. Je vois pas pourquoi je dépenserais! Dans quelques années, peut-être...» Gentil, mère. Très gentil. Non, je n’étais pas tout en jambe comme Anne-Sophie, mais devait-elle absolument me dire de telles choses? Je n’étais pas grosse. Je n’étais pas maigre, mais je n’étais certainement pas aussi ronde que certaines filles de l’école dont beaucoup se moquaient. Anne-Sophie affirmait toujours, elle aussi, que ma mère disait n’importe quoi et que je n’étais pas grosse du tout. Je voulais tant la croire ! Mais je n’étais plus sûre de rien.

Pour ma mère, Raphaël, lui, était parfait, et il en tirait avantage. Il la manipulait habilement et elle tombait dans le panneau chaque fois. Quand il ratait un examen, il n’avait qu’à dire que le prof avait mal expliqué la matière et elle se plaignait à l’école. Quand il faisait un mauvais coup et qu’il était en retenue, elle accusait l’école d’être trop sévère. Elle lui permettait tout et lui en profitait. Secrètement, je le félicitais et l’admirais d’arriver à la duper ainsi. Mais je trouvais ça aussi très dommage, car je voyais bien où ça allait le mener... Je craignais qu’il devienne un monstre hypocrite et menteur. Ça se produisit au fil du temps, effectivement,

mais en attendant, Raphaël était parfait, moi, jetais nulle. Est-il étonnant que j' en vins, lentement mais sûrement, à détester mon frère?

Chapitre 3

Raphael

Je n’ai pourtant pas toujours détesté Raphaël, loin de là. Quand il est né, j’avais cinq ans et c’était le plus beau cadeau de ma vie. Un bébé, un vrai de vrai ! Il était vraiment mignon et j’ai pu m’occuper de lui dès sa naissance. Je lui chantais des chansons pour l’endormir, lui donnais parfois son biberon. Plus tard, je le nourrissais à la cuillère, lui faisais prendre l’air dans la poussette autour de la maison. Déjà vers dix ans, juste avant que mes parents se séparent, j’étais habituée à jouer à la mère. Je m’occupais souvent de lui en revenant de l’école. Il était mon bébé et je lui donnais tout l’amour que j’aurais aimé recevoir, je pense. Ma mère était trop occupée à regarder ses téléromans pour être une vraie mère et ensuite, mes parents allaient «discuter» quelque part presque chaque soir. Mouais. Ils revenaient invariablement en boudant, se lançant des remarques de plus en plus mesquines.

Le bon côté de tout ceci était Catherine, notre gardienne. Nous l’adorions! Elle jouait avec nous, nous permettait de manger devant la télé, s’amusait à jouer à la grande sœur. Je couchais moi-même Raphaël, qui refusait que Catherine le fasse, et là, ma gardienne me faisait souvent des coiffures bizarres ou des maquillages que j’essayais, sans grand succès, de reproduire. Je la trouvais si belle avec ses longs cheveux et ses bottes à talons hauts! Elle n’avait que quinze ans, mais avait, selon moi, l’allure d’un mannequin. J’aurais tant aimé lui ressembler!

J’ai passé de bons moments avec mon frère au fur et à mesure qu’il grandissait même si je trouvais injuste qu’il soit le favori de ma mère. Avec moi, il était encore adorable ; la façon dont il me regardait, avec ses grands yeux pleins d’amour, me faisait un bien énorme. Quand il se blottissait tout contre moi, le soir venu, je me sentais calme, en paix. Il était inquiet de la situation instable de mes parents et je tentais de le réconforter du mieux que je le pouvais.

La séparation a été beaucoup plus dure pour Raphaël que pour moi. Il ne voulait plus aller à l’école. Tout ce qu’il voulait, c’était que tout redevienne comme avant. Peu à peu, il est devenu agressif, manipulateur, menteur. Il ne s’entendait avec personne, se querellait, s’en prenait aux autres pour des broutilles. Ma mère ne voyait rien malgré les tentatives du professeur, et mon père ne savait pas comment réagir. Je pense qu’il se sentait tellement coupable envers nous qu’il préférait ne pas voir ce qui se passait ou se disait que le temps arrangerait les choses. J’étais apparemment la seule à voir en Raphaël et je me croyais capable de l’atteindre. Mais il s’éloigna aussi lentement de moi. J’imagine qu’il était blessé, triste, en colère contre mes parents, mais il le manifestait envers la terre entière, et ça m’incluait. Peut-être pensait-il que je l’avais trahi, moi aussi, lorsque je lui disais, quand nos parents se disputaient, que tout irait bien ? Quoi qu’il en soit, il s’est mis à me mentir, à moi aussi, et à mentir à mon sujet. Ça me blessait à un point tel que j’avais du mal à dormir, que je cherchais en vain des façons de lui parler, de l’aider. Quand je n’étais pas là, il entrait dans ma chambre et me volait des choses. Plus tard, il se mit à lire mes poèmes et à se moquer de ce que j’avais écrit; il menaçait d’envoyer quelques-unes de mes lettres à mon père et raconta même à ma mère que j’avais écrit quelle méritait que mon père soit parti, ce qui la mit dans une colère terrible. C’était la première fois quelle me gifla. J’étais sonnée, blessée, meurtrie jusque dans mon cœur, autant par ce geste que par la trahison de Raphaël. Comment avais-je perdu le contrôle à ce point? Mon doux petit frère me détestait-il tant que ça? En y repensant, je sens encore la main de ma mère s’abattre sur ma joue et mon regard, incrédule, se remplir de larmes autant de honte, de chagrin, que de douleur. J’en suis venue malgré moi à m’éloigner de mon frère, pour me protéger moi-même. Je n’aurais peut-être pas dû, mais j’avais bien assez d’endurer ma mère. Je n’avais tout simplement pas l’énergie nécessaire pour être gentille avec lui alors qu’il n’était devenu qu’une méchante petite peste. J’avais d’autres chats à fouetter.

Chapitre 4

Ma tante Martine

Martine, c’est la grande sœur de ma mère. Elle est aussi différente d’elle que je le suis d’Anne-Sophie, c’est-à-dire complètement. Martine n’a jamais pu avoir d’enfants, et elle est toujours très gentille avec Raph et moi. Dommage que je ne puisse pas vivre avec elle. J’y ai déjà pensé souvent, et mon frère aussi, j’en suis certaine, et même avant que mes parents se séparent. Elle possède avec Richard, son mari, une chaîne de clubs vidéo et travaille comme une folle. Je trouve quelle travaille trop, mais elle prétend qu’elle adore ça et que, quand elle prendra sa retraite, elle pourra voyager et faire tout ce quelle veut. Son mari est incapable de tolérer ma mère, ce qui selon moi dénote une grande intelligence, mais à cause de ça on ne le voit jamais. Martine vient seule nous rendre visite, et certainement pas aussi souvent que je l’aimerais. Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé entre ma mère et Richard, mais ils sont comme chien et chat depuis des années. Une histoire d’argent, je pense, que Martine aurait prêté à ma mère et que celle-ci ne lui a jamais remboursé. Si c’est bien le cas, il me semble que Martine devrait être aussi fâchée que Richard, mais ça ne me regarde pas.

L’important, c’est qu’elle rend encore visite à sa sœur. Or, Martine n’approuve que très rarement ce que fait ou dit ma mère et elle n’hésite pas à le lui dire, ce que j’ADORE. Je sens quelle est mon alliée, sans même qu’elle le sache, et même si ça ne change rien, ça fait du bien! Martine n’éprouve aucune difficulté à dire à sa sœur qu’elle est parfois injuste envers moi. Elle me félicite souvent pour mes résultats scolaires, m’achète quelquefois des vêtements ou des accessoires qui me plaisent; quand jetais petite, elle me complimentait souvent sur la façon dont je m’occupais de Raphaël et m’apportait même des cahiers en demandant à lire mes plus récents poèmes. Lorsque ma mère discutait avec elle des problèmes quelle vivait avec mon père, Martine donnait, elle aussi, plus souvent raison à son beau-frère qu’à sa propre sœur, ce qui faisait bouillir ma mère de colère.

Il nous est arrivé, quelques fois, de passer la nuit chez elle au plus fort de la tempête qui faisait rage entre mes deux parents. J’en garde de bons souvenirs... J’ai souvent rêvé que Martine m’adopte. Elle aurait été la mère parfaite, selon moi. Faut dire que je n’étais pas très difficile.

Chapitre 5

Anne-Sophie

Anne-Sophie et moi sommes devenues amies en première année alors que Marc-Antoine et moi étions déjà inséparables. À cette époque, nous étions comme les trois mousquetaires, et ça a duré une bonne partie du primaire. Ces amis étaient ce que j’avais de plus précieux. Ils m’aidaient souvent à prendre soin de Raphaël en jouant avec lui, me consolaient quand ma mère me tourmentait, étaient là quand mes parents se sont séparés, ont tout fait pour me soutenir alors que j’en avais vraiment besoin.

Nous passions tous nos temps libres ensemble. On en a habillé, des Barbie, Anne-Sophie et moi, pendant que Marco préparait leur maison ou leur auto! Nous aimions les mêmes jeux, adorions les mêmes choses, c’en était presque épeurant. Cependant, je comprends aujourd’hui que même si nous jouions aux mêmes choses, nos rôles étaient déjà différents. Moi, gentille et sage, je rêvais du prince charmant et d’une jolie maison pleine d’enfants souriants; elle voulait plutôt régner. Elle était la séductrice, cherchant à devenir la reine, la patronne ou la conquérante, alors que moi, la douce, je voulais invariablement être la princesse soumise et généreuse. Pas étonnant que ceci se soit perpétué dans la vraie vie ! Peut-être en partie parce qu’avec les parents que j’avais, je rêvais tout naturellement d’une vie calme et harmonieuse, remplie d’amour, alors qu’elle, ayant déjà tout ça, pouvait se permettre de vouloir autre chose...

Anne-Sophie, c’était mon amie, ma confidente. Elle aurait été ma sœur que nous n’aurions pas été plus proches. Nous avions notre langage secret, des petits signes à peine perceptibles et indéchiffrables pour quiconque, même Marc-Antoine. Nous parlions souvent de nos rêves, de nos passions. Je lui racontais des histoires, nous inventant dans un futur éloigné toutes les deux toujours aussi proches et toujours aussi différentes. Elle adorait ça. Quand quelque chose arrivait à l’une ou à l’autre, de joyeux ou de triste, nous le partagions. Elle disait qu’elle était la vraie sœur dont j’avais été séparée à la naissance... C’était un beau rêve.

Je dormais chez elle aussi souvent que mes parents le permettaient. Nous ricanions au lit jusque tard le soir, jacassions pendant des heures cachées sous les couvertures. La vie était simple, facile. Chez elle, c’était une vraie famille, une famille heureuse comme j’en aurais voulu. J’étais heureuse quelle ait tout ça et je n’étais pas jalouse. Elle était mon amie et méritait ce bonheur. Je croyais fermement que rien ne pouvait nous arriver ou nous séparer. Et pourtant...

C’est en entamant l’école secondaire quelle a commencé à changer. Mon amie de toujours s’est peu à peu transformée en une étrangère. J’aurais dû le pressentir, mais je ne voulais probablement rien voir. Plus facile comme ça. Moins douloureux, aussi. J’avais déjà assez de la séparation de mes parents à apprivoiser !

Marc-Antoine prétend qu’il a toujours su qu’un jour elle se trouverait d’autres amis, mais moi, trop naïve, je ne le croyais pas. Notre amitié était presque exclusive, donc je ne voyais pas pourquoi cela aurait dû changer. Je connaissais bien d’autres filles de mon âge, car nous vivions dans un petit village, après tout, mais je n’avais besoin de personne d’autre. Je croyais que c’était la même chose pour elle.

Au début, son changement d’attitude était subtil mais bien perceptible. De petites remarques supposément innocentes sur ma façon de m’habiller, sur mes passe-temps. Elle n’aimait pas l’école, alors que moi, j’adorais chaque instant que j’y passais. Elle disait avec un petit air méprisant ne pas me comprendre. Mes romans, ceux que je lisais et celui que je projetais d’écrire, l’agaçaient. « Comment tu peux passer autant de temps avec des affaires même pas vraies? Réalises-tu, au moins, que ta Cassandre, c’est pas toi? Qu’elle existe pas?» Elle se lassa même des histoires que je lui inventais, disant que j’étais trop romantique, que c’était des « affaires de petites filles». Oui, elle changeait. Moi aussi, j’imagine. Mais pas de la même façon et surtout pas en même temps. Ce n’était pourtant que le début.

Chapitre 6

Marc-Antoine

Marc-Antoine, ou Marco, était une sorte de miroir pour moi. Si j’avais été un garçon, j’aurais sans doute été comme lui. Nous étions comme des jumeaux. Je crois, en fait, que nous avions beaucoup plus en commun, lui et moi, que moi et Anne-Sophie. Je l’adorais, mais... ce n’était pas tout à fait la même chose qu’avec Anne-Sophie. Qu’est-ce qui est plus vrai? «Les contraires s’attirent» ou « Qui se ressemble s’assemble» ? Il semblait que les deux cas s’appliquaient, en ce qui me concernait. J’avais l’impression de deviner Marc-Antoine, de savoir à l’avance ce qu’il dirait ou ressentirait. Mais une forme de solidarité particulière nous unissait, Anne-Sophie et moi, peut-être tout simplement parce que nous étions des filles et si différentes l’une de l’autre, ce qui agaçait Marc-Antoine prodigieusement. Enfin, Anne-Sophie l’agaçait, plutôt. Il l’aimait bien, mais préférait de loin jouer avec moi, la douce, qu’avec elle. Le rôle de serviteur et de conquis, très peu pour lui. Il trouvait qu’elle avait trop d’emprise sur moi, qu’elle décidait toujours de tout. Et moi, j’étais souvent déchirée entre les deux. Je ne comprenais pas qu’Anne-Sophie ne puisse pas voir le côté «spécial» de Marc-

Antoine. Car moi, je le trouvais vraiment exceptionnel.

D’abord, il adorait lire tout autant que moi, et ce, dès le plus jeune âge. Il créait des univers fantastiques et les élaborait avec passion. J’avais avec lui des conversations beaucoup plus profondes qu’avec Anne-Sophie. Marco ne pouvait se contenter de parler de la pluie et du beau temps, il ne pouvait pas être aussi superficiel. Il avait toujours un regard différent sur tout, analysant les choses et les sentiments, tentant de comprendre l’univers et toutes ses subtilités. Il me confiait ses sentiments, ses craintes, et j’en faisais autant. Il savait mieux que quiconque combien ma mère me blessait, et il tentait de me consoler du mieux qu’il pouvait même s’il vivait, de son côté, des choses difficiles avec son père. Sans doute pour ça, d’ailleurs, il me comprenait vraiment et il était aussi loyal. Quand je parlais avec Anne-Sophie de choses trop intimes ou qu’elle ne comprenait pas, elle me disait que je m’en faisais trop, que je cherchais trop loin, que j e n’avais qu’à oublier tout ça et venir jouer. Peut-être avait-elle raison, après tout. J’aurais parfois aimé que les choses soient aussi simples.

Marc-Antoine n’avait pas beaucoup d’autres amis, lui non plus; il s’attirait cependant facilement des ennemis sans raison apparente. Déjà au primaire, certains se moquaient de lui et ça m’agaçait terriblement. On disait qu’il était bizarre, qu’il se parlait tout seul, qu’il lisait tellement qu’il se pensait dans un autre monde. Il était une cible facile, car il ne se défendait pas. Il ne savait pas comment et il ne lui serait jamais venu à l’esprit de se battre. Utiliser ses poings n’était pas une option. Maigrelet, Marc-Antoine n’avait jamais été très physique, au grand désespoir de son père qui avait tenté de le faire jouer au baseball et au hockey, avec un résultat catastrophique. « Mon père pense qu’un vrai gars peut juste être sportif, y est déçu de moi !» Je comprenais très bien comment il se sentait. Le fait de décevoir malgré moi m’était bien familier; mais je savais bien qu’un gars pouvait être aussi «vrai» s’il se servait davantage de sa tête que de ses muscles! J’étais soulagée de voir que Marc-Antoine ne se préoccupait pas trop de tout ça, du moins en apparence, et qu’il arrivait à être lui-même malgré tout et à laisser les autres dire ce qu’ils voulaient.

Il laissait les insultes glisser sur lui comme l’eau sur le dos d’un canard, et je l’admirais. Était-il vraiment aussi indifférent que je le croyais? Ça me semble difficile à croire. Moi, à l’école, ça allait. J’avais plusieurs amies et je crois que ça m’aidait à endurer ma mère et les disputes entre mes parents le soir venu. Mais lui, comment faisait-il?

Ce n’est qu’un concours de circonstances aussi banales qu’inévitables qui ont fait que nous nous sommes éloignés l’un de l’autre, graduellement, en entrant au secondaire: mes parents étaient en plein divorce et je voyais que Marc-Antoine subissait à notre nouvelle école, tout autant qu’au primaire, les mauvais traitements qu’il ne méritait pas. J’étais moi-même

suffisamment intimidée par cette transition que je n’avais pas envie de me retrouver dans la mauvaise bande dès le départ...

Ma première vie

Mon roman débute donc là où mon enfance se ter-

 

mine, à l’âge où on peut commencer à prendre des décisions, bonnes ou mauvaises. Quand on est petit, on subit, on ne décide de rien. On ne le réalise pas, mais même si ce n’est pas toujours joyeux, c’est facile, l’enfance, la plupart du temps. On pleure quand on se fait mal, on rit quand c’est drôle, le lendemain on a tout oublié, enfin, presque. Mais lorsqu’on vieillit, tout se complique... et ça arrive soudainement, sans qu’on s’en rende compte et sans qu’on soit préparé.

J’ai commencé ma puberté à dix ans. Dix ans! Ça aurait pu attendre un peu. Il me semble qu’en quelques mois à peine, tout est arrivé. J’ai commencé mes règles avant même que ma mère m’en ait parlé; elle croyait bien avoir encore plusieurs années devant elle pour le faire. Quelle expérience faaaaaabuleuse ça a été de devoir aller voir l’infirmière de l’école pour comprendre tout à fait ce qui se passait, même si j’en avais une vague idée, et lui demander une serviette hygiénique! Merci, maman, un autre merveilleux cadeau de ta part! Je fis appel à Cassandre, ce jour-là, afin de réagir comme elle le ferait: avec assurance, sans être perturbée le moins

du monde, chill. Mais j’en étais incapable. Une chance que Marc-Antoine était là; il avait plus ou moins compris ce qui s’était passé et m’avait prêté un chandail pour que je puisse le nouer autour de ma taille jusqu’à la fin de la journée.

Outre cet heureux événement, des poils se sont mis à pousser partout, je transpirais tout le temps avec ce que ça implique de puanteur, de charmants boutons se sont mis à décorer mon visage qui n’avait pas tellement besoin de ça pour l’avantager et ma poitrine s’est mise à gonfler. Et à gonfler. Et à gonfler encore. Dans ma tête, j’étais encore une petite fille et je voulais bien le rester! Mais plus le regard des autres se portait sur moi et sur mon espèce de mutation, plus ma poitrine s’alourdissait. Comme si j’étais devenue une énorme, une gigantesque paire de seins. J’étais persuadée, peut-être à tort comme l’affirmaient Anne-Sophie et Marc-Antoine, que c’était tout ce qu’on voyait en me regardant: deux grosses boules de chair surmontées d’une tête boutonneuse à lunettes.

Ma mère me regardait presque toujours avec un petit air dédaigneux, et même mon frère s est mis à m’agacer; il n’était pourtant pas encore le petit terroriste qu’il allait devenir, mais c’était plus fort que lui. Je ne crois pas qu’il voulait vraiment me blesser, mais les mots qu’il utilisait et les gestes qu’il posait pour désigner mes nouveaux attributs physiques étaient tout de même humiliants pour moi qui n’avais pas particulièrement envie d’attirer l’attention. C’est à ce moment-là que je me mis à ne conserver, parmi les vêtements donnés par l’amie de ma mère, que les chandails les plus amples. On camoufle comme on peut. Alors, comme je suis petite et que mes hanches sont approximativement de la largeur d’un camion, j’avais l’allure élégante et racée d’un sac de feuilles d’automne bien rempli. Je sais aujourd’hui que je me voyais bien pire que je l’étais en réalité, mais à l’époque, je détestais l’image que me reflétait mon miroir.

Je ne mangeais pas plus que d’habitude, mais il me semblait que je m’arrondissais chaque mois un peu plus. Anne-Sophie tentait de me calmer, affirmait que j’exagérais, que je n’engraissais pas, mais que mon corps changeait, tout simplement. Venant d’elle, j’aimais bien me faire dire que j’exagérais, surtout lorsqu’il était question de mon apparence! Des crampes terribles et paralysantes accompagnaient mes règles. J’en avais la nausée, mais chaque fois que j’en parlais à ma mère, je récoltais un sempiternel: «Voyons, Toutoune, t’exagères ! On passe toutes par là, chaque mois, on en meurt pas. Arrête donc d’être aussi chialeuse!» Si c’était ça, être une femme, j’aurais bien voulu être un garçon!

Au début, Anne-Sophie était envieuse. Elle me trouvait chanceuse d’avoir déjà un corps de femme, alors que j’aurais de loin préféré avoir ses grandes jambes et ses petits seins à peine bourgeonnants. Mais en même temps, alors que s’achevaient nos années d’école primaire, un certain malaise entre nous commençait déjà à poindre à l’horizon, et Marc-Antoine le sentait également. De son côté, il était toujours le même: petit, maigre, rêveur, à l’imagination débridée, victime des moqueries et commentaires de plus en plus fréquents d’Anne-Sophie et de plusieurs autres. Elle le trouvait bébé, disait qu’il était immature, trop weird. Elle m’avait déjà confié quelle était parfois embarrassée d’être son amie, et je lui en avais voulu amèrement.

En toute honnêteté, je commençais aussi à lui en vouloir pour d’autres choses. Des petites choses anodines qui, mises ensemble, devenaient agaçantes. Par exemple, depuis que mon corps avait décidé d’exploser dans tous les sens, je n’étais plus aussi à l’aise d’aller à la piscine municipale, et encore moins lorsque j’avais mes règles. Alors, elle boudait: «Mais t’as toujours adoré ça!» Oui, c’était vrai, mais c’était avant. L’idée de me retrouver en maillot de bain devant toutes ces personnes que je connaissais m’était intolérable. Ne pouvait-elle pas le comprendre? Je préférais, de loin, écrire dans mon cahier ou me perdre dans un bon livre à l’ombre d’un arbre. « Toi et tes cahiers ! » disait Anne-Sophie. « Qu’est-ce que t’as tant à écrire, donc? C’est plus intéressant que d’être avec moi? » Elle ne me comprenait pas plus quelle comprenait Marc-Antoine. Nous avions de moins en moins souvent envie de jouer ensemble.

À la maison ce n’était pas mieux, d’ailleurs, et je devais parfois me cacher ou faire semblant de faire autre chose. Ma mère aussi détestait mes passions. « C’est pas en gribouillant dans tes cahiers ou en te bourrant la tête de tes romans que tu vas te trouver un chum et t’amuser!» me reprochait-elle chaque fois que l’occasion se présentait. Un chum, oui. Comme elle était fatigante avec ça! Un chum était bien ma dernière préoccupation! Ne pouvait-elle donc pas me laisser vivre ma vie tranquille? Est-ce que je disais quoi que ce soit au sujet de ses téléromans? Il me semblait pourtant qu’en fait de perte de temps, ce n’était pas mieux! Et puis quand je lisais des histoires à mon frère parce qu’elle n’avait pas envie de prendre soin de lui ou qu’elle était occupée à se disputer avec mon père, ça faisait bien son affaire !

Ce qui me dérangeait le plus, cependant, était que ce sermon sur mes activités favorites amenait de plus en plus souvent d’autres gentillesses qui, pourtant, n’avaient rien à voir ensemble. Du genre: «C’est vrai que je comprends que tu veuilles te cacher, avec ce que t’as l’air!» Les premières fois qu’elle m’avait lancé ce genre d’insulte à la figure, j’avais été tellement étonnée que je n’avais pas réagi. Mais j’eus la chance de m’habituer même si c’était toujours aussi blessant. « Franchement, Cassandra, la manière que tu t’arranges! Je comprends qu’y a rien que Marco, comme gars, qui veuille se montrer avec toi! Pis y est pas mieux...» Ainsi donc, elle se mettait sur son dos, elle aussi. Je compris, après quelque temps, quelle ne faisait que se réchauffer.

Oh ! Devant les autres, elle était plutôt gentille avec moi, mais lorsque nous étions seules toutes les deux, elle se défoulait et semblait y prendre goût. Après tout, mon père n'était plus là pour subir sa méchanceté...

Chapitre 8

Vive le secondaire...

Anne-Sophie était complètement, totalement excitée de se retrouver dans la «grande» polyvalente. Grande, pour un village de la taille du nôtre, c’est tout de même relatif. À peine plus grande que notre école primaire, l’école secondaire accueillait tout de même des élèves d’un autre village, ce qui voulait dire une abondance de nouvelles têtes à affronter. Marc-Antoine jouait les indifférents, mais moi, j’étais terrorisée. C’était un peu trop nouveau à mon goût. Tant de nouveau monde! La pensée de me retrouver parmi les plus jeunes dans cette jungle, petite mais jungle tout de même, ne me faisait pas sourire, loin de là. Mon amie, c’était tout le contraire : « T’imagines tous les beaux gars qu’il va y avoir là ! » Oui, les gars. Depuis quelque temps, c’était devenu le sujet préféré d’Anne-Sophie. Dès qu’il y avait un ou plusieurs garçons autour, elle changeait radicalement: elle parlait plus fort, battait des cils, riait de la moindre petite blague insignifiante, tentait de se rendre intéressante par tous les moyens possibles. Et ça marchait. Au moment d’entrer au secondaire, elle avait déjà collectionné plusieurs chums. Moi, un seul, et je ne suis pas sûre que ça comptait vraiment.

Il s’appelait Damien et il était un des rares amis de Marc-Antoine. Je ne me sentais pas amoureuse. Lui prétendait l' être, et je trouvais ça flatteur. Il n’était pas particulièrement attirant, mais il était gentil, et nous aimions bien nous balader à vélo et jouer au parc. Il adorait tout ce qui était médiéval et m’en parlait en long et en large. Je ne savais pas exactement ce qui faisait que nous «sortions ensemble» puisque nous ne nous tenions pas par la main ni rien de ce genre. Peu importe, avoir un petit ami était tout de même la chose à faire et ce n’était pas déplaisant. Mais un beau jour, il me dit, comme ça sans prévenir: «Je pense que je t’aime plus comme amie que comme blonde. »

Aïe. Ça m’a fait mal. Pas à en pleurer, car je réalisais bien que Damien aussi était plus un ami pour moi, mais j’ai toutefois été blessée. Et soulagée, en même temps, aussi étrange que ça puisse paraître. En fait, je ne savais que faire d’un petit ami. Je voyais Anne-Sophie qui, déjà, marchait main dans la main avec son copain du moment, et je me demandais ce qu’elle trouvait de si extraordinaire à tout ça. « Tu comprends pas, Cass, c’est juste cool quand un gars est tout nerveux devant toi, ça fait du bien!» Peut-être. Mais je ne croyais pas qu’elle était véritablement amoureuse. « Ah, c’est pas important! Il est cute, il est gentil, le reste on s’en fout! T’es trop romantique, lâche tes contes de fées!» Trop romantique ? Non, je ne croyais pas. Il me semblait simplement que pour avoir envie d’être avec quelqu’un il devait y avoir plus que ce qu elle me décrivait. Mais si ça semblait lui suffire, à elle, ça ne me regardait pas. J’aurais tant voulu quelle partage mon point de vue! Tellement de magnifiques romans m’avaient fait découvrir la complexité de tout ça, des histoires fabuleuses dans lesquelles les battements de cœur s’accéléraient, les mains devenaient moites, les moments passés loin de l’objet de son amour étaient pénibles et interminables! Mais ça ne la touchait pas. Pour elle, tout ce qui importait était d’être le point de mire et de constater qu’elle plaisait suffisamment aux garçons en général pour choisir celui qui mériterait d’être son petit ami.

Dans ce contexte, de se retrouver devant un tel bassin de chums potentiels était pour elle un rêve. Et voilà qu’elle changeait physiquement, elle aussi. Son corps se transformait, son allure et surtout, sa façon de s’habiller, de se coiffer et de se maquiller. Elle avait toujours été coquette, mais maintenant c’était différent. Était-ce parce quelle n’avait plus l’air d’une petite fille et que les chandails moulants qu’elle portait révélaient maintenant des courbes qui, je le voyais bien, faisaient saliver les gars? Je trouvais qu’elle en montrait un peu trop. Marc-Antoine trouvait qu’elle commençait à avoir l’air un peu «greluche». Ce n’était pas très aimable de sa part, mais elle le lui rendait bien en le traitant ouvertement, lui et ses amis, de toutes sortes de noms dont « rejet» était sans doute le plus gentil.

Pourtant, l’entrée au secondaire s’est avérée moins terrible que je l’avais craint. Tous les trois, nous avons rencontré plusieurs nouvelles personnes intéressantes et avons élargi nos cercles d’amis respectifs. Nous restions tout de même assez proches, même si Marc-Antoine s’éloignait graduellement sans que je puisse y faire quoi que ce soit. L’animosité entre lui et Anne-Sophie était palpable et il prenait ses distances.

Aux vacances de Noël, en cette première année de secondaire, Anne-Sophie avait déjà eu trois copains. Trois! Je compris que ce n’était que le début d’une longue série. Quand elle avait un chum, ce qui était presque tout le temps, finalement, elle disparaissait littéralement de ma vie. Trop occupée à passer du temps avec lui, se justifiait-elle. Elle m’invitait parfois à me joindre à eux à la condition que ce soit sans mes nouvelles amies de l’école; elle les trouvait moches et ennuyantes. Et moi, la plupart du temps, ses copains ne me plaisaient pas tellement.

Je n’aimais pas qu’elle affirme de telles choses au sujet de Juliette et Audrey-Anne, des filles avec qui je passais de plus en plus de temps. Il est vrai quelles n’auraient pas gagné de concours de beauté, mais ce n’était pas du tout leur intention, non plus, et elles avaient bien d’autres qualités! Avec elles, je passais plusieurs midis au local d’informatique et à la bibliothèque. Je leur faisais lire certains de mes textes et leur avais confié que je voulais écrire un roman. Elles trouvaient ça fabuleux et, ensemble, nous élaborions des histoires extraordinaires. Ça m’aidait, car j’avais commencé à ressentir un certain essoufflement. Cassandre, mon héroïne préférée, voulait prendre vie, mais les péripéties que je lui inventais étaient soit trop banales ou trop invraisemblables.

Audrey-Anne et Juliette me ressemblaient davantage qu’Anne-Sophie. J’avais tout de même du mal à me détacher de cette dernière et la défendais chaque fois que c’était nécessaire, ce qui était malheureusement assez souvent. Mes nouvelles amies étaient bien gentilles, mais elles n’étaient pas particulièrement impressionnées par Anne-Sophie et ne comprenaient pas ce qui me liait à elle. Je dois dire que je ne le savais plus très bien moi-même. Une affection plus profonde, je suppose, ou simplement l’habitude?

C’est quand même grâce à Anne-Sophie — ou à cause d’elle — que j’ai rencontré Félix, un ami de son copain. Je le trouvais intéressant. Il était passionné par l’astronomie et aimait observer les constellations. Anne-Sophie et son chum se moquaient de lui à cause de ça, mais moi je trouvais passionnant de l’entendre discourir et ça semblait lui faire très plaisir. Il me racontait des tas de choses et je me surpris à me demander, un bon soir, comment ce serait s’il m’embrassait. En avait-il envie? Je n’osais pas trop le croire, mais certains signes étaient encourageants: il me regardait parfois avec une intensité perturbante, ses yeux plongés dans les miens semblant me scruter. Il paraissait heureux de me voir quand ça se produisait, et je l' étais tout autant. Encouragée par mes amies, je me dis que peut-être qu’il m’aimait bien, et comme il me plaisait aussi, je conclus que j’étais amoureuse.

Je me mis donc à accompagner Anne-Sophie de plus en plus souvent pour le voir et apprendre à le connaître. Était-il l’amoureux que j’espérais secrètement? Je n’avais pas ressenti l’onde de choc décrite dans mes romans, mais je voulais tout de même le croire. Audrey-Anne et Juliette s’imaginaient déjà une belle histoire d’amour. Je n’en avais cependant pas glissé mot à Anne-Sophie. J’avais confusément peur qu’elle se moque de moi ou qu’elle me dise que je me faisais des idées. De toute manière, elle se rendait à peine compte de ma présence. J’espérais seulement que Cassandre saurait me dire quoi faire au bon moment...

Puis, par un beau soir d’automne étoilé, Félix m’entraîna loin du groupe pour me montrer quelque chose de particulier que la lueur du feu de camp nous empêchait de voir. Je souris, excitée, nerveuse et fébrile, trouvant mignon le prétexte évoqué pour nous isoler. «Avec un peu de chance, disait Félix, nous pourrions voir plusieurs constellations.» J’avais très envie d’en voir, mais j’attendais toutefois le reste avec encore plus d’impatience. Arrivé à un endroit plus sombre, il m’indiqua quelques regroupements d’étoiles intéressants. Il ne faisait rien d’autre. Je me suis approchée de lui, pour lui faire comprendre que je savais, ou du moins espérais, où il voulait en venir, mais il ne fit aucun geste. J’étais déçue; c’est alors que Cassandre me souffla à l’oreille qu’il n’était que timide. Combien de fois m’avait-il dit que j’étais spéciale, si différente d’Anne-Sophie et des autres filles qu’il côtoyait, et qu’il appréciait cette différence? Il avait même dit qu’il me trouvait brillante et qu’il avait envie de lire quelques-uns de mes poèmes un jour.

Enfin, il prit la parole :

—    Ça te donne pas envie d’écrire, un ciel de même?

—    Oh, oui! Souvent, à la maison, je le regarde et ça me fait penser à plein de choses...

—    Comme quoi?

Laissant mon personnage de roman préféré prendre la parole, je répondis:

—    Euh, comme toi, par exemple.

Il ne répondit rien. Il prit une profonde inspiration et finit par dire:

—    Écoute, Cassandra... je sais pas trop comment te dire ça, mais je voudrais pas que tu penses des choses, alors je veux que tu saches que je t’aime beaucoup comme amie, mais que j’ai pas envie d’avoir une blonde dans le moment... Je sais pas si c’est ce que t’espérais, mais j’aime bien ça parler avec toi et tout, mais ça veut pas dire que...

J’étais confuse. J’avais pourtant cru... Eh bien! Voilà ce qu’on récolte pour avoir trop d’imagination! Je ne voulus pas perdre la face, bien que j’aie été triste et déçue. Je répondis vite:

—    Non, c’est pas ce que je pensais, Félix. Quand je dis que ça me fait penser à toi, c’est pas de même. C’est juste que je sais à quel point tu tripes sur les étoiles et je trouve ça super intéressant quand tu m’en parles. Sans plus...

—    Fiou! Je suis tellement soulagé! J’avais peur que...

—    Non, non, t’en fais pas. Pas du tout.

Ce fut terminé pour moi, les sorties avec les amis d’Anne-Sophie. Félix me téléphona quelques fois, mais je ne fis aucun effort pour le revoir. Ni Anne-Sophie, d’ailleurs. Je savais très bien que, si elle se retrouvait sans petit ami, elle me téléphonerait et nous pourrions passer du temps ensemble, comme avant. Jusqu’au prochain. En attendant, je passais plusieurs soirées par semaine avec Marc-Antoine. J’avais du temps à reprendre avec lui; il en était venu à éviter Anne-Sophie autant que possible et ne se donnait plus la peine de la défendre.

Quant à Juliette et Audrey-Anne, je leur dis plutôt qu’après avoir appris à mieux le connaître, j’avais conclu que, finalement, Félix n’était pas le gars dont je rêvais. Elles avaient poussé de longs soupirs de déception, mais ne m’avaient pas posé de questions. De toute manière, je préférais nettement rester avec mes amis ou seule à la maison avec un bon livre plutôt que de voir Anne-Sophie minauder et jouer la vedette en m’ignorant totalement. Car c’était bien ce qui se produisait quand elle était avec son copain ou un chum potentiel, peu importe lequel. Une fois quelle avait capté l’attention de son auditoire, je disparaissais complètement de ses pensées et de sa vie. Je sentais, en fait, que c’était la même chose avec presque tout le monde, gars et filles confondus, sauf quelques très rares exceptions. Au fil du temps, j’étais devenue La Fille Invisible.

Chapitre 9

Cédric

J'ai cessé de compter le nombre de chums d’Anne-Sophie à peu près à la fin du deuxième secondaire. Je vivais ma vie, côtoyant Anne-Sophie lorsqu’elle n’avait pas de chum, et m’impliquant dans la vie scolaire que j’adorais. En troisième secondaire, certains commentaires commencèrent à circuler à son sujet. Rien de bien méchant, mais rien de bien gentil non plus: on disait quelle était déjà sortie avec presque tous les gars de l’école. Elle semblait en être fière, ou, en tout cas, ça ne la troublait pas le moins du monde. Nous étions dans la même classe, mais nous nous fréquentions de moins en moins et quand nous le faisions, ce n’était plus tout à fait comme avant.

Puis, un bon jour, je pensai être tombée vraiment amoureuse. Je dis «pensai» parce que je n’avais pas encore rencontré Tristan..., mais c’était bien plus puissant que ce que j’avais ressenti pour Félix. Cédric était dans notre groupe, à Anne-Sophie et moi, et je le connaissais plus ou moins bien. C’est quand je dus travailler avec lui en équipe pour un travail d’histoire que je le découvris réellement. Tout à coup, il se mit à devenir de plus en plus intéressant à mes yeux. Évidemment,

Juliette et Audrey-Anne étaient de mon avis et espéraient, encore une fois, qu’il se passe quelque chose. Toutefois, je sentais qu’elles n’auraient pas détesté lui plaire même si elles n’étaient pas du tout le genre de filles qui attiraient les garçons, en tout cas, pas les plus populaires. Moi non plus, évidemment, mais je pouvais toujours rêver! Il me semblait tout de même, vaguement, que j’avais de meilleures chances qu’elles...

Il était drôle et travaillait bien. Il n’avait pas l’air d’être un de ces bouffons qui tirent une certaine fierté à être con. Ce qui ne gâchait rien, c’est qu’il était aussi beau. Pas beau dans le sens où toutes les filles lui courent après, mais beau dans le sens... beau. Des yeux gris magnifiques, des cheveux courts, un sourire splendide. Mon cœur s’emballait chaque fois que je devais travailler avec lui et je reconnaissais enfin tous les signes décrits dans mes romans favoris. Près de lui, j’avais les mains moites, des papillons dans le ventre, j’avais chaud et froid en même temps. J’avais peur de dire une niaiserie qui me ferait paraître vraiment stupide, mais il semblait apprécier ma compagnie et mon sens de l’humour.

Anne-Sophie, toujours friande d’histoires amoureuses même si nous n’étions plus aussi proches, me demanda un soir dans l’autobus:

—    Tu l’aimes, hein?

—    Euh... bin, je sais pas trop!

—    Avoue! Je vois bien comment tu le regardes! Tu vas lui dire?

—    Es-tu folle ! J’y dirais jamais ! Je suis sûre que je suis pas son genre...

—    Ah bon, et qu’est-ce qui te fait dire ça?

—    Je sais pas... il est trop cute pour s’intéresser à moi. Me semble qu’y s’intéresserait plutôt à une fille comme Camille ou... toi.

—    Moi! Bin non. Camille se pense trop parfaite pour lui et moi, je sors avec Gab. Y sont amis, en plus, alors...

—    En tout cas, oublie ça.

Et elle sembla oublier, justement. Au moins une semaine ou deux. Puis elle revint à la charge. Moi, entre-temps, j’avais bien dû admettre qu’il me plaisait manifestement beaucoup. Je m’imaginais sortir avec lui, parler de toutes sortes de choses, aller au cinéma, peut-être, ou juste nous voir, seuls tous les deux, en-dehors de l’école. J’avais même commencé à imaginer des choses, disons..., plus excitantes. Du genre un baiser bien mouillé... ses bras autour de moi, mes mains sur sa taille, dans son dos, peut-être même sur ses fesses. J’essayais d’imaginer comment ce serait, et parfois le soir, dans mon lit, je pensais tellement fort à ses lèvres sur les miennes que c’était comme si c’était vrai... Il m’arrivait alors de m’étreindre langoureusement, imaginant que c’étaient ses bras qui m’emprisonnaient... Ces pensées me plongeaient dans un drôle d’état. J’avais chaud et je sentais parfois la pointe de mes seins durcir. J’avais un peu honte, mais je n’y pouvais rien et puis, au fond, ça ne regardait que moi. Un soir, j’ai même caressé mes seins, tout doucement, en me faisant croire que c'étaient ses mains à lui alors que sa bouche explorait la mienne. Oui, je croyais bien que j étais amoureuse de lui. C’était la première fois que j’imaginais un garçon en train de me toucher ainsi, que l’idée d’embrasser quelqu’un aussi intimement me faisait un tel effet. Je me disais bien que s’il savait ce que je faisais en pensant à lui, il serait probablement dégoûté ! J’aurais l’air d’une vraie... je sais pas trop quoi! Mais il ne le saurait jamais, alors je m’abandonnais à ma douce rêverie la conscience tranquille.

Chaque fois que je le voyais, à l’école, je sentais mes jambes devenir molles. Chaque fois qu’il me souriait, je fondais. Et Anne-Sophie le voyait bien. Très bien même. Au point où elle décida de s’en mêler même si je lui avais demandé expressément de ne pas le faire. Et ça tourna à la catastrophe.

Dès le lundi suivant, je me rendis compte que quelque chose n’allait pas. En arrivant ce matin-là, Cédric me salua à peine. Il ne s’informa pas de ma fin de semaine comme il avait pris l’habitude de le faire. Pendant la période d’histoire, en travaillant sur notre projet, il ne me parla presque pas, évitait mon regard. Quand je lui demandai ce qui n’allait pas, il ne me répondit qu’un vague : « Oh, rien, rien du tout... »

Cela continua quelques jours. Puis, un midi, je pris mon courage à deux mains et l’interpellai dans le couloir alors qu’il était seul.

—    Qu’est-ce qui se passe, Cédric? Est-ce que j’ai dit ou fait quelque chose que t’as pas aimé ? Pourquoi tu me parles presque plus?

—    Y a rien, Cassandra, rien du tout...

—    Écoute, je suis peut-être pas vite, mais je suis pas conne. Y a quelque chose et j’aimerais bien que tu m’expliques, parce que moi je comprends rien...

—    Bin, heu...

Il était visiblement mal à l’aise. Il se dandinait sur un pied et sur l’autre et était tout rouge. Il ne cessait de faire passer son cartable d’une main à l’autre et semblait trouver ses souliers très intéressants: il les regardait fixement.

—    Allez, shoot! Qu’est-ce qu’y a?

—    Bin, c’est juste que... bin Anne-Sophie m’a dit que...

—    Que quoi?

J’espérais que la panique ne s’entende pas dans ma voix, mais c’était assez inévitable. La garce. Elle avait osé lui dire. Je n’arrivais pas à le croire.

—    Bin que... tu m’aimais... pis moi, bin, je t’aime beaucoup..., mais comme amie, et je veux pas te faire de peine, mais, t’sais, c’est juste que... je m’excuse vraiment...

—    OK, pas la peine de continuer. T’as pas à t’excuser, c’est bin correct, je comprends. Je voulais pas te le dire parce que je voulais pas que les choses deviennent bizarres, mais je m’en doutais bien. C’est correct.



Et je me sauvai. J’avais désespérément envie de courir, mais je me retins de peine et de misère. Cassandre ne m’aurait été d’aucun secours à cet instant-là. Sauf si Anne-Sophie s’était trouvée sur mon passage. Je l’aurais égorgée. Elle était plus grande que moi, mais ma colère était telle que j’avais l’impression d’être un géant. Comment avait-elle osé? Je me demandai où elle était, car j’avais vraiment envie de lui dire ma façon de penser. Je me dirigeai plutôt vers les toilettes et me réfugiai dans une des cabines. Là, ma colère se transforma en chagrin. Il ne m’aimait pas. Mais je m’en doutais bien, non? N’était-ce pas pour ça que je n’avais pas voulu lui avouer mes sentiments envers lui? Évidemment! C’était exactement ce que j’avais appréhendé. Encore une fois, le garçon que j’aimais m’aimait... «comme amie». Que je détestais cette phrase! Je me demandais bien qui avait été la première personne à l’utiliser. Se doutait-elle que ça allait devenir la phrase la plus utilisée par ceux qui n’aiment pas et la plus détestée par les cœurs brisés?

Pourquoi avait-il fallu qu’Anne-Sophie, ma soi-disant amie, me mette le nez dedans, qu’elle gâche tout? Qu’allait-il se passer maintenant? Cédric ne serait plus jamais le même avec moi. Nous ne pourrions plus parler et nous amuser comme nous le faisions avant. J’avais bien deviné qu’il ne m’aimait pas de la même façon que je l’aimais. Je l’aurais senti s’il en avait été autrement. Mais tant qu’il ne connaissait pas mes sentiments, je pouvais au moins rester près de lui et me nourrir de ses

sourires, me faire croire que, peut-être un jour...

En même temps, j étais un peu soulagée. Je ne savais pas combien de temps j’aurais pu continuer à le côtoyer sans qu’il sache. Inévitablement, quelque chose m’aurait trahie et j’en serais au même point. Je ne me serais jamais doutée que la trahison viendrait de quelqu’un qui était, jusqu’à tout récemment, ma meilleure amie! Je me calmai un peu. Quelle attitude devais-je avoir maintenant? Que ferait Cassandre, à ma place? Serait-elle indifférente? Déçue? Soulagée? Rien de tout ça ne me semblait possible. C’était idiot, de toute manière. Je n’étais pas Cassandre. Si j’avais été Cassandre, Cédric serait tombé aussi amoureux de moi que je l’étais de lui, il n’aurait pas pu résister à mes nombreux charmes et tout aurait bien fini. Mais c’était moi dont il était question, ici, Cassandra avec un «a». J’étais triste, c’était la seule vérité. Triste à en mourir.

Je passai le reste de l’après-midi à faire ce que je faisais le mieux: me rendre invisible. Je n’avais pas le courage d’en parler ni à Marc-Antoine, ni à Juliette ni à qui que ce soit d’autre. Mes vraies amies auraient sans doute sympathisé avec moi, m’auraient consolée, mais je ne voulais voir personne. Anne-Sophie n’essaya même pas de venir me parler — elle avait l’air mal à l’aise, sans doute parce quelle savait ce que Cédric pensait de moi et quelle n’avait rien voulu me dire elle-même. Malgré tout, elle vint s’asseoir à côté de moi comme d’habitude dans l’autobus, comme si rien ne s’était passé. Elle se

laissa tomber sur le siège en poussant un grand soupir. « Bon, me dis-je, c’est là quelle va s’excuser. » Mais je me trompais complètement.

—    Ouf! dit-elle, j’haïs donc ça, ces affaires-là !

—    Oui, moi aussi!

Je tentais d’avoir l’air cynique, mais ça ne marcha pas.

—    Ah! t’es au courant? Pour moi et Gab?

—    Euh, non. Qu’est-ce qu’y a, toi et Gab ?

—    Bin, j’ai été obligée de casser avec. Il était rendu tellement jaloux, c’en était fatigant! Dommage, parce que je pense qu’il m’avait acheté un beau cadeau de Noël, il en parlait tout le temps! J’aurais peut-être dû attendre après les fêtes...

Je la trouvai tout à coup idiote et superficielle. Elle aurait dû attendre après les fêtes? Juste pour avoir un cadeau d’un gars quelle n’aimait plus, quelle n’avait peut-être jamais aimé? Ridicule.

—    Ah bon ? Et ça a été difficile ?

Là, le ton recherché était nettement mieux réussi, mais elle n’eut pas l’air de le déceler.

—    Oui ! C’est toujours difficile ! Pauvre lui, y avait tellement de peine!

Je ne pus me retenir:

—    Ouais, ça doit pas être évident de faire de la peine à tant de monde dans la même journée !

Elle eut l’air étonnée et se tourna enfin vers moi:

—    Qu’est-ce que tu veux dire ?

—    Qu’est-ce que je veux dire? Tu devrais le savoir!

C’est toi qui as parlé à Cédric! Même si je t’avais demandé de pas le faire !

—    Ah, ça. Écoute, je pensais te rendre service. J’étais sûre qu’il te trouvait de son goût, ça avait l’air évident!

—    Bin oui, c’est sûr. Maintenant, il est pas capable de me regarder en pleine face. On pourra pus rien faire ensemble. Merci, Anne-Sophie, une vraie chum.

—    Hey! je savais pas qu’il était pour dire ça. C’est pas ma faute si y t’aime pas comme toi tu l’aimes!

—    Non, mais si tu t’en étais pas mêlée, j’pourrais au moins continuer à être amie avec. Là t’as tout gâché!

—    Bin voyons, y a rien qui t’empêche d’être encore amie avec!

—    C’est sûr. Ça va être le fun, d’abord. Toi, tu vas continuer à être amie avec Gab ?

—    C’est pas pareil !

—    Ah, bon.

Je suis restée fâchée contre elle pendant plusieurs jours. Mes autres amis lui en voulaient aussi, et je dus les empêcher plusieurs fois de le manifester, surtout Marc-Antoine. Pourquoi envenimer les choses encore plus? Il était enragé et répétait sans cesse qu’il n’était pas étonné, qu’il se méfiait d’elle comme de la peste et que j’aurais dû en faire autant. Que j’étais trop douce avec elle, qu’elle méritait de sortir de ma vie. Puis, un bon matin, elle est arrivée à l’arrêt d’autobus avec une brioche à la cannelle pour moi. J’adore les brioches à la cannelle.

—    On fait la paix?

Je la regardai. Ses yeux avaient l’air sincère. Je me dis qu’il serait idiot, après toutes ces années, que je perde ma meilleure amie pour un gars. Surtout un gars avec qui je ne sortais pas ! Je souris à mon tour et je partageai la brioche avec elle en attendant l’autobus.

Je ne voulus jamais admettre que tout cela avait été manigancé par elle, tel que le prétendait pourtant Marco, et que ça avait été le début de la fin de notre amitié. Je l’aimais trop pour le croire. Elle et moi, c’était une amitié solide, loyale, une vraie. Je ne voulus jamais admettre qu’elle avait fait la paix seulement pour avoir la conscience tranquille et continuer à m’avoir sous la main. Je lui étais utile, après tout. Quand on a une amie invisible, on paraît encore plus intéressante aux yeux des autres. Je n’aurais jamais pensé ça d’elle à l’époque. Maintenant, je vois les choses autrement, mais ça, c’était l’année dernière. Quand je vis Cédric la prendre par la taille et l’embrasser en descendant de l’autobus la semaine suivante, je ne pus que ramasser les morceaux de mon cœur qui venait de se briser, encore une fois, en mille miettes. Ah! C’était bien de savoir qu’un cœur pouvait se briser plusieurs fois avant même d’être rapiécé ! Puis, je me dis que, de toute manière, Cédric ne m’aimait pas. Je n’allais tout de même pas empêcher mon amie d’être heureuse parce que moi, je ne l’étais pas! Non, des amies ne font pas ça, n’est-ce pas?

Tristan

A la maison, les choses continuaient d’empirer. Ma mère s’était, elle aussi, fait un nouveau chum. Apparemment, jetais la seule qui n’y arrivait pas! Même elle, dans tout son étincelant ridicule, y était parvenue. Je dis ridicule, parce que je trouvais vraiment que c’était l’adjectif parfait pour la décrire. Elle allait avoir quarante ans; pourtant, j’aurais juré qu’elle pensait avoir l’air deux fois plus jeune. Pensait. Le résultat n’était pas très convaincant. Elle affectionnait les jeans trop serrés et les chandails moulants aux décolletés plongeants et pas très subtils, et, comme c’est d’elle que j’ai hérité de la corpulence à ce niveau, c’était d’un mauvais goût hallucinant. Elle portait maintenant ses longs cheveux blonds et bouclés — au naturel, ils sont aussi raides et bruns que les miens! — et se maquillait beaucoup trop. Elle avait l’air d’une mauvaise imitation d’une poupée Barbie, ratée et ratatinée. Je n’avais aucun scrupule à la critiquer ainsi, du moins intérieurement, car elle répandait ses propres critiques à mon égard de façon un peu trop généreuse. Les « Hey, Toutoune! Essaie donc de t’arranger un peu! T’as l’air d’un sac de patates! » succédaient aux « Voyons, Toutoune, t’exagères ! Tu vas

pas sortir de même? Seigneur, y a peut-être un de mes vieux chandails qui te ferait, ça serait sûrement mieux! » Ah oui, certainement, j’allais sans aucun doute porter quelque chose qui appartenait à ma mère. Entre ça et me faire arracher une dizaine de dents à froid, vivement le dentiste !

Quand je rencontrai un soir l’élu de son cœur, son niveau de ridicule atteignit des sommets insoupçonnés. C’était ça, ce crapaud aux cheveux gris et bedonnant qui l’excitait à ce point et lui donnait envie d’avoir l’air d’une ancienne prostituée à bourrelets? Ouf! Oh, oui! Il y avait de quoi frétiller! Il vint la chercher un soir pour aller au cinéma et avoir l’occasion de nous rencontrer. Nous aurions dû être flattés de son intérêt. Je le saluai à peine et partis dans ma chambre. Raphaël resta planté là à le regarder, un air de défi au visage. Le crapaud aida ma mère à mettre son manteau, et j’entendis cette dernière lui dire:

— Toutoune, c’est son air de bœuf normal, t’en fais pas. Elle est toujours de même. Raph, lui, y est juste gêné, tu vas voir, c’est un bon p’tit gars !

Ils partirent et je passai la soirée à écrire. À mon père, d’abord, pour lui annoncer qu’il venait d’être remplacé par une espèce de batracien à l’allure de Mononcle Vicieux, même si je savais d’avance qu’il ne recevrait pas plus cette lettre que toutes les autres que je lui avais déjà écrites. Puis, j’écrivis à ma mère pour lui dire que mon air de bœuf normal était entièrement de sa faute. J’avais

de moins en moins de choses à lui dire.

Un soir, j’eus l’agréable surprise de voir la voiture de ma tante Martine à la maison. J’entrevoyais une belle soirée avec elle, ou à tout le moins une belle diversion. Tout valait mieux qu’une autre soirée ordinaire avec ma mère ! Elles étaient au sous-sol et ne m’ont pas entendue arriver. En descendant, je perçus mon nom et sus qu’elles parlaient de moi. Je m’assis discrètement dans l’escalier et écoutai leur conversation :

—    Ça a pas d’allure ! Elle est pas capable de s’arranger pantoute! Je comprends bien qu’elle ait pas de chum. Qui voudrait sortir avec une affaire pareille? À moins que son Marc-Antoine soit plus qu’un ami, ça me surprendrait pas, y a l’air aussi nerd qu’elle!

—    T’es bin méchante, Nath ! Elle est pas si pire que ça, Cassandra. En fait, c’est une belle fille, elle a peut-être juste pas envie de se montrer autant que toi...

—    Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

—    Rien, petite sœur. C’est juste que tu devrais la lâcher un peu, me semble. Laisse-la donc vivre sa vie. Elle a peut-être juste pas rencontré le bon garçon, ou peut-être que ça l’intéresse pas encore.

—    Bin non, c’est sûr. Elle est tout le temps en train de lire ou d’écrire. Rien d’autre ! Elle s’invente toutes sortes d’histoires d’amour, pis elle s’imagine que la vie est comme ça. C’est pas de même qu’elle va rencontrer du monde! Maudite Toutoune! Quand est-ce qu’elle va finir par être comme les autres filles de son âge?

—    Euh, c’est pas nécessaire qu’elle soit comme tout le monde, me semble! Elle a le droit d’être comme elle veut. Pis arrête donc de l’appeler «Toutoune», c’est vraiment pas un beau surnom.

—    Bin, c’est vrai quelle est toutoune !

—    Nathalie ! Arrête ! Elle est pas toutoune pantoute ! Elle a des courbes, un corps de femme. C’est pas parce qu’elle est pas comme toi quelle est pas correcte. J étais pareille à son âge.

—    Bin oui. C’est vrai qu’elle te ressemble bien plus qu’à moi! Une chance que j’en ai accouché, sinon, je me demanderais si c’est bien ma fille plutôt que la tienne ! Moi, à son âge, j’avais déjà eu plein de chums, je sortais, j’avais du fun.

—    C’est pas tellement différent maintenant, me semble.

—    Hey! Si tes venue ici pour me faire la morale, tu peux bien t’en retourner d’où tu viens !

—    Non, c’est juste que je trouve ça dommage que tu voies pas combien t’es chanceuse d’avoir une belle grande fille comme elle.

C’était exactement le genre de remarques que j’adorais l’entendre formuler. J’aurais tant aimé pouvoir dire certaines de ces choses moi-même à ma mère! Les paroles de Martine étaient comme une douce musique à mes oreilles. Non, je n’étais pas grosse comme le prétendait ma mère et je n’avais pas besoin d’être comme tout le monde. Ma mère était chanceuse de m’avoir...

—    Oh, je le vois! Belle, je suis pas sûre, mais c’est bin pratique de l’avoir pour garder son frère, en tout cas, au moins je peux sortir de temps en temps, avoir un semblant de vie. Je leur ai assez donné à ces enfants-là, c’est mon tour d’en profiter un peu! Là, avec Sylvain, ça fait bien mon affaire qu’elle soit là !

—    T’es sérieuse ? C’est tout ce que tu vois de bon chez elle?

—    C’est sûr quelle est pas tellement de trouble...

—    Pas de trouble? Elle réussit super bien à l’école, elle est gentille, généreuse, intelligente, elle s’occupe de Raphaël pas mal mieux que tu le fais toi-même et oui, elle est belle. Pas besoin d’être une poupoune pour être belle!

—    Ça va, j’ai compris. Bin oui, est bin correcte. T’es venue ici pour quoi, au juste?

—    J’me demandais si Cassandra aurait envie de travailler au club vidéo certains soirs, si elle a le temps, ou la fin de semaine.

—    Bin là! Elle a juste quinze ans!

—    Mais elle est beaucoup plus responsable que pas mal de jeunes plus vieux qu’elle. J’ai besoin d’un coup de main. Tu le sais, j’ouvre une autre succursale et j’ai un employé qui m’a lâchée. Et elle pourrait continuer pendant les vacances de Noël si elle en a envie.

—    Bin, j’sais pas trop. Faudrait pas que ça l’empêche de garder Raph si j’ai besoin d’elle.

—    Nathalie, franchement! T’es pas obligée de sortir à tous les soirs, pis c’est pas ce que tu fais! Elle pourra travailler n’importe quel soir qui fera ton affaire, au moins ça va me donner un coup de main et ça lui fera un peu d’argent. Tu m’as pas dit que ton Sylvain travaillait les samedis?

—    Oui, mais j’aime ça, aller magasiner tranquille des fois. J’ai pas envie d’avoir à traîner Raph partout.

—    Tu peux bien y aller pendant qu’il est au karaté, et puis il va souvent jouer chez son ami après, non?

—    C’est vrai qu’elle pourrait en profiter pour s’acheter un peu de linge. Si elle gagne plus d’argent, j’aurai plus besoin de rien payer pour elle! Et puis, j’aurai plus besoin de la voir toujours dans sa chambre avec ses maudits livres.

—    T’es pas croyable.

Je m’éclipsai, car j’en avais assez entendu. Les paroles de ma mère — «Une chance que j’en ai accouché» — détruisirent mon fantasme d’avoir, quelque part, une autre mère, une mère à qui je ressemblais plus, qu’une erreur s’était peut-être glissée à ma naissance et qu’une autre femme élevait une fille qui n’était pas la sienne. Au fond de moi, j’avais toujours su qu’il ne s’agissait que d’un fantasme, mais c’était une pensée agréable à laquelle je m’étais souvent accrochée lorsque ma mère me faisait suer. Dommage. Tous ses autres commentaires à mon sujet, je les avais déjà entendus maintes et maintes fois; ça ne me choquait plus. Mais quelque chose d’important venait de se produire, quelque chose de majeur: j’allais travailler pour de vrai!

Le

J’allais gagner un vrai salaire, avoir de vraies responsabilités, je pourrais me payer tout ce que je voulais ou presque. Travailler au club vidéo? Moi? Trop, trop cool!

x * *

Je commençai mon nouveau travail dès la semaine suivante. J’adorai ça dès le premier instant. J’appris à classer les retours de films, à utiliser le système informatique, à servir les clients. C’était fantastique. Ma tante était patiente et trouvait que j’apprenais vite. Au bout d’une semaine, je me sentais comme un poisson dans l’eau et Martine était très satisfaite. L’hiver et les vacances de Noël s’annonçaient pas mal plus intéressants comme ça !

Entre-temps, Anne-Sophie avait cassé avec Cédric. Apparemment, il ne s’occupait pas suffisamment d’elle. Elle avait eu un autre copain, un peu plus vieux, cette fois, et elle appréciait bien davantage ses petites attentions que le garçon lui-même. Il lui offrait des cadeaux, des bijoux ou des accessoires dont elle raffolait, et l’emmenait au cinéma. Ses amies de l’école, que je trouvais de plus en plus superficielles, la trouvaient chanceuse; elle aimait bien ce statut de fille hot même si, dans son dos, les commentaires gênants se multipliaient.

À la longue, elle se lassa de lui comme des autres et redevint donc, comme je l’avais prédit, à nouveau disponible pour moi, du moins en dehors de l’école. De mon côté, même si Juliette et Audrey-Anne partageaient mes

journées, il était rare que nous puissions nous voir le soir puisqu’elles habitaient assez loin de chez moi. De toute manière, je travaillais aussi souvent que possible. Marc-Antoine, lui, était inscrit à un club d’échecs et adorait ça. J’avais peu de ses nouvelles, mais je pouvais constater qu’à l’école, les choses ne changeaient pas tellement pour lui. Il était toujours considéré comme étrange, on se moquait de lui et on lui faisait parfois la vie dure. C’était toujours pire à la rentrée; puis, les taquineries et les moqueries se calmaient graduellement pour mieux reprendre l’année suivante.

Cet automne-là, Anne-Sophie sembla battre des records de célibat; je ne l’avais jamais vue seule aussi longtemps et au bout d’un moment, j’ai eu l’impression que nous étions redevenues aussi amies qu’avant et ça me faisait réellement plaisir. Elle venait régulièrement passer la soirée chez moi, et, une fois Raphaël couché, nous papotions de tout et de rien. Elle me confiait certaines de ses aventures amoureuses, les garçons étant toujours son sujet de prédilection, mais nous arrivions aussi à parler d’autres choses. Tant qu’il n’était pas question de nos autres amis respectifs ou de nos passe-temps, tout se déroulait pour le mieux. Je ne détestais pas qu’elle me raconte ses péripéties. Après tout, elle vivait des choses qui m’étaient refusées, et c’était une façon comme une autre de ramasser de l’information qui me serait peut-être utile, un jour, dans un roman ou dans la vraie vie...

Au fil de l’une de ces conversations, elle me raconta comment elle avait presque couché avec William, son dernier chum. Je fus un peu choquée, mais pas étonnée. Et puis, elle l’avait presque fait, ça n’était pas arrivé... Si ça avait été le cas, elle me l’aurait certainement dit. Elle m’avoua par contre qu’il lui avait fait des choses qui l’avaient mise tout à l’envers, dans le bon sens!

— C’est assez spécial, t’sais... Je m’étais pas rendue aussi loin avant, mais avec lui, je sais pas... Il avait de l’expérience, tu sais ce que je veux dire? Avec d’autres gars, j’avais fait, et je leur avais laissé faire, des choses assez tripantes, mais c’était des p’tits gars qui savaient pas trop ce qu’ils faisaient. Mais Will, j’te jure, c’était vraiment hot\ C’est lui le premier que j’ai laissé me caresser pour vrai... On était chez lui, ses parents étaient pas là et je me suis retrouvée avec les jeans baissés en bas des genoux. On était sur son lit et il s’est mis à me caresser entre les jambes. J’avais jamais rien ressenti de même... Peut-être parce que j’étais pratiquement toute nue, alors qu’avec les autres, c’était toujours une main faufilée là, dans les jeans, un peu vite et n’importe comment. En tout cas, quand il m’a frottée c’était vraiment bon. Je me suis sentie devenir toute mouillée! J’étais un peu gênée, mais lui trouvait ça tellement cool qu’il a mis sa bouche et qu’il s’est mis à me lécher pendant que son doigt me frottait. Pis là, son doigt, il l’a même glissé en dedans... Je sais pas comment t’expliquer, Cass! Je pensais que ça ferait mal, mais pas du tout, au contraire ! Il me caressait de plus en plus vite et j’avais de plus en plus chaud. Pendant ce temps-là, moi aussi, j’essayais de le caresser, il était tellement dur ! Je te jure, j’avais vraiment envie de savoir comment c’était. Je lui ai presque demandé de se déshabiller et de... bin, tu sais c’que je veux dire... C’est juste sa grosseur qui m’a fait changer d’idée. Je sais pas si c’est parce qu’il était plus vieux ou quoi, mais je t’avoue que ça m’a fait un peu peur! J’essayais d’imaginer ça là, entre mes jambes... Ça me tentait, mais en même temps, j’étais sûre que ça ferait trop mal !

— Ouain... j’imagine qu’on aimerait mieux plus petit, en tout cas les premières fois, hein?

Nous avons pouffé de rire comme nous le faisions quand nous étions enfants; la bonne vieille complicité que je croyais disparue était de retour en force. Du moins pour un temps. Car, évidemment, elle se fit un autre amoureux, et je ne la vis presque plus pendant quelques semaines. Je ne saurais dire exactement combien de temps parce que c’est à ce moment-là que Tristan, un nouvel employé au club vidéo, entra dans ma vie.

Je me souvins de la façon dont je m’étais sentie avec Cédric: ça n’avait rien, mais rien à voir du tout. Je sus enfin ce qu’était le coup de foudre. Après en avoir tant entendu parler et en avoir lu les manifestations et les ravages dans plusieurs de mes romans préférés, après l’avoir vu exploser au grand écran des centaines de fois, je sus que c’était exactement ce qui venait de se produire lorsque je le vis pour la première fois. Comme si le reste de l’univers disparaissait, s’écartait pour lui laisser toute la place. Pendant quelques instants qui me parurent des heures, j’eus l’impression que rien d’autre n’était important, tangible, que son regard sur moi, derrière ses lunettes. Un regard vert, doux, des cils noirs très longs. Des dents incroyablement blanches. Ses cheveux presque noirs décoiffés. Son cou. Je regardais son cou comme si je n’en avais jamais vu un auparavant. J’étais subjuguée. La peau, juste sous les oreilles à la lisière des cheveux, avait l’air veloutée. J’étais certaine quelle serait sucrée. Et ses yeux! J’aurais aimé me perdre dans ces yeux-là. Tristan. Bang! Ou plutôt Big Bang!

Je passai ce premier samedi au club vidéo seule avec lui presque tout l’après-midi. Puis, au fil des soirées passées ensemble, nous avons appris à nous connaître. Tristan avait un an de plus que moi. Il faisait son secondaire cinq à l’école privée tout près d’où habitait mon père, en fait. Il s’y rendait avec sa propre voiture. Wow! Sa propre auto! Il me semblait si adulte, si autonome!

Le cinéma était pour lui bien plus qu’un divertissement: c’était une passion. Il se faisait un devoir de visionner toutes les nouveautés afin de pouvoir bien conseiller les clients au besoin. Plusieurs de ses amis venaient parfois louer des films ou parler un peu avec lui; ils avaient l’air gentils, eux aussi, mais n’exerçaient pas le même attrait sur moi. Tristan, c’était comme l’aimant le plus puissant de la terre.

Je n’arrivais pas à croire combien il était facile de parler avec lui malgré les palpitations que je devinais presque visibles tant elles me secouaient. Je me sentais à la fois fébrile et tout à fait calme en sa présence. Bizarre. Je buvais chacune de ses paroles, enregistrais chacun de ses moindres gestes, aussi anodins soient-ils, comme de se gratter l’arrière de la tête. C’était sublime, pour moi, cette main qui allait vers les cheveux. Tout en lui était sublime.

Comme il y avait de longues périodes, les jours de fin de semaine, où les clients étaient rares, nous regardions des films et il me parlait de ce qu’il en appréciait le plus. J’adorais le voir et l’entendre discuter, tant avec moi qu’avec les clients, de tel ou tel film. Évidemment, malgré sa gentillesse, je me sentais plutôt insignifiante devant lui. Quand ses yeux se posaient sur moi, des yeux de myope comme les miens, j’en étais toute retournée. Mais ce que je préférais par-dessus tout, c’était quand il se moquait des petites starlettes ou des actrices populaires.

— Elle est belle, mais c’est pas mon genre. Elle a l’air tellement idiote! Je suis sûr que je m’ennuierais à mourir à passer une soirée avec elle. Me semble que les sujets de conversation doivent être plutôt limités! J’aime bien mieux une fille moins pétard mais plus intelligente !

Ça, ça me mettait le feu au cœur. Et, malgré ma belle prudence et tous mes efforts pour l’empêcher, je sentis l’espoir naître en moi. Je savais bien que je n’étais absolument pas du genre pétard, mais j’étais intelligente. Et je m’intéressais à beaucoup de choses, alors... pourquoi pas? Je savais qu’il n’avait pas de petite amie, car il m’avait confié qu’il n’arrivait pas à trouver une fille intéressante assez longtemps pour s’engager dans une relation sérieuse. Une relation sérieuse. Il y avait donc encore des gars qui cherchaient davantage que juste une jolie fille pour se pavaner à son bras? Je ne m’étais donc pas trompée en pensant qu’il y avait quelque part quelqu’un qui recherchait la même chose que moi, un amoureux-compagnon avec qui partager autant de bons moments à parler et à s’apprécier mutuellement que les délicieuses caresses dont Anne-Sophie m’avait parlé.

Toutes ces choses qu’elle m’avait racontées nourrissaient mon imaginaire, et je me demandais comment ce serait de me retrouver en situation «intime» avec lui. Comment embrassait-il? J'étais certaine que c’était fantastique. Ses lèvres avaient l’air si douces! Comment est-ce que je me sentirais si je pouvais avoir ses mains sur ma peau ou, encore mieux, sa peau tout contre la mienne? Ces pensées me mettaient dans un drôle d’état, tout comme lorsque je pensais à Cédric, jadis, mais en mille fois plus puissant. J’en avais des frissons délicieux et je ne pouvais m’empêcher, une fois seule dans mon lit, d’essayer de simuler sa présence tout près de moi... sa main sur mes seins, sur mes fesses. Je l’entendais me murmurer des choses tendres à l’oreille, ces petits mots d’amour qui peuvent parfois paraître ridicules et mièvres pour tout le monde, sauf pour celle à qui ils s’adressent. Je l’imaginais me regarder avec autant d’amour pour moi que j’en ressentais pour lui. Il n’avait fallu que quelques semaines pour que je sois totalement, complètement amoureuse de lui. Ça frisait l’obsession.

J’agonisais durant de longs moments avant de venir travailler, tentant de choisir un chandail ou un accessoire qui me rendrait plus attirante à ses yeux. J’avais du mal à y arriver, je me trouvais moche. Je m’accrochais aux paroles de Martine: « Oui, elle est belle. Pas besoin d’être une poupoune pour être belle!» Et je soupirais. Tristan pensait-il la même chose?

La première fois qu’Anne-Sophie l’a rencontré, elle l’a à peine remarqué. Elle était venue louer un film avec son nouveau chum, puis nous avions parlé quelques minutes de tout et de rien. Elle est revenue, plus tard cette semaine-là, en me demandant si j’avais envie de la rejoindre après mon travail. Elle était seule et pressentait bien que c’était fini avec sa dernière flamme. Déjà? J’avais perdu le décompte de ses petits amis, mais il me semblait que ses relations devenaient de moins en moins longues, ses périodes de «célibat», elles, s’allongeant.

— Oui, je commence à être un peu tannée. J’ai l’impression de tourner en rond. Ils savent pas ce qu’ils veulent, les gars, à part une chose.

Elle me fit un clin d’œil avant de poursuivre:

—    Allez, viens, j’ai plein de choses à te raconter!

J’avais prévu passer la fin de la soirée avec Marc-

Antoine, car il y avait trop longtemps que je l’avais vu. Malgré tout, je lui téléphonai pour annuler notre rencontre, rongée par un inconfortable sentiment de culpabilité. En vérité, mes propres divagations amoureuses me rendaient curieuse d’en apprendre davantage sur les déboires d’Anne-Sophie. Nous avons donc passé la soirée, encore une fois, à parler de garçons. Elle avait provoqué sa dernière rupture parce que le garçon en question n’avait qu’une chose en tête : coucher avec elle. Elle ne se sentait pas tout à fait prête et voulait attendre, mais il insistait. Elle avait réussi à le repousser quelque temps, usant de gentillesse autant que de fermeté, et il semblait l’avoir bien accepté. Il était cependant évident qu’il était frustré et qu’il ne faisait que rechercher des occasions où ils seraient seuls tous les deux pour essayer à nouveau de la convaincre. Elle avait fini par lui montrer la porte une bonne fois pour toutes.

—    Je suis pas de même, et il le savait! Et puis, y était vraiment cheap. Quand on sortait, il payait jamais pour moi. On a passé la Saint-Valentin ensemble et il m’a juste donné un petit cœur niaiseux en chocolat. Rien d’autre !

Je trouvais ses réflexions douteuses et ce n’était pas la première fois. Était-ce vraiment si important qu’un gars paie pour elle? Nétait-elle donc pas capable de payer pour ses propres choses?

—    Tu comprends pas, Cass. C’est comme ça que tu peux savoir à quel point un gars tient à toi. C’est pas compliqué. S’il m’avait gâtée un peu plus, j’aurais peut-être eu envie, moi aussi, de le gâter un peu! Je sais que Pénélope et Simone sont bien d’accord avec moi même si elles, elles l’ont déjà fait avec leur chum.

—    Pour vrai? Pénélope, ça me surprend moins, mais Simone? T’es sûre?

—    Bin oui, je suis sûre, pourquoi elle inventerait une affaire de même ? Ça fait un bout de temps qu elle sort avec son chum, elle est rendue là...

Je ne répondis pas. Ces filles, même si je ne les connaissais pas tant que ça, me semblaient pas mal trop «avancées» avec les gars, et ça me dérangeait de voir qu’Anne-Sophie devenait de plus en plus comme elles. Nous n’avions que quinze ans, et il me semblait qu’il n’y avait aucune urgence d’en arriver là. Elle poursuivit:

—    De toute manière, j’ai quelqu’un d’autre dans l’œil, mais ça va être difficile, je le connais pas vraiment.

—    Bin, si tu le connais pas, comment tu peux l’avoir dans l’œil?

—    Si tu le voyais, tu comprendrais !

—    Ah, je comprends! Mais me semble que tu pourrais le connaître un peu avant de savoir s’il t’intéresse, non?

—    Ma petite Cass, toujours aussi romantique! Tu comprends pas. Ce gars-là, c’est vraiment quelque chose ! Il est tellement différent des gars de notre école !



Il étudie au centre professionnel, il travaille depuis déjà deux ans en mécanique, c’est pas un ti-cul pas branché ! Imagine, il a déjà son auto... Pénélope serait tellement jalouse!

Elle gloussa et je ressentis de nouveau ce malaise. Choisissait-elle ses chums en fonction de ce que ses amies en pensaient? Je trouvais fascinant à quel point nos critères étaient différents... même si j’avais, moi aussi, été charmée par l’autonomie de Tristan. Ce n’était tout de même pas pareil! Elle ne savait même pas ce qu’il aimait, n’était pas certaine de la couleur de ses yeux, n’avait aucune idée s’il était brillant ou con, et ça n’avait pas la moindre importance pour elle.

—    Il est tellement beau, Cass, je suis tout excitée rien que de penser à lui!

Quand je lui demandai ce qu’elle voulait dire par là, elle me répondit:

—    T’sais, quand un gars te touche d’une certaine façon, à certains endroits, c’est incroyable ce que ça fait, c’est comme si t’allais fondre. C’est difficile à expliquer..., mais c’est si bon que, des fois, euh, bin, je me touche juste pour retrouver cette sensation-là...

—    Ouain, j’pense que je te comprends.

—    Quoi? Toi aussi, ça t’arrive?

—    Bin, j’ai peut-être pas de chum, mais j’suis pas faite en bois!

Je m’étais échappée... Je n’avais pourtant pas du tout eu l’intention de lui avouer ça, surtout que j’en avais un

peu honte moi-même ! C’était sorti tout seul. Oui, ces moments imaginaires passés avec Tristan devenaient de plus en plus torrides. C’était bien troublant, tout ça, et même si j’étais la seule personne à avoir caressé mon propre corps, je comprenais mieux quelle le pensait le genre d’émois que ça pouvait provoquer. Elle me regarda bizarrement, puis se mit à rire. Sur le coup, je crus qu’elle riait de moi, mais elle dit:

— Moi qui pensais que t’allais me trouver cochonne!

Et là je ris, moi aussi. Un de nos bons vieux fous rires. Ça faisait du bien même si Anne-Sophie n’était plus tout à fait la fille que j’avais si bien connue. Oui, c’était une fille différente. Une fille avec laquelle je ne sentais plus beaucoup de points communs. Mais ce n’était pas grave, car c’était mon amie de toujours.

	Ca       suffit,           Anne-Sophie
	Ma vie bascule
	




Ca       suffit,           Anne-Sophie

Le temps passait doucement. À lecole, il devint évident que Marc-Antoine boudait depuis qu’il avait appris que je l’avais laissé tomber pour voir Anne-Sophie. Je ne sus jamais comment il en avait eu connaissance, mais ça n’avait pas d’importance. Il n’avait pas entièrement tort et je m’en voulais. Je me promis de trouver le moyen de me faire pardonner, mais je me sentais déprimée même si Tristan occupait presque toutes mes pensées. Tristan... J’avais tellement hâte de travailler pour le voir ! Si j’avais pu travailler chacune de mes heures libres, j’en aurais été bien contente ! Surtout qu’à la maison, la dégringolade se poursuivait: ma mère me critiquait sur tout. Heureusement, elle passait beaucoup de temps avec son crapaud et j’avais la paix momentanément. Mon frère grandissait et vieillissait, lui aussi, et devenait de plus en plus insupportable. Il était aussi hypocrite et me jouait dans le dos constamment. Je l’avais même surpris en train de lire un de mes cahiers, celui dans lequel je notais des pensées vraiment, vraiment intimes. J’avais été bleue de rage. Il s’était contenté de me regarder avec un air méprisant, comme s’il avait possédé une arme particulièrement

puissante contre moi. C était bien le cas... Ce qu’il y avait dans ce cahier, je ne l’aurais jamais dit à personne. Raphaël refusait de me dire jusqu’où il avait lu, mais son attitude me démontrait que c’était beaucoup trop loin à mon goût. Je l’aurais tué pour ce manque de respect et je ne comprenais pas pourquoi il s’en prenait à moi. Naïvement, j’avais cru que nous étions dans le même bateau, que nous livrions la même bataille, mais il ne le voyait apparemment pas de la même façon. C’était ce qui m’atteignait le plus, comme une flèche en plein cœur. Où était le beau petit garçon que j’avais bercé et tenté de protéger?

J’avais essayé de lui faire comprendre pourquoi j’étais aussi fâchée et blessée, mais il s’était contenté de se moquer de moi et de ce qu’il venait de lire. Il allait donc se liguer contre moi, lui aussi? Il s’était rangé du côté de ma mère, maintenant? En nous entendant nous disputer, ma mère avait évidemment pris sa défense, déclarant que je n’avais qu’à ne pas laisser traîner mes choses en évidence. Bien sûr. J’avais laissé traîner mon cahier tout au fond d’une boîte rangée derrière plusieurs autres en haut de ma penderie. Tellement en évidence!

Tristan agissait comme un baume sur toutes ces égra-tignures. J’en savais plus sur lui maintenant que je n’en avais jamais su sur plusieurs de mes amis. Quand nous travaillions ensemble, il me parlait de toutes sortes de choses importantes pour lui, et plus je le connaissais, plus je l’aimais. Il arrivait aussi à me faire parler de moi bien mieux que quiconque. Je lui avais confié mon rêve d’être écrivain et même que j’avais commencé l’ébauche d’un roman. Il voulait en savoir plus sur l’histoire, l’intrigue et les personnages, mais je lui expliquai que je n’étais pas assez avancée pour lui en dire davantage. Il avait l’air vraiment intéressé et m’avait même demandé s’il pourrait le lire éventuellement. Dans ses yeux, je voyais du respect, un intérêt sincère. « C’est vraiment cool que tu fasses ça! Je suis sûr que ça va être bon. Me semble que tu sais bien percevoir les sentiments, les émotions, et c’est important pour un écrivain!» Ahhh! je nageais en plein bonheur quand il me disait de telles choses! Et ça lui arrivait souvent, assez pour raviver mon espoir envers notre avenir. Il me disait des choses qui me faisaient flotter, m’adressait des compliments auxquels je n’étais pas habituée. Par exemple, quand j’utilisai mon salaire pour m’acheter enfin de belles lunettes — ma mère avait toujours refusé de m’acheter le style de monture et de verre qui me plaisait, prétextant un budget serré —, Tristan affirma quelles mettaient mes beaux yeux en valeur. Ou alors, quand je passais un commentaire sur tel ou tel film, il répliquait: « Ah, c’est vrai ! J’avais pas vu les choses de même. C’est un point de vue super intéressant! »

J’en devenais toute croche. Je ne lui avais toujours rien dit de mes sentiments et ça commençait à me peser. Anne-Sophie n’en savait rien non plus, mais je doutais qu’elle s’intéresse à mes amours. Les siennes la tenaient bien assez occupée ! Elle cherchait toujours un moyen de connaître le beau Thomas, suffisamment en tout cas pour l’approcher et l’intéresser à sortir avec elle. «Je pourrai bien apprendre à le connaître à ce moment-là ! » disait-elle. Si elle voulait faire les choses à l’envers, c’était son choix. Je n’essayais plus de la raisonner.

Un soir qu’Anne-Sophie vint au magasin pour louer un film, un gars que j’avais déjà vu plusieurs fois entra voir Tristan. Soudainement, Anne-Sophie me saisit le bras d’une main et porta l’autre à sa bouche, comme pour s’empêcher de crier.

—    C’est lui, Cass ! C’est Thomas !

—    Lui? Ah, je le connais un peu, c’est un ami de Tristan.

—    QUOI! Tu le connais et tu m’avais rien dit? C’est qui, Tristan?

—    Tristan, c’est le gars qui travaille ici, je te l’ai déjà présenté... Comment j’aurais pu savoir que c’était lui, Thomas? C’est quand même pas un nom rare.

—    Je t’ai dit qu’il travaillait au Pétro! Tu vas me faire accroire que tu savais pas de qui je parlais?

—    Excuse-moi, mais non. Je l’avais pas vraiment remarqué : c’est pas mon genre.

—    Pas ton genre? Comment ce gars-là peut ne pas être ton genre ?

—    Ah! tu sais, moi faut que je connaisse un gars avant de m’y intéresser...

—    Ouain, c’est pour ça que t’as tellement de chums!

Je ne sus que répondre. Je trouvais cette dernière

remarque méchante, mais je ne dis rien.

—    Viens, je vais demander à Tristan s’il a une idée de film pour toi. Peut-être qu’il va te présenter à son ami?

Elle me serra le bras, un immense sourire aux lèvres, et me suivit.

—    Tristan, mon amie Anne-Sophie cherche quelque chose de différent pour ce soir.

Il n’eut pas le temps de répondre, car Thomas qui repartait le saluait déjà. Ce dernier n’avait même pas regardé Anne-Sophie. Elle était visiblement déçue, tout aussi frustrée, et ne savait pas comment réagir. Elle me chuchota à l’oreille:

—    Ouain, y était pressé ! Écoute, il faut que t’essaies de savoir s’il a une blonde, OK? J’te revaudrai ça !

Puis, s’adressant à Tristan:

—    Oui, j’ai envie d’une bonne comédie. Faut que je puisse rire un peu, ça me ferait du bien!

x x x

Elle me téléphona le lendemain:

—    Puis, sais-tu? As-tu demandé à Tristan?

J’avais complètement oublié.

—    Ah, Cass! Comment t’as pu oublier! Demande-lui demain, OK? Qu’est-ce que tu fais là? Je peux aller faire un tour?

J’acceptai, mais un peu à reculons. Je gardais mon

frère et je ne savais jamais comment les choses allaient se passer avec lui. Depuis notre dernière dispute, nous étions tous les deux sur nos gardes; mais comme les visites d’Anne-Sophie se faisaient rares, j’acceptai. Et je le regrettai.

Elle passa la soirée à me talonner avec Thomas. Thomas ci, Thomas ça. Elle m’a demandé au moins deux millions de fois de demander à Tristan si Thomas avait une blonde. Elle voulait même que je lui téléphone sur-le-champ pour lui poser la question. C’en était trop, et je perdis patience.

—    Arrête, Anne-Sophie, je vais lui demander demain ! Tes complètement obsédée, tu commences à exagérer!

Elle savait que j’avais raison. Elle tenta donc de changer le sujet:

—    OK, je tough jusqu’à demain et j’arrête de parler de Thomas. Alors, dis-moi donc, pour toi, rien de neuf côté amour?

J’eus très, très envie de lui parler de Tristan. Vraiment, ça me démangeait. Mais je ne lui faisais pas entièrement confiance depuis l’incident Cédric. J’avais tant pleuré! Il n’était pas question que je lui parle de lui, aussi difficile que cela puisse être.

—    Bof, rien de nouveau, non. Tu sais, par exemple, j’ai commencé à écrire mon roman pour vrai !

Je n’avais parlé de ce projet qu’avec Tristan.

—    Ah oui ? Celui dont tu parles depuis des années ?

—    Oui, celui-là même...

—    Ça doit parler d’amour, hein? T’es tellement romantique !

—    Bin oui, ça parle d’amour, mais pas juste de ça! D’amitié, aussi, et puis il se passe toutes sortes de choses ! C’est pas un amour ordinaire, non plus...

—    Ah non? Je peux te poser une question? Comment tu sais c’est quoi, un amour ordinaire? Comment tu sais comment ça se passe dans la vie avec un amoureux? Pis dans le lit? Tu vas en parler, de ça aussi? C’est certainement pas Juliette ou Audrey-Anne qui vont pouvoir te raconter, et encore moins Marc-Antoine, sont tellement rejects!

Encore une fois, ses remarques me dérangèrent. Autant celles sur l’amour que celles qui concernaient mes amis. C’était méchant de sa part et injuste. Comme si elle me disait que je n’étais pas en mesure de parler d’amour parce que je n’avais jamais eu de chum.

—    Qu’est-ce qui te dit que je sais pas c’est quoi? Qu’est-ce que t’en sais? C’est pas parce que j’ai pas eu autant de chums que toi que je sais rien! J’ai déjà été en amour, t’sais, peut-être même plus souvent que toi!

Ça lui cloua le bec pour un instant. Mais juste un tout petit instant.

—    Pauvre Cassandra. Tu t’imagines qu’un prince charmant va venir te chercher pis que vous allez avoir le coup de foudre et tout le reste. J’te le souhaite, mais pour ça, faudrait que tu te déniaises, sinon il te verra pas, ton prince !

— C’est pas ça pantoute !

Cette conversation ne menait nulle part. Pas, du moins, où j’aurais voulu qu’elle se rende. Nous n’étions nettement plus sur la même longueur d’onde, si nous l’avions déjà été. Je ressentis un coup de cafard. C’était le genre de choses qui me faisait détester vieillir. Tout me semblait plus compliqué, y compris me faire comprendre de ma meilleure amie. Je supposais que c’était parce que les enjeux n’étaient plus quelle robe notre poupée allait porter, mais bien nos valeurs fondamentales qui, justement, s’avéraient au fil du temps fondamentalement différentes.

Je bâillai, prétextant la fatigue, pour qu’elle s’en aille. J'étais toute mêlée dans mes sentiments envers elle, et je devais réfléchir à tout ça. Je n’avais plus envie de parler avec elle. Je l’aimais bien, mais malgré quelques récentes soirées de confidences agréables, la belle complicité d’autrefois s’était évaporée, et sa façon de parler des autres, surtout de Marc-Antoine, notre troisième mousquetaire d’il n’y avait pas si longtemps, me perturbait profondément. Je ne comprenais pas davantage son attitude arrogante que celle de mon frère. Je détestais me l’avouer, mais trouvais mon amie bitch. Qu’est-ce que ça lui apportait, au juste? Se sentait-elle mieux en rabaissant les autres? Se pensait-elle tellement meilleure que tout le monde quelle devait nous écraser pour prouver sa supériorité? Je commençais à en avoir réellement assez de toute cette méchanceté autour de moi.

Encore un ami



A l'école, lieu autrefois neutre et tranquille, je n’avais plus aucun répit. Anne-Sophie me talonnait sans relâche au sujet de Thomas. Elle devait savoir s’il était libre. Je devais le demander à Tristan. Elle ne voulait surtout pas que je lui parle d’elle, enfin pas tout de suite, mais simplement que je trouve le moyen de le savoir. Simplement! Bien oui, c’était simple. Je ne voulais quand même pas que Tristan s’imagine que c’était moi qui étais intéressée! J’en avais vraiment assez et je m’éloignai d’Anne-Sophie. Je passais mes midis à la bibliothèque avec Juliette et Audrey-Anne qui devenaient carrément hostiles envers Anne-Sophie et ne pouvaient plus la supporter. J’aimais nettement mieux me retrouver là à penser à mon roman et à écrire quelques pages plutôt que d’entendre Anne-Sophie répéter inlassablement les mêmes choses. Elle avait d’autres amies à qui casser les oreilles et que je trouvais tout aussi énervantes qu’elle. N’y avait-il pas d’autre sujet de conversation possible que les beaux gars? Ces filles, en particulier Pénélope et Simone, ne me disaient rien. Je me sentais mal en leur présence, comme une espèce de vulgaire insecte, alors qu’elles se croyaient des

papillons. Elles critiquaient tout et tout le monde, rivalisant de méchanceté, et je n’avais plus la moindre goutte de tolérance pour ça. Ma mère en faisait bien assez, Anne-Sophie en rajoutait, et c’était bien suffisant. Ne pouvaient-elles pas simplement vivre et laisser vivre? Ce n’était pourtant pas trop demander!

Comme je ne lui donnais pas de nouvelles sur sa principale préoccupation et qu’elle se rendait compte que je l’évitais de plus en plus, Anne-Sophie décida d’utiliser une autre stratégie. Elle se présenta au club vidéo chaque fois que je travaillais. Ça m’embêtait un peu, car elle m’empêchait d’être seule avec Tristan quand il n’y avait pas beaucoup de clients, et lorsqu’il y en avait, elle me rendait distraite. Elle me parlait constamment, m’empêchait de me concentrer, je faisais des erreurs et elle s’amusait à se moquer de moi. Devant Tristan. Je voyais bien quelle essayait de faire plus ample connaissance avec lui. Ainsi, elle pourrait connaître, sans devoir attendre après moi, le statut de son ami. Ça me dérangeait royalement. Elle eut une de ses fameuses idées, un bon soir, au moment où je m’y attendais le moins.

—    Hey, Tristan ! J’avais envie d’aller faire un tour au cinéma, en fin de semaine, avec Cass. Tu veux venir avec nous?

Je l’aurais étripée. Seule l’idée d’aller au cinéma avec lui m’en empêcha. Puis elle ajouta:

—    Tu pourrais peut-être emmener un ami? Le gars qui était ici l’autre soir, Thomas, je pense?

Teeeeeeellement subtile! Jetais morte de honte et aurais voulu disparaître. Mais la réponse de Tristan me rendit mon sourire:

—    Ah! Je travaille toute la fin de semaine et j’ai un examen à préparer pour lundi. Pis Thomas s’en va au chalet de ses parents avec sa blonde.

Anne-Sophie eut l’air dépitée et je ne pouvais m’empêcher de me réjouir devant son air. Mais il en fallait plus pour l’abattre.

—    Ah, il a une blonde? Ça fait longtemps?

—    Pas tellement, un mois, peut-être.

Elle cacha bien sa déception.

—    Une autre fois, peut-être.

Dans la tête d’Anne-Sophie, rien n’était perdu pour autant. Une blonde, c’était embêtant, mais pas insurmontable. Elle avait bien laissé plusieurs gars pour un autre qui lui plaisait davantage, elle ! Il fallait seulement qu’il la remarque et tout s’arrangerait. Elle changea donc son fusil d’épaule. Le samedi suivant, lorsque je suis arrivée au travail, elle était là, en grande conversation avec Tristan. Je connaissais bien son petit air charmeur, ses battements de cils et son rire à la moindre blague. Elle me vit arriver, me sourit de toutes ses dents et m’adressa un clin d’œil. Tristan, lui, souriait aussi. Un sourire différent de celui que je connaissais. Et je compris ce qui rendait ce sourire différent. Le charme d’Anne-Sophie avait opéré encore une fois.

Je passai cette journée-là à basculer entre la colère, le désespoir, le chagrin, la honte et la rage. Une rage profonde qui me faisait peur et m’inspirait une foule de pensées vraiment méchantes envers celle que je ne considérais déjà plus comme mon amie. Je réalisais très bien que puisque je ne lui avais rien dit de mes sentiments envers Tristan, elle ne faisait pas tout ça pour me blesser. Mais ce qui m’enrageait, c’était que je savais aussi qu’il ne l’intéressait absolument pas, quelle voulait juste l’utiliser pour se rapprocher de Thomas. En fait, non, ce qui m’enrageait le plus, c’était que Tristan avait l’air de la trouver attirante. Ça, je n’arrivais pas à le croire, encore moins à l’accepter. Il ne se doutait donc de rien? Il ne voyait pas à quel point je l’aimais, et pour les bonnes raisons, contrairement à cette vipère? Non, il semblait aveugle à mon chagrin, lui d’ordinaire si perceptif. Eh bien! je m’étais apparemment trompée à propos de lui. J’aurais presque cru, ce matin-là, que toutes ses belles paroles, ses déclarations selon lesquelles les filles trop jolies ne l’intéressaient pas n’avaient été qu’une façon de m’humilier, de me laisser croire en l’impossible. Je combattais ce genre de pensées, je ne voulais pas croire que Tristan soit aussi méchant, mais mon cœur saignait, une hémorragie sans fin me vidait de mon sang et tout mon être pleurait. Par en dedans, évidemment. Pas question de laisser paraître quoi que ce soit.

Plus tard cette journée-là, Tristan me dit:

— C’est bizarre, j’avais jamais vraiment remarqué ton

amie Anne-Sophie. Je pensais quelle était un peu nouille, mais elle est super fine et plus intelligente que je pensais!

Je me retins de dire quoi que ce soit de méchant. Mais je ne pouvais tout de même pas la vanter!

—    Ça dépend des jours...

—    Qu est-ce que tu veux dire ?

—    Rien, oublie ça.

Le manège se répéta une autre fois: elle arriva au club vidéo avant moi et était déjà en grande conversation avec Tristan lorsque je suis arrivée. Elle m’accueillit en souriant, n’ayant de toute évidence pas la moindre idée de la façon dont j’aurais aimé lui arracher les cheveux, puis les yeux, la torturer jusqu’à ce quelle meure dans des souffrances atroces. Tristan souriait aussi, et je trouvai son sourire idiot. Il ne fallait donc rien de plus qu’une jolie blonde aux yeux bleus pour rendre le gars le plus brillant aussi intelligent qu’un poisson rouge? Pour la première fois de ma vie, j’enviai Anne-Sophie. Je compris la sorte de pouvoir quelle exerçait sur les garçons et combien il devait être facile d’en profiter. Mais pour faire quoi, au juste? Se nourrissait-elle de l’admiration des autres à un point tel que c’était la seule chose qui la rendait heureuse ? Je voyais bien que Tristan était sur le point de succomber et que si mon amie de toujours lui faisait une proposition intéressante, il accepterait. J’avais mal. Un mal qui partait du ventre et qui irradiait partout dans mon corps jusqu’au bout de mes doigts et de mes orteils. J’eus plus de peine, ce jour-là, à demeurer calme. J’accumulais gaffe par-dessus gaffe, je faisais des erreurs de débutante, je répondais n’importe quoi aux clients. Tristan se rendit compte que quelque chose n’allait pas. Il m’interrogea, mais je restai évasive. À la pause du dîner, Anne-Sophie revint au magasin, tenant à la main deux bouteilles de mon jus préféré. Je crus qu’elle voulait faire un geste d’amitié, mais elle en ouvrit une et tendit l’autre à Tristan, me regardant à peine.

—    Je passais dans le coin!

Ils se remirent à parler, m’ignorant totalement. J’étais redevenue La Fille Invisible. Qu’est-ce que j’avais cru? Que c’était fini, tout ça? Eh bien, non! J’étais redevenue aussi insignifiante que je l’avais été devant Cédric. Pire, en fait. Car avec lui, je n’y avais jamais vraiment cru, alors qu’avec Tristan, malgré tout et malgré moi, surtout, je m’étais permis d’espérer. Complètement idiot de ma part, mais ce n’était pas ma faute. Et voilà le résultat.

Quand Tristan m’interrogea, cet après-midi-là, il avait l’air vraiment inquiet.

—    Ça va, Tristan, y a pas de problème.

—    J’ai de la misère à te croire. T’as pas l’air de filer.

—    Non, ça va. Je suis juste fatiguée.

—    Tes sûre qu’y a pas autre chose? T’es pas fâchée parce que je vais sortir avec ta chum ce soir, au moins?

—    Ah bon, tu sors avec Anne-Sophie ?

Mon cœur. C’est bien mon cœur qui pesait si lourd ?

—    Ouais, elle m’a invité au cinéma...

—    J’espère que t’as de quoi payer parce qu’elle déteste devoir payer elle-même !

C’était sorti tout seul. Et avec pas mal d’amertume. Pas fou, Tristan avait bien saisi. Il s’approcha de moi et me fit pivoter et le regarder.

—    Merde, Cassandra, j’espère que c’est pas ce que je pense...

—    Ah bon? C’est quoi, que tu penses?

—    Dis-moi pas que tu voulais que... bin, que toi et moi...

—    Qu’est-ce que ça changerait, hein? Pis si tu veux pas que je te dise ça, pose-moi pas la question !

Il me regarda un air de chagrin incroyable dans les yeux.

—    Cass, j’adore ça travailler avec toi, j’te trouve super intéressante, intelligente, drôle. Et, honnêtement, si je pouvais choisir une fille avec qui j’aimerais tomber en amour, ce serait toi. Mais...

—    Mais, laisse-moi deviner. Tu m’aimes plus comme amie et tu voudrais pas risquer de gâcher cette belle amitié-là en sortant avec moi au risque que ça marche pas. Pis, malheureusement, tes pas amoureux de moi. C’est ça que t’allais dire, hein?

—    Comment tu savais?

—    Ah, laisse faire ! C’est l’histoire de ma vie, Tristan. Je m’y attendais, c’est sûrement pour ça que j’ai jamais rien laissé paraître. Pas grave, je vais m’en remettre, comme d’habitude.

—    Cass, prends-le pas de même, s’il te plaît!

—    Comment tu voudrais que je le prenne ? En fait, tu vois, je le prends pas mal pantoute, je savais depuis le début. Il y a une chose que je vais te dire, par exemple, et ça a rien à voir avec moi. Pense surtout pas que je te dis ça parce que j’ai d’ la peine parce que c’est pas ça, même si ça peut avoir l’air difficile à croire. Anne-Sophie est pas vraiment intéressée par toi. Tout ce qu’elle veut, c’est trouver le moyen de se faire remarquer par ton chum Thomas. Si tu savais tout ce qu’elle m’a dit et ce qu’elle est prête à faire pour y arriver! C’est complètement ridicule, elle le connaît même pas. Mais elle est comme ça, Anne-Sophie. Je voulais juste t’avertir. Tu fais ce que tu veux, mais tu pourras pas dire que j’ai pas essayé de te prévenir.

Tristan avait l’air assommé. Il ne savait que penser. Sans doute espérait-il que j’aie dit ça seulement parce que j'étais triste et fâchée, mais il n’était quand même pas devenu complètement stupide et me connaissait assez bien pour savoir que ce n’était pas du tout mon genre. Du moins, je l’espérais.

Ca suffit les amis!

Je n’avais presque pas dormi de la nuit, rejouant sans fin la conversation de la veille et toutes les autres entre Tristan et moi, cherchant désespérément ce que je n’avais pas fait ou ce que j’aurais dû faire. J’en arrivais toujours à la même conclusion: j’aurais dû savoir dès le début. Les gars comme Tristan n’étaient pas pour des filles comme moi. Les toutounes dans mon genre ne méritaient pas d’être aimées. Ah, bin oui! J’oubliais. On était très aimées... comme amies!

Ma mère dormait encore, mon frère regardait la télévision et moi, confortablement installée au salon, j’essayais de me changer les idées avec un bon roman lorsque des coups insistants à la porte m’ont fait sursauter. En me levant, je la vis. Anne-Sophie n’était pas maquillée ni coiffée; elle ne s’était même pas habillée. Son pyjama rose et turquoise jurait avec sa mauvaise humeur, et je ne pus m’empêcher de trouver l’image assez cocasse. C’est avec un petit sourire moqueur que j’ouvris la porte.

—    Anne-Sophie, quelle surprise ! Salut, ça va ?

—    Qu’est-ce que t’as raconté à Tristan au juste?

—    Moi? Rien du tout.

Je pris l’air outré de quelqu’un qui se fait accuser injustement: mon sarcasme à son meilleur, avec l’assurance de Cassandre.

—    Niaise-moi pas, Cass. Je l’ai attendu au cinéma. Il est arrivé une demi-heure en retard. Quand j’ai dit que je l’avais attendu pour acheter les billets, il m’a dit: « Ouain, j’aurais dû m’en douter ! » Je comprenais pas ce qu’il voulait dire. Pis là, quand je lui ai demandé d’acheter du popcorn pis de la liqueur, il a dit qu’y avait pas faim ni soif et que j’avais juste à y aller moi-même si j’en voulais. Quand j’ai dit que j’avais pas d’argent sur moi, il m’a dit: «Désolé... j’en ai pus! On dirait que Cassandra avait raison. »

« Je lui ai demandé ce qu’il voulait dire. Il voulait pas répondre. Après, il m’a dit que ça se pouvait que son ami Thomas vienne les rejoindre parce qu’il était plus avec sa blonde. J’ai dit : « Ah, c’est cool, ça ! » Mais là, Thomas est arrivé avec une fille. J’ai été surprise, c’est tout... Tristan a dû voir que j’étais déçue, il m’a demandé ce qui allait pas. J’ai juste dit: «On dirait qu’il a repris avec sa blonde!» Là, Tristan s’est mis à être super plate. Après le film, il voulait même pas aller au restaurant. Il m’a juste ramenée à la maison. Pas fort! Il a même pas essayé de m’embrasser ou rien !

—    Et qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?

—    Bin, t’as dû lui dire quelque chose. « On dirait que Cassandra avait raison ! » ça veut dire quoi, ça, au juste ?

—    Oh rien. Je lui ai peut-être juste conseillé d’apporter assez d’argent parce que je sais que toi, t’aimes ça te faire payer la traite.

—    Bin là, tu m’as fait passer pour une belle profiteuse!

—    C’est vrai, non?

—    Normal ! Un gars qui m’invite au cinéma pis qui est pas capable de payer, ça fait dur!

—    Ah, je pensais que c’était toi qui l’avais invité?

—    Même chose... T’aurais rien dit d’autre? T’aurais pas parlé de Thomas?

—    Bin, vu que tu me le demandes, oui, j’ai parlé de Thomas. J’ai dit à Tristan que je serais pas surprise que tu aies voulu sortir avec lui juste pour te rapprocher de Thomas !

—    Tu lui as dit ÇA!

—    Ça aussi, c’est vrai, non?

—    Peut-être, mais t’avais pas besoin de lui dire!

—    Bin, peut-être que j’avais mes raisons.

Anne-Sophie me dévisagea, et j’avais l’impression

que nous étions dans un film western. Deux paires d’yeux soudées l’une à l’autre. Les sourcils froncés, les paupières plissées, chacune se demandait quand l’autre allait tirer la première. Finalement, je vis, dans son regard, quelle venait de tout comprendre.

—    Ah, je comprends. Tu l’aimes, hein?

Mes yeux se remplirent d’eau. J’aurais voulu me contrôler, mais je ne pouvais empêcher les larmes traîtresses de couler. Je crus qu’elle allait s’excuser. Quelle allait me prendre dans ses bras, me demander pardon, m’expliquer qu’elle ne savait pas. C’était mal évaluer à quel point elle avait changé. Dans son regard, je ne vis qu’un peu de pitié, de l’arrogance, du mépris et de la méchanceté. D’un ton sifflant, elle ajouta:

—    Pauvre Cassandra. Tu comprendras jamais rien. Un gars comme Tristan, aussi ordinaire qu’il peut être, s’intéressera jamais à une fille comme toi. T’es encore plus ordinaire que lui. Pis que tu lui aies dit toutes ces affaires-là, ça m’a enlevé toutes mes chances de me rapprocher de Thomas, et tu le sais à quel point j’en avais le goût. À cause de toi, va falloir que je trouve autre chose, pour rien, de toute façon, parce que Tristan t’aimera jamais. Une vraie amie aurait compris ça et aurait tout fait pour m’aider. Faut croire que je me trompais. On dirait que t’es jalouse !

—    Jalouse? Moi? J’te regarde aller, et franchement, non, j’suis pas jalouse. Je voudrais pas être à ta place, t’es pathétique. On dirait que la seule chose qui te valorise, c’est avoir un chum ou te faire siffler après ! T es prête à sortir avec n’importe qui, pourvu qu’il tripe sur toi! Tu m’as déjà fait le coup avec Cédric, j’allais pas te laisser faire la même chose avec Tristan!

—    Cédric? T’es sérieuse? Il voulait rien savoir de toi, Cédric, lui non plus! Alors, pourquoi je me serais empêchée de sortir avec? My God, ça fait des siècles de ça ! Tu m’en veux encore ?

—    Non, je t’en veux plus. Mais avec Tristan, c’était pas pareil. Ça aurait peut-être pu marcher avec lui si tu t’en étais pas mêlée.

—    Marcher? Toi pis Tristan? Vraiment, tu fais pitié. Franchement, Cassandra, penses-tu qu’un gars comme lui s’intéresserait à toi? Non, mais as-tu vu de quoi t’as l’air?

Elle se tut. Elle était allée trop loin et elle le savait. Elle avait employé exactement les mêmes mots que ma mère ; il ne manquait que « Toutoune ». Elle savait à quel point ça me blessait, et avait toujours soutenu que ce n’était pas vrai. Elle disait plutôt que j’étais jolie, adorable, et que si les gars étaient trop cons pour le voir et l’apprécier, c’était leur problème. Eh bien! Je venais d’avoir la preuve que ça aussi, c’était de la foutaise. Elle n’avait jamais cru ça. Elle essaya de se reprendre:

—    Cass, c’est pas ça que je voulais dire. Tu le sais...

—    Va-t’en, Anne-Sophie. Je pense qu’on a plus rien à se dire.

—    Bin oui, c’est ça! On a plus rien à se dire! Va donc écrire ton roman con, t’es en train de devenir aussi reject que tes amies ! J’ai pourtant essayé de te faire connaître du monde intéressant même s’ils disaient que je devrais être gênée de me promener avec toi! Oh! pis arrange-toi donc sans moi, j ’ai une vie à vivre, pis jai pus envie de m’occuper de toi !

—    T’occuper de moi? Je t’ai jamais demandé de t’occuper de moi! Pis si t’es gênée de te promener avec moi, t’es pas obligée ! J’ai pas besoin de ta pitié ! Vas-y la vivre, ta vie. Toute une vie, oui ! Une vie de pitoune pas capable d’être toute seule pendant une semaine ! Si tu savais tout ce qui se dit sur toi à l'école !

—    Quoi? Quest-ce qui se dit?

—    Que t’as sorti avec tous les gars de l’école pis que t’as couché avec au moins la moitié!

—    Tu sais que c’est pas vrai...

—    Oui, mais les autres, ils savent pas, et c’est ça qu’ils pensent. Ça te dérange pas?

—    C’est qui, les autres? Tes amies qui pognent pas plus que toi ou la gang de petites filles parfaites qui font semblant d’être insultées, alors quelles aimeraient juste ça être à ma place? Non, ça me dérange pas pantoute! Sont juste jalouses. Et puis j’ai pas besoin d’elles comme amies, j’en ai plein d’autres. Je vais te dire qu’entre ça et pas être capable de pogner, même pas un Tristan, mon choix est pas difficile !

—    Ouain, bin, moi non plus. Entre être une cou-railleuse et être toute seule, j’aime mieux comment je suis!

—    Tant mieux, parce que t’as pas le choix. Tes peut-être aussi bien de sortir avec l’innocent de Marc-Antoine, je vois pas qui d’autre pourrait s’intéresser à toi!

Elle ne trouva rien d’autre à ajouter et sortit. Je refermai la porte derrière elle et me retournai; appuyée au mur, ma mère me regardait, un sourire en coin au visage. Elle avait l’air satisfaite. Je ne pouvais tout de même pas m’attendre à un geste gentil de sa part, de compréhension ou de soutien. Son sourire en disait long: elle était tout à fait d’accord avec tout ce qu’Anne-Sophie venait de me lancer au visage. Ma mère, ma propre mère, le répétait pourtant assez souvent! J’étais laide, grosse, je ne savais pas m’habiller ou «m’arranger», je passais trop de temps à rêver dans mes livres, pas assez de temps pour voir comment c’était, la vraie vie. Tout ça m’explosait au visage à cause de Tristan, que j’avais cru différent. Jetais plantée là, confuse, tentant de comprendre ce qui venait de se passer et de trouver la bonne attitude à prendre. Aucun signe de Cassandre au moment où j’avais vraiment besoin d’elle. Ce n’était pourtant pas compliqué. Je devais bien me rendre à l’évidence: elles avaient raison. Ma mère se contenta de me dire :

— Bon, venant d’elle, peut-être que tu vas le croire, maintenant!

Je partis me réfugier dans ma chambre et n’en sortis pas delà journée.

x x x

Plongée dans des émotions aussi intenses que contradictoires, je passai la journée à pleurer, à rager, à m’apitoyer, à fulminer. J’essayais d’analyser toutes les choses qu’Anne-Sophie avait dites, celles que ma mère me répétait depuis des années, et d’y voir clair. Qui étais-je donc, au juste? Étais-je aussi ridicule et nulle qu’elles le pensaient ou étais-je, tel que Martine l’affirmait, tout le contraire? Tristan avait eu l’air sincèrement désolé. Lui aussi semblait m’estimer même s’il n’était pas amoureux de moi. J’avais mal, mais je sentais également une espèce de révolte monter en moi. J’en avais assez d’être constamment rabaissée. Je n’en pouvais plus de toujours douter de moi, d’être l’invisible, l’amie, la douce.

Ce soir-là, je me retrouvai, par miracle, seule à la maison. Ma mère était sortie avec son crapaud et mon frère était parti dormir chez un ami. J’avais fini par tirer quelques conclusions de ma journée de réflexion et de douleur. Se pouvait-il que ce soit leur manière, aussi maladroite fût-elle, d’essayer de me rendre service? C’était bien ce qu’une mère et une meilleure amie étaient censées faire, non? J’avais peut-être perdu tout ce temps à essayer de me faire aimer pour qui j’étais, pour rien, alors que je pourrais, moi aussi, devenir celle qui plaît, celle que les gars choisissent comme blonde et pas comme amie?

J’en avais soupé d’être l’amie, la confidente. J’avais cru Tristan différent; il m’avait déçue. Mais là aussi, je me trompais peut-être, car même s’il avait fléchi et s’était senti attiré par Anne-Sophie, il avait fini par voir juste. Avec mon aide, oui, mais il y serait éventuellement parvenu sans moi. Au final, il l’avait rejetée parce quelle ne correspondait pas au genre de fille qu’il appréciait. Qu’il appréciait autant que moi... Il ne me fallait donc que trouver le moyen de combler la toute petite faille qui l’empêchait de m’aimer véritablement. N’avait-il pas dit: «Si je pouvais choisir une fille avec qui j’aimerais tomber en amour, ce serait toi»? Il ne manquait donc peut-être pas grand-chose. Je pouvais peut-être trouver le moyen de lui faire voir que j’étais celle qu’il attendait, celle qui pourrait le rendre heureux. Ce serait peut-être long et difficile, mais la patience était une de mes grandes qualités.

Ainsi donc, c’était parce que je «m’arrangeais mal» que je ne plaisais pas aux garçons? Eh bien! Il était temps de faire de petites expériences. Je ne perdais rien à essayer de voir à quel point c’était vrai. Et si tout ce que ça m’apportait était le pouvoir de choisir, comme Anne-Sophie, ce serait quand même ça de gagné. Peut-être que quelques petits changements d’attitude et d’apparence feraient une la différence?

Je fouillai dans les nombreux sacs de vêtements donnés par l’amie de ma mère et que j’avais préalablement écartés. En fait, plusieurs choses me plaisaient assez, mais je ne m’étais pas sentie à l’aise de les porter. Je fus bientôt devant une multitude de jeans moulants et de chandails que j’essayai l’un après l’autre. Au début, je me trouvai aussi ridicule que ma mère. Mais au fur et à mesure de l’essayage, plusieurs choses m’étonnèrent. Me regardant sous différents angles, je réalisai que mon apparence n’était pas aussi catastrophique que je le croyais. J’avais beaucoup de poitrine, oui, et des hanches assez larges. Mais ma taille était fine et mon ventre relativement plat. Il était peut-être temps que je considère certains de mes attributs comme étant des avantages plutôt que des problèmes... Mes seins, par exemple. Y avait-il tant de mal à les montrer un peu? Pas autant qu’Anne-Sophie ou que ma mère, évidemment. Ce n’était pas nécessaire, de toute manière. Le volume compensait largement l’exposition! Si c’était tout ce qu’il fallait pour qu’on voie enfin que je pouvais être aussi intéressante qu’une autre à tous points de vue, la partie était presque gagnée. Et si j’ajoutais à ça un peu de l’assurance de Cassandre et trouvais le moyen de l’acquérir pour de bon, qui sait ce qui pourrait se produire ?

J’avais encore une bonne partie de la soirée devant moi et j’attaquai la trousse de maquillage de ma mère. Je détestais fouiller dans ses choses, mais depuis le temps qu’elle disait de m’arranger un peu, je songeai quelle m’approuverait peut-être, pour une fois! Je fis plusieurs tentatives, et ça me rappela les sessions de maquillage avec Catherine, ma gardienne bien-aimée. Il était temps que la nouvelle moi émerge. Au fur et à mesure de ma transformation, je me sentais différente. Le maquillage agissait un peu comme un masque, comme si je pouvais enfin devenir qui je voulais. Je ne voulais pas devenir comme Anne-Sophie. Je n’étais pas aussi manipulatrice et profiteuse qu’elle. Elle m’apparaissait enfin sous son vrai jour: égoïste, méprisante et superficielle. Je ne voulais pas être comme ça. Mais si mon plan marchait et que je trouvais le moyen de me faire voir telle que je l’espérais aux yeux de Tristan et que ça m’apportait d’autres avantages, j’en profiterais. En attendant, j’avais vécu bien assez longtemps dans son ombrage. Et si elle voulait se rapprocher de moi, tant pis pour elle. C’était trop tard.

Aussi facile que ca ?

Je passai chaque jour de la semaine suivante à mettre en pratique, graduellement, mes nouvelles résolutions. J’abandonnai d’abord les chandails amples qui ne m’avantageaient pas. Au début, Juliette et Audrey-Anne eurent l’air étonnées, mais elles me complimentèrent, disant que ce nouveau style m’allait bien. Je m’étais acheté ce dont j’avais besoin et me maquillais aussi chaque matin: du mascara, d’abord, puis un trait de crayon autour des yeux, du fard à joues et enfin du rouge à lèvres, pâle et bien brillant. Mes amies étaient perplexes. Elles disaient que ça m’allait bien, mais je décelais une certaine incompréhension de leur part. Marc-Antoine, qui avait finalement cessé de bouder et avec qui je dînais de temps à autre, ne comprenait pas trop la raison de ce changement.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Cass? Ça te fait bien, mais me semble que c’est pas toi.

Pas l’ancienne moi, non. Cassandre, peut-être. En chair et en os. Au lieu de rêver de devenir comme elle, je n’avais qu’à lui donner vie. Je tentai d’expliquer à Marco qu’il n’y avait aucun mal à tenter de s’avantager. Il me regarda d’un air curieux, mais n’ajouta rien. Était-ce une

espèce de tristesse que je perçus dans ses yeux? Si c était le cas, je ne comprenais pas pourquoi. Moi, je ne me sentais plus triste du tout, au contraire.

Je devins de plus en plus brave, car il était aisé de voir, déjà, les regards se poser sur moi d’une façon différente, tant à l’école qu’au club vidéo où les clients, parfois des gars beaucoup plus vieux que moi, me regardaient d’un œil admiratif. Moi! La Fille Invisible était-elle donc mystérieusement apparue aux yeux de tous ? Il semblait bien que oui. On me souriait différemment. On rougissait même, parfois. On se retournait sur mon passage. C’était nouveau, ça, et pas désagréable du tout. Quelquefois, c’était un peu dérangeant, la façon dont je me sentais détaillée, à la poitrine, surtout. J’imaginais que c’était le prix à payer. En voulant attirer certains regards, on en récoltait d’autres... J’apprendrais bien à vivre avec.

Je me mis à porter des chandails de plus en plus moulants, des couleurs plus voyantes, et me permis même une session intensive de magasinage. Je m’habituais doucement à ma nouvelle image et j’avais surpris, quelques fois, le regard étonné de ma mère.

Avec Anne-Sophie, les relations étaient plutôt tendues. Elle avait eu l’air mal à l’aise les jours suivant notre dispute, mais renfrognée à la fois. Elle n’osait pas me regarder dans les yeux, redoutant d’y voir mon chagrin. Si elle s’était donné la peine de le faire, elle n’aurait sans doute pas cru ce qu’elle y aurait vu. Je sentais émaner de moi une nouvelle détermination, un sentiment de défiance aussi étrange qu’agréable. Au bout d’une semaine, Anne-Sophie tenta un rapprochement. L’éternelle brioche à la cannelle. Mais je refusai. J’avais décidé de surveiller ce que je mangeais, et les brioches, aussi tentantes fussent-elles, étaient exclues. Elle le prit mal.

—    Tu vas rester fâchée comme ça longtemps?

—    Je suis pas fâchée, Anne-Sophie. Pas fâchée du tout, au contraire. Je pense que j’ai jamais été aussi bien de ma vie. Tu m’as rendu service, finalement.

—    Je sais pas ce qui se passe, Cass, mais tes en train de changer pas mal, j’te reconnais plus!

Tiens, une autre. Bien. Je feignis l’innocence.

—    Ah? Je comprends pas ce que tu veux dire.

—    Tes plus la même fille. Y a des gars qui parlent de toi... C’est pas pareil...

—    Ah bon? Des gars, quels gars?

—    Juste des gars. En tout cas, je sais pas ce que t’essaies de faire, mais je regrette ce que je t’ai dit, je le pensais pas, j'étais juste fâchée. Je pensais qu’on était amies pour la vie...

Amies pour la vie. Moi aussi, je l’avais cru, et pendant longtemps. Mais nous n’étions plus de petites filles. Je n’avais pas besoin d’une amie qui avait pitié de moi. Elle disait qu’elle regrettait, quelle ne le pensait pas, mais je savais qu’il y avait au moins un fond de vérité dans ce qu’elle m’avait lancé. J’étais une grande fille et il était temps que je regarde la réalité en face: je n’aimais pas Anne-Sophie telle quelle était devenue. Elle n’était plus la fillette quelle avait été autrefois, et moi non plus, d’ailleurs. Je n’étais pas obligée de rester amie avec elle à tout prix; je ne lui devais rien. C’était triste, mais c’était comme ça. Soudainement, je compris que ce chapitre de ma vie était terminé. J’en avais assez d’elle, de sa façon de me traiter comme bouche-trou quand elle n’avait personne d’autre. J’en avais assez de ses petits airs supérieurs, comme si elle savait tout et était meilleure que moi. Assez.

— Amies? Vraiment? Je suis pas sûre, Anne-Sophie. Moi aussi, je pensais qu’on était amies, mais je pense aussi qu’on est plus les petites filles qu’on était avant. On a changé toutes les deux et ça marche pus, c’est tout. Tu vas t’en remettre, et moi aussi...

Et je la laissai plantée là, en plein corridor.

Du côté de Tristan, je pus aussi constater d’abord la surprise, puis une forme d’incompréhension des plus touchantes. Il tenta plusieurs fois de reprendre le genre de conversation que nous avions normalement, mais je ne me sentais pas tout à fait prête à pouvoir afficher la bonne attitude, le détachement voulu. Je n’étais pas désagréable avec lui, loin de là! J’étais joyeuse, enjouée, mais aussi un peu distante. Il semblait ne rien comprendre. Il s’attendait sans doute à ce que je sois éplorée, triste, effacée telle que je l’aurais sans doute été si je ne m’étais pas réveillée à la vie. Il avait peut-être cru que nos échanges seraient empreints de malaise, mais c’était tout le contraire. Comme si rien ne s’était passé.

C’était bien le cas dans ma tête. J’avais choisi d’effacer l’épisode «Je t’aime plus comme amie» comme si, en effet, il ne s’était jamais produit. Rewind. On recommence autrement.

Un jour, il me complimenta même sur mes cheveux, que j’avais enfin décidé de faire couper. Pas courts, mais avec un style, au moins. Moi qui les avais toujours portés pleine longueur et avec une queue de cheval la plupart du temps, j’avais maintenant une coupe dégradée, avec de belles mèches caramel, et ça m’allait bien. Je sentis que je marquais des points.

Plus tard cette même journée-là, son copain Thomas s’arrêta au club vidéo. Je les regardais du coin de l’œil sans me mêler à leur conversation, mais à un certain moment, je compris qu’ils parlaient de moi. Ils chuchotaient, essayant d’être discrets; Thomas avait un petit sourire en coin et penchait la tête de mon côté. Tristan lui donna un coup sur l’épaule en disant: «Hey, niaise pas, man ! Elle est pas ton genre ! » Il avait l’air fâché et triste à la fois.

Et je sus. Je sus que mon plan fonctionnait à merveille. J’avais cru, au début, qu’il me serait difficile de reconnaître les indices de réussite que je recherchais. Mais une grande vérité de la vie s’imposa à moi: toutes les filles savent, de façon naturelle et instinctive, quand elles ont attiré l’attention d’un gars. À moins de ne pas vouloir voir, ce qui n’était pas mon cas. Je venais d’en avoir la preuve. C’était donc aussi facile que ça?

Chapitre 15

Renaud

Oui, c’était aussi facile que ça. Mais, comme je le comprendrais plus tard, ça comportait également certains désavantages. Anne-Sophie n’avait pas digéré notre dernier échange. Elle me boudait, me fusillait du regard lorsque nous nous croisions à l’école. Un soir, alors que j’échangeais sur MSN avec Audrey-Anne et Juliette, elle se mit à m’écrire des choses qui faisaient mal. Elle m’accusait d’essayer de la copier et poursuivait en affirmant que j’étais trop laide et tou-toune pour y arriver. Toutoune. Ce mot tant détesté. Puis, elle se mit à traiter mes amies de « grosses connes » aussi laides que moi. J’étais trop étonnée pour réagir. Pourquoi tant de méchanceté et de hargne? Ne pouvait-elle pas simplement admettre que nous avions changé? J’avais pourtant essayé de le lui expliquer gentiment, sans l’accuser de quoi que ce soit, et je n’allais certainement pas agir comme elle en répliquant à ses insultes. Pourquoi le prenait-elle aussi mal? Je fermai ma fenêtre de conversation et me déconnectai. J’essayai de lui parler, à l’école, lui demandai d’arrêter, mais elle fit la sourde oreille. Ses amies commencèrent à m’envoyer des courriels tout aussi méprisants; elle leur avait sans

doute donné mon adresse, à moins que ce soit elle-même qui envoyait ces messages d’une autre adresse après que je l’eus bloquée de mon groupe et de mon MSN. De nouvelles insultes arrivaient chaque jour au point où je dus, à contrecœur, changer mon adresse. J’eus enfin la paix. Je l’avais blessée tant que ça? Elle n’était pas habituée à se faire traiter ainsi, mais je me dis quelle finirait par passer à autre chose, et moi aussi.

Je fus surprise, un midi, de voir Cédric avec son ami Charles se diriger vers moi à la cafétéria. Au moins aussi surprise que Juliette et Audrey-Anne. Ils s’assirent tout près de nous, ce qui était assez inhabituel, et Cédric se mit à me parler. De toutes sortes de choses. Du dernier labo de chimie où il avait presque fait exploser le local, du dernier numéro du journal de l’école dans lequel il avait écrit un article. Malgré mon étonnement, cet «événement» me procurait un certain plaisir. Je me sentais sûre de moi, presque moqueuse devant lui qui faisait des efforts visibles pour avoir l’air intelligent. Il se débrouillait pas mal, sauf qu’il ne pouvait empêcher son regard de dériver vers ma poitrine. C’en était presque comique. Comme si ses yeux étaient attirés inévitablement vers mon décolleté sans qu’il puisse rien y faire. Finalement, il se leva en disant:

— On a une partie de basket ce soir, tu devrais venir voir ça, on se débrouille pas si pire !

J’avais entendu parler de l’équipe de l’école en bien. Le basketball ne m’intéressait cependant pas le moins du



monde. Mais je n’en dis rien. Je répondis simplement:

—    On verra, je sais pas encore. À plus tard !

Dès son départ, Juliette et Audrey-Anne se mirent à caqueter comme des poules : « As-tu vu comment il te regardait?», «Vas-tu aller à la partie?», «On devrait y aller, c’est trop cool ! » Moi, je ne disais rien. Puis, Marc-Antoine est arrivé et s’est assis près de moi.

—    C’était quoi, ça ?

—    Quoi donc?

—    Cédric? Qu’est-ce qu’il te voulait?

—    Oh! Je sais pas trop. Il est juste venu jaser et m’a invitée à sa partie de basket après l’école.

—    Tu vas y aller?

—    Bof, tu sais, moi et le basket...

—    Tant mieux.

—    Pourquoi, tant mieux?

—    Tu devrais entendre comment il parle de toi avec ses amis depuis quelque temps.

—    Ah bon ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

—    Bin, il trouve que t’as changé. Cédric dit qu’il avait jamais remarqué comment t’étais avant, que s’il avait su, il aurait sorti avec toi depuis longtemps.

—    Ah oui? Il a dit ça?

—    Oui, Cass, mais je pense pas que ça veut dire ce que tu penses...

—    Comment ça?

—    Bin, c’est pas vraiment respectueux, ce qu’ils disent, si tu vois ce que je veux dire. Ils ont l’air pas mal

plus intéressés par ce que t’as en dessous de ton chandail que quoi que ce soit d’autre!

—    Bin là, Marco ! Je pense que t’exagères ! Il est pas de même, Cédric...

Mais je souriais, et je n’étais pas fière qu’à moitié.

—    Ils sont tous de même, Cass. Même Cédric. Je dis pas qu’il est pas correct, mais tu trouves pas ça bizarre qu’il te parlait pas avant et que là, depuis que t’as, disons changé de style, il s’intéresse à toi?

—    Je sais pas, c’est peut-être juste un hasard. Les gars sont pas tous des obsédés, t’sais. Regarde toi...

—    Moi, c’est pas pareil, tés comme ma sœur. Mais j’entends tout ce qu’ils disent, et des fois, j’te jure, c’est pas fort. Mais on dirait que ça te fait plaisir.

—    Bin oui, euh... non. Je sais pas trop. Je comprends pas, en fait. Mais c’est sûr que, pour une fois qu’un beau gars s’intéresse à moi, je vais pas chialer ! Je te trouve pas tellement correct de vouloir péter ma balloune...

—    Je veux pas péter ta balloune, mais des fois je te comprends plus. On dirait que je te reconnais plus...

—    Pourtant, je suis la même fille que j’ai toujours été.

—    Ah oui, t’es bien sûre de ça? Moi, non. Des fois je me demande si t’essaies pas trop de ressembler à Anne-Sophie. Depuis que vous vous parlez plus, on dirait que t’es en compétition avec elle...

—    Es-tu fou! J’ai bien mieux à faire que devenir comme elle! Je pense que j’essaie juste de devenir moi, Marco.

—    Ah ! Bin, si ça, c’est toi, fais attention. Tu t’arranges pour t’attirer des problèmes ou des déceptions.

—    C’est vrai que des déceptions, j’en ai jamais vraiment eu, hein ?

—    Pas besoin d’être sarcastique avec moi, Cass. J’essaie juste de t’aider.

—    C’est fin, mais j’ai pas besoin de ton aide. Je l’apprécie beaucoup, mais je t’assure, tout est beau.

—    Une dernière chose, Cass... Fais attention à Anne-Sophie. Elle et ses amies racontent toutes sortes d’affaires sur toi.

—    Je sais, merci. Mais t’sais, elle aussi, elle fait parler d’elle. Elle est pas tellement bien placée pour se faire prendre au sérieux. Ça m’inquiète pas vraiment.

Non, ça ne m’inquiétait pas. Ce qu’elle racontait sur moi me blessait, m’enrageait, m’attristait, mais ça ne m’inquiétait pas.

Je n’allai pas à la partie de basket ce soir-là. Mais je savourai tout de même ce petit moment de gloire qui s’avéra n’être que le premier de toute une série.

x * *

Au fil des jours, plusieurs autres choses se mirent à changer à l’école. Des filles que je ne connaissais que vaguement se mirent à me parler dans les cours. Le genre de filles que j’avais toujours trouvées inaccessibles, populaires, et qui n’avaient même pas eu l’air de soupçonner mon existence le mois précédent.

Quelques-unes m’invitèrent même à participer à une collecte de fonds pour un hôpital à Haïti. Ces filles, celles-là mêmes qu’Anne-Sophie désignait comme étant «la gang de petites filles parfaites qui me critiquent alors qu’elles aimeraient juste ça être à ma place», me semblèrent vivre une vie fascinante. Elles s’impliquaient dans toutes sortes d’activités, récoltaient les Méritas, obtenaient de bonnes notes et ne perdaient pas leur temps à traiter tous ceux qui n’étaient pas comme elles de rejets ou de grosses connes, elles! Jamais je n’aurais pu rêver de les côtoyer, car auparavant, j'étais bien trop invisible. Je n’allais certainement pas laisser passer cette chance.

La collecte fonds en question était une activité importante dont elles étaient responsables. J’y aurais participé de toute manière, de loin, car j’aimais bien m’engager dans des causes humanitaires. Mais là, elles voulaient m’intégrer dans le comité organisateur et j’en fus flattée. Peut-être que le fait qu’elles étaient les ennemies jurées d’Anne-Sophie pesa dans la balance pour me faire accepter, mais je n’en suis pas certaine. Elle les détestait tellement! Moi, je les trouvais gentilles, surtout Camille et Carolanne, même si elles avaient tendance à commérer. Elles n’appréciaient pas Anne-Sophie non plus et ne se gênaient pas pour le laisser savoir; mais leur méchanceté ne semblait dirigée que vers quelques filles un peu trop délurées à leur goût. En effet, elles détestaient celles qui minaudaient devant les garçons et qui changeaient de chum toutes les deux semaines. Selon elles, ça gâchait l’image des filles correctes comme elles et ça rendait les gars habitués à la «facilité». Ouais, ça correspondait assez à Anne-Sophie! Elles avaient pourtant, ou avaient eu, quelques petits amis elles-mêmes, mais elles considéraient qu’il était important de ressentir quelque chose d’autre que la seule flatterie pour s’intéresser à quelqu’un. En cela, j étais assez d’accord !

Je tentai d’intégrer Juliette et Audrey-Anne à l’équipe organisatrice, faisant valoir leur sens de la planification et leur dynamisme, mais Camille m’expliqua que l’équipe était complète: « Toi, c’est pas pareil, t’es bonne en français, ça peut être utile pour les dépliants, t’as l’air d’être pas mal le même genre de filles que nous autres, c’est pour ça qu’on t’invite même si on est déjà assez. Elles ont l’air bien gentilles, tes amies, mais je pense pas que ça marcherait. Une autre fois peut-être ! » Je trouvai son explication un peu boiteuse, son sourire un peu artificiel; il me semblait qu’on n’était jamais trop pour ce genre de chose ! Je n’arrivais pas à déceler la véritable raison de son refus, mais je n’étais pas en position d’insister. C’est ainsi que je commençai à délaisser Juliette et Audrey-Anne quelque peu. Au début, elles étaient heureuses que je puisse participer d’aussi près à ce beau projet, mais peu de temps après, voyant que je ne trouvais plus de midis à passer avec elles, elles se mirent à me bouder. J’étais déçue, mais je ne m’en faisais pas



trop. Anne-Sophie m’avait bien appris à ignorer les réactions stupides.

Un samedi, au club vidéo, Cédric apparut avec deux de ses amis. Ils prenaient leur temps pour choisir un film, se promenaient dans les allées, hésitaient entre une comédie ou un film policier. J’allai voir s’ils avaient besoin d’aide pour se décider.

—    On dirait que vous savez pas quoi prendre...

Un des amis de Cédric dit:

—    Oh, oui ! Cédric voulait aller dans la section pour adultes, il se demandait si tu voulais l’aider à trouver un bon film!

Cédric lui donna un solide coup de coude dans le ventre.

—    T’escon, Jo!

Il rougit furieusement. Ça m’amusait. Autant je les trouvais un peu ridicules tous les trois, autant je prenais plaisir à voir l’air de Cédric et les sourires imbéciles de ses amis. Tristan surveillait la scène, se demandant s’il devait intervenir. Je lui fis signe que tout était OK.

—    Vous avez envie de quoi, au juste ?

Ils rougirent tous les trois. Je réalisai que ma question avait dû être mal interprétée par des gars aussi immatures qu’eux et rougis à mon tour.

—    Euh, je voulais dire quel genre de film, à part les pornos?

—    J’sais pas trop... Les nouveautés sont toutes sorties.

—    Je viens de recevoir des retours, je vais voir s’il y a quelque chose d’intéressant.

Je partis au comptoir et leur proposai le tout dernier film de science-fiction à la mode. Cédric me demanda:

—    L’as-tu vu?

—    Non, pas moi, mais Tristan, oui. Tu veux savoir ce qu’il en pense?

—    Non, je voulais savoir si t’avais envie de venir le regarder avec nous.

—    Ah, non, merci. J’ai quelque chose ce soir.

En fait, je n’avais pas encore décidé si j’accepterais ou non l’invitation de Camille, mais le prétexte était parfait. Je venais de me décider. Ses parents étaient partis pour la fin de semaine, et elle avait invité quelques amis à la maison. Pas véritablement un party, mais une douzaine de personnes seraient là et j’avais vraiment envie de me joindre à eux. Ce n’étaient que quelques relents de timidité qui m’avaient empêchée d’accepter plus tôt.

Je regardai Cédric partir, me demandant ce que j’avais bien pu lui trouver il y a une vie de ça.

Tristan me tira de ma rêverie :

—    Des amis à toi?

—    Bof, des gars de mon école. Pas très brillants...

—    Non, en effet.

Il fit une pause avant de poursuivre:

—    T’as quelque chose ce soir? Tu sors?

—    Oui, je vais chez une fille de mon école. Il va y avoir

plusieurs de ses amis. Je les connais pas tellement, c’est l’occasion parfaite!

Je téléphonai à Camille qui me donna son adresse. Je convins d’être chez elle vers neuf heures.

* * *

Quand je suis arrivée chez Camille, tout le monde était déjà là, des boîtes de pizza traînaient dans la cuisine, il y avait de la musique, et quelques gars regardaient un film d’horreur à la télé. Je connaissais quelques personnes, d’autres ne m’étaient que vaguement familières. Camille me présenta tout le monde, dont plusieurs étudiants de secondaire cinq. Je fus étonnée de rencontrer Renaud, un gars de l’école que j’avais déjà remarqué. Normal, un beau gars comme lui ne passait pas inaperçu! Je ne m’étais pas attendue à le voir là, ne croyant pas que mes copines appartenaient à ce genre de clique aussi populaire. Camille m’expliqua que Renaud était en quelque sorte un ami d’enfance, que ses parents et les siens étant très amis, ils avaient passé leurs vacances ensemble plusieurs fois. C’était une bien agréable surprise... Je ne me serais jamais attardée à même essayer de le connaître avant; il était attirant, populaire, drôle, bref, le genre de gars avec qui je n’aurais jamais eu la moindre chance, qui ne m’aurait même jamais remarquée. Le genre de gars que même Anne-Sophie n’aurait pu atteindre. Je savais quelle en avait envie depuis que nous avions commencé le secondaire. Et là, non seulement il m’avait souri, mais il me regardait avec insistance, comme s’il était curieux de me connaître. Qu’est-ce qui faisait tant de différence? Mes vêtements? Le fait que je sois l’amie de Camille? Mon nouveau style? Je n’en savais rien et résolus de profiter de son intérêt sans arrière-pensée. Il interrompit mes pensées et me demanda:

—    Tu viens à notre école? Comment ça se fait que je t’ai jamais vue avant?

J’avais envie de répondre que c’était parce qu’avant, justement, je n’étais qu’une petite ronde à grosses lunettes, La Fille Invisible pour lui et pour bien d’autres. Évidemment, je choisis une autre réponse.

—    Oh, je sais pas. On connaissait pas le même monde, j’imagine!

Quelques bières circulaient et j’en attrapai une au vol. Je me sentais bien. Je m'installai près de quelques autres personnes et me mêlai doucement à leur conversation. Ma nervosité s’était évaporée et j’avais l’impression d’être à ma place. Renaud y était sans doute pour quelque chose... Il me posait beaucoup de questions sur mes passe-temps, ma musique préférée, le dernier film que j’avais vu. Je restais évasive, cherchant plutôt à en connaître davantage sur lui, ce qui ne fut pas très difficile, car il aimait bien parler de lui-même.

La soirée était agréable, tout le monde riait et semblait s’amuser, moi inclus. Seulement Carolanne avait l’air bizarre, renfrognée. Par contre, je sentais que

Renaud me regardait avec de plus en plus d’intensité et j’adorais ça. Son regard sur moi était lourd, chargé de sous-entendus. C’était excitant et un peu déstabilisant. Étais-je en train de vivre ce que j’avais tant attendu? Vint malheureusement le temps de partir, et, lorsque Renaud m’offrit de me raccompagner dans la voiture de son père, j’acceptai avec plaisir. Je ne compris pas pourquoi Camille me lança un regard déçu. Comment aurais-je pu? Elle me regarda partir sans rien dire et je me promis de lui demander des explications le lendemain.

Il me faisait tout drôle de me retrouver dans une voiture seule avec lui. Je crois que je paraissais normale, mais je bouillais en dedans et m’efforçais de n’en rien laisser paraître. La nouvelle moi était sûre d’elle, non? Mouais. Je me posais des milliers de questions. Était-il vraiment intéressé à moi? Allait-il essayer de m’embrasser? Je l’espérais, mais j'étais morte de peur. Et si je ne lui plaisais pas? Et s’il s’avérait que lui aussi m’aimait comme amie et rien d’autre? Et si je m’étais encore trompée? Je chassai ces pensées, me disant quelles appartenaient à l’ancienne Cassandra, la loser. Si j’étais là, avec lui, ce devait être parce que je lui plaisais. Mais moi, étais-je amoureuse de lui? Je ne le connaissais pas suffisamment pour en être certaine, mais je dus admettre que je comprenais Anne-Sophie un peu mieux. Cette façon d’apprendre à le connaître en valait bien une autre !

Arrivé devant chez moi, il m’embrassa, comme je l’avais souhaité. Ce fut une révélation. J’avais tellement rêvé d’un tel moment! Je tremblais comme une feuille, j’étais mortifiée. J’avais peur d’être maladroite, d’avoir l’air de n’avoir jamais fait ça de ma vie, ce qui était bien le cas. Tant de choses se bousculaient dans ma tête que je faillis tout gâcher. Avais-je bonne haleine? Je faisais quoi, avec ma langue, là? Je devais m’en tirer pas mal, finalement, car il n’a pas reculé, ne s’est pas sauvé en courant comme je l’appréhendais et m’a même embrassée encore plus fougueusement. Ses lèvres étaient douces et son baiser, délicieux. Je n’avais évidemment pas beaucoup de référence en la matière, mais je trouvais ça merveilleux. Il glissa sa langue dans ma bouche et je la caressai de la mienne. Il n’était pas insistant, presque timide lui aussi, comme s’il voulait être bien certain que jetais d’accord. Oh, comme je l’étais! Je me remémorais tous les passages de mes romans favoris où deux personnes s’embrassaient passionnément et essayais de m’imprégner de la bonne attitude, de laisser mon instinct me guider. J’étais à la fois étonnée et presque soulagée: enfin, moi, j’étais en train d’embrasser un gars, et un gars à faire rêver, en plus! Il n’était pas Tristan, mais c’était tout de même quelqu’un de très attirant et j’avais du mal à réaliser ce que j’étais en train de vivre.

Je m’étais tellement imaginé toutes sortes de choses que je trouvai ce premier baiser à vie à la fois décevant et incroyablement fascinant. Décevant parce que je ne ressentis pas le feu d’artifice que j’attendais; je me dis que c’était sûrement parce que je ne l’avais pas suffisamment anticipé, désiré. Fascinant parce que... eh bien! Simplement parce que je comprenais enfin tout l’attrait de la chose. Il me serait dorénavant permis de comparer, car j’en connaissais un peu plus sur le sujet!

Il se dégagea un peu de moi puis, comme sur le coup d’une inspiration soudaine, il m’invita, la semaine suivante, au party de Noël organisé par des élèves du secondaire cinq. Évidemment, j’ai accepté. Et j’ai accepté, aussi, quand il a décidé de m’embrasser de nouveau. Il a mis une main sur ma cuisse, l’a fait glisser sur ma hanche. Puis, je la sentis se faufiler le long de mes côtes et effleurer mon sein. Ça me fit l’effet d’une décharge électrique et je me raidis. J'étais comme une statue. En fait, j’étais complètement paniquée et je me sentais paralysée; mais comme je ne protestais pas, il s’attarda plus longtemps sur mon sein, le palpant doucement en m’embrassant. C’était absolument merveilleux.

La panique céda la place à la curiosité, à l’avidité. Oui, je devais enfin avoir le droit d'en savoir plus. Un tout petit peu plus. J’avais l’impression de brûler des étapes, mais j’avais du temps à reprendre, et ce que je ressentais était trop déroutant pour que j’interrompe quoi que ce soit. Il devint un peu plus entreprenant, sa deuxième main s’emparant de mon autre sein et cherchant à s’introduire sous mon chandail. Je le laissai faire un moment puis, quand il essaya de dégrafer mon soutien-gorge, la réalité s’imposa enfin à moi. Nous n’étions pas très à l’aise dans l’auto. Je n’en étais qu’à mes premières expériences, je voulais prendre mon temps. Et puis, il se faisait tard, et puis, je ne savais plus si je voulais qu’il continue, et puis... des millions de pensées se chamaillaient dans ma tête. Je me dégageai doucement:

—    Faudrait que je rentre...

Il me regarda, sourit:

—    Oui, je m’excuse, je m’emballais un peu, là !

—    C’est correct...

Une espèce de gêne envahit l’auto, ce qui devait être normal. Après un silence un peu inconfortable pendant lequel je remontai la fermeture éclair de mon manteau et cherchai mon sac à main, il ajouta :

—    À samedi prochain ? Je peux venir te chercher si tu veux. On se reparle...

Un dernier tout petit baiser et je rentrai chez moi, la tête dans les nuages.

Mes rêves, cette nuit-là, furent peuplés de toutes sortes de choses... parfois gênantes. Le visage de Renaud se substituait à celui de Tristan; alors qu’en songe, Tristan me caressait et m’embrassait passionnément, Renaud prenait doucement sa place. Je n’étais pas fâchée, mais curieuse. En fait, c’était comme si je les embrassais tous les deux à tour de rôle, tentant de voir lequel je préférais. Décidément, pour une fille qui n’avait même jamais embrassé quiconque avant ce soir, c’était pas mal !

* * *

La semaine passa à une vitesse folle et sans événements importants ou presque. J’avais complètement oublié de téléphoner à Camille le dimanche pour connaître la raison de son étrange comportement. Elle m’approcha le lundi matin, l’air mal à l’aise.

—    Salut, Camille! Je voulais justement t’appeler hier, mais j’ai oublié...

—    Oui, moi aussi, mais je préférais te voir... Tu sais, au sujet de Renaud...

Je souris malgré moi. Chaque fois que je songeais à Renaud, je souriais. Je me sentais toute légère, une toute petite plume volant sur le souffle d’un baiser.

—    Oui, qu’est-ce qu’il y a, au sujet de Renaud? Il est vraiment gentil, hein? Et puis, il est vraiment beau, il m’a invitée à...

Elle me coupa la parole :

—    Je voulais te dire que Carolanne a sorti avec lui pendant un bon bout de temps. Ils sont plus ensemble depuis un mois, mais elle voudrait bien reprendre.

Oups. Mon enthousiasme se figea sur mes lèvres.

—    Ah oui? Je savais pas... Vraiment, je pouvais pas savoir!

—    Je sais, c’est ce que je lui ai expliqué, elle comprend, tu pouvais pas deviner...

—    Non! Avoir su...

—    Avoir su, c’est sûr que tu l’aurais pas laissé te ramener chez toi, hein? J’espère que t’as pas accepté, pour l’invitation?

—    Euh, bin... Écoute, je vais lui dire que je peux pas, c’est tout!

—    Je savais que tu comprendrais. Merci, Cass. Carolanne était vraiment triste samedi passé.

—    Oui, je comprends, mais... est-ce qu’il le sait?

—    Je pense qu’elle avait justement l’intention de lui dire en fin de semaine, au party de Noël. Écoute, tu peux venir au party quand même, viens avec nous, y a pas de problème! Mais si tu y vas avec Renaud, ça va tout gâcher pour elle, tu comprends?

—    Ah, bin oui, c’est cool. OK, merci de me l’avoir dit, j’aurais pas voulu faire une gaffe !

Elle partit, un grand sourire illuminant son visage.

Merde. Merde de merde de merde de merde de MERDE! Qu’est-ce que j’allais faire maintenant? Jetais piégée. Totalement. Si j’allais au party avec Renaud, Camille et Carolanne me détesteraient. Si je n’y allais pas, je passais peut-être à côté de quelque chose de fabuleux pour moi. J’eus terriblement envie de me foutre de ces filles que je connaissais à peine. Je me débrouillais très bien sans elles jusqu’à très récemment, après tout. Elles ne faisaient pas réellement partie de ma vie. Je méritais bien d’avoir un peu d’amour, moi aussi, non? J’avais attendu mon tour assez longtemps, non? Oui. Mais il n’était tout simplement pas dans ma nature de jouer dans les pattes d’autres filles, des filles que j’aimais bien, en plus. Je n’avais pas le choix. Je n’étais pas Anne-Sophie. Je savais qu’à ma place, elle n’hésiterait même pas et ferait à sa tête. Raison de plus pour faire le contraire. Pas question de faire quoi que ce soit comme elle ! J’irais donc au party, mais pas avec lui. Qui sait? Je rencontrerais peut-être d’autres personnes là-bas? C’était bien injuste tout ça, mais ma conscience me dictait la décision à prendre et je me sentis mieux. Quelle ironie, tout de même! Pour une fois qu’un gars s’intéressait à moi! Pour une fois que j’entrevoyais une foule de possibilités excitantes, que je pouvais enfin savoir ce que c’était que d’être appréciée autrement que comme amie, il fallait que j’y renonce de plein gré. Pleine d’amertume mais en paix avec ma conscience, j’ai vu Renaud le mardi à l’école et j’ai réussi à lui dire que je ne pouvais pas aller au party avec lui. Je lui racontai que je gardais ce soir-là, mais que j’irais faire un tour plus tard. Je ne voulais pas qu’il soit obligé de m’attendre. Il haussa les épaules, me sourit et me dit que ce n’était pas grave, qu’il me verrait là-bas. Je me sentais drôle. Coupable de lui avoir menti, incertaine de ce que je venais de faire, déçue de la tournure des événements.

Je m’accrochais à une idée réconfortante. Peut-être, après tout, qu’il n’était pas amoureux de Carolanne ? Si c’était le cas, j’aurais le champ libre. Je voyais bien que je lui plaisais, ça me semblait maintenant évident. Il était gentil, lorsque nous nous croisions dans l'école, même si ce n’était jamais pour très longtemps. Anne-Sophie avait été témoin d’un de ces courts échanges avec lui. Elle m’avait dévisagée, le visage tellement crispé que c’en était comique. Elle n’arrivait pas à cacher son étonnement, et, comme je la connaissais comme le fond de ma poche, je sus qu’elle était jalouse. Moi et Renaud? Ça la dépassait complètement. Même s’il lui était arrivé régulièrement de sortir avec des gars plus vieux, elle n’avait jamais réussi à faire partie de sa clique à lui; le fait que j’y arrive avant elle, et sans le moindre effort en plus, la mettait de toute évidence hors d’elle. Camille l’avait d’ailleurs remarqué :

—    On dirait que ton ancienne chum est jalouse que tu le connaisses...

—    Euh, non, c’est pas ça, je suis sûre.

—    Arrête donc de la défendre. Tu sais pas ce qu’elle dit dans ton dos! Personne l’écoute, tu sais bien que venant d’elle, on s’en fout. Mais elle est pas reposante ! Je sais pas ce que tu lui as fait, mais elle t’en veut pas à peu près ! Tu devrais pas te gêner pour l’écœurer...

—    Non, c’est pas mon genre. Je la laisse faire, c’est tout, je veux pas embarquer là-dedans.

—    Comme tu veux. En tout cas, tu manques pas grand-chose. Une greluche de même qui a couché avec presque tous les gars de l’école, t’as pas besoin de ça comme amie !

—    Hein? Bin non, Anne-Sophie est pas aussi pire que ça!

Le

— Ah, tes naïve, Cassandra! Ça faisait pas deux semaines quelle sortait avec Gab et déjà elle couchait avec, il me l’a dit lui-même !

Je n’en croyais rien. Anne-Sophie m’avait pourtant dit le contraire... Mais en vérité, je ne savais plus qui croire. Elle m’avait bien dit d’autres choses qui, selon elle, n’étaient pas vraies, alors tout était possible... Et pour une fille comme Camille, Anne-Sophie était le pire genre de fille qui puisse exister: «Comment tu peux coucher avec tous ces gars à moins d’être la pire des salopes, dis-le-moi! C’est pas rien, là, elle a déjà dû attraper plein de cochonneries, et je suis surprise qu’elle soit pas encore enceinte!» Je trouvais qu’elle poussait un peu fort même si je partageais son opinion que ce n’était pas rien et que faire l’amour avec quelqu’un qu’on n’aime pas était assez révélateur de qui on était...

Je devenais mal à l’aise lorsque Camille ou les autres s’en prenaient à quelqu’un. Je ne comprenais pas pourquoi elles ne pouvaient pas simplement les ignorer. C’était bien ce que je faisais, moi, et je m’en portais très bien! D’ailleurs, Juliette et Audrey-Anne boudaient toujours, et je les avais surprises en train de chuchoter en me regardant un midi que je mangeais avec Camille et les autres. Tant pis. Je commençais à les trouver un peu insignifiantes. Pas parce que mes nouvelles amies ou Anne-Sophie le pensaient également, mais je réalisais quelles ne sortiraient jamais de leur petit univers où rien de bon n’était pour elles; je trouvais qu’elles se



contentaient de peu et n’avaient aucune ambition. Elles se complaisaient dans leur rôle de filles mises à l’écart et moi, maintenant que j’avais connu autre chose, je ne voulais plus retrouver cette vie-là. Je les trouvais toujours aussi gentilles et drôles, et je n’avais nullement l’intention de les critiquer ou les juger. Vivre et laisser vivre. Mais je voyais que, de contentes, elles étaient devenues envieuses de mon nouveau statut, de mon nouveau cercle d’amis. Je n’y pouvais rien.

Le jeudi soir, Renaud passa au club vidéo avec deux de ses amis. Je pus constater qu’il connaissait vaguement Tristan, ce qui n’était pas étonnant même s’ils ne fréquentaient pas la même école. Nous vivions dans un petit village, en fin de compte, tout le monde connaît plus ou moins tout le monde.

Renaud vint me voir, et nous avons parlé brièvement. Il me salua en disant: «À samedi!» et je le regardai partir, songeuse. Si rien n’avait changé et que je l’accompagnais au party comme prévu, j’aurais sans doute été totalement excitée et assez contente de cet échange sous le nez de Tristan. Aurais-je été aussi hystérique qu’Anne-Sophie le devenait dans ces circonstances? Peut-être pas, mais apparemment, je ne le saurais jamais. J’eus un petit coup de déprime devant ce qui aurait pu être, aurait dû être, mais la curiosité de Tristan le chassa instantanément. Il me posa un tas de questions au sujet de Renaud: comment je l’avais rencontré, pourquoi il était venu me voir, qu’est-ce qui se passait

samedi et bien plus encore. Je pris plaisir à lui répondre de façon vague pour qu’il s’imagine ce qu’il voulait bien s’imaginer. Il passait également toutes sortes de commentaires, du style: «J’aime pas ça comment il te regarde» ou «Me semble qu’y a une blonde, lui...» Il était évident que l’idée que je sorte avec lui le dérangeait. Yessss. Je réussissais donc à le faire réagir, à ce qu’il me voie autrement. Car si je n’étais qu’une bonne amie, rien de tout ça ne le dérangerait, n’est-ce pas?

—    J’ai juste entendu dire qu’il collectionnait les blondes comme d’autres les cartes de hockey. Je voudrais pas que t’aies de la peine, Cassandra.

—    C’est gentil de t’inquiéter pour moi, mais je le connais pas encore assez pour savoir si j’ai envie de sortir avec lui ou non. On verra bien !

Le fameux samedi soir, j’étais chez Camille bien avant l’heure prévue du party et j’avais hâte de partir. Les filles se pomponnaient sans relâche, surtout Carolanne. Elle espérait tant de cette soirée que je fus certaine et heureuse d’avoir pris la bonne décision. Elle est même venue me voir seule à seule. Elle ne m’a pas dit grand-chose, seulement quelle trouvait que j’étais une bonne amie, et ce fut suffisant pour que je sois fière de moi. Je lui souhaitai tout à coup que ça fonctionne avec Renaud. Je trouvais qu’ils formeraient un beau couple et c’est ce que je lui dis. Elle me fit une accolade et repartit se coiffer.

Enfin, ce qui me sembla des heures plus tard, la mère de Camille nous a déposées au centre communautaire



transformé, pour l’occasion, en une salle de danse. Il y avait des décorations de Noël partout, un gros sapin était posé dans un coin et il y avait de petites choses à manger et à boire. La salle était bruyante et pleine à craquer. Quand les filles m’invitèrent à danser, j’hésitai à peine. Je ne dansais pas souvent — l’ancienne moi avait toujours été beaucoup trop effacée pour ça, ayant bien trop peur d’avoir l’air folle! Mais ce soir-là, j’en avais envie. On me complimentait sans cesse; il était vrai que j’avais pris beaucoup de soin à me préparer et mené des centaines dessais avant de choisir ce que je portais. Je m’étais acheté des bottes pour l’occasion qui faisaient sensation. Je me sentais belle... et j’avais senti plusieurs regards appréciateurs se poser sur moi, dont celui de Renaud qui était venu nous voir brièvement. J’avais eu peur qu’il me manifeste trop d’intérêt; vu la façon dont nous nous étions quittés dans sa voiture et comme je ne lui avais vraiment rien dit qui lui permette de croire que ça n’irait pas plus loin, je m’étais inquiétée qu’il soit collant ou démonstratif. Mais je m’étais alarmée pour rien. À part regarder notre groupe discrètement, presque du coin de l’œil, rien ne se produisit. Il semblait bien s’amuser avec ses copains et ne s’occupait à peu près pas de nous... ni de Carolanne, à son grand désespoir.

Elle tenta quelques approches, mais sans grand succès, jusqu'au moment où le D.J. fit jouer sa ballade préférée. C’était le moment qu’elle attendait depuis des semaines. Je la vis s’avancer vers Renaud et lui

demander s’il avait envie de danser avec elle. Je fus heureuse de voir qu’il acceptait avec le sourire. Était-ce mon imagination ou avait-il vraiment hésité, semblant chercher quelqu’un du regard dans la foule? Quoi qu’il en soit, cette danse était le moment qu’avait choisi Carolanne pour lui parler de ses sentiments et j’étais impatiente de savoir ce qui se passerait. Camille, aussi, d’ailleurs. Je la voyais danser avec un gars tout en surveillant sa copine et j’en faisais autant dans les bras d’un garçon que je connaissais à peine. Il me parlait, essayait de me connaître, mais je n’étais pas vraiment intéressée. J’avais seulement accepté pour ne pas rester plantée là.

Plus la chanson avançait, plus je voyais que les choses ne se passaient pas tel que Carolanne l’aurait souhaité. Je voyais quelle et Renaud se parlaient, mais le rapprochement attendu ne se produisit pas. Je la vis plutôt s’appuyer contre l’épaule de Renaud, et ce dernier lui frotta les épaules, bien davantage dans un geste de réconfort que d’amour. Puis, elle se dégagea et s’enfuit vers les toilettes presque en courant. Camille la suivit immédiatement et moi, je regardai Renaud. Il me regarda, souleva les mains en geste d’impuissance et fit tourner un doigt près de sa tempe comme pour dire que Carolanne était folle. Je ne comprenais pas. Comme la chanson était terminée, j’allai le voir pour tenter de savoir ce qui se passait. Il se contenta de me dire:

— Elle voulait qu’on recommence à sortir ensemble, mais ça m’intéresse pas vraiment.

—    Écoute Renaud, Carolanne, c’est mon amie, j’espère que c’est pas à cause de moi...

—    Bin non, t’en fais pas, elle est juste pas mon genre. C’était l’enfer, sortir avec elle: elle me surveillait tout le temps, je pouvais pus vivre. Je sais comment elle est! Elle est super jalouse, possessive, trop compliquée pour moi!

Je ne savais plus que faire ni que penser. Camille vint me voir quelques minutes plus tard.

—    Excuse-moi, Cass, mais Caro veut partir et je vais partir avec elle. Comme tu vois, ça s’est pas passé comme elle voulait, alors elle veut plus rester. Es-tu correcte pour te rendre chez toi?

—    Bin oui, pas de problème, je vais me trouver un lift ou, au pire, je vais marcher, c’est pas si loin.

Je les regardai partir et allai retrouver d’autres filles de la bande pour continuer la fête.

Je n’arrêtais pas de penser à toute l’histoire. Malgré ce qu’il avait dit, j’espérais que Renaud n’ait pas repoussé Carolanne à cause de moi, même si, secrètement, j’en aurais été heureuse. Si c’était le cas, je n’y pouvais rien et j'étais blanche comme neige. Ce ne serait tout de même pas ma faute ! De la même manière que je n’avais pas pu être fâchée contre Anne-Sophie parce qu’elle avait commencé à sortir avec Cédric alors qu’il ne m’aimait pas, Carolanne ne pourrait être fâchée contre moi si Renaud ne l’aimait pas. C’était simple et évident. Elle avait dit que j’étais une bonne amie, et elle en serait sans doute une, elle aussi, qui ne voudrait pas gâcher mon bonheur simplement parce quelle ne trouvait pas le sien ! Mais en même temps, était-ce vraiment ce que je voulais? Renaud me plaisait-il tant que ça ou n’était-ce que l’idée de plaire à quelqu’un comme lui qui me faisait tant plaisir? Je n’arrivais pas à décortiquer tout ça et je n’y arriverais pas de sitôt, j’en étais convaincue. Je choisis alors de me laisser aller à danser, à m’amuser, et à profiter de l’instant présent.

Lorsqu’un autre slow se fit entendre, je ne fus pas si étonnée de voir Renaud se diriger vers moi. J’avais senti ses yeux sur moi avec plus d’insistance et j’avais espéré qu’il m’invite à danser. J’étais beaucoup plus nerveuse qu’avec l’autre garçon avec qui j’avais dansé plus tôt. Ce n’était, après tout, que la deuxième fois que je dansais ainsi et je me sentais gauche, tendue. Sans se douter de quoi que ce soit, Renaud me mit à l’aise, plaçant lui-même mes mains autour de son cou, me faisant rire. Et je me détendis enfin. J’oubliai complètement Carolanne, Camille, Anne-Sophie et tout le reste. Le moment présent. Et il était merveilleux, ce moment. J’adorais la chanson sur laquelle nous dansions et je me dis que je repenserais à ce moment chaque fois que je l’entendrais. Renaud colla davantage mon bassin contre le sien et je pus sentir que je lui faisais de l’effet, tel qu’en témoignait la bosse devant son pantalon. Ça me fit tout drôle.

Je me laissai enivrer par la musique et ses mains qui se promenaient dans mon dos. C’était fantastique. Non,

Renaud ne me plaisait pas autant que Tristan. Mais le bien-être que je ressentais dans ses bras compensait largement et je n’avais aucun mal à m’y laisser aller. J’aurais tant aimé que Tristan me voie, là, en cet instant! J’étais certaine que ça lui aurait dévoilé la vraie moi, celle qu’il n’avait jamais pris le temps ou la peine de voir. Et que tout aurait changé entre nous. Mais ça viendrait, et je saurais être patiente. En attendant, je ne voyais rien de mal à « pratiquer» un peu.

Lorsque la chanson se termina, Renaud m’embrassa et je le laissai faire. Il avait les lèvres douces, l’haleine délicieuse, et ses mains dans mon dos me donnaient des frissons. C’était un baiser assez exubérant: sa langue fouillait ma bouche et il avait l’air impatient. J’adorais ressentir cette impatience, savoir que c’était moi qui la provoquais. C’était comme une drogue, je ne voulais pas arrêter. Je vis du coin de l’œil des filles qui me regardaient, un air de profonde désapprobation sur le visage, mais je les ignorai. J’eus une petite pensée pour Carolanne; elle serait peut-être un peu fâchée ou jalouse, mais ça ne durerait pas. Je serais vraiment idiote de ne pas en profiter.

Malgré tout, lorsqu’une des mains de Renaud glissa sur mon sein droit, j e sursautai. Je ne savais pas si j e voulais qu’il fasse ça ou non... surtout comme ça, en public! Aurais-je l’air idiote si je lui demandais d’arrêter ou si je me dégageais? Il était après tout assez discret, l’éclairage étant tamisé, mais je n’étais pas à l’aise. Il dut sentir mon désarroi, car il me prit la main et m’attira vers le fond de la salle. Là, il me fit entrer dans un bureau désert et reprit ses caresses plus confortablement. C’était vraiment, vraiment agréable. Il m’embrassait avec passion et sa main retrouva le chemin de mon sein qu’il caressa, pinçant doucement le mamelon durci. J’avais chaud, tellement chaud! Je le laissai faire, ayant même cessé de respirer pour mieux savourer son toucher. Mais lorsqu’il essaya de remonter mon chandail, je me raidis, comme lorsqu’il m’avait embrassée l’autre soir. Il ne sembla pas s’en offusquer le moins du monde, prit plutôt ma main et la glissa devant son pantalon toujours bien bombé pour que je puisse sentir l’effet que je lui faisais.

—    Tu veux que j’arrête?

—    Euh, je sais pas trop... oui, non... euh...

Je devais avoir l’air tellement sotte! D’un côté, j’avais tant manqué de ce genre de toucher, d’attention, que je ne pouvais cesser de m’en repaître. De l’autre côté, je ne voulais pas qu’il pense que je laissais n’importe qui me toucher comme ça à la première occasion! Ma soif de caresses l’emporta et je l’embrassai, lui signifiant que j’étais d’accord pour continuer, du moins encore un peu. En une fraction de seconde, ses mains glissèrent sous mon chandail et se posèrent sur mes seins qu’il caressa passionnément. J’avais l’impression que ma poitrine allait sortir de mon soutien-gorge. C’était tellement bon! Remontant mon chandail encore davantage, il dégagea mes seins et les embrassa. Il les léchait, les suçait, et j'étais ébahie de sentir la vague de plaisir que ça me procurait. Je m’étais imaginé bien des choses, j’avais tenté de créer ces sensations inconnues moi-même en me caressant timidement dans la chaleur et la solitude de mon lit. Mais ça n’avait rien à voir. C’était cent fois, mille fois meilleur que tout ce que j’avais cru savoir. Mes jambes étaient molles, j’étais certaine que j’allais m’écraser de plaisir. Quelqu’un d’autre que moi touchait enfin ce corps qui ne m’avait causé, jusqu’à présent, que de l’embarras. Et ce corps-là, il ressentait un plaisir tel qu’il ne voulait jamais que ça s’arrête. Renaud continua ses caresses en me faisant étendre sur un bureau; il s’allongea sur moi. Ses baisers étaient presque intolérables tant ils étaient délicieux. Je ressentais même la moiteur et la chaleur dont Anne-Sophie m’avait parlé, là tout en bas, qui s’accentuèrent lorsqu’il faufila sa main entre mes jambes. C’était indescriptible! Je me sentais fondre, défaillir, toute volonté s’envolant loin, loin de moi.

Pas assez loin, cependant, pour ne pas revenir sur terre à la vitesse de l’éclair lorsque je sentis ses mains tenter de défaire mon pantalon.

—    Non, Renaud ! Qu’est-ce que tu fais là !

—    Quoi, qu’est-ce que je fais là ? J’ai envie de te baiser, qu’est-ce que tu penses?

Je ne savais que dire, que penser, et me trouvai complètement nulle. Quoi? Il voulait... Mais dans quel pétrin m’étais-je donc encore fourrée, me demandai-je sans vouloir faire de jeu de mots idiot. Il voulait quoi ! ? ? Étonnamment, rien de l’angoisse que je ressentais ne parut dans ma voix lorsque je lui répondis :

—    Ici, comme ça? Tes pas un peu pressé?

—    Bin oui ici, on est bien. C’est quoi le problème?

—    On se connaît à peine... et puis j’ai jamais, euh... t’sais, j’ai jamais fait ça encore...

—    Hein? Je te crois pas!

—    Pourquoi je te dirais ça ?

—    Je sais pas, mais qu’est-ce que ça change?

—    Bin... c’est pas ce que j’imaginais comme première fois!

—    Ah pis, laisse faire, c’est pas grave.

Il m’embrassa de nouveau et je fus soulagée. Fiou! Il lâcha mon pantalon, mais défit le sien et se remit à m’embrasser les seins avec encore plus de fougue. Il les broyait, les mordillait de plus en plus fort. C’était vraiment délicieux et le malaise, s’il y en avait eu un, s’était dissipé. Je profitai de ses caresses et j'étais flattée de la force de son désir. Plus tard, lorsque nous serions ensemble depuis un assez long moment, je saurais si j’avais vraiment envie de faire l’amour avec lui ou non. Mais là, alors que je n’avais même pas seize ans et qu’il était presque un étranger, j’étais soulagée qu’il ait compris et m’ait suffisamment respectée pour ne pas insister. Ses hanches contre mon ventre me faisaient un peu mal, car il était si dur! Il s’empara de ma main et la plaça autour de son membre, m’indiquant le rythme et le mouvement qu’il souhaitait. Sa respiration s’accélérait de plus en plus, et je le sentais aussi excité que moi. Peut-être même plus, et j’aimais ça. Il avait vraiment l’air d’apprécier mes seins et il savait certainement comment s’y prendre pour les caresser. Il les léchait de plus belle, les mordait juste à la limite de la douleur, les empoignait à pleines mains. Il accéléra son frottement contre mon ventre, le souffle court:

—    Pas grave si je peux pas te fourrer, au moins t’as des grosses boules, j’aime ça !

Une douche glacée venait de me tomber dessus. Des grosses boules. Je pris tout à coup conscience de l’endroit où je me trouvais et de la personne avec qui j’étais. Mais qu’est-ce que je faisais là? C’est moi qui venais de parler de respect quelques secondes plus tôt? Je retirai ma main et, au même moment, il se frotta encore plus contre mes hanches et pinça mes seins à m’en faire mal. Avant que je réalise ce qui était en train de se produire, je sentis une chaleur humide s’étendre sur le devant de mes jeans. Une vague de dégoût me monta à la gorge. Je me relevai brusquement et il eut l’air étonné.

—    Qu’est-ce qu’il y a?

—    Faut que j’y aille!

—    Bin là! Attends encore un peu, voyons... Oups! Je m’excuse, je pense que j’ai sali tes jeans.

Tout le devant de mes jeans était mouillé, comme si j’avais deux ans et que je m’étais échappée dans mes culottes. Qu’est-ce que j’allais faire? Je ne pouvais pas rejoindre les autres comme ça! J’étais en colère. J’étais triste. Je ne savais plus du tout où j’en étais, seulement que je voulais m’en aller et le plus tôt serait le mieux. «Au moins t’as des grosses boules, j’aime ça!» Ces quelques mots m’avaient fait l’effet d’un poignard et avaient anéanti tout le bien-être que j’avais pu connaître. J’en étais donc réduite, encore une fois, à cette partie de mon corps que je n’étais pas du tout certaine d’apprécier... autant que lui. J’avais un goût amer dans la bouche et mon cœur cognait beaucoup trop fort dans ma poitrine. Pourquoi avait-il dit ça? Était-ce tout ce qui l’intéressait chez moi? Je refusais de le croire, mais ces paroles n’étaient assurément pas gentilles ou flatteuses. Certainement pas les mots qu’utiliserait un gars intéressé à sortir avec moi ou à apprendre à me connaître. Devais-je me sentir insultée, flattée ou quoi? Je me sentais moche, insignifiante, moins que rien. Encore une fois, je n’étais qu’une paire de seins surmontée d’une tête à lunettes. Étais-je donc si difficile à apprécier comme personne? Pourquoi avais-je tant de mal à me faire aimer pour qui j’étais, et pas pour mes «grosses boules»? Je ressentais un besoin de partir, ne serait-ce que pour mettre de l’ordre dans mes idées.

—    Peux-tu aller chercher mon manteau, s’il te plaît?

—    Ah, OK.

Il partit avec un soupir. Ça n’avait pas l’air de lui tenter. Je ne lui demandais pourtant pas la lune! Je n’allais tout de même pas me balader devant tout le monde avec une tache de sperme sur les pantalons ! J’aurais l’air de quoi?

Il partit et je livrai un dur, un incroyablement difficile combat contre moi-même pour ne pas laisser les larmes franchir mes paupières. Je n’allais pas pleurer. La nouvelle moi était forte, sûre d’elle, confiante, n’est-ce pas? Oui, bien sûr. Je me sentais aussi forte, en ce moment-là, qu’une minuscule fourmi. Et encore.

Renaud revint et me tendit mon manteau:

—    Tu t’en vas tout de suite, là ?

Je n’en croyais pas mes oreilles. Comment pouvait-il croire que j’aie eu envie de rester? Je me retins encore une fois pour ne pas me mettre à pleurer ou lui crier des choses méchantes..., mais, en vérité, je n’aurais pas su que dire. Cassandre s’était volatilisée. J’avais été si stupide de croire que tout était si simple! Je réussis tout de même à lui répondre, la voix tremblante :

—    Regarde, je suis toute mouillée, pis j’ai vraiment pus envie d’être ici.

Il m’offrit de me raccompagner, avec l’air d’espérer que je lui dirais de laisser faire. Je lui aurais bien dit exactement ça, mais vu l’état dans lequel j’étais, je n’avais vraiment pas envie de marcher. Quand nous sommes sortis du bureau, Renaud bien avant moi pour me laisser le temps de me calmer davantage, la fête achevait. Je croisai quelques amies qui me regardèrent avec un air indéchiffrable. Qu’avaient-elles, au juste?



C’était quoi, cet air-là ? De quoi se mêlaient-elles ? Je traversai la salle péniblement, le plus rapidement possible, et sortis.

Je montai dans la voiture et c’est dans un silence pesant que le trajet sembla s’éterniser. Avant que je descende de la voiture, Renaud m’embrassa à pleine bouche. J’étais étonnée, tellement étonnée que je le laissai faire un moment avant de me réveiller. Il eut tout de même le temps de me reprendre un sein. En fait de délicatesse, on repassera! Je le repoussai brusquement, plus brusquement que je l’aurais voulu. Puis, à ma grande surprise, il me dit:

—    Je vais t’appeler, on pourra se reprendre une autre fois...

Je le dévisageai. Dans ses yeux, je ne lisais aucune tendresse, aucune étincelle d’intérêt. Seulement autre chose que je n’avais pas envie de voir.

—    C’est pas nécessaire, Renaud.

—    Qu’est-ce que tu veux dire ?

—    Oh, c’est juste que...

Qu’est-ce que je disais là? Qu’il ne m’intéressait pas? Que je n’étais pas amoureuse de lui? Je ne voulais pas être méchante ou le décevoir; c’était bien bizarre d’être celle qui devait dire non, alors que c’était toujours le contraire! Je choisis d’être honnête.

—    Que je pense que je suis pas vraiment amoureuse.

—    Bin là, c’est pas grave! Moi non plus, t’sais. Je t’aime bien comme amie. On a pas besoin d’être amou-

reux pour avoir du fun..., tu vois ce que je veux dire?

Il me fit un clin d’œil. Un CLIN D’ŒIL! Après la douche glacée venait donc le coup de massue. Ainsi donc, malgré tout, lui aussi voulait être mon ami ! Une autre sorte d’amie, peut-être, une amie avec qui il pourrait avoir une autre sorte de fun. Une amie qu’il aimait bien seulement parce qu’elle avait des «grosses boules»? Wow, quelle amitié et surtout quel respect! Lui aussi se foutait bien de mes sentiments, mais d’une façon différente des autres. Était-il donc totalement impossible que je connaisse autre chose que l’amitié, sous quelque forme que ce soit, de la part d’un gars? Une chose était cependant claire. À choisir entre le genre d’amitié qui me liait, disons, à Tristan, et le genre d’amitié que Renaud me proposait, le choix était clair.

— C’est correct, Renaud, j’ai assez d’amis comme ça.

Il eut l’air insulté et ça me fit du bien. En fait, il avait l’air un peu idiot. Il avait la bouche ouverte, était totalement incrédule. Était-ce la première fois qu’une fille lui disait non? Cette pensée me fit un bien énorme. Je sortis de la voiture, assez fière de ce que je venais d’accomplir malgré la tournure désolante de la soirée.

* * *

Ma mère était là, dans le salon. Qu’est-ce qu’elle faisait encore debout? Ce n’était pourtant pas son genre, de m’attendre..., mais il était vrai qu’il ne m’était pas arrivé trop souvent de sortir aussi tard et de revenir avec un garçon en plus. Elle devait être simplement curieuse. Comme si j’avais besoin de ça. Elle me regarda, un étrange sourire aux lèvres:

—    Ta soirée s’est bien passée? Ouain, c’était long dans l’auto! Pis, tu sors avec? Tu vois bien que j’avais raison ! J’avais bien remarqué, aussi, que tu faisais enfin des efforts! Ça marche, hein? Allez, raconte!

Raconte?

Elle croyait réellement que j’avais envie de lui raconter ma vie? Elle qui ne trouvait jamais rien de bon à dire sur ce que je faisais s’intéressait soudainement à moi ? Voyons donc ! La blague !

—    Oh, c’était correct.

—    Correct? Me semble que t’as les pommettes rouges, ma fille! Allez, parle-moi donc de lui un peu! Est-ce qu’il est cute ?

Et, à mon ahurissement le plus total, elle me fit un clin d’œil, elle aussi. Décidément, c’était ma soirée clins d’œil. Comme si elle savait ce qui s’était passé et quelle approuvait que je me sois laissé tripoter dans un bureau sombre pendant un party par un gars qui ne m’aimait pas, moi, mais aimait les «grosses boules». Comme si c’était ce qu’elle attendait, ce qu elle espérait depuis toujours. C’était surréaliste. Je la regardais, trop assommée pour dire quoi que ce soit et elle me parut encore plus ridicule que d’habitude, avec ce sourire complètement imbécile aux lèvres. Elle trouvait sans doute que j’agissais enfin comme toutes les autres filles de mon âge,



probablement comme elle avait agi elle-même, et ça la rassurait. Enfin, devait-elle se dire, je n’étais plus la petite grosse qui ne pogne pas, mais une fille populaire qui plaisait aux garçons; j’avais atteint le but ultime que toute jeune fille devrait atteindre.

J’étais dégoûtée. Autant d’elle que de moi. Qui était donc cette femme? Par quelle étrange et mauvaise blague de la génétique m’étais-je retrouvée avec elle comme mère? J’en eus assez de la voir avec ses cheveux trop blonds et sa peau trop bronzée. Je sentais les mots monter en moi, un volcan de mots que je voulais lui dire depuis longtemps, des années, en fait, des mots que j’avais crachés sur papier des milliers de fois sans avoir le courage de les dire à voix haute, et leur puissance me fit peur. Je ne pensais pas être capable, cette fois-ci, de les retenir, mais je savais qu’ils causeraient une explosion. Je fis un effort surhumain pour ne pas éclater et réussis partiellement. Car je dis tout de même, la voix dégoulinant d’un sarcasme difficilement contenu :

— Ouain, je le trouvais cute, maman. J’avais envie d’apprendre à le connaître et peut-être, oui, de sortir avec lui. Pour voir c’était comment, sortir avec un gars populaire sur qui les filles tripent. Et tu sais quoi? Il aime les grosses boules, c’est ça qu’il m’a dit. C’est fin, hein? Le beau compliment! Je capote. Vraiment. J’avais tellement hâte qu’un gars me dise ça ! Mais finalement, j’ai changé d’idée, ça me tentait pas de coucher avec dans le bureau du gars des loisirs. Mais toi, tu pourrais



peut-être t’essayer? Il aime peut-être aussi les fausses blondes au teint orange?

Ma mère me dévisagea. Je pense qu’une claque au visage lui aurait fait le même effet. Quoi, elle n’avait pas cru que je pourrais lui dire des choses pareilles? Croyait-elle qu’elle était la seule à pouvoir être méprisante et méchante ? Elle m’avait pourtant bien enseigné. Ceci n’était que la pointe de l’iceberg! J’étais fière de moi. Pour une fois, j’avais réussi à dire ce que je pensais, même si ce n’était qu’une toute petite partie, sans m’écraser devant elle, sans avoir honte de qui j’étais, de comment j’étais. C’était un sentiment extraordinaire. Puis je vis, littéralement, la colère lui monter à la tête. Je crus quelle allait me frapper, mais miraculeusement elle se retint:

— Petite effrontée! Tes pas gênée de me parler de même! J’étais juste contente pour toi de voir que t’avais enfin trouvé quelqu’un qui s’intéressait à toi. Fallait vraiment que tu t’énerves comme ça, hein? Je te jure, si t’étais pas ma fille pis que j’étais pas obligée de m’occuper de toi, tu partirais d’ici pis vite ! T es mieux de faire attention comment tu me parles, ma petite fille, parce que avec tout ce que je fais pour toi, je peux aussi décider que ta vie va devenir un enfer!

Là, je choisis de me taire. Pas parce que je n’avais rien à dire, mais parce que ce qu’elle venait de dire ne méritait pas de réponse. Tout ce quelle faisait pour moi? Whoa! Elle était bien bonne! Je haussai les épaules, la

regardai avec autant de mépris que j’en ressentais et partis dans ma chambre.

Elle était hors d’elle. J’entendis un va-et-vient bruyant, des portes d’armoires claquèrent, puis la porte d’entrée. Il était minuit passé, où allait-elle donc? Je m’en foutais, au fond. Quelle disparaisse donc pendant des semaines si elle le voulait! Je ne m’en porterais que mieux.

Une fois dans mon lit, je revécus les événements de la soirée avec Renaud et tentai d’analyser la situation. Qu’est-ce que j’avais donc fait? Qu’aurais-je donc dû faire? Ça, je le savais. J’aurais dû lui faire comprendre dès le début que je voulais apprendre à bien le connaître avant qu’il se passe quoi que ce soit. Mais mon corps s’était emparé de ma tête et avait tout contrôlé. Ses mains sur moi avaient anéanti toute ma volonté. J’avais aimé la façon dont il me regardait: pour la première fois de ma vie, je m’étais sentie belle. Pour la première fois de ma vie, je voyais du désir dans les yeux de quelqu’un, du vrai de vrai désir. Et je n’avais pas pu résister malgré les conséquences qui en avaient découlé. OK. Ça avait été une erreur. Tout le monde a le droit de faire des erreurs, non? Je décidai, pour une fois, d’être indulgente envers moi-même et de blâmer tout ça sur le manque d’expérience. Une occasion s’était présentée, le gars était beau, gentil et intéressant, et j’en avais profité tout simplement. Je n’avais fait de mal à personne, que je sache, pas même à Carolanne, seulement à moi-même... J’avais cru que l’amour venait automatiquement quand un gars et une fille se plaisaient. Mais j’avais pu constater que pour certains, l’un n’allait pas nécessairement avec l’autre. Et qu’une «paire de boules» pouvait être simplement un accessoire pour s’amuser sans nécessairement être amoureux. Merde de merde de merde de merde. Comme c’était compliqué, tout ça! Qu’est-ce que j’avais donc à ne jamais inspirer les bonnes choses aux bonnes personnes ? J’étais soit une amie ou une paire de boules ? J’avais mal en dedans. J’étais triste, découragée. Mais... au-delà de tout ça, je devais admettre que mon corps, lui, avait enfin goûté à des sensations qui lui avaient fait cruellement défaut jusqu’à maintenant. C’était donc possible de se sentir comme ça? Ouf! Si je faisais abstraction du résultat final de l’aventure, je devais avouer que tout ce qui s’était passé avant était révélateur. J’avais aimé danser ; j’avais aimé être dans ses bras. Et, plus que tout, ses mains sur mon corps et l’effet que je lui avais manifestement causé m’avaient bouleversée. Sauf que... ce qui s’était passé par la suite m’avait fait un effet aussi puissant quoique nettement plus désagréable. Il avait voulu qu’on se revoie pour reprendre les choses où nous les avions laissées. Mais juste comme amis, encore une fois. Décidément. Et dire que j’avais voulu que Tristan sache ce qui se passait pour qu’il réagisse enfin.

Oui, Tristan... Avais-je simplement utilisé Renaud au même titre et de la même façon qu’Anne-Sophie avait voulu utiliser Tristan pour atteindre Thomas? Ça ressemblait étrangement à ça. Pourtant, je n’étais pas comme ça... je voulais juste que Tristan voie que je pouvais plaire à quelqu’un, qu’il voie ce qu’il manquait. Mouais. Un peu tordu, quand même. Eh bien ! Ça me prouvait une fois de plus que je n’avais rien à envier à Anne-Sophie, qu’il valait mieux que je me fie à mon instinct plutôt qu’à sa façon de faire. Ça m’apprendrait.

Cette nuit-là, sans grande surprise, je fis des rêves étranges, des rêves où Renaud était minuscule et tentait d’escalader mes seins tandis que je m’amusais à le faire dégringoler. Quest-ce que ça pouvait bien signifier? Que j avais envie de le blesser ? De lui faire mal comme il m’avait fait mal avec ses paroles? je ne croyais pourtant pas qu’un gars comme lui pouvait être blessé facilement.

D’une certaine façon, je me trompais.

Chapitre 16


Ma vie bascule

Le lundi matin, il me fallut un bon moment avant de remarquer que ma vie avait changé. Et pas pour le mieux. Tout était normal dans l’autobus et dans le cours de math aussi. Mais en me rendant au cours de chimie, j’ai eu le premier indice que quelque chose clochait. En chemin, je croisai un des gars qui était au party le samedi précédent et dont j avais oublié le nom. Je lui adressai un vague sourire, mais il ne me regardait pas. En fait, oui, mais pas dans les yeux. Son regard était fixé, sans qu’il tente le moins du monde de le cacher, sur ma poitrine. Il la suivait des yeux tandis que j’avançais. Il haussa les sourcils, passa sa langue sur ses lèvres de façon pas très subtile et me fit un clin d’œil. Encore un clin d’œil. Je commençais à détester les clins d’œil. Instinctivement, je plaçai mon cartable devant mon corps, tentant de dévier son regard, mais il m’avait déjà dépassée. Je me sentais mal. Je n’avais perçu aucune méchanceté, mais je m’étais sentie comme si je n’étais qu’une paire de seins et cette sensation me dégoûtait.

Je marchai plus vite et m’efforçai d’oublier l’incident. Ça n’était pas la première fois que je me faisais regarder

comme ça, mais cette fois-ci avait été différente. Le clin d’œil, sans doute, comme s’il y avait une forme de complicité entre ce gars que je ne connaissais pas et moi. Bizarre. Je n’avais vu Camille et Carolanne que brièvement en arrivant. J’avais hâte de les voir au dîner. Je leur en parlerais peut-être. Puis, entre la deuxième et la troisième période de l’avant-midi, je me dirigeais vers le local de français quand trois gars, appuyés sur des casiers, se retournèrent. Ils se donnèrent des coups de coude, me regardèrent à peu près de la même façon que l’autre, et l’un deux s’avança d’un pas, mit sa main entre ses jambes et lança d’une voix qui se voulait sexy mais n’avait que l’air plaignarde:

— Cassandra, je suis peut-être pas en secondaire cinq, mais j’en ai une grosse !

Quoi??? Mais qu’avaient-ils donc ce matin? Que s’était-il passé en fin de semaine, qu’avaient-ils mangé ou fait pour devenir encore plus immatures que d’habitude? Étaient-ils donc tous devenus des hommes de Cro-Magnon pendant la fin de semaine? Après ce deuxième incident, il me sembla que tout le monde me regardait bizarrement. Je ne sais pas à quel point c’était de la paranoïa, mais ça me semblait assez réel pour avoir envie de disparaître et de m’ennuyer de l’époque où j'étais invisible. Dans les corridors, des gars se chuchotaient des choses à l’oreille en me voyant, puis riaient. Dans les cours, je sentais des yeux posés sur moi, des échanges de commentaires dont je ne connaissais pas la nature mais qui avaient l’air drôle, du moins pour les personnes concernées. Même Camille, Carolanne et quelques autres agissaient de façon étrange, comme si elles m’évitaient. Normalement, elles venaient me parler dès quelles me voyaient, ce qui aurait dû être le cas dans le cours de français, mais ce jour-là, elles restèrent assises à leurs places avant que le cours débute, chuchotant entre elles.

Au dîner, alors que je rangeais mon sac dans mon casier, je vis même Juliette et Audrey-Anne me dépasser sans me regarder, le nez en l’air. Je crus entendre le mot «pute», mais ça devait être mon imagination ou elles devaient parler de quelqu’un d’autre.

—    Quoi ? Vous m’avez parlé?

—    Non, on t’a pas parlé, on parlait de toi.

Je n’avais pas réalisé à quel point nous nous étions éloignées, elles et moi...

Wô. Je tentai de les arrêter, de leur demander ce qui se passait, mais elles s’étaient déjà éloignées. Je restai plantée là, bouche bée, me demandant ce que j’avais bien pu faire pour mériter ça. Ce n’est qu’en arrivant à la cafétéria que je compris qu’une guerre nucléaire avait éclaté sans que je le sache. Et que l’ennemie, la méchante à anéantir n’était nulle autre que moi. Moi.

J étais allée chercher mon repas et allais prendre ma place habituelle lorsque Camille, Carolanne et plusieurs autres me regardèrent avec des éclairs dans les yeux. Camille se leva et me dit d’un ton hargneux:

—    Tu t’en viens quand même pas t’asseoir avec nous autres?

Mon visage devait exprimer mon incompréhension plus clairement que l’auraient fait des mots, car elle continua:

—    Ah, fais pas l’innocente! Renaud nous a raconté comment la soirée a fini, samedi. En détail. On pensait pas que t’étais de même, Cassandra, on pensait pas que t’étais du genre à coucher avec un gars aussi vite que ça, surtout un gars avec qui ta supposée amie essaie de reprendre ! À entendre les sortes de cochonneries que t’as faites, je peux pas croire qu’on t’a fait confiance !

—    Quoi!? De quoi tu parles? Comment ça, des cochonneries?

—    Arrête, tu le sais bien ! Y a plein de monde qui ont vu comment t’as sauté dessus aussitôt qu’on était parties ! Ils vous ont vus aller dans le bureau, pis après ils t’ont vue sortir avec Renaud. T’avais l’air pressée de continuer, il paraît! Y avait peut-être d’autres gars qui t’attendaient quelque part?

—    QUOI ? ? ? C’est pas ça qui est arrivé, pas pantoute !

J’avais presque crié et je réalisai que nous étions en

train d’attirer l’attention. C’était la dernière chose que je voulais. Je tentai de m’asseoir pour demander à Camille de quoi elle parlait, leur expliquer à toutes que ce n’était pas vrai, mais elles ne m’en laissèrent pas la chance. Encore une fois, je restai là sans bouger quelques instants comme une plante artificielle. Puis, je partis m’asseoir à une autre table pour manger et tenter de comprendre ce qui se passait. Mais je n’avais plus faim. Qu’est-ce qui se passait? Renaud avait dit quoi? Il avait raconté à Dieu sait qui que j’avais couché avec lui? Au party? Mais il était complètement malade! Il fallait que je lui parle.

Je ramassai mon plateau et quittai la pièce sous les regards méchants de mes «amies» et me dirigeai vers le local où je pensais trouver Renaud. Chemin faisant, j’eus droit à d’autres manifestations de la rumeur qu’il avait si gentiment fait courir à mon sujet. Il était maintenant clair que ce n’était pas mon imagination qui me jouait des tours. Tout autour de moi, des regards lubriques des garçons, dédaigneux des filles. Tout ça à cause d’un menteur ! J’allais lui dire ma façon de penser !

Je le trouvai en train de jouer au billard. Je me plantai devant lui et, tentant de rester calme et de ne pas me faire remarquer, lui demandai, sans autre préambule:

—    Qu’est-ce qui te prend? T’as un problème? Pourquoi tu racontes que j’ai couché avec toi quand c’est même pas vrai?

—    Pas vrai? Ah, bin! J’étais là, me semble que je le sais!

—    Renaud, tu le sais que c’est pas vrai !

—    Excuse-moi, mais t’aurais dû me le dire avant si tu voulais pas que ça se sache. Moi, tu sais, j’ai bien aimé ça.

Sur ce, il m’envoya un baiser sonore et me fit un clin d’œil. J’eus terriblement envie de le frapper, mais, à la place de ça, comme la nouille trop molle que j étais, je me mis à pleurer. Aucune de mes héroïnes de roman n’était apparemment disponible pour venir à mon secours cette fois. J’aurais tout donné pour trouver une réplique assassine, quelque chose qui lui aurait à la fois fermé le clapet et prouvé qu’il mentait, mais, comme c’est le cas chaque fois que j’en ai vraiment besoin, je n’ai pas trouvé une seule chose à répondre. Je ne pouvais retenir le flot de larmes et je me haïssais avec une puissance que je n’avais jamais ressentie avant; je haïssais Renaud tout autant. Alors que je me sauvais, presque en courant, je l’entendis dire:

— Bin non, pleure pas, je t’ai dit qu’on pourrait recommencer!

Je dévalai l’escalier à travers un rideau de larmes et partis me réfugier dans les toilettes du sous-sol. Et je pleurai. En silence, d’abord, ensuite plus bruyamment. De rage, de tristesse, de découragement, d’amertume. Pourquoi étais-je allée le confronter devant ses amis? Qu’est-ce que j’avais espéré d’autre? Qu’il se confonde en excuses et qu’il avoue que ce n’était pas vrai ? Non. Un gars comme lui ne perd jamais la face. J’aurais dû attendre de le voir seul à seul et lui parler calmement. Les choses auraient peut-être été différentes; maintenant, il était trop tard et c’était irréparable. Mais pourquoi? Que lui avais-je donc fait? Était-ce le simple fait que j’aie refusé de le revoir et d’être une autre de ses conquêtes qui l’avait poussé à vouloir se venger de la sorte? Si cetait le cas, c’était complètement idiot et parfaitement injuste! Qu’est-ce qui m’attendait maintenant? Je ne savais ni que faire ni où aller. C’est à cet instant précis que ma vie est devenue un enfer.

Trou noir

J’ai passé l’après-midi dans un brouillard. Je n’ai aucune idée de ce que les profs ont pu raconter pendant ces deux périodes. Dans l’autobus, j’ai fait semblant de dormir et réussis, miraculeusement, à ne pas pleurer. Le lendemain matin, je me préparai comme d’habitude. Mon frère partit pour l’école et ma mère pour le travail. Normalement, je quitte la maison tout de suite après, mais, ce matin-là, je téléphonai à l’école pour motiver mon absence. Vive les boîtes vocales ! Je ne voyais pas comment il me serait possible de retourner à l’école un jour. Mais avais-je le choix? Je sentais confusément que je ne pouvais pas rester à la maison jusqu’en juin. J’imaginais déjà le scénario invraisemblable: répéter chaque matin cette routine et me retrouver seule dans ma chambre jusqu’au retour de Raph et de ma mère. Jouer les innocentes. Combien de temps ma mère mettrait-elle à se rendre compte de ce qui se passait? L’idéal aurait été de disparaître de la surface de la Terre. Mais pour aller où? Chez mon père? Ha ha. Ma mère nous répétait depuis assez longtemps qu’il ne voulait pas de nous! Chez Martine? Oh, ce serait bien agréable ! Mais, même si elle était très gentille, elle me

forcerait tout de même à retourner à lecole. Et puis, elle n’aurait pas tort. Allais-je vraiment abandonner mes études en secondaire quatre parce qu’un con avait décidé de me rendre la vie impossible? Non, il devait bien y avoir une autre solution.

Tout naturellement, je passai la journée à écrire. Et à écrire encore. Rageusement, je noircissais des pages de mes cahiers, tout y passait. Je crois avoir tout dit ce qui a pu me passer par la tête depuis ma dispute avec Anne-Sophie jusqu’au dernier mot de Renaud. Jusqu’à la douleur, la rage, l’injustice. Et, évidemment, j’ai pleuré. Mais à mesure que j’écrivais, je sentais un peu de la tension s’en aller tout doucement. J’ai pleuré, j’ai crié, j’ai eu envie de casser des choses, et j’écrivais. C’est sans doute de libérer tous ces mots et ces sentiments qui m’a donné la force de réagir. Je n’avais pas le choix.

Je m’appliquai à me construire une carapace. Une armure solide, blindée, à travers laquelle rien ni personne ne pourrait m’atteindre. J’en aurais bien besoin. J’écrivis des millions de fois, autant pour m’en convaincre que pour m’en souvenir, que toutes ces conne-ries ne se résumaient, somme toute, qu’à des mots, des mots qui ne devraient pas m’atteindre, surtout que ces affirmations stupides n’étaient même pas vraies. J’écrivis que si je m’écrasais, tel que l’ancienne Cassandra l’aurait fait, je leur prouverais qu’ils avaient raison de me mépriser. Alors que si je me tenais la tête haute, je leur montrerais que j’étais au-dessus de toutes ces insignifiances, que je méritais mieux que ça et que je ne m’abaisserais pas à les laisser me blesser. Plus facile à dire qu’à faire! C’est pourquoi je copiai et recopiai ces convictions. Ma main me faisait mal, j’en avais des crampes. Mais les crampes sont plus faciles à endurer que d’autres blessures. Alors, je les accueillais presque avec gratitude. Les crampes m’évitaient d’avoir mal ailleurs et c’était très bien ainsi.

* * *•

Ma carapace fonctionna bien, du moins en apparence. Je l’avais dotée d’une belle grosse paire d’œillères imaginaires qui m’empêchaient de voir ce que je ne voulais pas voir et d’une paire d’écouteurs bien réels qui m’empêchaient d’entendre. Je venais effectivement, par nécessité, de me découvrir une nouvelle passion pour écouter de la musique. Je me maquillais avec encore plus de soin que d’habitude, question de solidifier mon masque. Je percevais les gestes et les attitudes, mais je me débrouillais pour avoir l’air de les ignorer. Et surtout pour ne pas pleurer ou me laisser emporter, mais c’était difficile.

Une rencontre du comité du projet humanitaire était prévue le mercredi midi et je m’y rendis en espérant vaguement que nous pourrions enfin nous expliquer, Camille, Carolanne et moi. Nous avions amassé pas mal d’argent, et j’y avais largement contribué. C’était un espoir ridicule. En me voyant, Carolanne me dit:

— Va-t’en, on a plus besoin de toi. En fait, tu vas nous nuire ! Tes plus dans le comité, Cass, personne voudrait nous encourager si tu restais. Tout le monde est d’accord, on a pas besoin d’une fille comme toi avec nous autres. Si j’entends parler de quelqu’un qui veut ouvrir un bordel, j’te le dirai !

C’était peine perdue que d’essayer de leur parler à nouveau ou de me défendre. J’avais, selon elles, commis les deux pires erreurs possible: j’avais couché avec un gars que je connaissais à peine et j’avais trahi une amie. Rien ne les ferait revenir sur leur position et elles étaient bien déterminées à me le faire payer. De toutes les manières possibles, avec toute la méchanceté dont elles étaient capables.

C’est dans les cours que c’était le plus difficile, car les méthodes utilisées devaient être insidieuses afin de ne pas alerter les profs. Pour les travaux d’équipe, j’étais toujours tenue à l’écart. Personne ne voulait travailler avec moi; on me traitait comme si j’avais la peste. Je ne sais pas comment j’arrivais à le supporter. Mais j’y arrivais, du moins, de l’extérieur. De l’intérieur, j’étais épuisée, triste, brisée.

Je trouvais régulièrement des gribouillages obscènes en ouvrant mes livres, une fille à la poitrine volumineuse se livrant à toutes sortes de cochonneries avec plusieurs gars au membre tout aussi imposant. Des phrases griffonnées sur les pupitres me traitant de tous les noms. Et ça semblait venir de toutes parts. Je n’avais aucun allié; Anne-Sophie et ses amies me dévisageaient avec un sourire mesquin, ayant l’air de dire que je méritais tout ça, Juliette et Audrey-Anne me toisaient avec leur air méprisant et les gars, eux, ne semblaient jamais être à court de gestes dégradants, de mots humiliants.

D’invisible, j’étais devenue beaucoup trop visible tout à coup. Il était temps pour moi de ressortir mes grands chandails et de m’effacer pour un temps. Mais même ça ne suffit pas. Je trouvai des insultes gravées sur la porte de mon casier, dans les cabines de toilette. Ma boîte de réception débordait de messages haineux, ma nouvelle adresse courriel ayant, semblait-il, circulé partout dans l’école.

Et ça continuait après l’école. Au club vidéo, quand des élèves de mon école venaient louer un film, je voulais mourir. Ils me dévisageaient; les filles m’évitaient, attendant en queue, parfois longue, pour se faire servir par Tristan plutôt que par moi. Les gars, c’était le contraire. Ils s’agglutinaient et je sentais leurs yeux sur mon corps alors que je m’affairais derrière le comptoir. Je tentais de rester le plus neutre possible, mais je n’y arrivais pas toujours. Tristan se rendit compte assez rapidement que quelque chose n’allait pas. Il profita d’un moment où nous étions seuls pour m’interroger.

—    Qu’est-ce qui se passe, Cass? Y a un problème?

—    Non, oui, je sais pas trop. C’est pas grave, ça va passer.

—    Tes sûre? C’est bizarre. Il s’est passé quelque chose?

—    Non, rien. Laisse faire.

Jetais incapable de lui en parler. Je n’allais quand même pas lui raconter tout ce qui se disait à mon sujet! Il ne comprendrait sans doute pas davantage que les autres. S’il fallait qu’il en croie même un seul tout petit mot, j’en mourrais. Allait-il falloir que je laisse mon emploi en plus? Non! Il n’en était pas question! Je me promis de m’accrocher. La situation actuelle ne pouvait pas durer éternellement, non? Puis, un bon soir, après la fermeture, trois gars m’attendaient dans une voiture à l’extérieur. Je ne les connaissais que vaguement.

—    Fait froid, hein ? Veux-tu un lift ?

Je les ignorai et me mis à marcher. Mais ils me suivirent lentement, restant à ma hauteur:

—    Embarque donc, Cassandra! Ça va être le fun, pis comme ça t’auras pas à marcher toute seule le soir, ça peut être dangereux!

Ils ricanèrent. Je marchai plus rapidement.

—    Hey, Cassandra, si t’aimes mieux, on peut aller chez nous, on est pas pressés !

Je me sentais bouillir, j’allais exploser! Je ne pus me retenir de hurler:

—    La paix ! Dégage, le con, j e veux rien savoir !

Ils ricanèrent de plus belle et moi, je courus jusqu’à la maison.

* # *

Le lendemain, je me résignai à téléphoner à ma tante; je lui expliquai que mes travaux scolaires me demandaient trop de temps et que je devais cesser de travailler au club vidéo. Elle était étonnée.

—    Cass, t’es bien certaine? Je pensais que t’adorais ça!

—    Oui, j’aimais bien ça avant, mais maintenant, ça marche plus. Merci, ma tante, c’est vraiment gentil de ta part de m’avoir donné une chance, mais je pense que je vais être obligée d’arrêter.

Elle demeura silencieuse un moment avant de me demander:

—    Écoute, Cassandra, Tristan m’a parlé un peu. On est inquiets, on voudrait bien savoir ce qui se passe.

—    Oh! C’est rien. Du niaisage, rien de plus...

—    Ça te ressemble tellement pas! Tristan a l’air de penser qu’il y a plus.

J’avais envie de tout lui raconter, mais je ne savais pas comment elle interpréterait mon histoire. Me croirait-elle? Oui, sans doute. Mais elle ne pourrait pas faire grand-chose. J’hésitai. Je lui faisais confiance..., mais j’avais aussi tellement honte! Qu’est-ce qu’elle penserait de moi? Elle était sans doute la personne que je respectais le plus au monde, donc je voulais qu’elle me respecte aussi. Alors, s’il fallait qu’elle pense que j’avais mérité ne serait-ce que le centième de ce qui m’arrivait, je ne saurais plus quoi faire. Je décidai donc de ne lui dire qu’une petite partie de la vérité :

—    C’est juste à cause d’un gars, mais ça n’a pas rapport avec mon travail. Peut-être, si tu es d’accord, que je pourrais recommencer pour l’été, on verra.

J’étais contente que nous ne soyons pas face à face, car j’aurais été incapable de lui cacher la vérité. Elle n’insista pas, mais me dit tout de même :

—    Cassandra, tu peux me parler...

—    Je sais, mais ça va, je t’assure.

Je raccrochai et pris une longue, pénible inspiration. L’air, en ressortant de mes poumons, mecorcha vive. C’était comme du poison. Je l’avais donc fait. J’avais vraiment laissé mon emploi. J’avais le cœur brisé. Autant parce que je ne verrais plus Tristan que parce que, pour une fois, j’étais bien quelque part, j’avais des responsabilités qui me plaisaient et un salaire qui me permettait de m’offrir certaines choses. Quelques cons avaient gagné. Ils avaient réussi à complètement gâcher ma vie. J’avais besoin d’air, car cette conversation m’avait épuisée. Je sortis et marchai pendant ce qui me sembla être des heures. En passant devant le dépanneur, je constatai qu’il n’y avait personne et que je ne connaissais pas le caissier. Une chance à ne pas manquer! Je pourrais entrer tranquillement, m’acheter une boisson gazeuse et ressortir sans incident! C’est ce que je fis, mais, au moment de sortir, j’arrivai face à face avec Renaud et un autre de ses amis. Je voulus les éviter, mais c’était impossible. Ils étaient deux, devant moi, et me bloquaient le chemin.

—    Où vous allez de même, toi pis tes boules?

—    Chez nous, laisse-moi passer.

—    Bin oui, on te laisse passer. On est un peu pressés...

Et ils passèrent. Alors que son ami tenait la porte,

Renaud m’empoigna un sein et le pinça. Fort. L’autre, lui, frotta son bassin contre ma hanche, sa poitrine contre la mienne.

Tout ça ne dura qu’une fraction de seconde. Mais c’était comme s’ils resteraient là pour toujours. Encore une fois — ça devenait de plus en plus fréquent —, je courus jusque chez moi, les larmes séchant à mesure quelles coulaient sur mes joues alors que contre mon corps je sentais toujours les leurs, qui s’éternisaient, s’incrustaient.

Ma mère me vit arriver en larmes, tremblante. J’essayai de me réfugier dans ma chambre, mais elle m’arrêta:

—    Qu’est-ce qui se passe, Cassandra ?

—    Rien!

—    Bien non, rien, je vois bien ça. Tu reviens toujours de quelque part en pleurant comme ça. Martine me dit que t’as laissé ton emploi. Ça fait un bout de temps que t’as l’air encore plus bête que d’habitude. C’est sûrement pas parce que tu t’en veux de la façon dont tu m’as parlé l’autre soir!

—    Non, ça a pas rapport, tout est pas toujours à cause de toi, tu sauras!

—    Bon, tu recommences!

Elle me saisit par les épaules et me força à la regarder. Elle était fâchée; ses doigts s’enfonçaient dans mes os.

—    Vas-tu me dire, une fois pour toutes, ce qui se passe?

—    Ce qui se passe?

Je n’avais rien à perdre et décidai de poursuivre :

—    C’est qu’un con a dit plein de mensonges sur moi et depuis ce temps-là, je passe pour la pute de l’école! Mes amies pensent que c’est vrai, pis les gars arrêtent pas de me dire pis de me faire toutes sortes d’affaires dégueu ! C’est ça qui se passe !

—    Voyons, Toutoune, laisse-les faire. T’es pas la première à qui ça arrive.

—    Non, sûrement pas, mais ça me dérange !

—    Bien, secoue-toi un peu. Ça peut pas être si pire que ça.

—    Pas si pire que ça? Oui! C’est aussi pire que ça! Je veux pus aller à l’école. En tout cas, pas à cette école-là! J’ai pus d’amis là-bas, personne me croit! Je me fais niaiser à longueur de journée. Y a toujours quelqu’un en train de chuchoter quelque chose en me regardant.

—    Voyons, Toutoune, t’exagères encore.

—    Non, j’exagère pas! Oh! pis c’est pour ça que je voulais pas t’en parler : tu me crois même pas! Pis arrête de m’appeler Toutoune, je suis pus capable !

Je me réfugiai encore dans ma chambre. Ah! un autre échange des plus agréables avec ma mère, la cerise sur le sundae ! « T’exagères, Toutoune ! » La seule chose qu’elle

trouvait à dire. Est-ce que je voyais vraiment les choses pires quelles l'étaient réellement? Jetais certaine que non. Et pourtant, il y aurait pire encore...

Sur le site internet de l’école se trouvait une page décrivant notre projet communautaire. Du moins, celui duquel j’avais fait partie jusqu’à tout récemment. Un soir je voulus aller voir comment les choses se passaient pour le projet et me rendis sur la page Facebook du groupe. J’y vis une photo de moi pas très flatteuse avec la mention: «Cette personne ne fait plus partie du projet. Elle a trahi notre confiance et nous sommes fières de nous en être dissociées. Si elle essaie de recueillir des fonds en notre nom, c’est du vol ! Ne vous laissez pas tromper, vous aussi...» En cliquant sur ma photo, je vis qu’elles avaient même créé une fausse page en mon nom et avaient écrit de nombreux mensonges dans mon profil. Des mensonges dégueulasses. Elles avaient ajouté des photos atroces, certaines venant même d’Anne-Sophie et portant des mentions qui me firent l’effet d’autant de coups de poignard: « Cass avait déjà l’air d’une grosse vache à dix ans!» et d’autres du même style. Je voulais cesser de lire et de regarder, mais j’étais fascinée. Tant de haine. Sur le babillard se succédaient des échanges plus méchants les uns que les autres du genre : « Quand on a rien d’autre, on se sert de ses boules!», «Le prochain roman de Cassandra: Les mémoires d’une salope'.», «Faites attention, quand t’es prête à voler le chum d’une amie, tu peux faire n’importe quoi ! » et ainsi de suite. Voler le chum d’une amie. J’étais complètement dépassée. Quelques gars, même, prétendaient m’avoir connue assez intimement pour savoir ce que je préférais au lit! C’en était trop! Je me retins pour ne pas répliquer ou leur envoyer, tous autant qu’ils étaient, le même genre de messages. Ça ne ferait qu’empirer les choses. Bof. Ça pourrait être pire? Que faire d’autre? Je devrais peut-être essayer de parler à Renaud, mais seul à seul cette fois? Non, c’était inutile. Il ne reculerait pas, et de toute manière, le mal était fait.

Encore une fois, je pleurai. Je n’avais pas la moindre idée de comment me sortir de cette situation devenue intolérable. Ces messages revenaient me hanter constamment; je ne dormais presque plus, je ne mangeais pas davantage. J’aurais dû me réjouir, car je perdais du poids à vue d’œil. Je me sentais plutôt totalement vidée, désespérée. Je n’avais même plus la force d’écrire et je ne savais pas vers qui me tourner. Je ne rêvais que d’une chose: disparaître. Partir loin, quelque part où personne ne me connaissait. Que faire?

Pour tous les autres, la vie semblait suivre son cours. Anne-Sophie sortait avec un gars de secondaire cinq qui avait sa propre voiture. Elle devait être contente. Juliette et Audrey-Anne avaient obtenu une mention pour un important travail en histoire. J’aurais voulu me réjouir pour elles, mais c’était impossible, surtout depuis que j’avais vu que même elles avaient contribué au fabuleux contenu de « ma » page Facebook. Si au moins elles savaient ce que Camille pensait d’elles ! J’aurais pris plaisir à leur dire, mais je ne m’en sentais pas l’énergie. Avec Camille et Carolanne, justement, c’était pire que jamais. Elles avaient changé de tactique. Elles avaient cessé de m’insulter ouvertement, et j’avais stupidement cru à une trêve. Elles étaient beaucoup plus insidieuses.

Le jour où elles m’ont demandé d’être dans leur équipe pour un travail d’étape en science, je crus que toute l’horreur des derniers temps s’achevait enfin. Mais je me trompais. Pas très douées en science, elles avaient plutôt l’intention de me faire accomplir tout le travail. Camille m’annonça clairement son intention un bon matin:



—    C’est toi qui le fais au complet. Nous, on est trop occupées avec le projet humanitaire. Tu peux te débrouiller.

Je refusai.

Le lendemain, sur mon casier étaient écrites en gros caractères rouges tracés au marqueur permanent quatre lettres que j’avais l’impression d’avoir gravées sur le front depuis plusieurs semaines: PUTE. Puis, mystérieusement, mon agenda se retrouva dans une flaque de neige fondue. Complètement détruit. Enfin, ce sont trois de mes cahiers de notes qui disparurent. Je ne sus jamais comment elles réussirent à les prendre. Anne-Sophie leur avait-elle donné la combinaison de mon cadenas? Mon ancienne amie me détestait-elle au point de se rallier à ses ennemies pour me détruire? Je ne le sus jamais. Camille conclut:

—    T’as compris comment ça fonctionne? Si tu veux, on peut les faire circuler, tes cahiers, je suis sûre que tout le monde trouverait ça distrayant!

Je l’ai donc fait. J’ai eu envie de remettre un travail complètement raté, mais j’en aurais souffert aussi, et la dernière chose dont j’avais besoin était d’un échec. J’ai tout de même essayé de parler au prof. Je lui ai expliqué que c’était moi qui avais tout fait, que Camille m’avait menacée.

—    Bon, j’ai su que certaines choses se sont passées, dernièrement, mais je pense qu’il y a plus important que vos petites chicanes. Ah, vos histoires de filles! Ça

réglera rien d’essayer de te venger en inventant des histoires de même!

Me venger. Il pensait que je voulais me venger. Même les profs étaient contre moi? Moi qui n’avais jamais causé le moindre problème durant mes quatre ans à cette école, moi qui obtenais toujours de bonnes notes et remettais mes travaux à temps et de façon impeccable! Ça ne comptait donc pas? Camille avait-elle donc tant d’influence?

Seul Marc-Antoine était timidement venu me voir, un midi, pour prendre de mes nouvelles.

—    Comment tu penses que ça va, Marco? Pas fort.

—    Je sais. Je suis vraiment désolé, Cass. Je sais pas ce que je peux faire.

—    Pas grand-chose. J’espère au moins que tu sais que...

—    Que c’est pas vrai ? C’est ça que je pense, en tout cas, mais je saurai jamais. Y a juste toi et Renaud qui le savez.

—    Ah bon ! Même toi, t’es pas sûr !

—    Je sais pus, Cass. Avant, je me serais même pas posé de question. Mais depuis quelque temps, t’es différente. Comment je peux savoir, moi, à quel point t’as changé?

—    Voyons, Marco! T’es pas sérieux?

Il vit que j’étais blessée et me regarda dans les yeux un moment.

—    Excuse-moi, Cass, non, je pense pas que c’est vrai. C’est con, tout ça, je comprends pas.

—    Moi non plus, je comprends pas. J’ai rien fait à personne, pourtant! Pourquoi c’est moi qui reçois toute la marde?

—    Y en a qui ont besoin d’écraser les autres pour se sentir importants. C’est leur problème.

—Bin là, j’en ai un pas pire, un problème, moi aussi !

Marc-Antoine me regarda tristement. Il ne pouvait pas m’aider. Il n’était pas exactement monsieur Populaire. Depuis le début de cette seule année, il s’était déjà fait voler son iPod et son cellulaire; il se faisait régulièrement bousculer dans le corridor, détruire ses travaux, ses livres, voler ses objets personnels. Il était encore tout petit et maigre, et ça l’affectait énormément. Il était le plus petit de tous les secondaire quatre et de la plupart des secondaire trois, même. Alors, il gardait un low profile... et tentait, lui aussi, de disparaître. Pas très utile pour moi. Et puis d’ailleurs, je n’avais pas souvent fait grand-chose pour l’aider, moi non plus...

—    Comment tu fais pour tenir le coup, Marco?

—    Oh, tu sais! Je les ignore. Avec de la pratique, on y arrive. Et de la pratique, j’en ai en masse !

Pouvais-je prendre exemple sur lui, du moins jusqu’à ce qu’une solution s’offre enfin à moi?

* * *

Toutes sortes d’idées se mirent à germer dans ma tête. Je ne me sentais pas la patience de « pratiquer», comme il disait. Ni, surtout, la force d’endurer... Rien n’allait plus. Chaque matin était un calvaire. Me rendre à l’école me demandait un effort incroyable, et passer la journée encore davantage. J’avais constamment mal à la tête, je n’arrivais pas à me concentrer sur les cours, je me sentais complètement à plat. Zéro énergie, zéro courage. Je passais mon temps à attendre la prochaine insulte, le prochain coup, je regardais constamment au-dessus de mon épaule, m’attendant à une nouvelle vacherie, à de nouveaux messages dans les cabines de toilettes où on me traitait de salope, de grosses boules et de pire encore. Et dire que j’allais avoir bientôt seize ans! J’aurais dû être contente, car cet anniversaire était un peu spécial, non? Je pourrais avoir mon permis de conduire, j’allais obtenir de nouveaux droits, je serais presque considérée comme une adulte, non? Comme je n’avais jamais vraiment eu de grosses fêtes, je ne m’attendais à rien de spécial. Ma mère était la spécialiste des anniversaires discrets. Elle se contentait le plus souvent d’un gâteau acheté à l’épicerie du coin et d’un cadeau insignifiant. Dans les circonstances actuelles, celui-ci serait sans aucun doute tout aussi moche, sinon pire.

Car à la maison, je n’étais guère plus heureuse qu’à l’école. Ma mère affichait constamment un petit air dédaigneux, me regardait des pieds à la tête en ayant l’air de se demander quoi faire de moi. Je me demandais bien la même chose! Nous nous disputions sans arrêt. Chaque petite question anodine prenait des proportions nucléaires et chaque regard était prétexte à une scène. Mon frère, miraculeusement, me laissait assez tranquille. Mal à l’aise, il disparaissait de plus en plus souvent, allant jouer chez un ami ou chez l’autre dès qu’il en avait la possibilité. Je l’enviais.

Je fus donc vraiment étonnée, la veille de mon anniversaire, que ma mère m’annonce que nous allions souper au restaurant. Qu’est-ce qui lui prenait?

—    C’est Martine qui l’a suggéré, et imagine-toi donc que ton père m’avait téléphoné pour me demander ce que je faisais pour tes seize ans.

Mon père? Vraiment? Je ne savais même plus ce qu’il faisait. Il y avait longtemps que tout ce que je recevais de lui, à mon anniversaire et à Noël, était des cartes et de petits cadeaux pas du tout personnels. Des choses qui ne me plaisaient pas vraiment, mais qui auraient sans doute plu à d’autres filles. Je ne le voyais que quelques fois par année depuis plus de cinq ans; lui non plus ne s’était pas donné la peine de me connaître, et c’était comme si je n’existais pas, au fond. Alors, de quoi se mêlait-il tout à coup?

Elle ajouta:

—    Bin oui, il va être là.

C’était un choc. Et aussi soudainement que l’annonce de cette sortie était arrivée, je me surpris à espérer. Je croyais ne plus avoir le moindre petit espoir en ce qui concernait mon père, mais était-il possible qu’il ait envie de se rapprocher, pour quelque raison que ce soit?

Je m’en voulais de m’accrocher ainsi à des rêves enfantins, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Vu l’état dans lequel j’étais, je crois bien que je me serais accrochée à n’importe quoi; j’étais en mode survie et s’il y avait quelque chose de positif qui se présentait, je me devais de m’y accrocher avec l’énergie du désespoir. Quelques instants plus tôt, j’avais presque répondu à ma mère que la dernière chose dont j’avais envie était d’aller au restaurant. Oui, j’avais plutôt ressenti le besoin d’ignorer cet anniversaire, de rester à la maison comme je le faisais chaque soir en attendant que finisse l’orage. Mais tout à coup, l’idée de changer d’air, de voir d’autres personnes m’apparut presque miraculeuse. J’avais hâte à quelque chose? À autre chose que la fin du secondaire ? Il y avait si longtemps que ça m’était arrivé !

La journée de mes seize ans fut étonnamment calme à tous les niveaux. Était-ce la perspective du souper, de revoir mon père ou de me rapprocher de mes dix-huit ans et de la liberté qui me permettait de respirer plus facilement? Peu importait. Je me suis même presque surprise à sourire en dînant toute seule au fond du corridor du sous-sol, comme d’habitude. Je ne m’attendais pas à une soirée féerique, mais c’était tout de même mon anniversaire et je comptais en profiter pour tout oublier, ne serait-ce qu’un instant.

Ma première déception a été de voir arriver Sylvain-le-crapaud chez moi. Il venait avec nous. Bon début! C’était tout de même prévisible, alors je ne me rembrunis pas trop. Surprise incroyable, ma mère m’offrit un cadeau. J’étais étonnée qu’elle ait voulu me faire plaisir! En le déballant, je découvris un roman. Wow. Elle m’avait acheté quelque chose qui avait le potentiel de me plaire ! C’était presque incroyable. Mais, seconde déception, c’était un roman que j’avais déjà bien en évidence et de face, même, dans ma bibliothèque. Je l’avais lu plusieurs fois. Il était très bon, mais n’aurait-elle pas pu, au moins, en choisir un différent? Elle ne s’était même pas donné la peine de retirer l’étiquette de la boutique de livres usagés du village.

— Tiens, Toutoune, un autre livre. C’est quelque chose que t’aimes, ça, non?

Je forçai un sourire. Il était inutile de chercher la bagarre. Pas ce soir! Je la remerciai et ouvris la carte de mon frère. Il l’avait faite lui-même, ce qui était touchant. Il était très talentueux en dessin et il avait pris le temps de me faire un très beau paysage où une fille était assise sous un arbre, semblant lire un livre. Une boule se forma dans ma gorge. Allais-je enfin retrouver le petit frère que j’aimais? J’eus envie de le prendre dans mes bras et de le serrer comme quand il était tout petit. Je m’approchai de lui, mais il me repoussa. Troisième déception de la soirée.

En arrivant au restaurant, je vis Martine qui parlait avec mon père. Je pris quelques instants pour respirer à fond pendant que ma mère, Sylvain-le-crapaud et Raph allaient les rejoindre à la table. Ma mère ne souriait évidemment pas. Je sentais le malaise même à distance. Mon père serra la main de Sylvain, tenta d’embrasser Raphaël qui eut le même mouvement de recul qu’avec moi plus tôt. Puis il me vit. Il se leva et vint à ma rencontre :

—    Wow, Cassandra. T’es plus une petite fille... Seize ans, ma grande, bonne fête !

Il m’embrassa sur la joue et je me sentis rougir. Qui était cet homme? Pourquoi me sentais-je tout à coup comme une petite fille minuscule et vulnérable devant lui? Il me faisait encore de l’effet malgré tout le temps passé? Je fis appel à ma Cassandre intérieure. Il fallait qu’elle m’aide, car moi, je ne savais plus du tout où me mettre ni comment réagir face à lui. Je me dirigeai vers Martine qui me serra dans ses bras. Comme c’était doux! Je serais restée là toute la soirée, mais déjà la serveuse approchait. Nous nous sommes assis et avons consulté le menu. Une fois la commande passée, un silence inconfortable s’est installé. Après quelques instants, Martine prit la parole et me demanda:

—    Comment tu te sens à seize ans, Cassandra?

—    Bof, pas tellement différente...

Ma mère intervint:

—    En tout cas, j’espère que tes seize ans vont être plus faciles que tes quinze, parce que c’était pas évident!

Martine lui jeta un regard meurtrier qu’elle ignora. Ma mère se mit à bavarder avec Sylvain-le-crapaud, Martine avec mon père. Raphaël, lui, tentait par tous les moyens d’attirer l’attention de cet homme qui semblait le fasciner. Il gigotait sur sa chaise, interrompait tout le temps les conversations. C’était parfait, on me laissait tranquille. Joyeux anniversaire. J’observais ces gens autour de moi et je me demandais vraiment ce que je faisais là autour de cette table où tout le monde semblait mal à l’aise. Mon père tentait parfois de capter mon regard, mais je n’arrivais pas à le soutenir. Il avait l’air triste, malheureux. Ses yeux semblaient s’excuser. Peut-être n’était-ce après tout que mon imagination. C’est ainsi que pour fêter mes seize ans, nous avons mangé des pâtes insipides, ma mère nous a pratiquement tous ignorés pour se consacrer presque entièrement à son chum, Raphaël a été un vrai monstre et, au bout d’un moment, Martine a semblé à court de sujets de conversation avec mon père. Il a bien tenté de me parler, de savoir ce qui se passait dans ma vie. Qu’aurait-il aimé entendre, au juste? Que j’étais malheureuse, que je voulais partir, que j’avais demandé à ma mère de changer d’école et qu’elle m’avait ignorée, que j’en avais assez de ma mère et de tout le reste? Non, je n’ai pas osé. Je me suis donc contentée de lui dire que tout allait bien. Oui, tout va très, très bien.

Partir ...Mais où ?

Au lieu de m’apporter le répit que j’espérais, mon anniversaire me déprima encore davantage. J’avais cru en une belle occasion de me changer les idées, mais ce souper n’avait réussi qu’à me faire voir la nullité complète, l’échec total qu’était ma vie. Voir mon père avait ravivé de vieilles blessures, et je crois qu’il en a été de même pour Raphaël. Ce dernier était pire que jamais. Il désobéissait à ma mère sans même faire semblant, il me mentait à tout bout de champ et fouillait dans mes affaires et dans celles de ma mère pour m’accuser ensuite. C’était invivable.

Je me rendis compte, un bon matin, que tout ça me laissait des séquelles de plus en plus importantes. J’avais perdu près de dix kilos. J’aurais dû sauter de joie, mais je me dis plutôt: « Tiens, maman! Plus de Toutoune ici! » J’avais d’énormes cernes sous les yeux. J’avais constamment mal à la tête et il m’arrivait de voir mes mains trembler sans raison. La dernière catastrophe était venue de Camille et Carolanne. Elles s’étaient apparemment fait voler de l’argent du fonds pour Haïti. Évidemment, elles avaient tenté de me blâmer. Pendant deux jours, je sentis de nouveaux regards suspicieux sur moi,

je vis le doute, la méfiance. Finalement, il s’avéra qu’elles l’avaient seulement «rangé» au mauvais endroit. Évidemment, je ne reçus aucune excuse de leur part. Était-ce une nouvelle menace? Voulaient-elles encore me forcer à faire quelque chose pour elles sous peine de représailles ou me montrer que j’étais à leur merci? Je n’en pouvais tout simplement plus.

Je ne voyais toujours pas de solution. Toutes sortes d’idées me trottaient inlassablement dans la tête et je n’arrivais pas à les démêler. Abandonner l’école m’attirait de plus en plus; je trouverais sûrement le moyen, plus tard, d’y revenir. L’école n’était cependant pas mon seul problème. Ma mère ne me laisserait certainement pas vivre dans sa maison à ne rien faire. Alors, je devrais travailler. Et où, au juste? Dans ce maudit village, peu importe où j’allais, j’aurais toujours affaire à quelqu’un que je connaissais. Alors, lâcher l’école et partir de chez moi? J’irais où? Chez mon père, peut-être? Oui, je me voyais bien arriver à l’improviste chez lui avec ma valise : «Salut, p’pa! Je m’en viens vivre ici, pus capable chez maman. » Non, impossible.

Partir... Comment faisaient-ils, ceux qui trouvaient le courage de fuguer, de tout quitter? Se préparaient-ils à l’avance ou alors partaient-ils avec le strict minimum, sur un coup de tête ? Je me voyais mal agir de cette façon et j’enviais leur courage. Moi, me retrouver éventuellement les poches vides dans une ville inconnue, sans endroit où dormir ou me reposer? Mais quelles étaient les autres possibilités, alors? Il devait bien y avoir quelque part où je pourrais aller. Je pourrais sûrement me trouver un emploi temporaire et louer un petit appartement. Quelle belle idée! Prendre mes propres décisions, aller dans une ville où personne ne me connaît, où personne ne me juge injustement. Ce serait fantastique! J’avais seize ans, j’avais le droit d’abandonner mes études —je m’étais renseignée — et la décision m’appartenait. Mais... J’avais aussi un but dans la vie. Je voulais être écrivaine. J’avais tant de choses à apprendre! Alors que faire? Nous n’étions qu’en avril; il restait deux mois avant les vacances. Deux mois de cet enfer qu’il me faudrait bien endurer, d’une façon ou d’une autre. Et après? Il restait encore le secondaire cinq avant de pouvoir aller au cégep, le plus loin possible de mon village. J’avais tant rêvé à cette dernière année mythique ! Le bal, la graduation et tout le reste. Je voulais vivre ça, je le méritais, j’avais travaillé si fort! Je me demandai bien comment j’allais y arriver. Pourquoi ma mère refusait-elle de me laisser changer d’école, aussi? «Je cours assez de même dans une journée, je vais pas, en plus, faire tout ce détour pour t’emmener et te ramener de l’école chaque jour alors que ton école est bin correcte!» Je n’avais donc pas le choix. Il n’y avait qu’une école secondaire au village; si je voulais en fréquenter une autre, le transport scolaire ne serait pas offert. Je me sentais désespérée, mais pas tout à fait assez pour décider de me sauver sans réfléchir.

J’avais lu tant d’histoires de filles en fugue, épuisées et sans le sou qui avaient été obligées de voler ou de se prostituer pour avoir de l’argent. Quelle horreur! Il y avait aussi les gangs de rues où il était trop facile, seule et sans autre ressource, de se retrouver, en tout cas, dans une grande ville. Ce n’était pas mieux! Je croyais être assez intelligente pour éviter ces pièges-là, mais je n’avais tout de même aucun plan pour subvenir à mes besoins. Je me doutais aussi que ce n’était pas nécessairement une question d’intelligence. J’avais des économies, plusieurs centaines de dollars, mais qu’est-ce que je ferais lorsque j’aurais tout dépensé? Si au moins je pouvais m’éloigner un peu, de la maison et de tout le reste! Je pourrais sûrement mieux réfléchir.

Puis, au cours d’une de mes nuits agitées, je rêvai à Catherine, ma gardienne d’autrefois. Était-ce un signe du destin? Une prémonition? Je ne savais pas trop comment elle pourrait m’aider, mais je sentais confusément que j’avais là une piste intéressante. Elle avait quoi... vingt et un ans, maintenant? Peut-être aurait-elle quelque conseil ou une idée géniale? Elle m’avait laissé son adresse, son numéro de téléphone et son adresse courriel lorsqu'elle avait quitté la maison de ses parents deux ou trois ans auparavant. Peut-être que je pourrais tenter de la joindre? Elle m’avait bien invitée à aller la voir quand je voulais...

Et si j’allais chez elle, au moins pendant quelque temps? Elle habitait la ville voisine, pas très loin de chez





mon père, en fait, ce qui était bien assez loin pour commencer une nouvelle vie ou, à tout le moins, prendre le recul nécessaire pour réfléchir. Je m’accrochai à cette idée comme à une bouée de sauvetage. Après toutes ces années, Catherine allait-elle devenir celle qui m’offrirait la meilleure solution? Je n’avais rien à perdre à tenter de prendre contact avec elle. Cette idée me redonna du courage. J’entrevoyais déjà toutes sortes de possibilités, de nouvelles perspectives. En attendant, avec un peu de chance, peut-être que les cons finiraient par trouver quelqu’un d’autre à torturer et que je redeviendrais un jour aussi invisible que je l’étais auparavant...

* * *

Catherine avait eu l’air contente d’entendre ma voix au téléphone. Je ne lui parlai de rien de significatif, seulement que j’allais en ville en fin de semaine. Je me demandais si elle était dans le coin et si je pouvais aller lui rendre visite. Elle accepta joyeusement, précisant quelle travaillait samedi soir, mais qu’elle serait chez elle toute la journée.

Je partis tôt en autobus le samedi matin, sans rien dire à ma mère. Où j’allais ne la regardait pas. Elle avait clairement indiqué qu’elle n’en avait rien à faire, de toute manière. J’avais apporté un peu d’argent pour m’offrir un petit cadeau d’anniversaire à mon goût, car il y avait ici beaucoup plus de boutiques intéressantes qu’au village. Je flânai en ville quelques heures avant de me

présenter chez Catherine en début d’après-midi.

Je fus étonnée de voir combien elle avait changé. J’aurais même eu du mal à la reconnaître si je l’avais croisée sur la rue. Elle avait toujours été jolie, et elle l’était encore, mais elle me semblait beaucoup plus vieille tout à coup. Elle trouva que j’avais changé pas mal, moi aussi, et que je n’avais pas l’air très en forme. Je changeai de sujet en lui disant qu’elle, par contre, elle resplendissait. Ça lui fit plaisir.

Ses longs cheveux noirs étaient parsemés de larges mèches blondes et rousses. Elle ne portait qu’une camisole et un pantalon de pyjama et je ne pus empêcher mon regard de s’attarder sur sa poitrine. Elle le remarqua et son sourire s’élargit:

— Sont beaux, hein ? Je me suis enfin payé la paire de seins que je voulais depuis toujours! Toi, t’es chanceuse, t’en as pas besoin, mais moi, j’en pouvais pus de mes petites boules niaiseuses! Qu’est-ce que t’en penses?

En vérité, je ne savais pas trop que penser. Ses seins étaient effectivement beaucoup plus gros que dans mon souvenir, mais c’était la façon dont ils se tenaient qui me fascinait. Elle ne portait pas de soutien-gorge; toutefois, ils se tenaient là, sous sa camisole, tout à fait fermes et insolents. J’imagine que c’était précisément ce qu’elle aimait... et comme elle était toute menue, avec une taille très fine et des hanches étroites, c’était encore plus évident. Ça semblait toutefois disproportionné; de plus, mise devant le résultat, j’avais du mal à comprendre quelle accepte de vivre avec des sacs de gelée en plastique dans son propre corps. Et pour toujours! Ça m’apparaissait assez étrange et superficiel. Je pouvais toutefois comprendre le fait de ne pas aimer son corps... Oui, ça, je le comprenais très bien! Je me demandai s’il me serait possible, à moi, de faire l’opération contraire. Est-ce que ça pourrait régler une partie de mes problèmes? Je ne le croyais pas. J’éprouvais une sorte de répulsion envers l’idée même de faire charcuter mon corps. Car tant qu’à diminuer mes seins, je pourrais aussi changer de nez, me faire aplatir les fesses ou gonfler les lèvres. Qu’est-ce qui m’en empêchait? Je ne serais plus tout à fait moi, mais serait-ce plus mal? Hum. Ça méritait réflexion. Quoi qu’il en soit, l’idée de me retrouver à moitié faite de plastique-

je ne balbutiai qu’un «Ah, c’est l’fun!» confus. Elle gloussa et me fit faire le tour du propriétaire. L’appartement était très grand et décoré avec des couleurs vives. Ça me plaisait. C’était chaleureux, comme elle, il me semblait.

— Ma coloc est pas ici. C’est une fille avec qui je travaille, mais elle s’est fait un nouveau chum. Je la vois presque plus! C’est pas grave, tant qu’elle paie sa part du loyer... Elle va emménager avec lui, cet été, alors je cherche quelqu’un pour la remplacer. Si t’entends parler de quelqu’un, dis-le-moi! À moins que ça te tente?

Cette nouvelle me fit un drôle d’effet et je me vis emménager ici, dans cet appartement. J’écartai aussitôt cette idée. Moi, ici? Voyons! Un rêve! Mais en y réfléchissant bien, était-ce si ridicule? Je ne dis rien, cependant, pas tout de suite. Il me fallait y penser.

Comme elle venait de se lever — elle avait travaillé la veille jusqu’à quatre heures du matin —, elle fit du café et c’est devant deux tasses bien fumantes qu’elle m’a raconté tout ce qui se passait dans sa vie. Elle était heureuse depuis qu’elle était partie de chez ses parents; ils ne l’avaient jamais comprise, disait-elle.

—    Comme ta mère avec toi, hein?

Elle ne croyait pas si bien dire.

—    Elle est toujours pareille, ta mère?

—    Qu est-ce que tu veux dire ?

—    Bin... comme si tu faisais jamais rien de correct.

—    C’est pire que pire !

Je lui racontai des bribes de ma vie, comment les choses se passaient à la maison; elle n’était pas surprise. C’était à peu près pour les mêmes raisons quelle était partie de chez ses parents, et elle ne le regrettait pas le moins du monde. Elle avait eu l’intention d’aller à l’université, avait même entamé une session, mais un de ses amis lui avait offert un emploi comme barmaid dans un des bars les plus branchés de la ville et elle avait fini par abandonner ses études.

—    Si tu savais combien d’argent je peux me faire en une fin de semaine! C’est plus que j’en gagnais en un mois avant!

Elle me parla de son copain Yannick, bassiste dans un groupe de musique et un ami de son patron. Ils étaient ensemble depuis quelques mois et elle s’amusait follement avec lui même si les autres membres du groupe étaient plus jeunes. Elle me parlait des partys auxquels elle allait avec lui et des spectacles qu’il donnait. Plus elle parlait, plus l’idée que je m’étais faite d’elle changeait. Elle me faisait soudainement penser à Anne-Sophie. Je la trouvais frivole, ne semblait s’intéresser qu’aux partys et à son apparence. Mais ce n’était pas grave. Tout ce qui m’importait était de voir si elle pouvait représenter une solution pour moi.

Je la laissais parler et pendant que son verbiage emplissait l’appartement, je me demandai comment je pourrais emménager ici. Du moins, temporairement...

Elle me demanda quand je retournais chez moi. Comme je n’avais rien décidé, je restai évasive.

—    Tu peux rester ici cette nuit si ça te tente. As-tu d’autre linge? Tu pourrais peut-être venir au bar avec moi?

—    J’ai juste seize ans, Cath !

—    Ah, laisse-moi faire! Je peux te prêter du linge et t’arranger un peu, t’aurais facilement l’air d’en avoir dix-huit, et puis si tu viens avec moi, personne va poser de questions !

—    Pas ce soir, t’es fine... Mais une autre fois, promis!

C’était une promesse que j’avais bien l’intention de

tenir.

Sur le chemin du retour, ce soir-là, mon plan commençait déjà à se former.

Je passai les semaines suivantes d’une tout autre manière à l’école. Oh ! J’avais bien encore ma cabine de toilettes préférée, au sous-sol de l’école, pour me réfugier lorsque ça devenait trop dur ou qu’un nouvel incident déplaisant se produisait. Il en survenait encore presque tous les jours, mais je me sentais un tout petit peu moins vulnérable. Étais-je en train de m’habituer comme Marc-Antoine? Le printemps était là et bientôt, enfin, viendrait la fin des classes. Mon plan était maintenant beaucoup plus concret, et je devais voir s’il était réalisable ou non. Il était presque temps de passer à l’action.

Je téléphonai de nouveau à Catherine, lui demandant si son offre de la dernière fois tenait toujours et si je pouvais passer la nuit chez elle. Elle accepta avec joie. Je me demandais bien pourquoi, d’ailleurs! Comment pouvait-elle, avec sa vie aussi palpitante, s’intéresser à moi ? Peut-être quelle s’amusait à jouer à la grande sœur ou qu’elle voyait en moi une source de divertissement? Peu m’importait, tant que je puisse dormir chez elle !

Le vendredi, je choisis donc dans mes vêtements ce qui me ferait paraître plus vieille que mon âge et mis quelques autres choses dans mon sac. Je dis à ma mère

que j’allais dormir chez une amie de l’école et elle ne me posa aucune question. Nous en étions au stade où nous nous ignorions le plus possible et ça me convenait très bien. C’était certainement mieux que les disputes... et ça me laissait le champ libre.

J’étais fébrile en montant dans l’autobus, cet après-midi-là, et je le demeurai toute la soirée. Quel extraordinaire périple!

Catherine avait commandé une pizza et passé ce qui me sembla des heures à me transformer. C’était tout à fait comme lorsque j’avais dix ans. Elle me prêta un chandail, prétendant que celui que j’avais choisi était correct pour l’école, mais pas pour un bar. Mes bottes convenaient très bien, selon elle, et avec quelques maniements du fer plat mes cheveux avaient une tout autre allure. Elle me maquilla et me prêta des bijoux qui ne me plaisaient pas tellement mais qui, prétendait-elle, m’allaient bien.

Nous sommes arrivées au bar où elle travaillait vers neuf heures. Il n’y avait presque personne; c’était une discothèque qui ne commençait à vraiment s’animer qu’autour de minuit. Catherine me permit de l’aider à installer son bar et me présenta à tout le monde comme étant sa cousine. Ça me plaisait. Personne n’avait eu l’air de se demander si j’étais en âge d’être là, et c’était tant mieux. Je n’aurais pas à mentir, ce que je faisais très mal, mais je ne voulais surtout pas causer d’ennuis à Catherine ! Elle me fit promettre de ne pas la déranger



pendant la soirée et me donna la clé de l’appartement pour que je puisse partir plus tôt si j’en avais envie.

L’endroit commença à s’emplir. Je ne me sentais pas tellement à ma place; je ne connaissais personne et il me semblait que j’avais l’air d’une extraterrestre. Mon reflet dans le miroir de la salle de bains me prouva que ce n’était que mon imagination puisque je cadrais en fait assez bien avec le décor. C’était tout de même étrange. Je me sentais comme dans la peau d’une autre personne et j’avais l’impression de jouer un rôle. Quand il y eut assez de monde, je me réfugiai sur la piste de danse, le seul endroit où je n’avais pas l’air d’être là toute seule. Plus je dansais, mieux je me sentais. Au fond, je me sentais libre parmi tous ces étrangers. Ils ne me connaissaient pas, ne chuchotaient pas en me regardant, ne m’envoyaient pas de sourires mauvais. J’avais même remarqué un gars qui me souriait plutôt gentiment. Il n’était pas tellement beau, mais il avait l’air gentil. Quand il m’a offert un verre, j’ai accepté. Nous avons essayé de parler, mais la musique était beaucoup trop forte. Il m’a présenté à certains de ses amis, et j’ai continué à danser. Catherine aussi m’a offert un verre, et je me sentais bien. Presque trop bien. Tout ce qui s’était passé au cours des derniers mois était relégué au second plan. Je dansais comme si j’étais Cassandre, Anne-Sophie ou n’importe qui d’autre. Vers une heure, Catherine me fit signe de venir la voir. Elle me désigna un gars accoudé au bar et, se penchant vers moi, me cria

dans l’oreille : « C’est lui, Yannick ! Pas pire, hein ? »

C’était le genre de gars qui me faisait vaguement peur. Oui, il était beau, mais il avait la stature d’un motard, grand, bâti, le teint et les cheveux foncés. Je dus admettre qu’ils allaient bien ensemble... et qu’il correspondait exactement à ce que j’avais cru déceler des goûts de Catherine.

Je bus un autre verre et dansai encore. Je me sentais légère, sans soucis, heureuse, presque euphorique. L’alcool, sûrement. Je n’avais pas vraiment envie de connaître qui que ce soit, car j’étais très à l’aise dans ma bulle. J’étais quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui me plaisait.

Tout à coup, ma tête s’est mise à tourner. J’avais chaud et j’en avais assez de cette musique trop forte. L’euphorie s’était dissipée pour faire place à un mal de tête et une vague nausée. Je décidai de partir. Je n’avais pas du tout envie d’attendre Catherine qui, à trois heures, devait fermer sa caisse et faire son ménage. Comme je n’avais qu’une vague idée de l’endroit où je me trouvais et que je n’avais pas envie de marcher seule, je rentrai en taxi.

En montant l’escalier qui me menait chez Catherine, je souhaitai de tout cœur trouver le moyen de revenir ici tous les soirs, pour toujours. Était-ce envisageable? Il me faudrait dénicher un travail et, à distance, c’était plutôt difficile. Payer un loyer, ma nourriture, tout ça nécessitait beaucoup plus d’argent que ce que j’avais amassé. Je pourrais peut-être tenir un mois, de peine et de misère. Et ensuite? Je me retrouverais à la case départ. Découragée, je me glissai sous les couvertures. Une vague de colère mêlée à du désespoir me submergea. Cette soirée avait été agréable, très agréable, même. J’avais vu que d’autres choses étaient possibles, pour moi, que l’enfer que je vivais depuis trop longtemps, mais je devrais y renoncer avant même d’y avoir vraiment goûté. Je pleurai dans mon oreiller et, épuisée, je finis par m’endormir.

* * *

Il était passé onze heures quand je me suis éveillée. D’abord désorientée, je ne pris que quelques secondes pour réaliser où j’étais et retrouver le vague à l’âme avec lequel je m’étais endormie. Pouvoir me réveiller ici tous les matins, sortir de ma chambre sans tomber sur ma mère qui me toiserait comme si elle avait honte de moi et me balader sans risquer de croiser des cons qui me feraient sentir comme une moins que rien. Je sentis à nouveau ma gorge se nouer, mais ravalai mes larmes. Je me levai, trouvai une serviette et pris une douche. J’étais en train de fouiller la cuisine pour trouver de quoi faire du café lorsque la porte de la chambre de Catherine s’ouvrit. Je me retournai, un petit sourire crispé aux lèvres, et arrivai face à face avec... Yannick.

Il me vit mais m’ignora complètement et sortit de l’appartement sans dire un mot. Quelques minutes plus tard, Catherine sortit de sa chambre à son tour, nue comme un ver, échevelée. Elle partit vers la salle de bains, m’ignora elle aussi et retourna dans sa chambre avant de réapparaître vêtue d’un long t-shirt. Je lui servis un café.

Quand elle fut bien réveillée, elle vit ma mine déconfite et me demanda, l’air inquiète, si ça allait. Il n’en fallut pas plus pour que toute mon amertume, toute ma colère et mon désarroi sortent de moi comme un tsunami. Je lui racontai tout dans les moindres détails.

Mon grand départ

Catherine m’avait écoutée sans rien dire, ce qui était très bien. Je n’avais pas besoin qu’elle dise quoi que ce soit. Son écoute me suffisait, car je savais qu’elle ne me jugeait pas; elle avait à la fois l’air triste et révoltée par ce qui m’arrivait. Elle était simplement allée chercher une boîte de mouchoirs, nous avait versé plus de café et m’avait laissée évacuer toute mon histoire. Quand j’eus terminé, elle me regarda de ses yeux un peu bouffis et me dit:

— Ouais, Cass. Je pense qu’il te faudrait un petit changement d’air, hein? Quelle bande de cons! Je sais que ça changera rien, mais y en a toujours eu, des cons de même, dans toutes les écoles et depuis toujours. Ça les excuse pas, mais je peux te dire que ceux qui ont l’air smattes et forts maintenant sont souvent ceux qui se ramassent dans le trou ou dans le trouble un moment donné. Ça finit tout le temps par les rattraper, ces affaires-là. En attendant, ces choses-là se règlent souvent d’elles-mêmes. T’as peut-être juste besoin d’une cassure, d’un peu de distance pour être capable d’attendre que ça arrive. Tu pourrais pas te trouver un autre emploi pour l’été pas trop près de chez toi?

—    Où veux-tu que j’aille? Au village, oublie ça. Peu importe où je travaillerais, je tomberais inévitablement sur quelqu’un que je veux pas voir. Pis y a Tristan, en plus. Je le vois presque plus, mais quand ça arrive, j’ai tellement mal, tu peux pas savoir! Pour travailler en dehors du village, il faudrait que je sache conduire et que j’aie une auto. Le transport en commun, chez nous, c’est pas fort, tu le sais! Sinon, j’aurais trouvé le moyen de changer d’école, quitte à me rendre en autobus. Mais y en a pas et ma mère veut rien savoir de faire un détour pour me conduire et me ramasser où que ce soit...

—    Hum. Il te reste juste une année pour finir ton secondaire cinq. T’as l’intention d’y retourner, d’abord ?

—    Je sais pas. J’ai le choix, y paraît qu’à seize ans je peux décider de lâcher et travailler. Mais je veux pas faire ça. C’est trop con! J’aime ça apprendre, je veux aller au cégep et même à l’université. Je suis prête à travailler fort pour ça, si je pouvais juste avoir la paix et faire ce que jai à faire ! C’est ça qui me dérange le plus ! Je connais plein de monde qui ont juste hâte d’avoir fini l’école pour faire autre chose. Ma propre mère dirait rien pantoute si je décidais de lâcher. Elle trouve ça tellement con que je veuille écrire, elle dit que je devrais me trouver un métier.

—    Bin, c’est pas une si mauvaise idée...

—    Non, y a rien qui m’intéresse. J’ai pas envie d’être coiffeuse ou infirmière. Je veux être écrivaine, c’est si difficile à comprendre?

—    T’as pas besoin d’aller à l’école toute ta vie pour ça, voyons! Si t’as du talent, y a rien qui t’empêche d’écrire en faisant autre chose.

—    Ouain, peut-être... Je sais pas, je sais pus !

Je me remis à pleurer de plus belle. Catherine demeura silencieuse pendant un moment. Puis, elle ajouta:

—    Écoute, qu’est-ce que tu dirais de venir passer l’été ici, au moins pour voir ce que tu veux faire ? T es inscrite à l’école pour l’année prochaine, alors si tu décides d’y retourner, tu iras. En attendant, si tu penses à autre chose, bin tu pourras y penser comme il faut, sans avoir ta mère et tout le village sur ton dos.

—    J’ai pas les moyens, Cath!

—    Là aussi, j’ai peut-être une idée...

* * *

Une semaine plus tard, elle me téléphona pour me faire une proposition:

—    J’ai pas trouvé de coloc, et rendue à cette date-ci, ça m’étonnerait que j’en trouve une. Si t’acceptes de me donner un peu d’argent, pas vraiment la moitié du loyer, disons un prix d’ami, tu peux venir ici. J’ai un chum à qui j’ai demandé une faveur. Il pourrait te faire travailler dans son resto pour l’été. Il m’aime bien, pis c’est pas une mauvaise job... Qu’est-ce que t’en penses?

Sur le coup, je n’étais pas du tout certaine que ça pourrait marcher même si j’avais espéré ardemment ce genre d’opportunité. C’était une grosse décision. Je n’avais jamais travaillé dans un resto, mais le travail ne me faisait pas peur. Je ne perdais certainement rien à essayer. L’idée de ne pas voir Tristan de l’été, même de loin, me crevait le cœur. Mais je devais aussi me rendre à l’évidence et l’oublier. C’était mieux comme ça. Il me fallait un travail pour l’été, peu importait ce que j’avais l’intention de faire plus tard, et l’idée de travailler ailleurs, de vivre ailleurs était parfaite. Qu’en dirait ma mère? Étais-je vraiment obligée de lui en parler? J’avais encore un peu de temps pour me décider à le faire.

C’est donc grâce à Catherine que je réussis à terminer mon année scolaire de façon relativement normale, car sa proposition était exactement la lumière au bout du tunnel dont j’avais désespérément besoin. Étonnamment, j’avais réussi à garder le cap malgré tout. Sans obtenir les notes auxquelles j'étais habituée, je n’essuyais pas d’échecs non plus. Ma colère envers tous ceux qui me rendaient la vie dure n’avait en rien diminué. L’injustice de la chose était ce qui me faisait enrager le plus. Je n’arrivais toujours pas à comprendre pourquoi tout ceci s’était produit. J’en voulais à Camille de ne pas avoir voulu m’écouter et me croire; j’en voulais à Anne-Sophie pour tout ce quelle m’avait dit si méchamment. Mais j’en voulais à Renaud, surtout. Il terminait son secondaire, disparaîtrait vraisemblablement de ma vie et c’était parfait. Réalisait-il, au moins, à quel point il m’avait fait du mal? Se rendait-il compte de tout le tort causé par son stupide mensonge? Marc-Antoine avait entendu des rumeurs à son sujet qui m’avaient mise encore plus hors de moi. Il paraissait que le fameux soir où j’étais sortie avec lui, Renaud avait gagé avec ses amis qu’il réussirait à coucher avec moi. Il avait gagé. Ça lui arrivait assez souvent, disait-on, de faire ce genre de gageure. Et comme il gagnait toujours, c’était sa façon d’encaisser de l’argent. Marco l’avait entendu dire que son soi-disant exploit lui avait fait gagner presque cent dollars ce soir-là. C’est pourquoi il avait menti et c’est pourquoi, aussi, il n’avait jamais voulu se rétracter. Cent dollars. Tout ce que j’avais enduré à cause de lui ne valait pas plus que cent dollars! J’étais totalement, complètement dépassée. Je me demandais bien ce qu’il avait fait avec ces cent dollars. J’aurais aimé qu’il souffre, lui aussi. J’aurais aimé qu’ils souffrent tous. Il me semblait que si chacun d’eux pouvait savoir, connaître la douleur, la rage et l’injustice, ce genre de comportement disparaîtrait de lui-même. Je détestais cette sorte de pensée méchante

— ce n’était pas moi —, mais je n’y pouvais rien.

À la maison, c’était devenu carrément invivable. J’endurais avec difficulté chaque jour qui me séparait de ma liberté. L’espoir et l’attente d’une vie meilleure n’étaient pas suffisants pour me redonner une quelconque joie de vivre. Les heures passées à l’école étaient un combat de chaque instant qui m’épuisait, me sapait toute mon énergie. Ma mère me reprochait d’avoir l’air bête, de ne pas l’aider, de m’enfermer dans ma chambre dès que je le pouvais. Elle n’avait pas tort. Que pouvais-je faire d’autre? Elle me reprochait de ne jamais sortir ou voir des amis, de sourire peu, de temps en temps. Était-elle donc sourde, conne et aveugle? N’avait-elle rien entendu de tout ce que j’avais essayé de lui dire?

Puis un jour elle explosa.

—    Je suis pus capable de te voir écrasée dans ta chambre à écrire. Va donc faire quelque chose ! Va voir un film, sors avec tes amis, je sais pas, moi !

J’explosai à mon tour.

—    T’as rien compris, hein? Tout ce que j’ai essayé de te dire depuis les vacances de Noël, toutes les fois où je t’ai demandé de changer d’école, que j’ai essayé de t’expliquer ce qui se passait, tu m’écoutais pas? Es-tu vraiment si épaisse que tu catch pas? J’en ai pas d’amis, maman ! Et pas seulement ça, je suis l’ennemie de tout le monde et juste à cause d’une rumeur conne, d’un pari stupide! À cause d’un gars qui voulait se faire cent piastres, je passe pour la pire pute de l’école! Comment il faut que je te le dise pour que tu comprennes? C’est trop demander que ma propre mère essaie de m’aider au lieu de toujours me chialer après?

Elle me regarda avec tant de mépris que je sentis mon cœur se casser en mille miettes. J’étais pourtant habituée, mais son visage était si lourd d’une haine qu’elle ne se donnait même pas la peine de tenter de camoufler que je sentis toute force me quitter. Sa voix était froide, tranchante lorsqu’elle me répondit:

—    Oh, je t’entends, Cassandra! Tu t’es mis là-dedans toi-même. T’es pus un bébé, t es capable de te débrouiller, et t’as l’air de te débrouiller pas pire pour t’attirer des affaires de même. Qu’est-ce que t’as fait, au juste, hein? T’as couché avec le premier gars qui s’intéressait à toi? Pas étonnant, d’abord. Viens pas chialer que tu passes pour une pute !

—    Non, j’ai pas couché avec! Je suis pas de même, moi ! Tu devrais le savoir : je suis pas comme toi, tu me le reproches assez souvent!

Je ne vis jamais venir le coup. La main de ma mère m’atteignit sur la tempe et sur l’oreille à la vitesse de l’éclair et avec une force telle que je perdis l’équilibre. Appuyée contre le mur, je la dévisageai, incrédule. C’était la deuxième fois qu’elle levait la main sur moi, mais cette fois-ci elle y avait mis toute sa force. Je m’attendais à ce quelle ait un geste d’horreur devant ce qu’elle venait de faire ou quelle sorte de la pièce pour se calmer. Je m’attendais à tout sauf à ce qu’elle me dise:

—    J’aurais dû faire ça depuis longtemps. J’aurais peut-être fini par faire quelque chose avec toi.

Je restai là, le côté du visage en feu et un cillement dans l’oreille, trop hébétée pour bouger, penser, agir. Finalement, ma paralysie se résorba et je voulus me rendre dans ma chambre. Elle se tenait devant moi, le regard mauvais, les narines dilatées, les poings serrés. Elle refusait de me laisser passer.

—    Une dernière chose, Cassandra. Tant que tu vis dans ma maison, tu me respectes. C’est ma maison, je te nourris, t’as un toit sur la tête. T’as rien, tu m’entends, rien à dire. Si ça fait pas ton affaire, tu sais ce que t’as à faire.

— Te respecter? Tu veux que je te respecte? Faudrait d’abord que tu le mérites, le respect! Tu te fous de moi, t’as honte de moi, t’arrêtes pas de me critiquer. Tout ce que je fais, ce que j’ai l’air, ça fait pas ton affaire. Bin moi, c’est pareil ! C’est à mon tour de te dire ça : t’as vu ce que t’as l’air? Tu penses vraiment que tu pognes arrangée comme t’es? T’es pathétique! Si j’ai l’air de toi, un jour, j’espère que quelqu’un va m’enfermer!

Elle me frappa de nouveau, de l’autre côté. Je pense vraiment qu’elle avait attendu ce moment avec impatience. Elle leva à nouveau la main sur moi, mais je la repoussai de toute ma colère et elle s’écrasa contre le mur. Je la laissai là et partis dans ma chambre.

Cet incident était le coup de fouet dont j’avais besoin pour me décider. Il me restait quelques examens mineurs, rien d’important qui aurait le potentiel de me faire couler mon année, mais de toute manière je m’en foutais. Complètement. C’était le moment de partir. Là, tout de suite. Je ne dirais rien à ma mère. Je n’avais plus rien à lui dire. De toute manière, avec ce qui venait de se passer, elle serait sûrement plutôt soulagée de ne plus m’avoir dans les pattes. Quant à Raphaël, il se débrouillait déjà très bien sans moi. Il vivait sa vie, insouciant. Et pourquoi pas? Il avait tout ce qu’il voulait. Ma mère l’aimait, lui, et il jouissait d’une liberté presque totale. Il détestait toujours autant l’école, et ses résultats en témoignaient, mais pour lui, ce n’était pas grave et pour ma mère non plus. Ça ne l’empêchait pas d’obtenir tous les jouets et gadgets qu’il voulait. Que je sois là ou non ne changerait strictement rien dans sa vie à lui non plus. Au moins, il n’aurait plus à nous entendre nous disputer, ma mère et moi !

Dans ma chambre, j’emplis un grand sac à dos de vêtements, y plaçai mes cahiers dans lesquels j’écrivais de plus en plus furieusement, mais que je traînais maintenant absolument partout, mon téléphone et mon portefeuille. C’était tout ce qui m’appartenait, que j’avais moi-même payé. Tout ce que je possédais.

L’auto de ma mère n’était plus dans l’entrée. Où était-elle partie? J’espérais seulement avoir le temps de me rendre au restaurant où s’arrêtait l’autobus sans quelle me voie. Je ne savais pas à quelle heure était le prochain départ, mais ça ne faisait rien. J’attendrais. Et si c’était trop long, je ferais de l’auto-stop. C’était contre mes principes, mais je ne voulais pas rester dans ce village une minute de plus. Je trouverais bien quelqu’un pour m’emmener loin d’ici.

Arrivée au restaurant, je vis que je n’avais qu’une demi-heure à attendre. J’en profitai pour téléphoner à Catherine, pour lui dire que je m’en venais. Serait-elle fâchée? Est-ce que je la dérangerais? Ma tête élançait, j’avais terriblement mal à l’oreille. À ce moment-là, jetais prête à tout. S’il le fallait, je me débrouillerais même sans Catherine.

Catherine m’accueillit avec un sourire qui s’effaça lorsque l’éclairage lui permit de bien voir mon visage. Sans dire un mot, elle partit me chercher de la glace et la posa sur ma tempe.

—    Il est sûrement trop tard pour que ça fasse quoi que ce soit, mais ça va faire du bien.

Elle ne me posa pas de questions, se doutant bien de ce qui avait dû se produire. Elle déposa mes choses dans ma nouvelle chambre où son ancienne coloc avait temporairement laissé ses meubles. Elle plaça un sac de couchage sur le lit, « en attendant», et me regarda attentivement. J’avais pleuré tout le long du trajet et mes yeux étaient rouges et gonflés. Tout comme l’étaient maintenant les deux côtés de mon visage.

—    OK, qu’est-ce qui est arrivé?

Je lui racontai brièvement. Elle me sourit et dit:

—    Yesss, t’as bien fait de lui dire malgré tout. Elle est folle ta mère, sais-tu ça, au moins?

—    Oui, je m’en suis toujours doutée, mais je savais pas à quel point...

—    Il était temps que tu sortes de là. Bienvenue chez toi ! me dit-elle.

Chez moi. J'étais partie, c’était fait. J’avais réussi.

Bonheur et désenchantement

Mon téléphone se mit à sonner vers minuit. C’était ma mère. Je choisis de ne pas répondre. Elle pouvait bien attendre. Vers une heure du matin, elle téléphona toutes les cinq minutes. J’éteignis mon appareil et n’y touchai pas avant le lendemain. En fin d’après-midi, je pus voir quelle avait téléphoné plus de trente-cinq fois. J’étais partie depuis vingt-quatre heures. Peut-être était-il temps que je lui parle. Je pris une profonde inspiration en composant le numéro. Elle répondit après une seule sonnerie.

—    Vas-tu me dire où tu es? Tu découches de même sans me le dire, pour qui tu te prends?

Je n’étais pas vraiment étonnée de cette attaque.

—    Je pense qu’on a pus grand-chose à se dire. On en a déjà trop dit, toutes les deux.

—    Qu’est-ce que tu veux dire? Et puis, y a presque pus de linge dans ta chambre, qu’est-ce qui se passe?

—    Qu’est-ce que tu penses qui se passe? Je suis partie.

—    Ah oui, partie, hein? Où ça?

—    Chez une amie.

—    Quelle amie? Me semblait que t’en avais pas, d’amies! Tu reviens quand? Ce soir?

—    Non, je reviens pas ce soir. En fait, je sais pas quand je vais revenir, si je reviens. On va voir comment ça se passe.

—    Quoi? Comment ça, tu sais pas? Qu’est-ce que tu racontes?

—    T’as bien compris, maman. Je me suis poussée. J’en peux pus d’être à la maison avec toi, j’en peux pus d’être au village où tout le monde m’écœure.

—    Hey, t’as juste seize ans, ma fille, j’suis encore responsable de toi, tu vas te ramener les fesses ici, pis ça presse !

—    Ah bon ? Pourquoi je ferais ça, au juste ? Tu devrais être contente, comme ça t’as pus à me regarder, t’as pus à me voir la face que t’haïs tant.

—    Cassandr...

Je l’interrompis.

—    Là, écoute-moi bien, maman. Je suis pas dans la rue, je suis en sécurité, j’ai tout ce qu’il me faut, j’ai juste besoin d’avoir la paix pendant un bout de temps. Peux-tu comprendre ça et me laisser tranquille pour une fois?

Elle ne trouva rien à répondre, ce qui, en soi, tenait du miracle. Peut-être avait-elle entendu dans ma voix à quel point j’étais décidée. Je poursuivis:

—    Je te donnerai des nouvelles. En attendant, essaie pas de me trouver, OK ? Ça sert à rien, pis c’est vraiment ce qui a de mieux pour l’instant. Pis arrête de me téléphoner, je répondrai pas; si tu continues, je te téléphonerai pas non plus. C’est clair?

—    Hey, me fais-tu du chantage, par hasard?

—    Non, pas du tout. Mais ma décision est prise, y a pas grand-chose que tu peux faire pour que je change d’avis.

—    Pas grand-chose que je peux... T’as du front tout le tour de la tête, toi! Je t’ai mise au monde, je t’ai habillée, nourrie, j’ai pris soin de toi, t’as jamais manqué de rien ! C’est encore moi qui décide, tu sauras !

—    Manqué de rien? Bin non! Surtout pas de critiques! Ça, tu mén as donné plus que j’en avais besoin! Pis beaucoup d’autres choses, aussi. Comme du mépris. Comme te moquer de tout ce que j’aime et tout ce que je suis. Comme me dire: «T’exagères, Toutoune!» J’en veux pus, de tout ça, j’en peux pus. Je suis capable de me débrouiller toute seule, et c’est ça que je vais faire !

—    Ah oui? Tu vas te débrouiller toute seule? Bin, viens pas pleurer pis cogner à ma porte après, parce que tu vas voir ce que je vais te dire !

—    Oui, c’est ça. Bye.

Je raccrochai alors qu’elle tentait de protester, mais malgré ses paroles hargneuses, je la sentais fragile ou du moins estomaquée. Une première. J’aimais ça.

J’eus évidemment beaucoup de mal à trouver le sommeil ce soir-là. La conversation avec ma mère revenait sans cesse dans ma tête. J’avais du mal à croire que j’aie pu être aussi ferme avec elle. Autant de mal que de croire que j’avais vraiment fait ce que j’avais prévu faire : j’étais partie. Pour de vrai. Elle était allée trop loin.



Dommage qu’il ait fallu des coups pour déclencher ce nouveau courage chez moi.

Couchée dans mon lit, au tout début de ce que je croyais être ma nouvelle vie, j’étais dans un drôle d’état. Allais-je pouvoir me débrouiller comme je le prétendais? Oui, je le pensais. J’avais un plan, un travail, un endroit où dormir. J’avais tout ce qu’il me fallait pour décider de ce que je ferais pour vrai. Une nouvelle vie s’offrait à moi et j’avais bien l’intention d’en retirer le maximum.

* * *

Je rencontrai le patron du chic Resto à Paulo où je devais travailler dès le lendemain. Chic, évidemment, est une légère exagération que j’avoue cette fois. C’était plutôt médiocre comme endroit, mais je ne pouvais certainement pas me permettre de faire ma difficile. Je n’avais pas eu trop de mal à trouver le restaurant même si je ne connaissais à peu près pas la ville. Catherine m’avait expliqué comment m’y rendre et j’en avais profité pour explorer un peu les environs. Mon nouveau voisinage. Je me sentais drôle. Comme une touriste, un peu, mais en même temps je découvrais chaque rue, chaque commerce avec une belle curiosité. J’avais cru me sentir plus dépaysée, et je l’étais, mais je n’avais peur de rien sauf, peut-être, de croiser mon père. Trop d’explications à donner... même si je sentais que je ne lui devais rien du tout. En attendant, personne ne me dévisageait dans la rue, personne ne me disait quoi que ce

soit. Jetais comme toutes les autres personnes. Anonyme. Le bonheur.

Le Paulo en question était à la fois le patron et le propriétaire. Un homme grand, un peu bedonnant et graisseux. Il avait l’air vieux... pas aussi vieux que ma mère, mais plus vieux que Catherine. Peut-être était-ce simplement parce qu’il n’avait presque plus de cheveux et qu’il tentait en vain de masquer les endroits dégarnis de son crâne avec un surplus de gel ? Quoi qu’il en soit, il avait l’air plutôt gentil. Il m’a fait passer dans son petit bureau derrière les cuisines. L’endroit sentait la friture et le café. Il y avait quelques clients, mais Paulo m’expliqua que c’était plus occupé tôt le matin. C’est pourquoi il voulait que je commence à cinq heures les jours de semaine et à huit heures la fin de semaine. Cinq heures! Il y avait des gens debout à cette heure? Il me demanda combien d’heures je voulais travailler par semaine et je lui demandai de m’en donner le plus possible. Je tenais à être payée au noir, au cas où ma mère essaierait de me retracer, avec ou sans l’aide de la police, et ça convenait bien à Paulo. Je ne pensais pas quelle le ferait, car je n’y voyais pas la moindre raison, mais on ne savait jamais, avec elle. Comme elle était totalement imprévisible, je n’allais pas courir ce risque. Sachant que je n’avais aucune expérience comme serveuse, mon travail consisterait essentiellement à débarrasser les tables et à donner un coup de main pour laver la vaisselle. Peu m’importait. Ce travail me permettait tant de choses que j’aurais été prête à faire n’importe quoi. Même me lever aussi tôt!

Effectivement, les premiers jours, je trouvais le réveil inhumain. Mais il y avait beaucoup de monde au resto et j’étais tellement occupée que je ne voyais pas le temps passer. Le travail comme tel était simple. Qui n’aurait pas été capable de vider les tables et les nettoyer? Et puis, ce genre de tâches me permettait de me plonger dans mes pensées. Je n’avais même pas besoin de sourire ou de m’occuper des clients. Je pouvais me réfugier dans ma bulle, mon endroit préféré entre tous. Cette bulle et tout ce qui m’entourait me donnaient une foule d’idées d’écriture. Les gens qui venaient, leurs conversations, leurs commentaires. Je leur imaginais une vie, un entourage, et je trouvais ça fascinant.

Au bout de quelque temps, je m’étais habituée à une certaine routine. Catherine et moi avions des horaires totalement différents, mais il nous arrivait de nous voir l’après-midi. D’un point de vue pratico-pratique, nous nous entendions bien. Elle avait d’ailleurs mis les choses au clair dès mon arrivée chez elle:

— On se comprend : je ne suis pas responsable de toi. Tu t’arranges. Tu as ta tablette dans le frigo, mes choses sont à moi. On aura aucun problème si on s’entend là-dessus!

C’était effectivement très clair et parfait pour moi. Je n’étais là que depuis quelques jours quand Yannick est venu passer la nuit à l’appartement. Je devais me lever très tôt le lendemain, mais Catherine était en congé. Ils avaient loué des films, écouté de la musique. Je voyais bien qu’ils buvaient et même qu’ils étendaient de fines petites lignes de poudre blanche sur un miroir avant de l’aspirer par les narines avec un billet roulé. Ma naïveté venait d’en prendre pour son rhume ! Je me doutais bien que Catherine n’était pas un ange, mais de là à ce qu’elle prenne de la cocaïne, il y avait un monde ! Le pire avait cependant été la nuit qu’ils avaient passée ensemble dans la chambre à coucher. Je les avais entendus gémir en faisant l’amour toute la nuit. TOUTE LA NUIT! Je n’en pouvais plus de les entendre haleter, crier, gémir, de presque voir trembler le mur contre lequel leur lit cognait.

Au début, j’avais été un peu excitée malgré moi. Je tentais de m’imaginer à la place de Catherine et avec Tristan, et j’avais senti une douce chaleur se propager dans mon ventre. Il me manquait cruellement, et, même si je tentais de l’oublier, je n’y arrivais pas tout à fait. J’aurais tout donné pour l’avoir près de moi, dans mon lit, même. Je pouvais presque sentir ses bras autour de moi, puis ses mains se baladant sur mon corps; les caresses auxquelles j’avais goûté avec Renaud seraient encore plus renversantes avec lui, car elles seraient empreintes d’amour, de douceur. J’apprécierais son toucher, là dans la moite chaleur entre mes jambes. Ma main prit la place de la sienne et je me caressai, tout doucement d’abord, puis plus intensément. Tristan était là, tout contre moi, et c’était son doigt qui traçait les contours de mon sexe gonflé, puis qui s’infiltrait dans mon corps. C’était lui qui me murmurait toutes sortes de douceurs à l’oreille... Mais les paroles et les gémissements qui provenaient de la chambre voisine me ramenèrent à la réalité, car ils ne correspondaient pas du tout à l’idée que je me faisais d’une nuit d’amour et venaient tout gâcher.

Et puis, vers trois heures du matin, alors que je devais me lever à peine une heure plus tard, j’en eus vraiment, mais vraiment assez. Eux aussi, apparemment. Après ce que je comparai à un tremblement de terre d’environ dix minutes, Yannick poussa un long grognement. Puis, plus rien. Il était temps.

Ce genre de scénario se répéta de plus en plus souvent. Malgré tout, je m’adaptais, me disant que rien n’est jamais parfait. Je m’habituais à vivre par moi-même, à m’inventer une vie, à moi aussi, et à tenter de découvrir qui j’étais, qui je pouvais être. Je me trouvais doucement une personnalité, un style qui m’appartenait, qui me convenait. J’avais définitivement abandonné les vêtements amples, sans toutefois ressembler à ma mère ou à Anne-Sophie... Je me sentais devenir moi, et c’était très, très agréable.

Au resto, il y avait une ombre au tableau. La plupart des clients des matins de semaine étaient gentils et corrects, mais il y en avait deux ou trois dont l’intelligence me semblait se comparer à celle d’un poisson rouge et qui agissaient, même s’ils étaient des hommes plus vieux, de façon aussi immature que les gars de mon école. Une seule serveuse acceptait de les servir, et les autres les détestaient carrément. Elle s’en accommodait plutôt bien: «Ils tipent bien, ça vaut la peine d’endurer leurs jokes connes et de les laisser faire des niaiseries, tant que ça va pas trop loin ! » Si c’était sa façon de voir les choses, tant mieux pour elle. Mais voilà : elle tomba malade et fut forcée de cesser de travailler pendant au moins quelques semaines, ce qui avait fait enrager Paulo. Une serveuse en moins ralentissait considérablement le service et ces gars-là étaient généralement pressés, avalant un petit déjeuner en vitesse avant de commencer leur journée de travail. C’était le genre de client qui faisait vivre le restaurant. N’ayant d’autre solution sous la main, Paulo me demanda donc de la remplacer en attendant de trouver quelqu’un d’autre.

Je détestai cette expérience. Il me fallait porter une jupe et un affreux petit tablier. Je me rendis vite compte que les clients tant détestés des autres serveuses le méritaient amplement. Ils avaient la fâcheuse manie de passer le bras derrière moi alors que je prenais les commandes, et de me palper les fesses. La première fois, j’avais été tellement étonnée que je n’avais rien trouvé à dire. Quand cela se reproduisit, je leur demandai d’arrêter, ce à quoi ils répondirent d’un gros rire gras. Ils me regardaient toujours avec ce sourire idiot que j’avais vu trop souvent sur les gars de l’école ces derniers temps.

Ne manquait que le filet de bave leur coulant sur le menton. Ma poitrine en particulier, évidemment, semblait attirer leurs regards comme un aimant. Je les détestais du plus profond de mon être et demandai à Paulo de me changer de section.

— Les autres filles veulent pas les servir, mais c’est des bons clients. C’est toi la nouvelle. Si ça fait pas ton affaire, la p’tite, tu sais ce que t’as à faire! Pis au fond, tu devrais le prendre comme un compliment, ça veut dire qu’ils te trouvent cute\ Pis coudonc, c’est vrai qu’il te fait bien le petit tablier, hein ?

Il m’adressa un clin d’œil et j’eus un haut-le-cœur. J’étais définitivement allergique aux clins d’œil. Plus capable. Saturée. Pas encore ! Je réfléchis. Le fait que ces détestables attentions provenaient d’hommes et pas de jeunes morons était peut-être, après tout, différent..., non? Le prendre comme un compliment. Facile à dire! Je me sentais bien davantage comme un morceau de viande que comme une fille cute\

Je tentai du mieux que je pouvais de faire mon travail sans me laisser perturber. Heureusement, la plupart des clients étaient agréables à servir, surtout la fin de semaine. De plus, être serveuse avait tout de même certains avantages. D’abord, les pourboires arrondissaient joliment ma paie. Ensuite, de servir les clients me permettait de m’immiscer plus intimement dans leurs vies, réelles ou celles que je leur imaginais, ce qui me plaisait infiniment. Et je le faisais allègrement. Je voyais des couples de l’âge de ma mère; parfois une froideur palpable entre eux me permettait d’imaginer qu’ils étaient sur le point de se séparer. D’autres avaient des conversations animées, remplies de projets dont ils discutaient longuement, café après café. Je les regardais en soupirant. C’était tellement le genre de parents que j’aurais voulu avoir! Beaucoup de familles venaient déjeuner, le dimanche matin, parfois avec des filles de mon âge; certaines semblaient heureuses d’être là, d’autres, j’en étais convaincue, auraient tout donné pour être ailleurs. Comment ces filles vivaient-elles? Comment c’était, à leur école?

Deux couples d’à peu près mon âge venaient assez régulièrement, parfois pour dîner, mais plus souvent le samedi matin. Je les avais repérés avec intérêt et les écoutais avec envie. Leur quotidien me semblait tellement excitant! D’après les bribes de conversation que j’avais pu recueillir, l’une des filles, que ses amis surnommaient Saja, était chanteuse et son copain, batteur. D’ailleurs, ce dernier avait toujours des baguettes avec lui et tapait constamment, sur la banquette de faux cuir, des rythmes que lui seul entendait. Étaient-ils dans un vrai groupe? Le mot Existence avait été prononcé quelques fois. Le nom du groupe? Il était également question d’un spectacle, passé ou à venir. J’avais terriblement envie de leur poser des questions, mais je n’en avais pas le courage. Une certaine Julianne était aussi souvent nommée, une fille partie dans les montagnes

Rocheuses et qui devait revenir incessamment. «J’espère qu’elle va être capable de se remettre de l’horreur quelle a vécue. J’espère tellement qu’elle va guérir de ce qu’ils lui ont fait!» Quel mystère entourait donc cette fille? Qu’avait-elle donc vécu de si horrible? Je me sentais indiscrète d’écouter ainsi leurs conversations, mais j étais inexplicablement attirée par eux. Ils auraient dû n’être que des clients parmi d’autres, mais ils dégageaient quelque chose qui me touchait. Leur passion, peut-être? Leur bonheur d’être ensemble si évident? Je leur inventais toutes sortes de péripéties. Au bout de quelque temps, surtout depuis que j'étais serveuse, ils me reconnaissaient et me saluaient gentiment. J’aurais bien aimé les connaître davantage! Deux jolis couples d’amoureux. Les deux filles semblaient très proches l’une de l’autre, de meilleures amies telles que nous l’étions autrefois, Anne-Sophie et moi. Sans que j’en comprenne la cause, ils me redonnaient confiance en l’avenir. Une confiance bien fragile, oui, mais tout de même réelle.

Au bout de quelque temps, au restaurant, mes incursions dans la vie des autres devinrent les seuls moments plaisants. Ça passait le temps et ça faisait oublier les clients plus désagréables et les remarques de plus en plus fréquentes de Paulo. Ça me faisait oublier que, de plus en plus souvent, j’aurais voulu que tout redevienne comme avant ma dispute avec Anne-Sophie ou même plus tôt. Cette période de ma vie n’était pas parfaite, loin de là, mais certainement moins pénible que presque tout ce qui s’était produit par la suite ! Depuis que j’étais serveuse, à cause du damné tablier, peut-être, Paulo me regardait d’un autre œil. L’œil maudit que je connaissais maintenant trop bien, posé trop lourdement sur ma poitrine. Il me souriait plus ouvertement, me complimentait sur mes cheveux, mon maquillage ou je ne sais quoi encore. Ça me mettait mal à l’aise. Très mal à l’aise. J’avais même surpris des échanges de regards entre les clients-de-l’enfer et lui suivis de coups d’œil appréciateurs dans ma direction.

Doucement, lentement, je redevenais miss Grosses Boules. La paire de seins ambulante, rien d’autre. Doucement, lentement, je me remis à déprimer. Qu’est-ce que j’allais faire? Le mois d’août arrivait à grands pas; j’avais accompli plusieurs choses, mais, tout compte fait, je n’étais pas plus avancée qu’en juin. Avais-je été idiote de croire que tout se réglerait aussi facilement? Que je n’avais qu’à partir pour qu’une solution extraordinaire apparaisse, comme par enchantement? J’aurais tout donné pour ne pas devoir admettre qu’il n’en était pourtant rien.

Ma mère n’avait pas essayé de communiquer avec moi. Elle boudait. Mais mon frère, lui, avait téléphoné à plusieurs reprises. La première fois, j’avais été très étonnée de l’entendre. J’étais certaine que c’était ma mère. Il pleurait, semblait terrorisé, et voulait que je revienne à la maison. Plus aucune trace du petit monstre menteur et manipulateur, ce qui m’inquiéta. Raphaël m’apprit que notre mère était sortie avec son chum et l’avait laissé seul à la maison. Seul ! À onze ans ! Mais où avait-elle donc la tête?

Elle lui avait dit:

— Tu vois, si ta sœur était pas partie, tu serais pas tout seul !

La garce. Elle mettait son incompétence et sa négligence sur mon dos! J’avais tenu compagnie à Raphaël au téléphone jusqu’à ce que ma mère arrive, et nous avions convenu d’un code qui me permettrait de savoir que c’était lui lorsqu’il téléphonait et de répondre plus rapidement. Il m’avait appelée quelques autres fois, juste pour parler; il m’avait raconté que Marc-Antoine était venu chez nous parce qu’il me cherchait, s’inquiétait. Ma mère lui avait dit que j’étais partie jouer à l’adulte, quelle espérait que je me casse la figure. Elle voulait que je revienne en rampant, comme ça elle pourrait me refermer la porte au nez et dire que c’était tout ce que je méritais. Charmant. Une autre fois, Raphaël, paniqué, me supplia de l’aider, car il était convaincu qu’il y avait un voleur dans la maison. Il était encore seul à la maison, mais il était passé minuit, cette fois. J’aurais voulu aller le rejoindre mais il était tard, le dernier autobus pour le village était passé depuis longtemps. J’étais donc restée au téléphone avec lui, encore une fois, jusqu’à ce qu’il entende la voiture de ma mère arriver.

Je l’aurais tuée.

Lors de ces longs moments au téléphone avec lui, mon petit frère m’apprit aussi des choses bouleversantes qui me dressèrent les cheveux sur la tête. Notre adorable mère buvait de plus en plus souvent, et lorsqu’elle sortait avec son crapaud, elle rentrait généralement ivre. Raphaël se faisait souvent sermonner, elle nous accusait tous les deux d’avoir gâché son corps, ses plus belles années et son bonheur avec notre père, et prétendait que nous l’empêchions de refaire sa vie comme elle l’entendait. Je ne savais pas quoi dire pour réconforter mon frère. Je l’aimais, il était mon petit frère malgré son comportement pas toujours évident avec moi, et je sentais qu’il avait besoin de moi. Cependant, ma mère l’avait bien averti que si j’essayais de revenir «profiter d’elle», elle ne me laisserait pas entrer. Que si je voulais me débrouiller sans elle, eh bien! que je le fasse! Je l’en croyais tout à fait capable. Elle lui racontait des choses abominables à mon sujet. Heureusement, le petit garçon que j’avais tant gardé ne pouvait ou ne voulait la croire. Il commençait à la voir sous son vrai jour, lui aussi, et il était assez intelligent pour faire la part des choses. Je pouvais toutefois percevoir facilement, dans sa voix d’enfant de onze ans, qu’il était triste, malheureux, confus, et ça me brisait le cœur. Raphaël était devenu une autre pièce du casse-tête de ma vie que j’essayais désespérément de placer, et je pensais à lui de plus en plus souvent.

Toute cette accumulation de déprime rendait ce qui se passait au restaurant encore plus dérangeant et j’envisageais sérieusement de quitter mon emploi. Mais il me fallait d’abord décider ce que je ferais dans moins de trois semaines. Un autre emploi? L’école? Je devenais de plus en plus nerveuse et j’endurais de moins en moins bien le palpage de fesses le jour et les orgies de Catherine le soir. Là aussi c’était pire que jamais. Elle invitait maintenant régulièrement Yannick et les membres de son groupe à venir fêter le soir, ne tenant absolument pas compte du fait que je devais me lever tôt. Ça me faisait enrager. Oh! Elle était toujours aussi gentille avec moi, mais je sentais que je commençais à être de trop. Les filles qui venaient avaient l’air de danseuses et les gars, un certain Sébastien, en particulier, très beau mais qui avait l’air toujours soûl et ne m’inspirait pas confiance, n’étaient guère mieux. Leurs commentaires n’étaient pas très respectueux, surtout envers certaines filles.

Un après-midi, en revenant du travail, j’ai retrouvé Catherine à l’appartement. Elle était dans tous ses états. Elle m’apprit que Yannick avait passé la nuit précédente au poste de police et qu’il devait comparaître devant un juge le jour même pour une raison quelle ne connaissait pas. Il ne lui avait rien dit sauf que Sébastien et lui étaient accusés d’avoir fait quelque chose et que c’était, selon lui, complètement faux. Ce soir-là, les deux gars aboutirent chez Catherine, bouteille de vodka à la main.

Ils étaient furieux. J’allai me réfugier dans ma chambre où je pus, un petit peu malgré moi, tout entendre de l’histoire. Une fille, une certaine Élysabeth, les avait accusés, Sébastien surtout, mais Yannick aussi, d’agression sexuelle. Ça s’était passé quelque temps auparavant dans un motel où ils étaient allés fêter avec des amis.

Catherine eut l’air étonnée :

—    Après le Festival des arts? J’étais là! Il s’est rien passé pantoute !

—    Bin oui, t’étais là, mais t’étais coma, répondit Yannick. De toute manière, elle était là pour ça! Était pâmée sur Sébas, c’était évident que c’était ça qu’elle espérait!

Sébastien enchaîna :

—    Bin oui! Je peux pas croire qu’elle est allée brailler à la police ! Je l’ai même pas fourrée !

Je ne savais que penser. Ce genre de langage n’aidait pas à disculper Sébastien. Je le croyais capable de faire une telle chose..., mais je ne voulais pas sauter aux conclusions.

Catherine intervint, sarcastique :

—    Bin, qu’est-ce que vous lui avez fait, d’abord? Une fille va pas se plaindre à la police pour rien, c’est clair. Fallait qu’elle soit vraiment à l’envers pour en arriver là !

Yannick bondit:

—    Tu vas quand même pas la défendre? Je te dis qu’elle était là pour ça !

—    Ouain, c’est toi qui le dis.

Sébastien ajouta:

—    Ça doit être la claque quelle a pas aimée. Elle arrêtait pas de chigner pis de chialer. Elle m’a même vomi dessus! Dégueu! Fallait quelle arrête de brailler, je suis pas capable d’entendre du braillage de même, surtout que j’avais pris du speed, ça me tapait sur les nerfs encore plus. J’ai juste fait la même chose que mon vieux faisait quand on chialait pour rien, moi pis mon frère, je lui ai donné une petite claque. Ça marchait tout le temps avec nous autres, et ça a marché avec elle. Elle a arrêté, pis après elle était bin correcte. J’y ai même dit que je la rappellerais, elle a pas répondu !

Il rit avant de poursuivre:

—    Une vraie agace, celle-là. Pas mal cute, par exemple, hein, Yan ? Rousse partout, c’est ça que je voulais voir !

Ils rirent tous les deux. Catherine ne disait rien. C’est à ce moment-là que je suis sortie de ma chambre. J’étais horrifiée par ce que je venais d’entendre et je voulais sortir de l’appartement. Je ne voulais pas en entendre davantage. En me faufilant jusqu’à la porte de l’appartement, j’entendis, malgré moi et à leur insu, le reste de la conversation. Yannick était tout près de Catherine, la cajolait et lui disait:

—    Voyons, tu me connais, j’ai rien à voir là-dedans. OK, y aurait peut-être pas dû la taper, mais le reste, je te jure, elle était d’accord. Probablement qu’elle était en amour avec Sébas ou quelque chose du genre, pis quelle voulait sortir avec. Tu l’sais comment y sont les petites filles de secondaire. Ça va passer, je serais prêt à gager que c’est déjà fini, cette histoire-là.

Sébas conclut:

— Bin oui, faut pas qu’on s’approche de chez elle. Comme si ça me tentait! Petite maudite. Comme si je pouvais pas avoir n’importe quelle fille que je veux et qu’il fallait que j’en force, en plus! C’est complètement con! Elle me fait penser à Julianne, une autre petite épaisse. Au moins, elle a compris, elle, que tu peux pas allumer un gars pis changer d’idée de même. Ça faisait des semaines qu’elle me collait dessus, je lui ai donné ce quelle voulait. Elle a pas chialé, elle! Bin, pas avant quelle pass out, en tout cas ! C’est de valeur quelle soit devenue toute fuckée après, j’aurais pas haï ça triper avec elle encore! Elle nous disait d’arrêter, mais elle a pas dit un mot après, elle! C’est vrai qu’on est peut-être allés un peu fort ce soir-là, mais c’était trop hot de la voir là, avec tout le monde alentour... Rien que d’y repenser, je bande!

Il parlait tout seul. Catherine et Yannick ne l’écou-taient pas. Mais moi, j’avais tout entendu et j’étais plus dégoûtée que jamais. Julianne? S’agissait-il de la même Julianne dont parlaient ces jeunes au restaurant? Et Sébastien parlait-il précisément de ce dont Julianne devait guérir, de «l’horreur quelle avait vécue»? J’étais confuse. Quelque chose me disait que les événements ne s’étaient pas déroulés tout à fait comme Sébastien le racontait. Il y avait trop de points communs entre ce qu’il venait de dire et ce que j’avais entendu au restaurant. S’il avait parlé de Julianne dans un autre contexte, je n’aurais peut-être pas fait le lien. Mais avec ce qu’ils venaient de dire sur Élysabeth, je doutais de tout. Il me semblait clair qu’Élysabeth avait subi des choses affreuses de la part de ces deux gars. Peu importait leurs explications, je trouvais absolument inadmissible que Sébastien ait levé la main sur elle et qu’il l’admette, en plus, sans se sentir le moindrement coupable! J’étais révoltée. Ne serait-ce que pour ça, je la trouvais courageuse de l’avoir dénoncé. Mais j’étais certaine qu’il y avait plus, autant pour elle que pour Julianne. Comme l’avait dit Catherine, il faut qu’une fille soit à l’envers pour porter plainte à la police. Il faut quelle soit désespérée ou complètement anéantie. Je ne la connaissais pas, mais j’aurais été bien étonnée qu’elle n’ait fait ça que pour se venger, comme le prétendait Yannick. Quelle sorte de gars étaient-ils donc? Je sortis prendre l’air. J’en avais bien besoin. J’étais prête à parier que personne ne s’en est rendu compte.

À partir de ce soir-là, j’eus beaucoup de mal à accepter de me retrouver parmi eux et j’avais énormément de difficulté à croire que Catherine ait accepté les explications de Yannick sans poser ou se poser de questions. Cependant, j’avais l’impression qu’elle ne voulait pas savoir et choisissait d’être du côté de Yannick. Était-elle à ce point amoureuse qu’elle ne voyait pas quel genre d’homme il était? Si c’était le cas, elle me décevait.



Il était clair quelle me décevait maintenant pour plusieurs raisons.

Ils étaient parfois une dizaine à boire toute la nuit, à enfiler ligne de cocaïne par-dessus ligne de cocaïne, et j’avais alors l’impression que le salon se transformait en salle à baiser pour tout le monde. Catherine avec Yannick, et Sébastien et ses amis avec des filles interchangeables. «T’exagères, Toutoune!» entendis-je ma mère dire de très, très loin. Cette fois, j’étais convaincue que non, je n’exagérais pas. L’univers entier tournait-il donc autour du sexe ? Il semblait bien que oui, et j’en eus rapidement la confirmation.

Chapitre 23




Jetais arrivée en avance au travail un vendredi matin. Il n’y avait que le cuisinier, une autre serveuse et Paulo. J’étais fatiguée, je n’avais à peu près pas fermé l’œil de la nuit grâce à Catherine et ses amis, et je me sentais d’humeur grognon. Paulo me demanda de venir le voir dans son bureau pour me remettre ma paie de la semaine. Je m’assis devant lui et il me demanda:

—    Pis, ça se passe toujours bien, ma petite Cassandra?

Son ton mielleux ne me disait rien de bon.

—    Bien, ça va. Y a juste tes amis que j’ai un peu de misère à endurer, mais à part ça, c’est OK.

—    As-tu décidé si tu restais à la fin du mois? Catherine m’avait dit que c’était peut-être juste pour l’été, mais là, sais-tu ce que tu fais?

—    Non, pas encore. Je me donne jusqu’à la fin de la semaine, est-ce que ça va?

—    Oui, oui, c’est bon. Mais pour te montrer ma bonne volonté, je pensais t’offrir de travailler le soir au lieu du matin. Si ça te tente, je pensais même te donner une augmentation de salaire. Tu travailles bien, t’es gentille, les clients t’aiment bien.

Je souris. Ça me faisait plaisir. Que quelqu’un d’autre

qu’un professeur me félicite de quoi que ce soit était rare, alors j’acceptai les éloges avec joie.

—    Réfléchis jusqu'à la fin de la semaine. En attendant, tu pourrais essayer un shift de soir, disons demain, pour voir comment ça se passe. Ça pourrait valoir la peine, tu sais, je pourrais être bin généreux avec toi si tu décides de rester...

Il me fit un autre clin d’œil et je sentis ma gorge se nouer. Je répondis d’un sourire tendu et partis prendre mon poste. Les clients arrivaient déjà.

Toute la journée, il me sembla que Paulo se montrait plus gentil que d’habitude. Il m’encourageait, m’aidait à démêler mes commandes, me souriait constamment. Je trouvais ça louche. En sortant précipitamment des toilettes, peu avant la fin de mon quart de travail, j’arrivai face à face avec lui et le heurtai.

—    Attention où tu vas, ma belle!

C’était dit gentiment, il me semblait. Mais la main qu’il glissa le long de mes côtes et jusqu’à mon sein l’était moins.

—    Oups! Excuse-moi! Juste un accident...

Un accident, vraiment?

Je partis vers l’appartement la tête pleine de contradictions. Il me fallait prendre une décision, et vite. Pourquoi était-ce si compliqué? L’idée de travailler le soir, avec une augmentation de salaire en plus, était alléchante. Après tout, je me devais bien de l’essayer, pour voir. Il me serait peut-être plus facile de décider par la suite. Je passai le reste de l’après-midi à faire le point sur ma situation. J’avais amassé pas mal d’argent. Pas assez pour me payer un appartement à moi toute seule, mais je n’en étais pas encore rendue là de toute manière. Plus je réfléchissais, plus je me disais que je devais trouver une autre solution. Il était hors de question que je retourne chez ma mère. Peut-être que ma tante Martine accepterait de m’héberger pour un temps? Juste le temps que je finisse mon secondaire ? Il y avait plusieurs possibilités et celle-là en valait bien une autre. Je décidai de communiquer avec elle pour voir ce quelle en pensait. Je n’avais rien à perdre.

* * *

Je me présentai au restaurant à quatre heures, le lendemain, tel que convenu. Il n’y avait pas beaucoup de monde, et j’imagine que Paulo l’avait prévu, car j'étais la seule serveuse sur le plancher. Ce n’était pas très différent du matin, somme toute. Un peu moins occupé, mais tout aussi payant en pourboires puisque les repas étaient un peu plus coûteux. C’est vers huit heures que je commençai à trouver Paulo accaparant. Il était toujours derrière moi, prétendait me surveiller, mais je pressentais autre chose. Puis, alors que la soirée s’achevait, mon petit frère me téléphona sur mon cellulaire. Il était paniqué, pleurait, et j’avais du mal à comprendre ce qu’il me disait. Au bout d’un moment, ça devint enfin clair: le crapaud de ma mère venait de le frapper.

—    Tu sais pas comment ça se passe, Cassie! C’est l’enfer! Il vient toujours coucher à la maison, pis là avec maman ils font toutes leurs cochonneries dans la chambre avant même que je sois couché! Je les entends, Cassie, c’est dégueu! Pis là, bin, je suis sorti, je suis allé me promener, ça me tentait pas de les entendre, tu comprends? Maman était fâchée parce que je lui avais pas dit, pis quand j’ai répondu quelle était trop occupée avec son gros cochon, c’est là qu’il m’a fessé. Cassie... Viens me chercher, s’il te plaît!

J’étais bouleversée. Je demandai à Raphaël si ma mère s’était fâchée contre son crapaud parce qu’il avait fait ça et il m’a répondu qu’elle l’avait juste regardé sans rien dire. «Pis là, ils ont refermé la porte de la chambre et m’ont laissé là, avec le nez qui saigne!» La salope. Comment pouvait-elle être descendue aussi bas? Raphaël éclata en sanglots. Des sanglots douloureux, lourds, déchirants, comme lorsqu’il était tout petit. Je tentai de le rassurer et de réfléchir du mieux que je le pouvais. Finalement, je lui dis d’aller dans sa chambre et de s’enfermer. Je lui dis aussi d’éteindre tous les téléphones de la maison sauf un et de l’apporter avec lui. Après lui avoir promis que je le rappellerais dès que possible, je composai en tremblant le numéro de Martine.

—    Martine, c’est Cassandra.

—    C’est bien toi ? Où es-tu ? Est-ce que ça va ?

—    Oui, ça va, Martine, mais Raphaël a besoin de toi.

Je lui racontai rapidement ce qui venait de se passer.

Elle était furieuse et me promit d’aller le chercher immédiatement, quitte à se battre avec sa propre sœur et son «gros cochon» de chum. Je rappelai tout de suite Raphaël pour le rassurer et, après lui avoir promis que je rentrerais le plus vite possible, je raccrochai péniblement.

Je tremblais comme une feuille. Heureusement qu’il n’y avait plus de clients, car je crois que j’aurais été incapable de les servir. Paulo s’approcha de moi, son regard empreint de sollicitude :

—    Ça va, ma belle?

—    Non! Ça va pas!

J’éclatai en sanglots. Paulo me prit doucement dans ses bras et m’entraîna dans son bureau. J’étais hantée par des images de mon petit frère, le nez en sang, et de ma mère, presque nue, regardant tout ça de son air dédaigneux. J’avais envie de vomir, de la tuer. Paulo me massait doucement les épaules, essayait de me calmer, mais j étais comme une bombe prête à exploser. Je me dégageai de lui et m’appuyai sur son bureau en lui tournant le dos afin de réfléchir. Il me fallait partir d’ici, aller retrouver mon frère. Je pourrais toujours revenir chercher mes affaires chez Catherine plus tard. J’irais chez Martine, et nous trouverions une solution. Mais il était tard: il n’y avait plus d’autobus pour rentrer au village. Que faire?

Je sentis Paolo s’approcher. Sans prévenir, ses mains m’agrippèrent les deux seins et il se mit à les caresser tout en frottant son bassin contre mes fesses. Je tentai de me dégager et il eut l’air surpris.

—    Voyons, qu’est-ce que t’as? J’essaie juste de te détendre! Placée de même, c’est dur pour un gars de résister.

Je vis rouge. Je le repoussai de toutes mes forces et je fus étonnée de le déstabiliser.

—    Maudite gang d’obsédés! Vous pensez rien qu’à ça ! Va chier, Paolo, toi pis tes chums, pis tous les gars de la terre! Y a rien que ça d’important pour vous autres? Le cul? Une paire de boules? Gang de dégueulasses de vieux cochons puants !

J’attrapai mon sac, ma veste, retirai rageusement son foutu tablier et me ruai hors du restaurant. Je n’avais qu’une idée en tête: rejoindre Martine et Raphaël le plus vite possible.

Je n’avais jamais fait d’auto-stop de ma vie, mais ça me semblait être la seule solution. Même si Martine pouvait venir me chercher jusqu’ici, ce dont je doutais étant donné la situation qu’elle allait trouver chez nous, il lui faudrait un bon moment avant d’arriver. Je ressentais une urgence indescriptible, quelque chose me dictait de ne pas perdre un instant.

Je tendis le pouce sur la grande artère, un peu passé le restaurant. Une voiture s’arrêta. Un homme seul, vieux. Son sourire. Un autre vieux cochon. Il me semblait ne voir que ça. Je ne pus me résoudre à monter dans sa voiture. La dernière chose dont j’avais besoin était bien d’un autre vicieux qui essaierait de me tripoter! Puis une autre voiture s’arrêta et je reconnus Catherine, assise derrière, qui m’interpellait:

—    Qu’est-ce que tu fais là ! Où tu t’en vas de même ?

—    Faut que je retourne chez nous, Cath. Raph a un problème, faut que j’y aille, et tout de suite.

—    Voyons, Cassandra! Pas de même, tu sais jamais sur qui tu peux tomber en faisant du pouce, tu sais bien ! Embarque. On va aller te reconduire, hein, Sébas?

Il hésita, me regarda dans son rétroviseur.

—    Euh, bin oui, OK, on est pas si pressés... Pis y en a qui disent que j’suis pas un bon gars !

Il éclata de rire et Yannick aussi. Ils me firent penser à des hyènes, des bêtes sauvages aux dents pointues. Sébastien était-il soûl ? Il en avait l’air, mais comme je ne le connaissais pas vraiment, je ne pouvais pas être certaine. Cette opportunité me simplifiait les choses, après tout. Je pourrais être là en moins d’une demi-heure. Je montai donc derrière après avoir déplacé quelques étuis qui contenaient sans doute des instruments ou accessoires de musique. J’attachai ma ceinture et tentai de m’installer malgré le manque d’espace. Yannick monta le volume de la musique et Sébastien démarra en trombe.

À peine quelques instants plus tard, je regrettais déjà ma décision. Sébastien zigzaguait sur la chaussée, dépassant les voitures les unes après les autres, coupant à gauche, puis à droite. La voiture filait comme une bombe, trop vite. Beaucoup trop vite. Quelques intersections plus tard, Sébastien accélérait encore davantage alors que le feu devant nous virait au rouge.

J’ai bien vu le camion qui tournait devant nous et je voulus crier, mais il était trop tard.

Une fraction de seconde et tout était fini. Une fraction de seconde où je suis passée si près de mourir que je crus, en fait, que ça y était. Un bruit d’enfer, comme une explosion. Mon corps qui plonge vers l’avant puis qui est projeté vers l’arrière. Ma tête cogne sur quelque chose de dur. Puis, plus rien.

* * *

Du noir. Je sentais de l’air sur ma peau, mais je ne voyais rien. Ah! mes yeux étaient fermés. Je les ouvris et ne compris pas ce que je voyais. Du métal rouge, tordu, devant moi. Le pare-brise éclaté et quelqu’un couché là. Les cheveux blonds de Sébastien, avec des mèches rouges. Du sang. C’est le camion, là, si près devant? Normal. Nos deux véhicules ne faisaient qu’un immense tas de tôle.

Il flottait un silence incroyable, surréel, comme si la terre s’était momentanément arrêtée de tourner. Tout était immobile, interrompu, même le bruit. Étais-je morte? Vivante? Je n’en savais rien. Je devais être vivante pour réaliser tout ça, mais je ne ressentais rien, ou alors je me sentais très loin de moi-même. Difficile à décrire. Comme si je me voyais de l’extérieur. Mais cela ne dura qu’un court instant. La réalité reprit sa place, me plongeant dans le vacarme et la confusion; les cris de Catherine, les miens aussi, probablement, les curieux qui approchaient déjà, la douleur qui me sciait la poitrine et l’épaule. Du sang. Sur mes mains, dans le visage de Catherine, sur ses vêtements. Non, je ne voulais pas voir ça, je voulais fermer les yeux et tout faire disparaître. Je sentis la panique s’emparer de moi, de même qu’une vague de nausée. Mon ventre se tordit sous une douleur atroce; je sentais que j’allais vomir, la bile me monta dans la gorge sans se rendre jusqu’à ma bouche. Je voulais me lever, sortir de cette prison de métal, mais j’étais incapable de bouger, prisonnière. La voiture allait-elle exploser? Prendre feu? Sortir. Vite! Non, je ne voulais pas mourir, pas comme ça. Je levai une main devant moi, puis l’autre et je fus étonnée de les voir m’obéir. Sans savoir pourquoi, j’étais fascinée par le sang sur ma bague. Encore plus de sang. Je la fixais, hébétée, ne comprenant rien de ce qui se passait. Une odeur suffocante : mélange d’essence, de métal, d’autres choses, aussi, du sang, peut-être, et d’urine. Une autre vague de nausée et, surtout, la tête qui tourne dans tous les sens; incapable de poser mon regard quelque part. Tout bouge, tout se mélange. J’ai enfin fermé les yeux, peut-être pour attendre un peu avant d’affronter la suite, sentant bien que c’était au-dessus de mes forces. Tout devint noir.

Je n’étais pas morte. Non. J’étais bien là, mais tout ça était trop gros pour moi.

Je netais pas morte, mais je venais tout de même de terminer ma première vie.

ft/Jû c/ec*tf?fae ur'e

De ce qui se passa par la suite il ne m’est resté que des flashes pendant de longues semaines, des mois, même. J’essayais de recoller les pièces, d’en comprendre le déroulement, mais j’y arrivais difficilement. C’était comme si ces quelques heures de ma vie avaient été hachurées pour ne devenir que quelques secondes ici et là. J’ai entendu des voix paniquées d’abord. Elles devaient appartenir aux premiers curieux arrivés sur les lieux de l’accident. Puis, quelqu’un est venu me parler. J’avais refermé les yeux et je refusais de les rouvrir, m’en sentant incapable. Cette voix me faisait du bien. La voix d’un ange. Une femme me disait:

— Ça va aller. L’ambulance s’en vient, on va te sortir de là.

On va te sortir de là. C’était ce que je voulais entendre. Je ne voulais pas être seule.

Puis, j’ai entendu des sirènes, des hommes et des femmes qui criaient, mais pour donner des directives, cette fois. J’entendis Catherine crier. Du métal, un bruit de scie. On devait tenter de nous dégager de là. J’imagine que je me promenais entre l’inconscience et une espèce de demi-conscience. Puis, je sentis un poids

se soulever de mon ventre. On venait de couper ma ceinture de sécurité et on m’arrachait à mon siège. Étais-je d’une seule pièce? La douleur était atroce, partout. Ma jambe était coincée et c’était chaud, là, sur ma cuisse. Je me suis retrouvée sur une civière, puis dans une ambulance. J’ai vomi avant de disparaître dans mon nuage noir.

Une porte qui s’ouvre, l’air frais sur mon visage. Je roule, vite, sur ma civière, des lumières m’éblouissent même à travers mes paupières closes. Je panique. Des phares? Encore un accident? Des mains me retiennent à ma civière, des voix essaient de me calmer. On me braque une lumière dans les yeux. Nooooon! Pas de lumière! J’entends des voix, plein de voix, je ne comprends rien à ce qu’ils disent, mais je sens qu’on s’occupe de moi. Je me sens palpée, touchée, j’ai mal. La nausée, encore, ma tête va exploser. Oui, occupez-vous de moi, moi, je vais dormir un peu, d’accord ?

On ne me laisse pas dormir. Chaque fois que je sens que je vais sombrer dans mon refuge de noirceur, on me réveille. Je veux qu’on me laisse tranquille! Je perçois des mots ici et là: «Il faut que tu te calmes, c’est fini maintenant», « Tu es en sécurité, tout va bien ». Ah? Je ne suis pas calme, moi?

Quelque temps plus tard — ils ont dû finalement me laisser dormir un peu ! — j’ai ouvert les yeux. Le silence, enfin. J’étais dans une chambre. Il y avait trois autres lits, d’aussi loin que je pouvais voir sans soulever la tête. Mal

Le

à la tête. Mal au cou. Mal à l’épaule, dur de respirer. Brûlure à la cuisse, je me sentais comme si mon corps entier était une ecchymose géante. Martine était assise près du lit avec mon père. Mon père? Wow. Je dois être en train de mourir pour qu’il soit là ! Je sentis la panique s'emparer de moi à nouveau et choisis de fermer les yeux encore un moment.

Je les entendais qui se parlaient entre eux.

—    Elle peut venir chez nous en attendant.

—    Merci, Martine. Une semaine, pas plus.

Une semaine? Quoi, une semaine? J’en avais pour une semaine à vivre? Non, impossible. La terreur m’étouffait et j’ouvris les yeux. Ils s’approchèrent tous les deux et je vis Raph, mon petit frère, couché en boule sur un fauteuil près du lit. Mes yeux s’ouvrirent grand, j’eus peur. Martine s’approcha et mit sa main sur mon bras:

—    Ça va, Cass. Tu es à l’hôpital, tout va bien. Te souviens-tu de ce qui s’est passé?

J’hésitai quelques secondes, tentant de mettre de l’ordre dans tous les flashes qui s’allumaient dans ma tête. Oui, je me souvins. L’accident. Je fis signe que oui puis lui demandai péniblement:

—    Catherine?

—    Catherine est en salle d’opération. Les médecins n’ont pas dit grand-chose. Ses parents sont ici. Ils attendent.

—    Les autres?

—    On ne sait rien encore. Ils sont amochés, mais ne t’occupe pas de ça pour tout de suite. Repose-toi.

—    Et moi, qu’est-ce que j’ai ? J’ai tellement mal !

—    Tu t’en es bien tirée, Cass. Selon ce que disent les médecins, tu as eu une commotion cérébrale et deux côtes cassées. Ils te surveillent et ça va déjà mieux. Es-tu confortable?

—    J’ai mal à la tête et à l’épaule. Je veux juste dormir.

—    Je sais, repose-toi maintenant. On a eu tellement peur, ma chouette !

Elle me serra la main et je pouvais voir dans son visage quelle était bouleversée. Elle échangea un regard avec mon père et ne dit rien de plus. Raphaël s’approcha à son tour. Il avait mauvaise mine, semblait avoir pleuré. Il avait l’air terriblement inquiet et n’osait pas venir trop près. Je tendis la main vers lui:

—    Contente de te voir, Raph.

Il me prit la main et je vis des larmes couler sur ses joues. Il me sembla beaucoup plus jeune que ses onze ans. J’aurais voulu le prendre dans mes bras, mais je me sentais aussi molle qu’une guenille. Plus tard, je m’en fis la promesse.

* * x

Je passai la nuit à l’hôpital. Une nuit atroce. Chaque fois que je m’assoupissais, une infirmière venait me braquer une lumière dans les yeux.

—    Désolée, ma belle, mais il faut que je regarde tes pupilles et que je voie comment tu vas.

—    J’irais bien si je pouvais dormir.

—    T’as reçu un gros coup sur la tête. Je veux être certaine que tu es lucide et que tout va bien. C’est juste pour cette nuit, d’accord?

Malgré le manque de sommeil, je me sentis beaucoup plus alerte au lever du jour. Martine était toujours là et j’étais contente de la voir. Je n’aurais pas voulu voir ma mère, ça, c’était certain. Ni mon père, en fait. Je ne savais pas pourquoi il était venu, mais tenter de le comprendre me demandait trop d’effort. Une infirmière m’examinait en silence; je la laissais faire, comme si j’avais été un bébé.

Puis, un policier entra dans ma chambre. Martine me rassura : il voulait seulement me poser quelques questions sur l’accident. Il n’en avait que pour quelques minutes. Je répondis du mieux que je pouvais et le plus honnêtement possible même si je n’avais pas du tout envie de me remémorer tout ça. C’était encore flou, les questions ne me semblaient pas très claires, mais l’inspecteur sembla satisfait de mes réponses. J’avais soif, j’avais toujours mal à la tête, mon épaule élançait; j’étais toute mélangée dans ma tête et les questions du policier me faisaient réaliser avec plus d’acuité que j’avais perdu quelque temps de ma vie, des heures, peut-être, disparues à jamais. Et ça aurait pu être pire. J’aurais pu mourir. MOURIR. Même si j’avais moi aussi mille questions pour Martine, je ne savais pas par où commencer. Heureusement, elle prit la parole en premier.



—    Le médecin pense que tu vas pouvoir sortir demain si ça continue de bien aller.

Ah, bon. Une pensée intelligente traversa enfin le brouillard: j’irais où? Je n’allais tout de même pas retourner chez Catherine et encore moins chez ma mère. Non, tout mais pas ça. Pas dans cet état. Martine dut lire l’inquiétude sur mon visage, car elle reprit:

—    Tu vas venir chez moi. Je vais prendre un peu de vacances, j’en ai bien besoin. Il s’est passé beaucoup de choses, Cassandra. Tout ce que je peux te dire pour l’instant, c’est que tu ne retourneras pas chez ta mère et Raph non plus. Il vient chez moi aussi jusqu’à ce que l’école commence. Et là...

—    Là, il va se passer quoi?

—    Vous allez aller chez votre père.

Je devais avoir l’air de l’incrédulité incarnée, couchée dans ce lit, la bouche grande ouverte. S’il y avait eu des mouches dans la pièce, je les aurais toutes avalées! Elle poursuivit:

—    Cass, j’ai beaucoup de choses à t’apprendre au sujet de ton père. Et je te raconterai tout en temps et lieu. Ce qu’il faut que tu saches, et tout de suite, c’est qu’il a toujours voulu faire partie de votre vie. C’est ta mère que le tenait éloigné. Elle voulait tant le faire payer qu’il n’était pas question que sa pension alimentaire diminue à cause d’une garde partagée. C’est dégueulasse, mais c’est comme ça. Je ne le savais pas, moi non plus, jusqu’à il y a quelques jours. Avec tout ce qui vient de se passer, ton père s’est enfin décidé à faire quelque chose. Il a avisé ses patrons qu’il ne voulait plus faire de route à l’extérieur de la province pour que vous puissiez aller vivre chez lui. Il n’est plus avec Mélanie. Il vit seul maintenant.

Je ne savais pas quoi dire. Toutes ces années, c’est à cause de ma mère que je n’avais plus de père? Et seulement pour qu’elle reçoive plus d’argent chaque mois? Je la détestais avant, je la haïssais maintenant. Comment avait-elle pu faire une telle chose? Pourquoi?

J’avais dit ce dernier mot à voix haute. Martine répondit:

—    Tu sais, Cass, y a des choses qui arrivent qui nous font agir comme on aurait jamais pensé agir. Ma sœur a tellement changé depuis que Raphaël est né! Je ne sais pas tout ce qui s’est passé avec ton père, je ne sais pas ce qui l’a rendue aussi amère, fâchée après la terre entière. Tout ce que je sais, c’est que ça a assez duré.

Là-dessus, elle avait totalement raison. J’avais du mal à le croire. Mon père, j’allais habiter avec mon père. Si j’en croyais Martine, pendant toutes ces années où j’avais cru qu’il ne se souciait pas de nous, il avait souffert, lui aussi. Vraiment? Pourquoi n’avait-il rien fait plus tôt? Pourquoi n’avait-il rien dit? Martine conclut:

—    Vous allez avoir du travail à faire, ton père et toi. Des choses à régler, à pardonner, à expliquer. Essaie pas de tout faire en même temps, OK ? Vous partez de loin, mais si vous le voulez tous les deux, tous les trois, vous allez y arriver. C’est un bon gars, ton père, et il l’a pas eu facile avec ma sœur. Peux-tu te souvenir de ça? Essaie de lui donner une chance: il le mérite.

Je la regardai et je sentis les larmes qui coulaient sur mes joues. Elles coulaient simplement. Pas de gros sanglots douloureux, pas de boule dans la gorge. Juste des larmes.

Le lendemain, le médecin me donna mon congé. Je ne revis pas ma mère et c’était parfait comme ça. Je me sentais beaucoup trop faible pour faire quoi que ce soit. J’avais toujours mal, mais je n’avais plus besoin d’être à l’hôpital. Mes côtes guériraient d’elles-mêmes, les maux de tête s’estomperaient, tout rentrerait dans l’ordre. Je pourrais enfin prendre des analgésiques pour mes maux de tête, ce qui soulagerait la douleur en général.

Au moment de monter dans la voiture de Martine, j’ai cru m’évanouir de peur. J’étais incapable de bouger, clouée sur place. Impossible de monter. Ma tante vint près de moi et me prit dans ses bras. Elle me serra contre elle un long moment. Je voulais rester là pour toujours.

Doucement, comme si j’avais été un tout petit enfant, elle me guida sur le siège avant et boucla ma ceinture. Je respirais péniblement, tout tournait autour de moi. Elle démarra et je voulus mourir. La voiture qui avançait. Le soleil trop fort qui m’aveuglait, c’était comme les phares du camion. J’étais terrorisée.

Martine roula lentement, circula le long de petites rues résidentielles en évitant les artères pour sortir de la ville. Je regardais tout autour de la voiture comme un animal pris au piège, craignant à tout moment de voir un bolide se diriger vers nous, de ressentir le choc d’un camion nous heurtant. Chaque voiture était une menace, chaque arrêt un calvaire. Au bout d’une vingtaine de minutes, je suis arrivée à me détendre un tout petit peu. La route était peu fréquentée, nous étions en plein jour et la visibilité était parfaite. Je respirais plus facilement, quoique par petits coups. Arrivée chez elle, je me précipitai hors de la voiture et me sentis beaucoup mieux. Je pris une lente, longue inspiration, et pus voir Raphaël qui m’attendait avec mon père. Je ne me sentais pas très solide, j'étais étourdie et j’avais toujours mal. Partout. Mais je me sentais aussi libérée. S’il avait fallu que je doive retourner chez ma mère, je ne sais pas comment j’aurais fait.

Martine m’avait installée dans sa chambre d’ami, et Raph occupait le sous-sol. Je fus émue de voir qu’elle avait récupéré mes choses chez Catherine, surtout mes cahiers. Ils m’attendaient, sur le lit, semblant réclamer mes confidences. Je les retrouvai avec joie et remplis péniblement quelques pages. Au fil des jours, j’arrivai à consigner comment je me sentais, certaines de mes inquiétudes, mes questionnements face à l’avenir, mon père, ma vie. Je ressentais une espèce d’urgence à tout écrire. Il me semblait que tous ces sentiments variés et parfois contradictoires étaient volatiles, que si je ne tentais pas de les comprendre au fur et à mesure qu’ils se

manifestaient, je n’arriverais jamais à m’en sortir.

Les photos de l’accident publiées dans le journal me permirent de constater la chance incroyable que j’avais eue. Il était clair que j’aurais pu mourir. C’était en fait presque miraculeux que tout le monde ait survécu. C’était étrange. Ces images m’horrifiaient, mais j’avais du mal à croire que tout ça me concernait vraiment. À voir l’étendue des dommages, il semblait impossible que je m’en sois tirée à si bon compte. Mourir. J’aurais vraiment, réellement pu mourir. En une fraction de seconde, j’aurais pu passer de vivante à morte. Ma mère aurait perdu sa fille, mon frère sa sœur. Je n’aurais plus été qu’un souvenir pour plusieurs personnes. Étions-nous donc aussi fragiles? La vie ne tenait-elle donc qu’à un court moment d’inattention ou de malchance? Il semblait bien que oui. J’avais été au mauvais endroit au mauvais moment. Tout ça à cause d’un imbécile qui avait notre vie entre ses mains et qui était soûl. J’aurais voulu l’engueuler, le frapper. Je ressentais envers lui une colère effroyable. Mais je me sentais également idiote. J’avais hésité avant de monter dans la voiture. J’avais eu une intuition, me posant même la question à savoir s’il avait bu ou non. C’était ma décision, et je m’en voulais terriblement, autant qu’à lui. Je me souvins tout à coup des paroles de Catherine juste avant que je choisisse de monter: « Tu sais jamais sur qui tu peux tomber en faisant du pouce, tu sais bien! Embarque. On va aller te reconduire, hein, Sébas?» J’avais préféré monter avec eux plutôt qu’avec l’homme qui s’était arrêté précédemment. Que se serait-il passé si j’avais fait le contraire? Me serais-je retrouvée, comme je l’avais craint, dans un petit chemin désert avec un vieux cochon qui m’aurait «demandé des faveurs» ou pire? Et si je n’étais pas montée avec Sébas, j’aurais attendu longtemps avant de trouver quelqu’un pour me conduire? Tant de questions, inutiles, au fond, mais qui me hantaient.

Je ne cherchais pas à avoir de nouvelles des autres, sauf de Catherine, bien sûr. Martine me raconta qu’elle était toujours à l’hôpital, mais que ses chances de se rétablir bientôt étaient bonnes. Elle semblait s’être réconciliée avec ses parents, et je trouvais que c’était bien.

Et ma mère, dans tout ça? En viendrions-nous à nous réconcilier, un jour, nous aussi? J’en doutais, et je n’étais pas du tout rendue là. Je n’osais pas interroger Martine à son sujet, mais je sus tout de même que Sylvain-le-crapaud avait emménagé avec elle dans ce que j’appelais toujours «notre» maison. Ça me laissait de glace. D’après ce que j’avais compris, lorsque Martine était allée chercher Raphaël, le soir de l’accident, les choses avaient failli dégénérer. La blessure de Raphaël n’était pas grave en soi, mais Martine était hors d’elle. Elle avait injurié sa sœur, et elles en étaient presque venues aux coups. C’est là que ma mère lui avait dit que Raph devrait s’habituer à «marcher les fesses serrées» et à comprendre comment les choses fonctionnaient s’il désobéissait encore puisque Sylvain viendrait vivre avec elle. Sylvain prétendait quelle avait toujours été trop douce avec Raphaël, qu’il était temps qu’il s’en mêle.

Horrifiée, Martine avait emmené Raphaël chez elle et avait tenté de le calmer. Puis, elle avait voulu me téléphoner. Mon téléphone était dans ma poche et c’est une infirmière qui avait répondu. Martine s’était donc précipitée à l’hôpital, avait appelé ma mère à contrecœur, et, finalement, mon père. Dans la salle d’attente de l’urgence, il paraît que tout avait dégénéré. Le médecin venait de leur dire que je n’étais pas en danger et de leur expliquer mon cas. Martine avait raconté à mon père que j’avais quitté la maison et comment les choses se passaient avec Raphaël. Il était sorti de ses gonds et avait piqué une colère. S’approchant de ma mère, il lui avait demandé, la voix calme en apparence mais menaçante pour quiconque le connaissait:

—    C’est vrai, Nathalie?

—    Bin oui, elle a seize ans, elle fait bin ce quelle veut!

—    Ah oui? Raph aussi, peut-être?

—    Raph? Yen a pas de problème avec Raph!

—    Ah non? Pis son nez, c’est quoi?

—    C’est rien! C’était à lui de pas partir de même sans me dire où il allait!

—    Il te l’a pas dit parce qu’il paraît que t’étais trop occupée! Comment ça se fait que tu m’as pas dit que Cass était partie ?

—    J’ai pas à tout te dire.

—    Bin oui, justement! Ça fait des années que je veux les voir, que tu refuses parce que tu veux pas que personne coupe ta maudite pension même si je te dis que je continuerais de te la donner pareil jusqua tant que tu t’étouffes avec! Ça fait des années que tu veux pas qu’ils viennent chez nous parce que t’es pas d’accord qu’ils passent du temps avec moi et Mélanie, mais toi, tu laisses Sylvain passer la nuit chez vous! Ça fait des années que tu me dis que les enfants veulent pus rien savoir de moi !

À ça, Raphaël avait bondi :

—    C’est pas vrai, on a jamais dit ça !

Ma mère avait détourné le regard et ça avait été la goutte de trop. Celle qui fait déborder le vase.

—    C’est assez évident avec tout ce qui s’est passé ce soir que tes pas capable de t’en occuper, de ces enfants-là. Ils vont venir vivre avec moi.

Il l’avait menacée : si elle tentait de l’en empêcher, il n’y avait aucun doute que des coups donnés aux enfants et certains témoignages lui feraient perdre la garde légale et coûteraient une fortune en frais de justice. Ma mère avait simplement dit:

—    Bon débarras. Enfin, la paix! J’en ai plus besoin, de ta pension, Sylvain s’en vient vivre avec moi, c’est un bon gars, lui!

Tout ça pendant que moi, je me pensais en train de mourir. Martine avait tenté de leur dire que ce n’était pas le bon moment, mais mon père était furieux.

Raphaël ne savait plus où se mettre et il restait agrippé à Martine qui tentait de le soutenir et le réconforter. Pauvre lui ! Il avait dû affronter tout ça ! Et se faire dire « bon débarras, enfin la paix! » par sa propre mère, en plus.

— Je pense que c’est à ton tour de disparaître, Nathalie.

Elle était partie rejoindre son gros crapaud.



Quand j’ai appris la mort de Yannick, le peu d’assurance qu’il me restait au sujet de ma propre sécurité et de celle de tous les autres s’écroula. Martine m’expliqua qu’il n’avait jamais repris connaissance après l’accident. Il avait subi des blessures importantes: sa cage thoracique avait été littéralement écrasée et plusieurs organes avaient été gravement atteints. Il n’avait que vingt et un ans. Je ne savais pas quoi ressentir. Je pensai à Catherine et me demandai comment elle réagissait. J’aurais voulu la voir, mais ce n’était pas le moment. Elle devait être complètement traumatisée. Si moi, qui le connaissais à peine, j’arrivais à peine à absorber ce choc, j’imaginais très bien comment elle devait se sentir! Et Sébastien? Quel effet ça lui faisait d’avoir causé la mort de quelqu’un ? Ce devait être horrible, mais je n’arrivais pas à le prendre en pitié. J’avais bien davantage pitié de Yannick que de Sébastien. Il était la première personne que je connaissais qui mourait. Sa vie était terminée, à lui. Tous les projets qu’il avait eus venaient subitement de prendre fin. J’avais vu ce jeune homme plusieurs fois. Il était bien vivant, le soir de l’accident, et maintenant il n’était plus rien

qu’une carcasse sans vie. Mort, pour de vrai et pour toujours. Il devait bien avoir des parents, une famille? Ils devaient être complètement dévastés.

Mais ce qui m’obsédait le plus, après l’annonce de cette nouvelle, c’est que j’aurais pu en mourir aussi. Je le savais avant, mais que lui n’ait pas survécu me faisait réaliser l’ampleur du drame. J’aurais pu me retrouver en petits morceaux dans ce tas de tôle. J’imaginais mon corps écrabouillé, tous mes organes éclatés comme des fruits trop mûrs. Mes os broyés, ma tête écrasée. Je voyais même mes funérailles et je me demandais si Anne-Sophie et ma mère auraient été là, Marc-Antoine aussi, sans doute, et Raphaël avec Martine. Je m’imaginais dans le cercueil, ou plutôt ce qu’il serait resté de moi, déjà rongée par les vers.

Je me mis à faire des cauchemars; apparemment, j’en faisais depuis l’accident, mais je n’en avais pas eu conscience. À présent, je me souvenais très bien des images qui peuplaient mes rêves. Je voyais Yannick ensanglanté, les membres pendants, le ventre ouvert laissant s’échapper toutes sortes de choses grouillantes. Et mon visage se substituait au sien, je devenais aussi sanglante que lui et je répétais sans cesse: «Je suis vivante, regardez, je suis vivante!» Ma mère riait. C’était horrible. Je m’éveillais en sueur, un cri inaudible me déchirant la gorge.

Martine m’expliqua que la mort de Yannick entraînerait une poursuite judiciaire et que je serais sûrement appelée à témoigner. Je ne voulais pas, je ne voulais plus en entendre parler. Après avoir discuté longtemps et beaucoup pleuré toutes les deux, Martine me promit quelle serait là, et mon père aussi, pour que tout ceci soit le moins pénible possible. Malgré l’angoisse que ce nouveau développement faisait surgir, je lui fis confiance.

La veille de mon déménagement chez mon père, je m’éveillai du même cauchemar, au milieu de la nuit, pour trouver Raphaël endormi tout contre moi. Sa présence me réconforta. S’il était là, c’est que j’étais bien en vie. Et s’il était là, dans mon lit, c’est qu’il avait besoin de moi. Je ne pouvais, ne devais donc pas mourir, et il me fallait être forte et solide pour lui. Pour moi, aussi, mais c’était secondaire. J’étais habituée à ne plus avoir de mère, donc je n’avais plus besoin d’elle. Mais lui? Il me semblait si fragile ! Comment allait-il s’adapter à tous les changements qui nous attendaient, tous les deux? Moi, je voyais ce qui s’en venait comme une bénédiction. Une chance inouïe de recommencer à neuf. De laisser derrière moi mes anciens amis, mon ancienne école que je voulais tant quitter, mon ancienne vie. Sa vie, à lui, n’avait pas été si difficile; elle était loin d’être parfaite, cependant. Peut-être qu’il pourrait vivre un recommencement bénéfique, lui aussi, avec mon aide et un peu de chance. Cette nuit-là, je fis le serment d’être assez forte pour l’aider. Il ne savait pas à quel point il m’aidait déjà, et je devais lui rendre la pareille.

Avant que mon père vienne nous chercher, Martine me demanda si je voulais passer par la maison de ma mère avant de partir. Elle m’avait assuré que toutes mes choses étaient déjà chez mon père, mais peut-être avais-je envie d’y retourner une dernière fois? Non, plus rien ne me manquait là-bas. Je laissais tout ce qui restait loin, très loin derrière moi. La seule personne que j’avais envie de voir était Marc-Antoine. Je lui téléphonai pour apprendre qu’il était parti passer quelques jours dans un camp d’échecs avant que l’école recommence. J’étais déçue. De tous ceux que je quittais, il était le seul qui me manquerait vraiment. Martine me promit que je le reverrais et ça me consola quelque peu. Je voulais tellement la croire !

Le trajet en voiture fut difficile. Je sentais toujours cette panique tout près, me soufflant dans la nuque. Mon père le comprit et me demanda plusieurs fois si je voulais qu’il s’arrête quelque part. Mais je me contrôlais. J’y tenais. Pour Raphaël, surtout, mais aussi pour moi.

Mon père vivait toujours dans le même appartement qu’il avait partagé avec Mélanie, mais bien des choses avaient changé. Je fus touchée de voir ma chambre; elle était merveilleuse. Il avait acheté des meubles neufs, avait tout décoré, avec l’aide de Martine, et rangé mes livres et mes cahiers dans une bibliothèque. Un ordinateur tout neuf trônait sur un pupitre. Mon propre ordinateur, à moi toute seule! Je n’aurais plus à me disputer avec Raphaël pour l’utiliser, je n’aurais plus à dissimuler les documents que je jugeais trop intimes. La chambre de Raphaël était aussi invitante. Il resta bouche bée devant ce décor qui lui plut instantanément. Une télévision avec console de jeu y était installée et tous ses précieux objets personnels avaient leur place. Je regardai mon père, les yeux pleins d’eau.

— Merci. C’est vraiment beau.

Je vis ses yeux s’embuer à leur tour. Il me laissa seule dans ma nouvelle chambre et partit chercher les valises et autres paquets qui se trouvaient toujours dans l’auto. Raphaël commençait l’école dès le lendemain. Moi, comme j’étais encore trop faible et que je ne devais pas faire trop d’efforts, il me fallait attendre encore quelques jours.

Je fis une sieste; je pouvais entendre, dans la chambre de Raph, des bruits de jeu. Mon père jouait avec lui, semblant faire tout ce qu’il fallait pour que Raphaël se sente chez lui. Quand j’entendis mon petit frère éclater de rire, je sus que tout irait bien. Pas instantanément et peut-être pas à tous les niveaux, mais bien tout de même. C’est ce soir-là, après que Raphaël fut couché, que j’ai eu ma première vraie conversation avec mon père.

Il avait frappé timidement à la porte de ma chambre. J’étais en train d’écrire comme je le faisais intensivement, autant que mes côtes et mon épaule me le permettaient. J’avais l’impression que mon roman allait

enfin prendre forme. Depuis quelques jours, j’avais entrepris d’écrire une partie de ma vie. Oui, il me semblait tout à coup que ce que j’avais vécu, ces derniers temps, pourrait peut-être rendre service à quelqu’un d’autre que moi. Ce n’était pas encore très structuré, mais j’avançais et les idées déboulaient.

Mon père avait l’air timide et je l’ai invité à entrer.

—    Tu as continué, hein? À écrire, je veux dire? Tu as toujours aimé ça. Je me souviens des histoires que tu inventais pour Raphaël...

—    Tu te souviens de ça?

J’étais très étonnée.

—    Oui. Je trouvais ça vraiment beau à voir. Ta mère voulait toujours que tu arrêtes. Elle disait que tu lui remplissais la tête « d’affaires pas d’allure », mais de voir comment Raph t’écoutait, c’était beau à voir.

Je demeurai silencieuse. J’essayais de me souvenir de mon père pendant ces moments-là et je n’y arrivais tout simplement pas.

—    Excuse-moi, je me souviens pas que t’aies été là...

—    Non, je sais. J’étais souvent en train de faire autre chose... Veux-tu que je te raconte, pour moi et ta mère? Tu es assez vieille pour comprendre maintenant. J’imagine que ta mère t’en a raconté de toutes sortes, mais il y a toujours plus d’une version à une histoire, je sais pas si tu comprends ce que je veux dire.

—    Oh oui! Je comprends très bien.

Ma propre vie était parsemée de versions contradictoires de certains événements, alors je comprenais très bien. Trop bien.

—    Oui, s’il te plaît.

—    Eh bien, voilà.

Il se racla la gorge et je lui fis une place sur mon lit pour qu’il puisse s’installer confortablement près de moi.

«Je pense que même quand Raph est né, on ne s’aimait plus, ta mère et moi. Comme beaucoup d’autres couples, on avait changé, tous les deux, et c’est normal. Tout le monde change. Mais elle et moi, on s’est éloignés graduellement jusqu’à devenir presque des étrangers. Je te raconterai pas les détails, mais disons qu’on vivait dans la même maison sans vraiment vivre ensemble. Elle faisait ses choses de son côté, je faisais les miennes. On faisait de notre mieux pour vous donner une vie de famille normale, mais le cœur n’y était pas. Puis, elle est devenue agressive. Elle me blâmait de tout, me critiquait continuellement, rien ne fonctionnait jamais comme elle aurait voulu. Même avec vous autres, ce que je faisais n’était jamais correct. J’en suis venu à avoir de moins en moins envie d’être à la maison. Je travaillais dur et je me faisais offrir des contrats à l’extérieur que j’acceptais de plus en plus souvent. J’aurais peut-être dû essayer de réparer les choses, mais elle ne m’en donnait pas tellement envie. On aurait pu consulter quelqu’un, peut-être, essayer de régler nos problèmes, mais je pense qu’il était déjà trop tard.

« Elle s’est mise à croire que je voyais d’autres femmes pendant que j’étais sur la route. C’est jamais arrivé, Cass. Jamais. J’aurais eu des occasions, mais c’est pas mon genre. Je me disais qu’elle en avait sûrement, elle aussi, des occasions, et j’imaginais à quel point j’aurais été blessé si elle avait fait ça. Alors, je n’étais pas pour le faire moi-même !

«Puis, pendant un party de Noël de ma compagnie, elle avait bu pas mal. Il y avait une fille qui travaillait pour nous, à l’époque, et avec qui j’étais allé à l’école. On était amis, elle et moi, depuis des années. Le soir du party de Noël, elle m’a appris que son mari venait de la quitter. Elle était complètement à l’envers et, quand elle m’a annoncé ça, évidemment, je l’ai prise dans mes bras pour la consoler. Nous étions dans le vestiaire du restaurant et ta mère est arrivée. Elle a piqué une crise de nerfs. Elle était certaine que c’était ma maîtresse, que je la trompais avec elle depuis des années. J’ai eu beau tout essayer pour quelle comprenne que c’était pas le cas, rien n’aurait pu la faire changer d’avis. Je pense qu’elle cherchait une raison pour en finir, de nous deux, et elle venait de la trouver.

Elle m’a mis à la porte. J’ai tellement essayé de la raisonner ! Ça n’a rien donné. J’ai finalement compris que ça servait à rien et que, de toute manière, la Nathalie de qui j’étais tombé amoureux était plus là depuis longtemps. Jetais fatigué de m’obstiner, fatigué de me défendre tout le temps. J’ai été lâche. C’était trop dur, Cass...

« Au début, elle voulait la garde partagée. Elle disait quelle voulait vivre en célibataire elle aussi. Mais j'étais d’accord et j’envisageais de ne plus faire de trajets à l’extérieur et de continuer à habiter assez près de la maison pour que ce soit plus simple avec l’école et tout. Mais quand son avocat lui a expliqué que la pension que je lui versais serait coupée de moitié en cas de garde partagée, elle a changé d’idée. Elle ne voulait plus rien savoir. Elle disait que c’était pour votre bien, que c’était bien assez dur pour vous, que vous aviez besoin de stabilité. Son avocat lui a suggéré de souligner que rien ne pouvait garantir que je serais toujours disponible pour m’occuper de vous, qu’avec mon travail, malgré ma bonne volonté, il y avait toujours des imprévus. C’était logique, et le juge s’est rangé de son côté. Je voulais votre bien, alors j’ai accepté malgré moi en me disant que j’allais au moins vous voir deux fins de semaine par mois.

« Ça allait relativement bien. Je sais, c’était pas parfait, Cass, car je réalisais bien que j’étais pas très présent pour vous autres, et tu peux pas imaginer dans quel état je me retrouvais après vous avoir vus. Ça me mettait tout à l’envers et il fallait vraiment que je m’accroche à l’idée que cette situation était ce qui était le mieux. Quand Mélanie est entrée dans ma vie, j’ai eu de plus en plus de mal à vous voir. Ta mère n’acceptait pas que je sois heureux, je crois. Elle téléphonait chez nous, nous faisait des menaces, à Mélanie, surtout. Elle lui disait toutes sortes de choses sur moi, des mensonges épouvantables.

J’ai tout essayé, j’ai appelé mon avocat qui me conseilla de rester calme, me dit que me fâcher ne donnerait rien de bon. Mélanie a été super patiente, elle a tout fait, mais c’était l’enfer. Je pense que c’était pas tellement drôle pour vous autres non plus, hein?

« C’est là qu’elle a commencé à dire que vous ne vouliez plus me voir...

—    On a jamais dit ça!

—    Je le sais aujourd’hui, Cassandra, mais vous aviez l’air si malheureux chez nous que je l’ai cru. Je téléphonais et elle disait que vous ne vouliez pas me parler. T’as pas idée combien ça me faisait mal! J’aurais dû insister, je sais...

—    Oui, t’aurais dû. »

J’étais en colère. Contre lui d’avoir été aussi mou, mais contre elle, encore plus. Quelle égoïste! Je n’étais pas étonnée. Comme elle ne pouvait pas être heureuse, elle n’acceptait pas que quiconque le soit non plus! Tant de mensonges. Mais surtout, tant de beaux moments gâchés, d’années perdues en amertume et en rancune pour rien, absolument rien. Ce que venait de me raconter mon père me faisait tout drôle. Je ne le connaissais pas beaucoup, cet homme qui m’avait pourtant conçue. C’était la première fois qu’il me parlait comme ça, aussi longtemps et aussi sincèrement. Et je le comprenais tout de même un peu. Les mensonges et le poids qu’ils peuvent avoir, c’était quelque chose que je ne connaissais que trop bien. Mais j’avais tellement de choses à digérer dans tout ce qu’il m’avait dit! J’étais confuse, en colère, déçue, mais aussi soulagée, car je le croyais, quand il disait que nous lui avions manqué, je voulais le croire.

Mon père me regarda avec une intensité incroyable. J’avais l’impression de voir en lui, ou plutôt qu’il me laissait voir en lui pour que sa sincérité soit exposée au grand jour. Il ne disait rien, mais je voyais ses yeux s’emplir d’eau. Il poursuivit:

—    Je suis vraiment désolé qu’il ait fallu tout ce qui vient de se passer pour que je comprenne qu’elle m’avait menti tout ce temps. Je suis désolé de ne pas avoir fait plus pour continuer de vous voir. Je suis désolé de ne pas avoir su quoi faire pour que vous soyez bien avec moi. Je suis tellement désolé, Cassandra.

Il a mis son bras autour de mes épaules. Je ne me souvenais pas de la dernière fois qu’il avait fait ça, que j’avais été aussi proche de lui. Mais je sentis son odeur et une foule de souvenirs refirent surface en un éclair. Des souvenirs heureux, d’autres douloureux. Il conclut:

—    Malgré toutes mes erreurs, Cassandra, vous êtes mes enfants et j’aimerais tellement avoir la chance d’essayer de me racheter. Tout le monde fait des erreurs, Cass, tout le monde. Mais je suis convaincu aussi que tout le monde mérite une deuxième chance, et c’est ça que je te demande de me donner. Je peux pas te promettre la lune, faut d’abord apprendre à se connaître, tous les trois. Mais si on essaie pas, y a pas beaucoup de chance que ça marche. Si on essaie, par contre, on sait jamais. Quest-ce que t’en penses?

En guise de réponse, je plongeai mes yeux dans les siens. Ils débordaient, mes yeux, moi aussi, le déluge. Je le serrai dans mes bras à mon tour et lui dis:

— J’aimerais vraiment beaucoup ça, papa...

Chapitre 26

Vive le secondaire...cinq

Il était temps pour moi d’aller à l’école. Je me sentais un peu mieux, physiquement, même si J’avais toujours de la difficulté à faire certains mouvements et que je devenais vite mal à l’aise dans n’importe quelle position. Je ne pouvais toutefois par retarder l’échéance indéfiniment. J’avais bien conscience que c’était le début d’une nouvelle ère, que j’avais de la chance de pouvoir tout laisser derrière moi. J’avais tant rêvé de changer d’école! Pourtant, c’était un lieu familier que je quittais. Je connaissais tous les recoins de cette petite école, y ayant mes endroits préférés ou réconfortants, comme la salle de bains du sous-sol. Je me demandai si mon absence était passée inaperçue, là-bas, au village. Est-ce que quelqu’un se demandait où j’étais passée? Est-ce que quelqu’un regrettait ce qui s’était passé? Je le saurais peut-être un jour, mais ce n’était pas important. Maintenant, tout serait nouveau. Et beaucoup plus grand. Six fois plus d’élèves, en fait. C’était ça qui m’insécurisait le plus. Et si les ragots stupides m’avaient suivie jusqu’ici? Ils seraient six fois plus à se moquer, à me harceler, à m’intimider.

C’était idiot, je le savais bien. Tout ça, c’était ailleurs. Je n’étais dans cette école qu’une fille de plus que

personne ne connaissait. À moi d’en tirer parti. Ce serait comment, au juste? Un zoo? Est-ce que je me ferais de nouveaux amis? Je n’en ressentais pas le besoin, pas dans l’immédiat, en tout cas. J’avais bien l’intention de me concentrer sur mes études et j’avais commencé à me replonger dans certaines notes de cours pour me familiariser de nouveau avec la matière.

Pour Raphaël, ça avait été un charme. Je crois que lui aussi avait envie d’un renouveau. Il se sentait bien, dans ce nouvel environnement, et il m’avait confié que sa professeure lui plaisait beaucoup. Ses amis lui manquaient, mais il s’en était fait de nouveaux et je lui enviais cette facilité avec laquelle il semblait tourner la page. Si lui y était arrivé sans trop de mal, je devais bien en être capable aussi!

Le premier matin se passa relativement bien. Oui, c’était une grande école. Énorme. Oui, j’avais beaucoup de mal à m’orienter, à savoir où j’allais et où se trouvaient les locaux. Mais comme mon tuteur avait prévu une rencontre « privée » pour me faire visiter l’école et m’aider à me situer, ce n’était pas si mal. Et puis, je trouvais que les autres élèves étaient plutôt gentils. Plusieurs ont offert de m’aider et je leur en étais reconnaissante. Je réalisai que cette école n’était pas si différente de mon ancienne; c’étaient des jeunes comme moi et, même s’il y en avait beaucoup plus, il y en avait de toutes les sortes, de tous les genres. Certains que j’aurais évités à tout prix, d’autres plus

sympathiques. Comme Sarah-Jeanne et Mélodie.

En les voyant, dès le premier matin, il me fallut quelques secondes avant de faire le lien. Je savais les connaître, mais n’arrivais pas à me souvenir où je les avais vues ou connues si c’était bien le cas. Sarah-Jeanne me repéra en premier dans le cours de français. Elle me sourit, l’air un peu perplexe. Puis Mélodie dit à voix haute, le visage illuminé :

— Hey, c’est toi qui travaillais chez Paulo cet été !

Bien sûr, c’était Saja, la chanteuse, et son amie Mélo, ces deux filles qui venaient avec leur chum au restaurant le samedi matin. Je leur rendis un sourire sincère et, constatant que j’étais quelque peu perdue, elles me prirent sous leur aile.

Elles étaient curieuses, demandant comment il se faisait que je n’avais pas commencé l’année en même temps que tout le monde, d’où je venais, comment il se faisait que je ne travaillais plus au restaurant, bref, elles voulaient tout savoir sur moi. Je me contentai de leur dire que je venais d’emménager chez mon père avec mon frère et que j’avais été malade à la fin de l’été, touchée par une vilaine pneumonie qui m’avait clouée au lit pendant longtemps. Je détestais leur raconter un tel mensonge, mais je ne pouvais pas non plus leur dire la vérité. Je m’excuserais en temps et lieu, si nécessaire. C’était, après tout, une question de survie, car dès la première journée, je me rendis compte que l’accident préoccupait à peu près tous les élèves de l’école. Il n’était pas question que je dévoile à des gens que je connaissais à peine que c’était moi, la quatrième passagère. Ou que je connaissais Sébastien, moi aussi, et Yannick. Encore moins que je les avais entendus parler de leur amie Julianne, car j'étais maintenant convaincue que c’était bien la fille dont Saja et Mélo avaient parlé, au restaurant, celle qui était partie dans les Rocheuses. Je ne voulais pas attirer l’attention sur moi. Et le fait que j’avais été dans l’auto susciterait beaucoup trop d’intérêt. Le fait d’être fraîchement débarquée de la campagne et d’être nouvelle à l’école me démarquait bien assez comme ça.

J’entendais des bribes de conversation dans les corridors, à la cafétéria, dans les cours, même, et tous ne semblaient parler que de l’accident, autant Sarah-Jeanne et Mélo que les autres. Moi qui évitais de lire les journaux et tentais de me dissocier de l’événement, je m’y trouvais replongée malgré moi. On parlait de la mort de Yannick, du triste sort de Sébastien qui semblait devoir être confiné à un fauteuil roulant pour le reste de ses jours. On le disait paralysé et défiguré, on parlait de lui avec une espèce de fascination, un mélange de pitié et d’excitation, et je compris qu’il était une sorte de légende parmi les étudiants. Il avait fait son secondaire à cette école et y était encore bien connu. J’entendis dire que les parents de Yannick, comme ceux de Catherine, d’ailleurs, étaient déchaînés, révoltés. Ils avaient bien raison! S’ils avaient su comment c’était dans la voiture quelques instants avant la collision ! La musique était trop forte, Sébastien roulait comme un fou. Ce rire dément. S’ils pouvaient imaginer les quelques secondes après l’impact, la douleur, la peur. Les autres sur des civières, l’horreur dans le visage des ambulanciers et des curieux. La voix qui m’avait soutenue et réconfortée et à laquelle je n’associerais probablement jamais de visage.

Ces brefs échanges entre les élèves me faisaient revivre tout ça dans une série de flashes désordonnés que je combattais du mieux que je le pouvais. Je sentais que Sarah-Jeanne, en particulier, était mal à l’aise devant toute l’histoire. Elle tenta de m’expliquer:

— Sébas, c’est un gars bien connu ici. Tu sais, le genre de pétard sur lequel toutes les filles tripent? Il jouait dans un band, il est, ou plutôt il était, beau comme un dieu, mais c’est aussi un salaud de la pire espèce. Je veux pas parler contre lui, je pense qu’il a assez de problèmes de même, mais je t’avoue que je pense qu’il mérite un peu ce qui lui est arrivé. Avec ce qu’il nous a fait, à moi mais surtout à mes amies Julianne et Élysabeth, c’est un peu comme s’il s’était attiré tout ça. Mais je sais pas, je sais pus rien. Là, il va y avoir un procès. Il va sûrement payer pour ce qui est arrivé à Yannick et à sa blonde. Je pense qu’il paie déjà pas mal, en fait. Mais y a d’autres choses pour lesquelles il paiera pas, et ça me dérange. Un autre procès lui pend au bout du nez et, avant l’accident, on pensait qu’il serait puni pour avoir été aussi dégueulasse. Mais c’est une longue histoire...

Élysabeth était aussi une amie? Je n’avais donc pas eu tort de penser qu’il y avait un lien lorsque Sébastien avait parlé d’elle. Toutes les choses qu’il avait dites me revenaient en tête, le même sentiment de dégoût, également. Ce qu’il avait fait devait être assez épouvantable pour que Sarah-Jeanne, qui me semblait pourtant si douce et généreuse, puisse trouver qu’il méritait son triste sort. Tout ça m’intriguait, mais en même temps, je ne voulais pas trop en savoir. Par pudeur, peut-être, car je ne les connaissais que très peu, mais j’avais aussi bien d’autres choses à régler dans ma vie.

Comme je commençais à être à l’aise avec elles, je me mis à leur poser toutes les questions qui m’avaient brûlé les lèvres pendant l’été. J’appris ainsi que Sarah-Jeanne chantait dans un groupe qui se nommait Existence, ça, je l’avais bien saisi. Elle sortait avec Frédérick, son batteur, depuis déjà plusieurs mois. La fille qui jouait du clavier était aussi celle qui composait les chansons; c’était Julianne. Maintenant au cégep en musique, elle était bien allée faire un voyage dans les Rocheuses au cours de l’été précédent parce qu’elle avait, apparemment, du «ménage à faire dans sa tête et dans son cœur». J’aimais cette façon d’expliquer un état qui me rejoignait tellement!

Mélo était la meilleure amie de Saja, et elle sortait avec Jonathan depuis presque un an. Quant à Élysabeth, elle n’était leur amie que depuis peu, mais déjà Sarah-Jeanne la considérait comme une « intime ».

—    Tu sais, des fois, y a des gens qu’on admire sans les connaître. Ély a fait quelque chose qui demande un courage incroyable. Et ça a permis à Julianne de faire face à des choses difficiles qui lui sont arrivées, à elle aussi. Juste ça, c’est assez pour que je la considère comme quelqu’un d’extraordinaire ! Ça aussi confirmait ma première impression que la version de Sébastien n’était pas tout à fait exacte. Wow, c’était comme un casse-tête dont les morceaux se plaçaient tout seuls. Fascinant.

Saja me dit aussi qu’Élysabeth allait à l’Académie Sainte-Croix. La mention de cette école me fit tout drôle. Peut-être connaissait-elle Tristan? Je réalisai que je n’avais pas pensé à lui depuis longtemps. Que faisait-il? Était-il au cégep en cinéma tel qu’il l’avait souhaité? Je ne ressentais qu’une vague mélancolie en pensant à lui. Je devais être guérie... Rien de tel qu’un été somme toute pourri et un accident de voiture pour se changer les idées et oublier un amour raté !

Même si elles avaient vraisemblablement vécu toutes sortes de choses pas évidentes, ces filles étaient aussi heureuses quelles en avaient eu l’air au restaurant. Comme si le fait d’être plusieurs dans le même bateau les rendait plus solides, plus fortes. Comme soudées. J’avais envie de mieux les connaître, de faire partie de leur cercle d’amies et d’entendre leur fameuse musique sur laquelle Mélo ne tarissait pas d’éloges:

—    Tu devrais entendre les chansons, c’est tellement bon! C’est profond, pas de la petite toune niaiseuse, et

on dirait quelles sont faites pour la voix de Saja.

Elle avait l’air si fière de son amie ! Elles étaient vraiment attachantes, ces deux-là. Peut-être qu’un jour, me disais-je, il me serait permis d’espérer faire partie de leur groupe. Mais en attendant, j’avais de quoi m’occuper. Entre les sessions de récupération et celles de tutorat, mes devoirs du soir et la nouvelle routine qui s’établissait tout doucement chez mon père, j’arrivais à fonctionner. Et quand j’étais submergée par des souvenirs ou des coups de cafard, j’écrivais. C’est d’ailleurs pendant cette période que j’ai avancé le plus dans mon roman. J’écrivais tout ce qui me passait par la tête, question d’évacuer le trop-plein à mesure qu’il me submergeait. Je sentais que j’atteignais une espèce d’équilibre, que chaque aspect de ma vie prenait sa nouvelle place tout doucement. Puis, une autre nouvelle a secoué l’école, je dirais presque la ville entière. Sébastien, incapable de faire face à son état et à ce qui l’attendait, s’était apparemment suicidé.

Il était clair que Mélo et Saja, surtout, étaient ébranlées. Cette dernière semblait aux prises avec une foule de sentiments contradictoires. Elle ne voulait pas en parler, du moins pas devant moi, mais Mélo m’avait expliqué qu’elles passaient beaucoup de temps avec Julianne et Élysabeth à tenter de mettre de l’ordre dans ce quelles ressentaient. C’est là que j’ai eu la confirmation de ce que je savais déjà: Élysabeth, leur amie, était bien celle qui avait porté plainte contre lui pour agression sexuelle. J’appris également que ceci avait amené Julianne, qui avait subi des choses odieuses de Sébastien et de Yannick, à en faire autant. Tiens, tiens, me dis-je. Elle n’avait donc pas apprécié davantage qu’Élysabeth les gestes de Sébastien! Donc, n’eût été de l’accident, c’est ce soir-là qu’ils auraient été arrêtés... En effet, la police cherchait à les localiser lorsque la collision s’est produite.

Sébastien faisait donc face à ces deux accusations d’agression sexuelle en plus de celles qui avaient découlé de l’accident. Je comprenais un peu mieux comment il avait pu en venir à commettre un geste aussi désespéré. N’empêche, l’idée qu’on veuille en finir avec la vie me bouleversait. Ça m’avait effleuré l’esprit, moi aussi, l’hiver précédent, mais il était maintenant clair qu’il ne s’agissait que d’une pensée sans fondement, que je ne serais jamais passée à l’acte.

Plusieurs autres choses me semblaient plus claires, aussi, et pas des plus plaisantes. L’attitude de Sébastien envers ce qu’il avait fait à Élysabeth et à Julianne indiquait clairement qu’il n’éprouvait aucun remords. Et que deux filles avaient dénoncé le même gars pour des gestes qui devaient s’apparenter puisqu’il s’agissait dans les deux cas d’agression sexuelle, faisait de lui quelqu’un de pas très sympathique pour ne pas dire autre chose. Je n’étais pas étonnée; le peu que je connaissais de lui ne m’avait pas particulièrement impressionnée. Que Catherine côtoyait ce genre de personnages me dépassait, mais je ne la connaissais pas tant que ça, finalement. Il y avait encore plusieurs autres zones grises. Je ne connaissais toujours pas l’implication de Sarah-Jeanne et de Mélo dans tout ce qui s’était passé, mais je l’apprendrais peut-être un jour. Ce que je savais, c’était que bien que les circonstances diffèrent, nous avons tous nos croix à porter; Julianne et Élysabeth avaient probablement souffert autant que moi, sinon plus, et c’est peut-être ce qui justement les rapprochait ainsi.

Heureusement, j’étais encore bien trop occupée pour m’attarder à toute cette histoire plus qu’il le fallait. Ce que je savais, c’était que j’avais de moins en moins envie que l’on sache de quelle façon j’avais été impliquée dans l’accident. Je ne disais donc rien, me contentant d’écouter et de me concentrer sur l’école et les choses qui m’étaient agréables. Je souhaitais plus que tout au monde passer à autre chose, et j'étais étonnée de la facilité relative avec laquelle j’y parvenais. Je n’avais cru Martine qu’à moitié lorsqu’elle m’avait dit que le temps faisait des miracles. Même si des cauchemars me réveillaient toujours et que certaines peurs me paralysaient à l’occasion, je devais admettre quelle disait vrai.

x x x

Les semaines passaient et j’avais réussi à rattraper tout ce qu’il me fallait du côté scolaire. Je m’installais de plus en plus confortablement dans mon univers et mes journées étaient maintenant agréables. Mes soirées aussi...

Mon père faisait tellement d’efforts pour être disponible pour Raph et moi que c’en était presque comique. Il s’excusait s’il arrivait cinq minutes plus tard que prévu; il préparait parfois trois repas différents pour être bien certain que quelque chose nous plairait. Une belle complicité s’était établie entre nous et je voyais bien que Raphaël rayonnait. Il n’avait plus l’air aussi fragile, sauf lorsque ma mère téléphonait. Mon père ne savait pas s’il devait l’empêcher de lui parler, mais elle insistait. Raph passait un moment au téléphone avec elle sans que nous sachions ce qu’elle lui racontait. Il refusait de nous répéter quoi que ce soit, mais il lui fallait quelques heures, seul dans sa chambre, pour redevenir le garçon calme et joyeux que j’avais redécouvert. Le fait qu’elle ne demandait jamais à me parler à moi ne me dérangeait pas; je n’avais rien à lui dire, de toute manière.

À l’école, les choses se passaient bien pour lui. Sa pro-fesseure était déterminée à ce qu’il réussisse et elle lui consacrait énormément de temps et de patience. Il s’en rendait compte et l’appréciait, enfin. Je voyais déjà poindre en lui l’adolescent, le garçon plus mature qu’il était en voie de devenir. Je l’entendais souvent parler avec mon père de toutes sortes de choses. Il était clair que Raphaël s’ouvrait à lui et je trouvais ça fantastique. Je ne voyais plus cet aspect frondeur, arrogant, qui cherche à s’esquiver ou à faire des mauvais coups en cachette, et c’était vraiment agréable.

Avec les encouragements de Sarah-Jeanne et de

Mélo, j’avais commencé à écrire quelques articles pour le journal étudiant. Je n’avais pas beaucoup de temps à y consacrer, mais j’y faisais toutefois des critiques de livres et parfois quelques chroniques plus générales. J’adorais ça ! Et on me disait que mes articles étaient très lus et qu’on y appréciait mon évaluation des livres et de la vie scolaire. Inutile de préciser que je me sentais comme un poisson dans l’eau!

Alors que l’automne cédait lentement sa place à l’hiver, Mélo m’annonça une nouvelle excitante: Julianne avait inscrit Existence, son groupe et celui de Sarah-Jeanne, à un concours organisé par la station radio la plus populaire de la métropole. Cette nouvelle fit rapidement le tour de l’école et on put bientôt en entendre parler partout, jusque dans le journal étudiant. Enfin, on changeait de sujet! Je n’avais pas pu m’empêcher de propager la nouvelle... J’avais profité de la parution d’un numéro pour parler brièvement du concours et encourager les étudiants de l’école à participer au vote en grand nombre. Je mis Mélo au parfum et elle m’apporta quelques photos d’un spectacle que le groupe avait donné au Festival des arts, un des événements les plus importants de la ville, tenu au printemps. Les photos étaient magnifiques. On y voyait Saja et Julianne comme si on était sur la scène, tout près d’elles. Elles semblaient flotter dans leur bulle de musique.

— Il y en a des dizaines comme ça. C’est Ély qui les a prises.

Je réussis à en faire publier quelques-unes dans le journal et sur le site internet de l’école. Sarah-Jeanne était enchantée et c’est suite à cela qu’elle m’a invitée, privilège extrême, à venir à l’une de leurs répétitions.

— Tu as écrit toutes ces belles choses et tu nous as même pas entendus jouer ! Il est peut-être temps que tu saches de quoi tu parles, m’avait-elle dit avec un clin d’œil.

Ce clin d’œil là me fit voir que je n’y étais pas allergique après tout. Ça devait dépendre de la personne qui le faisait... Le sien n’avait absolument rien de déplaisant, il était plutôt teinté de cette douce gentillesse qui la caractérisait. Un clin d’œil de complicité, d’amitié. Comme c’était différent! J’étais flattée et tellement excitée que j’avais du mal à tenir en place. En attendant, Saja me remit un enregistrement d'Existence, la pièce qui avait donné naissance au groupe et la première qu’ils avaient soumise au concours. Je l’écoutai le soir même.

C’était complètement différent de tout ce que j’avais imaginé. Toute seule dans ma chambre, j’avais laissé les notes m’imprégner tout entière. Je m’étais laissé bercer par le piano, tantôt lancinant, tantôt subtil, et la guitare qui chatouillait toutes les cordes sensibles de mon être. Et Dieu sait qu’il y en avait beaucoup ! Je passai par toute une gamme d’émotions et réécoutai la chanson plusieurs fois. Les paroles pénétraient mon cœur tant je les sentais vraies, et la mélodie me hanta pendant des jours. Avec Existence, j’avais l’impression d’assister à la naissance de quelque chose de phénoménal. Il me tardait tant de les entendre la jouer livel Je dus pourtant patienter jusqu’aux vacances de Noël avant que l’occasion se présente enfin.

x x x

Le groupe pratiquait dans un local aménagé au sous-sol chez Saja. Je rencontrai sa mère et son beau-père qui me firent un accueil chaleureux. Ils dégageaient la même douceur que Saja et je la trouvai chanceuse. Des gens normaux, des parents ordinaires, gentils. Je descendis au sous-sol presque en reculant. Tout à coup, je voulais m’enfuir. Comment allais-je être perçue par tous ces gens que je ne connaissais pas?

Heureusement, Saja et Mélo vinrent m’accueillir. Tout sourire, elles me présentèrent Frédérick et Jonathan, qui me reconnurent du restaurant, puis l’énigmatique Julianne. Elle était mystérieuse et plutôt impressionnante, pour moi, à cause de tout ce que j’avais entendu à son sujet, tant pour la musique que pour le reste. Et me retrouver devant elle, alors que j’admirais tant sa musique, était étrange. Elle me salua avec un sourire incroyable, un sourire presque timide, comme si nos rôles avaient été inversés et que c’était moi qui l’intimidais. Moi ! C’était étrange, mais je me sentis mieux.

Vinrent ensuite Simon-Pierre, le bassiste, un gaillard tout en longueur et aux mains immenses, puis Olivier.

Quand mon regard croisa le sien, je crus recevoir une décharge électrique. Il m’avait fait le même effet que Tristan il y avait de cela un siècle. Comme si la terre arrêtait de tourner, comme si plus rien n’existait. Je tentai de calmer les battements fous de mon cœur et je me sentis rougir. J’avais senti une étrange connexion, comme si je le connaissais depuis toujours. Des cheveux châtain clair, presque blonds. De grands yeux bleu foncé, un bleu de mer profonde. Un sourire magnifique. Je perçus chez lui une foule de détails que je n’aurais normalement pas remarqués comme un grain de beauté sur la tempe, une égratignure au cou, un mignon petit pli au creux de la bouche. Tout ça s’imprima dans ma tête comme un tatouage et s’y incrusta.

Je tentai de reporter mon attention sur le band. J’avais en effet l’intention d’écrire une espèce de reportage pour le journal de l’école. J’aurais aimé avoir des photos du groupe prises au local de répétition, et on me dit qu’Ély m’en donnerait. Ély... J’aurais bien aimé la rencontrer, elle aussi, mais elle était partie passer les vacances en République Dominicaine avec ses parents. Je me demandai comment ça pouvait bien être, tant de chaleur en décembre!

Je tentai de me faire discrète, mais je devais tout de même leur poser quelques questions pour mon article. Je me lançai à l’eau:

— Vous avez déjà envoyé une chanson au concours, et c’est pas étonnant que vous ayez été classés parmi les douze demi-finalistes. C’est vraiment une chanson incroyable ! Mais maintenant, il faut en soumettre une deuxième. Comment l’avez-vous choisie? Ça devait être difficile, non? La première était tellement bonne!

Julianne prit la parole :

—    On a décidé de soumettre une pièce qui s’appelle Cœur perdu. Cette chanson représente beaucoup de choses, surtout pour Ély, Saja et moi. Mais on ne sait pas encore ce qu’Ély en pense, elle n’a entendu que la version préliminaire, le piano et la voix. Faudra quelle soit d’accord avant qu’on envoie quoi que ce soit.

Je ne comprenais pas. Ély n’était pas dans le band, alors pourquoi son opinion était-elle aussi importante?

—    Bin, disons qu’on a passé des épreuves qui se ressemblent pas mal, elle et moi. J’ai écrit cette chanson-là pour chasser des démons qui la touchent aussi. Elle est une amie, maintenant, alors je pourrais pas la jouer, et Saja pourrait pas la chanter, si ça la met tout à l’envers. On a d’autres options, mais on pense bien qu’elle va accepter !

—    Est-ce que je peux l’entendre quand même?

Ils s’installèrent et je partis m’asseoir dans un coin, près de Mélo et Jonathan. Dès la première mesure, je sentis que quelque chose allait se produire et, comme il m’arrivait encore trop souvent, j’eus peur. Peur d’avoir mal, de revivre des choses que je voulais laisser enfouies. Saja commença à chanter et je me suis laissé emporter.

Tant de choses étaient dites dans cette chanson toute simple, tant de mots me rejoignaient.

Dès la première phrase, Mon cœur s’est perdu dans la noirceur d’une tempête, je me suis sentie interpellée. Puis, d’autres paroles, ça et là, venaient me happer, m’entraîner plus loin en moi: Toute la douleur, la honte qu’tu nous as fait endurer. Ça faisait sans doute référence à ce que Julianne et Élysabeth avaient vécu à cause de Sébastien. Un peu plus tard, en entendant Ils sont là, les anges qui m’ont sauvée, qui m’ont tendu la main quand j’voulais presque plus respirer, je réalisai que les anges, c’était eux, tous ceux qui étaient là. Il ne manquait qu’Élysabeth. C’était donc ça, l’ambiance particulière qui flottait dans cette pièce ! Ils veillaient l’un sur l’autre. Plus qu’un groupe, ils étaient, véritablement, une famille. Ça se sentait dans chaque regard, dans chaque note jouée et chaque syllabe prononcée. Unis, oui, c’est bien ce qu’ils étaient. Si je pouvais appliquer beaucoup de paroles de cette chanson à mon propre vécu, il était clair qu’elle leur appartenait à eux, d’abord. Mais à quoi servait donc la musique si ce n’était pour partager des sentiments et unir des personnes par ces mêmes sentiments? C’était un peu la même chose avec les livres, non? Mais pour la paix d’mon âme j’peux quand même espérer un jour pouvoir peut-être... te pardonner, te pardonner. Peu importait si moi, je devais pardonner à Anne-Sophie, à ma mère ou à Renaud, et elles à Sébastien? Le sentiment était le même.

Je ne m’étais pas rendu compte que je pleurais et je paniquai. Qu’allaient-ils penser? Je tentai de me lever précipitamment et, ce faisant, je renversai deux bouteilles d' eau et mon sac. Jetais complètement déstabilisée et je voulais tout faire en même temps. Ramasser le dégât, cesser de pleurer, me sauver, tout. Alors que j’essayais d’éponger l’eau sur le tapis, Olivier se pencha vers moi, une serviette à la main.

—    Pas grave, c’est juste de l’eau. Par terre et dans tes yeux, aussi. T’en fais pas, on est tous passés par là. Julianne nous a tous fait pleurer au moins une fois!

Je ne savais pas comment interpréter ce commentaire. Se moquait-il déjà de moi, lui aussi? En le regardant, je ne vis que gentillesse, indulgence et un tout petit peu de moquerie, oui, mais une moquerie bien amicale. Les autres firent de même. Mélo ajouta:

—    T’aurais dû me voir la première fois! J’avais du mascara jusqu’au menton! C’est l’effet Julianne dans toute sa splendeur !

Je reniflai bruyamment et balbutiai:

—    C’était tellement beau, mais tellement dur en même temps...

—    Oui, surtout si t’as vécu des choses heavy, ça peut venir brasser en dedans.

Je réussis tant bien que mal à me calmer et à leur poser les questions que j’avais notées. Le concours était excitant; le groupe gagnant aurait la chance d’enregistrer deux chansons dans un vrai studio, avec la partici-



pation d’un réalisateur connu. Leur démo serait alors acheminé à des compagnies de disques et tous les espoirs seraient permis. De plus, un disque sera produit avec toutes les chansons des finalistes, ce qui était déjà pas mal! La deuxième ronde débutait très bientôt, et ils devraient jouer devant le public. C’est pour ça qu’il était important d’avoir l’appui du plus grand nombre de personnes possible. Plus la foule réagirait, meilleures seraient leurs chances. Je me jurai de faire tout ce que je pouvais pour les aider.

Je passai le reste des vacances de Noël dans le calme et le repos. Nous avons eu la visite de Martine avec Richard, son mari, qui s’était toujours bien entendu avec mon père. Le matin de Noël, Raphaël est venu me réveiller. Il était excité comme un gamin de cinq ans qui vient de voir le père Noël. C’était presque ça... Sous le sapin, des tas de cadeaux multicolores étaient empilés. J’écarquillai les yeux, tentant de m’assurer que je ne dormais pas encore, mais non. Une montagne de cadeaux, chacun portant le nom de Raphaël ou le mien.

Lorsque nous sommes allés réveiller mon père, j’avais l’impression, moi aussi, d’être retombée en enfance. Une enfance comme on en voit dans les films où ce genre de scène fait partie du rituel de Noël.

Mon père a d’abord fait mine de bougonner.

— Allez-vous-en! Il est bien trop tôt! Revenez dans deux heures !

Mais il attrapa Raphaël par la taille, le projeta sur le lit et se mit à le chatouiller. Raphaël riait aux éclats et moi, bêtement, je pleurais. À un moment pareil, je pleurais! Pfff. Alors, je chatouillai Raphaël aussi et, au bout d’un moment, il nous implora d’arrêter. Nous nous sommes

alors levés et sommes allés déballer nos cadeaux.

Un manteau de ski pour moi et des bottes chaudes avec des pompons, comme celles que j’avais voulu m’acheter. Des livres de mon auteur préféré, des disques, des chandails, des bijoux. Pour Raph, une planche à neige, un avion téléguidé, une guitare, des souliers, un chandail de hockey. Comme si mon père n’en avait pas déjà fait suffisamment, il nous gavait de cadeaux. Mais moi aussi, je lui avais préparé quelque chose.

Dans une boîte, j’avais réuni avec un ruban mes poèmes préférés et quelques lettres que je lui avais écrites, au fil des ans, sans qu’il puisse les lire. Pas les lettres de colère, d’incompréhension ou de rancune. Non, celles où je lui parlais de moi et de Raph, et où j'étalais mes sentiments les plus sincères devant son départ. En voyant ce que la boîte contenait, une émotion intense s’est dessinée sur son visage. Ce visage que j’apprenais encore à déchiffrer. Mon père. Il me faisait encore tout drôle d’être là, avec lui, mais je n’aurais voulu être nulle part ailleurs en ce froid matin de Noël. J’étais, enfin, heureuse.

—    Est-ce que je peux les lire plus tard, ma grande? Je suis pas sûr d’être capable de tout absorber ça comme un homme...

—    Tu veux dire sans pleurer? On sait bien les vrais hommes pleurent pas.

—    Non, les vrais hommes pleurent pas, ils... chatouillent!

Il s’était précipité sur Raphaël pour le chatouiller et lui, à son tour, s’était jeté sur moi pour faire la même chose.

Quand avais-je ri aussi fort pour la dernière fois?

x x x

Juste avant le début des classes, Sarah-Jeanne m’a téléphoné.

—    On pratique ce soir et on va faire entendre la version finale de Cœur perdu à Élysabeth. J’espère tellement qu’elle va vouloir qu’on l’envoie au concours! Est-ce que ça te tente de venir à la pratique?

J’hésitai. J’en avais terriblement envie, mais je ne voulais pas être l’intruse et entrer dans la bulle d’intimité que je croyais aussi profonde pour Ély que pour tous les autres. Saja le comprit et me rassura :

—    Ély vient avec un ami qu’on connaît un peu parce qu’il venait à notre école l’année passée, mais pas plus que ça. Alors si t’as peur de pas être à ta place, t’en fais pas! On te connaît déjà pas mal plus que lui!

Elle chassa mes hésitations et j’acceptai avec enthousiasme.

Tout le monde était là, les mêmes que la dernière fois, et ils m’accueillirent comme si j’étais une des leurs. Ça me fit chaud au cœur. Surtout Olivier qui m’adressa le plus beau sourire du monde. Puis, Élysabeth arriva avec un garçon, Nico, qu’elle nous présenta comme étant un ami d’enfance. Il était évident qu’il était plus qu’un ami, mais leur relation semblait incertaine. Je ne les connaissais pas, mais quelque chose de plus fort que l’amitié semblait les unir sans toutefois que les petits gestes propres aux amoureux se manifestent. Comme s’ils étaient sur leurs gardes. Élysabeth se pavana en riant, exhibant ce qu’elle appelait son «bronzage profond» qui me semblait, à moi, très léger. Je compris que, pour une rousse comme elle, bronzer n’était pas chose courante et elle était fière de cette légère teinte beigeâtre. Je la trouvai belle. Nico aussi était assez spectaculaire; ils formaient un beau couple, s’ils en étaient un. Je pensai aussi quelle avait l’air fragile, comme si elle pouvait se casser, mais son regard démentait cette fragilité. Un regard franc, plein d’aplomb, mais aussi de gentillesse. Elle n’eut pas l’air de se demander ce que je faisais là, et je fus reconnaissante envers les autres qui lui avaient probablement déjà parlé de moi. Elle avait rapporté des petits cadeaux à Julianne, Saja et Mélo, des petits colliers de République Dominicaine. Tout le monde parlait en même temps, lui posait des questions sur la mer, la chaleur, la plage, sur ce qu’elle avait fait là-bas.

— Du ménage, j’ai fait beaucoup de ménage.

Sur ces paroles, elle s’approcha de Julianne et la prit dans ses bras. Elle lui murmura quelque chose à l’oreille, et je supposai qu’il y avait un lien avec la chanson dont Julianne lui avait remis les paroles au moment de son départ. Du ménage, elle aussi. Julianne l’avait fait dans les Rocheuses, elle dans le Sud. Qu’elles aient ressenti le besoin de s’isoler m’indiquait qu’elles avaient eu, comme moi, envie de laisser un passé douloureux derrière elles ou du moins essayé de l’apprivoiser. Je ressentis envers elles une vague de compréhension et de compassion. Ces deux filles semblaient avoir combattu des démons et en être bien sorties. C’était encourageant...

Enfin, le groupe s’installa et joua Cœur perdu pour Élysabeth. J’étais incroyablement fascinée par Olivier. Je voulais le regarder tout à mon aise, mais je n’osais évidemment pas. Je me sentais rougir dès que son regard se posait sur moi. Alors, j’observai plutôt Élysabeth. Elle était subjuguée : les yeux fermés, elle laissait la musique l’envelopper, un doux sourire aux lèvres. Quand la musique se tut, un silence régna dans la pièce. Tous avaient les yeux rivés sur Ély qui ne semblait pas avoir réalisé que la chanson était terminée. Elle était appuyée sur l’épaule de Nico, les yeux clos, cet étrange sourire éclairant toujours son visage. Elle ouvrit enfin les yeux:

— Quand je l’écoutais, là-bas en République, je savais que tu continuais à la travailler, qu’elle serait encore meilleure. C’est juste... parfait. Y a quelque chose de beau, d’encourageant, je sais pas comment expliquer, qui rend les paroles moins dérangeantes que quand on les lit toutes seules ou qu’il n’y a que du piano. Parce qu’il faut que je te dise que j’ai pleuré chaque fois que je les ai lues ou que j’ai écouté ta première version. Mais là, avec tout ce que t’as ajouté, j’ai plutôt eu envie de sourire. Pas un sourire de plaisir, non, juste comme un sourire de, je sais pas, de paix, peut-être. Bizarre, non?

— Ça me fait la même chose, dit Julianne.

Ah bon! Jetais la seule, apparemment, que tout ça bouleversait autant. Car, tout comme la première fois, je pleurais. Moins intensément, sans doute, probablement parce que je savais ce qui m’attendait. Sarah-Jeanne me regardait. Que pensait-elle? Que j’étais bizarre? Pleurnicharde? Que j’étais dans ma semaine, peut-être? J’aurais tout donné pour savoir, car je ne voulais pas quelle me juge à tort. Je ne voulais plus que quiconque me juge sans me connaître. Je n’accepterais plus cela, plus jamais. Quitte à faire une folle de moi, je ne laisserais plus personne tirer de conclusions trop hâtives à mon sujet sur la seule base de médisances ou d’apparence. J’avais envie de leur parler, à ces filles. Je me sentais en confiance avec elles. Il était sans doute beaucoup trop tôt. Le bon moment viendrait peut-être...

Le fameux bon moment se présenta ce soir-là, plus rapidement que je l’avais espéré. Tout le monde parlait de tout et de rien, puis Simon-Pierre a allumé la télé. Il y avait un match de hockey. Deux équipes dont la rivalité était légendaire s’affrontaient dans un match serré. Presque comme une caricature, les gars se tournèrent en bloc vers la télé, et nous, les filles, avons continué de bavarder. J’aimais bien le hockey, et la partie avait l’air enlevante. Je serais allée la regarder, surtout avec

Olivier, mais quelque chose me poussait à rester là à écouter les filles et à tenter de me faire une toute petite place parmi elles. Ély parla la première:

—    Je vous ai pas parlé beaucoup de Nico. Avec tout ce qui est arrivé, c’est normal, je pense... Il était comme sorti de ma vie bien avant qu’on se rencontre, vous autres et moi. Je le connais depuis que je suis toute petite et j’ai commencé à sortir avec lui à quinze ans. Ça a duré plus d’un an et là... Bin, il est arrivé quelque chose, on s’est laissés et j’avais tellement de peine que j’ai pensé en mourir. Alors, je me suis mis à faire plein de conneries, et c’est comme ça que je me suis ramassée avec Sébastien Beaudry.

« Là, je sais pas trop où on en est, Nico et moi. On a commencé à se revoir, je sais pas où ça va me mener. J’ai pas le goût d’avoir mal, j’ai peur. J’ai pas envie qu’il me touche, mais je l’espère, comme s’il pouvait effacer tout ce qui est arrivé avec Sébas. Je lui en veux encore, à Nico, mais en même temps, je l’aime, je pense... »

Je ne pus m’empêcher de dire:

—    Et il t’aime autant, c’est évident!

Je regrettai d’avoir parlé aussi impulsivement. Ce n’était pas à moi de le faire... de quoi je me mêlais? Ça avait été plus fort que moi. Je m’attendais à ce qu’Ély réagisse assez sèchement à mon intervention, mais elle dit plutôt:

—    Tu trouves? Oui, je pense que oui. Mais il m’aimait avant, aussi, et pourtant...

Je regardais le plancher, mal à l’aise. Elle reprit la parole, s’adressant aux autres filles sans pour autant m’exclure. Quelle accepte de parler de ça devant moi me toucha. C’était comme sa façon de m’accepter parmi elles:

—    Je pense que j’ai fait pas mal le tour de tous mes sentiments envers Sébastien. Je pense que jusqu’à la fin, y a pas réalisé que ce qu’il avait fait était si mal que ça. Je pense qu’il a jamais ressenti de remords envers nous. Mais tu sais quoi? Je ne crois pas qu’une personne puisse être méchante à ce point sans avoir souffert elle-même. Peut-être que je me trompe, mais je suis persuadée que quelque chose s’est passé dans sa vie pour le rendre aussi méchant.

Julianne intervint:

—    Je sais pas, Ély. Moi, je pense que quand il a décidé d’en finir, il a peut-être eu une petite étincelle de remords. Mais on saura jamais. On saura jamais non plus comment il se sentait quand la police l’a arrêté... J’aurais aimé lui voir la face, savoir ce qu’il pensait de tout ça.

Avant que je m’en rende compte, j’avais répondu:

—    Oh! Je suis pas si sûre que tu voudrais le savoir, Julianne, et toi encore moins, Ély

Elles me regardèrent sans comprendre. Oups, j’avais trop parlé, encore une fois. C’était peut-être une bonne chose, après tout. Il était temps que je lâche le morceau, et l’instant était tout à fait approprié.

—    Bin oui, moi, je le sais. Et je peux vous dire que c’était pas fort.

L’incrédulité dans leurs yeux était presque comme une caricature. Elles ne comprenaient vraiment pas ce que je disais. Alors, je leur ai raconté mon histoire. Pas tout, pas pourquoi je m’étais ramassée chez Catherine, mais simplement que je vivais chez elle, quelle était mon ancienne gardienne et la petite amie de Yannick. Je leur répétai ce que les deux gars avaient raconté à Catherine le lendemain de leur arrestation. Et finalement, je leur ai expliqué que oui, c’était moi, l’autre passagère le soir de l’accident, en m’excusant de leur avoir menti et en leur avouant que ce n’était pas une pneumonie qui avait retardé mon début d’année scolaire, mais plutôt ma convalescence. Alors que les autres digéraient toute cette nouvelle information, Saja me regarda :

—    T’as fait ce que t’avais à faire. Je suis contente que tu nous en parles maintenant, c’est tout ce qui compte. J’aurais sûrement fait la même chose, tu sais...

Au même moment, l’équipe «locale» de hockey compta un but et les gars exprimèrent bruyamment leur satisfaction. Je sentais que nous allions manquer de temps, la partie achevant. Je me jetai donc à l’eau :

—    Je connais pas vraiment toute votre histoire et c’est pas important. Avant l’accident, j’avais mes propres problèmes et c’est pour ça que je suis allée chez Catherine. Il fallait que je parte de chez nous, que je parte de mon école, de mon village. Mais maintenant, je vis avec mon père, ça va bien, et l’école est plus l’enfer quelle a été. J’ai perdu un tas d’amis qui n’en étaient pas vraiment, mais je me sens pas pire grâce à vous autres. Je sens que je peux être moi-même, que vous jugez personne, que vous comprenez un tas de choses sans que j’aie à les dire. Je me sens bien avec vous autres. Merci de m’avoir laissée venir voir le band et merci de m’avoir donné assez confiance pour vous parler de tout ça. Ça fait du bien...

Julianne me regarda:

—    Me semblait aussi que t’étais passée par quelque chose. Ta façon d’écouter, peut-être, de rester en retrait. .. Si tu veux en parler, hésite pas. Et si t’aimes mieux que les gars soient pas au courant, t’as qu’à le dire.

—    Non, ça me dérange pas qu’ils le sachent, au contraire. Maintenant que je l’ai dit une fois, j’me sens mieux.

—    Je comprends. Juste de le dire et de sentir que t’es pas toute seule, c’est ça qui fait le plus de bien. Le reste, bin j’imagine que même si ça sonne cul-cul, c’est vrai : le temps finit par tout arranger. En attendant, on est là.

Élysabeth ajouta:

—    Oui, y a quelqu’un qui m’a déjà dit: On est toujours plus forts quand on est plusieurs... Tu vois ce que ça donne !

Je voyais très, très bien.

On est toujours plus forts

quand on est plusieurs

Je repris mes cours avec plus d’entrain que jamais. J’avais de moins en moins de cauchemars et je contrôlais mes moments de frayeur de mieux en mieux. Même si je n’étais pas du tout à l’aise lorsque je devais monter en voiture, loin de là, la panique totale et viscérale des premiers temps avait cédé la place à une espèce de crainte diffuse, un inconfort qu’il m’était possible de surmonter.

L’article que j’avais écrit dans le journal de l’école au sujet de la participation d’Existence au concours de CKWO-FM avait fait du bruit. Julianne m’avait demandé la permission de le reproduire dans le journal de son cégep, et Frédérick avait fait de même pour le sien. Le jour de la demi-finale approchait, et il nous fallait attirer le plus de monde possible au spectacle. Je photocopiai mon article à plusieurs centaines d’exemplaires et je les distribuai à la bibliothèque du quartier, aux maisons de jeunes, et j’en épinglai sur différents babillards dans plusieurs commerces. J’en parlais partout où je le pouvais et mon frère contribuait également à promouvoir le groupe: tous ses amis étaient au courant!

Comme mes économies avaient fini par s’épuiser, je m’étais trouvé un travail dans une épicerie non loin de l’appartement et j’y travaillais une dizaine d’heures par semaine. Ce n’était pas beaucoup, mais ça me suffisait. J’apprenais à mieux connaître Existence et son entourage, et plus je les connaissais, plus je leur souhaitais de gagner ce fameux concours. Tout compte fait, je ne leur souhaitais que de bonnes choses. Mes sentiments envers Olivier devenaient de plus en plus intenses, malgré tout ce que je faisais pour les réprimer. Chaque fois que je le voyais, je repartais le coeur à la fois léger et lourd. Drôle de sensation. Léger parce que le sentiment qu’il m’inspirait était beau, calme, excitant. Lourd parce que je n’étais pas du tout prête à essuyer un autre rejet de la part d’un garçon qui me plaisait. Et pour me plaire, il me plaisait. Je n’avais d’autre choix que de me blinder, n’essayant même pas de nous imaginer ensemble. Il était beaucoup plus sécurisant de l’aimer à distance en sachant d’avance que je n’avais rien de plus à espérer. C’est en lui parlant, un soir de répétition, que je remarquai que Cassandre, mon alter ego d’autrefois, ne s’était pas manifestée depuis longtemps. Nen avais-je plus besoin? Il était vrai que je ne me sentais plus aussi vulnérable qu’avant, que je n’avais plus à me défendre contre ma mère et une école entière. Je n’avais plus à combattre mes idéaux d’amitié et d’amour, je n’avais qu’à les vivre, dans le cas de Saja, Mélo, Julianne et Ély, et à tenter de les apprivoiser, dans le cas d’Olivier. C’était simple. J’aurais pourtant aimé pouvoir la consulter, à l’occasion, elle qui savait toujours comment répondre, comment réagir à toutes les situations. C’était comme un deuil, une amie de toujours disparue. Une autre. Je n’avais qu’à la faire survivre à travers les pages de mon roman, et son nom serait comme un hommage, pour la remercier de tout ce quelle avait fait pour moi.

Ce genre de pensées me ramenait invariablement l’image d’Anne-Sophie en tête et de Marc-Antoine aussi. Comment se portaient-ils? J’avais souvent eu envie de prendre des nouvelles de Marco, mais l’occasion ne s’était pas présentée. Après tout, il n’avait pas essayé, lui non plus. Une autre vie, une autre histoire.

Le spectacle de demi-finale avait lieu dans un auditorium de la métropole. La vraie ville. Je ne savais pas comment les musiciens arrivaient à supporter autant de stress, de trac, d’angoisse. Ça me paraissait impensable. Eux, par contre, l’accueillaient avec le sourire aux lèvres et des papillons dans l’estomac, affichant une belle confiance dans leur capacité de remporter la victoire. Ils avaient hâte, alors que moi, j’aurais été morte de peur. Et ils avaient bien raison d’être aussi confiants. Julianne avait quelque peu changé certains arrangements et les pièces étaient encore plus poignantes. Quand j ’écoutais et regardais Olivier j ouer de la guitare, j’étais transportée dans un monde irréel. Un monde où chaque note avait une couleur, représentait un sentiment, un état particulier. La voix de Sarah-Jeanne, avec les cours de chant quelle suivait assidûment depuis le printemps précédent, ne cessait de s’améliorer. Elle s’était approprié ces chansons d’une manière remarquable. Jetais convaincue que personne ne serait parvenu à l’imiter, quelle seule pouvait les faire vivre de cette façon. Pourvu qu’elle n’attrape pas un rhume avant le spectacle!

Je travaillais le jour du spectacle, je n’avais donc pas pu me rendre avec mes amis à l’auditorium en matinée pour l’installation de leur équipement sur la scène et tous les autres préparatifs. J’étais déçue, mais mon père avait accepté de nous emmener en soirée, Mélo, Jonathan et moi. Nous n’aurions aucun mal à revenir avec les membres du groupe et je n’aurais manqué ça pour rien au monde. L’auditorium était rempli à pleine capacité. Nous avons rejoint Ély et Nico qui étaient avec un groupe de l’école et avons attendu fébrilement le début du spectacle. Ély prenait des tonnes de photos de la foule, de la salle, de notre groupe imposant, de la scène. Plusieurs bannières portant le nom et le logo des différents groupes finalistes flottaient dans les estrades et je fus contente de voir que Mélo avait déjà déroulé celle à!Existence.

Enfin, après des présentations interminables, le premier des quatre groupes finalistes monta sur scène, puis un deuxième. Ils n’étaient pas mal, mais je trouvais qu’ils manquaient d’originalité. Lorsque ce fut enfin le tour d'Existence, notre côté de l’auditorium se manifesta bruyamment. Nous avions beaucoup de partisans, bien plus, il me semblait, que les autres groupes.

Ils enchaînèrent leurs deux chansons, l’une après l’autre, les jouant merveilleusement bien. Ils n’avaient pas l’air nerveux le moins du monde, et je les admirais. Ély était là devant la scène et immortalisait le spectacle avec d’autres photos qui seraient sans doute magnifiques. En regardant autour de moi, je pus constater avec joie que les admirateurs des autres groupes étaient impressionnés. À la fin de la prestation, les applaudissements fusaient de toutes parts, pas seulement de notre coin de salle. Oui, quelque chose de spécial se produisait, et c’était ce soir que ça se concrétisait, je le sentais. Nous avons regardé le dernier groupe sans grand intérêt; leur style ne me plaisait pas vraiment. Dommage pour eux. Jouer après Existence représentait un bien trop gros défi à relever !

Après le dernier groupe, les animateurs de la station de radio revinrent sur scène, accompagnés des membres des groupes finalistes. Là, il me semblait qu’ils avaient l’air nerveux. Pas étonnant! Existence ne remporta pas la troisième place ni la deuxième. Nous savions tous qui allait remporter la première place. Mélo m’a saisi une main, Ély l’autre, et nous avons sauté dans les bras les unes des autres lorsque l’animateur a enfin décerné le premier prix à Existence. Voilà, c’était fait. Nous sautions sur place, nous rivalisions de sifflements et de cris stridents, c’était l’euphorie. Ély était déchirée entre le désir de prendre d’autres photos et celui de participer à la fête en criant et en sautant. Sur scène, c’était à peu près la même chose. Je voyais que Julianne et Saja fouillaient la foule du regard. Mélo comprit la première et elle nous entraîna toutes les trois vers la scène. Là, Saja fit monter Mélo, Julianne hissa Élysabeth, et Olivier me tendit la main. Au milieu des embrassades, je me retrouvai dans les bras de tous les membres d'Existence. Lorsque ce fut au tour d’Olivier, je ne pus m’empêcher de prolonger l’étreinte. Pourquoi m’en serais-je privée? Ce genre d’occasion ne se représenterait sans doute jamais plus et c’était ma façon à moi de me contenter...

J’étais si heureuse pour mes nouveaux amis. Cette soirée se terminait telle quelle le devait. Il me tardait de connaître la suite de cette belle aventure: l’enregistrement, le démo et, qui sait, peut-être un contrat de disque faramineux qui les propulserait dans la stratosphère. Ils le méritaient tant!

Moi, de mon côté, il me restait plein de choses à régler; le plus difficile serait sans doute de faire la paix avec ma mère d’une manière ou d’une autre. Mais je voyais l’avenir avec optimisme. J’avais plus que jamais envie de concrétiser tous mes projets d’écriture, autant que de renouer avec Marc-Antoine. Il me manquait vraiment et je voulais partager avec lui ma vision plus positive de l’avenir. Je sentais qu’il en avait besoin. Je voulais également m’appliquer à devenir une meilleure personne; un bon soir, ce qui rendait Sarah-Jeanne, Mélo, Élysabeth, mon père et Martine aussi spéciaux m’était enfin sauté aux yeux: ils étaient incapables de la moindre méchanceté. C’était donc ça, ma nouvelle ambition dans la vie: faire de ce monde un monde meilleur, un monde gentil, sans fausses rumeurs qui détruisent une vie, sans méchanceté, sans mesquinerie, sans amertume. Beau défi, beaucoup trop idéal et romantique, je sais! Mais ne suis-je pas, justement, la championne du romantisme? ;-)

Oui, voici la fin de mon roman, puisque je dois bien le finir. Hummm. Dommage de le terminer alors que j’ai à peine dix-sept ans... Je continuerai toutefois d’écrire, c’est certain. Je ne sais pas encore quoi, mais j’ai le temps d’y réfléchir. En attendant...

Le soir du spectacle, j’ai attendu, avec Mélo et Jonathan, Élysabeth et Nico, que les musiciens ramassent leurs instruments et les avons aidés à charger les voitures. Je compris que Sarah-Jeanne, après un spectacle, avait besoin de décanter toutes ses émotions et n’avait pas envie de célébrer tout de suite. Plus vite que je l’avais espéré, donc, je vis Ély partir avec Nico tandis que Frédérick raccompagnait Sarah-Jeanne, Mélo et Jonathan. Moi, je rentrais avec Julianne et Simon-Pierre dans la voiture d’Olivier. Je croyais deviner que quelque chose se dessinait entre Julianne et le bassiste, aussi, je ne fus pas étonnée qu’ils descendent ensemble au restaurant près de chez Julianne. Je n’avais pas faim, mais j’aurais évidemment suivi Olivier n’importe où et j’étais étonnée qu’il ne souhaite pas accompagner les autres ainsi qu’il me le confia :

— J’ai pas vraiment faim. Bin, en fait, oui, mais j’ai pas

envie d’être en gang. Toi, tu mangerais quelque chose?

—    Comme tu veux. J’adore pas la voiture, mais j’ai encore moins envie de marcher !

—    C’est encore difficile? Je te rends nerveux en conduisant?

—    Non, ça va. Faut que j e surmonte ça...

Je me sentais à l’aise de parler avec lui. Frédérick avait mis Olivier et Simon-Pierre au courant de l’accident, et je lui en étais reconnaissante de ne pas avoir eu à le faire moi-même. Olivier s’est stationné près d’un café encore ouvert et nous nous sommes installés à une petite table. La conversation était agréable et j’arrivais à ne rien laisser paraître de l’émoi que je ressentais à être assise là, si près de lui. Il me raconta le spectacle, comment il s’était senti, comment il avait tout de suite su qu’ils avaient assez bien joué pour mériter la première place.

—    Tu sais, c’est nouveau pour moi de me sentir aussi sûr de quelque chose. C’est seulement depuis que je connais Fred et Julianne et tous les autres, en fait. Je sais pas si je devrais te dire ça, je sais pas ce que tu vas penser de moi après, mais pour moi, le secondaire, ça a été l’enfer. C’est seulement quand j’ai commencé le cégep que j’ai réalisé que tout ce qui s’était passé avant s’effa-çait enfin, que je pouvais être qui je voulais sans risquer de me faire niaiser, écœurer, taper dessus. Parce que c’est pas mal de cette façon-là que j’ai passé la majeure partie de mon secondaire. Me crois-tu si je te dis que j’avais hâte que ça finisse?

—    Plus que tu penses!

Il ne dit rien et me regarda. Puis, il me raconta. Il me dit comment son ami d’enfance avait compris, vers l’âge de quatorze ans, qu’il était gai. Il l’avait confié à Olivier qui l’avait aidé à faire son coming-out auprès de sa famille. Comme il avait lui-même un oncle qui était passé par là et qui n’avait jamais subi le moindre préjudice, il avait cru que ce serait la même chose pour lui... Mais son copain avait vécu les choses autrement et, dès l’annonce plus ou moins officielle, tous avaient conclu qu’Olivier était aussi gai que son ami. Comme Olivier détestait la bagarre, il s’était réfugié dans sa musique afin d’ignorer tout ce qui se passait autour de lui, ce qui n’avait fait qu’accentuer les rumeurs. Les années s’étaient succédé avec comme trame de fond la violence, physique et morale, et les attaques constantes contre eux jusqu’à ce que son ami en vienne à songer au suicide. Heureusement, ses parents avaient réagi et fait changer d’école. Olivier ne l’a plus revu jusqu’à tout récemment. Pour ce dernier aussi, le cégep était un nouveau recommencement.

—    Tu sais, Cass, maintenant tout ça est vraiment du passé. C’est un autre monde, le cégep. Tout le monde se fout de ton passé, de ce que tu aimes ou pas, que tu sois gai, bisexuel ou straight, punk, emo, rockeur ou ordinaire. Ça n’a pas la moindre importance. J’imagine qu’il y a des cons partout, mais au moins, ça donne un bon break.

—    J’ai hâte...

—    La seule chose que je trouve dommage, c’est d’avoir manqué mon bal de graduation et tout ce qui vient avec. Il était pas question que j’y aille. Ça aurait été l’enfer. Je me reprendrai à l’université!

J’eus une drôle d’idée...

—    Tu sais, moi, j’ai mon bal en juin et j’aimerais bien y aller accompagnée... Tu pourrais venir avec moi, comme ça, tu le vivrais un peu.

Il sursauta et sourit de toutes ses dents.

—    T’es sérieuse? C’est encore loin, mais j’aimerais beaucoup, beaucoup ça! Évidemment. Si tu te fais un chum d’ici là, je comprendrai.

—    Pis toi, la même chose.

Il me regarda un long moment avant d’ajouter:

—    Faut que j e te dise que j espère que tu t’en feras pas, de chum...

Je ne savais pas quoi répondre. J’étais folle de joie, mais en même temps, sur mes gardes.

—    Je sais pas comment réagir, Oli...

Il baissa les yeux et soupira bruyamment.

—    T’en fais pas, Cass, c’est l’histoire de ma vie. J’ai toujours été le genre de gars que les filles aimaient juste comme ami. Je suis habitué...

Cette phrase, prononcée par quelqu’un d’autre que moi, me sembla la phrase parfaite pour mettre le point final à mon roman. Alors, voilà... FIN

A venir dans la même série

(Automne 2010)

J’arrive pas à y croire... Je me doutais bien ce que voulaient dire tous ces indices: j’attendais mes règles en vain depuis deux semaines; j’avais de plus en plus souvent la nausée, en me levant le matin; mes seins étaient douloureux; je me sentais bizarre.

Je me suis efforcée de ne pas regarder le résultat du test avant la fin de la période de pause, mais les deux petites lignes qui se croisent l’une sur l’autre me confirment ce que je savais déjà: positif. Dans mon ventre, depuis quelque temps, l’impensable est en train de se produire. Des cellules se collent les unes aux autres pour former un être humain. Pour de vrai.

Ce n’est pas un hasard que j’aie décidé de m’entraîner encore plus fort que d’habitude. Je passe des heures chaque jour à la barre d’exercices, je saute, je danse, je m’épuise, je m’étourdis. Peut-être que mon corps réagira devant tant d’efforts et éliminera de lui-même cet intrus qui grandit en moi ?

Que va-t-il se passer maintenant? J’imagine bien qu’il faudra lui dire, à lui que j’aime tant. Comment réagira-t-il? Sachant que son ex le hante, même s’il le nie, j’ai peur de le voir s’enfuir. Serait-il aussi lâche que ça ? Je devrai aussi en parler à mes parents... J’anticipe leur déception, leur colère, aussi. Ils évoqueront la brillante carrière de danseuse à laquelle je me prépare depuis si longtemps, et ils auront raison. La danse est toute ma vie, je ne suis pas prête, à seize ans, à avoir un enfant et tout abandonner!

Mais si ce bébé était un cadeau de la vie ?... Si c’était ma seule chance d’être maman, un jour, et que je la gâchais en commettant l’irréparable ? Comment savoir ? Au secours!
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