
        
            
                
            
        

    




Prologue 

 Château de Dereham, Norfolk, Angleterre, 1814 

— Tu es une diablesse, maudite gamine ! hurlait le vieillard. 

Grâce Merridew, âgée de tout juste huit ans, setait tapie dans un recoin de la pièce pour endurer la tirade haineuse de son grand-père. 

— Personne ne t'aimera jamais. Tu finiras seule, et après ta mort, même les vers de terre ne voudront pas de ta chair corrompue par le péché ! 

— Si, je serai aimée, marmonna Grâce. Maman me l'a promis. 

— Cette catin de... 

Grâce ne savait pas exactement ce qu'était une catin, mais elle se doutait qu'il s'agissait d'une insulte. 

Elle plaqua ses poings sur ses hanches : 

— Maman n'était pas une catin ! se récria-t-elle. Maintenant, elle est un ange, et elle nous regarde depuis le ciel, mais avant de mourir elle nous a promis, à moi et à mes sœurs, que nous connaîtrions l'amour et le bonheur. Et c'est ce qui arrivera. Vous n'y pourrez rien, grand-père. Parce qu'un ange est plus fort qu'un vieil homme qui crache des mauvais sorts ! 

Les yeux du vieillard brillèrent d'une lueur terrifiante. 

Il s'approcha, crispant les poings avec nervosité. Grâce se ratatina dans son coin, stupéfaite de sa propre témé-rité. Il allait probablement la tuer pour la punir : jamais encore elle n'avait osé le défier ainsi. 

Elle attendit les coups qui ne manqueraient pas de pleuvoir. 
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Mais le silence, bizarrement, s'eternisa. Jusqu'à l'in-supportable. 

Et quand il parla enfin, ce fut plus effrayant encore, car il ne criait plus. Sa voix était douce, presque tendre. 

— Ta garce de mère a peut-être promis le bonheur à tes sœurs aînées, Grâce. Mais certainement pas à toi. 

Grâce secoua la tête pour protester. Elle-même n'avait aucun souvenir de ce qu'avait dit maman - elle était trop petite - mais ses sœurs lui avaient souvent répété la promesse maternelle. 

— Si ! À moi aussi ! 

— Non, c'est impossible. Les autres, oui. Mais pas toi, répliqua-t-il avec une assurance confondante. 

La fillette commença à douter. 

— Pourquoi pas moi ? 

Il posa sa main sur sa tête, dans une parodie d'affection qui la fit tressaillir. 

— Parce que tu l'as tuée, Grâce. Aucune mère ne ferait ce genre de promesse à celle qui est responsable de sa mort. 

Grâce ne comprenait pas ce qu'il voulait dire. 

— Je n'ai pas tué maman ! 

— Tu étais un bébé, c'est normal que tu ne puisses pas t'en souvenir. Mais tu l'as bel et bien tuée. Et maintenant tu dépends de moi, expliqua-t-il, lui caressant les cheveux de ses longs doigts décharnés. 

Grâce écarta vivement la tête. C'était impossible ! 

— Je demanderai à mes sœurs. Mais je sais que je ne l'ai pas tuée ! 

Il s'esclaffa. 

— Crois-tu qu'elles oseront t'avouer l'horrible vérité ? 

Elles prétendront que je mens, bien sûr. Mais je ne mens pas, ma petite Grâce. Pas le moins du monde. 

Grâce tremblait de tous ses membres, à présent. Et elle avait la nausée. 

— Tu as tué ta mère, Grâce, reprit-il avec un rictus qui se voulait sans doute un sourire. Et pour ton châ-timent, tu mourras seule, sans personne pour t'aimer ! 
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 Heureux soit l'homme qui sait se contenter de simplement fouler la terre de ses ancêtres et respirer l'air qui l'a vu naître. 

A l e x a n d e r POPE 

 Shropshire, Angleterre, 1826 

Il entra dans le village de Wolfestone, le cœur empli d'un vieux désir de vengeance. Les villageois, aussi bien les hommes que les femmes, tournaient la tête dans sa direction, intrigués par sa physionomie et sa monture couverte de sueur et de poussière. Mais il était parfaitement indifférent à leur curiosité. 

Avisant l'enseigne en fer forgé qui se balançait mollement dans l'air moite, il dirigea son cheval vers l'auberge baptisée «Aux armes de Wolfestone». Un grand chien blanc avec quelques taches noires le suivait, la langue pendante. 

Trois hommes âgés étaient assis sur un banc devant l'auberge, protégés des rayons du soleil par les branches d'un arbre. 

Un gamin surgit de l'établissement. 

— Je peux vous aider, monsieur? Désirez-vous une bière ? De l'eau pour votre cheval ? Ou pour votre chien ? 

— Quelle direction dois-je prendre pour rallier le château de Wolfestone ? 

— Le château? Mais, monsieur, M. Eadès nous a... 

— Billy Finn, n'importune pas ce gentleman ! intervint un homme corpulent, sorti à son tour de l'éta-



blissement, qui écarta le gamin sans ménagement. 

Avez-vous soif, monsieur ? J'ai de l'excellente bière, soigneusement gardée au frais dans ma cave. Par ce temps, je suis sûr qu'elle coulera délicieusement dans votre gosier. Et si vous avez faim, ma femme confectionne une tourte à la viande célèbre dans toute la contrée. 

L'étranger l'ignora et répéta sa question au gamin : 

— Alors, quelle direction ? 

L'adolescent, qui donnait de l'eau au chien, pointa un index sur sa droite. 

— Suivez cette route, monsieur. Vous ne pourrez pas le manquer. 

L'aubergiste fusilla le gamin du regard. 

— Il n'y aura commença-t-il à l'intention de l'étranger. 

Mais celui-ci lança une pièce en argent au gamin et poursuivit aussitôt sa route. 

— Par le diable ! s'exclama l'aubergiste. Que veut-il donc faire au château ? 

Le plus âgé des trois vieillards assis sur le banc s'esclaffa. 

— Tu n'as jamais eu les yeux en face des trous, Mort Fairclough. On voit bien que tu ne l'as pas reconnu. 

— Comment aurais-je pu le reconnaître? Je ne l'ai jamais rencontré ! 

—- Mais n'as-tu pas remarqué ses yeux ? Aussi froids que du givre. Et ses cheveux noirs comme le péché ? 

Pour sûr, c'est un loup de Wolfestone. Un héritier des seigneurs du château. 

Un murmure parcourut la petite foule qui s'était attroupée devant l'auberge après le départ de l'étranger. 

— En tout cas, il est bien bel homme, soupira une jeune fille. 

— La question, reprit le vieillard, est de savoir quel genre de « loup » il est. 

— Que voulez-vous dire? demanda le gamin qui avait reçu la pièce d'argent. 

— Pendant des siècles, mon jeune Billy, les nuits de Wolfestone ont été hantées par les loups, expliqua 10 



patiemment le vieillard. Et ceux-ci n'étaient que de deux sortes : les bons, et les méchants loups. Le destin du village a toujours dépendu des uns et des autres Ses yeux usés, mais encore brillants, parcoururent l'assistance pendue à ses lèvres. Puis il continua : 

— Les méchants semblent régner depuis plus longtemps que vous ne pouvez vous souvenir. Mais quand j'étais jeune, c'était une autre histoire. Le lord de cette époque était un bon maître. L'un des meilleurs que le village ait connus. 

Il finit sa bière, puis contempla pensivement la chope à présent vide avant de conclure : 

— Voilà pourquoi j'aimerais savoir si celui-ci est un bon ou un méchant loup. 

— C'est un bon, décréta Billy Finn, qui serrait dans sa paume la pièce de six pence. 

L'aubergiste secoua la tête. 

— Ce n'est pas parce qu'il sait se montrer généreux que c'est un brave homme. Le vieux comte faisait parfois des largesses, et pourtant il était exécrable. 

— Il nous faut espérer l'intercession de la Dame Grise, intervint une femme aux yeux d'obsidienne qui brillaient dans un visage auréolé de cheveux blancs. 

Billy Finn se tourna vers elle. 

— Qui est cette Dame Grise, grand-mère Wigmore ? 

Grand-mère Wigmore posa sa vieille carcasse sur le banc. 

— C'est la gardienne de la vallée, Billy. Lorsqu'elle se montre, le seigneur est bon. Malheureusement, la Dame Grise n'est plus apparue depuis des années. 

— Ma mère l'a vue une fois quand elle était petite, assura le vieillard, qui s'appelait Tasker. Elle était toute vêtue de gris et montait un cheval blanc. Ma mère l'a aperçue dans le brouillard de l'aube. 

— Lorsque la Dame Grise sillonne la vallée sur son cheval, les loups se tiennent tranquilles, répéta grand-mère Wigmore. 

1. Loup se dit  wolf en anglais (N.d.T.). 
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L'aubergiste regarda la route qu'avait empruntée l'étranger, puis secoua la tête. 

— Je doute qu'une quelconque femme, vêtue ou non de gris, parvienne à dominer ce gaillard-là. Quand je repense à ses yeux, j'ai l'impression d'avoir croisé le regard du diable en personne. 

— Des yeux de loup, insista Tasker. Le vieux Hugh Lupus avait exactement les mêmes. 

— Hugh Lupus ? s'étonna Billy Finn. 

— Enfin, mon pauvre Billy, tu ne sais donc rien de rien ? Hugh Lupus fut le premier seigneur D'Acre. Il arriva ici dans le sillage de Guillaume le Conquérant. 

C'était un sacré guerrier. Et il avait des yeux qui auraient pu glacer le sang d'un homme dans ses veines, expliqua Tasker. 

Puis, s'adossant au mur de l'auberge, il lâcha : 

— M'est avis qu'un sérieux orage s'en vient. Je le sens dans mes vieux os. 

La voiture de louage avalait la route à un train d'enfer, soulevant des nuages de poussière dans son sillage qui venaient incommoder les passagers assis à l'intérieur. Mais la chaleur était trop suffocante pour fermer les fenêtres. Et de toute façon, la poussière n'était qu'un piètre inconvénient, au regard des autres avanies qu'ils devaient subir. 

Chaque cahot de la route les soulevait de leur siège, et ils ne gardaient l'équilibre qu'en se cramponnant aux lanières de cuir accrochées à l'habitacle. 

— Je ferai congédier cet insolent dès que nous serons rentrés à Londres ! promit sir John Pettifer. 

Il avait déjà réprimandé deux fois le cocher sur sa vitesse excessive, lorsqu'ils s'étaient arrêtés pour changer de chevaux, mais celui-ci n'était pas enclin à écouter un gentleman d'un âge certain, vêtu à l'ancienne mode, qui ne distribuait que des pourboires de misère. 

Grâce Merridew serra les dents. Ce n'était pas qu'une simple question d'insolence : le problème était ailleurs. 

Le cocher se rafraîchissait, par intervalles, en buvant à 
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une gourde de cuir. Et plus il buvait, plus il conduisait vite et plus la voiture secouait ses passagers. 

Cependant, ce n'était pas à Grâce de formuler la moindre plainte. Elle n'était ici que parce que sa meilleure amie, Melly Pettifer, l'avait suppliée de l'accompagner dans ce voyage. Sa présence n'était pas officielle : elle devait donc se faire toute petite. 

Grâce, au début, avait trouvé la nouvelle fantastique : 

— Finalement, je n'aurai pas à devenir gouvernante, lui avait annoncé Melly. Papa m'a arrangé un mariage. 

Mais comme Grâce s'apprêtait à la serrer dans ses bras pour la congratuler, son amie avait fondu en larmes. Ce n'étaient pas des larmes de bonheur, mais de chagrin et d'amertume. 

L'attelage fit une embardée et Grâce s'agrippa plus fort. Melly, de l'autre côté de la banquette, regardait par la fenêtre, l'air misérable. Pauvre Melly, songea Grâce. Elle était verdâtre, et elle avait déjà vomi trois fois depuis le départ. Ce voyage s'avérait encore pire que ce qu'elle avait redouté. 

Dans quelques semaines, la malheureuse serait mariée à un homme qu'elle n'avait jamais rencontré. 

Grâce n'en était toujours pas revenue - pas plus que son amie, du reste. En fait, sans le savoir elle était fiancée, depuis son neuvième anniversaire, avec Dominic Wolfe, aujourd'hui lord D'Acre, seigneur de Wolfestone. Mais personne ne lui en avait soufflé mot jusqu'à 

ces dernières semaines ! 

Dominic Wolfe était rentré récemment en Angleterre, après une absence de plus de dix ans - il n'était même pas revenu pour les funérailles de son père. Lorsqu'il avait été averti de son retour, sir John, le père de Melly, l'avait contacté pour lui rappeler cette histoire de fian-

çailles. 

C'était à la fois parfaitement légal et imparable, et d'après sir John, Melly n'avait pas le choix. Lui-même et le père du seigneur actuel de Wolfestone avaient, une douzaine d'années plus tôt, dûment signé un contrat, aux termes duquel une grosse somme d'argent avait 13 



changé de main. Cet argent, sir John l'avait dépensé 

depuis longtemps, et il n'avait aucune chance de pouvoir le rembourser, lui qui manquait notoirement du moindre penny. 

Voilà pourquoi ce mariage arrangé servait ses intérêts : il lui permettrait de se débarrasser de sa fille à 

moindres frais. Pendant longtemps, cependant, sir John avait nourri une inquiétude : lord Wolfe ne rentrerait peut-être jamais en Angleterre. Ou bien il aurait trouvé à se marier sur le continent. Mais il était finalement rentré, toujours célibataire. Plus rien, désormais, ne faisait obstacle à cette union. 

La nouvelle avait d'abord anéanti Melly, puis elle s'était ressaisie. Après tout, ce n'était pas comme si elle avait été pourchassée par une armée de soupirants. Une jeune fille sans le sou et timide n'attirait pas les hommes. Et au moins, le nouveau lord D'Acre était jeune. 

Drôle de retour au pays, en tout cas, songeait Grâce. 

En revenant chercher son héritage, le lord avait découvert qu'il avait aussi hérité d'une fiancée. Lui-même n'avait que seize ans lorsque le contrat avait été signé, et sans doute n'en avait-il pas davantage été informé 

que Melly. 

Tout le problème était là, d'ailleurs. Dominic Wolfe n'avait aucune envie de se marier. Le père de Melly et le notaire de la famille l'avaient appris en se rendant à Bristol, où le jeune lord avait d'abord séjourné et où 

il avait des intérêts dans le commerce maritime. 

Mais sir John était déterminé à faire valoir les droits de sa fille. Le contrat était parfaitement légal, il serait donc appliqué. Du reste, lord D'Acre ne pourrait hériter de Wolfestone que s'il épousait Melly. Le testament de son père l'avait voulu ainsi. Deux raisons, seulement, pouvaient justifier de renoncer à cette union : que Melly fût morte, bien sûr, ou qu'elle fût dans l'incapacité, physique ou mentale, d'épouser qui que ce soit. Et même dans ce cas, le jeune lord ne pourrait toucher son héritage qu'à condition d'épouser une femme qui aurait reçu l'aval de sir John. 
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Les conseillers juridiques de lord D'Acre avaient examiné le testament à la loupe, sans pouvoir dénicher la moindre faille. Le jeune homme avait alors consenti à ce mariage, mais dans une lettre reçue deux jours plus tôt, il avait froidement informé sir John qu'il s'agirait d'un mariage blanc - un mariage qui n'en aurait que le nom. Lui et sa femme se sépare-raient en quittant l'église. Il possédait une flotte de navires marchands et ne comptait pas passer sa vie en Angleterre. 

Melly en avait été dévastée. 

— Cela veut dire que j'aurai une belle maison à 

Londres, et de l'argent pour vivre confortablement, mais je n'aurai jamais d'enfants, avait-elle expliqué 

à Grâce. Or, tu sais combien je désire en avoir! Je... 

j'adore les enfants, avait-elle ajouté avant de fondre en larmes. 

— Ton père tient à toi, il ne t'obligera pas à épouser un homme pareil, avait tenté de la rassurer Grâce. 

Il faut que tu lui parles. 

— Détrompe-toi ! Il est inflexible sur ce sujet. Je ne l'avais encore jamais vu aussi buté, avait répliqué 

Melly en s'essuyant les yeux avec un mouchoir. Aide-moi, Grâce, je t'en supplie ! 

Et parce qu'elle protégeait Melly depuis l'école, Grâce avait bien été obligée de lui promettre de l'aider dans la mesure du possible. 

Voilà pourquoi elle se retrouvait dans cet attelage, vêtue de gris, avec des bottines en cuir qui lui compri-maient les pieds, déguisée en dame de compagnie de Melly. Ce qui n'était pas vraiment prévu : à cette heure-ci, elle aurait dû se préparer à partir pour l'Egypte avec Mme Cheever, une riche cousine de M. Henry Salt, le consul général britannique au Caire, également grand expert en antiquités égyptiennes. Grâce avait rêvé de ce voyage : elle était passionnée par l'Égypte ancienne depuis son enfance. 

Mais elle trouverait d'autres occasions de se rendre là-bas. 

Dans l'immédiat, Melly avait besoin d'elle. 
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L'attelage fit une nouvelle embardée. Puis on entendit des caquètements horrifiés, et des plumes pénétrèrent dans l'habitacle par les fenêtres ouvertes. Ce maudit cocher avait foncé droit sur un groupe de poules, sans même ralentir, et sans se soucier d'écraser plusieurs de ces malheureux volatiles au passage. 

Cette fois, c'en était trop. Grâce sortit la tête par l'une des fenêtres et cria au cocher de calmer l'allure. 

En réponse, il désigna le ciel, avec quelques mots véhéments que la jeune femme ne put comprendre. Mais un regard aux épais nuages noirs qui s'accumulaient la fit réaliser de quoi il retournait. 

Un orage menaçait et le cocher essayait de rallier le château de Wolfestone avant qu'il n'éclate. La route était déjà pénible étant sèche, à cause des nids-de-poule et de la poussière, mais une fois trempée elle devien-drait un bourbier. Grâce convint donc qu'il était préférable de ne pas insister et rentra la tête à l'intérieur de l'habitacle. 

Sir John la gratifia d'un regard désapprobateur. 

— Greystoke ! Vous vous conduisez très mal, la tança-t-il. Lady Augusta attend que nous vous apprenions les bonnes manières, or aucune lady digne de ce nom n'irait passer la tête par la portière d'une voiture. Et encore moins hurler comme une poissonnière ! 

— Oui, sir John, excusez-moi, s'obligea à répondre Grâce. 

Il hocha finalement la tête, comme s'il s'estimait satisfait de la leçon donnée, puis referma les yeux. 

Grâce avait parfois du mal à se souvenir qu'elle s'appelait, pour ce voyage, Greystoke, ayant endossé l'iden-tité d'une des orphelines que tante Gussie avait prises sous son aile pour leur enseigner à devenir dames de compagnie. 

Ce subterfuge était nécessaire, car sir John n'aurait jamais permis qu'une demoiselle Merridew, de bonne réputation dans la haute société londonienne, participe à cette expédition. La démission surprise de la chambrière de Melly, pour un poste où ses gages seraient plus élevés, avait fourni aux deux amies l'occasion 16 



rêvée : Melly ayant besoin d'une aide féminine pour se rendre à Wolfestone, sir John avait accepté que Grâce soit du voyage. 

Aux yeux de Grâce, cette affaire de mariage demeurait un mystère. Du reste, sir John affichait à peu près une aussi mauvaise mine que Melly, comme si ce voyage le rendait tout autant malade en raison du sort qu'il réservait à sa fille. 

Pourtant, d'après ce que lui avait toujours raconté 

Melly au collège, sir John passait pour un bon père, indulgent et très aimant. Mais à présent, Grâce s'interrogeait. 

Quelle sorte de père pouvait infliger pareille épreuve à sa fille ? 

Cette pauvre Melly se retrouvait condamnée à un mariage sans amour, avec un homme qui ne voulait pas d'elle et ne lui ferait pas d'enfant ! 

La vie était décidément injuste, songea Grâce en regardant la campagne défiler par la vitre. Elle-même se trouvait dans une situation très différente de Melly : les prétendants se bousculaient à sa porte. Mais la plupart ne s'intéressaient qu'à sa fortune et à son physique. Très peu cherchaient à savoir quelle personne elle était vraiment. 

De toute façon - et c'était là tout le problème -, aucun d'eux ne convenait à la jeune femme. 

Elle avait pourtant essayé de tomber amoureuse -

quelques-uns de ses soupirants possédaient beaucoup de charme ou de gentillesse -, mais il y avait toujours un détail qui l'arrêtait. 

La vérité, c'est qu'elle manquait sans doute de conviction. 

Elle ne parvenait pas à partager la foi inébranlable de ses soeurs en l'amour. Prudence, Charity, Hope et Faith gardaient le souvenir de la passion de leurs parents, même si elles étaient toutes petites à l'époque. 

Elles en avaient donc retiré la conviction que le grand amour existait bel et bien, et elles croyaient dur comme fer à la promesse de leur maman - à savoir qu'elles connaîtraient, à leur tour, la même félicité. 
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Mais pour Grâce, c'était différent. 

À l'inverse de ses sœurs aînées, elle n'avait aucun souvenir de ses parents. Et au lieu d'avoir passé, comme elles, ses premières années dans une villa ensoleillée d'Italie, elle avait grandi dans un sinistre manoir du Norfolk. 

Grâce avait vu ses sœurs tomber une à une amoureuses. Leur bonheur était réel. Mais elle-même, malgré tous ses efforts, n'était encore arrivée à 

rien. 

Alors elle flirtait gentiment avec ses soupirants, prenant soin de ne blesser personne. Et que personne, non plus, ne puisse suspecter le vide de ses sentiments. 

Une chose était sûre : elle ne pourrait jamais épouser un homme dont les baisers la laisseraient indifférente. 

Mais ce n'est pas trop grave, se répéta-t-elle pour la centième fois. Un nombre incalculable de gens réus-sissaient très bien à vivre sans amour. Cela ne l'empêcherait pas de connaître une belle existence - et même mieux que belle : splendide ! 

Elle était indépendante à présent - enfin, presque. 

Approchant de son vingt et unième anniversaire, elle serait bientôt en mesure de gérer elle-même sa part d'héritage familial, qui était considérable. Dès qu'elle aurait touché cette petite fortune, elle pourrait vivre à sa guise, où elle le voudrait. Elle pourrait enfin faire ces grands voyages dont elle rêvait depuis longtemps : l'Égypte, Venise, Constantinople. Elle verrait les merveilles du monde, cheminerait à dos de chameau, traverserait les Alpes... et tout cela, sans avoir à demander la permission de quiconque. 

Si elle se mariait, en revanche, sa fortune et son corps appartiendraient à son mari. Et aucun homme ne méritait un tel sacrifice. 

L'attelage fit une nouvelle embardée. 

— Mettez donc de l'ordre dans votre tenue, jeune fille. Vous êtes toute dépenaillée ! 

— Oui, sir John. 
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Grâce recoiffa sa chevelure, qu'elle ne reconnaissait plus au toucher. Personne ne risquait de la prendre pour une sœur Merridew sous son déguisement ! 

Consuela, la chambrière de tante Gussie, lui avait coupé les cheveux. Puis, dans un éclair de génie, elle s'était servie de henné pour lui dessiner des taches de rousseur sur le visage, le cou et les mains. La pâte de henné avait si profondément pénétré la peau que même l'eau de la toilette ordinaire ne parvenait pas à 

faire disparaître les fausses taches. 

Elles finiraient par pâlir et s'effacer, cependant. 

Consuela, sur ce point, avait rassuré tante Gussie. Grâce serait donc obligée de recommencer le traitement ellemême. Quoi qu'il en soit, sir John, qui était heureusement affligé de myopie, ne pourrait pas se douter un seul instant qu'il voyageait en compagnie de Grâce Merridew, dont la chevelure flamboyante et la peau d'un ivoire parfait étaient fameuses. 

Bien sûr, Grâce était un peu triste d'avoir perdu ses beaux cheveux. Mais c'était pour le bonheur de Melly, ne cessait-elle de se répéter afin de se consoler. 

Elle-même ne partageait pas la passion de son amie pour les nouveau-nés. Certes, elle aimait les enfants, mais uniquement lorsqu'ils étaient capables de marcher seuls, de parler, et de se comporter comme de petits êtres humains - elle les aimait à partir de trois ans, en somme. 

À l'inverse, Melly adorait littéralement les bébés. 

Et ses rêves n'étaient pas compliqués : elle ne souhaitait ni épouser un lord, ni vivre dans le luxe, ni posséder beaucoup d'argent. Elle désirait simplement un homme qui l'aimerait et lui donnerait plusieurs enfants. En fait, la plupart des jeunes filles nourris-saient les mêmes envies. 

Mais pas Grâce. 

Ce qui ne l'empêchait pas d'être prête à tout pour ne pas que l'avenir de Melly soit sacrifié. Se couper les cheveux, dès lors, n'était rien. Les cheveux repoussaient. Mais chacun n'avait qu'une vie, et il ne fallait pas la briser inutilement. 
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Puisque lord D'Acre - Dominic Wolfe - n'avait lui-même aucun désir d'épouser Melly, Grâce sauverait son amie ! 

Elle se sentait tout à coup l'âme d'un chevalier dans sa blanche armure... 

Dominic Wolfe termina la route à une allure plus modérée, penchant la tête pour se protéger du vent qui s'était levé. De gros nuages menaçants commençaient d'obscurcir le ciel : un orage se préparait, et il serait sans doute violent. 

Heureusement, avec un peu de chance, il aurait atteint Wolfestone avant que le tonnerre et les éclairs n'entrent dans la danse. 

Comme toujours dès qu'il pensait à Wolfestone, il serra les dents. Il s'était autrefois juré de ne jamais y mettre les pieds, mais la décision inattendue des Pettifer de venir ici en avait décidé autrement. À présent, Dominic se reprochait de n'avoir pas été assez ferme avec sir John sur les termes de leur accord. 

La fille s'imaginait probablement qu'elle venait visiter sa future demeure ! À cette idée, il crispa un peu plus les mâchoires. 

Un premier éclair déchira le ciel, dans le lointain, suivi par un grondement de tonnerre. Dominic jeta un coup d'œil au chien qui trottait à son côté : ses oreilles pendaient lamentablement. Sheba avait peur du tonnerre. Il se pencha pour la prendre dans ses bras et l'asseoir devant lui, sur sa selle. Aussi bien le cheval que le chien étaient habitués à ces chevauchées à trois. 

Le voyage avait été long et éprouvant. Dominic aurait préféré le faire en voiture, mais il n'avait guère eu le choix : il avait essayé d'empêcher les Pettifer de quitter Londres, mais son messager était revenu lui apprendre qu'ils étaient déjà partis. Dès lors, il ne lui restait d'autre alternative que de partir lui-même à cheval, s'il voulait avoir une chance d'arriver avant eux. 

Heureusement, ce n'était plus très loin, à présent. 
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Il aperçut une tourelle qui se détachait au-dessus des arbres. Wolfestone. Un frisson le parcourut -

mélange de ressentiment et d'appréhension. Et peut-

être aussi d'excitation, comme lorsqu'il y a bien des années, tout jeune garçon, il brûlait d'envie de venir à 

Wolfestone. Mais c'était loin, tout cela. Et il était si naïf, à l'époque. Depuis, il avait  appris... 

Il détourna le regard, un goût amer dans la bouche. 

Wolfestone : le château pour lequel sa mère avait été 

vendue. 

Et maintenant, c'était son tour. 

Dix minutes plus tard, il se retrouva devant un por-tail en fer forgé, dont l'un des battants penchait. Ils étaient accrochés à deux piliers en pierre, surmontés chacun d'une statue de loup, dévoilant leurs crocs d'un air féroce. 

La maison du garde semblait déserte. Et les portes étaient ouvertes. Pour l'accueillir? C'était peu probable. 

Le tonnerre gronda de nouveau. Plus proche, cette fois, et la chienne se mit à trembler. Dominic éperonna son cheval, Hex, pour lui faire remonter plus vite l'allée. Un abri contre l'orage : voilà tout ce qu'était Wolfestone, désormais. 

Le château s'offrit bientôt à sa vue. Bâti en pierre du pays - du granit gris - il dominait la vallée, forte-resse moyenâgeuse dressée pour inspirer la défiance à ses ennemis. Et la haine. 

C'était peut-être la maison de ses ancêtres, mais elle ne valait pas qu'on y sacrifie le bonheur de qui que ce soit. 

Sa mère ne lui en avait pratiquement jamais parlé. 

Le simple fait de la mentionner assombrissait aussitôt son visage, d'un chagrin dont Dominic, des années après, se souvenait encore avec angoisse. 

— Tu sauras, si jamais tu devais te rendre là-bas, pourquoi je préfère ne plus y penser, avait-elle lâché 

un jour. 

Au fond, ce château méritait d'être rasé. Et il s'y emploierait. 
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Des mauvaises herbes envahissaient l'allée gra-villonnée menant au perron. Et les pelouses d'autre-fois s'étaient transformées en prairies d'herbe grasse. 

Dominic aperçut soudain, près d'un bosquet de chênes, trois superbes juments à la robe grise. Elles avaient l'encolure gracieuse, de grands yeux noirs et une silhouette qui paraissait presque éthérée dans la lumière de l'orage. 

C'étaient des chevaux arabes. Autrement dit, qui valaient une petite fortune. Dominic fronça les sourcils. Que faisaient-elles en liberté, alors que les grilles du domaine étaient ouvertes ? Elles auraient pu s'enfuir. À moins, au contraire, qu'elles ne soient venues de l'extérieur brouter l'herbe du château. 

L'une des juments se tenait un peu à l'écart des autres et son ventre distendu trahissait son état. 

Dominic secoua la tête. Il était imprudent de laisser des chevaux baguenauder à leur aise, alors qu'un orage s'annonçait. Surtout une jument qui menaçait de mettre bas d'une minute à l'autre. 

Il regarda autour de lui, mais n'aperçut personne. 

Bizarre. Le domaine aurait dû grouiller de serviteurs. 

Un coup d'œil aux nuages l'avertit que les premières gouttes ne tarderaient plus. L'imbécile qui avait laissé 

sortir ces juments devait réparer son erreur au plus vite. Et commencer par mettre à l'abri celle qui attendait un poulain. 

Dominic se présenta devant le perron et appela. Son cri résonna dans le silence. De plus en plus étrange. 

D'après les livres de comptes, les gages des domestiques avaient été régulièrement payés : où étaient-ils passés ? 

Mais il n'avait pas le temps d'éclaircir ce mystère pour le moment. 

Contournant le château, il trouva les écuries à l'arrière. Le bâtiment était immense, mais semblait lui aussi parfaitement désert - et même abandonné. 

Mettant pied à terre, Dominic poussa la porte. Par chance, les stalles étaient propres, et plusieurs bottes de paille n'attendaient que d'être utilisées. 
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Il dessella son cheval, le pansa rapidement, lui donna à boire ainsi qu'à sa chienne, puis prépara les stalles pour les juments. Pour finir, il enferma Sheba dans l'une d'elles. La chienne se mit aussitôt à gratter la porte avec des couinements plaintifs, qu'il ignora. 

Après quoi, maudissant l'infortune qui paraissait le poursuivre depuis quelque temps, Dominic ressortit chercher la jument grosse, pour la mettre à l'abri avant que l'orage n'éclate. 

Grâce se cramponnait de toutes ses forces à la portière. Ses pieds étaient croisés avec ceux de Melly, assise en face d'elle, comme si les deux amies essayaient de s'agripper l'une à l'autre pour assurer leur équilibre. La route était de pire en pire, et le cocher les menait toujours à un train d'enfer. 

Mais ils ne devaient plus être loin de Wolfestone, à présent. Du moins, Grâce l'espérait-elle. 

Les éclairs et le tonnerre accompagnaient désormais leur progression. Tout à coup, l'attelage fit une embardée qui le déséquilibra. Par chance, la voiture fut retenue par quelque chose de solide, et se rétablit sur ses roues. Grâce crut apercevoir, au passage, un pilier en pierre surmonté d'une sculpture évoquant une créature animale. Un chien, peut-être... Non, un loup ! 

Wolfestone. Enfin ! Dieu merci, ils étaient arrivés, et entiers... 

L'attelage remontait maintenant une allée gravillon-née. La jeune femme regarda par la vitre de la portière, impatiente d'apercevoir le château. L'attente dura quelques minutes, mais Grâce ne fut pas déçue par le spectacle qui s'offrit à ses yeux : se détachant sur un fond de collines boisées que surmontait le ciel d'orage, la bâtisse, toute en pierre grise, avait de quoi fasciner: Son ancienneté était manifeste, mais on voyait aussi qu'elle s'était agrandie au fil des siècles et des générations, par des ajouts successifs. 

Le résultat en était un monstrueux mélange des styles, les avait mises en garde sir John avant leur départ. Mais 23 



Grâce trouvait, au contraire, cette juxtaposition de toits pointus, de tourelles, de fenêtres étroites comme des meurtrières ou au contraire surmontées de majestueux arcs gothiques, tout à fait magnifique. Elle espérait qu'il y aurait aussi des gargouilles. Dans ce genre de vieille demeure, il y avait toujours des gargouilles. 

Les jours de soleil, l'intérieur devait être baigné de lumière, car toutes les fenêtres de la façade s'ouvraient plein sud. D'ailleurs, tandis que la jeune femme regardait, un rayon de soleil réussit justement à percer les nuages d'orage, et vint illuminer les croisées, parant les vitres de reflets dorés. 

— Comme c'est beau ! s'exclama-t-elle. 

Mais au même instant, un éclair déchira le ciel, et la foudre tomba tout près, effrayant les chevaux qui se cabrèrent violemment. Le cocher ne put rien faire : la voiture se renversa sur le côté dans un grand fracas. 

Les passagers, ballottés comme des quilles, tombèrent les uns sur les autres. 

Puis ce fut le silence, seulement troublé par le bruit de l'orage. 
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 La première impression est souvent décevante. 

OVIDE 

Grâce fut la première à bouger. Elle avait mal partout, principalement au bras et à la tête, mais à mesure qu'elle reprenait ses esprits, elle s'aperçut qu'elle était toujours d'une pièce. Le choc avait été rude, et elle avait sans doute des bleus sur tout le corps, mais au moins elle n'était pas gravement blessée. 

Elle se tourna vers son amie. 

— Melly? Ça va? 

Melly gémit faiblement. Grâce se pencha sur elle pour l'examiner. Melly gémit de nouveau, puis ouvrit les yeux. 

— Que s'est-il passé ? 

— La voiture s'est renversée. Comment te sens-tu? 

Es-tu en état de bouger ? 

Melly remua précautionneusement ses membres. 

— Je... je crois, oui. J'ai mal, mais ça ira. Et papa? 

Comment va-t-il ? 

Sir John était conscient, mais à en juger par sa respiration laborieuse, il semblait blessé. 

— Sortez-moi de là... murmura-t-il d'une voix faible. 

— Reste avec lui, Melly. Je vais chercher de l'aide. 

— Mais si... 

Grâce n'entendit pas la suite. Elle s'était extirpée de la voiture en rampant par la fenêtre, la portière étant bloquée. Un nouvel éclair déchira le ciel, et cette fois les nuages s'ouvrirent, lâchant leurs premières gouttes. 
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Les chevaux tremblaient d'épuisement et d'appréhension. Et ils étaient toujours attachés à la voiture. 

Si l'orage les faisait de nouveau paniquer, ils risquaient d'entraîner le véhicule dans une course folle. 

Une main en visière pour se protéger de la pluie qui tombait déjà fort, Grâce inspecta les alentours. Quelqu'un avait dû entendre l'accident et ne tarderait pas à se montrer. Puis elle aperçut un corps étendu sur les gravillons. Le cocher. Elle se précipita vers lui. 

— Ça va? 

Il ouvrit les yeux, laissa échapper un gémissement, puis s'assit et regarda la jeune femme. 

— Que s'est-il passé ? 

— Bougez-vous, idiot ! lui lança Grâce. Vous avez fait capoter la voiture, mais les chevaux y sont toujours attachés. Ils risquent de la tirer derrière eux! 

— Capoter la voiture ? répéta le cocher d'un air hébété. 

— Oui ! Dépêchez-vous de vous relever, et aidez-moi à sortir Melly et sir John ! 

Il se redressa péniblement, jeta un œil horrifié à la voiture... puis s'enfuit en courant. 

Grâce lui cria de revenir, en pure perte. La jeune femme devina pourquoi il cherchait à fuir : s'il était pris, il serait probablement jeté en prison pour sa négligence. 

Les chevaux s'agitaient dangereusement. Il ne restait donc plus qu'une chose à faire. Grâce tira un poignard de sa bottine. Les sœurs Merridew avaient l'habitude de voyager armées, mais Grâce n'avait pas eu le temps d'emprunter le revolver de Prudence avant de partir. 

Cachant le poignard dans sa manche, elle se dirigea tranquillement vers les chevaux, leur murmurant des paroles apaisantes. Leurs prunelles trahissaient leur frayeur, cependant ils la laissèrent s'approcher assez pour qu'elle puisse s'emparer des courroies et les trancher d'un coup sec. Aussitôt libérées, les deux bêtes galopèrent vers les arbres. 

Maintenant, il ne restait plus qu'à trouver du secours. 
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Courbant la tête pour se protéger de la pluie, Grâce courut vers le perron. Le heurtoir de la porte était en forme de tête de loup. Elle l'abattit lourdement contre le battant, puis tendit l'oreille. Rien. Elle attendit. 

Donna un second coup de heurtoir. Mais personne ne vint ouvrir. 

C'était à croire que la maison était déserte ! Alors que Melly arrivait pour sa visite de fiançailles ! 

Elle dévala le perron et fit le tour de la maison. Les portes de service étaient fermées, et on ne répondit pas davantage à ses appels. 

Cet imbécile de cocher les avait-il conduits à la mauvaise adresse ? L'endroit paraissait inhabité, en tout cas. 

La jeune femme aperçut un grand bâtiment à porte voûtée. Les écuries. Elle courut dans cette direction. 

Elle s'arrêta sur le seuil, le temps d'accommoder ses yeux à la pénombre. Le bâtiment était immense. La pluie tambourinait sur le toit. De la paille fraîche s'em-pilait près de l'entrée, mais les selles et matériels de harnachement étaient recouverts de poussière. A l'exception d'une seule qui brillait, preuve qu'elle était entretenue régulièrement. 

Une grande allée centrale divisait le bâtiment en deux rangées de stalles. La plupart étaient fermées : Grâce ne compta que quatre portes dont la moitié 

supérieure était ouverte. Par l'une d'elles, sortait la tête d'un cheval à la robe grise. Ses grands yeux noirs exprimaient l'intelligence. 

Dieu soit loué ! songea la jeune femme. Au moins, elle pourrait prendre un cheval pour chercher de l'aide si personne ne se présentait. 

Le vent retomba quelques instants, et Grâce entendit soudain une voix provenant de l'une des stalles. 

— À l'aide ! cria-t-elle. Il y a eu un accident ! 

La tête d'un homme apparut à une porte. Grâce sursauta. Il était affreux. Sale, mal rasé, les cheveux longs, le visage anguleux... 

Il lui décocha un regard peu amène. 

— Je suppose que vous êtes venue pour les juments ? 

dit-il avec un étrange accent, qu'elle ne put identifier. 
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Il la détaillait avec insolence, s'attardant sur les endroits où sa robe trempée collait à sa silhouette. Mais Grâce n'en avait cure. 

— J'ignore de quelles juments vous me parlez. Il y a eu un accident. J'ai besoin d'aide. 

— Quel genre d'accident ? 

— Notre voiture s'est renversée. Dans l'allée. 

Il lâcha un juron. Grâce ne put le comprendre, mais elle était certaine que ce n'était pas de l'anglais. 

— Quelqu'un est blessé ? 

— Non, pas exactement. Mais les autres passagers sont encore prisonniers de la voiture. Et notre cocher s'est enfui ! J'ai besoin de vous. Tout de suite ! 

Il médita ses paroles. 

— Donc, personne n'est mort ? Ni en mauvais état ? 

— Non ! confirma Grâce qui s'impatientait. Mais la portière est bloquée. Il faut que vous veniez l'ouvrir! 

Il sortit de la stalle. 

— Les chevaux sont blessés ? 

Grâce se dit qu'il devait être gitan. En tout cas, ses cheveux d'un noir de jais auraient pu le faire croire. 

Et il portait un pantalon bouffant enfoncé dans des bottes couvertes de boue. Sa chemise était relevée aux manches, révélant des avant-bras musclés et bronzés. 

Sa carrure imposante serait d'un grand secours pour aider sir John et Melly à sortir de la voiture. 

— Non, répondit-elle. Ils sont indemnes..Dépêchez-vous ! 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il, refermant la porte de la stalle avec un soin délibéré. 

Grâce contenait de plus en plus difficilement son impatience. Elle tapa du pied par terre. 

— Je m'appelle Mlle Greystoke. Mais mon nom n'a aucune importance. 

— Oh, je ne suis pas de cet avis. Mais calmez-vous, Greystoke. Personne n'a été blessé, dites-vous. Ce n'est donc pas bien grave. 

— Mlle Pettifer est dans la voiture, expliqua-t-elle avec un geste en direction de l'allée. Mlle Pettifer est la fiancée de lord D'Acre. Elle sera donc bientôt votre 28 



maîtresse. Vous devriez informer tout de suite votre maître de l'accident ! 

— Je n'ai jamais appelé quelqu'un « maître », répliqua-t-il, avec ce même calme qui faisait bouillir la jeune femme. En revanche, j'aimerais bien avoir une maîtresse. Accepteriez-vous d'être ma maîtresse, Greystoke ? Cela fait si longtemps que je n'en ai plus eu. 

Grâce était scandalisée. Mais elle savait qu'il ne servirait à rien d'argumenter face à un bohémien dépourvu de la plus élémentaire décence. 

— Vous êtes malpoli, se contenta-t-elle de lui répondre d'un ton pincé. Et vos pensées auraient autant besoin d'un bon bain que vos vêtements et tout le reste. Pour la dernière fois, dépêchez-vous ! 

Il lui décocha un sourire ironique, mais se décida à 

quitter la stalle. Enfin ! se félicita Grâce. Mais, au lieu de se diriger vers la sortie, il marcha droit dans sa direction, et bientôt il fut tout près d'elle. Si près, même, qu'avant qu'elle ait pu réagir, il prit son visage dans ses mains et elle ne vit plus alors que ses yeux. 

Ils étaient d'une étrange couleur - un fond d'ambre doré avec des incrustations noires. Et ils brillaient d'un éclat étonnant. 

Grâce se sentit prise au piège, comme un lapin attrapé par un renard - ou un loup. Elle était trop choquée pour réagir. 

Il détailla son visage comme s'il la caressait des yeux. 

— Ces taches de rousseur sont-elles véridiques ? 

demanda-t-il d'une voix qui résonna aux oreilles de la jeune femme. 

Elle réalisait, tout à coup, qu'il était d'une virilité 

impressionnante. 

Elle essaya de le repousser. 

— Lâchez-moi ! Il y a une voiture accidentée dehors ! 

lui rappela-t-elle. 

— Mais personne n'est blessé, répliqua-t-il. 

Et il l'embrassa. 

Ce fut très bref, mais Grâce en ressentit des frissons dans tout le corps. 
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Quand il la relâcha, ses jambes flageolèrent et elle dut s'accrocher à son bras pour ne pas vaciller. 

Le tonnerre gronda, au-dehors. 

Grâce, l'entendant, revint aussitôt sur terre. Consta-tant qu'elle s'agrippait toujours au bras de l'inconnu, elle en profita pour l'entraîner vers la porte. 

— La voiture ! Elle est accidentée. 

— Oui, je sais, vous me l'avez déjà dit. Mais personne n'est blessé, et tant qu'ils sont dans l'habitacle, ils sont à l'abri de la pluie. En attendant, je voulais vérifier quelque chose... 

Il l'embrassa de nouveau. Son baiser fut aussi furtif et impérieux que le premier, mais Grâce en fut toute secouée et, quand il la relâcha, elle vacilla comme tout à l'heure. 

— Hmm... intéressant, murmura-t-il, la dévisageant avec un sourire. Qui l'eût cru ? 

Son sourire était d'une arrogance insupportable. 

Grâce lui décocha un coup de pied dans le tibia. 

— Aïe, fit-il très calmement, sur le ton de la conversation. 

Et sans cesser de sourire. 

Elle le frappa plus fort. 

— Cela ferait plus d'effet si je ne portais pas mes bottes, dit-il, s'excusant presque. 

Grâce explosa. 

— Écoutez-moi, imbécile ! Il y a eu un accident d'attelage, et... 

Il haussa les sourcils, d'un air de surprise. 

— Un accident d'attelage ? Pourquoi ne le disiez-vous pas ? 

Avant que Grâce ait pu rétorquer, il lui prit la main et l'entraîna vers la sortie en courant. La jeune femme avait l'impression de voler au-dessus des pavés pour calquer son allure sur la sienne. 

— Quand nous en aurons terminé avec cette voiture renversée, j'espère que vous me donnerez ce «bon bain » que vous m'avez promis ? 

Pas question ! répliqua Grâce, qui peinait à le suivre. 
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— Non ? Oh, c'est dommage. 

Puis, après l'avoir détaillée avec intérêt, il ajouta : 

— Je vois que vos taches de rousseur résistent à la pluie. Donc, elles doivent être vraies. 

— Mais... bien sûr... qu'elles sont... vraies... arti-cula Grâce, essoufflée, entre deux foulées. 

Ses taches de rousseur étaient un élément capital de son déguisement. 

— C'est fascinant. Je n'en avais encore jamais vu de pareilles. J'ai hâte de savoir si vous en avez sur tout le corps, ou seulement à des endroits... précis. 

Il n'avait décidément aucun sens de la pudeur ! Mais Grâce disposait de tout juste assez d'air pour courir dans son sillage, aussi se garda-t-elle de répondre. 

Le plus étrange, cependant, c'est qu'il y a encore quelques minutes, elle était épuisée par le voyage et l'accident l'avait terrifiée. A présent, elle était furieuse. 

Et surtout, elle se sentait incroyablement vivante ! 

C'est le danger, se dit-elle. Cela réveillerait un mort. 

Ils couraient dans l'allée, mais elle n'avait pas peur de tomber : l'inconnu la tenait fermement. En revanche, il continuait de la regarder avec insolence. 

Ce qui rendait la jeune femme encore plus furieuse. 

Et d'abord contre elle-même ! Alors qu'elle aurait dû 

s'inquiéter pour le sort de Melly et de son père, elle se laissait distraire par ce maudit gredin ! 

Avisant la voiture, il ralentit l'allure. 

— Où sont les chevaux ? 

— J'ai sectionné les courroies. J'avais peur qu'ils n'entraînent la voiture dans leur fuite. 

Il lui décocha un regard acéré. 

— Bien raisonné. Avec quoi les avez-vous coupées ? 

— Un poignard, tout simplement. 

Il fronça les sourcils, mais ils avaient atteint le lieu de l'accident et il ne songea pas à la questionner davantage. Melly avait réussi à passer la tête par la fenêtre. 

— Dieu merci, te voilà, dit-elle à son amie. Papa ne se sent pas bien du tout. 
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Par l'autre fenêtre, ils purent constater qu'en effet sir John avait une mine de papier mâché. Mais il ouvrit soudain les yeux, et son regard se riva sur celui que Grâce avait pris pour un bohémien. 

— D'Acre ! s'exclama-t-il. 

— Sir John, le salua l'inconnu. 

— D'Acre ? répéta Grâce, éberluée.   Vous êtes lord D'Acre ? 

— Cela vous étonne ? répliqua-t-il avec un grand sourire. (Grâce lui donna une tape sur le bras.) Ouille ! 

s'écria-t-il, feignant une douleur intolérable. Pourquoi me faire cela ? 

— Vous savez très bien pourquoi. 

Lord D'Acre, sapristi ! Dire qu'il avait eu le culot de l'embrasser, alors qu'il savait que sa fiancée - sa fiancée, bon sang ! - gisait à quelques mètres, dans une voiture renversée ! Quel goujat ! 

Mais le gredin se contenta de sourire d'un air entendu, pour signifier qu'en effet il savait pourquoi. 

Puis il se pencha vers la fenêtre. 

— Mademoiselle Pettifer, soyez aimable de vous reculer. 

A la stupéfaction de Grâce, il se baissa et fit d'abord entrer ses pieds dans l'habitacle, puis il dut gigoter un peu pour faire passer ses épaules - qui étaient très larges. Elle était étonnée de son agilité. 

Il ressortit la tête. 

— Sir John ne m'a pas l'air blessé, expliqua-t-il à 

Grâce. Mais je n'aime pas la couleur de son visage. 

Écartez-vous. Je vais faire sauter la portière de ses gonds. 

Grâce eut à peine le temps de faire un pas de côté 

qu'elle entendit un grand bruit, suivi d'un autre, et encore un autre. Des éclats de bois commencèrent à 

voler et, après quelques coups de pied supplémentaires, un trou se forma dans la porte du véhicule. 

Encore quelques coups et toute la paroi céda. 

Puis il poussa Melly tandis que Grâce la tirait par l'extérieur, et la jeune femme parvint finalement à s'ex-traire du véhicule. 
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— Maintenant, Greystoke, venez m'aider à sortir sir John. 

Grâce s'exécuta, entrant à quatre pattes dans le véhicule. 

— Tenez-lui les jambes, pendant que je lui libère le torse. 

Ils manœuvrèrent ensemble pour faire passer sir John par le trou. Après quoi lord D'Acre le souleva dans ses bras, comme s'il s'agissait d'un enfant, et le porta vers la maison. 

Grâce attrapa Melly par le bras, et les deux amies lui emboîtèrent le pas. La pluie redoublait d'intensité, occultant presque toute visibilité et rendant le chemin glissant. Grâce voulut passer devant pour frapper à la porte. 

— Ah, je crois qu'il n'y a personne, se souvint-elle. 

Comment allons-nous faire pour entrer ? 

— J'ai une clé dans ma poche, dit-il. Celle de droite. 

Comme il ne portait ni veste ni manteau, il voulait parler de la poche de son pantalon. La pluie l'avait fait se coller à ses cuisses, comme une seconde peau. Grâce aventura précautionneusement sa main. Elle n'avait encore jamais touché un homme de façon si intime. 

La poche contenait beaucoup de choses, aussi fut-elle obligée de fouiller à tâtons pour dénicher la clé au milieu des pièces de monnaie, de son mouchoir et d'autres bricoles. Elle était troublée de sentir sa cuisse musclée à travers l'étoffe détrempée du pantalon. Mais l'expérience n'était pas du tout déplaisante. 

Elle repensa à ses deux baisers furtifs, et le feu monta à ses joues. 

Elle trouva finalement la clé - une clé en fer forgé, à 

l'ancienne mode - et l'introduisit dans la serrure. Mais celle-ci était grippée, et elle dut batailler ferme pour réussir à l'ouvrir et pousser le lourd battant en chêne. 

Trempés, ils pénétrèrent dans le hall de Wolfestone. 

C'était sombre, froid et poussiéreux, mais au moins ils étaient à l'abri de la pluie. 

Ils s'immobilisèrent quelques instants pour reprendre leur souffle. Regardant autour d'elle, Grâce aperçut la 3 3 



gargouille qu'elle espérait trouver : elle était nichée tout en haut, surplombant le hall, et non pas taillée dans la pierre, mais sculptée dans le bois. Son visage, mangé 

de poussière, avait des yeux tristes. 

— Où allons-nous mettre papa ? demanda Melly. 

— Je n'en ai aucune idée, répondit lord D'Acre. 

Trouvons une pièce avec un sofa, ou un lit. 

Grâce le regarda avec surprise, mais le moment était mal choisi pour le questionner. Elle partit en éclai-reuse. 

La première porte qu'elle ouvrit donnait sur un salon où elle remarqua un fauteuil Récamier protégé par une toile. Elle enleva la toile et ils installèrent sir John sur le siège. 

Les éclairs illuminaient la pièce par saccades et le tonnerre semblait résonner jusque dans les murs. 

Dominic fronça les sourcils. Sir John semblait se porter vraiment mal. Son visage, perlé de sueur, avait un teint cireux, et il respirait avec difficulté. Bon sang ! Si jamais il venait à mourir, Dominic se retrouverait avec sa fille sur les bras... 

Mlle Pettifer dit quelque chose, mais ses paroles furent couvertes par le bruit de l'orage - le vent et la pluie battant furieusement les fenêtres. Elle recommença, criant cette fois dans l'oreille de son amie. 

Dominic, rêveur, repensa alors aux deux baisers qu'il avait volés à cette dernière. 

— Je m'en charge, répliqua Greystoke. Où est-ce ? 

Mlle Pettifer cria sa réponse. Greystoke hocha la tête, étreignit son amie pour la réconforter, et s'éclipsa. 

Après son départ, Mlle Pettifer se pencha vers son père pour lui dénouer sa cravate. Malgré l'in-quiétude qui se lisait sur ses traits, elle procédait calmement, avec des gestes sûrs qui impressionnèrent Dominic. 

Sir John semblait à l'article de la mort, à présent. 

— Je vais chercher un docteur, annonça Dominic à 

sa fiancée. 
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Elle acquiesça. 

— Oui. Faites vite, s'il vous plaît. 

Dominic repartit vers les écuries et sella l'une des juments arabes - il n'avait réussi qu'à en faire rentrer deux, la troisième s'étant évaporée dans la nature. Heureusement, il avait pu attraper celle qui s'apprêtait à 

mettre bas. Quant à son propre cheval, Hex, il était trop épuisé par leur longue chevauchée pour reprendre la route. 

Avant de sortir, il jeta un coup d'œil à la jument qui était grosse. Pour l'instant, elle se tenait tranquillement dans sa stalle. Probablement ne mettrait-elle bas qu'au milieu de la nuit : c'était souvent ainsi, avec les chevaux. 

Près de la porte, il trouva un manteau ciré pendu à un crochet et l'enfila par-dessus ses vêtements trempés, puis monta en selle. Une fois dehors, il hésita, ne sachant trop quelle direction prendre. Le mieux, décida-t-il, serait de se renseigner au village. 

Et il partit sous la pluie battante. 

Dominic descendit rapidement l'allée, et il s'apprêtait à dépasser l'épave de la voiture renversée quand une silhouette attira son regard. Il s'arrêta, s'essuya les yeux et vit Greystoke qui tirait une lourde valise derrière elle. 

Voilà où l'avait envoyée Mlle Pettifer. Greystoke était donc une sorte de domestique. Du reste, Dominic s'en était douté dès le début. Aucune femme sensée n'aurait accepté de porter une robe aussi terne ! 

Elle courbait l'échiné pour se protéger du vent et de la pluie. Ses vêtements collaient à sa silhouette appé-tissante. Dominic faillit s'emporter. L'envoyer chercher une valise par un temps pareil ! 

Il sauta à bas de sa monture, saisit la jeune femme par les épaules et lui cria : 

— Pour l'amour de Dieu, oubliez cette valise jusqu'à 

ce que l'orage soit passé ! Personne ne viendra la voler, et elle est assez solide pour résister à la pluie. 

Sous sa poigne, elle semblait vulnérable et transie. 

Comment avait-on pu lui ordonner de s'exposer à 
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l'orage, pour récupérer des choses qui ne lui apparte-naient même pas ! 

Il voulut la prendre sous son aile, lui ouvrant son manteau, afin de la ramener vers le château mais, à sa stupéfaction, elle résista et récupéra la valise. 

— Elle contient les médicaments de sir John, s'exclama-t-elle pour couvrir le vacarme de l'orage. Et je ne veux pas l'ouvrir pour ne pas l'exposer à la pluie. 

Mais elle est un peu lourde pour moi. 

— Dans ce cas, tenez mon cheval. Je vais la porter à l'intérieur et je reviens. J'allais quérir un docteur. 

— Où cela ? 

Il haussa les épaules. 

— Je n'en sais rien. J'avais l'intention de demander aux villageois. 

Elle semblait de plus en plus transie. Dominic se défit de son ciré pour l'en draper. 

— Dès que je serai revenu, filez vous mettre à l'abri. 

Et commencez par vous débarrasser de ces vêtements mouillés. Je ne veux pas que vous preniez froid. C'est entendu ? 

Là-dessus, il se saisit de la valise et courut la déposer dans le hall du château. Puis il revint, toujours en courant, vers la voiture. Mais Greystoke avait disparu. Ainsi que la jument. Où diable étaient-elles passées? 

Elle n'était quand même pas partie chercher le médecin! 

Non, c'était impossible. Elle était une domestique, et les domestiques - sauf ceux chargés des écuries -

ne savaient pas monter à cheval. Probablement avait-elle lâché les rênes : la jument en avait profité pour s'enfuir et la pauvre fille, déjà trempée jusqu'aux os, devait courir sous la pluie pour essayer de la rattraper. 

Dominic pesta contre elle. Pourquoi diable avait-il fallu qu'elle perde ce cheval ? 

Lâchant un juron, il alla déposer le reste des valises au sec, dans le hall, puis gagna les écuries, sella Hex avec l'une des vieilles selles poussiéreuses pendues aux murs et reprit la route sous l'orage. 
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D'abord, il trouverait un médecin, comme prévu. 

Ensuite, il se lancerait à la recherche de la fille. 

Décidément, sa mauvaise étoile le poursuivait. 

Dominic perdit près d'une heure avant de localiser la maison du médecin et, quand il y parvint enfin, il écumait de rage. Ce village était peuplé d'imbéciles ! 

Chaque paysan qu'il avait croisé l'avait envoyé dans une direction différente ! Finalement, il trouva le domi-cile du médecin par accident, s'étant arrêté devant une maison un peu plus grande que les autres et bien entretenue, avec l'espoir que cette fois sa requête recevrait une réponse plus précise. 

— Où habite le docteur ? répéta la femme qui lui ouvrit, le dévisageant comme s'il était un simple d'esprit. Mais ici, bien sûr ! 

Dominic retint un juron. Pourquoi aucun des villageois n'avait été capable de le renseigner? 

— Mais mon mari n'est pas là, précisa la femme. Et je ne sais ni où il est parti ni quand il reviendra. Il a peut-être été appelé pour un accouchement, ou quelque chose comme ça. En tout cas, il ne m'a rien dit. Il ne me dit jamais rien, du reste. 

Puis, jetant un regard dédaigneux à la mise de Dominic, elle ajouta : 

— De toute façon, il ne s'occupe pas des bohémiens. 

Et elle lui claqua la porte au nez. 

Dominic, furieux, frappa de nouveau. La femme lui rouvrit, prête à lui débiter une diatribe contre les men-diants ou les bohémiens qui venaient importuner les braves gens jusque chez eux. 

Dominic coinça son pied dans l'entrebâillement de la porte et l'informa, d'une voix glaciale, que lord D'Acre requérait au plus vite les services de son mari pour un cas d'urgence. Sir John Pettifer avait été victime d'un accident. 

Ces paroles firent sursauter la femme. 

— Lord D'Acre? répéta-t-elle d'un ton différent. 

J'ignorais qu'il était déjà arrivé à Wolfestone. Et vous me 37 



dites que sir John a eu un accident ? Pauvre homme ! Je vais envoyer tout de suite quelqu'un prévenir mon mari qu'il est attendu au château. Dites à lord D'Acre que Mme Ferguson fait au mieux. Et dites aussi à Sa Sei-gneurie que s'il y a quoi que ce soit que je... 

— Je suis lord D'Acre, la coupa Dominic, retirant son pied de la porte. De la branche bohémienne de la famille. 

La femme en resta bouche bée. Mais il avait déjà 

tourné les talons. 

— Les gens prétendent que le diable est passé à cheval, au milieu de l'orage ! lâcha grand-père Tasker en s'asseyant devant le feu pour réchauffer ses vieux os. 

Malgré le temps épouvantable, la taverne du village se remplissait rapidement. 

— Oui, je l'ai vu, approuva quelqu'un. Mais seulement à travers la fenêtre. En revanche, ma femme lui a parlé. 

— Impossible ! 

— Si ! Et elle m'a dit que ses yeux brillaient comme des fenêtres ouvrant sur l'enfer. Elle l'a envoyé vers l'est, du côté des landes. 

Les autres s'esclaffèrent. 

— C'est vrai ? Elle est maligne, ta femme. 

— Il était très grand, ajouta un autre homme. Vêtu de noir, et monté sur un cheval aussi noir que le péché. 

Nous l'avons dirigé vers le sud, en direction de l'église. 

— Je l'ai vu, moi aussi, renchérit un vieillard. Il disait chercher le docteur. Belzébuth a ses ruses, mais elles ne m'ont pas dupé. Je l'ai expédié vers l'ouest. 

Les autres rirent joyeusement. Ils étaient tous ravis de l'ingéniosité avec laquelle le village s'était joué du diable. 

Grand-père Tasker prit un air de conspirateur. 

— Et savez-vous qui d'autre chevauchait sous l'orage ? 

La Dame Grise en personne ! 

Il marqua une pause, savourant son effet : le reste de l'assistance exprimait bruyamment sa stupéfaction et son incrédulité. 
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— Oui, reprit-il. Grand-mère Wigmore l'a aperçue sous l'orage. Et elle lui a parlé. 

—- Quoi ? s'exclama une voix. Je ne le crois pas ! 

— C'est pourtant la pure vérité. La Dame Grise n'était plus apparue depuis soixante-dix ans. Et vous savez ce qu'elle cherchait ? 

Tout le monde tendit l'oreille. 

— Le docteur ! 

L'assistance était médusée. 

Grand-père Tasker hocha solennellement la tête. 

— Oui, dit-il. Elle voulait le mettre en sûreté. Je reconnais bien là notre Dame Grise. 

— Je l'ai vue, moi aussi, intervint Mort Fairclough. 

Elle chevauchait aussi vite que le vent. C'était bien elle. Et maintenant, qui veut une autre pinte de bière ? 
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 Un charmant désordre de toilette... 

Robert HERRICK 

Dominic rentrait à Wolfestone quand le vent tomba enfin, et la pluie s'arrêta presque aussi subitement qu'elle avait commencé. Le silence qui en résulta paraissait presque irréel. 

Il avait aperçu un tilbury noir garé devant le perron. 

Le docteur? Déjà? Mais comment était-ce possible? 

Gagnant les écuries pour desseller Hex, il remarqua alors sa propre selle accrochée au mur. Et la jument qu'il croyait enfuie occupait sagement sa stalle, la robe sèche et pansée. Greystoke avait donc réussi à la rattraper. Ce qui voulait dire qu'elle-même devait se trouver également au sec, à présent. 

Mlle Pettifer se précipita à sa rencontre dès qu'il pénétra dans le hall. 

— Enfin, vous voilà ! Où diable étiez-vous passé ? 

Dominic ouvrit la bouche pour répondre, mais elle poursuivit : 

— Papa se sent beaucoup mieux, Dieu merci. Mais le Dr Ferguson veut le mettre au lit. Seulement, il n'est pas en état de monter l'escalier, et personne d'entre nous n'est assez solide pour le porter. Nous avons besoin de vous! 

— Comment le docteur est-il arrivé si vite ? 

Mlle Pettifer le regarda étrangement. 

— Gra... Greystoke, ma demoiselle de compagnie, est allée le chercher. Vous n'étiez pas au courant? 
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— Non, je n'étais pas au courant, répliqua sèchement Dominic. 

— Pourtant, vous lui avez confié votre cheval et votre manteau... 

— En effet... acquiesça Dominic d'une voix glaciale. 

Greystoke était partie chercher le docteur, hein? 

Comme si c'était tout naturel, pour une jeune femme, de galoper sous une pluie diluvienne. Et sur une selle d'homme, en plus ! 

La porte du salon s'ouvrit sur un homme grisonnant. 

— Je suis Ferguson, milord. Le médecin du village. 

Il tendit sa main, que Dominic s'empressa de serrer. 

— Comment va votre patient ? 

Le docteur coula un regard à Mlle Pettifer, avant de répondre d'une voix légère : 

— Il n'est pas blessé. Juste un peu secoué par l'accident. Mais j'en saurai plus quand nous l'aurons installé 

dans un lit et déshabillé, afin que je puisse l'examiner en détail. 

Il croisa le regard de Dominic, lui faisant comprendre discrètement que l'état de sir John était plus sérieux que ne le laissait supposer son ton. 

Dominic hocha la tête. 

— Je vais le monter tout de suite, dit-il. 

Puis, se souvenant que les lieux lui étaient inconnus, il ajouta : 

— Mais je ne sais pas où... 

— Greystoke est à l'étage, intervint Mlle Pettifer. Elle prépare une chambre pour mon père. 

Il haussa les sourcils. 

— Ah oui ? C'est très bien de sa part, grommela-t-il. 

Dire qu'il l'avait imaginée perdue sous l'orage, transie et terrifiée ! Non seulement elle avait pu quérir rapidement le médecin, mais en plus elle se montrait d'une efficacité redoutable. 

Mais Dominic ne comprenait pas pourquoi cela le mettait de si mauvaise humeur. Après tout, ce n'était pas son affaire. 

Il se pencha pour soulever sir John. 
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— Attendez ! s écria Mlle Pettifer. 

Devant sa surprise, elle rougit, et expliqua : 

— Vous êtes trempé. Vous allez mouiller mon père. 

Il ne répondit rien, et elle rougit davantage, avant de détourner le regard dès qu'il commença d'ôter son manteau et sa chemise, et d'utiliser l'un des draps qui recouvraient les fauteuils pour se sécher le torse. 

— Bon, je suis sec maintenant, dit-il. A moins que vous ne préfériez que j ote aussi mon pantalon ? 

Mlle Pettifer et le docteur émirent une protestation horrifiée. Dominic, satisfait, souleva sir John dans ses bras. 

— Montrez-moi le chemin, mademoiselle Pettifer, l'invita-t-il avec un sourire sardonique. 

La demoiselle de compagnie attendait en haut des marches. Elle portait toujours ses vêtements trempés par l'orage, mais ne semblait pas en souffrir. 

 — Lord D'Acre, le salua-t-elle, appuyant sur son titre, avant d'esquisser une révérence. 

Ainsi, elle lui en voulait encore. Manifestement, elle était plus fâchée d'avoir été embrassée par un lord que par un insolent bohémien. 

 — Mademoiselle Greystoke, répliqua-t-il, inclinant poliment la tête. 

Elle plissa les yeux. 

— Par ici, s'il vous plaît, dit-elle, désignant une porte ouverte par laquelle il entrevit un lit fraîchement refait, des chandeliers allumés et un feu crépitant dans la cheminée. 

C'était probablement la chambre la plus accueillante de la demeure. 

Elle le précéda, et tira les couvertures pour qu'il puisse allonger sir John entre les draps. Mais quand Dominic se redressa, elle écarquilla les yeux en réalisant qu'il était torse nu. 

Elle ne détourna pas le regard, cependant, comme l'avait fait Mlle Pettifer. 

Greystoke, au contraire, le regardait ouvertement. 

Avec des grands yeux ahuris. Comme si c'était la première fois qu'elle voyait un torse d'homme. 
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Du reste, c'était probablement le cas, et cette pensée amusa Dominic. 

— Le Dr Ferguson et moi-même allons nous occuper de sir John, dit-il. Vous deux, redescendez et rendez-vous utiles à autre chose. 

Grâce sortit brutalement de son hypnose. 

— Mais... 

— Nous vous appellerons si nous avons besoin de vous, la coupa-t-il. Et dépêchez-vous d'abandonner ces vêtements trempés, Greystoke. 

Ensuite, tout alla si vite que Grâce et Melly se retrouvèrent dans le couloir, la porte de la chambre fermée à 

leur nez, sans qu'elles aient eu le temps de comprendre ce qui arrivait. Elles entendirent la clé tourner dans la serrure. 

— C'est trop fort ! s'exclama Grâce, furieuse de se voir traitée comme une enfant. 

Surtout après tout ce qu'elle avait fait. 

— Mais c'est mon père ! pleurnicha Melly, devant le battant. Il a besoin de moi ! 

Les deux jeunes femmes échangèrent des regards lourds de frustration. 

— Cet homme ignore décidément les bonnes manières, mais il a raison, lâcha finalement Grâce. Ils vont déshabiller ton père. Allons nous choisir nos chambres et préparer nos lits. 

Elles choisirent, pour Melly, la chambre en face de celle de sir John. C'était une pièce ravissante, très féminine, avec un dessus-de-lit en brocart rose, ivoire et vert. Grâce l'aima au premier coup d'œil. Elle donnait sur la pelouse - enfin, ce qui était autrefois une grande pelouse - et, au-delà, sur les collines. 

Il y avait deux lits : un grand, et un plus petit. Du coup, la demeure étant si vaste, si étrange et inexpli-cablement déserte, elles décidèrent de partager la chambre. Melly, pour sa part, prétendit qu'elle aurait peur de dormir toute seule dans ce château inhospitalier. Grâce, en revanche, n'osa pas formuler à haute 4 i 



voix ce qui avait motivé son choix - à savoir qu'elle n'avait pas du tout confiance dans le maître des lieux. 

Elle préférait le tenir à distance, lui, ses beaux yeux dorés et son magnifique torse musclé. 

Melly, cependant, sembla deviner ses pensées, car tandis qu'elles faisaient les lits, elle dit : 

— Tu sais, j'ai bien failli m'évanouir quand il a ôté 

sa chemise ! Il ne portait même pas de tricot de peau ! 

J'étais si choquée que je ne savais pas où regarder. 

— Il n'a vraiment aucune éducation, acquiesça Grâce. 

Elle, cependant, avait regardé. Pire : elle avait été 

incapable de détourner les yeux de ce torse bronzé, solide comme l'acier. Elle aurait même voulu y promener ses doigts, pour en éprouver la dureté. Et il l'avait parfaitement compris, le gredin! Il l'avait surprise à l'ad-mirer, et il avait souri - de son sourire arrogant. 

Grâce s'ébroua mentalement pour ne plus penser à 

cette scène. 

— Je ne comprends pas que cette demeure soit aussi mal entretenue ! s'exclama-t-elle en pliant les draps. 

Toutes les sœurs Merridew avaient appris, très jeunes, à tenir une maison. 

— Comment ose-t-il inviter du monde ! enchaîna-t-elle. Il pourrait au moins s'assurer que le ménage a été fait ! 

Melly afficha un air embarrassé. 

— En fait, il ne nous a pas invités. C'est papa qui a voulu venir. 

— Quoi ? Sans invitation officielle ? 

Grâce se laissa choir sur le lit qu'elle avait presque terminé, et contempla son amie d'un air stupéfait. 

— Melly, ton père est très à cheval sur les usages. 

Pour quelle raison irait-il s'inviter lui-même, dans une maison inhabitée ? 

Melly s'assit à côté d'elle. Elle secoua la tête. 

— Je n'en sais rien, à vrai dire. Mais je pense... 

Sa voix mourut dans sa gorge. 

— Tu penses... ? 

L'embarras de Melly s'aggrava encore. 
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— Je pense que papa s'est imaginé que, s'il pouvait obliger lord D'Acre à m'épouser ici, loin de tout, il pourrait... (Elle rougit.)... le faire changer d'avis. 

— Tu veux dire, faire que votre mariage soit con-sommé ? 

Melly, le feu aux joues, hocha furtivement la tête. 

— Tu sais, papa n'est pas très en prise avec la réalité. Il est persuadé que je suis ravissante, et que lord D'Acre ne pourra pas... résister à mes charmes. 

Grâce étreignit son amie. 

— Mais oui, Melly, tu as du charme, assura-t-elle d'une voix ferme. 

Melly était une jeune femme loyale, aimante et d'un excellent naturel. Elle ferait une parfaite épouse et une parfaite mère. Mais... pas avec lord D'Acre. 

Melly, qui n'était pas convaincue, éclata en sanglots. 

Elle se reprit très vite, cependant, et désigna, par la porte restée ouverte, la chambre de son père. 

— Crois-tu qu'ils ont fini d'examiner papa ? 

Grâce lui tapota affectueusement l'épaule. 

— Va frapper et leur demander. Pendant ce temps, je terminerai nos lits, et ensuite je redescendrai, voir si je peux nous faire chauffer de l'eau. 

— Oh oui, bonne idée ! J'adorerais une tasse de thé ! 

s'exclama Melly avec un sourire. Au fait, qui va cuisiner notre dîner? Je commence à avoir faim... 

— Je vais voir ce que je peux faire, la rassura Grâce. 

Pour la tasse de thé, cela ne semblait pas bien difficile. En revanche, elle avait une moins bonne intuition pour le dîner. 

Melly avait appris, dès son plus jeune âge, à diriger des domestiques. Elle ne savait rien faire par elle-même, excepté un peu de couture. Et si Grâce était experte pour dresser un lit, cuisiner n'était pas au nombre de ses talents. 

Pourtant, il faudrait bien qu'ils mangent. Quelqu'un devrait donc s'occuper du dîner. 

Juste à l'instant où Melly s'apprêtait à frapper à la porte de la chambre de sir John, le battant s'ouvrit et lord D'Acre apparut, 
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— Le docteur en a terminé, annonça-t-il. Vous pouvez entrer, mademoiselle Pettifer. 

Melly s'engouffra dans la chambre, laissant Grâce seule face à lord D'Acre. Ou, plus exactement, seule face au torse spectaculaire de lord D'Acre. 

Car, bien sûr, il était toujours à moitié nu. Et son torse était véritablement spectaculaire. Certes, Grâce ne pouvait le comparer à aucun autre pour établir un tel jugement - elle n'avait pas l'habitude de fréquenter des hommes torse nu ! -, mais elle avait vu des statues de dieux grecs, et même la perfection du marbre n'égalait pas la splendeur de cette chair sensuelle. 

il aurait pu profiter de ce qu'il était enfermé avec le docteur pour passer une chemise. Mais non : il avait préféré rester à moitié nu, et ne semblait en concevoir aucune honte. 

Grâce essaya de concentrer son regard sur son visage, mais c'était presque impossible: ses yeux étaient irrésistiblement attirés par les deux tétons qui pointaient sur ses pectoraux, et ses doigts brûlaient de les toucher. Juste pour savoir ce qu'elle ressentirait à 

ce contact. 

— Je me suis inquiété à votre sujet, dit-il. Pourquoi ne pas m'avoir averti que vous étiez partie chercher le médecin ? 

Grâce se sentit coupable. 

— Je suis désolée. Cela m'a paru la meilleure chose à faire sur le moment. Sir John avait besoin d'un docteur et de ses médicaments. Je ne pouvais pas porter la valise toute seule, en revanche je pouvais chevaucher jusqu'au village. 

— J'ai cru que la jument s'était enfuie sous l'orage et que vous couriez après elle. Du coup, j'ai repris mon propre cheval, et j'ai filé au village avec. 

Grâce était encore plus confuse. 

— Je sais. J'ai compris ce qui s'était passé lorsque je suis rentrée aux écuries. Je suis vraiment désolée. 

Mais j'espérais que vous comprendriez mon geste. 

C'était tellement évident, pour moi, d'agir ainsi. 

Il la regarda d'un air incrédule. 
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— J'ignorais que les demoiselles de compagnie savent monter à cheval. Et galoper sous une pluie diluvienne. 

Grâce haussa les épaules. 

— Je ne pense pas être la seule. 

Elle avait beaucoup de mal à se concentrer sur la conversation, avec ces deux tétons qui semblaient la narguer. Elle s'obligea à regarder son nez. 

— Il n'empêche que vous auriez dû me dire où vous alliez. 

— Je sais. Mais je ne pensais pas que vous vous inquiéteriez. Je n'avais en tête que le désir de gagner du temps. De toute façon, si je vous avais prévenu de mes intentions, vous ne m'auriez pas laissée partir, je me trompe ? 

— Non, en effet, admit-il. 

Puis, fronçant les sourcils : 

— Un bouton aurait-il poussé sur mon nez ? 

Grâce rougit, et contempla ses oreilles. 

— Si je n'y étais pas allée, nous aurions perdu un temps précieux. 

— En parlant de temps précieux, je vous avais demandé de vous changer pour enfiler des vêtements secs ! Vous avez eu largement l'occasion de le faire. 

Grâce n'en revenait pas. 

— Vous êtes très mal placé pour parler toilette, répliqua-t-elle, pointant du doigt son torse. Vous êtes indécent ! 

Il haussa les épaules. 

— Ma chemise était trempée. 

Son mouvement attira l'attention de Grâce sur ses épaules - si larges ! Comment avait-elle pu ignorer jusqu'ici que des épaules pouvaient être aussi belles ? 

— Si je comprends bien, rétorqua-t-elle, vous esti-mez que je devrais moi-même me promener à moitié 

nue... 

Elle s'interrompit brutalement, horrifiée par ce qu'elle était en train de dire. C'était sa faute, aussi. Il la troublait ! 

— Je n'y verrais aucune objection, en tout cas, s'empressa-t-il de répondre. 
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Non, bien sûr ! 

— Cette robe est en laine, expliqua-t-elle, concen-trant à présent son regard sur son menton. La laine conserve la chaleur, qu'elle soit sèche ou mouillée. 

C'est d'ailleurs pourquoi les pêcheurs portent de gros pulls en laine. 

— Je ne m'intéresse pas à la tenue des pêcheurs, railla-t-il. Pas plus qu'aux propriétés de la laine. Je vous ai demandé de vous changer, et j'insiste. Mais si vous avez des problèmes avec vos boutons, ou vos laçages, je peux vous aider. Je suis très adroit pour déshabiller une femme. 

Son arrogance était de plus en plus choquante ! 

— Non, merci, répliqua Grâce avec toute la dignité 

dont elle était capable. 

— Si je vous vois encore une fois dans cette robe trempée, vous aurez à en supporter les conséquences, et j'ai peur qu'elles ne vous plaisent pas, la mit-il en garde. 

Il s'éloigna dans le couloir, mais au bout de quelques pas il se retourna abruptement, un sourire aux lèvres : 

— Mais peut-être que je me trompe... 

Son sourire rappela à Grâce qu'elle avait un autre grief contre lui. 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas dit, lorsque nous nous sommes rencontrés, que vous étiez lord D'Acre ? 

Il haussa les sourcils. 

— Qu'est-ce que cela aurait changé ? 

Le faisait-il exprès, ou était-il vraiment obtus ? Grâce penchait pour la première hypothèse. 

— Rien, bien entendu ! Sinon que vous êtes le fiancé 

de Mlle Pettifer. Ce qui rend votre comportement encore plus impardonnable. Lord ou pas, vous auriez bien besoin que quelqu'un vous enseigne les bonnes manières ! 

Il n'avait quand même pas déjà oublié qu'il l'avait embrassée deux fois... En tout cas, Grâce n'était pas près de l'oublier. 

Il sourit encore. 
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vous font envie, rétorqua-t-il avec, dans son ton, des insinuations parfaitement indécentes. 

Grâce comprit qu'il était préférable de ne pas l'encourager dans cette voie. Elle changea donc de sujet. 

— Quel est le plus court chemin vers la cuisine ? 

demanda-t-elle. Cette demeure est charmante, mais quelque peu labyrinthique. 

Il haussa de nouveau les sourcils. 

— Vous trouvez cet endroit charmant ? 

— Oui. Pas vous ? 

— Pas le moins du monde. C'est horrible, et mal commode à souhait. 

— Chut ! Ne dites pas cela. La gargouille risque de vous entendre, et elle en sera chagrinée. 

— La gargouille ? 

— Ne me dites pas que vous ne l'avez pas vue ? Elle surplombe le hall. Si je ne m'abuse, elle a été sculptée dans du chêne. Et son visage est merveilleux. 

— Vous pensez que cette gargouille a des sentiments? 

— Bien sûr. Elle est la gardienne de la maison. Mais la pauvre est couverte de poussière et de toiles d'araignée. Elle doit se sentir bien négligée. 

Il semblait abasourdi. 

— Croyez-vous ? 

— J'en suis certaine. Même dans cet état, on voit bien que son visage reflète la sagesse et la bonté. Ce n'est pas une gargouille maléfique. Elle apportera de l'amour à cette demeure. 

Le visage de lord D'Acre s'assombrit brutalement. 

— J'en doute fort. 

— Et Wolfestone n'est pas horrible, poursuivit Grâce. 

Juste un peu excentrique. Mais, avec un minimum d'entretien, ce manoir pourrait devenir magnifique. 

Il ne paraissait pas intéressé par cette perspective. 

Grâce désigna l'escalier en pierre au bout du couloir. 

— Cet escalier, par exemple. J'aime la façon dont ses marches ont été usées par les siècles. Vous pouvez, en le gravissant, mettre vos pas dans l'empreinte de vos ancêtres. Ne trouvez-vous pas cela fantastique? 
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— Non. Je vois surtout qu'il est dangereux. Ces marches usées, comme vous dites, sont glissantes. 

Et il tourna les talons. 

Grâce n'en revenait pas. 

— La cuisine, s'il vous plaît, lui rappela-t-elle. Où 

est-elle ? 

— Je n'en ai pas la moindre idée. 

— Quoi ? Mais vous... 

— Je n'étais jamais venu ici avant aujourd'hui. 

Grâce en resta bouche bée. 

— Mais c'est la demeure de vos ancêtres ! 

— De mes ancêtres, peut-être, mais ce n'est pas la mienne, répliqua-t-il. Apparemment, vous la connaissez déjà mieux que moi, puisque vous avez trouvé une chambre pour sir John. 

Et, fronçant les sourcils, il demanda : 

— Au fait, pourquoi cherchez-vous la cuisine ? 

— Je voudrais faire chauffer de l'eau, expliqua distraitement Grâce, qui ne comprenait toujours pas comment lord D'Acre pouvait ne pas connaître le manoir familial. Pourtant il était bien un fils légitime, sinon il n'aurait pas hérité du titre... 

— Ah, très bonne idée, approuva-t-il, un sourire malicieux aux lèvres. 

— Je vous demande pardon ? 

— Vous n'aviez pas parlé de me donner un bon bain? 

Cherchons la cuisine ensemble, dans ce cas. Comme cela, nous pourrons commencer plus vite. 

Accrochant ses pouces aux boucles de sa ceinture, il ajouta avec un clin d'œil : 

— Je ne suis pas particulièrement délicat, mais je vous préviens que certaines parties de mon anatomie requièrent un traitement... plus délicat que le reste. 

Grâce refusait de regarder la direction que ses pouces indiquaient. 

— La  seule raison pour laquelle je veux faire chauffer de l'eau, c'est parce que Melly... Mlle Pettifer voudrait une tasse de thé, répondit-elle avec dignité. 

Il afficha un air déçu. 

— Alors, vous n'allez pas me savonner ? 
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— Non. Mais je vous ferais volontiers bouillir dans de l'huile, rétorqua-t-elle d'un ton doucereux. 

Il s'esclaffa, puis repartit vers l'escalier. Grâce le regarda s'éloigner, admirant ses longues enjambées. 

La vue de son dos nu était à couper le souffle. 

Le savonner? Elle s'obligea à ne pas sourire. Cet homme avait décidément de drôles d'idées. 

Tandis qu'elle cherchait la cuisine, elle ne cessa de se répéter la même question : comment était-il possible qu'à son âge - il devait approcher de la trentaine - il n'ait encore jamais vu la maison de ses ancêtres ? C'était un mystère. Du reste, tout chez lui était un mystère : ses humeurs pouvaient changer en l'espace d'une minute. 

Mais un mystère, il fallait le reconnaître, terriblement attrayant... 

Grâce finit par trouver la cuisine. C'était une pièce caverneuse, tout en pierre, qui semblait dater d'un autre âge. On pouvait facilement s'y représenter la préparation d'un festin médiéval, avec des cochons entiers rôtissant à la broche et des volailles macérant dans d'énormes marmites. En revanche, le confort moderne en semblait absent : il n'y avait même pas de cuisinière. 

Pour chauffer de l'eau, elle serait obligée d'allumer un feu, puis de suspendre un récipient à une crémaillère. 

Faith, sa sœur, lui avait raconté comment les femmes de soldats qui avaient accompagné leurs maris durant les guerres napoléoniennes avaient appris à subvenir à 

leurs besoins. Faith semblait trouver cela très excitant, mais Grâce n'avait guère partagé son enthousiasme. 

Alors que son estomac commençait sérieusement à 

gargouiller, elle se sentait au pied du mur. Melly, sir John et elle-même auraient besoin de se restaurer, or il paraissait évident que lord D'Acre ne bougerait pas le petit doigt. 

Elle se rappela avoir aperçu un potager, dehors. Elle y trouverait sans doute des légumes. Et les légumes pouvaient composer des soupes. Grâce décida qu'elle 51 



était capable d'être une femme de soldat. Elle ferait une soupe avec les moyens du bord ! 

Petite fille, elle avait observé des dizaines de fois la cuisinière de son grand-père. Certes, elle-même n'avait jamais mis la main à la pâte. Mais réaliser une soupe ne devait pas être bien sorcier : il suffisait d'éplucher les légumes, de les faire bouillir et de les écraser. 

Elle sortit dans le potager. D'abord elle ne vit rien, sinon des grandes herbes. Un examen plus approfondi lui fit comprendre qu'il s'agissait de plantations montées en graine, mais encore consommables. Elle ramassa ainsi du thym, du cerfeuil et du persil frisé. 

Ses investigations lui permirent ensuite de récolter quelques carottes, ainsi que des pommes de terre. Et même des navets. En combinant ces légumes avec les herbes aromatiques et les oignons qu'elle avait aper-

çus dans le garde-manger, elle aurait de quoi confectionner un beau potage. 

Elle lava et éplucha sa récolte dans l'office, puis l'étala sur la table de la cuisine avec un sentiment de victoire. 

Mais elle réalisa qu'avant de pouvoir faire cuire les légumes, il lui fallait allumer un feu. Par chance, la cheminée dans la chambre de sir John était déjà pourvue de bois : elle n'avait eu qu'à faire partir les flammes. La cheminée de la cuisine, en revanche, était vide. 

Grâce ressortit, à la recherche de la réserve de bois sec, qu'elle découvrit sous un appentis envahi par les toiles d'araignée. Malheureusement, les bûches étaient énormes, trop lourdes pour elle. 

La jeune femme rassembla son courage. Elle était décidée à faire un feu, et elle ne renoncerait pas, quitte à devenir bûcheronne ! 

Elle tira une grosse bûche qu'elle cala sur un chevalet, s'empara d'une hache posée dans un coin et entreprit de débiter la bûche. 

Hélas, manier la hache était tout un art. Après quelques essais infructueux, elle réussit cependant à 

mieux calculer ses coups et les rendre plus efficaces, si bien qu'au bout d'un moment, la bûche se retrouva 52 



pratiquement coupée en deux moitiés égales. Triomphante malgré les douleurs qui lui vrillaient l'épaule, le bras et les poignets, Grâce jeta sa hache et se pencha pour tenter de séparer les deux morceaux de bois. 

Mais sa main, engourdie, glissa sur la surface rêche de la bûche. 

— Aïe ! cria-t-elle sous l'effet de la douleur. 

— Mais que faites-vous, bon sang ? gronda alors une voix dans son dos. 
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 Parfois, il est mauvais de se dépêcher. 

 D'autres fois, il est bon de ne pas s'attarder. 

 Le sage fait toujours tout en temps voulu. 

OVIDE 

Grâce avait trop mal pour répondre. Sa main était en feu. 

Elle se retourna. 

— Vous coupez du bois ? demanda lord D'Acre. Mais ce n'est pas un travail de femme... (Il fronça les sourcils.) Vous êtes blessée ! s'exclama-t-il, la voyant se frotter la main. Laissez-moi regarder. 

Par réflexe, Grâce voulut s'écarter, mais il n'eut aucune peine à la retenir. 

— Ne soyez pas stupide. Je veux vous aider. 

Il prit sa main dans la sienne et l'examina : 

— Vous vous êtes pris une écharde. Et une grosse. 

Il leva sa main pour la regarder à la lumière, la maniant avec beaucoup de précaution. Grâce se mordait la lèvre pour ne pas crier. Puis elle se rappela que la meilleure façon de surmonter la douleur, c'était de se concentrer sur autre chose. 

Elle regarda autour d'elle. Elle pouvait se concentrer sur les toiles d'araignée. Ou sur lord D'Acre. 

Elle n'aimait pas les araignées. Elle choisit donc lord D'Acre. 

Elle détailla le modelé de son visage, ses pommettes saillantes, ses joues ombrées d'une barbe naissante. 
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peau, et sentir son odeur - une senteur exotique, mélange de cuir et de cheval. Ses lèvres étaient scellées, formant une ligne dure. Était-il en colère ? 

Il avait une très belle bouche, en tout cas. Ses lèvres s'ouvraient sur deux rangées de dents alignées à la perfection. Mais elles affichaient rarement un franc sourire. Malgré ses expressions malicieuses, il ne semblait pas être le genre d'homme à prendre la vie en riant. 

Il pressa la peau qui entourait l'echarde. Grâce ne put retenir un petit cri de douleur. 

— Je vais l'avoir, ne vous inquiétez pas, dit-il d'une voix profonde, qui se voulait rassurante, mais qui résonna aux oreilles de la jeune femme d'une étrange façon. 

C'était déjà difficile d'affronter sa présence lorsqu'il était arrogant et choquant. Mais maintenant qu'il se montrait tendre et attentionné... 

Dieu merci, il avait remis sa chemise. 

— Ça va, parvint-elle à répondre. Vous m'avez surprise, c'est tout. 

Les sœurs Merridew savaient surmonter la douleur. 

Elles savaient aussi se garder de montrer leur vulné-rabilité à un homme. Mais Grâce, sur ce point aussi, était différente de ses sœurs. 

Leurs regards se croisèrent. La jeune femme eut l'impression de s'enflammer de l'intérieur. Ils étaient si proches qu'elle pouvait sentir le souffle de sa respiration. L'espace d'un instant, elle crut qu'il allait l'embrasser. Elle leva les yeux. 

— Regardez ces toiles d'araignée. Votre  fiancée, Mlle Pettifer, n'aimerait pas voir cela. Elle déteste les araignées. 

Voilà qui lui rappellerait qu'il avait une fiancée. 

— Ah? répliqua-t-il comme si cette précision ne l'intéressait pas le moins du monde. 

Et il reporta son attention sur l'écharde. 

Grâce reprit sa contemplation. Ses cheveux épais étaient d'un noir de jais, et ils ondulaient légèrement. 

Ils étaient un peu plus longs que ne l'exigeait la mode et une boucle retombait sur son front. Elle leva sa S'i 



main libre comme pour la remettre en place, mais sus-pendit heureusement son geste à temps. 

Grands dieux ! Elle avait été à deux doigts de lui caresser les cheveux ! Étaient-ils rêches, ou soyeux ? 

Elle ne voulait pas le savoir. Il était le futur mari de sa meilleure amie. Quelle mouche l'avait donc piquée? 

C'était sans doute son côté exotique qui l'intriguait autant. Sa peau était incroyablement bronzée. Et d'où 

tenait-il ces prunelles tellement... 

Elle sursauta, réalisant qu'il la regardait. Ses yeux, sa bouche n'étaient qu'à quelques centimètres. Fascinée, Grâce plongea dans ce regard pendant ce qui lui parut une éternité. Elle déglutit péniblement. 

Lord D'Acre fixait à présent ses lèvres. Grâce pouvait à peine respirer. 

— J'imagine que vous n'avez pas de pince à épiler sur vous ? 

Elle rit. 

— Non, en effet. 

Il haussa les épaules. 

— Alors je vais devoir recourir à la bonne vieille méthode, dit-il. 

Et, sans prévenir, il colla sa bouche sur la paume de la jeune femme, enserrant sa blessure de ses lèvres. 

Elle s'y attendait si peu qu'elle voulut, par réflexe, retirer sa main. Mais il la tenait fermement, empê-chant tout mouvement. Leurs regards se croisèrent de nouveau, et Grâce se sentit figée sur place. 

Il ne s'agissait pourtant que de lui retirer une écharde ! 

Elle s'obligea à fermer les yeux pour reprendre ses esprits. 

Ce fut une erreur. 

Sans la vision, ses autres sens étaient désormais libres de s'exprimer. Et ils ne s'en privaient pas. Le menton de lord D'Acre chatouillait délicieusement sa paume. Sa langue explorait sa blessure avec une délicatesse sensuelle. Grâce en ressentit des frissons dans tout le corps : même ses orteils étaient électrisés. 

La présence physique de cet homme s'imposait à 

elle avec une intensité qui la laissait sans défense. 
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Dominic, quant à lui, devinait la jeune femme prête à s'offrir, mais ce n'était pas le moment : pas quand elle souffrait. 

Il lui suffisait de savoir que cette charmante demoiselle de compagnie serait bientôt à lui : il n'avait aucun doute là-dessus. Ce n'était qu'une question de temps. 

Et il se délectait de cette perspective, convaincu qu'il passerait un excellent moment dans ses bras. 

Elle était timide, dépourvue d'expérience, mais ses sens s'éveillaient au désir. 

Il ferma brièvement les paupières et laissa sa langue explorer sa paume, cherchant la pointe de l'écharde. 

Le goût de sa peau, du sang qui perlait à sa blessure, attisait chez lui un désir quasi primitif, qu'il s'obligeait cependant à contrôler. 

Il serra doucement les dents, là où l'écharde avait pénétré dans la chair. Il savait que c'était douloureux, mais elle résistait vaillamment. Il balayait l'endroit de la blessure avec sa langue, autant pour l'apaiser que pour lui donner du plaisir. Il la sentit frissonner, preuve qu'il avait atteint son objectif, quoiqu'elle s'efforçât de n'en rien montrer. 

Il l'attira un peu plus contre lui. Elle se raidit d'abord, avant de se laisser faire. Oh, oui : elle serait bientôt, très bientôt à lui. 

Tout à coup, sans prévenir, il aspira. Elle laissa échapper un petit cri, de douleur et de plaisir mêlés. 

Mais à présent, Dominic tenait l'extrémité de l'écharde entre ses dents, et il tira dessus pour la déloger. 

Il la cracha par terre. 

— Elle était vraiment grosse, dit-il. Je vais réassu-rer qu'elle est entièrement partie. 

Il leva de nouveau la main de la jeune femme à la lumière, expliquant : 

— Il ne faut jamais laisser le moindre morceau d'écharde dans la peau. Je connais un homme qui en est mort : sa blessure s'était infectée. 

— Merci pour le réconfort, railla-t-elle. 

Dominic aimait son esprit, sa capacité de repartie. 
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dans le bec, mais ce n était pas pour déplaire à ses instincts de prédateur. La chasse était toujours meilleure quand le gibier résistait. 

— Je ne vois plus rien, reprit-il après avoir longuement examiné sa paume. Mais je vous conseille de plonger votre main dans l'eau chaude pendant quelques minutes et de la surveiller. Si des rougeurs apparaissent et que vous avez toujours mal, c'est qu'il y a infection. 

Il faudra la soigner. 

Grâce le remercia et s'écarta, ses jambes la portant à peine. 

Dieu, que lui arrivait-il ? Il ne l'avait pourtant pas embrassée... Mais la sensation de ses lèvres sur sa paume... 

Elle frissonna de plus belle et respira une grande goulée d'air lavé par la pluie, pour tenter de reprendre ses esprits. 

Lui, en revanche, n'avait pas paru le moins du monde affecté par la scène. 

— Je descends au village, annonça-t-il. Je vais essayer de recruter du personnel. Savez-vous de combien de domestiques nous aurions besoin ? 

Grâce, interloquée, cligna des yeux. 

— Bon, peu importe, reprit-il d'un ton impatient. Je vais vous envoyer une douzaine de villageois, et vous choisirez ceux qui vous intéressent. Mais ne les embau-chez que pour deux semaines. Je n'ai pas l'intention de moisir ici. 

La jeune femme en resta bouche bée. Il voulait qu'elle embauche ses domestiques? 

— Et à l'avenir, que je ne vous reprenne pas à couper du bois ! ajouta-t-il. 

Grâce se révolta contre cet autoritarisme. S'imaginait-il qu'elle coupait du bois pour son plaisir ? 

— Vous m'avez dit de plonger ma main dans l'eau chaude, n'est-ce pas ? 

Il hocha la tête. 

— Oui. La plus chaude possible. 

Elle esquissa un sourire mielleux. 

— Mais comment voulez-vous que je chauffe de l'eau si je n'ai pas de bois pour le feu ? 
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Elle fut ravie de voir la stupéfaction se peindre sur son visage. Il réalisait, tout à coup, pourquoi il l'avait surprise la hache à la main... 

Il retroussa ses manches de chemise, découvrant des avant-bras tannés par le soleil. Puis il prit une grosse bûche et la posa sur le chevalet. 

— Reculez-vous, ordonna-t-il à Grâce qui obéit aussitôt, impressionnée. 

Lord D'Acre, bûcheron ! 

Il cracha dans ses mains, avant de s'emparer de la hache et de frapper. En un seul coup, il fendit la bûche en deux. Il récupéra le plus gros morceau et le reposa sur le chevalet, avant d'abattre à nouveau la hache et de le débiter en deux autres morceaux. 

— Vous avez déjà fait cela auparavant, devina Grâce. 

Il lui décocha un regard par en dessous, avant de s'emparer d'une autre bûche, à qui il fit connaître le même sort. Et ainsi de suite. 

Grâce le regardait faire, hypnotisée par le balancement de la hache et le mouvement de ses muscles. Sa chemise, à présent, collait à sa peau, et de la sueur perlait sur ses sourcils. Il offrait un spectacle magnifique, primitif et puissant. Et aussi, délicieusement excitant. 

Grâce déglutit. Elle était venue à Wolfestone dans l'intention de tirer Melly des griffes de cet homme. 

Mais, à le voir si viril et musclé, elle se demandait si Melly souhaiterait toujours lui échapper... 

Elle se rappela la façon dont il l'avait débarrassée de son écharde. Que se serait-il passé si elle avait eu une écharde non pas dans la main, mais sur la lèvre ? 

Dominic, pour sa part, était furieux contre lui-même. 

Il se sentait responsable de faire attendre Greystoke dans sa robe de laine trempée, et la paume blessée. La peau de ses mains était presque aussi douce que de la soie. Normal : elle ne s'était jamais livrée à aucun travail manuel de sa vie. Il aurait dû deviner qu'elle avait besoin de bois pour faire chauffer l'eau. Mais bon sang, ce n'était pas sa faute si John et sa fille s'étaient invités ici, l'obligeant à mettre les pieds dans ce maudit manoir ! 
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Et ce n'était pas non plus sa faute s'ils avaient emmené avec eux cette charmante créature, à la peau si douce ! 

Elle n'avait pas crié lorsqu'il avait ôté l'écharde. Un petit gémissement de surprise, rien de plus. Toutes les autres femmes qu'il connaissait - à l'exception d'une seule - n'auraient pas manqué de hurler et de pleurnicher. 

Sa mère, aussi, avait été capable d'endurer la souffrance en silence. Certaines femmes apprenaient, souvent très tôt, à s'en sortir ainsi. Mais c'est qu'en général, le destin leur réservait un sort bien cruel. 

Il abattait méthodiquement la hache, débitant les grosses bûches en plus petites, prenant plaisir à ce labeur qui lui permettait d'évacuer la tension accumulée dans ses nerfs. 

L'odeur de la jeune femme le hantait. Le goût de sa peau l'obsédait. Et il brûlait d'envie d'en savourer davantage. Bon sang ! Ce n'était pas prévu ! Mais cette demoiselle Greystoke avec ses taches de rousseur, sa peau soyeuse et ses grands yeux bleus, lui échauffait les sangs comme encore aucune femme n'y avait réussi. 

Un joli tas de bois prêt à flamber se dressait à côté 

du chevalet. Dominic put reposer la hache. Mais il ne se sentait pas plus calme. 

Il ramassa quelques bûches, qu'il serra dans ses bras. 

— Prenez les débris, dit-il. Nous nous en servirons pour allumer le feu. 

Grâce rassembla dans un sac de toile les éclats de bois entassés au pied du chevalet, puis elle prit les devants pour lui ouvrir la porte de l'office. 

Dominic aurait voulu ne pas fixer le balancement de ses hanches tandis qu'elle marchait, mais comme sa robe trempée lui collait à la peau, c'était impossible. 

Il fronça les sourcils en découvrant un tas de légumes épluchés sur la table de la cuisine. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— Des légumes de votre jardin. J'espère que vous ne m'en voulez pas de les avoir cueillis ? J'en avais besoin 60 



pour préparer une soupe. Il n'y avait rien dans le garde-manger. 

Cette fois, Dominic haussa les sourcils. Oserait-elle le critiquer pour son manque d'hospitalité ? 

Il déposa les bûches devant l'imposante cheminée en pierre. 

— Donnez-moi le petit bois. 

Grâce s'exécuta. 

— Y a-t-il du papier, quelque part ? 

Elle lui passa un vieux journal. Leurs doigts se frôlèrent et Dominic en fut encore électrisé. Bon sang ! 

pesta-t-il. 

Il chiffonna le journal, puis disposa le petit bois dessus. 

— Au fait, je voulais vous reparler de cette histoire de courroies que vous avez tranchées, sur l'attelage. 

— Pourquoi ? Les chevaux risquaient d'entraîner la voiture avec eux. Les libérer était la meilleure solution. 

Il acheva d'arranger le petit bois. 

— Je suis d'accord. Mais où avez-vous pris le poignard qui vous a servi à cela ? 

— Je l'avais sur moi, bien sûr. 

Il lui décocha un regard incrédule. 

— Vous vous promenez avec un poignard ? 

— Oui, répondit-elle sur le ton de l'évidence. Je ne voyage jamais sans être armée. 

Il secoua la tête. 

— Mais les ladies ne... 

Il s'interrompit, se rappelant qu'elle n'était pas une lady, mais une domestique - une demoiselle de compagnie, sans doute habituée à se débrouiller par ellemême. La meilleure preuve, c'est qu'elle avait essayé 

de couper du bois. 

Cependant, elle avait deviné ce qu'il s'était apprêté 

à répliquer : 

— Les ladies ne portent pas d'armes, je sais, dit-elle. 

Mais ma mère en avait toujours une sur elle. Et mes sœurs également. Ainsi que ma grand-tante, et beaucoup d'autres ladies de ma connaissance. 
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Dominic doutait fort que les femmes dont elle parlait fussent d'authentiques  ladies.  Aucune de celles qu'il connaissait n'aurait songé à posséder une arme. 

— Mais je suppose qu'elles n'ont pas toutes des poignards? se contenta-t-il de répondre. 

— Non, en effet. Elles préfèrent les pistolets. 

Des pistolets? Grands dieux! Dominic n'avait encore jamais vu une lady se servir d'un pistolet. Mais, à présent, il commençait à deviner d'où sortait cette demoiselle Greystoke. Certaines dames de compagnie étaient issues d'excellentes familles, mais se retrouvaient obligées de travailler suite à des revers de fortune. Greystoke était l'une d'elles, à n'en pas douter. 

Cependant, il nourrissait quelques doutes quant à 

ses affirmations. Sa robe trempée collant à son corps, il ne voyait aucun endroit où elle aurait pu cacher son fameux poignard. Se moquait-elle de lui ? 

— Et ce poignard... où le portez-vous ? 

— Dans ma bottine. Avez-vous besoin des allumettes, à présent ? 

Dominic, sans voix, tendit la main pour saisir les allumettes. Dans sa bottine, hein? Il jeta un regard vers les pieds de la jeune femme : les pointes de ses bottines dépassaient de sa robe grise. Il lui suffirait de soulever un peu ses jupes pour vérifier ses dires et... 

— Vous ne me croyez pas, n'est-ce pas? Eh bien, regardez donc ! 

Elle tendit un pied en avant et retroussa ses jupes, afin que Dominic puisse voir le manche d'un poignard dépasser de sa bottine. 

Bonté divine ! Elle n'avait pas menti ! Et en plus, ses mollets étaient ravissants ! 

— C'est très intéressant... commença-t-il. 

— Maintenant, j'espère que vous ne douterez... 

— Vous n'avez pas une seule tache de rousseur sur la jambe, nota-t-il, avant de craquer une allumette. 

Grâce s'empressa de laisser retomber ses jupes. 

— Mais peut-être l'autre jambe en est-elle couverte, poursuivit-il. Les taches de rousseur sont tellement 62 



imprévisibles... Elles envahissent parfois les endroits les plus inattendus. 

Pour toute réponse, elle laissa échapper un grom-mellement étouffé. 

Dominic craqua une seconde allumette, la première s'étant éteinte. C'était à cause de cette Greystoke : sa présence le rendait maladroit. Cette fois, le papier s'enflamma rapidement. 

— Vous êtes rapide pour allumer un feu, observat-elle. 

Il lui coula un regard, pour savoir si elle se moquait. 

Mais non. Il attendit que le petit bois se soit enflammé 

à son tour, puis déposa une bûche dans  l a t r e et se redressa. 

— Voilà qui est fait, dit-il. 

Et, se tournant vers la jeune femme, il ajouta : 

— À nous deux, maintenant. 

Grâce sursauta. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je vous ai demandé de vous débarrasser de cette robe trempée. 

— Et je vais le faire. Aussitôt que... 

— Je n'ai pas l'habitude que mes ordres soient contestés, Greystoke. 

Grâce se recula, voulant mettre la grande table de la cuisine entre eux. Mais, d'un geste vif comme l'éclair, il lui saisit le poignet. 

— Venez avec moi. 

Et il l'entraîna hors de la cuisine, en direction du hall. 

Grâce enrageait silencieusement. Elle était encore obligée de courir pour s'aligner sur ses grandes enjambées ! 

Il stoppa devant les valises. 

— Laquelle est la vôtre ? 

— Celle-ci. 

Il la prit et retourna vers la cuisine, tirant toujours la jeune femme par le bras. Puis il déposa la valise sur la table et l'ouvrit. Ignorant les protestations de Grâce, il entreprit de fouiller dedans, attrapant tout ce dont 6.3 



elle aurait besoin pour se changer. En commençant par les sous-vêtements : un panty et une camisole de mousseline. 

Il souleva le panty dans sa main. 

— Très joli, pour une demoiselle de compagnie. J'ai hâte de le voir sur vous. 

Grâce était scandalisée. Elle voulut s'emparer du sous-vêtement, mais il fut encore le plus rapide et évita son geste. Un sourire taquin aux lèvres, il le bran-dit au-dessus de sa tête, hors de portée de la jeune femme qui était de plus en plus furieuse. 

— Vous n'avez donc aucune pudeur ? 

Il rit. 

— Non, aucune. Et vous ? 

Elle rougit pour deux. 

— Maintenant, quelle robe voulez-vous mettre ? La grise, ou la grise ? Que de gris, ma foi ! Vous ne portez jamais de couleurs ? 

Grâce referma violemment le couvercle de la valise. 

Il eut juste le temps de retirer sa main. 

— Je préfère choisir mes vêtements moi-même, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, dit-elle. 

— Le problème, c'est que vous n'en avez rien fait, répliqua-t-il, sévère. Je vous ai demandé je ne sais pas combien de fois de vous changer, et... 

— Trois. 

— Quoi? 

— Vous m'avez demandé trois fois de me changer, précisa-t-elle avec un petit sourire ironique. 

— Alors, pourquoi ne pas avoir obtempéré ? 

Elle haussa les épaules. 

— Ce n'est pas à vous de me dicter mes faits et gestes. Vous n'êtes pas mon maître. 

Il posa les mains sur la table et la regarda droit dans les yeux. 

— Non, en effet. De même que vous n'êtes pas ma maîtresse - du moins, pas encore ! En revanche, je suis le maître de cette maison. Et je vous ordonne de vous changer. Sachez, mademoiselle Taches-de-rousseur, que mes ordres ne sont pas faits pour être discutés. 
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— Oh, arrêtez de prendre ces grands airs ! Primo, je m'appelle Greystoke, et pas autrement. Secundo, je vous ai déjà expliqué que je n'attrapais jamais froid. 

Tertio, je vous ai dit que je me changerais quand j'en aurais le temps. Au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, j'ai eu d'autres préoccupations, jusqu'ici. Sir John est malade et cette maison, dont vous êtes le  maître, est dépourvue du moindre domestique. Alors, il a bien fallu que quelqu'un fasse le lit de sir John. Que quelqu'un allume le feu dans sa chambre. Que quelqu'un s'occupe de lui préparer un thé. Et ce quelqu'un, c'est moi ! 

Elle attendit, sa tirade terminée, qu'il se confonde en excuses. Mais il tira de sa poche une montre qu'il ouvrit. 

— Je vous accorde dix minutes. J'attendrai dehors, le temps que vous vous changiez. 

Grâce, dans sa frustration, tapa du pied par terre. 

— Seriez-vous sourd ? Je viens de vous expliquer que sir John... 

— Sir John est veillé par le médecin. Son thé attendra. Il vous reste neuf minutes, enchaîna-t-il, s'éloignant vers la porte. Si vous n'avez pas enfilé de vêtements secs à mon retour, mademoiselle Greystoke, je me chargerai moi-même de vous ôter cette guenille trempée, et tout ce que vous portez dessous par la même occasion. 

Ensuite, je vous sécherai vigoureusement. Puis je vous enfilerai cet adorable panty, avant de vous mettre une autre robe du même gris sinistre. 

— Vous... n'oseriez pas ! 

Ses paroles avaient éveillé autant d'images fort explicites dans son esprit - la vision, par exemple, de ses mains puissantes glissant son panty sur ses jambes... 

Elle frissonna. 

— Oh, si, mademoiselle Taches-de-rousseur! assura-t-il en ouvrant la porte. Et figurez-vous que cela me plairait beaucoup. (Il laissa son regard détailler sa silhouette.) J'ai très envie de savoir où vous cachez d'autres taches de rousseur, et où vous n'en avez pas. 

Grâce porta instinctivement ses mains à sa poitrine. 
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Il suivit son mouvement des yeux. 

— Ah, il y en aurait là ? dit-il, appesantissant son regard sur sa poitrine avec une insolence calculée. Et peut-être aussi plus bas? Pas jusqu'à vos mollets, en tout cas. J'ai déjà vérifié. Pour le reste, nous verrons bien. 

— Il faudra d'abord me tuer ! 

Il rit. 

— Oh, vous ne serez pas morte, croyez-moi. Vous serez même tout ce qu'il y a de plus vivante, Greystoke. Il vous reste huit minutes. 

Et il referma la porte derrière lui. 



5 

 Frappez à votre poitrine, 

 et demandez à votre cœur ce qu'il sait. 

William SHAKESPEARE 

Pendant trente bonnes secondes, Grâce hésita sur la conduite à tenir. Devait-elle le mettre au défi d'exé-cuter sa menace? Il n'oserait quand même pas la déshabiller ! Ce serait scandaleux ! Elle était une Merrid... Non ! Elle n'était pas une Merridew. Pour lui, elle n'était qu'une demoiselle de compagnie. Et, aux yeux de beaucoup de gentlemen, les domestiques étaient des jouets sexuels. 

Le gredin s'amuserait avec elle ! À cette idée, elle s'empressa de déboutonner sa robe. 

Puis elle fouilla dans sa valise, refusant de porter les vêtements qu'il avait touchés. L'idée que ses doigts aient pu effleurer son panty et sa camisole la faisait bouillir... de fureur. 

Elle se débarrassa de sa robe trempée et en revêtit une sèche, le maudissant avec tous les gros mots qu'elle pouvait connaître. Malheureusement, elle n'en connaissait pas d'assez hideux pour qualifier son attitude. 

Elle ferma le dernier bouton de sa robe avec un sentiment mélangé de triomphe et de... déception? Non! 

De soulagement ! La porte, pendant tout ce temps, était restée fermée. 

Grâce ne s'était jamais habillée aussi vite de sa vie. 

L'opération terminée, elle se composa un visage serein et regarda autour d'elle, se cherchant une 67 



occupation. Il n'était pas question qu'elle lui donne la satisfaction de savoir qu'il l'avait troublée. 

La soupe ! 

Elle reprit les carottes et les débita en rondelles. La tâche ne fut pas facile, car sa main blessée lui faisait mal. Et les carottes étaient dures. Elles fondraient en cuisant, espéra-t-elle. Ensuite, elle coupa les herbes. 

Puis elle voulut s'attaquer à l'oignon, avant de le reposer prestement sur la table. Si ce gredin la surprenait avec les yeux rouges, il s'imaginerait l'avoir fait pleurer. Or, elle ne voulait surtout pas lui donner cette satisfaction. De toute façon, il n'avait pas le pouvoir de la faire pleurer. Aucun homme ne possédait ce pouvoir ! 

Elle trouva une petite marmite et la remplit d'eau. 

Quand l'eau commença à bouillir, elle versa les carottes dedans, et les recouvrit avec les herbes. 

Il devait s'être écoulé un bon quart d'heure, à présent ! Le forban ! Grâce retourna à ses légumes. 

Après dix bonnes minutes supplémentaires, la porte de la cuisine se rouvrit enfin, et le diable d'homme fit son entrée. Il s'était changé lui aussi, arborant une chemise propre et un autre pantalon. Dieu merci, celui-ci ne moulait pas ses cuisses comme le précédent! Il s'était peigné également, mais une mèche rebelle retombait sur son front. 

— Mlle Pettifer voudrait savoir où en est son thé. Et le docteur aimerait le sien avec un nuage de lait et deux morceaux de sucre. 

Grâce le fusilla du regard. Elle avait oublié le thé! 

Elle s'empara d'une théière et la posa violemment sur la table. Il n'avait même pas émis un commentaire sur sa nouvelle robe... ou quoi que ce soit. 

Il s'approcha d'elle à la manière d'un prédateur. 

Grâce sentit son pouls s'emballer, mais elle n'eut pas le moindre mouvement de recul. Au contraire, elle versa du thé dans la théière avec la plus grande tranquillité. Elle se refusait à lui montrer à quel point il lui faisait de l'effet. 

— Je parierais que Mlle Pettifer aime son thé très fort? 

68 



Zut! Elle n'avait pas surveillé la quantité de thé 

qu'elle avait versée dans la théière. Sans doute en avait-elle mis beaucoup trop. Elle s'appliqua davantage pour remplir la théière d'eau chaude. 

— Oui, en effet, mentit-elle avec aplomb. 

— Je veux bien le croire. Avec douze cuillers de thé, il sera effectivement très fort. 

— N'est-ce pas ? 

— Mais le docteur préfère le sien plus léger. 

— Ah? 

— Cela dit, je suis sûr que vous vous y connaissez mieux que moi pour faire le thé. En ce qui me concerne, je ne bois que du café. 

Grâce enrageait de frustration. Elle aurait voulu lui répliquer quelque chose de bien senti, mais elle ne voyait rien d'intelligent à dire. Elle était comme hypnotisée par cette mèche... 

— Vous avez une mèche qui retombe. 

Il la recoiffa en arrière, d'un geste distrait. 

— Comment va votre main ? 

Elle la cacha dans ses jupes. 

— Très bien, merci. 

Il avisa la marmite. 

— Que cuisinez-vous ? 

— De la soupe. 

— Vraiment ? Quelle aventure ! 

Il s'approcha pour jeter un œil au contenu de la marmite, et demanda : 

— Vous aviez déjà fait de la soupe, auparavant ? 

— J'en fais très souvent, mentit encore Grâce. De toute façon, ici, je n'avais guère le choix. 

Il la regarda couper un navet en petits dés. 

— Voulez-vous que je vous aide ? 

— Non, merci. Je me débrouille très bien toute seule. 

Il désigna sa main : 

— Ça vous fait encore mal ? 

— Non, je ne sens presque plus rien. Merci. 

Il la dévisagea d'un air intrigué. 

— Seriez-vous fâchée contre moi ? 
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— Pas du tout, assura-t-elle d'un ton gracieux. Ce n'est sans doute pas votre faute si personne ne vous a appris les bonnes manières. Et puis, vous m'avez aidée pour le bois et le feu. 

Ses lèvres s'ouvrirent sur un sourire. 

— Ce n'est pas votre gratitude que je veux, Greystoke, dit-il. 

Il s'approcha d'elle, et avant que Grâce ait pu réagir, il la saisit à la taille et l'attira dans ses bras. 

— C'est vous. 

Là-dessus, il s'empara de ses lèvres. 

Grâce se raidit et voulut détourner la tête, mais il suivit son mouvement. Elle essaya alors de le repousser, mais en réponse, il la serra un peu plus fort contre lui. 

En désespoir de cause, la jeune femme tenta la parade qu'elle croyait infaillible. Son beau-frère Jules lui avait enseigné comment réduire à l'impuissance un homme qui vous importune en le frappant au bon endroit. Mais ce gredin déjoua son mouvement du genou avec une aisance déconcertante. Puis, sans cesser de l'embrasser, il la plaqua au mur de la cuisine, se pressant contre elle avec une audace réellement choquante. Elle pouvait sentir chaque partie de son anatomie - ses épaules, son torse, ses cuisses... 

Elle voulut dire quelque chose, protester, mais à 

peine ouvrit-elle la bouche qu'il en profita pour intensifier son baiser, exigeant avec sa langue une réponse. 

Grâce commençait à fondre sous ses assauts et dut s'agripper à lui, redoutant que ses jambes ne se déro-bent sous elle. 

Finalement, elle noua les mains à sa nuque, enfouis-sant les doigts dans ses épais cheveux noirs, et elle lui rendit son baiser avec gourmandise. Déjà, elle en voulait plus. Comme si ce moment répondait à une attente qui aurait trop longtemps duré. 

Il ondulait lascivement contre elle, l'enivrant un peu plus à chaque mouvement. Elle avait envie, à présent, de s'accrocher à lui comme un chat qui grimpe à un arbre. 
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D'un mouvement habile du genou, il lui écarta les cuisses. Et il continuait ses ondulations, auxquelles Grâce se surprenait à répondre au même rythme, laissant échapper de petits gémissements de pur plaisir... 

Il lui fallut quelques secondes pour réaliser qu'il avait fini par la relâcher. Et cette découverte la glaça. 

Que s'était-il passé, mon Dieu ? Elle avait la respiration courte, comme si elle avait couru un marathon. 

Et lui aussi. 

Il la dévorait du regard, d'un air possessif qui troublait la jeune femme, en même temps qu'il la cho-quait. 

Elle porta une main à sa poitrine, dans un geste de défense. Puis elle lissa les plis de sa robe. 

Ce n'est qu'ensuite qu'elle prit toute la mesure de ce qui était arrivé. Elle s'était laissé embrasser par le fiancé de sa meilleure amie.   Le fiancé de sa meilleure amie!  Et le pire, c'est qu'elle lui avait rendu son baiser, avec un abandon qui la terrifiait rétrospectivement. 

Elle s'essuya les lèvres d'un revers de main, comme pour ôter toute trace de leur baiser. Mais quel baiser ! 

Elle en était encore toute retournée. 

— Cela ne servira à rien, fit-il valoir, amusé. Vous avez maintenant le goût de ma bouche. Pour toujours. 

Comme j'ai celui de la vôtre. 

L'insolence de ses paroles fit se raidir la jeune femme. 

Elle se frotta plus vigoureusement les lèvres. 

— C'est faux ! répliqua-t-elle. 

Hélas, il avait raison : elle pouvait encore parfaitement sentir le goût de sa langue sur la sienne. 

— Mais... à supposer que ce soit vrai, enchaîna-t-elle, un rinçage à l'eau vinaigrée en aura facilement raison ! 

Il éclata de rire. 

— Cela ne marchera pas. Je suis dans votre sang, Greystoke. Et vous êtes dans le mien. La seule chose à faire, dès lors, est de suivre notre instinct. 

— Pour une fois, je suis d'accord ! s'exclama Grâce. 

Comme il haussait les sourcils, elle précisa : 

— Mon instinct me souffle de vous gifler. 
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Il rit encore. 

— Oubliez-vous que vous en aviez parfaitement l'op-portunité tout à l'heure ? 

Elle rougit, se souvenant qu'au lieu de le gifler, comme elle aurait dû le faire, elle avait enfoui les mains dans son épaisse chevelure. Ce rappel de sa faiblesse raviva sa colère. 

— Vous n'êtes qu'un scélérat. Comment osez-vous me faire de pareilles avances alors que vous êtes fiancé ? 

— Je vous suggère de ne pas vous mêler de cette affaire, répliqua-t-il sèchement. Mon mariage avec Mlle Pettifer n'est qu'un agrément de pure convenance entre nos deux familles. Si cela peut vous rassurer, sachez que Mlle Pettifer ne ressent absolument rien pour moi. 

Grâce le savait, bien sûr, mais elle était médusée par son indifférence. 

— Comment pouvez-vous parler du mariage avec un tel détachement ? 

Il haussa les épaules. 

— Au pire, le mariage est un piège. Au mieux, une institution administrative. 

— Mais c'est terrible de prétendre cela ! 

Sa véhémence parut le surprendre. 

— Pourtant, c'est la vérité. Les gens se marient pour des questions d'argent, de décence, de sécurité... et pour avoir des héritiers. 

— Mais les gens se marient aussi par amour ! 

Il ricana, dédaigneux. 

— C'est ce qu'ils racontent, bien sûr. Mais ce qu'ils appellent amour n'est que du désir. Et, croyez-moi, les enjeux financiers comptent davantage à leurs yeux. 

— Uniquement pour les hommes, rectifia Grâce. 

Les femmes perdent toute indépendance financière lorsqu'elles se marient. 

— En effet. C'est bien pourquoi je n'ai jamais compris qu'autant de femmes puissent renoncer aussi aisément à cette indépendance. 

Grâce était déroutée. Elle n'avait jamais entendu un homme formuler un tel point de vue. 
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-— Probablement jugent-elles l'amour plus important que l'indépendance financière. 

— Dans ce cas, elles sont bien naïves. 

Grâce était encline à partager cet avis. Mais elle se savait très seule : la plupart des femmes ne voyaient pas les choses ainsi. Elle songea à Melly 

— Beaucoup, aussi, désirent plus que tout avoir des enfants. 

Il hocha la tête. 

— C'est vrai. L'instinct maternel est très puissant chez les femmes. Et les hommes veulent des héritiers. 

Voilà à quoi sert le mariage : à contenter les uns et les autres. 

Grâce pensa au second mariage de sa tante Gussie, avec un Argentin qu'elle avait tendrement chéri. 

— Non, il n'en va pas toujours ainsi. 

Elle n'oublierait jamais ce que lui avait dit tante Gussie, avec un grand sourire extatique : 

— Il aurait pu épouser une ravissante jeune vierge, il aurait été approuvé par toute la bonne société argen-tine. Mais c'est moi qu'il voulait. Une veuve anglaise, plutôt replète, qui avait dépassé les trente ans. Ce fut une belle aventure romantique. Cet homme m'a appris ce qu'était la passion. Entre nous, cela faisait des étincelles ! 

À l'époque, Grâce imaginait mal « faire des étincelles » avec un homme, quel qu'il soit. Mais, à présent, elle voyait les choses sous un autre angle. 

Lord D'Acre lui avait littéralement embrasé les sens. 

Mais ce gredin devait produire le même effet sur toutes les femmes. Il savait s'y prendre ! Et Grâce ne devait pas oublier qu'il la considérait comme une domestique. Les gentlemen aimaient s'amuser avec les servantes, sans se soucier de leurs sentiments. Comme si une domestique ne pouvait pas avoir un cœur, et encore moins qu'il soit possible de le briser ! En outre, il avait clairement signifié qu'il ne croyait pas au mariage. C'était bien la preuve que Grâce ne pouvait pas le prendre au sérieux, qu'elle devait au contraire se méfier de lui. 
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Elle songea à ses sœurs qui avaient toutes trouvé un époux aimant et loyal. 

— Certains mariages sont très réussis. Pleins d'amour et de bonheur. 

Lord D'Acre ricana. 

— Je n'aurais pas imaginé qu'une fille cachant un poignard dans sa bottine puisse croire à ces contes de fées. Enfin, Greystoke... Au fait, quel est votre prénom ? Vous ne me l'avez pas dit. (Il sourit.) Après tout ce que nous avons déjà partagé... 

— Je n'ai pas de prénom. Appelez-moi simplement Greystoke, répliqua-t-elle sèchement. 

Et, reculant d'un pas, elle ajouta : 

— Qu'avons-nous partagé au juste, lord D'Acre? Vous ne savez rien de moi. Apprenez, par exemple, que la loyauté n'est pas un vain mot à mes yeux. Vous êtes fiancé à Mlle Pettifer, et même si vous vous en moquez et que vous ne connaissez rien à l'amour, je ne vous laisserai pas vous conduire comme un rustre. Maintenant, soyez gentil de retourner à vos occupations, et laissez-moi tranquille. 

— Vous vous trompez, mademoiselle Je-n'ai-pas-de-prénom. Je connais au contraire beaucoup de choses sur...   l'amour,  dit-il en appuyant sur ce dernier mot avec insolence. Mais si vous souhaitez m'apprendre certaines... 

— Sortez d'ici ! explosa Grâce, pointant la porte du doigt. 

Puis, les mains plaquées sur les hanches, elle attendit qu'il parte, stupéfaite de lui avoir ordonné de sortir. .. de sa propre cuisine ! 

Mais, bien sûr, il n'était pas disposé à lui obéir aussi facilement. 

Il sourit, comme si les manières impérieuses de Grâce l'amusaient au plus haut point. L'espace d'un instant, elle crut qu'il allait de nouveau se saisir d'elle pour l'embrasser. Aussi, quand il se décida à faire un mouvement, elle ne put s'empêcher de sursauter. 

Mais il se contenta d'ajouter une bûche dans l'âtre. 

Comme s'il souhaitait lui faire sentir qui était le maître ici. 
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Grâce aurait voulu le gifler pour son obstination à 

ne pas l'écouter. Et pour l'avoir embrassée. Et, pire que tout, pour lui avoir donné l'envie de répondre à 

son baiser. 

Tout avait pourtant paru si simple, au départ ! Grâce avait pensé qu'en se déguisant en demoiselle de compagnie pour accompagner Melly, elle saurait épauler son amie le moment venu. En d'autres termes, l'encourager à tenir tête à son père et lui annoncer qu'elle refusait un mariage arrangé avec ce monstre de froideur. 

 — Entre nous, cela faisait des étincelles ! 

Certes, tout bien considéré, lord D'Acre n'était finalement pas le monstre de froideur qu'elle s'était représenté avant de le connaître. Il était juste un peu borné. 

Il ajouta encore une bûche dans le feu : 

— Voilà qui devrait suffire pour toute la soirée, dit-il, se redressant. Maintenant, je vous laisse. 

Il passa à côté de Grâce. La jeune femme retint son souffle. Et elle s'essuya de nouveau les lèvres, comme si elle voulait effacer le souvenir de leur baiser. 

 — Vous avez maintenant le goût de ma bouche. Pour toujours. 

Non ! C'était impossible. 

Il poussait la porte quand elle songea à lui demander : 

— Où allez-vous ? 

Il se retourna, un sourire sardonique aux lèvres. 

— Je me suis laissé dire que l'auberge du village proposait d'excellentes tourtes à la viande. Après avoir coupé tout ce bois, j'ai un peu faim. Bonne soirée. 

Des tourtes à la viande ? A peine eut-il refermé la porte que l'estomac de Grâce fit entendre des gargouillis plaintifs. Elle jeta un œil aux carottes qui cuisaient dans l'eau. 

Ce lord D'Acre était décidément diabolique ! 

— Ah, tu es là ! Je t'ai cherchée partout ! s'exclama Melly, surgissant dans la cuisine. Le médecin est parti. 

75 



Il a dit qu'il préférait ne pas attendre davantage, pour le thé. 

— Comment va ton père ? 

— Je m'inquiète beaucoup pour lui. Il a très mauvaise mine. Et il a demandé un... un pasteur, avoua-t-elle avant de fondre en larmes. 

— Oh, Melly! 

Grâce, qui débitait l'oignon, reposa son couteau pour étreindre son amie. 

Melly tamponna ses yeux. 

— Le docteur l'a saigné deux fois et... Enfin, il dort à présent. Mais il est si faible ! Je ne l'avais jamais vu dans cet état. 

Grâce fronça les sourcils. Son grand-oncle Oswald se méfiait des médecins, et tout particulièrement de ceux qui pratiquaient sur leurs patients la saignée pour un oui ou pour un non. 

— As-tu demandé au docteur de ne plus le saigner? 

Melly hocha la tête. 

— Oui, mais il n'avait pas l'air de m'écouter. Tu sais comment ils sont. 

— Attendons de voir comment se portera ton père demain matin, décréta Grâce. Et peut-être existe-t-il un autre médecin, dans les environs, qui pourrait donner un second diagnostic. 

Elle reprit son couteau pour en finir avec l'oignon. 

— Le docteur a dit qu'il reviendrait demain matin. 

Nous pourrions essayer de lui parler ensemble... suggéra Melly. 

Puis, avisant le carnage qui s'étalait sur la table : 

— Mais que fais-tu ? 

— De la soupe, répondit Grâce, qui jeta l'oignon dans la marmite. 

Sa main blessée lui faisait mal et son estomac gar-gouillait toujours. La pensée des tourtes à la viande l'obsédait. La peste soit de cet homme ! 

Melly contempla les légumes d'un air dubitatif. 

— J'ignorais que tu savais cuisiner. 

— C'est à la portée de tout le monde, affirma Grâce, espérant ne pas se tromper. De toute façon, nous n'avions pas le choix. 
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— Ah? Il n'y a rien d'autre à manger? Et toujours pas de domestiques ? Où est passé notre hôte ? 

La question, parfaitement innocente, donna cependant envie à Grâce d'exploser. Mais elle ne voulait pas tourmenter cette pauvre Melly. Elle débita sauvagement un navet sans défense. 

— Figure-toi que notre hôte nous a laissées à nous-mêmes. Il a pris son cheval et il est parti à l'auberge du village ! 

Puis, après avoir ajouté le navet à sa soupe, elle précisa : 

— Où ils font, paraît-il, d'excellentes tourtes à la viande ! 

Pommes de terre et carottes cuisaient sans saveur au milieu des herbes. Pour tout dire, cette soupe ne ressemblait à aucune de celles qu'avait pu manger Grâce dans sa vie. 

— C'est bizarre, fit Melly. 

— Oui. Je pense que les légumes sont trop vieux. 

— Je voulais parler de lord D'Acre. Son comportement est étrange. D'un autre côté, il n'est pas aussi terrible que je le redoutais. Je lui suis reconnaissante d'avoir passé autant de temps sous l'orage afin de chercher un médecin pour papa... même si c'est toi qui l'as trouvé. Il a aidé le docteur à déshabiller papa. 

Et il m'a dit de ne pas m'inquiéter, que tout se passerait bien. 

Grâce considéra son amie avec incrédulité. Comment Melly pouvait-elle avaler aussi facilement de telles promesses ? Le même homme n'avait-il pas proclamé le peu de bien qu'il pensait du mariage ? Mais ça, Melly ne s'en doutait pas. Et le gredin avait eu le toupet de partir s'en mettre plein la panse, pendant qu'elles restaient le ventre vide à la maison ! 

Se méprenant sur l'incrédulité de Grâce, Melly hocha la tête. 

— Oui, c'est très gentil de sa part. 

— Gentil de sa part ? répéta Grâce. Je ne vois pas ce qu'il y a de gentil chez un homme qui va s'empiffrer de délicieuses tourtes à la viande, et qui laisse ses invitées 77 



se contenter d'une... (Elle jeta un regard méprisant au contenu de la marmite.)... d'un brouet de légumes. 

A peine eut-elle fini de parler qu'on frappa à la porte de la cuisine. Grâce alla ouvrir et découvrit un jeune garçon tenant un grand panier à la main. 

— Bonjour, dit-il, mademoiselle Greystoke? 

— C'est moi. 

— Milord m'a remis ceci pour vous, expliqua le gamin, qui tendait son panier avec un large sourire. 

Et il confia, tout joyeux, avant de s'éclipser : 

— Il m'a donné un shilling ! Juste pour vous apporter ce panier. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Melly. 

Elle prit le panier des mains de Grâce et le déposa sur la table. Le contenu était recouvert par un torchon bleu et blanc, tout propre. Melly le retira et, aussitôt, les effluves d'une tourte à la viande tout juste sortie du four emplirent la pièce. 

— Mmm... fit Melly d'un air extatique. C'est probablement l'une de ces tourtes dont il t'a parlé. Tu vois, tu l'as mal jugé. Et regarde : il y a aussi du pain, du fromage, des pommes et une bouteille de vin. Papa ne boit pas de vin, mais c'est quand même bien d'y avoir pensé. Je te dis qu'il est très gentil ! 

Grâce acquiesça pour faire plaisir à son amie. Mais elle pestait intérieurement. Ce gredin essayait de l'ama-douer avec ses tourtes à la viande ! Sans doute espérait-il désamorcer sa colère. Dans ce cas, il était loin du compte. Cette pauvre Melly commençait déjà à s'attacher à son « fiancé ». Et si jamais elle tombait amoureuse de lui ? 

La situation se compliquait dangereusement. 

Dominic s'était assis sur un banc, devant l'auberge du village, pour savourer une pinte de bière. Sheba était couchée à ses pieds, la tête posée sur la pointe de sa botte. C'était une belle soirée de fin d'été et, après l'orage, une agréable odeur de terre mouillée emplissait l'air. Dominic regarda la lune se lever sur la vallée. 
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La vallée de ses ancêtres. Des ancêtres qu'il n'avait pas pu connaître. Et que de toute façon il méprisait. 

Mais qui lui avaient légué un héritage dans un état lamentable ! 

Au départ, il n'avait jamais eu l'intention de mettre les pieds à Wolfestone. Cependant, maintenant qu'il était sur place, il ne pourrait pas repartir de sitôt. 

Il avait confié à l'aubergiste deux lettres à envoyer. 

L'une pour Podmore, le vieil avoué de la famille et exécuteur testamentaire de son père. Et l'autre pour Abdul. Son majordome. En fait, il n'existait pas de terme approprié pour définir l'emploi que remplissait Abdul. Mais une chose était sûre : rien ne lui était impossible. 

Dominic se surprit à sourire. Comment réagiraient ces villageois devant Abdul ? En tout cas, ils trouve-raient avec lui un nouveau motif de ragots ! 

À peine était-il entré dans l'auberge, tout à l'heure, que la salle avait été saisie d'un silence pesant. Dominic ne s'en était pas formalisé : l'opinion des villageois à son sujet l'indifférait au plus haut point. 

Il but une gorgée, et grimaça. La bière anglaise n'était guère à son goût. L'aubergiste avait pu lui fournir un vin décent, mais cette bière, en revanche, était trop noire et trop amère. 

Il avait été furieux que sir John Pettifer et sa fille l'obligent à venir à Wolfestone. Mais, après coup, il convenait que c'était plutôt une bonne chose. Depuis quand Eadès tramait-il ses petites manigances ? Dominic aurait dû réagir plus tôt. En fait, dès qu'il avait découvert des anomalies dans les livres de comptes du domaine. Encore heureux qu'il fût capable de déchiffrer une comptabilité, car ces malversations avaient jusqu'ici échappé à Podmore. Eadès aurait pu continuer ses escroqueries encore longtemps avant d'être découvert. 

En principe, le domaine était censé supporter les salaires d'une armée de domestiques. Or, à en juger par la poussière accumulée dans les pièces, aucun serviteur n'avait entretenu les lieux depuis une petite éter-79 



raté. Mais si Eadès était fautif, Dominic savait qui était le vrai responsable. Son père. C'était lui qui aurait dû 

veiller au bon entretien de Wolfestone. 

Dominic ne comprenait pas son attitude. Du reste, lui était-il jamais arrivé de comprendre son père ? Wolfestone était tout pour lui, et pourtant il l'avait laissé dépérir. À quoi bon s'enorgueillir de six siècles de possession ininterrompue dans la famille, si c'était pour en arriver à un tel état de délitement? 

Et encore, Dominic n'avait pas procédé à une inspection détaillée des lieux ! Dieu sait quels ravages avait pu causer la négligence paternelle, aggravée par la mauvaise gestion d'Eadès ! À présent, Dominic n'avait d'autre choix que de remettre la propriété en ordre s'il voulait la vendre. Il détestait le gaspillage. Peut-être parce qu'il avait durement gagné ses premiers sous : quand on partait de zéro, il était logique d'accorder plus de valeur aux choses. 

Il contempla d'un regard morne la vallée qui s'éten-dait devant lui, avec son patchwork de champs et de prairies caressés par le soleil couchant. Il avait encore du mal à réaliser que tout ceci lui appartiendrait bientôt - dès qu'il aurait épousé Mlle Pettifer. C'était une belle région. Et une terre riche. La remise sur pied du domaine réclamerait des efforts, mais le jeu en valait la chandelle : il pourrait ensuite revendre le tout à un bon prix. 

En attendant, il lui faudrait vivre ici. Dans le dernier endroit du monde où il aurait désiré habiter. 

Quelle ironie ! songea-t-il. Le destin vous réserve parfois de ces tours... 

Combien de fois s'était-il juré de rayer Wolfestone de la surface de la terre ? Et maintenant, le voilà qui songeait à restaurer - du moins, en partie - la prospérité du domaine... 

Mais seulement dans la perspective de le vendre, se jura-t-il. Pour le reste, il ne changerait pas d'avis, ne voulant pas s'embarrasser de cette propriété maudite, qui avait si souvent fait pleurer sa mère lorsqu'il était petit garçon. 
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— Quand tu verras Wolfestone, tu comprendras, lui avait-elle dit plusieurs fois. 

À cause de Wolfestone, une jeune fille innocente de dix-sept ans avait été vendue en mariage, par son père, à un homme de près de trente ans son aîné. Et à cause de Wolfestone, elle avait été malheureuse le restant de sa vie. C'est pour cela que son fils s'était juré de le détruire. 

Dominic avala une autre gorgée de bière. Comme prévu, la tourte à la viande de l'auberge s'était révélée fameuse, quoique un peu trop salée. C'était sans doute délibéré : une nourriture trop salée incitait les clients à boire davantage, et c'était tout bénéfice pour l'aubergiste. 

Une petite brise agita les branches du saule qui se dressait près du banc. L'automne approchait. Bientôt, la végétation se parerait de teintes mordorées, et les feuilles des arbres tomberaient au sol, parant la terre de taches de rousseur. 

Il sourit à cette évocation, qui conduisit ses pensées dans une autre direction. 

Qui aurait imaginé qu'il trouverait, en venant à Wolfestone, une ravissante créature au visage tavelé de taches de rousseur - mais vêtue d'une infâme robe grise ? 

Sheba se redressa d'un coup sur ses pattes, et Dominic regarda en direction du château. Mais la route était déserte. Le jeune Billy Finn n'était pas encore revenu. 

Il aurait voulu voir le visage de la jeune femme lorsque Billy était arrivé avec son panier... 

— Pourquoi et comment est-elle devenue demoiselle de compagnie ? demanda-t-il à Sheba. D'ordinaire, les jeunes femmes de son espèce sont de nature effacée. 

Mais pas elle. Ce serait même le contraire. 

Sheba émit un petit grognement, qui pouvait passer pour un assentiment. 

Le parcours de cette fille l'intriguait. D'où venait-elle ? 

Elle prétendait que toutes ses parentes étaient armées comme elle. Ce qui laisserait supposer qu'elle apparte-81 



nait à une famille de prostituées arpentant les trottoirs. 

Pourtant, elle paraissait parfaitement innocente. Dominic sourit au souvenir de la façon dont elle avait contemplé son torse, tout en s'efforçant de faire croire qu'elle regardait ailleurs. Comme si elle ne voulait surtout pas qu'il puisse deviner qu'elle s'intéressait à lui. 

C'était décidément une créature fascinante, cette fille aux taches de rousseur et aux yeux bleus qui n'avait pas de prénom. 

Mais elle avait encore beaucoup à apprendre. 

Comme demoiselle de compagnie, d'une part. Et sur les hommes, d'autre part. Dominic voulait bien se charger de ce second volet de son éducation : il s'estimait un excellent professeur en la matière. 

Une chose était certaine : elle n'avait pas une très bonne opinion des lords. C'en était même assez amusant. Elle lui avait témoigné à peu près autant de défiance en tant que lord D'Acre que lorsqu'elle le prenait pour un bohémien ! Et elle avait dit ce qu'elle pensait de lui en termes on ne peut plus clairs, ses yeux brillant de rage. 

Des yeux qu'elle avait magnifiques, au demeurant. 

Dominic serra sa chope de bière dans sa main. Le goût de ses lèvres lui incendiait encore les sangs. 

Mais il se rappelait aussi qu'elle n'avait pas poussé 

un cri, quand il lui avait retiré cette écharde. 

Où diable avait-elle appris à endurer ainsi la douleur ? Personne ne développait une telle faculté sans raison. Probablement avait-elle connu autrefois des mauvais traitements. 

— Courageuse, belle et intrépide, résuma-t-il à l'intention de Sheba. 

La chienne dressa un instant les oreilles, avant d'aller explorer la végétation alentour. 

Le statut de demoiselle de compagnie ne convenait pas à quelqu'un comme Greystoke. Elle méritait beaucoup mieux. Et Dominic était prêt à lui offrir le monde entier. 

Il sourit encore au souvenir de son expression lorsqu'il lui avait annoncé qu'il partait manger une tourte 82 



à la viande à l'auberge ! Si un regard avait pu tuer, il aurait été foudroyé sur-le-champ. 

Le caractère de la jeune femme lui plaisait. Elle ne l'accueillerait pas facilement dans son lit, mais c'était tant mieux. De toute façon, elle finirait par capituler. 

Il en fit le vœu silencieux. 

Greystoke serait à lui. 

Sheba revint quelques minutes plus tard, déposer un rat à ses pieds en agitant la queue avec fierté. Dominic la félicita gentiment. 

Greystoke montrerait-elle autant de gratitude pour le panier de nourriture qu'il avait confié au jeune Billy Finn ? Dominic devinait que non. 

Il porta un toast. 

— Bon appétit, mademoiselle Taches-de-rousseur. 

Et à bientôt dans mes bras. 
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 L'homme désire la femme, 

 tandis que la femme désire le désir de l'homme. 

Madame DE STAËL 

— J'aurais préféré que nous ne venions jamais ici, confia Melly d'une voix alourdie par la fatigue. 

Les deux amies étaient couchées dans leurs lits. 

— Cet accident d'attelage n'a fait qu'aggraver l'état de papa, poursuivit-elle. Et le médecin lui a retiré trop de sang. J'en étais malade. 

— Mais ton père dort, à présent, fit valoir Grâce. Et tu devrais en faire autant. La journée a été rude. 

Il y eut un long silence. Grâce crut que Melly avait fini par s'endormir, mais son amie reprit : 

— Finalement, il n'est pas si redoutable que je le craignais. 

Il était facile de deviner de qui elle parlait. 

— Et en plus, il est très bel homme, tu ne trouves pas ? À part ses yeux bizarres... 

— Oui, dit Grâce, qui trouvait ses yeux magnifiques -

peu ordinaires, certes, mais terriblement fascinants. 

Serais-tu en train de changer d'avis sur ce mariage ? 

— Non ! se récria Melly, qui se redressa dans son lit et se tourna vers son amie. Pas le moins du monde ! 

Ce n'est pas parce que je le trouve bel homme, et qu'il s'est conduit gentiment, que j'ai envie de l'épouser. 

Elle se recoucha, avant d'ajouter : 

— Ce n'est pas le genre d'homme qui fait un mari... 

 convenable,  si tu vois ce que je veux dire. 
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— Pas exactement, objecta Grâce. 

En fait, elle pensait comprendre, mais elle voulait que Melly se montre plus explicite. Si jamais celle-ci devait réviser son jugement à propos de ce mariage, Grâce voulait en être avertie. 

— Il est assez terrifiant, quand même. Et j'ai peur qu'il n'ait un sale caractère. Je me sentirais toujours nerveuse face à lui, et je pense que cela ne ferait que l'ir-riter davantage. De toute façon, il n'a pas envie de moi. 

Et il ne veut pas d'enfants. Ce qui est inacceptable pour moi. 

Grâce avait failli oublier le désir de maternité de Melly. 

— Il pourrait changer d'avis à ce sujet. 

— Mmm... c'est possible, convint Melly, qui som-brait de plus en plus dans le sommeil. 

Grâce attendit un commentaire plus développé, mais le bruit paisible de la respiration de son amie l'avertit que cette fois, elle s'était endormie. 

Elle-même eut du mal à en faire autant. Son esprit restait hanté par les événements de la journée - et plus particulièrement les épisodes incluant lord D'Acre. 

Grâce ne savait pas très bien ce qu'elle ressentait pour lui, tant ses émotions étaient chamboulées. Comment était-il possible qu'un seul baiser - enfin, plusieurs baisers - puisse la bouleverser à ce point ? Et pourtant, c'était bel et bien le cas. 

Elle se tourna et se retourna dans ses draps, incapable de trouver le sommeil. C'est à cause du fromage, décida-t-elle. Elle n'aurait pas dû en manger un si gros morceau. Et cette tourte, quoique délicieuse, était trop salée. 

Un verre d'eau l'aiderait à dormir, mais elle n'en avait pas à portée de main. Elle aurait dû veiller à apporter un pichet dans leur chambre lorsqu'elles étaient montées se coucher. Grâce était habituée à confier ce soin aux domestiques. Aussi n'y avait-elle pas pensé. Mais à présent, plus elle songeait à un verre d'eau, plus son gosier lui paraissait desséché. 

À bout de patience, elle repoussa ses couvertures. 

Puis elle se glissa hors de son lit, passa un châle sur 85 



ses épaules, alluma une chandelle aux braises de la cheminée et quitta la chambre sur la pointe des pieds. 

La maison était plongée dans un profond silence. 

Elle descendit l'escalier en pierre, sa chandelle pro-jetant des ombres mouvantes sur les murs, et gagna facilement la cuisine - elle commençait à se repérer dans cette grande demeure. Là, elle se servit un verre d'eau glacée, qu'elle but en regardant par la fenêtre. De la lumière filtrait par les ouvertures des écuries. À cette heure-ci ? 

Et si un incendie s'était déclaré ? 

Grâce se précipita dehors pour en avoir le cœur net. 

S'approchant des écuries, elle constata que la lumière était trop peu intense pour provenir d'un incendie. En revanche, peut-être y avait-il un voleur? Inspectant les alentours du regard, elle repéra une fourche appuyée contre un mur et s'en empara. Puis elle s'avança, le cœur battant. 

La porte était entrouverte. La lumière provenait d'une des stalles. S'approchant, Grâce aperçut un cheval couché par terre et une silhouette penchée dessus. 

Les chevaux se couchaient très rarement. Il se passait quelque chose ! 

— Que faites-vous ? lança-t-elle d'une voix autori-taire. Relevez-vous, que je puisse vous voir. Et faites attention : je suis armée ! 

— Vous êtes décidément irrésistible, répliqua lord D'Acre, qui se redressa pour lui faire face. 

Grâce faillit lâcher sa fourche, de soulagement. 

— J'ai cru à un brigand. Que faites-vous là, à une heure aussi tardive ? 

— La jument est en train de mettre bas. 

— Oh ! (Elle posa sa fourche et rajusta son châle sur ses épaules.) Tout se passe bien? 

— Je l'espère. Elle est jeune, et je pense que c'est sa première naissance. C'est toujours plus risqué, dans ces cas-là. Si jamais le spectacle devenait déplaisant, et que vous ne souhaitiez pas y assister, il serait préférable que vous partiez tout de suite. 
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La jument était couchée sur le côté. Ses flancs se soulevaient lourdement, sa robe perlait de sueur, et ses yeux exprimaient une sorte de détresse. Lord D'Acre la réconforta avec des paroles apaisantes et des caresses sur son encolure. Tout à coup, la queue de la jument se souleva, et deux petits sabots apparurent. 

Grâce était fascinée. C'était la première fois de sa vie qu'elle voyait une jument mettre bas. 

Le ventre de l'animal se soulevait et retombait à un rythme plus rapide, à présent. Bientôt, les deux sabots furent suivis par un museau, et ensuite toute la tête. 

Grâce retenait son souffle. 

Mon Dieu, faites qu'ils vivent. La mère et son petit, pria-t-elle silencieusement. 

Quelques minutes plus tard, une forme noire et san-guinolente glissa sur la paille qui recouvrait le sol de la stalle. 

— Bravo, ma beauté, murmura lord D'Acre. 

Il se pencha vers le poulain, et Grâce tressaillit. 

Était-il mort ou vivant ? 

Mais elle vit l'un des sabots remuer, d'abord mal-adroitement, puis avec plus d'assurance. Le poulain était vivant ! 

— Félicitations, ma beauté, murmura encore lord D'Acre. Tu as un très beau fils. 

Il se leva et quitta la stalle, pour laisser la mère faire connaissance avec son rejeton. 

La jument resta allongée quelques minutes, comme si elle avait besoin de récupérer. Grâce observait la scène avec toujours la même fascination. Puis la jument redressa la tête pour renifler son petit, avant de commencer à lécher sa robe et la nettoyer des souillures de la mise bas. Elle s'interrompait de temps à autre, pour lui donner de petites caresses avec son nez et continuer à s'imprégner de son odeur, en même temps qu'elle communiquait sa propre odeur au poulain. 

C'était le plus beau spectacle auquel Grâce avait jamais assisté. 

À un moment, la jument hennit doucement, et les oreilles du poulain s'agitèrent en réponse. 
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Lord D'Acre se tenait à côté de Grâce, et il contemplait lui aussi la scène avec émotion. 

— C'est un miracle, murmura la jeune femme, les larmes aux yeux. Un miracle. 

Leurs regards se croisèrent. 

— Oui, dit-il après un silence. C'est un miracle. 


Et, caressant la joue de Grâce du bout des doigts, il ajouta : 

— Vous aussi, vous êtes un miracle. 

Puis il l'attira dans ses bras pour l'embrasser. 

Ce fut un baiser tout simple, tendre et apaisé, qui célébrait ce moment de partage, cette communion. 

Grâce en eut le cœur chaviré. 

Au bout d'un moment, elle se recula cependant, se rappelant qui il était, et qui elle était. Elle regarda la jument qui léchait toujours son poulain. 

— Comment sait-elle quoi faire ? 

— C'est l'instinct maternel, répondit-il. L'une des forces les plus puissantes de ce monde. 

— Melly adorerait voir cela, murmura Grâce sans réfléchir. 

— Elle aime les chevaux ? 

Sa question fit prendre conscience à Grâce de ce qui venait de lui échapper. Ce n'était pas à elle, mais à 

Melly de lui parler. 

La jeune femme se mordit la lèvre, se demandant ce qu'elle devait répondre. Puis elle réalisa que le plus grand rêve de Melly - donner naissance à des enfants -

ne pourrait jamais se concrétiser si elle épousait cet homme. Elle devait donc intervenir. C'était d'ailleurs dans ce but que Melly l'avait suppliée de l'accompagner ici : pour qu'elle l'aide à se libérer d'un fiancé 

qu'elle n'avait pas désiré. 

— Non, Melly Pettifer n'aime pas les chevaux. Elle en aurait plutôt peur. Mais ça, ajouta-t-elle en désignant la jument et son poulain, c'est le rêve de toute sa vie. 

Il l'interrogea du regard. 

— Que voulez-vous dire ? 

— La maternité, révéla Grâce. Melly adore les bébés. 

Et elle est impatiente de tenir dans ses bras un bébé 

88 



qui serait à elle. Je la connais depuis que nous sommes toutes petites, et je sais qu'elle a toujours désiré avoir des enfants. 

Elle resserra son châle sur ses épaules, s'éloigna de lord D'Acre et répéta : 

— Toujours. 

Il voulut lui prendre le bras, mais elle l'évita : 

— Non. Ce n'est pas à moi que vous devez répondre, dit-elle avant de tourner les talons et de quitter l'écurie. 

Grâce se réveilla en sursaut. Une pâle lumière grise filtrait à travers les rideaux de la chambre. L'aube, déjà ! La jeune femme renonça à dormir davantage. 

Sa nuit avait été peuplée de rêves agités : elle avait revécu la scène de l'accident d'attelage ; l'épisode du bois coupé et de l'écharde ; la mise bas de la jument... 

Et à chaque fois, un certain Dominic Wolfe était associé à ces souvenirs d'une manière un peu trop présente. 

Qui était-il, en vérité, cet homme capable de l'embrasser avec fougue puis, l'instant suivant, de parler du mariage comme d'un « simple arrangement » entre deux familles ? 

Et que voulait-il ? Grâce savait au moins une chose : il la désirait. 

De même qu'elle le désirait. 

Le problème, c'est qu'il ne semblait discerner aucune contradiction entre le désir qu'il éprouvait pour elle et ses fiançailles avec Melly. 

Grâce se tourna vers l'autre lit, où son amie dormait paisiblement. 

Elle s'alarmait de plus en plus de la situation, qui ne pouvait pas continuer ainsi. Elle avait promis d'aider Melly - sa meilleure amie. Mais comment faire ? Ce n'était plus aussi simple qu'elle l'avait imaginé avant de venir ici. 

Si Melly s'attachait finalement à lord D'Acre, Grâce ne pourrait pas, en conscience, s'en mêler. Même si elle aurait préféré avoir Dominic pour elle. 
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Ce qui était hélas le cas. Car, à sa grande honte, Grâce devait s'avouer qu'elle rêvait de ne l'avoir rien qu'à elle. 

Tout séducteur et immoral qu'il fût. 

Elle avait toujours pensé qu'elle ne serait pas capable de connaître la même intense passion que ses sœurs vivaient avec leurs maris. Elle avait même fini par se persuader qu'elle ne connaîtrait pas le grand bonheur dans les bras d'un homme. 

Jusqu'à ce que le séducteur immoral en question ne lui vole quelques baisers. Et ne lui arrache une écharde de la main en l'aspirant avec ses lèvres. 

En l'espace d'une seule journée, il avait réussi à bouleverser son existence. 

Et cependant, il parlait toujours d'épouser Melly. 

Les projets de Grâce de voyager en Égypte et dans d'autres contrées lui avaient été inspirés par la certi-tude qu'elle ne tomberait jamais amoureuse. Une cer-titude étayée par les faits : depuis trois ans qu'elle était sur le « marché » du mariage, elle n'avait pas réussi à 

tomber amoureuse des soupirants l'ayant approchée. 

Elle était convaincue qu'aucun homme ne pourrait l'émouvoir en l'embrassant. Jusqu'ici, en tout cas, cela ne s'était jamais produit. Même lorsque les plus sédui-sants de ses soupirants l'avaient embrassée, elle n'avait rien ressenti. Du moins, rien qui pût ressembler à ce qu'éprouvaient ses sœurs. 

Tout était différent, désormais. Elle avait embrassé un homme qui n'était sans doute pas digne de sa confiance, qui de toute façon prétendait ne pas croire à l'amour, et qui ne voyait rien d'anormal à être fiancé à Melly tout en embrassant sa meilleure amie. 

Pourtant, en dépit de tout bon sens, elle s'était trouvée merveilleusement bien dans ses bras. 

Malheureusement, cela ne pouvait pas durer. Lord D'Acre semblait résolu à épouser Melly comme prévu. 

Et Melly, de son côté, commençait à lui reconnaître des qualités. En plus, elle le trouvait bel homme. 

Et puis, lord D'Acre pouvait changer d'avis sur les enfants. Il avait expliqué que le mariage servait à fabriquer des héritiers. Et il n'était pas hostile aux enfants : 90 



ce jeune garçon, qu'il avait envoyé hier soir leur apporter de la nourriture, le considérait avec admiration. 

Grâce en arrivait à se demander si elle ne devait pas plier bagage au plus vite. Elle ne voulait pas trahir son amie. Et elle ne voulait pas non plus courir le risque, en restant, d'avoir le cœur déchiré. Le mieux serait donc de filer en Égypte, avec Mme Cheever, et de chasser Dominic Wolfe de ses pensées. 

Après tout, l'Égypte avait toujours été sa destination rêvée. Depuis toute petite, elle avait conçu le projet de voir un jour les pyramides et le Sphinx. De fouler le sable doré du désert égyptien, de toucher du bout des doigts le mystère des siècles... 

Elle avait planifié son voyage en Egypte comme d'autres jeunes filles planifiaient leur lune de miel. 

Par exemple, elle n'avait pas hésité à apprendre des rudiments d'arabe. En outre, des années durant, elle avait assisté à toutes les conférences données à Londres par des égyptologues, et cela n'avait fait qu'aviver sa fascination pour cette civilisation disparue. 

Elle avait rencontré Hermione Cheever à l'une de ces conférences. Mme Cheever était une riche veuve par-tageant sa passion des pyramides et des hiéroglyphes. 

Elle devait se rendre en Egypte à l'automne pour visiter son cousin, Henry Sait, le consul britannique au Caire, et passer l'hiver au soleil. Elle avait proposé à Grâce de l'accompagner. 

Il était encore temps de dire oui. Si elle quittait Wolfestone tout de suite, elle pourrait rejoindre Mme Cheever et préparer son départ. L'Egypte lui tendait les bras. 

Le pays dont elle avait toujours rêvé. 

Et pourtant, cette nuit, elle avait rêvé d'autre chose. 

D'un homme aux yeux ambrés, qui embrassait... qui embrassait comme elle n'aurait jamais osé rêver qu'on puisse embrasser. 

Que tout cela était frustrant ! 

Grâce décida qu'elle avait besoin d'exercice pour s'occuper l'esprit. Et d'un bon petit déjeuner, aussi. 

Elle s'habilla rapidement. Hier soir, elle avait trouvé, dans l'armoire de leur chambre, un vieil habit d'équi-91 



tation en drap gris. Elle l'avait essayé aussitôt : il était taillé pour une femme un peu plus grande mais, à ce détail près, il lui allait parfaitement. L'habit était passé 

de mode, bien sûr, mais en très bon état de conservation, grâce à la lavande et au camphre disposés dans l'armoire. 

Grâce adorait chevaucher, mais elle n'avait pas emmené d'habit d'équitation dans ses bagages. Melly n'aimant pas faire du cheval, sa demoiselle de compagnie n'était pas censée monter elle-même. Mais puisque sir John était alité pour un moment, il n'en saurait rien. 

Et Melly dormant encore, elle n'avait pas besoin de Grâce pour l'instant. Celle-ci se sentait donc libre de ses mouvements. 

Elle gagna les écuries. La jument à la robe argentée qu'elle avait chevauchée la veille l'accueillit avec des mouvements de tête enthousiastes. Grâce en fut enchantée. 

— Tu te rappelles de moi, ma grande ! dit-elle, lui caressant le museau avant de lui tendre une carotte qu'elle avait prise dans la cuisine. Je suis désolée, j'ai peur qu'elle ne soit un peu desséchée. 

La jument ne s'en formalisa pas : elle la croqua joyeusement, tandis que Grâce continuait la distribution de carottes pour les autres chevaux - avec double ration pour la jument qui venait de mettre bas. Son poulain se dressait sur ses jambes, à présent, et tétait goulûment. 

Grâce s'était également munie d'un chiffon pour nettoyer la vieille selle d'amazone qu'elle avait remarquée la veille. Cette dernière était en meilleur état qu'elle ne l'avait redouté : une fois débarrassée de la poussière qui la recouvrait, elle s'avéra tout à fait convenable. Grâce l'installa alors sur la jument, à qui elle passa une bride. L'animal, pendant ce temps, frottait son museau contre les poches de la jeune femme. 

— Non, ma grande, je n'ai plus de carottes ! Comment t'appelles-tu, au fait? Je ne vais quand même pas toujours t'appeler «ma grande» ! Que dirais-tu de Misty? 

Après l'orage de la veille, la nature semblait lavée à 

grande eau et l'air avait un peu fraîchi, annonçant l'automne. 
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La jument de Grâce était d'humeur folâtre et elle communiqua son enthousiasme à la jeune femme, si bien que, dès que l'occasion se présenta, elles galopèrent à travers champs, dans une odeur vivifiante de terre mouillée. 

Grâce ne se souciait pas de savoir quelle direction elle suivait : la silhouette grise de Wolfestone se détachait à des lieues à la ronde, aussi ne risquait-elle pas de se perdre. 

À un moment, une prairie peuplée de vaches à la robe marron et blanc attira son attention et orienta ses pas vers une ferme d'allure prospère. Où il y avait des vaches, elle espérait trouver du lait. Ainsi que du beurre et du fromage. 

C'était bien vu. Et Mme Parry, l'épouse du fermier, fut trop heureuse de servir une Londonienne séjour-nant au château. Elle invita Grâce dans son intérieur, lui offrit un verre de lait bien crémeux, avec une tranche de pain maison, et se montra volubile. 

Oui, elle serait ravie de faire livrer du lait, du beurre et du fromage au château. Le jeune Jimmy s'en char-gerait dès qu'il aurait fini son travail à la laiterie. Et la jeune demoiselle désirait peut-être aussi des œufs ? Et un pot de miel ? Et un peu de cette confiture de prunes que Mme Parry confectionnait elle-même ? La jeune demoiselle l'adorerait, c'est sûr. 

Et permettait-elle que Mme Parry lui recommande le meilleur endroit où se procurer du bacon ? Et du pain ? Et du café ? 

— Les Wigmore fabriquent le plus succulent bacon de toute la contrée, assura-t-elle. Ils ont tué un cochon il n'y a pas longtemps, et donc je sais qu'il leur en reste encore beaucoup. Suivez la route qui mène au village, et vous apercevrez un cottage devant lequel pousse un grand saule. La vieille grand-mère Wigmore est un peu sorcière, mais c'est une bonne sorcière, et elle ne doit pas vous effrayer. C'est une guérisseuse hors pair. 

Grâce hocha la tête. Son enfance dans le Norfolk l'avait familiarisée avec les superstitions campagnardes. 
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Merridew, par réaction, les trouvaient sympathiques, même si elles n'y croyaient pas vraiment. Quant à leur grand-oncle Oswald, il adorait essayer les remèdes de bonne femme. 

— Vous trouverez probablement grand-mère Wigmore assise devant chez elle. Elle ne dort plus beaucoup, et elle aime bien savoir ce qui se passe dans le voisinage, expliqua Mme Parry avec un clin d'œil. 

Pour le pain et le café, il vous faudra entrer dans le village. L'odeur du bon pain frais vous sautera tout de suite aux narines : vous n'aurez qu'à faire confiance à 

votre nez. 

Grâce la remercia chaleureusement et se leva, prête à partir. 

— Oh, j'oubliais, madame Parry : si vous connaissez des gens qui seraient libres pour travailler, vous pouvez les envoyer au château. 

Mme Parry lui sourit avec ravissement. 

— Ah, mademoiselle, voilà qui est merveilleux! 

Beaucoup de villageois seront enchantés de pouvoir faire de petits extras au château. Les temps sont durs, dans la région. Je vais vite répandre la bonne nouvelle. 

Et mon Jimmy vous montera tout à l'heure ce que vous m'avez commandé. J'y ajouterai un pot de mon meilleur babeurre. Spécialement pour vous. 

— Du babeurre ? 

— Pour votre visage, mademoiselle, précisa Mme Parry sur le ton de la confidence. Frottez-vous trois fois par jour avec ce babeurre, et vous verrez que vos taches de rousseur finiront par s'effacer. 

Grâce la remercia et partit. Cette conversation lui avait rappelé qu'elle devrait bientôt refaire ses taches de rousseur avec du henné. 

Au bout de quelques centaines de mètres, elle repéra la maison que lui avait décrite Mme Parry. Elle se dressait au milieu d'un jardin luxuriant, et un grand saule en gardait l'entrée. L'ensemble faisait très ancien, et dégageait un sentiment d'étrange beauté. 

Comme prévu, une vieille femme était assise devant le cottage, profitant du soleil matinal. Les cheveux 94 



blancs,  m a i s les  j o u e s  d ' u n  r o s e  s u r p r e n a n t , elle se dressa  s u r ses pieds dès  q u e Grâce  a p p a r u t . 

—  M a d a m e Wigmore, je suppose ? Je m'appelle Grâce Mer... Mlle Greystoke, s'empressa-t-elle de corriger tandis qu'elle mettait pied à terre. 

À sa grande surprise, la vieille  f e m m e lui prit la  m a i n p o u r l'embrasser. 

—  B i e n v e n u e , milady. Votre vue  r é j o u i t  m e s yeux, sachez-le.  W o l f e s t o n e avait  g r a n d  b e s o i n de  v o u s et de vos pouvoirs. 

Elle offrit  u n e  p o m m e à la  j u m e n t , avant  d ' a j o u t e r : 

— C'est  u n e  c h a n c e  q u e vous soyez  r e v e n u e  p a r m i nous. 

G r â c e  s u p p o s a  q u e  l a vieille  f e m m e  l a  c o n f o n d a i t avec  q u e l q u ' u n d'autre. Elle lui sourit. 

— Je me souviens de vous ! s'exclama-t-elle soudain. 

Hier soir, vous m'avez indiqué la direction de la  m a i s o n du docteur. Merci encore. Vous m'avez facilité la tâche. 

Aujourd'hui, je suis venue vous acheter du bacon. 

— Oui, j'en ai à vous donner. 

L a vieille  f e m m e lui  c o n f i a  u n  p a q u e t  e n v e l o p p é 

d a n s  d u  p a p i e r  b r u n . 

— Voilà qui devrait suffire à rassasier tout le  m o n d e , au château,  p o u r le petit déjeuner. Le  j e u n e Billy  F i n n vous en  m o n t e r a d'autre plus tard. 

Grâce avait ouvert le paquet, qui  c o n t e n a i t un  b e a u m o r c e a u  d e  b a c o n . 

— Merci,  m a i s . . . 

La vieille  f e m m e lui prit le bras. 

—  M a i n t e n a n t , milady, il  f a u t  q u e vous sachiez qui, ici, a le plus besoin de vous. 

Et elle décrivit différentes maisons, que Grâce trouverait en se  r e n d a n t au village  p a r la forêt : 

— Les Finn, les Tasker, les Tickel et les  a u t r e s  o n t g r a n d besoin de votre aide. Allez les voir au  p l u s vite. 

G r â c e acquiesça. Après tout, il fallait  r e c r u t e r des serviteurs  p o u r  l e  c h â t e a u .  E t  c o m m e cette  f e m m e semblait  c o n n a î t r e tout le  m o n d e ,  d a n s la contrée... 

— Merci,  m a d a m e Wigmo... 

La  p a y s a n n e la retint de sa  m a i n  d é c h a r n é e . 



— J'ai encore autre chose à vous dire. En continuant la route sur la droite, en direction des bois, se trouve l'étang de Gwydion. Prenez-y garde, milady. L'endroit est magnifique, mais dangereux pour les femmes. Gwydion était l'un de nos anciens dieux, et si une jeune femme est assez imprudente pour se baigner dans l'étang... 

La vieille femme s'interrompit, secouant la tête d'un air sinistre. 

— Elle se noiera ? demanda Grâce, fascinée par ce témoignage des antiques croyances paysannes. 

— Pire ! Gwydion lui ravira sa vertu ! 

Grâce éclata de rire. 

— Ah, je vois que vous ne me croyez pas, milady. 

Pourtant, c'est la vérité. Regardez les pauvres filles Tickel. Leur mère, cette ignorante, les a laissées se baigner dans l'étang de Gwydion quand elles n'étaient encore que des gamines, et voyez ce qu'elles sont devenues. Des créatures immorales ! Ce n'est pas leur faute, bien sûr. Mais leur sort doit servir d'avertissement à 

toutes les autres femmes. 

— Eh bien, merci de m'avoir mise en garde, répliqua Grâce, qui s'apprêtait de nouveau à partir. 

Mais la vieille femme la retint encore. 

— Cela dit, il vous faudra quand même vous rendre à l'étang de Gwydion, pour recueillir un peu de son eau. 

— Moi ? Et pourquoi devrais-je faire cela ? 

— Vous remplirez une jarre d'eau de l'étang un soir de lune montante, et ensuite vous vous laverez le visage avec, matin et soir, jusqu'à épuisement de la jarre. Et alors, vos taches de rousseur auront toutes disparu, aussi sûr que je m'appelle Agnès Wigmore. 

Elle ne relâcha la main de Grâce qu'après lui avoir expliqué en détail comment se rendre à l'étang. 

La jeune femme la remercia une nouvelle fois pour le bacon et les conseils, puis reprit la route. Comme elle n'était pas pressée, elle s'arrêta dans chacune des maisons indiquées par grand-mère Wigmore : les Finn, les Tasker, les Tickel... 

Elle fut à chaque fois très bien accueillie, mais le spectacle qui s'offrit à elle la choqua. Ces gens vivaient 96 



dans une extrême pauvreté. Mme Finn élevait quatre enfants en bas âge dans une masure délabrée. Son aîné, Billy, se considérait déjà comme le chef de famille, celui qui ramenait le pain à la maison. Mais il n'avait que dix ans ! 

Les filles Tickel vivaient avec leur mère, et leur grand-mère qui passait ses journées alitée. Elles gagnaient leur vie comme femmes de ménage - du moins, quand on leur proposait du travail. 

Les Tasker avaient, à l'évidence, connu une période plus prospère. Grâce apprit qu'ils avaient été expulsés injustement de leur ferme - pour un malheureux retard de paiement - et à présent ils vivaient dans une bicoque, se débrouillant tant bien que mal. 

Tous portaient des vêtements usés jusqu'à la corde et rapiécés maintes fois. Leurs garde-manger étaient désespérément vides, et leurs logis meublés sommairement - mais propres et bien entretenus - auraient nécessité des réparations urgentes : toits qui fuyaient, murs lézardés ou rongés par l'humidité... 

Quel seigneur régnait donc sur ces lieux pour laisser ses gens dans un tel dénuement ? 

Hélas, Grâce craignait de trop bien connaître la réponse. 

Melly avait dit qu'il était riche. 

Mais à quel prix ? Et au détriment de combien de personnes ? 

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand la jeune femme arriva au village. Là, elle acheta comme prévu du pain, du café et du thé. Et elle quitta l'épicière avec une commande qui incita celle-ci à la saluer comme une duchesse. Mais Grâce restait préoccupée par ce qu'elle avait vu chez ces paysans misérables. Il fallait faire quelque chose. 
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 La voix de la conscience est si discrète qu'il est facile de l'ignorer, mais elle est toujours assez claire pour qu'il soit impossible de se méprendre sur ce qu'elle nous chuchote. 

M a d a m e DE STAËL 

Pénétrant dans la cuisine de Wolfestone, Grâce trouva le feu allumé dans la cheminée, et une délicieuse odeur de café flottait dans l'air. Elle en conclut que lord D'Acre était passé à l'action. 

Une femme potelée, qui se tenait devant l'âtre, fit la courbette à son entrée : 

— Bonjour, milady. Milord m'a expliqué que je prendrais mes ordres auprès de vous. Je m'appelle Stokes, milady, et je me flatte d'une bonne expérience de cuisinière. Et voici ma nièce Enid, ajouta-t-elle, désignant une jeune fille qui arrivait de l'office avec-une marmite dans les bras. Fais donc la révérence à milady, Enid ! 

La fille, visiblement timide, esquissa une révérence, puis s'éclipsa. 

-— Je suis ravie que vous soyez là, madame Stokes, assura Grâce. Mais il y a une petite erreur. C'est Mlle Pettifer qui vous donnera ses ordres et... 

— Non, milady. Milord m'a bien parlé de vous. Il n'y a pas d'erreur possible. Mlle Greystoke, toute vêtue de gris, et avec des taches de rousseur bien visibles sur le visage. Si vous voulez, d'ailleurs, je connais un remède infaillible contre les taches de rousseur. Je vous encourage à l'essayer. 

Grâce sourit. 
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— Merci, madame Stokes, peut-être un autre jour. 

En attendant, j'aimerais bien une tasse de ce café qui titille mes narines. J'ai ramené du pain, du bacon et un tas d'autres bonnes choses. Une commande plus importante nous sera livrée cet après-midi. 

— Parfait, milady. J'ai moi-même apporté quelques vivres quand milord m'a engagée, hier soir. Le café, par exemple. Comme je ne savais pas ce que contenait votre garde-manger... 

— Vous avez rudement bien fait, la félicita Grâce. 

Mme Stokes sourit, aux anges. 

— Merci, milady. Le fils de Mme Parry a déjà apporté 

les produits de la laiterie, si bien que nous ne manquerons de rien pour le petit déjeuner. 

Elle posa une tasse de café fumant sur la table, débarrassa Grâce de son panier et la poussa vers une chaise. 

— Maintenant, asseyez-vous, milady. Je vais vous couper une tranche de pain. Que désirez-vous, dessus ? Du miel ou de la confiture de prunes ? 

— Du miel, s'il vous plaît. 

Elle goûta le café et s'extasia : 

— Madame Stokes, vous êtes une perle ! 

La cuisinière, rose de plaisir, plaça deux tranches de pain sur une assiette, qu'elle déposa devant Grâce avec le beurre et le miel. La jeune femme dévora le tout en quelques bouchées. 

Elle se sentait d'excellente humeur. Et encore davantage lorsqu'elle apprit, de la bouche de Mme Stokes, que lord D'Acre avait engagé plusieurs domestiques de son côté. C'était bon signe. 

— Un pur régal ! dit-elle, léchant le miel sur ses doigts. Je ne connais rien de meilleur qu'une tranche de pain frais tartinée de bon miel. 

— Personnellement, je connais d'autres choses tout aussi agréables, intervint, dans son dos, une voix désormais familière qui lui donna des frissons. 

Elle cessa aussitôt de se lécher les doigts. 

— Bonjour, mademoiselle Greystoke, lança-t-il, s'ap-prochant de la table. 
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— Bonjour, lord D'Acre, répondit-elle joyeusement, décidant de ne pas réagir à ses insinuations. 

Mais il se pencha pour lui chuchoter à l'oreille : 

— Il y a une petite goutte de miel, juste à côté de votre bouche. Si vous voulez, je pourrais la... 

Grâce s'empressa de s'essuyer avec sa serviette et lui décocha un regard destiné à le réduire au silence. Il sourit, mais elle était persuadée qu'au fond, il n'avait fait que la taquiner. Il n'aurait quand même pas osé 

l'embrasser devant la cuisinière ! 

— Il veut encore saigner papa ! s'écria Melly en surgissant tout à coup dans la cuisine, rongée par l'an-goisse. Je lui ai demandé de renoncer, expliqua-t-elle à l'intention de Grâce, mais il m'a répondu de ne pas me mêler de son travail. Papa a déjà perdu tellement de sang ! Il est si pâle et si faible... Je suis sûre que ce n'est pas recommandé dans son état. 

— J'y vais, annonça Grâce, qui avait bondi de sa chaise. 

Elle sortit en trombe de la pièce. 

Lord D'Acre la rattrapa dans l'escalier, et ils gravi-rent ensemble le restant des marches quatre à quatre. 

Ils arrivèrent dans la chambre à l'instant où le médecin s'apprêtait à ouvrir une veine. Un seul regard à sir John suffit à convaincre Grâce que Melly avait raison de s'inquiéter. Il gisait sur ses draps, pâle et les yeux fermés, dans un état d'extrême faiblesse. 

— Arrêtez tout de suite ! cria lord D'Acre. Mlle Pettifer vous a demandé de ne plus saigner son père. 

Ferguson se raidit. 

— C'est moi le docteur, ici ! 

— Oui, mais comme il s'agit de la santé de son père, c'est à Mlle Pettifer de vous donner des ordres. 

Le médecin s'étrangla d'indignation. 

— Je refuse d'obéir à une femme ! 

Grâce s'obligea au calme avant d'intervenir. 

— Docteur Ferguson, Mlle Pettifer estime que vous avez déjà retiré trop de sang à son père. Elle considère que cela ne fait que l'affaiblir davantage et, à en juger 100 



par son état, j'ai bien peur qu'elle n'ait raison. Si vous vouliez nous expliquer pourquoi vous... 

Ferguson la toisa d'un air méprisant. 

— Je n'ai pas à m'expliquer devant qui que ce soit ! 

— Dans ce cas, reprit lord D'Acre, je pense que votre place n'est plus ici. N'est-ce pas, mademoiselle Pettifer? 

Melly les avait suivis. Elle semblait horrifiée par la tournure des événements. Son regard allait de son père au docteur et à Grâce, sans qu'elle puisse s'arrêter sur une décision. 

Ferguson décida pour elle. 

— Eh bien, puisque vous insistez, milord, je ne saignerai plus sir John aujourd'hui, mais uniquement parce que ce sont vos ordres. Sir John est très malade, et je ne voudrais pas être tenu pour responsable d'une dégradation de son état. 

Il commença à rassembler ses affaires pour les ranger dans sa trousse, avant d'ajouter : 

— J'ai d'autres patients à visiter. Je vais vous laisser un peu de laudanum, que vous pourrez lui administrer au cas où ses souffrances empireraient. Je reviendrai demain - à moins qu'une aggravation ne vous oblige à me rappeler dans la journée. 

Il referma sa trousse avec un claquement et précisa : 

— Mais, dans ce cas, je vous préviens que je le saignerai encore, car je ne connais rien de plus efficace, pour un malade comme lui, qu'une bonne saignée. 

Là-dessus, il quitta la chambre avec un air de dignité 

outragée. 

Lord D'Acre le suivit des yeux, avant de lâcher : 

— Je crois surtout qu'il ne connaît rien de plus efficace que la perspective d'une jolie note d'honoraires. 

Melly parut effondrée par cette remarque. 

— Mais je n'ai pas le moindre... 

— Ne vous inquiétez pas, la coupa lord D'Acre. Je paierai pour vous. La santé de mes invités est de ma responsabilité. Dites-moi plutôt si vous êtes satisfaite ? 

Melly soupira de soulagement. 
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— Oh oui, merci beaucoup, lord D'Acre. Je crois que p a p a n'aurait pas survécu à  u n e  a u t r e saignée. 

Il ne  p a r u t pas  r e m a r q u e r le sourire chaleureux de Melly,  m a i s Grâce, elle, s'en aperçut. Ce qui la laissa songeuse. 

— Disposez-vous de tout ce  d o n t vous avez besoin ? 

demanda-t-il. 

Melly inspecta la  c h a m b r e du regard. 

— Je... je crois, oui. 

— Parfait. Dans ce cas, nous allons vous laisser avec votre père. Mlle Greystoke et  m o i - m ê m e  a v o n s certaines choses à discuter en privé. 

— Ah  b o n ? fit Grâce, qui n'aimait  p a s du tout cela. 

Mais elle ne  p u t le questionner davantage, car il lui prit  u n e  m a i n et l'entraîna vers la porte. 

— De quoi devons-nous discuter ensemble ? s'enquit-elle, aussitôt qu'ils furent dans le couloir. Franchement, je ne vois  p a s ce  d o n t  n o u s  a u r i o n s à débattre. Et encore  m o i n s en privé. 

Il  r e f u s a de répondre, se contentant de lui décocher u n regard énigmatique. 

— Merci d'avoir  d é f e n d u Melly, dit-elle. 

Il leva les yeux au plafond. 

— Ce  m é d e c i n est un incapable. 

Grâce était encline à  p a r t a g e r son avis. 

Il  g a g n a un petit salon, aussi  p o u s s i é r e u x  q u e les autres pièces de la maison, l'assit d'autorité sur un fauteuil et choisit celui d'en face. Leurs sièges étaient si p r è s l'un  d e l'autre  q u e leurs  g e n o u x  s e  t o u c h a i e n t presque. 

Grâce voulut s'adosser le plus possible à son siège, m a i s il se  p e n c h a en avant : 

—  P r e m i è r e chose, vous en avez laissé un peu. 

Avant  q u e  l a  j e u n e  f e m m e ait  p u  c o m p r e n d r e  c e qu'il voulait dire, il  s ' e m p a r a de sa  m a i n et lui lécha deux doigts où, en effet, un  p e u de miel s'accrochait encore. 

Elle en resta  b o u c h e bée. Puis elle tenta de récupér e r sa  m a i n ,  m a i s il la tenait  f e r m e m e n t . Elle voulut alors  f e r m e r les yeux  p o u r ne  p l u s voir cette scène 102 



choquante, mais ce fut pire, car cela intensifia ses sensations. 

Il suçait ses doigts avec une lenteur délibérée, presque hypnotique, et chaque « tétée » arrachait un frisson d'in-tense plaisir à la jeune femme. 

Cependant, elle se rappela qu'elle devait lui résister -

ne serait-ce que parce qu'elle ne pouvait pas oublier le sourire que lui avait adressé Melly, tout à l'heure. Ras-semblant sa volonté, elle recula vivement sa chaise. 

— De quel droit osez-vous... 

— Ce miel est tout à fait délicieux, dit-il du ton de la conversation la plus anodine, comme s'il ne venait pas de se conduire de manière scandaleuse. Il me fait penser au miel sauvage qu'on peut déguster dans les montagnes grecques. Probablement les abeilles de Wolfestone ont-elles à leur disposition du thym près de leur ruche. 

Il sourit, avant d'ajouter : 

— Et bien sûr, le goût de vos doigts ajoutait encore au délice. 

Grâce le regardait, bouche ouverte, médusée. 

Son sourire s'élargit. Puis il approcha un doigt du menton de la jeune femme. Qui referma alors sa mâchoire d'un coup sec. Comme si elle avait voulu le mordre. 

— Ah ! J'ai failli croire que vous souhaitiez me pousser à vous embrasser. Vous ai-je avertie que je ne savais pas résister à pareille invitation ? 

— Je suis déjà au courant, grommela Grâce. 

— Très bien. Maintenant, discutons sérieusement. 

Il y a du monde qui vous attend. 

— Comment cela ? 

— Oui, ils sont une bonne douzaine, dehors. Quand je leur ai demandé ce qu'ils faisaient là, ils m'ont répondu que la « dame en gris » leur avait proposé de venir travailler au château. 

— Oh... fit Grâce. 

— Oui, «oh», Greystoke. 

— Euh... j'ai en effet rencontré quelques personnes lorsque je suis sortie, ce matin. Et euh... dans le feu 103 



de la conversation, je leur ai effectivement proposé du travail. 

— En d'autres termes, vous avez embauché du personnel pour ma demeure ? 

Elle rougit. 

— Je suis désolée. Je me rends bien compte que c'était présomptueux de ma part, mais j'ai pensé que vous n'auriez pas le temps de recruter des domestiques. Et vous avez dit hier soir que... 

Comme il ne réagissait pas, elle se sentit devenir encore plus nerveuse. 

— Je suis désolée, répéta-t-elle. Je croyais bien faire. 

Et ces gens ont réellement besoin de travailler. 

Il fronça les sourcils. 

— Vous auraient-ils importunée ? 

— Non, non ! Ils ne m'ont strictement rien réclamé, protesta Grâce, qui se demandait si elle devait user de tact ou opter pour la vérité toute crue. (Finalement, la vérité l'emporta.) Mais tout le monde peut constater qu'ils vivent misérablement. La pauvreté, ici, est immense. 

— À ce point ? 

— Si vous voyiez leurs enfants ! Ils sont maigres et vêtus de guenilles. Et leurs maisons ! Ils n'ont pas les moyens de procéder aux réparations, même les plus urgentes. 

Il fronça un peu plus les sourcils. Et Grâce enfonça le clou : 

— Ces villageois travaillent pour votre famille depuis des générations. La terre est bonne, et le domaine devrait être prospère. Pourtant, ils vivent dans la misère et le désarroi. Laissez une chance à ceux qui attendent dehors de gagner un peu d'argent. 

Elle entreprit de compter sur ses doigts. 

— Jack Tasker était l'un de vos fermiers. Il a été 

expulsé de sa maison après qu'un incendie a détruit sa grange et la récolte qu'elle contenait. Son père est mort en voulant combattre le brasier. C'était la première fois qu'ils n'étaient plus capables de payer leur fermage, mais votre intendant... 
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— Ce n'était pas  m o n  i n t e n d a n t ! 

— Très bien. Alors, disons  l ' i n t e n d a n t de la famille Wolfe a  r e f u s é de lui octroyer un délai. Jack, sa  m è r e et son grand-père  h a b i t e n t  d é s o r m a i s  u n e  b i c o q u e en lisière de la forêt. 

Elle leva un  a u t r e doigt. 

— Les trois filles Tickel doivent  n o u r r i r . . . 

— C'est bon, c'est  b o n ! la coupa-t-il, levant les  m a i n s en signe de reddition. J'imagine que vous avez  u n e histoire édifiante  p o u r  c h a c u n de ces villageois. 

Elle sourit. 

— Non,  p a s  p o u r tous.  U n i q u e m e n t  p o u r ceux qui attendent dehors. 

Elle était soulagée qu'il n'ait pas trop mal pris ses critiques envers sa famille. Tous les lords n'étaient pas disposés à  r e c o n n a î t r e les devoirs associés à leur statut. 

Mais le grand-père de Grâce, en dépit de ses  d é f a u t s , n'avait jamais maltraité ses gens. 

Une pensée,  c e p e n d a n t , lui traversa l'esprit : 

— N'êtes-vous pas en mesure de les payer?  d e m a n d a -

t-elle, horrifiée. Dans ce cas, je... 

— Ma situation financière ne vous  r e g a r d e pas. 

— Non, je sais. Et c'est grossier de ma  p a r t de soulever la question. Si vous ne  s o u h a i t e z  p a s  m ' e n  p a r -

ler, vous n'avez qu'à me dire que ça ne me regarde pas. 

— C'est  p r é c i s é m e n t ce  q u e je viens de vous dire. 

— Oui,  m a i s je voulais  v o u s  d o n n e r  u n e  o c c a s i o n d'y réfléchir à deux fois. 

Il  r é p r i m a un sourire. 

— Alors, cela ne vous  r e g a r d e pas,  m a i s sachez  q u e je  p o u r r a i s  e n t r e t e n i r des  c e n t a i n e s de  d o m e s t i q u e s . 

— Parfait, fit-elle, soulagée. 

— Je me  d e m a n d e  c o m m e n t vous avez pu  a p p r e n d r e toutes ces choses  s u r eux, en si  p e u de  t e m p s ? 

— Pour être tout à fait honnête, je  m ' e n  é t o n n e moi-même, admit Grâce. Mais ils avaient tous le  s e n t i m e n t que je les connaissais déjà. Et ils étaient désireux de me parler. 

Il la regarda avec  u n e expression étrange. 

— Je peux le  c o m p r e n d r e ,  m u r m u r a - t - i l . 
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Il marqua un silence, et Grâce se demanda à quoi il pensait. Puis il ajouta : 

— Donc, vous voulez que j engage tous ces gens qui attendent dehors ? 

— Oui, s'il vous plaît. 

— En quelque sorte, vous me réclamez une faveur. 

— Ou... oui. Mais aussi parce qu'ils dépendent du domaine, et qu'ils ont un besoin pressant d'argent. Et parce que le château nécessite un grand ménage. 

—- Mais c'est également une faveur que je suis supposé vous accorder. 

Pourquoi s'obstinait-il sur cette notion de « faveur» ? 

s'interrogeait Grâce, à qui cet échange n'inspirait guère confiance. 

— Disons que vous pouvez le voir sous cet angle. 

— En effet. Et je vous propose un marché : j'enga-gerai chacune des personnes qui attendent dehors... 

en échange d'un baiser. 

Ah! Elle avait eu raison de se méfier! Elle s'humecta les lèvres, faisant mine de considérer sa requête. Les yeux de lord D'Acre suivirent son mouvement de langue, et elle en ressentit un frisson d'excitation. Il était si tentant de jouer avec le feu... 

— Un baiser, dites-vous ? répéta-t-elle, regardant ses lèvres, tandis qu'en retour il contemplait les siennes. 

Elle avait beau se dire qu'il était dangereux de vouloir provoquer un loup, elle ne pouvait s'en empêcher. 

Elle redressa le menton et lui décocha un regard de séductrice. 

— Pour chaque personne que vous embaucherez ? 

— Oui. 

— Juste un baiser ? 

Il hocha la tête. Ses yeux brillaient, comme s'il était certain qu'elle accepterait. 

— J'ai une meilleure idée, offrit-elle avec un sourire. 

Il lui retourna son sourire. 

— Je suis très ouvert aux idées nouvelles. 

— Parfait. 

Elle se leva brusquement et lui sourit encore, mais cette fois, son sourire était tout différent. 
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— Dans ce cas, je les paierai moi-même. 

Il se dressa et la retint par le bras. 

— Payer mes gens ? Ne soyez pas ridicule ! De toute façon, vous n'en avez pas les moyens. 

Grâce libéra son bras. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Mais parce que vous êtes vous-même une employée ! Une demoiselle de compagnie ! 

Elle haussa les épaules. 

— Je possède des économies. 

— Peu importe : je ne vous laisserai pas faire. Ce sont mes gens, comme vous me l'avez fait remarquer, et c'est à moi de les payer pour entretenir mon château. 

Grâce croisa les bras sur sa poitrine d'un air obstiné. 

Il changea de tactique. 

— Enfin, Greystoke, pourquoi vous montrer tout à coup aussi prude? Qu'y a-t-il de mal à échanger quelques baisers ? 

Et, promenant un doigt sur la joue de la jeune femme, il ajouta : 

— Nous y prendrions l'un et l'autre beaucoup de plaisir, sans que cela nuise à vos économies. 

Grâce détourna vivement la tête pour se soustraire à 

son insidieuse caresse. Elle possédait mieux que des économies : un héritage. Mais le vrai péril concernait son cœur : les baisers de lord D'Acre étaient irrésistibles. 

— Non. Votre prix est trop élevé. 

— Alors, que diriez-vous d'un seul baiser en échange de tout le lot? Mais ce serait un baiser particulier, bien sûr. 

Elle secoua la tête avec une parfaite sérénité. 

— Non. Votre prix est toujours trop élevé. 

— Vous m'avez embrassé gratuitement lorsque nous nous sommes rencontrés, lui rappela-t-il. 

Son ton laissait supposer qu'elle était une fille facile, qui se jetait au cou des inconnus. 

— C'est faux! répliqua-t-elle, indignée. Vous m'avez volé ce... ces baisers, sous de faux prétextes. 
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— De faux prétextes ? Lesquels, grands dieux ? 

— J'ignorais que vous étiez lord D'Acre quand vous m'avez embrassée la première fois. 

Il sourit. 

— C'est vrai. Vous me preniez pour un bohémien. Si vous me préférez sous cette identité, je suis tout disposé à devenir votre amant gitan, Taches-de-rousseur. 

— Ne m'appelez pas ainsi ! Et je ne vous  préfère sous aucune forme, mentit effrontément Grâce. Il ne s'agit pas de situation sociale, mais de vos fiançailles avec Mlle Pettifer. 

Il hocha la tête. 

— Je vois. Mais cela n'explique pas les autres baisers. Celui dans la remise à bois. Celui dans la cuisine. 

Et celui dans l'écurie, devant le petit poulain. 

— Vous me les avez également volés. 

— Non. Pas du tout. Et ces fois-là, vous saviez parfaitement qui j'étais. Pourtant, vous m'avez rendu ces baisers. Ne niez pas, Greystoke : vous me les avez rendus. Avec un certain enthousiasme, oserais-je dire. 

Vous n'allez quand même pas prétendre que ce n'était pas votre langue qui jouait avec la mienne ? 

Ces derniers mots donnèrent des frissons d'excitation à la jeune femme. Qu'il semblait partager, d'ailleurs, à en juger par l'intensité nouvelle de son regard. 

— Je me suis laissé surprendre, répliqua-t-elle d'une voix qui manquait hélas de conviction. Je ne me rendais pas compte de ce qui se passait. 

Il sourit. 

— Dans ce cas, je prendrai soin de vous surprendre plus souvent, Greystoke. Car le résultat est toujours très agréable. 

Et, avant qu'elle ait pu ciller, il s'empara goulûment de ses lèvres. 

— Hmm, fit-il, les relâchant aussi brusquement qu'il les avait prises. Ce miel est vraiment exquis. 

Et là-dessus il s'éclipsa, laissant Grâce les veines incendiées par un torrent de lave. 
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Dominic quitta le petit salon un sourire aux lèvres. 

C'était toujours si amusant de taquiner la jeune femme ! 

Et si merveilleux de l'embrasser... 

Un goût de miel restait dans sa bouche, et il se sentait le cœur léger. 

Le groupe qui attendait dans la cour lui ôta cependant toute envie de sourire davantage. Contrairement à ce que Greystoke s'imaginait, il n'était pas aveugle : il avait remarqué les pauvres bicoques, les enfants déguenillés, les champs mal cultivés et les fermes restées à l'écart des méthodes modernes d'agriculture. 

D'ailleurs, depuis son arrivée à Wolfestone, il n'avait guère pensé à autre chose. 

Sauf à une ravissante créature au visage tavelé de taches de rousseur, bien sûr. 

L'héritage paternel ne ressemblait pas à l'idée qu'il s'en était forgée. Le château, d'abord, l'avait déçu : il n'aimait pas son architecture mélangée, mariant le gothique à d'autres styles. Quant à l'aménagement intérieur, il avait pensé trouver un mobilier luxueux, de bon goût, et certainement pas ces pièces poussiéreuses aux vieux meubles recouverts de housses. Enfin, il s'était imaginé le domaine prospère, et peuplé de gens bien nourris qui révéraient le nom des Wolfe. 

Tout ce qu'il avait entendu sur Wolfestone, pendant des années, l'avait bercé dans cette idée. L'examen des livres de comptes du domaine et les inventaires n'avaient fait que confirmer cette opinion. Mais, à présent, il n'y avait plus de doute possible : les livres de comptes avaient été truqués, et les inventaires étaient fantaisistes. 

Dire qu'il avait si soigneusement prémédité sa vengeance ! Il se serait débarrassé du beau mobilier, aurait morcelé les terres, et vendu le tout par lots. Puis il aurait laissé s'éteindre le nom des Wolfe avec lui. 

Mais son diable de père l'avait encore une fois floué. 

Même sa vengeance lui échapperait ! 

Et de voir ces pauvres gens qui l'attendaient humblement lui ôtait toute envie de les ignorer. 

Il s'approcha pour les dévisager. L'espoir se lisait dans leurs yeux, et on devinait qu'ils avaient fait des 109 



efforts pour se présenter sous leur meilleur jour. Les hommes avaient les cheveux tirés en arrière, les femmes serrées en chignons. Leurs vêtements, quoique rapiécés, étaient propres - comme leurs mains et leurs visages. 

— Ainsi, vous cherchez du travail, dit-il. 

Un homme d'environ son âge, aux épaules larges, sortit du rang. 

— Oui. La dame nous a dit de venir. 

Dominic hocha la tête. 

— Et vous vous appelez ? 

— Tasker, monsieur. Jack Tasker. 

L'homme levait haut la tête, dans un mélange de fierté et de méfiance. Et son regard soutenait sans ciller celui de Dominic. 

— Tasker, répéta celui-ci, songeur. (Greystoke avait mentionné ce nom tout à l'heure, et il se rappelait maintenant l'avoir lu dans la correspondance d'Eadès.) Mettez-vous là, ajouta-t-il, désignant un banc où était déjà assis un vieillard. Je vous parlerai tout à l'heure en privé. 

Et, se tournant vers un jeune homme d'environ vingt ans, il lança : 

— Suivant ! 

— Les Tasker servent les Wolfe depuis des générations, intervint le vieillard sur le banc. 

Et il accompagna ses paroles d'un crachat. 

Jack manifesta son impatience. 

— Fermez-la, grand-père. Et suivez-moi. Il n'y a pas de travail pour un Tasker, ici... 

— Des générations, répéta le vieillard, obstiné. Six cents ans ! 

Dominic l'ignora. Peu lui importait de savoir depuis combien de temps ces gens travaillaient au service de sa famille. Pour l'heure, il n'était question que d'em-ploi et de salaire. 

— Et la dame nous a dit de venir, insista le vieillard. 

Dominic commençait à trouver ce vieil homme très impertinent. Il le fusilla du regard. 

Mais ce dernier ne se laissa pas intimider. 
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— Regardez-moi ces yeux froids ! Ah, pour ça, vous êtes bien un Wolfe. Le sang de Hugh Lupus coule dans vos veines. 

Dominic n'en revenait pas. Il cultivait ce regard assassin depuis qu'il était enfant, mais apparemment il perdait ces temps-ci de son efficacité. Outre qu'il était resté sans effet sur Mlle Greystoke, voilà qu'à présent il incitait presque ce vieux fou à se moquer de lui. 

Et Dominic ne voulait pas qu'on lui parle de ses ancêtres. Son regard n'appartenait qu'à lui, bon sang ! 

Jack Tasker tourna les talons vers la route. Dominic, le voyant s'éloigner, fronça les sourcils. Il voulait parler avec ce Tasker, ayant l'intuition que l'ancien fermier pourrait l'aider à y voir plus clair dans les livres de comptes. Instinctivement, il avait confiance en lui. 

— Où allez-vous, Tasker? 

— Je m'en vais. 

— Revenez tout de suite ! ordonna Dominic. 

Tasker parut hésiter. 

— Non. Je ne souhaite pas me faire insulter davantage. 

— Personne ne vous a insulté, fit valoir Dominic. En revanche, je souhaiterais m'entretenir avec vous. Mais plus tard. Et en privé. 

Tasker pesa ces paroles, avant de finalement revenir s'asseoir à côté de son grand-père d'un air maussade. 

Dominic s'intéressa alors aux autres. Dans l'immédiat, il en expédia deux remettre de l'ordre dans le potager ; deux autres couper du bois et faire ce que Mme Stokes leur demanderait ; et le reste nettoyer les écuries ou entretenir la pelouse devant le château. Dès demain matin, il leur établirait à tous un programme détaillé des tâches à effectuer. 

Il ne restait plus que les femmes. Dont un trio de jeunes filles qui l'observaient en gloussant. 

— Nous sommes les filles Tickel, milord, expliqua la plus grande. Tansy, Tessa et Tilly. Et nous savons faire le ménage. 

— Maman nous a confié quelques citrons pour la jeune dame, précisa la benjamine qui portait un petit panier. C'est pour ses taches de rousseur. 
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Dominic acquiesça. 

— Confiez-les à Mme Stokes, dit-il. C'est elle qui vous distribuera vos missions. Et vous, ajouta-t-il en se tournant vers les autres femmes, allez voir également Mme Stokes. 

Elles partirent toutes vers la cuisine, si bien que Dominic se retrouva en compagnie des deux Tasker, toujours assis sur le banc. Le vieillard l'étudiait avec curiosité. Il devait avoir dans les quatre-vingts ans, songea Dominic, qui se demandait quoi faire de lui. 

— Monsieur Tasker... 

Jack se leva aussitôt. 

— Je m'adressais à votre grand-père, corrigea Dominic. 

Le vieillard se leva à son tour, et se tint dans une espèce de garde-à-vous. 

— Un homme de votre âge... commença prudemment Dominic. 

Le visage du vieillard se ferma. Dominic se maudit de sa maladresse. 

— ... et de votre expérience a beaucoup de valeur, s'empressa-t-il de se rattraper. J'aurais besoin de vous pour... euh... (Il regarda autour de lui, cherchant une idée.) Pour encadrer les garçons chargés de restaurer la pelouse. Vous savez comment sont les jeunes... 

Le vieillard se rengorgea fièrement et donna un coup de coude dans les côtes de son petit-fils. 

— Tu vois ! Des générations, ça ne compte pas pour rien ! La Dame l'avait bien dit, que les Tasker étaient de nouveau appelés à servir. Je m'en vais voir tout de suite ce que font ces garnements. 

Et il s'éloigna avec un air d'importance. 

Dominic se tourna vers Jack Tasker. 

— Mon grand-père croit aux vieilles histoires, expliqua celui-ci. À la Dame et à toutes ces choses. 

— Une dame ? Quelle dame ? Vous voulez dire Mlle Greystoke ? 

— D'après les anciens, elle protège les habitants de cette vallée depuis des siècles. Chaque fois qu'elle 112 



revient, les temps deviennent meilleurs. Mais pour moi, ce ne sont que des superstitions. 

Dominic partageait son avis. Greystoke, veillant sur cette vallée depuis des siècles ? C'était amusant. 

— Les Tasker refusent la charité, précisa Jack, très raide. 

Dominic acquiesça. 

— Tant mieux, parce que je ne fais pas la charité, dit-il. Vous avez eu des problèmes avec M. Eadès, je crois ? 

— En effet, convint Tasker, qui soutenait le regard de Dominic sans ciller. 

Ce dernier décida de suivre son instinct. 

— Savez-vous lire et écrire ? 

— Je me débrouille. 

— Parfait. Dans ce cas, établissez-moi une liste des priorités pour restaurer le domaine. 

Tasker plissa les yeux. 

— Vous m'engagez ? 

— Oui, je vous prends un mois à l'essai, au poste qu'occupait Eadès. Mon propre assistant arrivera bientôt de Londres, et je prendrai aussi ses avis, bien sûr, mais en attendant, mettez-vous au travail. 

Tasker n'en revenait pas. 

— Vous me nommez intendant? Pourtant, vous êtes au courant de ce qu'Eadès disait de moi, n'est-ce pas ? 

(Il secoua la tête.) Je n'arrive pas à le croire ! 

— Je préfère juger les hommes par moi-même, répliqua Dominic. D'autre part, vous êtes là, tandis qu'Eadès est parti, ce qui est une manière de trancher le sujet. 

Alors, c'est d'accord? 

Il tendit la main et, après une dernière hésitation, Tasker la serra. 

Dominic, bizarrement, se sentit très satisfait, mais il n'aurait su dire pourquoi. Après tout, que lui importait que Tasker travaille ou non pour lui ? Il ne cherchait qu'à remettre le domaine en état de marche, avant de le vendre au plus offrant. Et cependant, il était content de lui. Comme si une nouvelle aventure venait de commencer. 
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Tasker semblait vouloir demander quelque chose. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Vous n'aurez sans doute pas le temps, mais si jamais vous passez devant notre maison... maman serait heureuse de faire la connaissance du fils de Beth. 

Dominic sursauta. Beth était le prénom de sa mère. 

 — Quoi ? 

Tasker parut surpris de sa réaction. 

— Ma mère était chambrière de votre mère. Et elle aimait beaucoup Mlle Beth. Elle a été très affectée par son départ. C'est pourquoi elle aimerait vous rencontrer. 

— Je ne suis pas sûr que... 

— Elle ne peut pas se déplacer, comprenez-vous. Elle est percluse de rhumatismes, et sa jambe est restée handicapée. 

Dominic hocha la tête. 

— Je verrai si j'ai le temps, dit-il, ce qui était un gros mensonge car il n'avait nullement l'intention de rendre visite à cette femme. 

Sa mère ne lui avait jamais parlé de qui que ce soit ayant vécu à Wolfestone. Elle s'était contentée de lui dire : 

— Tu comprendras, si tu y vas toi aussi. 

Et cela lui avait amplement suffi. Il n'allait pas perdre du temps pour satisfaire la curiosité d'une vieille femme. 
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 Ils conquièrent ceux qui sont disposés à tomber sous leur joug. 

J o h n DRYDEN 

— Comment va votre père, mademoiselle Pettifer ? 

s'enquit Dominic alors que la jeune femme sortait de la chambre de sir John. 

Elle sursauta, ne l'ayant pas vu. 

— II... il se... repose, bégaya-t-elle. 

— Parfait. Dans ce cas, nous allons pouvoir parler, tous les deux. 

Elle parut terrifiée à cette perspective. 

— Je... euh... j'allais descendre boire une tasse de thé. 

— Ce ne sera pas long. Et j'aimerais mieux m'entretenir avec vous en privé, précisa Dominic, qui lui prit le bras pour l'entraîner vers le petit salon du premier étage. 

Elle se percha au bord d'un fauteuil, prête à bondir à la première occasion. 

Dominic sourit pour la mettre à l'aise, mais elle agrippait si fort les accoudoirs du fauteuil que les join-tures de ses doigts avaient blanchi. 

— J'ai parlé à votre demoiselle de compagnie. 

Elle pâlit. 

— Ah... oui? 

— Elle m'a dit que vous aimiez les petits poulains. 

Mlle Pettifer resta d'abord bouche bée. 

— Non. J'ai peur des chevaux. Ne me dites pas que je vais devoir apprendre à monter à... 
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— Pas du tout, rassurez-vous. J'ai peut-être mal compris. Elle m'a expliqué que vous aimiez les petites créatures... 

Comme elle le regardait, interdite, il se montra plus clair. 

— Je crois qu'elle a parlé de bébés. 

— Oh ! Oui, en effet, j'adore les bébés, avoua-t-elle. 

Et, se montrant tout à coup très intéressée, elle se pencha vers lui. 

—- Mais pourquoi me parlez-vous de cela ? Auriez-vous changé d'avis au sujet de... 

— Non ! s'empressa-t-il de rectifier. 

Elle se recula sur son siège. 

— Ah... 

Il y eut un silence, que Dominic employa pour réviser sa stratégie. Il voulait savoir ce qu'elle pensait vraiment, mais le problème, c'est qu'il la rendait visiblement nerveuse. Et s'il s'y prenait mal, il risquait d'empirer les choses. 

— J'imagine que vous étiez fort jeune lorsque cet arrangement fut conclu entre nos deux pères ? 

Elle hocha la tête. 

— Oui. Je devais avoir neuf ans. 

—- Avez-vous été mise très vite au courant ? 

— Oh, non ! Je n'en ai été informée que récemment. 

— Et cela ne vous plaît pas ? 

Elle rougit, baissa les yeux un moment) avant d'oser les relever. Ils trahissaient sa détresse. 

— Je pense que la plupart des jeunes femmes préfé-reraient choisir elles-mêmes leur mari, murmura-t-elle. 

— Donc, vous ne voulez pas m'épouser ? 

Elle paraissait si terrifiée que Dominic crut qu'elle allait s'évanouir. Il se reprocha d'avoir manqué de tact : sa question directe lui avait échappé. 

— Je vous invite à la franchise, ajouta-t-il. Je ne m'en servirai pas contre vous. 

Elle ouvrit la bouche, puis la referma aussitôt, et sortit un mouchoir qu'elle tritura nerveusement. 

Dominic attendit patiemment qu'elle trouve le cou-116 



rage de répondre, mais le silence menaçait de s'éterniser. 

— Eh bien ? 

Elle sursauta. 

— Gra... Greystoke vous a dit quelque chose ? 

— Me dire quoi ? 

— Que... que... 

Il prit pitié d'elle et recourut au ton de voix qu'il employait d'ordinaire pour apaiser les chevaux : 

— Greystoke ne m'a rien dit, à part que vous aimiez les enfants, et plus encore les bébés, et que je devrais en parler avec vous. 

Ces précisions ne parurent pas la rassurer. 

— Comme je n'ai pas l'intention de vous faire d'enfant, et que je ne changerai pas d'avis sur ce sujet, je voulais savoir si vous en aviez discuté avec votre père? 

Elle ouvrit la bouche, pour la refermer de nouveau aussitôt. Puis elle secoua la tête. 

Ce qui ne ravit guère Dominic, dont la patience avait des limites. 

— Mademoiselle Pettifer, avez-vous dit à votre père que vous ne souhaitiez pas m'épouser ? 

Son visage blêmit, puis finalement elle se décida à 

répondre. 

— Oui, bien sûr, je l'en ai informé. Mais il est persuadé que ce mariage est une très bonne chose pour moi. Nous sommes pauvres, voyez-vous. Et vous avez pu constater qu'il était en outre très malade. Il pense donc avoir assuré mon avenir... 

Elle semblait au bord des larmes, mais elle trouva la force de conclure : 

— Je ne voudrais pas le troubler davantage, dans son état. 

Dominic se leva. 

— Non, bien entendu. 

Lui-même, cependant, n'avait pas autant de scrupules. Sir John était la clé de toute cette affaire. Si seulement le vieux bougre acceptait de convenir qu'épouser lord Wolfe ne rendrait pas sa fille heureuse... 
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— Je vais lui parler tout de suite, voir si je peux le faire changer d'avis. 

Elle bondit de son siège. 

— Comment, tout de suite ? Vous n'allez pas le brusquer, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr que non, mentit Dominic. 

Sir John était allongé dans son lit, le dos soutenu par plusieurs oreillers. La maladie lui donnait un air d'extrême fragilité, mais son regard gardait sa vivacité. 

— Trouvez-moi un pasteur ! 

— Il n'y en a pas pour l'instant au village, répliqua Dominic. L'ancien est parti en retraite et son successeur n'est pas encore arrivé. Vous sentez-vous plus mal ? 

Sir John eut un geste d'impatience. 

— Mieux ou plus mal, quelle importance, du moment que je suis cloué dans ce lit sans pouvoir rien faire ! 

— Désirez-vous qu'on vous descende au rez-de-chaussée ? Il fait beau. Vous pourriez profiter du soleil sur une chaise longue. 

Sir John renifla d'un air méprisant. 

— Qu'y gagnerais-je ? 

Les préliminaires terminés, Dominic lâcha tout à 

trac : 

— J'imagine que vous êtes au courant que votre fille ne veut pas davantage m'épouser que je n'ai envie d'en faire ma femme? 

Son interlocuteur gloussa. 

— Mon garçon, je ne voulais pas non plus épouser la mère de Melly, et elle me détestait franchement. Mais le mariage est une alchimie étrange. Cette femme est devenue l'amour de ma vie. 

Dominic ne s'attendait pas du tout à cela. 

— Peut-être. Mais cela ne change rien au fait que... 

Sir John balaya ses objections d'un revers de main. 

— Ma petite Melly est absolument adorable. Vous l'aimerez, vous verrez, D'Acre. J'en suis convaincu. 

Vous ne pourrez rien y faire : c'est la plus merveilleuse jeune femme que je connaisse. 
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— Et moi, je suis convaincu du contraire ! Je n'ai rien contre votre fille, mais je ne l'aimerai jamais. 

— Cette fille est la plus belle réussite de mon existence. À part avoir épousé sa mère, bien sûr. 

— Sir John... 

— J'étais tout proche de la ruine. Et sans plus aucune attache. Sa chère mère m'a... 

Dominic n'avait pas envie de l'entendre raconter sa vie : 

— Je comprends les raisons qui vous poussent à 

vouloir ce mariage, le coupa-t-il. Vous désirez assurer l'avenir financier de votre fille. Aussi, suis-je tout à fait disposé à vous verser une somme importante si vous consentez à me libérer de cette obligation. 

Sir John sourit. 

— Non seulement elle n'aura plus de soucis financiers si elle vous épouse, mais elle bénéficiera de votre protection. Ma Melly a besoin d'un homme pour prendre soin d'elle, comprenez-vous. Elle est trop innocente. 

— Je n'ai aucune intention de la prendre en charge ! 

rétorqua Dominic. Je compte au contraire l'abandonner à la sortie de l'église. 

Sir John lui décocha un regard à la fois inquisiteur et perspicace. 

— Non, vous ne ferez pas une chose pareille, conclut-il. 

— Si! 

Sir John secoua la tête. 

—- J'ai fait connaissance avec votre chienne. Melly me l'a présentée ce matin. J'aime beaucoup les chiens. 

Dominic était dérouté par le cours que prenait la conversation. 

— Que vient faire ma chienne dans cette histoire ? 

Sir John sourit, puis ferma brièvement les yeux. 

— C'est une bâtarde, dit-il. Pas une chienne de gentleman. Elle aurait dû être noyée à la naissance. 

Il rouvrit les yeux, et ajouta : 

— Avec ma fille, ce sera pareil. Vous n'aurez pas le cœur de l'abandonner à son triste sort. 

Dominic maudissait Sheba, soudain. 
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— En tout cas, je ne lui donnerai pas d'enfant, vous pouvez en être sûr ! Or, j'ai cru comprendre qu'elle adorait les enfants. Allez-vous la condamner à se priver du plus grand bonheur qu'elle peut espérer dans la vie ? 

— Non. 

Le vieil homme ferma de nouveau les yeux et Dominic attendit impatiemment la suite. Puis sir John lâcha : 

— Ma Melly est l'incarnation de la féminité. Tôt ou tard, vous tomberez amoureux d'elle. Personne ne pourrait lui résister. Il arrive toujours un moment où 

les hommes sont fatigués de courir après tous les jupons qui se présentent, et c'est alors qu'ils s'atta-chent à celle qui partage leur quotidien. Vous pouvez me croire, jeune homme : un jour ou l'autre, ma fille portera vos enfants. 

Dominic serra les poings. Ce vieux fou était têtu comme une mule. Il s'était persuadé que sa fille chérie était une sirène irrésistible. S'il n'avait pas été invalide, Dominic l'aurait secoué pour le ramener à la raison ! 

Mais, vu les circonstances, il ne voyait d'autre issue que la fuite. 

Il allait prendre congé quand une idée lui traversa l'esprit. Il s'adossa à son siège, croisa les jambes et changea de sujet. 

— Que pouvez-vous me dire sur le chaperon de votre fille? Sa demoiselle de compagnie... 

Sir John rouvrit les yeux. 

— Que voulez-vous savoir? J'espère qu'elle ne cause pas d'ennuis ? Elle est charmante, mais elle manque d'expérience. Occupez-la. Cette maison est dans un état déplorable ! 

— J'ai peur que cette tâche ne dépasse les possibili-tés d'une seule personne. 

Sir John acquiesça. 

— Oui, en effet. J'espère que vous avez prévu une somme pour les réparations? Sinon, cette maison finira par s'écrouler sur ses habitants. 

Dominic sourit. 
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— Elle peut bien s'écrouler : je ne l'en empêcherai pas. 

Sir John en resta pantois. 

— Mais enfin, D'Acre ! Il s'agit de  Wolfestone ! 

— J'en suis parfaitement conscient. 

— La maison de vos ancêtres ! Depuis près de six siècles ! 

— J'en suis tout aussi conscient, sir John. 

Ainsi, c'était là l'autre idée de ce vieux bougre, songea Dominic. Il voulait voir sa fille devenir la maîtresse de Wolfestone, cette vénérable demeure à l'histoire séculaire. 

— Je vendrai le domaine, annonça-t-il. 

— Mais enfin, mon garçon, vous ne pouvez pas faire ça ! À la suite de Hugh Lupus, la lignée des Wolfe est toujours née entre ces murs. Tous les lords D'Acre, depuis que le titre existe ! 

— Sauf moi, fit valoir Dominic. Je suis né en Italie. 

Sir John n'en revenait pas. 

— Je n'avais encore jamais vu quelqu'un manquer autant de sentiments familiaux. 

— Oui, je sais. C'est d'ailleurs une raison supplémentaire qui devrait vous inciter à renoncer à ce mariage absurde. Mais nous parlions de Mlle Greystoke. 

— Qui cela ? 

— La demoiselle de compagnie de votre fille. 

— Que vient-elle faire dans la conversation, à la fin ? 

s'impatienta sir John. 

— Simple curiosité. Est-elle l'une de vos parentes pauvres ? 

Sir John s'esclaffa. 

— Pas du tout ! C'est une orpheline à Gussie. 

— Une orpheline à Gussie ? 

Sir John eut un geste vague de la main. 

— Gussie Manningham. Elle est aujourd'hui mariée à sir Oswald Merridew. 

Dominic essayait de suivre. 

— Mlle Greystoke serait une parente pauvre de l'épouse de sir Oswald ? 

Sir John s'esclaffa encore. 
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— Non, pas elle ! Elle n'a aucun lien de famille avec Gussie. 

— Alors pourquoi me parlez-vous de Gussie ? 

demanda Dominic, qui s'obligeait à la patience. Je vous ai interrogé sur Mlle Greystoke. 

— Gussie est la bienfaitrice d'un orphelinat de jeunes filles. On leur apprend à devenir domestiques pour le grand monde. Quelques-unes d'entre elles ont d'ailleurs bien réussi, ma foi. 

Sir John toussa, but une rasade de son cordial et poursuivit ses explications : 

— Pratiquement toutes les bonnes familles londoniennes emploient une fille sortie de l'orphelinat de Gussie. Pour notre part, nous avons pris Greystoke. 

Elle est encore un peu mal dégrossie, mais nous tra-vaillons à l'améliorer. 

Puis, décochant à Dominic un regard soupçonneux, il s'enquit : 

— Mais pourquoi diable vous intéressez-vous à elle? 

Vous n'iriez quand même pas faire honte à ma Melly en allant renifler les jupes de sa demoiselle de compagnie ! 

Dominic s'apprêtait à récuser pareil propos avec indignation, mais il s'abstint, réalisant que c'était la pure vérité. Puisque sir John semblait furieux de cette perspective, autant ne pas jeter inutilement d'huile sur le feu... 

Il ausculta ses ongles et murmura, d'une voix qui se voulait indifférente : 

— J'étais simplement curieux de savoir d'où elle venait. Elle ne m'a pas paru une demoiselle de compagnie ordinaire. 

Sir John le fusilla du regard. 

— Je vous interdis de tourner autour de cette fille ! 

N'oubliez pas que vous êtes fiancé à Melly ! 

— Il faudra bien que votre « chère Melly » s'y habitue, répliqua Dominic, sans prendre de gants. Si vous vous obstinez à ce mariage, sachez que votre fille épousera un homme qui courra après tous les jupons, sauf celui qu'il aura à la maison. Voulez-vous vrai-122 



ment lui infliger ce sort? Réfléchissez-y bien, sir John. 

Là-dessus il se releva, salua et quitta la chambre. 

Dominic descendit précautionneusement le vieil escalier de pierre. Depuis que Greystoke lui avait montré les traces d'usure sur les marches, il ne manquait jamais de les repérer. Une chose était de savoir que ses ancêtres avaient vécu là depuis des générations. Une autre était de poser les pieds dans leur empreinte. 

Nom d'un chien ! Cela lui donnait l'impression de tisser un lien ! 

Il n'en démordait pas : mieux aurait valu qu'il ne vienne jamais ici. 

— Eh, Henry! Viens nous donner un coup de main ! appela soudain une voix masculine, au rez-de-chaussée. 

Puis une femme poussa un cri strident. 

Dominic se pencha par-dessus la balustrade. 

Dans le hall, un homme monté sur une échelle chas-sait les toiles d'araignée avec un balai. Pour lui échapper, les araignées n'avaient d'autre choix que de se laisser tomber dans le vide. L'une d'elles avait dû atter-rir sur une femme : ce qui expliquait le cri strident. 

En plus du chasseur d'araignées et de celle-ci, deux autres femmes s'appliquaient à récurer le sol. Divers bruits provenaient des autres pièces du rez-de-chaussée. 

Un garçon surgit tout à coup, une pile de rideaux dans la main, qu'il s'apprêtait sans doute à dépoussiérer dehors. 

— Attention, Billy ! cria une femme. 

Trop tard. Le garçon, dans sa précipitation, heurta un guéridon sur lequel était posé un vase rempli de roses. Le vase bascula, et l'eau et les fleurs se répan-dirent sur le sol. 

De son point d'observation, Dominic pouvait sentir le parfum des roses. Cette scène le ramena des années en arrière. Il avait sept ans, à Naples, et... 

— Petit maladroit ! s'emporta une matrone. 
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Mais le jeune Billy s'échappa avant de recevoir une correction. 

Dominic descendit l'escalier, de mauvaise humeur. Il avait pourtant clairement expliqué à ces gens qu'il ne les engageait que pour rendre les lieux habitables, pour lui et ses hôtes. En aucun cas, il n'avait été question de se lancer dans une restauration complète ! 

Dès qu'il apparut, toute activité cessa. Les femmes agenouillées pour récurer le dallage se redressèrent, s'essuyant les mains à leurs tabliers. L'homme sur l'échelle ôta son chapeau et se figea sur son perchoir. 

— Où puis-je trouver Mlle Greystoke ? demanda-t-il, sans s'adresser à quelqu'un de particulier. 

L'une des femmes esquissa une révérence. 

— Je crois qu'elle est dans la cuisine, milord. 

— À moins qu'elle soit encore dans le grenier, intervint une autre. 

Quand il trouva enfin Greystoke, Dominic avait à 

peu près visité toutes les pièces de l'immense demeure, et il était plus furieux que jamais. Partout où il passait, il pouvait constater qu'elle avait distribué ses ordres. 

Il la découvrit à l'étage, les bras chargés de tentures fraîchement décrochées, en compagnie de Billy Finn, de deux des filles Tickel et de trois hommes costauds qui portaient des chaises. 

Dominic annonça sa présence d'une voix glaciale : 

— Mademoiselle Greystoke ? 

Elle se retourna, un sourire aux lèvres. 

— Oui, lord D'Acre ? Que puis-je pour vous ? 

Ses cheveux étaient en désordre, un tablier trop grand pour elle couvrait sa robe et elle avait de la poussière sur le visage. Mais ses yeux brillaient d'excitation, et le sourire qu'elle lui décocha ébranla Dominic. 

— Je voudrais vous parler, dit-il, s'obligeant à rester froid. 

— Très bien. Mais laissez-moi d'abord superviser quelques détails. 

Elle s'adressa aux gens qui l'entouraient : 124 



— Je pense que nous allons pouvoir récupérer toutes ces chaises, dit-elle aux trois costauds. Descendez-les au rez-de-chaussée. Tilly et Tessa, vous les nettoierez quand Jack les aura réparées. Et cirez-les ! Je ne connais rien de tel qu'une bonne odeur de cire pour donner à une maison une impression de propreté et de chaleur. 

Puis, reportant son attention sur Dominic : 

— Que vouliez-vous me dire ? 

— Si vous vous souvenez de notre conversation... 

commença-t-il. 

Elle se détourna de nouveau. 

— Oh, Billy, j'ai failli t'oublier ! dit-elle au garçon, ignorant l'indignation outrée de Dominic. 

Ne se souvenait-elle pas de qui était le maître, ici ? 

Et, tendant à Billy les tentures qu'elle serrait dans ses bras : 

— Descends-les. Il faudrait les nettoyer. À qui peut-on les confier? 

— Ma mère ferait cela très bien, risqua Billy un peu timidement. 

— Bonne idée ! Porte-les à ta mère. Dès qu'elles seront propres et sèches, ramène-les au château. 

Billy s'éclipsa avec les tentures, laissant Dominic enfin seul avec la jeune femme. 

Elle lui décocha un sourire d'où n'était pas absente une certaine taquinerie. 

— Désolée de vous avoir fait attendre, mais si nous devons nous chamailler, autant le faire en privé, vous ne croyez pas ? 

 — Nous chamailler ?  répéta Dominic, éberlué. 

C'étaient les enfants qui se chamaillaient. 

— Oui. Me serais-je trompée ? À en juger à votre mine, vous êtes venu vous chamailler avec moi. 

— Je ne me chamaille jamais, répliqua-t-il, hautain. 

Elle soupira de soulagement. 

— Tant mieux. J'avais peur que Vous ne soyez fâché 

pour quelque chose. Mais dans ce cas, de quoi vouliez-vous donc discuter? 

Et elle s'éloigna dans le couloir, l'obligeant à la suivre. Dominic était furieux : cette conversation ne se passait pas du tout comme il l'avait escompté. 
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— Ne partez pas quand je vous parle ! 

— Pourquoi me criez-vous après ? 

— Je ne vous crie pas après ! 

Elle lui sourit encore. 

— Non, bien sûr. Vous ignorez simplement la portée de vos cordes vocales. Vous avez un bel organe, milord. Et si vous vouliez faire de la scène... Mais je suppose que ce n'est pas votre intention ? Les barons jouent rarement à l'acteur. 

Dominic enrageait. Comment la situation avait-elle pu lui échapper à ce point, et prendre une tournure aussi ridicule ? 

La jeune femme le regarda soudain avec sympathie. 

— Ne faites pas cette tête ! Je sais que nous faisons beaucoup de bruit, mais nous avons du pain sur la planche, et le résultat promet d'être magnif... 

— Je ne vous ai jamais demandé de tout bouleverser dans cette maison. C'est inutile. Contentez-vous du strict nécessaire. 

La bouche de la jeune femme esquissa un « Oh » de surprise. 

— J'espère que vous n'êtes pas sérieux, lord D'Acre ? 

Et là-dessus, elle s'engouffra dans une petite pièce aux murs tapissés d'étagères, sur lesquelles s'entassait le linge de maison. 

Dominic la suivit. 

— Je suis très sérieux, au contraire ! 

— Prenez ce bout, pendant que nous discutons. Ils sont trop lourds pour moi toute seule. 

Elle lui tendit l'extrémité d'un drap. Ahuri, Dominic le saisit malgré lui. 

— Vous voyez bien qu'il faut remettre cette maison en ordre, expliqua-t-elle, en même temps qu'elle lui montrait comment plier le drap. Je sais bien que les hommes ne s'intéressent jamais à ce genre de choses, mais enfin... Maintenant, repliez une troisième fois comme ceci... Oui, c'est parfait! 

Elle l'encourageait avec des sourires, comme s'il était un enfant. 
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— Mais enfin, reprit-elle, je vous promets que tout sera terminé rapidement. Après, la maison sera beaucoup plus ravissante. Et accueillante. 

Son assurance avait quelque chose de fascinant. 

— Je n'ai aucune envie qu'elle soit ravissante ou accueillante ! s'emporta Dominic. 

Elle lui prit le drap plié des mains, le posa sur une étagère, et lui décocha un sourire destiné à lui faire comprendre qu'elle ne se laissait pas impressionner. 

Mais son sourire eut surtout pour effet de faire prendre conscience à Dominic de leur situation. La pièce était exiguë, les obligeant à une très grande proximité. Et elle sentait bon la lavande. 

— Quel est le problème ? s'enquit-elle, lui tendant un autre drap à plier. Si c'est à cause de Melly... je veux dire, Mlle Pettifer, je vous conseille de lui en toucher un mot. Et vous verrez qu'elle non plus n'apprécie pas l'état de cette maison. Si vous souhaitez qu'elle se sente à son aise ici, il faut rendre les lieux confortables. 

— Je me moque de savoir si Mlle Pettifer se sent ou non à son aise. Wolfestone n'est pas sa maison. Ce n'est pas non plus la mienne, d'ailleurs, et je ne veux surtout pas la rendre confortable ! 

Il pliait le drap avec une précision toute militaire. 

L'odeur du linge propre lui faisait irrésistiblement penser à un lit. Un lit qu'il aurait volontiers partagé avec Greystoke... 

Cette fois, quand ils achevèrent de plier le drap, il s'approcha délibérément de la jeune femme. Un pas, puis deux. Il la poussa vers le mur, et il n'y avait plus que l'épaisseur du drap plié entre leurs deux corps. 

Elle ouvrit la bouche de surprise, semblant tout à 

coup très troublée. 

— Vous ne devriez pas faire cela, dit-il. 

— Faire quoi ? 

— Me regarder avec ces grands yeux de biche effa-rouchée. 

Avant qu'elle ait pu réagir, il approcha sa bouche de celle de la jeune femme. 
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À l'instant où leurs lèvres se touchèrent, elle s'ouvrit à lui. Il l'embrassa longuement, savourant le désir qu'il savait lui communiquer. 

Puis, abandonnant ses lèvres, il planta des baisers sur son menton et, poursuivant sa merveilleuse exploration, sur la colonne de son cou. Elle avait renversé la tête en arrière et fermé les yeux. Dominic remonta lentement pour lui embrasser les paupières, tandis qu'il glissait une main derrière le drap pour saisir l'un de ses seins. 

Il était ferme sous sa paume, le téton durci. Dominic le caressa et la jeune femme frissonna, s'arquant contre lui. Lui-même sentait son membre érigé tendre l'étoffe de son pantalon. Il désirait violemment cette femme. 

La pièce était douillette et intime. Ils pouvaient sans... Aïe! Dominic s'était cogné le coude à une étagère, et cela suffit à le ramener sur terre. Il relâcha la jeune femme et recula, la respiration haletante comme s'il avait couru. Elle semblait plus troublée que jamais et lui-même la désirait toujours aussi fort. Il n'avait plus qu'une obsession : la posséder. 

Mais pas ici. Pas maintenant. 

Le jour où il accueillerait enfin Greystoke dans son lit, il voulait que tout soit parfait. Il refusait de se contenter d'une étreinte furtive dans une lingerie. 

Il croisa les bras pour s'empêcher d'enlacer à nouveau la jeune femme, et lança abruptement : 

— Je suppose que vous avez d'autres tâches à superviser ? 

Elle luttait visiblement pour se recomposer une attitude. Faisant retraite vers la porte, elle se retourna sur le seuil, un sourire taquin aux lèvres : 

— Merci de m'avoir aidée à plier les draps. C'était beaucoup plus... intéressant que lorsque je faisais cela avec mes sœurs. 

La sorcière ! Dominic la regarda s'éloigner, se repais-sant du spectacle de ses hanches qui ondulaient à 

chaque pas. Puis il essaya de se souvenir de ce qu'il avait projeté de faire, avant d'être ainsi diverti. Ah oui ! 

Se rendre à Ludlow. 
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Il sortit de la maison transformée en ruche bour-donnante. Mais dehors, c'était pareil : il trouva cinq jeunes gens occupés à transformer la prairie s'éten-dant devant la maison en une pelouse acceptable. Alignés comme à la parade, ils se donnaient du courage en chantant de vieilles complaintes. Deux autres net-toyaient des buissons qui paraissaient abriter des rosiers. Plus exactement, l'un des deux travaillait, pendant que le vieux Tasker se chargeait de superviser l'opération - mais pour l'heure, il s'était assoupi. 

Dominic descendit l'allée avec l'espoir de ne pas être repéré. 

Peine perdue. 

— Eh ! Milord ! l'interpella une voix. 

Dominic feignit de ne pas avoir entendu et poursuivit son chemin. 

— Milooord ! cria l'homme, comme si Dominic se trouvait à un kilomètre de distance. 

Cette fois, il fut bien obligé de s'arrêter. 

— Oui ? dit-il, avec une hauteur qui demeura sans effet sur l'homme. 

— Qu'allons-nous faire de cela ? demanda celui-ci, brandissant une petite statue de Cupidon brisée en deux. Devons-nous la réparer ? Je peux préparer un peu de mortier, si vous voulez. 

— Je m'en fiche, répliqua Dominic. 

Mais son indifférence affichée n'eut pas plus d'effet sur l'homme. 

— Et pour les rosiers, milord ? Il est trop tôt pour les tailler, mais il faudrait au moins les couper un peu. 

Voulez-vous que je m'en charge ? 

— Je m'en fiche, répéta Dominic. Faites comme vous voulez. Ou demandez à Mlle Greystoke. 

— Je préfère ne pas prendre mes ordres d'une femme, milord, si ça ne vous gêne pas. 

Dominic le toisa froidement. 

— Eh bien, vous devriez apprendre. Parce que sans Mlle Greystoke, vous n'auriez pas été embauché. 

Là-dessus, il voulut rependre son chemin, mais une autre voix l'interpella : 
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— C'est votre mère qui avait planté ces rosiers, milord. De ses propres mains. 

Dominic se retourna. 

Le grand-père Tasker s'était réveillé et le regardait avec aplomb. 

— C'était la partie du jardin qu'elle entretenait ellemême. Et qu'elle avait spécialement dessinée selon ses goûts, ajouta-t-il. 

— Comment le savez-vous ? 

Il se rengorgea. 

— Parce que je l'aidais, tiens ! C'est moi qui creusais les trous, par exemple. Elle m'expliquait ce qu'elle désirait, et ensuite je prenais mes outils pour suivre ses indications. C'était une vraie artiste. 

Dominic ne pouvait qu'acquiescer à cela. Sa mère avait toujours aimé peindre et dessiner. 

— Je me chargeais de toutes les tâches pénibles, poursuivit le vieil homme, mais pour ce qui est des roses, votre mère n'aurait laissé à personne le soin de s'en occuper. Elle venait tous les jours et s'asseyait là 

pour les admirer, précisa-t-il, désignant du doigt un vieux banc en pierre, brisé en deux. Je crois que ces rosiers lui tenaient compagnie. 

Dominic ne répondit rien : une boule s'était formée dans sa gorge. Il se représentait parfaitement la scène, comme s'il y avait lui-même assisté. 

— Autrefois, c'était un très bel endroit; reprit le vieux Tasker. Mais dès que votre mère s'est enfuie, votre père s'est acharné à le détruire. C'est lui qui a brisé le banc. 

Et aussi la statue de Cupidon. Et il a même fauché les rosiers. Mais il n'a pas réussi à les anéantir. Les roses ont beau paraître délicates, ce sont des plantes résis-tantes. Les roses de votre maman ont ressuscité - avec un petit peu d'aide, précisa-t-il, clignant de l'œil. Et depuis, elles continuent de fleurir tous les étés. 

Dominic ignorait cette histoire de rosiers. Mais il savait que sa mère avait toujours adoré les roses. 

Quand il était petit garçon et désespérait de la voir sourire, il se débrouillait pour dénicher une rose quelque part, qu'il lui offrait. Parfois, elle la prenait et 130 



le remerciait d'un sourire qui l'emplissait d'allégresse. 

Mais d'autres fois, il lui suffisait de voir la rose pour que son visage se ferme et qu'elle fonde en larmes. 

Dominic s'imaginait alors que c'était sa faute, qu'il lui avait apporté une mauvaise variété de roses... 

— Vous ne croyez pas que ce serait bien de restituer ces massifs comme votre mère les avait dessinés, milord ? 

— Faites comme vous l'entendez, répondit Dominic au vieux Tasker. Pour ma part, je m'en moque. 

Mais sa voix laissait transparaître une fêlure qu'il n'avait pu dissimuler. 
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 Qu'est-ce qu'un baiser? Ne serait-ce pas tout simplement, comme certains le prétendent, le ciment de l'amour? 

Robert HERRICK 

Grâce souleva une caisse remplie de toutes sortes d'ustensiles en cuivre et descendit lentement l'escalier, repensant aux baisers qu'elle avait échangés avec lord D'Acre dans la lingerie. Elle serrait la caisse contre elle et souriait, en proie à une excitation incontrôlable. 

C'était comme si son sang pétillait dans ses veines, à 

la manière des bulles de Champagne. 

Certes, lord D'Acre avait eu tort de l'embrasser ainsi, alors qu'il était toujours fiancé à Melly. Et Grâce avait eu tort de le laisser faire. Mais, en vérité, elle n'arrivait pas à trouver cela mal. 

Melly ne voulait pas de lui, pas plus que lui-même ne la désirait. Il avait simplement besoin d'une épouse, afin de pouvoir hériter du domaine. Dès que Melly et lui se seraient tirés de ce traquenard - à supposer qu'ils y parviennent -, lord D'Acre serait libre de choisir. .. quelqu'un d'autre. 

Cet homme fascinait Grâce. Elle adorait la façon dont ses yeux de loup s'allumaient de désir. Même si c'était un désir implacable : il entendait poursuivre la chasse jusqu'à ce qu'il soit victorieux. Mais cela, précisément, l'excitait. Elle ne se montrerait pas une proie facile ! 

À chaque marche, elle plaçait ses pas dans ceux de ses ancêtres, ce qui lui rappelait sa réaction étrange 132 



lorsqu'elle lui avait expliqué vouloir rendre Wolfestone plus accueillant. Il s'était emporté. Comme s'il détestait jusqu'à l'idée d'avoir une maison à lui. 

Pourquoi réagissait-il ainsi ? 

Pour Grâce, c'était d'autant plus incompréhensible qu'elle n'avait jamais eu de maison à elle, et elle en souffrait. Le château de Dereham, où elle avait passé 

les dix premières années de sa vie, était le territoire de son grand-père. Et elle y avait trop vécu dans la crainte pour s'y sentir chez elle. 

Depuis, elle avait soit habité avec son grand-oncle Oswald et tante Gussie, soit séjourné chez l'une de ses sœurs. Mais, quoiqu'elle fût parfaitement à l'aise dans ces différents endroits, ce n'était pas non plus chez elle. 

Après s'être rendue en Égypte pour voir les pyramides et le Sphinx, elle avait l'intention de s'installer dans ses murs, afin de s'aménager un cocon selon ses goûts. 

En fait, elle réalisait que c'était ce qu'elle avait tenté 

de faire ici : jouer à la maîtresse de maison. Sauf que cette maison ne lui appartenait pas. 

Et c'était bien dommage, car Wolfestone était une demeure idéale avec son mariage des styles, sa tourelle, ses arcades gothiques, sa gargouille... 

Elle leva les yeux et aperçut justement celle-ci, qui semblait l'observer de ses yeux sages. 

Grâce lui sourit, et se sentit tout à coup plus sûre d'elle-même. 

— Je me moque de savoir s'il veut rendre cette maison accueillante ou non, dit-elle à voix haute. Vous, madame Gargouille, vous avez envie qu'elle le devienne, n'est-ce pas ? Eh bien, nous allons nous y employer. 

Avec ou sans le concours de ce monsieur. 

Dominic coupa par les bois afin de profiter du rac-courci qui menait à Ludlow. Le couvert des arbres lui offrait en outre une ombre bienvenue : le soleil tapait fort, et la grand-route était probablement écrasée de chaleur. 
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Il était plongé dans ses rêveries quand un grand chien blanc avec des taches de couleur traversa en trombe le chemin. Sheba. 

Dominic fronça les sourcils. Il avait laissé sa chienne à Wolfestone, aux bons soins de Billy Finn, qui était supposé lui donner un bain. Que faisait-elle à courir toute seule, au risque d'aller égorger des moutons ou de croquer des poules ? Un chien de cette taille n'était pas supposé se mouvoir librement dans une contrée agricole. 

Il l'appela plusieurs fois. Sans succès. Il siffla. Pas davantage de réponse. Dominic décida d'engager son cheval dans les taillis. 

Quelques dizaines de mètres plus loin, les arbres s'es-pacèrent et il aperçut les bords d'un étang. Sheba s'y trouvait, avec Billy. La chienne était couverte de boue. 

— Bon sang! s'exclama Dominic. Que diable... 

Billy Finn sursauta au son de sa voix, pâlit mortellement, lâcha ce qu'il tenait à la main et s'enfuit. Sheba voulut le suivre, mais un ordre de son maître l'arrêta. 

— Attends, Billy ! Reviens... 

Mais le garçon était déjà hors de vue. 

Dominic mit pied à terre et s'approcha du bord de l'étang. Il repéra aisément ce que Billy avait lâché : un poisson. 

Une canne à pêche reposait non loin, à côté d'une touffe de roseaux. 

Dominic regarda le chemin qu'avait pris le garçon pour s'enfuir. Il était intrigué par la terreur qu'il avait lue sur son visage. 

Il tira sa montre de sa poche et constata qu'il disposait d'assez de temps pour résoudre ce mystère avant de gagner Ludlow. Il ramassa le poisson, la canne à 

pêche, siffla Sheba et remonta en selle. 

— Cherche Billy ! Cherche ! dit-il à la chienne, lui indiquant la direction empruntée par le garçon. 

Sa queue battant l'air, Sheba s'engagea résolument sur le chemin. Dominic suivit à cheval. 

Assez rapidement, ils débouchèrent dans une clai-rière où s'élevait une masure. Sheba bondit joyeuse-134 



ment en avant, preuve qu'elle était déjà venue ici. Dominic contempla pensivement la bicoque tandis qu'il mettait pied à terre et attachait sa monture à un arbre. Il se souvenait de l'avoir vue sur une carte du domaine, répertoriée comme une ruine. Sauf que cette ruine était manifestement habitée. Un panache de fumée s'élevait de la cheminée, et du linge pendait à un fil tiré entre deux troncs d'arbres. 

Il frappa à la porte. Une femme lui ouvrit, un petit garçon pendu à ses jupes. D'autres enfants se tenaient derrière. L'aîné ne devait pas avoir plus de huit ans. 

— Billy Finn est là? demanda Dominic. 

La femme écarquilla les yeux. 

— Billy ? répéta-t-elle, sur la défensive, renvoyant le garçon rejoindre les autres. Non, il n'est pas ici. 

Dominic était convaincu qu'elle mentait. 

— Je l'ai vu prendre la direction de cette maison. 

La femme secoua la tête. Dominic l'observa plus en détail. Billy avait les mêmes yeux qu'elle. 

— Vous êtes sa mère, devina-t-il. 

Elle se mordilla la lèvre, mal à l'aise, avant de finalement hocher la tête. 

— Il a perdu cela, dit Dominic, exhibant le poisson. 

La femme poussa un gémissement, sur le point de s'évanouir. 

— Non, non, non, murmura-t-elle, s'accrochant au montant de la porte. Ce poisson n'est pas à Billy. Il n'y a jamais touché, monsieur. Il est au château, en ce moment. Milord lui a donné du travail. 

— Je suis lord D'Acre, lui annonça Dominic. 

Elle gémit de plus belle. Son visage était blême. 

— Je vous en supplie, milord, ne me le prenez pas ! 

C'est un bon garçon. Je vous en supplie... 

À la grande horreur de Dominic, elle se jeta à ses pieds en pleurant. 

— Je vous en supplie, milord ! Ayez pitié. Ne me prenez pas mon Billy ! 

Il recula d'un pas. 

— Mais enfin, ma brave dame, je n'ai pas l'intention de l'emmener où que ce soit ! 
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Elle restait agenouillée devant lui, à sangloter et à 

répéter qu'il ne devait pas lui prendre « son Billy». 

Dominic était médusé. Il se tourna vers les enfants à 

l'intérieur, qui observaient la scène avec inquiétude. 

— Venez aider votre mère à se relever, leur ordonna-t-il. 

Mais, au lieu de lui obéir, ils reculèrent au fond du cottage, terrorisés. 

Dominic se passa une main dans les cheveux. Billy était-il le seul membre un peu sain d'esprit de cette famille ? 

La femme leva vers lui un regard désespéré. 

— Je ferai tout ce que vous voulez, milord, assura-t-elle. Mais ne me prenez pas mon Billy ! 

Grands dieux ! Cette femme s'offrait-elle à lui ? 

— Je ne suis pas venu prendre votre fils ! rétorqua sèchement Dominic. Et maintenant, s'il vous plaît, relevez-vous ! 

Elle s'exécuta, les yeux baissés, des larmes coulant encore sur ses joues. 

— Calmez-vous ! lui intima-t-il. 

Elle essaya de paraître plus détendue, mais on voyait bien qu'elle était toujours terrorisée. 

Dominic soupira. 

— Je vous répète que je n'emmènerai Billy nulle part, dit-il, s'obligeant à la patience. Maintenant, rentrez chez vous et faites-vous une tasse de thé. 

Elle recula vers l'intérieur du cottage. 

-— Et prenez ce satané poisson ! ajouta-t-il, lui tendant le poisson en question. 

— Non ! se récria-t-elle, méfiante. Vous n'allez pas vous en servir de preuve contre nous ! 

— De preuve ? répéta Dominic, qui commençait à 

comprendre. Vous croyez que je veux accuser Billy de braconnage ? 

— Ce n'est pas un braconnier ! cria-t-elle d'une voix stridente. 

— Calmez-vous, madame. Je n'ai jamais dit qu'il en était un. Et de toute façon, ce n'est qu'un enfant. 

La femme le regardait fixement. 
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— Alors... vous ne voulez pas le faire jeter en prison ? 

— Bien sûr que non ! 

— C'est vrai, milord ? 

Elle lut la vérité dans ses yeux, et fondit à nouveau en larmes, mais cette fois de gratitude. Devinant qu'elle allait encore se jeter à ses pieds, pour le remercier, Dominic la retint par le bras. 

— Laissez ma mère tranquille ! intervint soudain une voix. 

C'était Billy. Le garçon se jeta sur Dominic les poings serrés, prêt à en découdre. 

Mais un enfant de dix ans, mal nourri de surcroît, était facile à maîtriser. Dominic l'arrêta dans son geste et lui bloqua les bras. 

— Tiens-toi tranquille ! ordonna-t-il. 

Billy ne songea pas à protester. Son humeur belli-queuse semblait s'être envolée d'un coup. 

Dominic le relâcha. Le garçon se raidit et le regarda droit dans les yeux. 

— C'est après moi que vous en avez. Prenez-moi si vous voulez, mais ne faites pas de mal à ma mère. Ni aux petits. 

— Je n'ai pas l'intention de faire de mal à qui que ce soit ! gronda Dominic. Je voulais simplement savoir pourquoi, quand je t'ai appelé tout à l'heure, tu as lâché 

ton poisson et tu t'es enfui comme si le diable te cour-sait. 

Billy s'arma de courage. 

— Oui, c'est bien moi qui ai péché ce poisson dans l'étang. Mais maman n'était pas au courant. 

— Je ne t'ai pas demandé de te confesser, imbécile ! 

lâcha Dominic, exaspéré. Alors, cesse de te conduire comme si j'allais te mettre les chaînes aux pieds. 

Billy lui jeta un regard incrédule. 

— L'ancien lord avait mis les chaînes à papa pour un poisson. Pourquoi seriez-vous différent ? 

Sa mère lui secoua le bras. 

— Ne parle pas comme ça à milord, Billy. 

Et, pour Dominic, elle ajouta avec un regard peu-reux : 

137 



— Il ne voulait pas se montrer insolent, milord. 

Dominic n'en revenait pas. 

— Ton père a été emprisonné pour un poisson ? 

— Oui. Il a été envoyé au bagne en Nouvelle-Galles-du-Sud. Il paraît que c'est à l'autre bout du monde. 

— Pour du poisson ! Le vendait-il ? 

Billy afficha un air indigné. 

— Bien sûr que non ! Papa n'aurait jamais fait ça ! 

— Cela s'est passé il y a deux ans, milord, révéla la mère du garçon. Nous étions... C'était une mauvaise année. Will ne trouvait pas de travail, et les enfants avaient faim. Il ne pouvait pas supporter de les voir dépérir. 

— Will, c'était mon père, précisa Billy. Alors, il est parti pêcher. Mais M. Eadès l'a surpris et nous n'avons plus jamais revu papa. Maintenant, c'est moi qui m'oc-cupe de maman et des petits. 

Cette responsabilité semblait bien grande pour ses frêles épaules, et pourtant c'était la vérité, réalisait Dominic. Ce qui expliquait pourquoi Billy semblait être partout à la fois, saisissant au vol n'importe quel travail. 

— Eh bien, dorénavant, tu auras un véritable emploi. 

Comme cela, plus personne n'aura faim. 

Billy écarquilla les yeux. 

— Un véritable emploi ? 

— Oui, euh... commença Dominic, qùi cherchait un titre un peu ronflant. Factotum adjoint du château. Et, euh... assistant superviseur des pêches du domaine. 

Il confia le poisson à la mère du garçon, s'essuya la main avec son mouchoir et ajouta : 

— Cette position t'autorise à pêcher autant de poissons que tu le souhaiteras dans les rivières et les étangs du domaine. Mais pour ton seul usage, bien entendu. 

La mère de Billy fondit à nouveau en larmes, et Dominic se recula précipitamment avant qu'elle ne se jette de nouveau à ses pieds. 

— Maintenant, Billy, tu vas ramener Sheba au château. Et la laver. Je veux qu'elle brille comme un sou neuf quand je rentrerai de Ludlow. 
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Il tournait déjà les talons, mais Billy et sa mère le suivirent. 

— Facto... quoi ? demanda Billy. 

— Factotum. Cela veut dire que tu exécuteras toutes sortes de tâches, répliqua Dominic qui remontait sur son cheval. Un peu comme un valet, mais plus important. 

Le visage de Billy s'éclaira. 

— Mieux qu'un valet ? Et j'aurai un uniforme ? 

Ses yeux brillaient d'une telle excitation que Dominic n'eut pas le cœur de le décevoir. 

— Oui, tu auras un uniforme. 

Dire qu'il s'était juré de ne pas s'impliquer dans le fonctionnement du domaine... 

— Et je... 

— N'importune pas milord avec toutes tes questions, Billy, le coupa sa mère, au grand soulagement de Dominic. 

Agrippant sa botte - décidément ! - elle enchaîna : 

— Merci, milord. Et pardonnez-moi si je vous ai offensé. J'aurais dû me douter que la Dame ne pouvait nous apporter qu'une bonne fortune. (Elle sourit, d'un air de béatitude.) Je l'ai vue ce matin. Elle est radieuse. 

Comme l'aube après une nuit très noire. 

Elle sanglota encore, ses larmes tombant sur les bottes de Dominic. 

— Oui, oui, marmonna-t-il tandis qu'il éperonnait discrètement son cheval. Je dois y aller, maintenant. 

J'ai un rendez-vous à Ludlow. 

Il partit au galop. Billy et sa mère lui crièrent après, mais il n'était pas d'humeur à s'arrêter pour entendre la suite de leurs remerciements. Ses bottes étaient assez mouillées comme cela ! 

Il avait parcouru près d'un kilomètre et ralentissait l'allure, quand il s'aperçut que Sheba l'avait suivi. Il poussa un juron, comprenant maintenant pourquoi les Finn avaient crié après lui. Mais il était trop tard, à 

présent, pour ramener la chienne au château. 

— Tu vas devoir courir tout du long, la prévint-il sévèrement. Car il n'est pas question que je te prenne sur ma selle, sale comme tu es. 
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Sheba le gratifia d'un regard d'adoration. Elle respirait bruyamment et sa langue pendait hors de sa gueule. 

Dominic soupira et se décida à l'installer devant lui. 

Avec un peu de chance, la boue sécherait avant qu'il n'arrive à Ludlow, et il pourrait brosser son pantalon d'un revers de main. 

— Je veux qu'on arrête Eadès ! tonna Dominic. 

Puis il s'obligea à plus de retenue, et s'assit calmement devant le bureau de son avoué. Sheba dormait dans un coin de la pièce. 

— Ce gredin doit payer pour ses actes, ajouta-t-il, implacable. Qu'on lance les meilleurs limiers de Bow Street à ses trousses ! 

L'avoué, Podmore, avait les cheveux grisonnants. 

Il hocha la tête. 

— Tout cela est très choquant, évidemment. Et vous me dites qu'il n'y avait pas un seul domestique au château ? Pourtant, l'argent de leurs gages était régulièrement retiré des comptes. Une escroquerie de cette échelle lui coûtera cher. Il finira au bagne. 

— Je n'aime pas être volé, mais ce n'est pas le pire de ses crimes, précisa Dominic. Pendant qu'il s'ap-propriait l'argent des comptes, il laissait les paysans du domaine s'enfoncer dans la misère là plus noire. Ce que j'ai vu m'a révolté ! Même leurs habitations tombent en ruine. 

Podmore haussa un sourcil. 

— Vous avez visité les cottages ? 

Un seul, en fait. Celui des Finn. Mais Dominic n'allait pas l'avouer. 

— Ces maisons font partie du domaine. Pourquoi n'irais-je pas les voir? 

— En effet, acquiesça Podmore. 

— Et savez-vous ce que ce gredin a été jusqu'à faire ? 

Envoyer au bagne un pauvre homme coupable d'avoir braconné du poisson ! 

Podmore, cette fois, approuva. 
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— C'est la preuve qu'au moins il n'était pas totalement inconscient de ses responsabilités. 

— Sauf que le braconnier en question était père de cinq enfants affamés ! Et maintenant qu'il a été expédié en Australie, leur existence est encore plus pré-caire. 

Podmore fronça les sourcils, dérouté. 

— Mais qu'aurait pu faire d'autre Eadès ? Le braconnage est un crime. 

Dominic le fixait, incrédule. 

— Ces poissons vous appartiennent, milord, insista l'avoué. 

— Est-ce une raison pour détruire une famille entière ? 

— Je sais que cela peut paraître dur, mais il faut savoir empêcher le crime. On voit, un peu partout, la loi être de plus en plus souvent bafouée. 

Dominic secoua la tête. 

— Affamer des enfants, ça, c'est un crime. Et la meilleure façon de faire respecter les lois est encore de donner du travail à tout le monde. 

Podmore en était presque choqué. 

— Milord, vous êtes un extrémiste ! 

Dominic haussa les épaules. 

— Moi aussi, j'ai connu la faim autrefois. C'est sans doute ce qui me fait voir les choses autrement. 

Il y eut un long silence. Le vieil avoué paraissait ému. 

— Ce fut donc si difficile que cela, milord ? 

Dominic hocha la tête. 

— Parfois, ma mère et moi ne savions même pas comment nous procurer notre prochain repas. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour survivre - voler, et pire. Et je le referais sans hésiter, si ma famille criait famine. Un homme n'est pas digne de ce nom s'il n'est pas capable de protéger ceux qu'il aime. 

Devinant qu'il avait sans doute encore un peu plus choqué l'avoué par ses propos, il se leva de son siège pour se planter devant la fenêtre. Il ne regardait rien en particulier. Ses pensées étaient tournées vers le 141 



passé. Il se revoyait, enfant, dans les rues de Naples, hantant les docks... 

Après un autre silence, l'avoué murmura d'une voix troublée : 

— Je sympathise avec votre douleur, mon garçon. 

J'ai bien connu votre mère. C'était une femme merveilleuse. Ce qui s'est passé fut une véritable tragédie. 

— Pas une tragédie.   Un outrage !  corrigea Dominic, hors de lui. 

Mais, conscient que le fidèle avoué n'y était pour rien, il s'obligea à se maîtriser. Quand il se retourna, il s'était recomposé un masque de froideur. 

— Je veux qu'Eadès soit déféré devant la justice. 

— Ne vous inquiétez pas, milord, répondit Podmore. Les limiers de Bow Street le traqueront où qu'il soit. 

Et, levant sur Dominic un regard perspicace, il demanda : 

— Dois-je comprendre que vos sentiments à l'égard de Wolfestone ont changé, depuis que vous y logez ? 

Sa question fit sursauter Dominic. 

— Changé ? Certainement pas. Je déteste cet endroit encore plus qu'avant ! 

— Pardonnez-moi, dans ce cas. Mais j'avais cru discerner. .. une plus grande implication de votre part, fit valoir Podmore sur un ton prudent. 

Et, arrangeant les papiers étalés devant lui, il s'enquit : 

— Vous n'avez donc pas l'intention de faire restaurer les cottages dont vous m'avez parlé ? 

Dominic considéra la question. 

— Si, je vais y être obligé, répliqua-t-il finalement. 

Je ne peux décemment pas laisser des gens vivre dans d'aussi misérables conditions. Même si à l'origine ce n'est pas ma faute, il en va désormais de ma responsabilité. 

— Vous avez raison, milord. Toutefois, n'oubliez pas que, si vous décidez de vendre le domaine, le nouveau propriétaire sera tout à fait libre d'expulser ses occupants et de raser les cottages. J'ai cru comprendre que 142 



les méthodes modernes d'agriculture exigeaient de grands espaces. 

Dominic regarda par la fenêtre. Il ne voulait pas penser aux conséquences de son acte, mais seulement se débarrasser de ce maudit héritage. 

— Mais le nouveau propriétaire pourrait aussi choisir de tout garder en l'état, rétorqua-t-il. Je veux que les réparations les plus urgentes, notamment concernant les toits, soient achevées avant le début de l'hiver. 

— Très bien, milord, acquiesça Podmore qui prenait des notes. Désiriez-vous autre chose pour aujourd'hui? 

— Non, répondit Dominic, qui regardait toujours par la fenêtre. Ah si, je voudrais vérifier quelque chose à propos du testament. Supposons que je rompe mes fiançailles avec Mlle Pettifer et que Wolfestone soit mis en vente. Qu'est-ce qui m'empêcherait de m'en porter acquéreur ? 

L'avoué soupira. 

— Je vous l'ai déjà expliqué à Bristol, milord. Mais vous étiez si furieux, ce jour-là, que vous ne m'avez pas écouté. Votre père avait anticipé cette manœuvre. Il vous est impossible d'acheter le domaine : le testament le spé-cifie en toutes lettres. Ni vous-même, ni qui que ce soit qui agirait pour votre compte, ni un parent, ni même votre épouse. Je suis désolé, milord, mais votre père était tellement en colère après vous, lorsque vous vous êtes enfui, qu'il était résolu à vous plier à sa volonté. 

Dominic crispa les mâchoires. Il n'était pas question qu'il se plie à la volonté paternelle ! Ni aujourd'hui ni jamais ! 

— Sir John est arrivé avec sa fille pour hâter le mariage, expliqua-t-il. Mais il est gravement malade. 

Que se passerait-il s'il venait à mourir ? 

— Tant que Mlle Pettifer restera célibataire, le testament aura force de loi. 

— Et si c'était elle qui rompait les fiançailles ? 

— Dans ce cas, les dix mille livres versées par votre père à sir John lors de la signature du contrat devraient être remboursées. 
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— Et admettons que je renonce à ce remboursement? 

Podmore secoua la tête. 

— Impossible. L'argent doit être obligatoirement restitué par sir John ou par sa fille. Or, vous savez bien qu'ils n'en ont pas les moyens. Je suis navré, milord, mais votre père avait vraiment pensé à tout. 

— Et si je donnais l'argent à Mlle Pettifer, pour qu'elle me rembourse ? 

Podmore haussa les épaules. 

— Ce genre de transaction sous seing privé ne me regarderait pas, bien sûr. Mais, d'après le testament, vous devez de toute façon recevoir l'agrément de sir John avant de vous marier. Et je crois que sir John est plus que favorable à cette union entre vous et sa fille. 

— Ça, oui ! maugréa Dominic, qui se mit à faire les cent pas entre le bureau et la fenêtre. 

Le vieux fou refusait de voir qu'il ne ferait pas un bon mari pour sa chère Melly. 

— J'imagine que vous avez une autre jeune femme à l'esprit? suggéra Podmore. 

Dominic s'arrêta net. 

— Pas du tout ! Qu'est-ce qui a bien pu vous donner cette idée ? 

L'avoué haussa les épaules. 

— Une supposition, rien de plus. 

Et, après une hésitation, il ajouta : 

— Milord, pourquoi ne pas simplement refuser ce mariage et laisser le domaine être vendu ? Puisque c'est votre intention finale, de toute façon. Et que vous n'avez pas besoin de cet argent... 

— Pas question ! Je veux d'abord en être le propriétaire. C'est mon droit. Et je n'en serai pas privé par le testament paternel ! Si le domaine doit être vendu, ce sera uniquement parce que je l'aurai voulu, et non par le caprice de mon père. Qu'il rôtisse en enfer! 

Podmore cilla. 

— Ma mère fut vendue en mariage pour ce maudit domaine. Elle n'avait que dix-sept ans. 

— Je me souviens, dit l'avoué. Elle était très belle. 
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— Mais son mari lui a tellement rendu la vie insupportable qu'elle a finalement été obligée de fuir sur le continent, où elle a vécu pauvrement pendant des années. Et tout cela, à cause de mon père et de Wolfestone ! 

Il y eut un long silence. Dominic s'efforçait de contenir son amertume. Finalement, il se laissa choir dans le fauteuil qui faisait face à Podmore. 

— J'ai promis à ma mère, sur son lit de mort, que je ferais tout ce qui serait en mon pouvoir pour m'adju-ger l'entière propriété de Wolfestone. Et je tiendrai parole. 

Podmore soupira. 

— Je comprends. J'aurais aimé que les choses puissent se passer différemment, mais votre père était très buté. 

Dominic préféra changer de sujet. 

— Pour en revenir au domaine, il a besoin d'une sérieuse remise en ordre. Son état de délabrement est choquant. Je suppose qu'en tant qu'exécuteur testamentaire, vous n'avez pas d'objection à ce que je prenne certaines décisions sans attendre ? 

— Bien sûr que non. 

— J'ai déjà recruté l'un des anciens fermiers, Jack Tasker, comme intendant. Et j'ai écrit à Abdul de me rejoindre. Ils travailleront ensemble. 

Podmore plissa les lèvres. 

— Est-ce bien raisonnable, milord? Abdul n'a aucune expérience de gestion d'un domaine anglais. 

— Abdul est un génie. 

Podmore s'agita sur son siège, mal à l'aise. 

— Certes... mais... je crains qu'il ne soit un peu étranger,  milord. La population locale risque de mal l'accueillir. Vous savez, les paysans anglais sont des gens plutôt renfermés. Ceux de Wolfestone traitent déjà ceux de Shrewsbury d'étrangers, et pourtant ce n'est qu'à une cinquantaine de kilomètres. 

Dominic haussa les épaules. 

— Je me moque de ce qu'ils penseront d'Abdul. Il ne sera pas là pour être aimé, mais pour faire du bon tra-145 



vail. C'est-à-dire remettre le domaine en ordre afin que je puisse en tirer un bon prix lorsque je le vendrai. 

Podmore n'était pas convaincu. 

— Ne pourriez-vous pas au moins le persuader de renoncer à...   l'exotisme de son costume ? Et de se raser? 

Il paraîtrait ainsi plus civilisé. 

— Pas question. Son allure ne regarde que lui. 

Podmore caressa distraitement les papiers posés devant lui. 

— Dans ce cas, permettez-moi au moins d'engager les gens dont vous aurez besoin, plutôt que de laisser ce soin à Abdul. Si le domaine se trouve vraiment dans l'état... 

— Ne vous inquiétez pas pour cela. A l'heure où 

nous parlons, il doit bien y avoir une cinquantaine de personnes qui récurent le château des caves au grenier, l'informa Dominic. 

Et, se relevant, il précisa : 

— Avant que vous ne me félicitiez pour cette initiative, je préfère vous dire qu'elle ne vient pas de moi, et que je m'en serais bien passé. Mlle Pettifer est venue avec sa demoiselle de compagnie. Et celle-ci a pris sur elle de rassembler une petite armée pour remettre la maison en état. 

Podmore haussa les sourcils. 

— C'est une demoiselle de compagnie qui a engagé 

vos domestiques ? 

Dominic hocha la tête. 

— Oui. Mais elle ne ressemble guère aux demoiselles de compagnie que nous connaissons, vous et moi. Pour commencer, elle n'a aucun respect pour les titres nobi-liaires, elle monte comme un homme, se permet de donner des ordres à sa maîtresse, en même temps qu'elle est capable de la protéger comme une tigresse ses petits. Elle a donc recruté de sa propre initiative les paysans des environs pour nettoyer le château, et quand j'ai voulu lui faire des remontrances à ce sujet, elle m'a répliqué qu'elle était prête à payer leurs gages ! 

— Je suppose qu'il s'agit d'une femme d'un certain âge? s'enquit Podmore. 
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— Pas du tout. 

— Ah, fit l'avoué en croisant les doigts devant lui. Et quel âge a-t-elle, environ ? 

Dominic eut un geste vague de la main. 

— Je l'ignore. Sans doute le même âge que Mlle Pettifer. Sir John dit qu'elle débute dans le métier. Elle est l'une des orphelines dont s'occupe une certaine Gussie quelque chose... 

— Lady Augusta Merridew. Lady Augusta se montre en effet très active au service des jeunes orphelines. 

— Mais cette fille s'adresse à Mlle Pettifer comme si elle la connaissait depuis le berceau. La moitié du temps, elle l'appelle même par son prénom! Pas «Mlle Pettifer», mais « Melly » ! Elle n'a aucun respect. 

Réalisant qu'il s'était laissé emporter, Dominic retourna s'asseoir. 

Podmore le considéra un moment en silence. 

— Je suppose qu'elle est ravissante ? 

Dominic fronça les sourcils. 

— Ravissante ? Oui, bien sûr. Mais quelle importance ? Ça n'a rien à voir dans l'histoire. 

L'avoué sourit. 

— Non, bien entendu... 
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 Confier ses chagrins est souvent source de réconfort. 

P i e r r e CORNEILLE 

En fin d'après-midi, Grâce commença à ressentir la fatigue d'une longue journée passée à remettre la maison en état. Et pourtant, partout où elle regardait, elle voyait encore des choses à faire. 

Ses membres étaient douloureux, elle avait chaud, soif, et elle était couverte de poussière. Rien ne lui aurait fait plus plaisir qu'un bain chaud, mais cela demanderait de l'organisation, et les autres s'étonne-raient sans doute qu'elle réclame un bain en fin d'après-midi, et alors qu'on n'était même pas samedi. 

En revanche, elle pouvait se baigner dehors. Elle savait nager. Quand Faith était revenue de France avec son nouveau mari, elle avait raconté à ses sœurs les joies de la nage en mer et, l'été suivant, elles s'y étaient toutes mises. À l'époque, Grâce n'avait que douze ans, mais elle avait appris elle aussi à nager comme une petite grenouille. Et, depuis, elle trouvait chaque été des occasions d'aller nager, même si cela était considéré comme une activité presque scandaleuse pour une lady. 

En s'éclipsant maintenant, personne ne remarque-rait son absence avant un moment. Quant à lord D'Acre, il était parti à Ludlow : Grâce ne risquait donc pas de le croiser. 

Elle alla frapper à la porte de la chambre de sir John. Ce fut Melly qui lui ouvrit. 
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— Comment allez-vous, sir John ? demanda-t-elle par politesse, bien qu'elle le trouvât plus pâle que jamais. 

Le plateau de son déjeuner, constitué d'un bol de soupe et de quelques tranches de pain, n'avait même pas été touché. 

— Ça va, dit-il, ne pouvant réprimer une grimace de douleur quand il voulut se redresser sur ses oreillers. Je me fais vieux, c'est tout. Êtes-vous venue jouer aux cartes avec nous ? Je suis en train de plumer ma fille. 

— Merci, non. Je suis venue reprendre le plateau. Et rappeler à Mlle Pettifer qu'elle voulait faire une promenade avant le dîner. 

— Oui, Melly, c'est une bonne idée, va t'aérer un peu, l'encouragea son père. Par un soleil pareil, ce serait bête de rester enfermée toute la journée dans la chambre d'un malade. 

Melly secoua vigoureusement la tête. 

— Non, il fait encore trop chaud, papa. J'irai plutôt me promener ce soir, à la fraîche. 

Grâce alla récupérer le plateau. Si Melly n'avait pas besoin d'une excuse pour s'échapper une heure ou deux, elle n'avait plus à s'en mêler. Elle redescendit le plateau à la cuisine, puis sortit, le cœur léger. Elle était désormais libre d'agir à sa guise. 

Par exemple, elle pouvait se rendre à l'étang dont lui avait parlé grand-mère Wigmore - celui qui avait paraît-il des pouvoirs magiques pour effacer les taches de rousseur. Grâce s'y baignerait sans être vue par personne, et ses taches de rousseur ne craindraient rien. 

Elle commençait à les aimer, d'ailleurs. 

Jusqu'à présent, elle n'avait jamais réalisé à quel point des taches de rousseur pouvaient être vécues comme un handicap par certaines femmes. Depuis qu'elle était arrivée ici, elle ne comptait plus les conseils qui lui avaient été prodigués pour s'en débarrasser. Mme Parry lui avait proposé du babeurre. 

Grand-mère Wigmore lui avait conseillé l'eau de l'étang de Gwydion. Mme Tickel lui avait fait parvenir des 149 



citrons, lui recommandant de se laver le visage deux fois par jour avec leur jus. 

Et un certain gredin aux yeux couleur d'ambre aurait aimé savoir jusqu'où descendaient lesdites taches de rousseur... 

Une heure plus tard, Dominic reprenait la route en sens inverse pour rentrer à Wolfestone. L'après-midi était exceptionnellement chaud, et quand il arriva en vue du village, il commençait à mourir de soif. La perspective de s'arrêter à l'auberge pour boire une pinte de bière lui apparut tout à coup comme un réconfort mérité. Bien qu'il refusât de l'admettre, il commençait à prendre goût à la bière locale. 

Il n'était pas le seul à avoir eu cette idée : la salle de l'auberge était bondée. Comme il se frayait un chemin vers le bar, une voix le héla : 

— Wolfe ! Ma parole, c'est Dominic Wolfe ! 

Et au même instant, une main s'abattit sur son épaule, avec une telle force que Dominic faillit trébu-cher. 

Il se retourna et découvrit un jeune homme vêtu d'un costume gris, très strict. Il en resta bouche bée. 

—- Frey ? C'est bien toi ? Grands dieux ! (Saisissant la main du jeune homme, il la serra vigoureusement.) Frey Netterton ! Ça alors ! 

Il ordonna qu'on leur serve des bières à l'extérieur, et les deux hommes ressortirent s'asseoir sur un banc. 

Dominic était ravi. Certaines choses, dans ce bas monde, ne changeaient jamais. Et Frey en faisait partie. Son ami était aussi pauvre qu'autrefois, mais toujours tiré à quatre épingles. 

On leur apporta leurs bières. Ils burent aussitôt pour étancher leur soif. 

— Je n'arrive pas à croire que tu sois là, Frey ! Mais qu'est-ce qui a bien pu t'attirer jusqu'au fin fond du Shropshire ? Tu ne pouvais quand même pas savoir que je m'y trouvais ? 
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— Au départ, non, en effet. Mais j'ai appris que le nouveau lord D'Acre avait pris possession de ses terres. 

Ce village est à toi, n'est-ce pas ? 

Dominic contempla sa chope d'un air morose. 

— Oui et non. En fait, je n'en suis pas encore l'exact propriétaire. 

Frey haussa les sourcils. 

— Que veux-tu dire ? Ton père est bien mort, non ? 

Et tu étais son seul fils. 

— Oui, mais... c'est un peu compliqué. 

Frey s'esclaffa. 

— Tu veux dire qu'il t'oblige à danser devant son argent, même depuis la tombe ? 

Dominic aurait dû se douter que Frey comprendrait vite. 

— C'est exactement cela. Même depuis sa tombe, mon père entend tirer les ficelles. Et je dois « gagner» 

mon héritage. 

Frey but une autre gorgée. 

— Sacrée bonne bière, ma foi. Et que dois-tu faire pour le gagner? 

— Épouser la jeune fille qu'il m'a choisie quand j'avais seize ans. 

Frey en resta bouche bée. 

— Tu ne m'avais jamais raconté cela ! 

— Il ne m'en avait pas averti, figure-toi. Je ne l'ai appris qu'il y a quelques semaines, à l'ouverture du testament. Mon père voulait que je donne des héritiers à Wolfestone, mais il n'en est pas question. 

— Donc, tu refuses ce mariage ? Après tout, ce n'est pas comme si tu avais besoin du domaine, ou de l'argent qu'il représente. 

Dominic secoua la tête. 

— Si, je me marierai, bon sang ! Je ne laisserai pas ce maudit gredin me déposséder de mes droits. Mais cela ne se passera pas comme il l'avait prévu. 

— À quoi ressemble la chanceuse ? Est-elle jolie ? 

T'aime-t-elle déjà ? 

— Elle est potelée, sans intérêt, et n'accepte ellemême ce mariage que pour l'argent. 
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Son ami n'en revenait pas. 

— Bonté divine ! Pourquoi te mettre les fers aux pieds avec une femme pareille ? Si j'étais toi, j'évite-rais. Cela dit, la question ne se pose pas : mon oncle ne permettrait pas que je me marie. 

Dominic hocha la tête en signe de sympathie. L'oncle de Frey contrôlait l'immense fortune familiale avec une parcimonie désespérante, comme si la pauvreté devait être une vertu. 

— Ne parlons pas de ces choses ici, dit-il, désignant l'intérieur de l'auberge : quelqu'un pouvait les entendre par les fenêtres ouvertes. Pourquoi ne viendrais-tu pas à Wolfestone? Au fait, tu ne m'as toujours pas dit ce que tu faisais dans les parages ? 

Son ami afficha un air un peu penaud. 

— Le vicaire de St. Stephen est vieux et malade. Il s'est retiré pour vivre chez sa fille, à Leeds. 

Dominic n'était pas sûr de bien suivre. Il but une gorgée de bière - décidément, il prenait de plus en plus goût à cette spécialité locale. 

— En quoi ce vicaire te concerne-t-il ? C'est un parent à toi? 

Frey considéra son veston comme s'il y avait une tache dessus. 

— Non, pas du tout, dit-il d'un ton embarrassé. En fait, je suis le nouveau vicaire de St. Stephen. 

Dominic, dans sa surprise, s'étrangla-avec sa bière, qu'il recracha à moitié. 

— Ta mère ne t'a donc jamais appris qu'il était malpoli de cracher devant un vicaire? railla son ami. 

— Toi, un vicaire ? Mais c'est une plaisanterie ! 

— Montre un peu de respect envers un homme d'Église, veux-tu ? répliqua Frey avec un air de grande dignité. Sache que j'ai été ordonné par l'archevêque de Canterbury en personne. 

Dominic éclata de rire. 

— Je n'en reviens pas! Un chenapan comme toi, porter les habits ecclésiastiques ! 

— Pour ce qui est d'être un chenapan, tu te posais en modèle. 
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Dominic était toujours médusé. 

— Enfin, Frey ! Toi, un pasteur ? Mais pourquoi ? 

Son ami haussa les épaules. 

— Il fallait bien que je trouve un moyen de gagner ma vie. Tu sais que mon oncle Cédric refuse de partager sa fortune. De mon côté, je n'ai jamais été doué 

pour les affaires. Et je n'avais pas envie de courir le risque de me faire tuer en m'engageant dans l'armée. 

L'Église m'a paru une solution convenable. Au moins, oncle Cédric voulait bien m'ouvrir des portes, puisque lui-même est évêque, désormais. 

— Quand même ! C'est stupéfiant. Toi, le nouveau vicaire de... comment as-tu dit? 

— St. Stephen. Mais ce ne sera que pour quelques mois - du moins je l'espère - jusqu'à ce qu'ils trouvent un nouveau permanent. La paroisse est réputée pour être l'une des plus pauvres du Shropshire. 

— Et où se trouve St. Stephen ? 

Frey décocha à Dominic un regard de reproche amusé. 

— Ici même. En plein milieu de ce village. C'est le nom de l'église. 

— Bonté divine ! 

— Comme tu dis ! plaisanta son ami. 

Puis, reposant sa chope, il se leva du banc et ajouta : 

— Merci pour la bière, Dom. Maintenant, il me faut rejoindre le presbytère. Je dirai mon premier office dimanche. Je compte évidemment sur ta présence. 

Dominic leva les yeux au ciel et soupira bruyamment. 

— Parfait ! s'exclama Frey, lui donnant une claque sur l'épaule. Je savais que tu ne laisserais pas tomber un vieil ami. 

Et, serrant vigoureusement la main de Dominic, il enchaîna, enthousiaste : 

— C'est vraiment agréable de te revoir, Dom. Tu m'as manqué, tu sais. 

Dominic acquiesça. Lui aussi était ravi de revoir Frey. C'est alors qu'il aperçut plusieurs malles portant 153 



les armes de la famille Netterton entassées dans une vulgaire charrette. 

— Tu n'es pas venu avec ton cabriolet ? 

Cet élégant coupé était sa fierté, et Frey adorait le conduire. 

Il secoua gravement la tête. 

— Un vicaire de village ne peut pas se déplacer dans un véhicule plus adapté à une conduite sportive qu'à 

des visites pastorales. Je suis venu par la diligence. 

Avant de partir, j'ai vendu le cabriolet et les deux chevaux qui le tiraient. Ce fut un crève-cœur... (Il soupira.) Mais j'avais besoin de cet argent. L'archevêque va m'en-voyer son vieux landau, dont il ne se sert plus, ajouta-t-il d'un air résigné qui fit rire Dominic. Il devrait me parvenir dans la semaine. 

— Et en attendant ? 

— En attendant, je me déplacerai à pied, répondit le révérend Netterton, avec toute la dignité dont il était capable. Et je paierai des paysans pour porter ce qui sera trop lourd pour moi. 

— Je n'arrive pas à croire que tu sois venu par la diligence ! commenta Dominic. 

Frey soupira encore. 

— C'étaient les ordres de l'archevêque. Les privations sont censées me forger le caractère ! Quoique j'aie du mal à comprendre comment on peut devenir meilleur en vivant dans la misère. J'aurais plutôt le sentiment que ça vous rend encore plus désespéré. 

Mais essaie d'expliquer cela à l'archevêque... 

Dominic rit de bon cœur, puis il alla détacher son cheval : 

— Pour aujourd'hui, tu peux prendre ma monture, dit-il, tendant les rênes à son ami. 

— Tu n'en as pas besoin ? 

— Non. Je peux couper par les bois pour rentrer au château. A pied, je n'en aurai que pour un quart d'heure. 

Mais fais attention à Hex : c'est un cheval un peu obstiné. Et viens donc dîner ce soir au château. Comme cela, tu verras ce que mon cher père m'a légué. Le décor est plutôt Spartiate. Ce qui devrait ravir ton archevêque. 
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Frey grimaça. 

— Au diable l'archevêque ! 

Grâce suivit les indications de grand-mère Wigmore et trouva sans difficulté le sentier qui menait à l'étang. 

La forêt était paisible - probablement les animaux dormaient-ils pour se protéger de la chaleur. La jeune femme avançait à pas feutrés, afin de ne pas troubler cette harmonie. 

Autant elle avait aimé diriger les troupes dans la grande bataille pour la propreté de Wolfestone, autant elle savourait à présent ce moment de solitude et de tranquillité. 

Les arbres poussaient serrés, mais le soleil parvenait à se frayer un chemin à travers leur feuillage, lançant des rayons obliques dans lesquels on voyait danser la poussière montée du sol. 

Tout à coup, la muraille verte s'ouvrit devant elle, et Grâce aperçut l'étang, sa surface coupée en deux entre une zone d'ombre, très sombre, et l'autre où se reflétait le soleil, provoquant des images dansantes. 

L'étang était alimenté par un minuscule ruisseau qui descendait des collines en cascadant sur des rochers. 

L'eau paraissait pure, délicieusement fraîche et pro-pice à la baignade. D'après grand-mère Wigmore, l'étang était magique : si Grâce se lavait le visage à la lune montante avec son eau, ses taches de rousseur disparaîtraient comme par enchantement. 

Elle se moquait de ces superstitions. Elle s'immer-gerait bien plus que le visage, en espérant toutefois que ses taches de rousseur survivraient à son plongeon. Dans le cas contraire, elle les referait. 

Elle s'assit sur la rive, là où l'herbe était grasse, et commença par enlever ses chaussures. Puis elle se déshabilla, ne gardant sur elle que sa camisole et son panty. 

Laissant ses vêtements bien pliés sur l'herbe, elle s'avança dans l'eau, frissonnant agréablement à ce contact sur ses chevilles. 
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La jeune femme fit deux pas de plus, et elle ne put réprimer un tressaillement quand l'eau atteignit ses tibias. Elle semblait glaciale, mais Grâce savait d'expérience qu'une fois dans l'eau, elle ne la trouverait plus aussi froide. Ses sœurs avaient pour habitude d'entrer dans l'eau centimètre après centimètre, sursautant chaque fois que leur épiderme se mouillait un peu plus. 

Mais pas elle : elle ferma les yeux, prit une profonde inspiration et s'immergea complètement, d'un seul coup. 

Elle remonta à la surface, le corps soudain délivré 

de sa fatigue terrestre. L'eau avait beau être un peu froide, c'était merveilleux. La jeune femme décida de nager jusqu'à l'autre rive, au débouché du ruisseau, là 

où le soleil brillait encore sur les rochers. Elle traversa rapidement l'étang, s'amusant des vagues créées par ses mouvements. Arrivée à l'autre bout, elle grimpa sur les rochers. Leur surface était polie par des siècles d'érosion due au mouvement incessant de l'eau, et de petites mousses vertes poussaient dans leurs failles. 

Grâce se pencha pour recueillir un peu d'eau dans ses mains, qu'elle but avec ravissement. C'était la meilleure eau qu'elle ait jamais goûtée. 

Puis elle s'assit, laissant tremper ses pieds dans l'étang, et prenant plaisir au contraste entre la chaleur du dehors et la fraîcheur de l'eau. Mais mieux valait ne pas rester trop longtemps au soleil, sinon elle ris-querait d'attraper de vraies taches de rousseur. 

Elle replongea donc dans l'étang. 

À mi-chemin, elle s'arrêta pour se laisser flotter sur le dos, savourant un sentiment de parfaite légèreté. 

Elle songea à Melly qui devait avoir terriblement chaud, au château. Grâce pourrait lui apprendre à 

nager. Sir John ne la laisserait jamais se baigner dans la mer, mais ici elles pourraient profiter de l'intimité 

de la forêt sans même que le père de son amie se doute de quoi que ce soit. 

L'étang était-il profond ? Grand-mère Wigmore assu-rait qu'il était sans fond. Grâce inspira à pleins poumons et plongea aussi loin qu'elle put, mais ses pieds 156 



n'atteignirent pas le sol. Sans fond, vraiment? Après tout, l'étang était peut-être magique, en effet. 

La jeune femme refit la planche. 

Il faisait chaud, et ses bottes d'équitation n'étaient pas faites pour marcher. Dominic se débarrassa de sa veste et la jeta en travers de son épaule. La forêt était pourtant ombragée, mais il n'y avait pas le moindre souffle d'air pour agiter les feuilles des arbres. 

La chienne trottait à son côté, la langue pendante. 

Tout à coup, elle s'engagea dans un petit sentier, fit quelques mètres et se retourna. 

— Ah, je vois que tu as une idée ? 

Sheba agita joyeusement la queue. 

— Oui, je sais, il fait chaud. Allons-y, puisque tu insistes... 



11 

 La chance est mystérieuse. Lancez votre ligne : là où vous vous y attendrez le moins, vous remonterez un poisson. 

OVIDE 

Grâce n'aurait pas su dire depuis combien de temps elle flottait, immobile, au milieu de l'étang, quand elle entendit un grand «splash». Elle ouvrit les yeux, regarda autour d'elle, mais ne voyant rien elle les referma, se contentant d'agiter un peu les bras et les jambes pour garder sa position à la surface de l'eau. C'était une pure bénédiction de se laisser ainsi porter par... 

 Splash. 

Elle rouvrit les yeux, et aperçut cette fois un chien qui gambadait dans les roseaux, à l'une des extrémités de l'étang. Grâce se détendit. Mais le chien s'écarta soudain des roseaux, devenant plus visible. Un grand chien blanc, avec quelques taches sur le pelage. Sheba, la chienne de lord D'Acre. Qui n'était jamais très loin de son maître... 

La jeune femme mit une main en visière pour scruter les berges. C'est alors qu'elle l'aperçut, adossé à un arbre, les bras croisés, et l'observant tranquillement. 

Avec ses bottes marron, son pantalon noir et son gilet vert foncé, il se fondait parfaitement dans le paysage forestier. 

À quelques mètres de lui, s'empilaient les vêtements de la jeune femme. Enfin, pas tous ses vêtements, Dieu merci. 
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— Vous êtes là depuis longtemps? lui cria-t-elle. 

Il s'approcha du bord. 

— Hello, Greystoke ! Belle journée pour un plongeon, n'est-ce pas ? 

Et il entreprit d oter sa cravate. 

Grâce regarda autour d'elle, mais ne vit aucun endroit d'où elle pourrait émerger de l'étang en toute discrétion. 

— Vous êtes là depuis longtemps ? redemanda-t-elle. 

— Un certain temps. 

Et, sans la quitter des yeux, il se débarrassa de son veston, qu'il posa sur les vêtements de la jeune femme. 

Grâce commençait à trouver la situation très embarrassante. Pour l'instant, immergée jusqu'au cou, elle restait décente. Mais elle ne portait sur elle que son panty et sa camisole, et elle savait d'expérience qu'ils devenaient pratiquement transparents lorsqu'ils étaient mouillés. 

Il s'assit sur l'herbe pour retirer ses bottes. 

— Que faites-vous ? 

— J'enlève mes bottes. 

— Je vois bien, merci. Mais pourquoi ? 

Il la regarda. 

— Parce que je ne veux pas les mouiller, pardi. 

Il n'aurait quand même pas le culot de faire ce que Grâce redoutait qu'il fasse ? 

Il ôta une botte, puis la deuxième. Enleva ses chaus-settes, qu'il posa à côté des bottes. Puis il se releva, ouvrit les premiers boutons de sa chemise, avant de la passer par-dessus sa tête. 

Et bien sûr, il ne portait pas de tricot de corps... 

— Arrêtez ça tout de suite ! ordonna Grâce. 

— Arrêter quoi ? s'enquit-il, alors qu'il dégrafait déjà 

son pantalon. 

Grâce était au milieu de l'eau, toute fuite impossible. 

— Vous n'oseriez pas ! 

— Je n'oserais pas quoi, Greystoke ? 

Elle était trop loin pour voir la lueur taquine dans son regard, mais elle se doutait qu'elle s'y trouvait. 

— Je n'oserais pas plonger? reprit-il. Ne vous inquiétez pas pour moi : je suis un excellent nageur. 
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Il finit de dégrafer son pantalon et le fit descendre sur ses jambes. Grâce se couvrit les yeux d'une main. 

— Et vous, Greystoke ? Êtes-vous bonne nageuse ? 

Ou vous contentez-vous de flotter ? 

La jeune femme gardait sa main plaquée sur ses yeux, et il ne pouvait pas se douter, à cette distance, qu'elle regardait quand même par les interstices de ses doigts. Le gredin portait toujours son caleçon - pour l'instant. 

— Si vous voulez nager, tournez-vous d'abord que je puisse sortir, dit-elle. 

— Oh, il y a assez de place pour deux. 

— Ce n'est pas la question. 

Les bains mixtes étaient scandaleux, à moins qu'ils soient partagés entre mari et femme. Et même alors, c'était une pratique pour le moins osée. 

Il se débarrassa de son pantalon et le lança sur la pile de vêtements. 

— Ne chipotez pas, Greystoke. Personne ne verra rien. 

C'était faux : Grâce voyait tout ! Et elle était incapable de s'abstenir de regarder... 

Il s'étira pour déplier ses muscles. Grâce en eut la gorge sèche, bien qu'elle fût immergée dans l'eau jusqu'au cou. Il était magnifique. Les épaules larges, le torse bien dessiné, la taille fine, les cuisses puissantes... 

Le contraste de son caleçon blanc avec sa peau bronzée attirait le regard de Grâce sur la protubérance du tissu. 

C'est alors qu'il glissa un pouce dans la ceinture de son caleçon. 

— Ne faites pas cela ! se récria la jeune femme. 

Il sourit de toutes ses dents. 

— Greystoke, petite polissonne ! Ainsi, vous regardez. Tss, tss, tss... 

Grâce piqua un fard et plongea quelques instants la tête sous l'eau pour refroidir le feu de ses joues. Quand elle refit surface, il se tenait toujours sur la rive, à l'observer. Il avait écarté les jambes et la bosse de son cale-

çon semblait encore plus visible. 
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Elle se détourna promptement. 

— Vous n'avez pas besoin de vous tourner. Cela ne me gêne pas que vous regardiez. Je suis même flatté 

que vous aimiez me voir me déshabiller. 

— Pas du tout ! répliqua-t-elle, outrée par ses paroles, bien qu'elle sût au fond d'elle-même que c'était vrai. 

Et je ne regardais pas ! J'ai juste ouvert les yeux une seconde, uniquement parce que je ne vous faisais pas confiance. 

— Vous ne me faites pas confiance ? 

— Non ! Maintenant, s'il vous plaît, retournez-vous et laissez-moi sortir. 

Il l'invita, d'un geste de la main, à s'exécuter. 

— Sortez, si c'est ce que vous désirez. Je peux même vous aider. La berge est glissante par endroits. 

Il s'approcha jusqu'à la lisière de l'eau et tendit la main dans sa direction, comme un valet qui se pro-poserait d'aider une lady à monter dans une voiture. 

Sauf qu'aucun valet n'officiait en caleçon. Et qu'une lady digne de ce nom n'aurait jamais été à moitié 

nue. 

— Vous savez très bien que je ne sortirai pas tant que vous resterez planté devant moi dans cette tenue. 

Partez nager à l'autre bout de l'étang, et quand vous y serez, je sortirai. 

Du doigt, elle pointa l'endroit où le ruisseau se jetait dans l'étang. 

— Mais pourquoi tenez-vous autant à sortir ? Cet étang m'appartient, mais cela ne me dérange pas de le partager. 

— Je n'ai pas envie d'avoir ce genre de discussion stérile plus longtemps. Je veux sortir, un point c'est tout ! Alors, merci de vous éloigner. 

— Avez-vous froid ? 

Elle saisit la perche qu'il lui tendait. 

— Oui, j'ai froid. C'est pourquoi j'aimerais sortir au plus vite. 

— Je comprends. Mais si vous avez froid, il faul commencer par vous réchauffer. 

Et là-dessus, il plongea. 
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Grâce en profita pour nager aussi vite qu'elle le put vers la berge - non pas à l'endroit où ses vêtements se trouvaient, mais en direction du bord le plus proche. 

Elle ne voulait pas risquer de se retrouver nez à nez avec lui quand il émergerait de son plongeon. Une fois à l'air libre, elle se faufilerait derrière des buissons pour préserver sa pudeur, le temps de rejoindre ses vêtements. 

Il ne refit pas surface tout de suite, et elle put couvrir une bonne partie de la distance qui la séparait de la terre ferme. Mais plus elle s'approchait, plus elle s'inquiétait. Le séjour de lord D'Acre sous l'eau s'éternisait. 

Et s'il s'était cogné la tête en plongeant ? À moins qu'il ne se soit retrouvé prisonnier d'un enchevêtrement de troncs d'arbres immergés ? 

La jeune femme ralentit l'allure pour ausculter la surface de l'étang. Elle était parfaitement lisse, et le soleil qui se reflétait sur l'eau empêchait de voir en profondeur. 

Depuis combien de temps avait-il plongé? Une minute ? Deux ? C'était difficile à dire. Et Grâce était tout à fait inquiète, à présent. Personne ne pouvait retenir aussi longtemps sa respiration. 

Elle décida de rebrousser chemin, en direction de l'endroit où il avait plongé. 

Tout à coup, il surgit devant elle, dans une gerbe d'éclaboussures. 

— Je vous manquais? 

— Que... 

Elle n'eut pas le temps d'ajouter autre chose, car il l'attira dans ses bras. Elle était si soulagée qu'il soit toujours vivant qu'elle ne résista pas. Il la serrait contre lui, une main accrochée à sa taille, l'autre lui caressant le dos. Cette étreinte au milieu de l'étang, leurs deux corps flottant dans l'eau, avait quelque chose de magique. 

Mais il fit descendre sa main sur ses fesses, et Grâce reprit aussitôt ses esprits. 

Elle était à moitié nue, dans les bras d'un homme encore moins vêtu qu'elle ! Elle tenta de le repousser. 
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— Non, non, non, dit-il, la serrant un peu plus contre lui. Puisque vous avez froid, je vous réchauffe. D'ailleurs, je vous sens trembler. 

Grâce se débattit. 

— Me réchauffer ? Mon œil ! Vous avez décidément tous les culots ! 

Il desserra légèrement son étreinte, mais garda les mains sur la taille de la jeune femme. 

— Vous tremblez, répéta-t-il avec un sourire de pure satisfaction masculine. 

Grâce croisa les bras sur sa poitrine, pour se protéger de son regard de prédateur. 

— Si je tremble, c'est parce que vous m'avez fait peur. J'ai cru que vous vous étiez noyé ! Où étiez-vous passé ? Vous n'avez quand même pas pu rester tout ce temps sous l'eau ! 

— Si. 

— Mais cela a duré au moins deux minutes, insista Grâce, qui frissonnait encore à ce souvenir. 

— Je vous l'avais dit : je suis un excellent nageur. 

Sa main s'était immiscée sous sa camisole et lui caressait le dos. Grâce frissonna de plus belle, mais pas pour la même raison. 

— Mon beau-frère, Nicholas, est aussi un très bon nageur, pourtant il ne pourrait pas rester aussi longtemps sous l'eau. 

Il haussa les épaules. 

— Votre beau-frère n'a probablement pas passé son enfance à plonger pour épater les riches, en échange de quelques piécettes, dit-il. Avec pareil entraînement, on développe rapidement une faculté à rester longtemps sous l'eau. 

Sa voix, profonde mais tranquille, créait comme un cocon d'intimité dans l'espace ouvert de l'étang. 

— Comment cela ? Pourquoi plongiez-vous pour de l'argent? 

— Un sou plus un autre, je gagnais parfois assez pour m'offrir un repas. 

— Un repas ! Vous voulez dire que vous aviez  besoin de cet argent pour manger? 
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— Tout le monde a besoin d'argent, répliqua-t-il, écartant une mèche mouillée qui retombait devant les yeux de la jeune femme. 

Oui, tout le monde avait besoin d'argent, bien sûr. 

Mais pas à ce point ! Cela voulait dire qu'il avait connu la faim. 

— Où cela se passait-il ? 

— A Naples, répondit-il. Et aussi un peu à Alexandrie. Mais là, c'était uniquement pour le plaisir. 

Rivant son regard au sien, il ajouta, très calme : 

— Ne prenez pas cet air horrifié, Greystoke. Cela ne me déplaisait pas du tout, à l'époque. J'aimais me mesurer aux autres garçons, et comme je gagnais souvent, j'étais le mieux récompensé. 

Elle posa une main sur sa joue. 

— Pauvre petit garçon, murmura-t-elle. 

Il s'esclaffa. 

— Le «pauvre petit garçon» était un sacré garnement. 

Et, tournant la tête, il lui embrassa la paume. 

Grâce en eut des frissons dans tout le corps. 

— J'étais un vrai petit caïd des rues, avoua-t-il. 

— À Naples ? Et Alexandrie ? Mais pourquoi ? Et comment? Vous étiez... Vous êtes l'héritier de Wolfestone. Les lords D'Acre n'ont jamais été pauvres. Votre père ne... 

— Je suis né en Italie, et j'ai grandi là-bas, la coupa-t-il. 

Grâce avait déjà remarqué, auparavant, qu'il n'aimait pas parler de son père. En même temps, elle réalisa qu'il continuait de la caresser sous sa camisole. 

Mais elle ne songea pas à s'en offusquer. 

— C'est pour cela que vous aviez l'air de découvrir le château comme nous, dit-elle. 

— Vous êtes observatrice. (Il sourit.) Et c'est aussi pour cela que je suis habile dans l'eau, murmura-t-il, approchant une main de sa poitrine et titillant un mamelon avec son pouce. 

Grâce sentit un éclair de plaisir lui parcourir le corps. Cela fut si intense qu'elle dut s'agripper à ses épaules, pour ne pas couler. 
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— Enroulez vos jambes à ma taille, lui recommanda-t-il. Vous serez plus en sécurité. 

Elle obéit sans protester, l'esprit embrumé, mais quand elle sentit le bassin de son compagnon remplir tout l'espace entre ses cuisses ouvertes, elle réalisa que leur position était pour le moins scabreuse. Elle voulut se libérer, mais il l'en empêcha. 

— Ne bougez plus, dit-il, lui empoignant les fesses. 

Vous ne courez plus aucun danger, à présent. 

Ils n'avaient visiblement pas le même danger en tête ! Grâce se sentait vulnérable, terriblement exposée. Mais avant qu'elle puisse argumenter, il s'empara de ses lèvres avec une telle douceur qu'elle n'eut pas le courage de se débattre. 

Elle avait fermé les yeux, mais elle pouvait sentir le soleil percer à travers ses paupières. Puis l'ombre se fit, et il lui embrassa les paupières avec une tendresse qui lui donna envie de pleurer. 

Elle rouvrit les yeux et le fixa, contemplant ses traits comme si elle les découvrait pour la première fois. 

Il l'embrassa de nouveau, aussi doucement que la première fois. Elle lui rendit son baiser, bien qu'elle ne fût pas encore prête à s'abandonner totalement à lui. 

Mais elle était persuadée qu'elle trouverait toujours la force de dominer la situation. 

C'était illusoire. Car à peine commença-t-elle à lui rendre son baiser qu'il poussa un gémissement - de triomphe ? - avant de l'embrasser avec une fougue qui enivra la jeune femme. La force de son désir lui traver-sait tout le corps, et semblait même se réverbérer dans l'atmosphère qui les entourait. 

Il l'embrassait comme si elle était tout pour lui. 

Grâce, devant tant de ferveur, ne se sentait plus aucune résistance. Elle était sa créature. Et elle exultait sous ses caresses. 

À un moment, la jeune femme s'aperçut que sa camisole était ouverte et que ses seins s'offraient, nus, dans l'eau. 

— Tu es magnifique, murmura-t-il, promenant les pouces sur ses tétons durcis. 
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Grâce frissonna et, fermant les yeux, elle se pressa un peu plus contre lui. Plus rien ne comptait, désormais, que leur étreinte. 

Il poursuivit ses exquises caresses jusqu'à ce qu'elle soit au bord de lui demander grâce. Mais ce fut pour remplacer ses pouces par ses lèvres. 

Un gémissement s'échappa de sa gorge, et soudain Grâce en oublia toute retenue : elle pressa ses cuisses contre son bassin, l'invitant à la posséder. 

Le sang bouillait si fort dans ses veines que Dominic en oublia sa promesse de la prendre, la première fois, dans un lit. Et il oublia aussi qu'ils étaient en pleine nature, sous les regards du premier promeneur venu. 

Il glissa une main dans le panty de la jeune femme. 

Elle frissonna, laissant échapper de petits gémissements d'abandon. Dominic caressa son bouton de rose avec le pouce et regarda le plaisir l'emporter, la faisant s'arquer dans ses bras, prête à tout. 

Son membre érigé était presque douloureux. Il allait se libérer en la pénétrant, quand des aboiements et un bruit d eclaboussures retentirent. Maudite Sheba ! 

La jeune femme rouvrit les paupières. Elle regarda autour d'elle, hébétée, s'agrippant à ses épaules, et elle aperçut Sheba poursuivant sans doute quelque gibier aquatique, qui aboyait et sautait sur la berge. 

Puis elle reporta son attention sur Dominic. 

Il lut de la confusion dans ses prunelles, comme si elle prenait tout à coup conscience de leur étreinte sauvage. Et même, elle parut paniquer en sentant son membre palpiter entre ses cuisses. 

Il lui suffirait d'une seule poussée pour qu'elle devienne sienne. Et Dominic avait du mérite de s'être retenu jusque-là. 

Sans doute le devina-t-elle car elle se récria brusquement : 

— Non! 

Elle déplia ses jambes, et s'écarta si vivement de lui qu'elle faillit être submergée, comme si elle avait oublié qu'elle n'avait pas pied. 
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Dominic la rattrapa par le bras. 

— Du calme, dit-il. Tu ne crains rien. 

Elle détourna le regard, et il comprit qu'elle se sentait horriblement gênée. Son malaise lui inspira une bouffée de tendresse. 

— Nous n'avons rien fait de mal, voulut-il la rassurer. 

Elle émit un son qui pouvait passer pour une protestation d'incrédulité. 

— Nous sommes libres de nos actes, toi et moi, lui rappela-t-il. 

Elle se raidit. 

— Non ! Vous êtes fiancé ! 

Et elle partit à la nage vers la berge. 

Grâce était mortifiée. Certes, leurs parties intimes étaient restées cachées sous la surface de l'eau. N'empêche : elle était horrifiée par ce qu'ils avaient été tout près d'accomplir. 

Elle nagea aussi vite qu'elle le put, dans le désir de mettre le plus de distance possible entre eux. 

Que lui était-il arrivé pour qu'elle le laisse ainsi faire ? 

Il avait glissé une main dans son panty, et caressé sa féminité comme personne ne se l'était encore permis. 

À ce souvenir, cependant, elle ne put réprimer un frisson en écho au plaisir qu'elle avait ressenti. 

Elle nagea encore plus vite. 

Grand-mère Wigmore l'avait pourtant mise en garde : elle risquait de perdre sa vertu en se baignant dans cet étang ! 

Frey chevauchait paisiblement en direction de la maison de Dominic. Enfin, non : ce n'était pas à proprement parler une maison, se corrigea-t-il. Il s'agissait de Wolfestone. Le château ancestral de son ami. Cependant, le domaine avait visiblement connu des jours meilleurs : l'état de délabrement général médusait Frey, et il se demandait quels projets Dominic nourrissait à ce sujet. 

En même temps, il le voyait difficilement prendre racine ici, et revêtir les habits de gentleman-farmer. 
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Dominic avait toujours été du genre à avoir la bou-geotte. 

Frey mit pied à terre devant le perron. Comme personne ne vint s'occuper de son cheval, il siffla deux hommes qui réparaient une fenêtre, non loin. L'un des deux se tourna vers lui, et il lui fit signe d'appro-cher. Dès qu'il fut à sa hauteur, Frey lui confia les rênes. 

— Conduisez cette bête dans les écuries, pansez-la et donnez-lui à manger, ordonna-t-il, glissant une pièce d'argent dans la main de l'homme. 

Celui-ci s'exécuta joyeusement. 

Puis Frey gravit le perron et sonna. Ce fut un jeune garçon qui ouvrit, le nez couvert de poussière et des toiles d'araignée dans les cheveux. 

— Je voudrais voir lord D'Acre, dit Frey. 

— Désolé, il est pas là, répliqua le garçon, qui s'apprêtait déjà à refermer la porte. 

Frey glissa un pied dans l'entrebâillement, pour l'en empêcher. 

— Écoute, petit gredin... commença-t-il. 

Puis, se souvenant qu'il était désormais vicaire, il s'empressa d'adopter un langage plus adapté à sa fonction : 

— Lord D'Acre attend ma visite, mon fils. 

Le gamin fronça les sourcils. 

— Je ne suis pas votre fils. Et je vous ai déjà dit que lord D'Acre n'était pas là. 

— C'est une façon de parler, expliqua Frey. Je suis le nouveau vicaire de la paroisse. Si lord D'Acre est absent, je vais l'attendre. Je l'ai croisé tout à l'heure, et il m'a invité à dîner au château. Je pensais qu'il serait arrivé avant moi. 

Il poussa complètement le battant et entra, avant de se retourner vers le gamin : 

— Qui es-tu ? 

Le garçon bomba le torse. 

— Billy Finn. Factotum adjoint de lord D'Acre. 

— Bonté divine. Rien que ça ! 

Le gamin le fusilla du regard. 
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— Vous ne me parleriez pas sur ce ton, si j'avais mon uniforme. 

— Aucun uniforme n'en imposerait sur un garçon aux cheveux couverts de toiles d'araignée, lui fit valoir Frey. Maintenant, conduis-moi jusqu'à un salon, et procure-moi des rafraîchissements. 

Le garçon se peigna avec les doigts, puis s'essuya les mains à son pantalon. 

— Par là, dit-il, désignant une porte. 

— Quel style ! Et quelle grâce ! railla Frey. 

Il allait pénétrer dans le salon quand une voix retentit dans son dos : 

— Vous cherchez lord D'Acre ? Il est absent, pour le moment. 

Frey pivota. Une jeune femme, qu'il trouva aussitôt charmante, descendait l'escalier. Elle avait un beau visage rond, cerné de boucles brunes en bataille. S'aper-cevant qu'il la regardait fixement, elle rougit et porta la main à ses cheveux. 

— Je m'excuse. L'après-midi a été un peu bousculé. 

Je n'ai pas eu le temps de remettre de l'ordre dans ma coiffure et... 

— Vous êtes ravissante ainsi, assura Frey. 

Elle lui décocha un regard intrigué. 

— Billy, peux-tu dire à Mme Stokes de nous faire porter du thé, et aussi quelques-uns de ses délicieux biscuits au citron ? 

Reportant son attention sur Frey, elle demanda : 

— À moins que vous ne préfériez du café ? Ou quelque chose de plus corsé ? 

— Du thé et des biscuits au citron me conviendront parfaitement, s'entendit répondre Frey. 

Il détestait le thé. Cependant, peut-être devrait-il s'y habituer : c'était le genre de breuvage qu'un pasteur était supposé boire. 

Le garçon s'éclipsa vers l'office, tandis que la jeune femme précédait Frey dans le salon. 

— Prenez donc un siège, l'invita-t-elle. Et pardonnez-moi mais je n'ai pas saisi votre nom ? 

Il s'inclina poliment. 
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— Humphrey Netterton, pour vous servir. Je suis un vieil ami de Dominic - enfin, lord D'Acre. 

— Je suis Mlle Pettifer, annonça-t-elle comme s'il était supposé savoir qui elle était. 

Et elle tendit une main qu'il s'empressa de serrer. 

Elle était menue et douce au toucher. Ses yeux étaient du même brun que ses cheveux. 

Ils restèrent plantés l'un devant l'autre, à se regarder, jusqu'à ce que Frey se reprenne suffisamment pour briser le silence. 

— Et je suis par ailleurs le nouveau vicaire de St. Stephen, expliqua-t-il. 

— Oh, fit-elle, le visage soudain défait. Je suis... 

très... heureuse... de faire votre connaissance, bégaya-t-elle, avant de soudain fondre en larmes. 

Frey ne vit qu'une chose à faire en pareille circonstance : il attira la jeune femme contre lui, l'enlaça, et la laissa sangloter tout son soûl. 

Elle tremblait dans ses bras comme une souris apeurée. Frey lui tapotait gentiment le dos et lui murmurait des paroles apaisantes. Les boucles de Mlle Pettifer chatouillaient son nez. Il respira son odeur. Elle sentait... Il fronça les sourcils, s'efforçant d'identifier ce parfum. Quelque chose de simple. Et de doux. 

Comme... des pensées. Les pensées dégageaient-elles un parfum? En tout cas, la jeune femme lui évoquait cette fleur. 

— Je suis désolée, dit-elle quand elle eut réussi à 

surmonter ses larmes. Je ne sais pas ce qui m'a pris. 

Frey lui tapotait toujours doucement le dos. 

— Vous avez évoqué un après-midi bousculé. 

Elle leva des yeux mouillés vers lui. 

— Mon père est très malade. Le Dr Ferguson est auprès de lui. 

Frey la serra un peu plus fort. 

— Calmez-vous, à présent. Je suis sûr que tout se passera bien. 

— J'ai peur qu'il ne... qu'il ne... 

Elle ne parvenait pas à terminer sa phrase. Ses lèvres tremblaient. 
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Sans réfléchir, Frey prit son visage entre ses mains et lui donna un baiser. 

— Tout ira bien. 

Elle essaya de lui sourire. 

— Vous êtes aimable, mais je crains le pire, avoua-t-elle. Papa a réclamé un pasteur. Je crois qu'il veut se mettre en paix avec Dieu, avant de... de... Et tout à coup, vous arrivez, ajouta-t-elle, le regard tragique. 

J'ai peur qu'il ne nous quitte bientôt. 

Elle fondit de nouveau en larmes. 

Pauvre petite âme, songea Frey. Si son père se mourait... 

Il déglutit péniblement. Il n'avait encore jamais assisté un mourant. Pourvu que la jeune femme se trompe sur l'état de son père... 

Elle tira sur sa manche. 

— Voulez-vous me faire plaisir ? 

Frey ne put que répondre « oui ». 

— Je ne veux pas que papa vous voie tout de suite. 

J'ai trop peur qu'une fois qu'il vous aura parlé, il ne... 

Sa voix se brisa, mais Frey devina sans peine la suite. 

— D'accord. Je resterai à distance, si vous pensez que c'est préférable. Mais si son état empirait, je serais obligé de me rendre à son chevet. 

Elle hocha la tête. 

— Oui, bien sûr. Merci, murmura-t-elle, la voix chargée de sanglots. 

Et elle ajouta timidement, comme si elle se sentait coupable : 

— Il ne sort pas de sa chambre. Aussi ne saura-t-il pas que vous êtes ici. Mais je vous promets que si son état se dégrade, je... 

Frey lui prit la main. 

— Je vous fais confiance. 

Et il ferma les yeux, dans l'intention de prier brièvement pour le prompt rétablissement de son père. 

Au lieu de quoi, il se surprit à se remémorer le goût des lèvres de la jeune femme, lorsqu'il l'avait embrassée. 
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Il n'avait absolument pas prémédité ce baiser. Il ne savait pas quelle mouche l'avait piqué, en vérité. Heureusement, elle ne l'avait pas mal pris. Cela aurait été 

terrifiant si elle s'était mise à crier. 

À bien y réfléchir, elle n'avait montré aucune réaction. Frey avait-il perdu la main? 

Mais, après tout, il était logique qu'elle n'ait pas réagi. Son père se mourait. Que pouvait peser un simple baiser face à l'épreuve qui l'attendait ? Il se souvenait de ce qu'il avait lui-même ressenti quand son père les avait quittés. 

Pauvre petite âme... 

Il serra très fort sa main. 

Elle était si douce... 
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 La chance, cette grande séductrice. 

J o h n DRYDEN 

Grâce atteignit enfin la berge de 1'étang et sortit de l'eau. 

Mais elle entendit lord D'Acre gémir dans son dos, et elle se retourna pour voir ce qui lui arrivait. 

Il gémit de plus belle. 

— Qu'y a-t-il ? Vous avez mal quelque part ? 

— Je souffre le martyre, dit-il. 

Cependant, il n'avait pas la tête de quelqu'un de blessé. Ses yeux ambrés détaillaient la silhouette de la jeune femme avec un plaisir évident. 

Elle croisa pudiquement les bras sur sa poitrine. 

— Tournez-vous ! 

— C'est au-dessus de mes forces, répliqua-t-il. 

Grâce se pencha pour récupérer ses vêtements. Il gémit encore. 

— Allez-vous arrêter, à la fin ? 

— Tu es irrésistible, lança-t-il, tandis qu'il sortait lentement de l'étang. 

Son caleçon était rendu presque transparent par l'eau qui l'imprégnait. Et Grâce ne put s'empêcher de river son regard sur la bosse qui le déformait. 

— Ne faites pas un pas de plus ! ordonna-t-elle, sur la défensive. 

— D'accord, dit-il, les yeux pétillant de malice. 

Il se figea, prenant la pose à la manière d'une statue grecque. Du reste, il avait la beauté des marbres de 173 



l'Antiquité. À ceci près qu'il était de chair et de sang, qu'il respirait... en un mot, qu'il était vivant. 

Il changea de pose. 

— Couvrez-vous donc ! lui intima Grâce, qui avait cependant du mal à garder son sérieux. 

— Impossible. Je préfère d'abord laisser sécher mon caleçon. Sinon, à mon retour à Wolfestone, les gens remarqueront des taches d'humidité sur mon pantalon, et ils se demanderont ce que j'ai bien pu fabriquer. 

Et comme ils verront les mêmes marques sur ta robe, ils ne manqueront pas de faire le rapprochement... 

Grâce se mordillait la lèvre, indécise. Elle aurait préféré se rhabiller tout de suite, pour couvrir sa nudité. 

Mais, d'un autre côté, il avait raison. 

— Tu as le choix entre deux solutions, reprit-il. Soit tu ôtes tes sous-vêtements mouillés et tu te rhabilles à 

même ta peau nue. Auquel cas, tu devras trouver un moyen de cacher tes sous-vêtements quand tu rentreras au château. Mais si tu veux, je peux les fourrer dans ma poche. 

Il était absolument hors de question que Grâce lui confie ses sous-vêtements ! 

— Ou, deuxième solution, tu t'assois tranquillement au soleil, tu laisses tes dessous sécher, et ensuite tu te rhabilles normalement. Pour ma part, c'est ce que je vais faire. 

Et il s'allongea sur l'herbe. 

Grâce s'obligea à ne pas regarder la partie de son corps qu'elle avait précisément envie de contempler. 

— Bon, d'accord, je vais faire pareil, décida-t-elle. 

Il tapota l'herbe à côté de lui en signe d'invite, mais elle déclina : 

— Je préfère aller m'asseoir là-bas, dit-elle, contour-nant un buisson derrière lequel elle se sentirait plus en sécurité. 

— Comme Pyrame et Thisbé ? C'est bien triste. 

— Pas du tout ! Nous ne sommes pas des amants contrariés ! 

— Mais nous sommes amants, rétorqua-t-il, appa-raissant à son tour de l'autre côté du buisson. 
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Grâce aurait voulu se cacher de ses regards, bien qu'elle eût conscience que c'était parfaitement futile, après ce qu'ils avaient fait dans l'étang. Elle resta silencieuse un long moment, avant de lâcher : 

— Désolée, mais je ne peux pas. 

Il s'assit non loin d'elle, mais pas trop près non plus. 

— Je peux comprendre, dit-il. Tu n'es pas encore prête à me recevoir. Mais je saurai attendre. 

Elle secoua la tête. 

— C'est inutile d'attendre. Je ne changerai pas d'avis. 

Pour toute réponse, il se contenta de sourire. Grâce ne put réprimer un frisson - et ce n'était certainement pas de froid, ni de peur. 

Finalement, elle lui tourna le dos. Elle sentait toujours son regard posé sur elle, comme une caresse, mais au moins elle ne le voyait plus. Les genoux coincés sous le menton, elle se balançait légèrement d'avant en arrière, tentant de remettre de l'ordre dans ses pensées. 

À la différence de Pyrame et Thisbé, qui voulaient s'aimer malgré l'interdiction de leurs parents, ils n'étaient pas véritablement des amants contrariés. La situation n'en était pas moins confuse. Melly ne voulait pas de lui. Cependant, elle était officiellement sa fiancée. Et Grâce voulait de lui, mais il se comportait avec elle en homme libre, ce qu'il n'était plus. 

Que désirait-il, au juste ? Lui faire l'amour ? Certainement. Et s'accorder quelques moments de plaisir avec elle. Mais pour le reste? 

Grâce devait bien s'avouer qu'elle le connaissait à 

peine. Et ce qu'elle savait n'était guère encourageant. 

Il ne voulait pas d'une maison à lui. Il ne voulait pas non plus d'enfant. 

Entre eux, il n'avait pas été question une seule fois d'amour. Ni de mariage. Il la prenait pour une demoiselle de compagnie : sans doute devait-il s'imaginer qu'il pouvait exercer sur elle une sorte de droit de cuis-sage. 

Bien sûr, Grâce pouvait lui révéler sa véritable identité. Il n'était plus nécessaire de prolonger l'imposture, 175 



maintenant que sir John était à l'article de la mort. 

Cependant, elle préférait attendre encore un peu. 

C'était la première fois qu'elle se trouvait dans la situation où un homme la considérait pour elle-même. 

Pas Grâce Merridew, la riche héritière, mais Grâce tout court. Une jeune fille qui avait connu une enfance difficile et qui pour s'en sortir avait, à l'instar de ses sœurs, nourri certains rêves. 

Les rêves, pourtant, pouvaient décevoir. 

Deux de ses sœurs - Prudence et Faith - avaient d'ailleurs commis l'erreur de tomber amoureuses de parfaits gredins en croyant naïvement poursuivre leurs rêves. 

Heureusement, tout était ensuite rentré dans l'ordre. 

Mais Grâce en avait tiré la leçon qu'il ne fallait jamais se laisser aveugler par ses rêves. 

Il n'était donc pas question qu'elle prenne les mêmes risques que ses sœurs. Et certainement pas pour un homme qu'elle ne connaissait que depuis quelques jours et qui, malgré ses caresses ensorcelantes, pouvait se révéler un séducteur sans scrupules. 

Elle avait besoin de plus que quelques belles paroles et quelques caresses pour se laisser convaincre. 

Ce qui s'était passé au milieu de l'étang ne suffisait pas. 

Ni cette façon qu'il avait de l'embrasser, comme si une soif intarissable le possédait... 

Certes, Dominic semblait pouvoir incarner ses désirs les plus secrets. Mais Grâce ne voulait pas céder à l'attirance qu'il lui inspirait. D'autant qu'il était toujours fiancé à Melly. Et qu'elle ne savait rien de son passé. 

— J'ai d'autres projets d'avenir, lâcha-t-elle. 

Et elle se releva pour aller se rhabiller derrière un buisson. 

— Veux-tu que je t'aide à reboutonner ta robe ? 

— Non, merci, répondit Grâce qui se débattait avec ses boutons. 

Quand elle sortit de derrière le buisson, elle constata qu'il s'était lui aussi rhabillé. Elle s'engagea sans tarder sur le chemin du retour. Il la suivit. 
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— Quels projets ? demanda-t-il. 

— Je souhaite voyager. J'aimerais arriver à Venise en bateau avec l'aube. J'aimerais voir la lune se lever sur les pyramides et me tenir aux pieds du Sphinx pour me sentir toute petite. J'aimerais monter un chameau et descendre le Nil en felouque. 

Il la suivait toujours dans l'étroit sentier forestier. 

— Un chameau ? 

— Pourquoi pas ? Ce doit être une expérience inoubliable. J'adore cette expression de «vaisseaux du désert». 

— Les chameaux sentent mauvais, ils crachent et ricanent méchamment. 

Elle pouffa. 

— Ils ricanent ? 

— Oui, je t'assure. Et je ne connais pas d'animaux plus obstinés. Quant à l'expression «vaisseaux du désert», je suppose qu'elle a été inspirée par leur démarche chaloupée, comme un navire pris dans de grosses vagues. J'espère que tu n'es pas sujette au mal de mer ? 

Grâce était persuadée qu'il s'amusait à la taquiner. 

— Vous êtes déjà monté sur un chameau ? 

— Assez souvent pour savoir que je préfère de loin les chevaux. 

— Oui, mais les chameaux, c'est exotique. 

— Pas en Égypte. 

— C'est vrai, concéda Grâce. 

Ils arrivèrent dans l'allée qui conduisait au château. 

Dominic lui prit la main. 

— Si je n'étais pas venue ici avec Mell... avec Mlle Pettifer, je serais en ce moment même occupée à 

préparer mes bagages pour l'Egypte. Je devais y aller avec la cousine du consul britannique. 

— C'est vrai ? 

— Oui, tout était arrangé. Nous aurions pris le bateau pour Alexandrie... Oh, parlez-moi donc d'Alexandrie ! 

Il s'immobilisa et fronça les sourcils, comme perdu dans ses pensées. 
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— Ne vous sentez pas obligé, lui dit Grâce. Vos souvenirs sont peut-être trop douloureux. 

— Ce n'est pas cela du tout. Je viens simplement de réaliser quelque chose de très important, dit-il. 

Et, d'un ton solennel, il ajouta : 

— Tes taches de rousseur s'arrêtent à la base de ton cou. Il n'y en a pas une seule plus bas. (Il promena son doigt sur son cou.) Tu ne trouves pas cela fascinant? 

— Non, répliqua-t-elle, se reculant pour se soustraire à sa caresse. Et sachez une chose, lord D'Acre : je ne flirte pas avec les fiancés de mes amies. Ni avec des maris, d'ailleurs. Du reste, je ne flirte jamais. Aussi, je ne saurais trop vous conseiller de m'ignorer. 

— Je n'ai aucune envie de t'ignorer, Greystoke, murmura-t-il. 

Elle eut un geste vague de la main. 

— Eh bien, ne m'ignorez pas. Mais si vous cherchez à vous amuser, regardez plutôt en direction des sœurs Tickel. Je suis prête à parier qu'elles seraient ravies de l'expérience. 

— Les sœurs Tickel ne m'intéressent pas. 

— Vous êtes sûr? Elles sont pourtant mignonnes. 

Tansy est la plus jolie, mais Tilly possède un ravissant sourire. Et un teint de rêve. 

— Je préfère les taches de rousseur. 

Elle rougit. 

— Tessa ne manque pas non plus d'atouts, reprit-elle. Ses hanches sont généreuses. 

Il lui décocha un regard énigmatique. 

— Je me moque éperdument des sœurs Tickel et de leurs charmes. Ce que j'aime, ce sont les petits elfes au visage tavelé de taches de rousseur. 

— Oui, mais ce n'est pas pour vous, répliqua Grâce, poursuivant seule sa route. 

— Vraiment ? cria-t-il dans son dos. Je suis un Wolfe, ne l'oublie pas. Et les loups n'attendent pas qu'on les invite à festoyer. Ils choisissent eux-mêmes leur proie et la traquent sans merci. Que cela te serve d'avertissement, Greystoke. 
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Quand Dominic rentra au château, il trouva Frey installé au salon, grignotant des biscuits au citron et buvant du thé en compagnie de Mlle Pettifer. Il n'en crut pas ses yeux : il connaissait l'opinion de Frey sur le thé. 

Son ami lui expliqua ce qui l'avait amené si tôt : 

— Désolé d'arriver dans l'après-midi, Dom, mais le presbytère est dans un état lamentable. 

— Comment cela ? 

— J'ai cru comprendre qu'il y avait eu un gros orage, ces derniers jours. Le vent a emporté plusieurs tuiles du toit, et l'eau s'est infiltrée partout. En attendant que les réparations soient effectuées, j'ai pensé te demander l'hospitalité et m'installer à Wolfestone. 

—- Bien sûr, Frey. Tu es le bienvenu. Même si ce n'est pas non plus le grand confort, ici. En fait c'est assez Spartiate, comme tu ne vas pas tarder à t'en apercevoir. 

— Oh, pas si Spartiate que cela. Mlle Pettifer m'a très bien accueillie, répondit son ami avec un sourire appuyé pour la jeune femme. 

Mlle Pettifer rougit et murmura quelque chose d'inaudible. 

— Je vois que tu as fait la connaissance de ma fiancée, répliqua Dominic. 

 — Quoi ?  s'étrangla Frey, qui renversa la moitié de sa tasse sur son complet gris. 

Ce soir-là, Mme Stokes se surpassa pour le dîner, ins-crivant au menu de la truite aux amandes, une fricassée de poulet, des cailles rôties, des haricots du jardin, des galettes de pommes de terre, une grande salade, des entremets, des cakes au citron et, pour finir, un diplomate. 

— J'ai essayé de faire de mon mieux pour convaincre sir John d'avaler quelque chose, expliqua-t-elle quand Grâce la complimenta pour ce repas de roi. Il ne mange même pas de quoi nourrir un oiseau. 

Grâce haussa les sourcils. 
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— J'aurais pensé qu'un bouillon de poulet aurait mieux convenu à son état ? 

La cuisinière piqua un fard. 

— Vous avez deviné juste, mademoiselle. Je lui ai fait monter un bol de bouillon de poulet avec du pain. 

Mais il n'y a pas touché, le pauvre. En fait, c'est pour le vicaire que j'ai voulu cuisiner. Le malheureux est si maigre qu'il a grand besoin de se remplumer. 

Grâce s'esclaffa de bon cœur. Tout le monde, au château, profiterait de la maigreur de M. Netterton ! 

Cependant, malgré la diversité du menu, rien ne semblait intéresser Melly. Grâce l'avait vue picorer un morceau de poulet et quelques haricots. Elle avait même refusé une tranche de cake au citron. Or, elle adorait les gâteaux au citron. 

— Tu ne te sens pas bien, Melly ? lui demanda-t-elle lorsque le dernier plat fut débarrassé. 

Melly sursauta, surprise. 

— Pourquoi ? J'ai mauvaise mine ? 

— Pas spécialement. Mais tu n'as pour ainsi dire rien mangé. 

Melly détourna le regard. 

— Je n'ai pas très faim, ce soir. 

Grâce fronça les sourcils. Son amie n'aurait quand même pas contracté la maladie de son père ? Cependant, à part son manque d'appétit, elle semblait en forme. 

Grâce en conclut que Melly était simplement sou-cieuse. Ce qui s'expliquait aisément. L'état de santé de son père n'enregistrait aucun progrès visible. En vérité, sir John n'était plus que l'ombre de lui-même. 

II était donc normal que Melly s'inquiète. Tout le monde, du reste, s'inquiétait. 

— Grâce ? Tu ne dors pas ? murmura Melly dans l'obscurité. 

— Non. Qu'y a-t-il, Melly? 

— Oh, rien. Je voulais juste savoir si tu dormais. 

Il y eut un long silence. Puis Melly demanda : 180 



— Tu aimes bien lord D'Acre, n'est-ce pas ? 

Comment répondre à pareille question ? « Aimer bien » n'était pas l'expression la plus appropriée. À certains moments, Grâce aurait volontiers étranglé lord D'Acre. À d'autres moments, elle se consumait de désir pour lui. 

— C'est... c'est quelqu'un d'intéressant. 

— Je t'ai vue revenir, cet après-midi. Tu avais un visage radieux. 

— À cause du beau soleil. 

— Non, Grâce. Il est rentré peu de temps après toi. 

Vous étiez ensemble, n'est-ce pas ? 

Grâce s'alarma. Qu'entendait exactement Melly par 

« être ensemble » ? 

— Je l'ai rencontré au bord de l'étang, répliqua-t-elle d'un ton détaché. 

— J'ai aussi vu comment vous vous regardiez pendant le dîner, reprit Melly. Tu es amoureuse, Grâce. 

Ce n'était pas une question. Melly et Grâce se connaissaient depuis des années, et elles avaient souvent eu l'occasion de parler d'amour ensemble. 

Grâce soupira. 

— Mon Dieu, Melly, je n'en sais trop rien. Ce qui est sûr, c'est que je ne me suis jamais sentie ainsi. 

Il y eut un autre silence, puis Melly dit : 

— Je parlerai à papa. Tu n'as pas à t'inquiéter, Grâce. Tout se passera bien. Je te le promets. 

— Ah, tu es là. J'aurais pensé que tu réviserais ta grammaire dans la bibliothèque. 

Dominic sortit sur la terrasse où Grâce était lovée dans un fauteuil, un livre sur les genoux, à savourer le soleil matinal. Ses pieds étaient rassemblés sous elle et ses chaussures traînaient sur le carrelage. 

Elle leva les yeux et lui sourit. Et, comme à chaque fois, il sentit son cœur se soulever d'allégresse. 

— Moi aussi, mais il faisait si beau que j'ai préféré 

prendre un peu l'air. Malheureusement, je n'arrive pas à me concentrer sur cette terrasse. Le soleil me rend somnolente, avoua-t-elle. 

1 8 1 



Elle referma son livre et s'assit de manière plus conventionnelle, reposant les pieds par terre et descendant ses jupes pour les couvrir, car ils étaient nus. 

— Je ressaierai dans l'après-midi, ajouta-t-elle. 

— Tu es toujours résolue à partir en Egypte ? s'enquit-il, la voyant récupérer discrètement ses chaussures. 

— Plus que jamais. 

Il s'agenouilla devant elle. 

— Cela me semble très rébarbatif de vouloir apprendre une grammaire arabe juste pour aller contempler les pyramides. 

— Que faites-vous ? se récria-t-elle alors qu'il glissait une main sous ses jupes. 

Sans la quitter des yeux, il prit un pied dans sa main et le porta à sa bouche. 

Elle poussa un petit cri de surprise, avant de chavirer de plaisir. Il lui suçotait les orteils, les aspirant à 

moitié dans sa bouche, tout en contemplant sur son visage l'effet que cette caresse inattendue produisait. 

Un bruit de voix, tout proche - les jardiniers qui par-laient entre eux - la rappela brusquement à la raison, et elle voulut se libérer. Dominic lui embrassa alors la plante des pieds, avant de lui passer sa chaussure. Puis la seconde. 

— Je n'arrive pas à croire que vous ayez pu faire une chose pareille, murmura-t-elle, remettant ses jupes sur ses pieds. 

Il s'amusa de son geste. 

— Ce n'est pas parce que je ne les vois plus que je n'y pense plus, Greystoke. N'oublie pas que je sais ce qu'il y a sous tes jupes. Et tes orteils sont aussi délicieux que tout le reste. 

Elle fut troublée par ces paroles, mais elle s'efforça d'afficher un air désapprobateur. 

— Pourquoi êtes-vous venu me voir ? 

Il déposa un petit livre relié de maroquin noir sur la table. 

— Je l'ai trouvé dans la bibliothèque, et j'ai aussitôt pensé à toi. Ce sera plus intéressant à lire qu'une grammaire. 
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Grâce ouvrit le livre. 

— C'est de l'arabe ! s'exclama-t-elle. Et on dirait de la poésie... Oui, ce sont des poèmes! 

Elle lut quelques vers, et son visage s'illumina. 

— De la très belle poésie, en plus ! Les avez-vous lus? 

Il secoua la tête. 

— La poésie ne m'intéresse pas, mentit-il effrontément. Tu peux le garder. Je te l'offre. 

Son sourire le bouleversa. 

— Merci, murmura-t-elle. Cela me fait très plaisir. 

Elle serra un instant le livre sur sa poitrine, comme pour montrer combien elle chérissait ce cadeau, avant de l'examiner plus en détail. 

— Oh, regardez, il y a une dédicace ! L'encre a beaucoup pâli, mais elle est encore lisible. « À ma douce colombe, à mon cœur adoré, ton Fayçal. » (Elle soupira.) Comme c'est romantique ! Je me demande qui était ce Fayçal ? Et qui était sa colombe ? Et comment ce livre s'est-il retrouvé dans la bibliothèque de Wolfestone? 

Il haussa les épaules. 

— Je n'en ai pas la moindre idée. Bon, il faut que j'y aille. J'ai rendez-vous avec Jack Tasker. 

Et avant qu'elle ait pu deviner son geste, il se pencha pour l'embrasser sur le coin de la bouche. 

— Profite bien des poèmes, conclut-il. 

Puis il s'éclipsa. 

— Je crois que vous avez été surpris, hier, d'apprendre que j'étais la fiancée de lord D'Acre... commença Melly à l'intention de M. Netterton. 

Son père s'était endormi, aussi avait-elle demandé 

qu'on leur apporte du thé dans le petit salon du premier étage. 

— Moi ? Je... je ne m'attendais... balbutia Frey. 

Et, s'éclaircissant la voix, il avoua : 

— Oui, un peu surpris, c'est vrai. 

— Vous devez me trouver bizarre ? 
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— Non, pas du tout. J'étais surtout étonné de voir que Dominic, que j'ai toujours pris pour un garçon intelligent, s'apprêtait à gâcher... 

Melly se mordit la lèvre, redoutant des mots très durs à son endroit. 

— ... l'existence d'une jeune femme telle que vous dans un mariage blanc, termina-t-il. 

Melly ferma les yeux, embarrassée. Ainsi, il connaissait les conditions de leur union? C'était sa plus grande humiliation : lord D'Acre ne voulait même pas lui faire d'enfant ! 

Puis les paroles de M. Netterton firent leur chemin dans son esprit. Elle rouvrit brusquement les yeux. 

— Vous pensez que ce serait du gâchis ? murmura-t-elle. 

— Oui, dit-il, s'emparant d'un biscuit. Et n'importe quel homme sensé serait de mon avis. Dominic est un imbécile. 



13 

 Écoutez bien. Car je vais maintenant vous dire ce qui n'a encore jamais été 

 dit dans aucune histoire. 

J o h n MILTON 

Dominic se rendit à son rendez-vous avec Jack, le sourire aux lèvres. L'expression de ravissement qui s'était peinte sur le visage de la jeune femme lorsqu'il lui avait sucé les orteils le hantait encore. Son sourire s'élargit. Il comptait bien l'initier à tout un monde de plaisirs... 

Mais à peine eut-il retrouvé Tasker que son sourire s'évanouit. 

— Un tour de Wolfestone ? Grands dieux, non ! Cela peut attendre l'arrivée d'Abdul. 

— Non, milord, insista Tasker. Vous devez vous rendre compte par vous-même de l'état du domaine. 

Et rencontrer ceux qui y vivent. 

— Abdul se chargera de tout cela. Il me suffira d'être informé. 

Mais Tasker n'était pas prêt à désarmer. 

— Comme votre père était informé par M. Eadès ? 

Le coup était bas, mais il porta. Dominic serra les lèvres. 

— Les livres de comptes m'apprendront tout ce qu'il m'est nécessaire de savoir. C'est précisément l'examen de ces livres qui m'a fait découvrir les malversations d'Eadès. 

Tasker ricana. 
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— Au premier regard, les gens d'ici avaient compris qu'il fallait s'en méfier. Le temps que vous preniez la mesure des dégâts en lisant vos livres, il avait ruiné 

une partie du domaine. 

Dominic était d'autant plus irrité par ce franc-parler qu'il savait, au fond de lui, que Tasker avait raison. Il tenta un dernier effort : 

— Je connais Abdul depuis dix ans. Et il a mon entière confiance. 

Tasker semblait toujours sceptique. 

— Les gens ne l'accueilleront pas à bras ouverts tant qu'ils n'auront pas d'abord rencontré le maître. C'est une question de respect, comprenez-vous, milord? Si vous les respectez, ils respecteront votre homme de confiance. Mais d'abord, allez à leur rencontre. 

— Abdul n'a jamais échoué dans quoi que ce soit ! 

— Peut-être. Mais Abdul n'a jamais non plus travaillé avec des natifs du Shropshire, répliqua Jack. 

Nous sommes de sacrés entêtés, nous autres, ma foi. 

Si vous voulez que le domaine renaisse de ses ruines, il faudra commencer par serrer la main de chaque habitant, et bien écouter ce qu'il aura à vous dire. 

Dominic soupira mais, vaincu, ordonna qu'on selle deux chevaux. Bon sang ! Dire qu'il n'avait jamais voulu venir ici ! Et encore moins se mêler de la gestion du domaine! Il se promit de faire la visite au pas de charge. 

Il ne rencontrerait que les paysans les plus importants, les écouterait brièvement, et ce serait terminé. Ensuite, il confierait le tout à Abdul. 

Pour commencer, ils s'arrêtèrent devant une horrible masure en lisière de forêt. Dominic comprit que Tasker avait une idée précise de ce qu'il souhaitait lui montrer, et qu'il n'était pas disposé à faire des faveurs à son maître durant cette expédition. Dominic en était à la fois fâché - il détestait qu'on lui impose quoi que ce soit - et satisfait. C'était la preuve qu'il avait bien jugé cet homme. 

Tasker frappa à la porte, et le battant s'ouvrit sur une femme dans la cinquantaine, vêtue proprement d'une robe de travail, bleue, et d'un tablier blanc. Elle 186 



s'appuyait sur une canne, et darda sur Dominic des yeux bleus qu'il reconnut immédiatement. La mère de Tasker. 

— Ainsi, c'est le garçon de Mme Beth, murmura-t-elle, les yeux pleins de larmes. Oh, milord, je suis si heureuse de vous voir enfin. J'ai servi votre mère, et même... j'étais son amie. 

Elle s'avança pour lui caresser furtivement la joue, comme si elle voulait s'assurer qu'il était bien réel. 

Dominic serra les dents. Sa mère avait l'habitude de faire le même geste. 

Mme Tasker l'invita à l'intérieur. Lequel se composait d'une seule pièce, dans laquelle vivait toute la famille. 

Une cheminée de pierre, dans un coin, servait de chauf-fage en même temps que de cuisinière. Quant à l'ameu-blement, il était sommaire : une banquette recouverte d'une couverture repliée, deux petites chaises, une table et c'était tout. Deux alcôves masquées par des rideaux devaient servir de «chambres à coucher». L'ensemble était minuscule, enfumé, mais d'une propreté méti-culeuse. 

Jack entreprit de faire du thé. 

Mme Tasker invita Dominic à s'asseoir à côté d'elle, sur la banquette. 

— Elle devait être très fière de vous. Elle vous a tellement attendu ! Elle pleurait tous les mois en s'aper-cevant qu'elle n'était pas enceinte. 

— Mon père voulait un héritier pour Wolfestone, marmonna Dominic. 

— Ah, lui... fit-elle avec un geste méprisant de la main. Oui, bien sûr, il voulait un héritier, mais ce n'était pas seulement pour cela que pleurait votre mère. Elle voulait un enfant à elle, comprenez-vous? Un bébé 

qu'elle pourrait bercer dans ses bras. Elle rendait visite à toutes les jeunes mères du village, et restait des heures à jouer avec leurs bébés. 

Dominic regardait droit devant lui, s'obligeant à se maîtriser. Des images de sa mère défilaient dans sa mémoire. 

Mme Tasker lui caressa de nouveau la joue, et ce fut comme si sa mère était là, à son côté. 
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— Je suis contente qu'elle ait eu un aussi beau gar-

çon. Vous lui ressemblez beaucoup. 

Dominic s'efforçait de contenir une émotion qui menaçait de le submerger. Il hocha la tête. 

Mme Tasker sourit d'un air entendu. 

— Vous avez les yeux de votre père, mais il y a une bonté en eux qui ne peut appartenir qu'à Mme Beth. 

Dominic restait muet. 

— A-t-elle connu une fin heureuse ? s'enquit Mme Tasker. 

Il se décida à répondre, d'une voix étranglée : 

— Oui, surtout les dix dernières années. 

Il n'était pas nécessaire de raconter à cette femme combien horribles avaient été les huit années qui avaient précédé. 

Elle hocha la tête. 

— Tant mieux. Elle m'avait écrit, après s'être enfuie, dit-elle. 

Et comme Dominic manifestait sa surprise, elle précisa avec un sourire : 

— J'étais son amie. Croyez-vous que j'ignorais comment cela se passait entre elle et votre père ? En fait, j'ai failli partir avec elle. C'était notre plan initial. Mais ça n'a pas marché. 

Elle massa distraitement sa jambe handicapée, comme pour effacer une vieille douleur. Tasker servit le thé. Elle sourit à son fils et reprit : 

— Mais si j'étais partie avec elle, je n'aurais pas rencontré le père de Jack et je n'aurais pas eu le beau gar-

çon que voilà. Alors, finalement, les choses ne se sont pas si mal passées pour moi. 

Le thé était fade, dépourvu d'arôme. Probablement les feuilles étaient-elles séchées après usage, pour resservir. Du thé de pauvres. Dominic le but en silence. 

Son goût lui rappelait son enfance. 

— Montre-lui l'album, fils. 

Jack reposa sa tasse, sortit un paquet d'un coffre en bois et le tendit à Dominic. Intrigué, celui-ci défit le papier ciré qui servait d'emballage et découvrit un album relié de cuir. Il se tourna vers Mme Tasker, qui l'encouragea d'un signe de tête à l'ouvrir. 
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L'album contenait des aquarelles. De petites représentations de Wolfestone, très colorées. Le château était montré sous tous les angles, mais Dominic le reconnaissait à peine : des fleurs poussaient à chaque angle de la bâtisse. D'autres aquarelles montraient des enfants occupés à jouer, ou un chien croqué dans son sommeil. Le tout était peint avec une infinie délicatesse. 

— Les tableaux que faisait votre mère, expliqua Mme Tasker. Et là, c'est moi, ajouta-t-elle, pointant du doigt une aquarelle. 

Dominic n'en croyait pas ses yeux : la jeune fille de la peinture était ravissante et pleine de vie. Très éloignée de la femme usée, aux traits fatigués, assise à 

côté de lui. 

— Maintenant, cet album vous appartient, mon gar-

çon, reprit-elle. Je l'ai gardé pour vous, dès que j'ai su que vous étiez venu au monde. Je me doutais qu'après la mort de lord D'Acre, vous viendriez ici. Je regrette juste que vous n'ayez pu ramener Mme Beth avec vous. 

Elle fondit en larmes et, oubliant qu'il était un lord et elle une simple paysanne, elle le serra dans ses bras. 

Dominic resta raide sous l'étreinte. Ensuite, il remercia pour le thé. Puis il sortit, et regagna son cheval en silence. Après avoir glissé le précieux album dans sa sacoche, il remonta en selle. 

— J'espère que vous n'êtes pas fâché que maman vous ait serré dans ses bras, milord ? demanda Tasker. 

Dominic secoua sèchement la tête. Son émotion était trop violente pour qu'il pût parler. 

— Ma mère aimait beaucoup la vôtre, expliqua Jack. 

Elle a pleuré pendant des jours et des jours, quand M. Podmore l'a informée que Mme Beth était morte. 

Dominic sursauta. 

— Podmore lui avait dit cela ? 

— Oui. M. Podmore aussi aimait Mme Beth. Et il ne perdait jamais une occasion de parler d'elle avec ma mère. Maman disait que c'était leur façon de se consoler. 

Dominic ne répondit rien. Mais Mme Tasker avait eu raison. Lui-même n'avait plus parlé de sa mère depuis le jour de son enterrement, car il n'avait jamais croisé 
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de personne l'ayant connue. En l'espace de quelques jours, cependant, il avait rencontré deux personnes qui non seulement l'avaient connue, mais en plus l'avaient aimée. Et malgré la peine qu'il ressentait à entendre parler d'elle, il éprouvait aussi un réconfort manifeste. 

Quelle ironie, tout de même ! Trouver ce réconfort à Wolfestone, alors qu'il s'était juré de détruire cet endroit ! 

Après quelques minutes de chevauchée en silence, il demanda à Jack : 

— Comment votre mère s'est-elle blessée à la jambe ? 

Jack parut étonné de sa question. 

— Vous l'ignorez ? 

Dominic eut une mauvaise intuition. 

— Je l'ignore, en effet. 

— Cela s'est passé la nuit où Mme Beth s'est enfuie. 

Dès que votre père s'est aperçu de son départ, il est entré dans une rage folle. 

Jack laissa passer quelques instants, avant d'ajouter : 

— Comme maman refusait de lui dire où Mme Beth était partie, il l'a poussée dans l'escalier. 

Grâce s'était installée dans la bibliothèque pour lire le recueil de poèmes que lui avait offert Dominic. Elle avait cherché dans les rayonnages, espérant trouver d'autres livres en arabe, mais elle n'en avait pas vu un seul. Ce qui rendait d'autant plus extraordinaire la présence de celui-ci. 

En tout cas, elle était ravie de le posséder. Et le romantisme de la dédicace la bouleversait toujours autant. Plus elle la relisait, plus elle se persuadait que Fayçal avait follement aimé sa « colombe ». 

L'un des poèmes du recueil était déjà devenu l'un de ses favoris. Écrit quelques siècles plus tôt, il n'avait rien perdu de sa fraîcheur et de sa force. 

 Elle approchait, comme l'aube lumineuse, Ouvrant un chemin dans la nuit, 
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 Ou comme le vent, 

 Traçant son sillon à la surface de l'eau. 

 Tout autour de moi à l'horizon 

 Embaumait son parfum, 

 Annonçant son arrivée, 

 Comme une fleur s'annonce par son odeur. 

La porte s'ouvrit, et M. Netterton entra. 

— Oh, désolé, mademoiselle Greystoke ! J'ignorais que vous étiez là. Je ne voudrais surtout pas vous déranger. Mlle Pettifer est remontée s'occuper de son père, et j'ai pensé que je pourrais en profiter pour écrire quelques lignes... à vrai dire, un sermon. 

Il semblait très pénétré par sa mission. 

— Pour tout vous avouer, je n'ai encore jamais conduit un office tout seul. Ce sera la première fois dimanche. Oh, ne vous inquiétez pas! J'ai suivi un sévère entraînement. Et je connais tout le rituel par cœur. Mais c'est le sermon qui me cause du souci. 

Et, désignant les rayonnages, il enchaîna : 

— Je me suis dit que je trouverais peut-être des recueils de sermons ici. Pour me donner des idées. 

— Je comprends votre nervosité, compatit Grâce. Et j'imagine que vous aurez à cœur de faire bonne impression sur vos nouvelles ouailles. 

Il grimaça. 

— Malheureusement, je ne me sens pas tout à fait encore dans le rôle du pasteur. Pour ne rien vous cacher, je me suis toujours endormi pendant les sermons auxquels j'ai assisté, tellement ils m'assommaient d'ennui. 

Elle sourit. 

— Dans ce cas, vous savez quoi faire. 

Il haussa les sourcils. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Eh bien, vous connaissez au moins le genre de sermon qu'il  ne faut pas débiter. Pourquoi n'écririez-vous pas le sermon que vous auriez aimé entendre avant de... d'entrer dans les ordres ? 
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Il s'esclaffa. 

— Le seul sermon qui m'aurait plu aurait d'abord été très court. Et, pourquoi pas, émaillé d'une ou deux plaisanteries. Et bien sûr, dénué de toute visée trop moralisatrice. 

Grâce se surprit à rire. 

— Dans ce cas, suivez cette idée. C'est votre sermon, après tout. 

Il en resta bouche bée. 

— Vous avez raison ! Si vous n'y voyez pas d'objection, je vais prendre tout de suite quelques notes, pendant que votre suggestion est encore fraîche dans mon esprit. 

Il s'assit à une table et commença d'écrire. 

Ils demeurèrent ainsi un moment, Grâce perdue dans la beauté des poèmes médiévaux qu'elle lisait, et M. Netterton noircissant des feuilles de papier, qu'il froissait les unes après les autres. 

Puis elle s'aperçut qu'il avait fini d'écrire, et qu'il contemplait les rayonnages de la bibliothèque. 

— Vous avez terminé ? 

Il sursauta. 

— Oui, je crois, dit-il. 

Et, regardant d'un air sceptique la feuille devant lui, il murmura : 

— Mais c'est très court. 

Elle rit de sa mine déconfite. 

— Ne vous inquiétez pas. Je suis sûre que tout le monde l'appréciera. Quel en est le sujet ? 

Il parut embarrassé. 

— Euh, c'est une sorte de fable. Pas directement inspirée de la Bible. Ça parle d'un chien dans une crèche. 

Mais pas la crèche de Jésus. Une autre crèche. Dans un autre pays. A une autre époque. 

— Cela me semble un thème parfaitement adapté 

pour un auditoire de paysans, le rassura Grâce. De toute façon, vous aurez à écrire beaucoup d'autres sermons, dans votre carrière. Vous ne tarderez pas à acquérir une bonne pratique. 

— Cela me rappelle l'école, commenta-t-il, morose. 

Je détestais les rédactions. Pourquoi diable... euh, 192 



pourquoi donc ai-je été choisir un métier qui oblige à 

écrire ? 

Grâce se saisit de cette ouverture, pour l'entraîner vers le terrain qui l'intéressait : 

— Vous avez connu lord D'Acre au collège, n'est-ce pas ? À quoi ressemblait-il, alors ? 

Frey se plongea dans ses souvenirs, heureux lui aussi de pouvoir changer de sujet de conversation. 

— Très sauvage, dans les premiers temps. Il parlait l'anglais avec un accent étranger, et se battait contre tous ceux qui le regardaient de travers. C'est d'ailleurs comme cela que tout a commencé entre nous. Un jour, nous nous sommes bagarrés - je ne pourrais pas vous dire pour quel motif - jusqu'au sang. Et nous en sommes sortis les meilleurs amis du monde. 

Elle dut paraître horrifiée, car il éclata de rire. 

— Apparemment, vous n'avez pas eu de frère, Greystoke. Les garçons sont ainsi : des brutes à peine civilisées. Nous aimons la bagarre, mais cela ne nous empêche pas de devenir amis. 

— Je n'ai pas de frère, en effet. 

— Nous étions inséparables. Nous faisions tout ensemble : les jeux, les leçons, les bêtises... Nous aurions passé les vacances ensemble, si nous l'avions pu. Malheureusement, ça, c'était impossible. 

— Pourquoi ? 

Il sembla tout à coup mal à l'aise. 

— Je ne suis pas sûr qu'il aimerait que je vous le raconte. 

— Mais c'est du passé. En quoi cela l'affecterait-il ? 

insista Grâce, qui voulait tout savoir de Dominic. Et je vous promets de ne rien répéter. 

M. Netterton considéra longuement ces arguments, avant d'acquiescer. 

— C'est son père qui l'avait fait revenir en Angleterre, pour l'inscrire à Eton. Il avait réussi à retrouver sa trace, après bien des années. Et il voulait qu'il reçoive l'éducation propre à la position qu'il occupe-rait un jour - le futur lord D'Acre. Sa mère se trouvait en Egypte, je crois. Ou un pays comme cela. Trop loin, 193 



en tout cas, pour que Dom puisse aller la voir pendant ses vacances. De toute façon, son père ne l'aurait pas permis. Après avoir remis la main sur son héritier, il ne tenait pas à ce qu'il quitte de nouveau l'Angleterre ! 

Il lui serrait donc les cordons de la bourse. Dom aurait été l'interne le plus pauvre d'Eton, s'il n'avait pas possédé la faculté de savoir faire de l'argent. Pour ça, il est incroyablement doué! Euh... où en étais-je? 

— Aux vacances, lui rappela Grâce. 

— Ah, oui. Mes parents auraient été tout disposés à 

l'accueillir. Comme cela, nous aurions pu nous amuser ensemble. Mais son père opposait son veto à chaque fois. 

— Je suppose qu'il préférait que son fils passe ses vacances avec lui ? 

M. Netterton secoua la tête. 

— Pas du tout ! Dom n'a rencontré son père que deux fois dans sa vie. En tout, il n'a pas dû passer plus d'une heure en sa compagnie. 

— Quoi ? Il ne le voyait pas pendant les vacances ? 

— Jamais. Dom n'était pas autorisé à quitter Eton. 

Sous aucun prétexte. Le vieux D'Acre avait bien trop peur qu'il en profite pour s'enfuir. Et là-dessus, il ne se trompait pas. 

— Pourquoi ? Il n'était pas heureux à l'école ? 

— Ce n'était pas le problème. Il s'inquiétait pour sa mère, dont il n'avait plus aucune nouvelle depuis qu'il avait débarqué en Angleterre. Et savez-vous pourquoi? (Sa voix se fit indignée.) Son père inter-ceptait toutes ses lettres. Dom a fini par l'apprendre de la bouche de Podmore - l'avoué de son père. Podmore agissait sous les ordres du vieux lord D'Acre, mais il estimait que lord D'Acre se conduisait mal envers son fils. 

— C'est le moins que l'on puisse dire ! acquiesça Grâce, bouleversée par ce qu'elle entendait. 

— Le collège devait renvoyer toutes les lettres de la mère à Podmore, lequel avait reçu instruction de les détruire. 

Grâce était horrifiée. 

194 



— Détruire les lettres de sa mère ? Mais comment peut-on être aussi cruel ? 

M. Netterton se tapota le bout du nez, avec un regard entendu. 

— Podmore était un sacré malin. Il recopiait les lettres. Et ensuite, il brûlait les originaux, comme il en avait l'ordre. Mais il faisait parvenir les copies à Dom, les faisant passer pour ses propres lettres. Le collège ne se doutait de rien. Et il n'avait pas reçu instruction de bloquer la correspondance entre Dom et l'avoué de son père ! 

Grâce battit des mains. 

— Quel homme ingénieux ! 

— Ce brave Podmore a sauvé Dom de la folie, j'ai bien l'impression. Il avait vécu les douze premières années de sa vie en osmose avec sa mère, et tout à 

coup on la lui retirait, avec interdiction de lire ses lettres ! 

— Son père n'avait vraiment aucun cœur, commenta Grâce, effondrée. 

À douze ans, Dominic était encore un enfant. Il avait toujours besoin de sa mère. Le cœur de Grâce saignait à l'idée de ce qu'il avait dû endurer. 

— C'était un méchant ogre, si vous voulez mon avis, approuva M. Netterton. Il n'autorisait même pas Dom à passer Noël ou Pâques avec ses amis. Ce pauvre Dom n'a jamais pu fêter Noël dignement. Et je peux vous dire qu'il en souffrait... conclut-il, la voix étranglée par l'émotion. 

— Racontez-moi, l'encouragea Grâce. 

— Eh bien, il était toujours dans l'espoir, comprenez-vous. Chaque année, son père lui faisait miroiter la perspective de l'inviter à Wolfestone pour les fêtes de fin d'année. Dom était tout excité, cela se voyait bien, même s'il le gardait pour lui - c'est quelqu'un, comment dire, qui a toujours essayé de verrouiller ses sentiments. En tout cas, on peut comprendre qu'il ait eu très envie de passer un Noël en famille à Wolfestone, dans le château de ses ancêtres. Mais... 

— Mais ? 
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— Chaque fois, tout était annulé à la dernière minute. 

Et Dom en était informé par lettre. Une année, cependant, un attelage aux armes de Wolfestone se présenta à Eton. Vous auriez dû voir la tête de Dom. Il sautait sur place d'excitation ! Mais l'attelage n'avait fait que conduire un valet venu lui apporter de nouveaux vêtements - c'était l'époque où nous grandissions tous rapidement -, et un livre racontant l'histoire de Wolfestone, qu'il pourrait étudier pendant ses vacances. 

— Son père n'avait-il pas conscience du mal qu'il lui faisait ? 

— Je ne crois pas que c'était délibéré de sa part. 

Simplement, il n'avait aucun sentiment particulier pour Dom. Ce n'était que son héritier, et rien d'autre. 

— Quel héritage... murmura Grâce qui comprenait, à présent, d'où venait l'amertume de Dominic pour Wolfestone. 

M. Netterton hocha la tête. 

— Après ce dernier coup, Dom changea d'attitude au sujet de Noël. Il prétendait que cela ne signifiait rien pour lui, que c'était une coutume ridicule et qu'il avait mieux à faire. 

— Chacun se protège comme il peut de ses blessures, soupira Grâce. Pauvre petit garçon, qui se voyait refuser le bonheur... 

— Son père était idiot de s'ingénier à le couper de sa mère et à l'enfermer au collège:. 

— C'était criminel, oui ! s'emporta Grâce. 

— C'était surtout stupide, modéra M. Netterton. 

Et, après un moment de réflexion, il ajouta : 

— En tout cas, cela m'a appris certaines choses. 

Qu'on ne peut pas forcer les gens à la loyauté, par exemple. 

— Ni à l'amour, renchérit Grâce. 

Il acquiesça. 

— En fait, si vous essayez, l'effet sera même carrément contraire. Le jour où il a terminé le collège, Dom était supposé se rendre tout droit à Wolfestone. Son père voulait lui apprendre à diriger le domaine. Mais cette fois, cela ne se passa pas comme il l'avait prévu. 
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Grâce se laissa choir dans un fauteuil. 

— Racontez-moi ! 

M. Netterton s'assit en face d'elle. 

— La voiture de son père arriva pour le chercher. 

Mais Dom s'était enfui dans la nuit. Il avait amassé 

assez d'argent pour se payer le voyage de retour chez lui. 

— En Égypte? s'exclama Grâce, stupéfaite. Tout seul? 

M. Netterton hocha fièrement la tête, comme s'il s'agissait de lui. 

— Oui. Il a fait le voyage tout seul jusqu'en Égypte. 

Et quel voyage ! Il a traversé la France juste avant la bataille de Waterloo. 

— Sa mère a dû être heureuse de le revoir, après toutes ces années de séparation... 

Le sourire de M. Netterton s'évanouit brutalement. 

— Hélas, quand Dom est arrivé, il a trouvé sa mère mourante. Il a fait tout ce qu'il a pu pour la sauver, mais elle est morte dans ses bras, le lendemain de son retour. 

Il resta silencieux un long moment, avant de conclure : 

— Dom n'a jamais remis les pieds en Angleterre jusqu'à la mort de son père. 

Il tira un mouchoir de sa poche, pour le tendre à 

Grâce : 

— Vous avez les joues humides, il me semble. 

La jeune femme s'essuya les joues, puis les yeux, bouleversée par le récit qu'elle venait d'entendre. Elle comprenait, à présent, pourquoi Dominic pouvait se montrer si dur et cynique, à l'occasion. Et pourquoi il déployait tant d'efforts pour cacher ses sentiments. 

Son père lui avait légué un héritage bien amer. 
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 L'amour, seul, est capable d'éclairer les ténèbres du désespoir. 

W i l l i a m BLAKE 

— Mes bottes sont fichues, grommela Dominic. 

Le tour du domaine prenait beaucoup plus de temps que prévu - et surtout, que Dom ne l'aurait souhaité. Jack Tasker s'arrêtait devant chaque ferme et chaque cottage, l'obligeant à mettre pied à terre pour faire la connaissance de ses habitants. 

Tasker détailla ses bottes du regard. 

— Elles me paraissent pourtant en parfait état, dit-il. 

Couvertes de boue, c'est vrai, mais la boue sèche vite. 

Et se brosse très facilement... Maintenant, Seth, explique à lord D'Acre ce que tu m'as confié l'autre jour. 

Dominic écouta patiemment le fermier dénommé 

Seth lui dévoiler ses idées pour le renouveau du domaine. 

Tasker avait procédé pareillement avec tous ceux qu'ils avaient rencontrés : chacun exposait ses problèmes, ses besoins, et les solutions qu'il proposait d'y apporter. Contre toute attente, Dominic devait admettre qu'il trouvait cela fascinant. Et il commençait d'élabo-rer dans sa tête un schéma général des mesures qui rendraient au domaine sa prospérité. 

Cependant, il restait convaincu qu'il aurait aussi bien pu parvenir aux mêmes réflexions en se contentant d'éplucher les livres de comptes et de parler avec Tasker. 
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C'est pourquoi il attendait avec impatience l'arrivée d'Abdul. Ce dernier lui servirait d'intermédiaire avec la population. 

Abdul savait écouter et décider. Sans s'encombrer de sentiments inutiles. Il n'aurait pas le cœur en lambeaux chaque fois qu'une vieille femme lui parlerait avec gentillesse de «Mme Beth». Et comment elle était ravissante. Et comment elle s'arrangeait pour leur faire de petits cadeaux... 

Et si Abdul rencontrait l'une des innombrables jeunes femmes appelées Beth - « En souvenir de votre mère, comprenez-vous, milord » -, il n'aurait pas non plus de boule dans la gorge qui l'empêcherait de parler. 

Dominic regrettait plus que jamais d'être venu ici. Il avait la désagréable impression que toutes ses vieilles blessures, qu'il pensait cicatrisées, se réveillaient d'un coup. Même si la douleur était autre, elle n'en était pas moins insupportable. 

À une heure de l'après-midi, il décida de déjeuner à 

l'auberge du village, après avoir refusé les repas qu'on lui avait offerts dans diverses maisons. Il n'avait pas vraiment faim. Il voulait simplement boire une bière et s'offrir un répit au milieu de toutes ces émotions douloureuses. 

Mais avant cela, il avait des lettres à poster. 

Le facteur du village les considéra avec curiosité. 

— Vous comprenez, milord, ce n'est pas tous les jours que j'en vois passer de pareilles, expliqua-t-il. Imaginer que cette lettre que je tiens dans les mains finira sa course en Italie ! Et cette autre... oh, en Égypte ! Et celle-ci en Nouvelle-Galles-du-Sud. Et cette dernière... 

ah, juste à Londres, lâcha-t-il, visiblement déçu. 

Après la poste et le déjeuner, il fallut bien, cependant, poursuivre le tour du domaine. 

Le soir tombait presque quand Dominic, épuisé, reprit le chemin de Wolfestone. 

Il n'avait pas visité la moitié de ses terres, mais déjà 

son esprit était encombré de visages, de noms, d'in-formations, de sourires, de saluts... qui lui rendaient cette épreuve encore plus pénible. 

199 



Pénible, parce qu'il n'avait pas du tout imaginé 

qu'autant de gens se souviendraient de sa mère, qu'ils en parleraient avec autant d'affection, et qu'ils tiendraient, malgré les années écoulées, à lui exprimer leurs condoléances pour sa disparition. 

Dominic n'avait jamais partagé son chagrin avec quiconque. Tout au plus avait-il mentionné la mort de sa mère dans des lettres à quelques amis - mais aucun ne l'avait connue. 

Dix ans après sa disparition, et à des milliers de kilomètres de là où elle s'était éteinte, précisément à 

l'endroit où il avait toujours pensé qu'elle avait été le plus malheureuse, on célébrait sa mémoire avec une sincérité à vous briser le cœur. 

Sa mort semblait aussi récente pour ces gens que si on l'avait enterrée la veille. 

Dominic n'avait pas voulu de ce tour du domaine : il s'était attendu à affronter de l'hostilité, être assiégé 

de demandes intéressées... Mais il n'était pas préparé 

à recevoir tous ces témoignages de sympathie, qui l'avaient littéralement brisé d'émotion. 

Il abandonna Hex aux mains d'un valet d'écurie, véri-fia brièvement la bonne santé du poulain né quelques jours plus tôt, et pénétra dans le château par une porte de service, avec l'intention de gagner directement sa chambre. Il n'avait pas envie de compagnie. 

Il avait à moitié traversé le hall quand Greystoke apparut à l'entrée d'un couloir, une pile de linge dans les bras. Dominic s'immobilisa pour la regarder, s'efforçant de ne pas montrer son humeur. Il ne voulait pas que la jeune femme devine à quel point il avait été 

ébranlé par sa visite aux paysans. 

Grâce perçut immédiatement la tension qui l'animait. Ses poings serrés, sa mâchoire crispée, la rigidité 

de son dos... Elle s'apprêtait donc à passer son chemin et le laisser tranquille, lorsqu'elle croisa son regard. 

Ses yeux exprimaient une détresse insondable. 

La jeune femme en oublia tout le reste. Laissant tomber le linge qu'elle portait, elle courut se précipiter dans ses bras. 
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Il les referma sur elle, sans un mot. Il était incapable de parler ou de faire le moindre geste, à part la serrer très fort contre lui, et lutter contre le chagrin trop longtemps enfoui qui menaçait de le submerger. 

Grâce lui rendit son étreinte, tout aussi silencieusement. Elle serrait dans ses bras le petit garçon privé 

d'amour. 

— Je suis désolé, murmura-t-il. C'est juste que... 

— Chut! le coupa-t-elle. 

Et elle posa un baiser sur ses lèvres. Il s'empara aussitôt des siennes, les dévorant comme un affamé. Puis il la souleva de terre, comme si elle ne pesait pas plus qu'une plume, et la porta dans le petit salon, dont il referma la porte d'un coup de pied. 

La jeune femme toujours lovée contre lui, il se laissa tomber sur un sofa et enfouit son visage dans son cou. 

Sa respiration lourde indiquait qu'il tentait de se contrôler. Elle lui caressa les cheveux, la nuque, les épaules... 

Le temps passa. Grâce n'aurait pas su le mesurer exactement, mais cela n'avait pas d'importance. Elle se sentait bien dans ses bras, savourant l'étreinte de son corps chaud et musclé. 

Les révélations de Frey sur l'enfance de Dominic lui avaient brisé le cœur. Cet homme, pourtant solide, avait vécu seul une grande partie de sa vie. En outre, il avait pris soin de sa mère alors qu'il n'était encore qu'un petit garçon. Ensuite, il avait été arraché à l'existence qu'il aimait pour être jeté au milieu d'étrangers. 

Et il n'avait jamais pu profiter de ses vacances pour partager des moments avec sa famille, ou être accueilli dans celle de ses amis. 

Et c'est toujours seul qu'il s'était forgé une situation, amassant une fortune qui le rendait indépendant de toutes les contingences terrestres - sauf de son passé. 

Le fardeau devait être terrible à porter. Peut-être même s'estimait-il coupable de la mort de sa mère? 

Grâce avait compris, avec l'exemple de sa sœur aînée, Prudence, que lorsqu'un enfant est investi de respon -
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fallu des années à Prudence avant qu'elle cesse de se sentir perpétuellement responsable du bonheur de ses sœurs. Encore aujourd'hui, il lui arrivait de retomber dans ses vieux réflexes, et alors elles devaient toutes la rassurer. 

Mais au moins, les sœurs de Prudence étaient vivantes... 

Il finit par desserrer un peu son étreinte. 

— Je suis désolé, chuchota-t-il, embarrassé. La journée a été... difficile. 

Grâce frotta sa joue contre son menton. 

— Raconte-moi. 

Il la serra de nouveau très fort. 

— J'étais tellement convaincu que... 

Il s'interrompit, les sourcils froncés. 

— Convaincu de quoi ? 

— De savoir ce qu'elle aurait voulu que je fasse de cet endroit. 

— Tu parles de ta mère ? 

— Hmm. 

Il hochait la tête distraitement, perdu dans ses pensées. Ses yeux étaient tristes. 

— C'était comme si elle était morte aujourd'hui, ajouta-t-il. 

Grâce lui retourna son étreinte. Elle ne pouvait pas faire plus : elle était incapable de trouver les mots qui auraient pu le réconforter. 

Il y eut un long silence, puis il murmura : 

— Je croyais qu'elle détestait Wolfestone, mais à 

présent... je n'en suis plus si sûr. 

Elle se redressa. 

— Tu ne vas quand même pas peser indéfiniment ses intentions réelles ou supposées. 

Comme il ne répondait pas, elle le secoua gentiment. 

— Si tu continues comme ça, tu n'arriveras à rien de bon. 

Cette fois, il voulut parler, mais elle l'arrêta en posant un doigt sur ses lèvres. 
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qu'ils pouvaient avoir te concernant et concernant Wolfestone sont morts avec eux. De toute façon, tu ne pourras jamais savoir ce qu'ils avaient exactement en tête. Ce qu'il faut regarder, c'est le présent. Tu es ici. 

Et tu es vivant. L'important, aujourd'hui, ce sont  tes projets,   tes rêves,   ton avenir. 

Il la regardait fixement. 

— Alors, dis-moi, Dominic Wolfe : quels sont tes rêves ? s'enquit-elle. 

Il y eut un autre silence, pendant lequel il parut méditer ses paroles. Grâce attendait, un peu nerveuse. 

Tandis qu'elle parlait, il s'était légèrement écarté, rom-pant le contact. Privée de sa chaleur, la jeune femme se sentait tout à coup glacée. Elle s'était montrée brutale - à la limite de la grossièreté. L'avait-elle offensé ? 

— Tu veux connaître mes rêves ? 

Il prit une profonde inspiration. Grâce retint son souffle. 

— Toi, dit-il, la reprenant dans ses bras. Tu es tout ce dont je rêve. 

Et il s'empara de ses lèvres. 

Grâce se sentit fondre. Ses peurs et ses angoisses s'étaient évanouies d'un coup. Et, sous l'emprise de son baiser ravageur, ses bonnes résolutions de tenir Dominic à distance étaient déjà lettre morte. Elle le voulait. Mieux : elle avait besoin de lui. 

Et il avait besoin d'elle. 

— Dominic... 

Elle noua les bras à son cou, et lui rendit son baiser avec toute la fougue dont elle était capable. 

Alors que leurs langues se mêlaient dans un ballet enfiévré, Grâce anticipait avec excitation ce qu'elle venait de décider. Ou plutôt, ce que son corps avait décidé pour elle. 

Dominic s'efforçait de se contrôler. Elle était belle, elle s'offrait à lui, et son innocence la rendait encore plus désirable. 

Mais il ne voulait pas déjà céder à la passion. Il voulait que tout soit parfait au moment fatidique. Ni le moment ni l'endroit ne convenaient. 
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Cela ne l'empêchait pas de lui caresser fiévreusement le dos, les hanches, les fesses... et à chaque nouvelle caresse, il sentait chez elle l'écho de son propre désir. Mon Dieu, il était impatient de la posséder ! 

Dominic déboutonna le haut de sa robe pour caresser ses seins. Ses tétons, durcis de désir, semblaient vouloir percer l'étoffe. 

Il remonta aussi ses jupes pour glisser une main entre ses cuisses - qu'elle écarta avec un petit gémissement. 

— Oui, Dominic... 

Elle-même aventurait ses mains partout : sur ses épaules, sur son torse, le long de son ventre et même plus bas. 

— Je peux toucher? demanda-t-elle. 

Sans attendre de réponse, elle entreprit de dégrafer son pantalon, et Dominic n'eut pas la force de lui dire d'arrêter, bien qu'il fût conscient que son geste mar-querait la fin de ses bonnes résolutions. 

Lesquelles, de toute façon, menaçaient de partir en fumée, tellement le désir le brûlait. 

Elle se débattait avec les boutons de son pantalon. 

Il s'apprêtait à l'aider quand un étrange vacarme attira son attention. On aurait dit qu'une armée entière marchait sur le château. 

Ravalant sa frustration, il se leva pour aller regarder par la fenêtre. 

Il sursauta, ferma brièvement les yeux et soupira. 

— Nous avons de la visite, annonça-t-il. 

— Maintenant ? s'exclama-t-elle, déçue. 

Il revint vers le sofa et posa un baiser sur son nez. 

— Oui, maintenant. Et nous devons aller les accueillir. 

Reboutonne-toi, mon amour. 

Ses mains tremblaient, aussi Dominic fut-il obligé 

de l'aider à refermer sa robe. 

Lorsque leurs toilettes furent en ordre, ils gagnèrent le hall. Frey et Melly étaient déjà à la porte. Ainsi qu'une grande partie de la domesticité, intriguée par le bruit. 

— C'est Abdul, leur expliqua Dominic. 
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Comme à son habitude, Abdul se signala par une arrivée digne d'un prince. Plusieurs voitures remplies à ras bord de bagages remontaient l'allée. 

Abdul descendit de la première et pénétra dans Wolfestone avec l'énergie impérieuse d'un chevalier qui rentrerait chez lui après la bataille. Il faut dire qu'il en imposait physiquement. Il était grand, plus grand encore que son maître. Il était aussi très large d'épaules, et il marchait avec la grâce d'une panthère. Quant à sa mise, elle avait la magnificence des princes ottomans. 

Son crâne était couronné d'un turban multicolore au milieu duquel brillait une pierre de belle taille. Son visage, comme taillé à la serpe, arborait un grand nez droit. Il portait une moustache imposante, très noire, et avait le menton carré. Ses yeux aussi étaient noirs. 

Et il était vêtu d'une tunique à manches longues, magnifiquement brodée, et d'un pantalon rouge qui disparaissait dans des bottes montantes dont l'extrémité se relevait pour former une boucle. Enfin, une écharpe nouée à ses hanches lui servait de ceinture, dans laquelle il avait glissé un poignard à lame courbe. 

— On ne croirait pas qu'il est né esclave, n'est-ce pas ? murmura Dominic à l'oreille de Grâce. 

Elle sursauta, choquée. 

— C'est un esclave ? 

— Plus maintenant. Je l'ai acheté pour sauver sa... 

euh, lui sauver la vie. Et je l'ai affranchi. Mais il a choisi de rester à mes côtés et de travailler pour moi. 

Comme elle haussait les sourcils, il s'empressa d'ajouter : 

— Moyennant un salaire très confortable. 

— Pour quelle raison exactement l'as-tu acheté? 

Que voulais-tu sauver ? 

Il poursuivit, comme si elle n'avait rien dit : 

— Et ne va pas imaginer qu'il s'agit là du costume de ses ancêtres. Abdul s'est habillé ainsi pour impressionner les habitants de Wolfestone. 

Si c'était le cas, c'était particulièrement réussi. Les gens arrivaient de partout, s'entassant dans le hall cl se poussant du coude pour apercevoir l'incroyable visi 205 



teur. Les trois sœurs Tickel, côte à côte, le dévoraient littéralement des yeux. 

Lui-même, cependant, paraissait indifférent à l'ef-fervescence que suscitait son apparition. 

— C'est pure tactique de sa part, murmura encore Dominic à Grâce. Il entend faire comprendre, d'emblée, qu'il sort du cadre ordinaire, et qu'il n'a rien à 

voir avec leurs références habituelles. Et donc, qu'il ne se soucie pas d'être populaire. S'il était en Turquie au lieu d'être ici, il se serait habillé en gentleman britannique. En Arabie, je l'ai vu s'habiller en Russe. Ses costumes varient selon l'endroit et les circonstances. Il n'y a que la moustache qui demeure immuable. 

— Mais pourquoi se conduit-il ainsi ? 

— Il veut établir son autorité. 

— Son autorité ? 

— Abdul est mon... Le problème, c'est qu'il n'existe pas de mot pour décrire son emploi. Alors je dis souvent majordome, faute de mieux. Le fait est qu'il sait prendre en charge une maisonnée. Mais il pourrait tout aussi bien s'occuper du domaine en entier - tout dépendra de ce qu'il pensera des capacités de Jack Tasker. 

Grâce n'en revenait pas. 

— C'est Abdul qui décide ? Tu n'as donc pas ton mot à dire ? 

— Bien sûr que si. Mais l'expérience m'a appris qu'il était préférable de laisser Abdul seul juge. Ses méthodes ne sont peut-être pas très orthodoxes, mais sont terriblement efficaces. Et il fera toujours passer mes intérêts en premier. Bref, c'est un employé incorruptible -

autrement dit, une perle rare. 

Abdul s'avançait vers eux. Il s'inclina cérémonieusement devant son maître. Et, au grand étonnement de Grâce, il s'adressa à lui en arabe. Elle en fut enchantée, car si elle avait appris cette langue, c'était la première fois qu'elle l'entendait parler par un authentique Oriental. Malheureusement, il s'exprimait trop rapidement pour qu'elle pût comprendre. 
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— Bienvenue dans la demeure de mes ancêtres, Abdul. Comme tu peux le voir, elle a grand besoin de tes talents. 

Abdul considéra brièvement les occupants du hall, avant de porter son attention sur Grâce, la fixant d'un œil scrutateur. La jeune femme redressa légèrement le menton. Puis il interrogea lord D'Acre du regard. 

— Je te présente Mlle Greystoke, répliqua celui-ci à 

sa question muette. 

Grâce tendit la main. A sa stupéfaction, Abdul s'en saisit et, s'inclinant, la porta jusqu'à son front dans un geste de révérence. 

— Bienvenue, Abdul, dit-elle en arabe, détachant bien les mots et soignant sa prononciation. Que la paix soit avec vous. 

Il manifesta sa surprise, avant de sourire largement. 

— Merci,   sitt,  répondit-il, assez lentement pour qu'elle puisse suivre. Que la paix soit également avec vous. 

 Sitt était le mot arabe pour milady. 

Grâce exultait. C'était la première fois qu'elle pouvait s'exprimer dans cette langue face à un authentique Oriental, et elle avait réussi à se faire comprendre ! La présence d'Abdul au château l'aiderait à pratiquer plus souvent, et elle serait alors fin prête pour partir en Égypte. 

Sauf qu'elle n'était plus tout à fait certaine de se rendre en Égypte. Quelqu'un risquait de bouleverser ses plans... 

Lord D'Acre présenta ensuite Melly et M. Netterton, puis Abdul contempla de nouveau le reste de l'assistance, avec un regard énigmatique. 

— Vous permettez ? demanda-t-il à Dominic. 

Celui-ci hocha la tête. Abdul s'avança alors d'un pas résolu vers les domestiques. Et, sans dire un mot ni même faire un geste, il les rassembla devant lui comme un troupeau docile. Grâce était stupéfaite. 

— Que fait-il? 

— Il prend les rênes, expliqua Dominic. D'ici demain soir, il aura inspecté la maison des caves au grenier, 207 



connaîtra chacun par son prénom et saura exactement ce qu'il fait et comment. Après quoi, il réformera l'en-semble. Et ensuite il fera pareil pour le domaine. C'est un génie de l'organisation. 

— C'est fascinant. Et toi, pendant ce temps ? 

— Je ne me soucierai plus de rien. J'ai fait venir Abdul pour qu'il restaure Wolfestone afin d'en tirer un bon prix à la revente. Et je ne doute pas un instant qu'il réussira. 

Grâce était choquée. 

— Tu veux toujours vendre ? 

— Qu'est-ce qui m'en empêcherait ? rétorqua-t-il. 

Là-dessus, il tourna les talons. 

Grâce, désemparée, le regarda s'éloigner. 

Après une nuit surtout peuplée de rêveries éveillées, Grâce se leva tôt le lendemain matin. Une fois habillée, elle descendit en direction des écuries. 

La maison commençait à prendre forme - le travail acharné de ces derniers jours ayant produit ses résultats. Les tapis, débarrassés de leur poussière, avaient retrouvé leur éclat, les boiseries brillaient et une délicieuse odeur de rose flottait dans l'atmosphère. Comment Dominic pouvait-il encore envisager de vendre le domaine ? 

La jeune femme sella sa jument, absorbée par ses pensées, et sortit dans la rosée du matin. La petite brise qui fraîchissait l'air semblait déjà annoncer l'automne. 

Elle partit vers les collines, où le soleil brillait toujours en premier. La journée promettait d'être magnifique. Même si les paysans avaient besoin de pluie, il était difficile de bouder les derniers éclats de l'été. 

Un bruit de sabots, dans son dos, tira soudain la jeune femme de sa rêverie. Elle se retourna. Un cava-lier aux yeux couleur d'ambre approchait sur son grand cheval noir. 

Sans réfléchir, Grâce lança sa monture au galop. Ce défi inattendu était une bénédiction. Elle apprécia de se trouver brusquement plongée dans l'action - et elle 208 



adorait avoir le sentiment de voler, ses poumons gon-flés par l'air vivifiant. 

Elle aimait aussi sentir l'autre cheval derrière elle, la poursuivre à vive allure et gagner inexorablement du terrain. 

 — Je suis un Wolfe. Et les loups choisissent leur proie et la traquent sans merci. Que cela te serve d'avertissement, Greystoke. 

Triomphante, elle atteignit le sommet de la colline quelques fractions de seconde avant lui. Elle sauta alors à bas de sa monture et se tint à côté, les mains plaquées sur les hanches, riant à gorge déployée et criant victoire. 

Dominic mit à son tour pied à terre et, soulevant la jeune femme par la taille, il la fit tournoyer avant de la serrer dans ses bras. Puis ils s'embrassèrent goulûment, longuement, comme s'ils ne pouvaient plus s'arrêter, en même temps qu'ils se caressaient avec la fièvre de deux amants qui seraient restés séparés pendant des semaines. 

— Je n'ai pas beaucoup fermé l'œil de la nuit, avoua Grâce entre deux baisers. 

— Moi non plus. 

Il cueillit son visage dans ses mains et lui embrassa les lèvres, les joues, les paupières... la couvrant littéralement de baisers. 

Puis ils demeurèrent face à face, à se regarder dans les yeux. 

— Si j'allais chercher ma couverture ? proposa Dominic. 

Grâce comprit aussitôt ce qu'il avait en tête. 

— Oui, acquiesça-t-elle. L'herbe est encore humide de rosée. 

Elle avait désiré ce moment. Elle s'était tournée et retournée cette nuit dans ses draps, ne pensant qu'à 

cela. Mais à présent qu'elle se trouvait au pied du mur, elle se sentait gagnée par la nervosité. 

Il alla détacher la couverture enroulée derrière sa selle. Grâce comprit qu'il avait tout planifié. Elle s'ef força de sourire, malgré la tension qui l'animait. 
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Il devina ses appréhensions. 

— Ne te sens pas obligée, lui dit-il. Je m'étais juré 

que notre première fois se passerait dans un lit. 

Lui aussi paraissait nerveux. Cette constatation sou-lagea la jeune femme. C'était la preuve que le moment était important pour tous les deux. Elle sourit et plaqua un baiser sur ses lèvres. 

— J'en ai envie, dit-elle. J'ai envie de toi, Dominic Wolfe. 

Ces paroles enflammèrent ses prunelles couleur d'ambre. Il étendit la couverture sur l'herbe, puis s'assit dessus et tendit les bras pour inviter Grâce à le rejoindre. 

— Viens, mon amour. 

Ils s'étreignirent en silence, s'embrassant et se découvrant mutuellement. Dominic ouvrit le haut de son habit d'équitation, pour caresser ses seins à travers sa camisole. Qu'il ouvrit à son tour, avec un sourire. 

— Les boutons sont faciles à enlever sur celle-ci, commenta-t-il. 

Elle sourit. 

— Oui. Pourtant, je n'ai rien prémédité en m'ha-billant, ce matin. D'ailleurs, si cela avait été le cas, j'aurais choisi des sous-vêtements plus attrayants. 

— J'adore tes sous-vêtements, murmura-t-il. Mais je préfère encore celle qui les porte. 

Et il planta un baiser entre ses deux seins. 

Grâce était bouleversée par son regard. Il la dévorait littéralement des yeux, et elle se sentait belle dans ses bras. 

Sa nervosité s'était envolée. Elle se redressa pour lui déboutonner sa chemise. Et soudain, ce fut une autre course : ils se déshabillaient mutuellement, riant aux éclats, se débattant avec les boutons. 

Bientôt, ils se retrouvèrent tous deux torse nu et Grâce s'enivra du frottement de leurs peaux l'une contre l'autre. 

— Tu es superbe, murmura-t-elle, laissant courir sa main sur la muraille de son torse. 
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— C'est toi qui es superbe, répliqua-t-il, caressant ses tétons avec ses pouces. 

Très vite, ses lèvres remplacèrent ses doigts. Il mordilla d'abord un téton, puis l'autre. Grâce frissonnait de plaisir. Ses mains s'agrippaient à Dominic comme pour en réclamer davantage. 

Puis elle le sentit relever ses jupes, et glisser les doigts à travers l'étoffe de son panty pour la caresser. Elle s'arqua instinctivement dans ses bras. Il s'empara alors de sa bouche, l'embrassant avidement, les mouvements de sa langue suivant le même rythme que ceux de ses doigts. Elle gémit langoureusement. 

Il s'allongea sur elle, et elle sentit son membre érigé 

palpiter entre ses cuisses. Grâce se tendit un peu. 

— Ne crains rien, chuchota-t-il, cependant qu'il continuait de lui donner du plaisir avec ses doigts. 

Grâce s'apaisa. C'est alors qu'il la pénétra d'une seule poussée. Elle sursauta, surprise, puis se figea, un petit cri de douleur s'échappant de ses lèvres. 

— Ça y est, mon amour. Maintenant, détends-toi, murmura-t-il. 

— Me détendre? Mais comment pourrais-je me... 

Il la caressait entre les cuisses, lui donnant à nouveau du plaisir avec ses doigts, et Grâce sentit son corps s'ajuster progressivement à lui. Il était  en elle. 

D'instinct, elle contracta ses muscles intérieurs, et il laissa échapper un gémissement, le visage figé dans un rictus d'agonie... ou de pur plaisir. 

Grâce éprouvait tout à coup un sentiment de puissance qui la transportait d'ivresse. Elle contracta de nouveau ses muscles, et il gémit de plus belle. 

— Je crois que tu es assez détendue, à présent, dit-il. 

Et il commença de se mouvoir en elle. 

Grâce, les yeux fermés, le serra très fort, de ses mains et ses jambes, pour l'inviter à s'enfoncer encore plus loin. 

Ses mouvements s'accéléraient, procurant à la jeune femme des vagues de plaisir toujours plus intenses. 

Elle avait l'impression que son sang allait exploser dans ses veines. 
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— Regarde-moi, mon amour. 

Elle s'obligea à rouvrir les yeux. Il s'élança d'une dernière poussée magnifique et, leurs regards rivés l'un à l'autre, ils succombèrent presque en même temps à 

l'extase. Grâce, l'esprit chaviré, crut sombrer dans un puits sans fond. Elle ferma de nouveau les paupières. 

Elle les rouvrit après ce qui lui sembla une éternité, tandis qu'elle reprenait lentement conscience. Lovée dans les bras de Dominic, elle s'aperçut qu'il l'observait. 

Tout à coup, elle réalisa que leurs deux corps ne faisaient toujours qu'un seul. Ses muscles intérieurs se contractèrent d'eux-mêmes et il sursauta, avant de sourire. D'un sourire triomphant. 

— Je ne pense pas que tu sois déjà prête à recommencer, murmura-t-il. 

Lui, cependant, était prêt, elle le sentait. Finalement, il roula sur le côté. Visiblement à contrecœur. 

— Tu ne peux pas te douter à quel point c'est chevaleresque de ma part, plaisanta-t-il. 

— Je ne t'ai pas demandé d'être chevaleresque. 

Il sourit, avant de plaquer un baiser sur son nez. 

— Pour l'instant, tu te sens peut-être très bien, mais tu risques de ressentir une légère irritation. La pro-chaine fois, je veux que tu en profites encore plus. 

Effectivement, une vague douleur naissait entre ses cuisses. Mais elle s'en moquait. 

— Parce qu'on peut faire mieux ? 

Il rit. Puis il entreprit de reboutonner son pantalon. 

— Bien sûr, petite sorcière insatiable. 

— Dans ce cas, je veux bien attendre. 

Il la regarda, puis rit encore, avant de la serrer dans ses bras, l'embrassant avec un mélange de tendresse et d'exubérance. 

— Tu es mon rêve... 

Ils rentrèrent au château sans se presser, conversant plaisamment. Tout au long du chemin, l'attirance entre eux restait palpable à chaque mouvement, à chaque regard. 

Grâce était prête à recommencer l'expérience au plus vite. Et elle devinait qu'il partageait la même envie. 
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Parvenus à une crête, ils s'arrêtèrent pour contempler le paysage. Ils surplombaient Wolfestone, le village, l'église et un patchwork de champs, de bois et de prairies. 

— C'est si beau, vu d'ici, soupira Grâce. 

Comme il demeurait silencieux, elle se tourna vers lui. 

— Tu n'es quand même pas sérieux quand tu parles de vendre ? 

Il haussa les épaules. 

— Qu'est-ce qui m'en empêcherait ? 

— Je croyais que tu avais changé d'avis depuis que tu avais découvert que les gens d'ici... se souvenaient de ta mère. 

Il haussa les épaules. 

— C'est toi qui avais raison. Tout cela, c'est du passé. Dès que le domaine sera remis en état, je le vendrai - quitte à le morceler entre plusieurs acheteurs. 

Ensuite, nous voyagerons, toi et moi. Nous irons partout où tu as rêvé d'aller. 

— Morceler Wolfestone? se récria Grâce avec horreur. 

— Pourquoi pas ? 

— Si tu fais cela, il ne restera plus rien. Ce sera la fin de six cents ans de tradition. 

— Précisément, dit-il avec un air satisfait. 

— Mais pourquoi ? Pourquoi voudrais-tu détruire ce domaine, alors que tu pourrais au contraire en faire quelque chose de formidable? Si tu morcelles les terres, les paysans seront encore plus démunis. Je ne pourrai jamais pleinement profiter de nos voyages à 

travers le monde si je sais que les gens, ici, sont malheureux. 

Il la regarda, incrédule. 

— C'est ridicule. Tu ne penses pas ce que tu dis. 

— Mais si ! Wolfestone n'est pas qu'un domaine foncier. C'est une communauté humaine. Ses habitants dépendent les uns des autres. Et ils dépendent de toi. 

— Eh bien, il serait temps que cela cesse et qu'ils apprennent à se débrouiller par eux-mêmes. Ces paysans sont ignorants, superstitieux et... 

213 



— Oui, sans doute, ils sont tout cela. Mais à qui la faute ? 

Il la regarda avec des yeux ronds. 

— C'est à cause de tes ancêtres ! poursuivit Grâce. 

Et tu auras beau vouloir t'exonérer de toute responsabilité, tu... 

— En effet, je n'ai rien à voir avec cette histoire. 

— Tu n'es pas responsable du passé, c'est vrai. En revanche, l'avenir de ces gens repose sur tes épaules, que tu le veuilles ou non. 

Il ne répondit rien et, le silence s'éternisant, Grâce se demanda si elle n'était pas allée trop loin. Après tout, c'était merveilleux de sa part de vouloir l'emmener faire le tour du monde. Cependant, il devait prendre conscience que sa place était ici. Il pourrait voyager autant qu'il le désirait, bien sûr, mais il avait aussi besoin d'une maison où revenir se poser. 

— Aimerais-tu vraiment vivre ici ? s'enquit-il finalement. 

— Oui ! L'endroit est magnifique. Et je n'ai jamais eu de maison à moi. 

— Tu habiterais avec moi ? Et tu m'aiderais à reconstruire le domaine ? 

Elle hocha la tête. 

— Je suis convaincue que nous pourrions en faire un petit paradis, Dominic. 

Il riva son regard au sien. 

— Tu es vraiment sûre de toi ? ' 

Elle sourit. 

— Sûre et certaine. 

Il prit une profonde inspiration. 

— Dans ce cas, c'est ce que nous ferons. 

— Et pour sir John? Comment comptes-tu résoudre le problème ? 

— Je pense pouvoir m'en arranger. Dès lors que tu es à moi, rien ne me semble impossible. 

Et, la dévisageant d'un regard possessif, il demanda : 

— Car tu es à moi, n'est-ce pas, mon amour ? 

Grâce frissonna. 

— Oui, je suis à toi. Comme tu es à moi. 
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Ils rentrèrent à Wolfestone main dans la main. 

Grâce ne pensait pas avoir été aussi heureuse de toute sa vie. 

Elle était amoureuse. Enfin. 
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 Profite des boutons de roses pendant que tu le peux, car le temps passe vite, et la fleur qui sourit aujourd'hui s'étiolera demain. 

R o b e r t HERRICK 

Alors qu'ils poussaient la porte d'entrée, Melly déva-lait le grand escalier, paniquée. 

— Il a tué papa ! Il l'a encore saigné, et papa s'est évanoui ! Aidez-moi, je vous en prie, aidez-moi ! 

Elle fit demi-tour et remonta aussitôt. 

Grâce et Dominic lui emboîtèrent le pas. 

Le docteur se trouvait en effet dans la chambre de sir John. Et l'on apercevait sur une table une bassine à 

moitié remplie de sang. 

Sir John était inconscient, le visage presque aussi pâle que l'oreiller sur lequel il reposait Cependant, Grâce voyait sa poitrine se soulever faiblement. 

— Il vit! s'exclama-t-elle. Calme-toi, Melly. Nous allons le sauver. 

Melly fondit en larmes. 

Dominic, après s'être assuré lui aussi que sir John vivait toujours, se tourna vers le médecin. Celui-ci, avisant son expression, recula instinctivement d'un pas. 

— Je croyais vous avoir demandé de renoncer aux saignées, lui dit Dominic d'une voix glaciale. 

— Je... je... C'était nécessaire, balbutia Ferguson. 

Il est très enflé. 

Il tira le drap, révélant une tumeur rouge au côté 

droit de sir John. 
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— Mais il a déjà perdu tant de sang ! Et il ne mange plus rien ! se récria Melly. Il est trop faible pour être saigné. C'est à croire que vous y prenez plaisir. Vous n'êtes qu'un boucher ! 

Grâce voulut apaiser le climat. 

— N'y aurait-il pas d'autre moyen de soigner cela ? 

s'enquit-elle, désignant la tumeur. Je veux dire, sans recourir à la saignée ? 

Cependant, Ferguson était ulcéré par les accusations de Melly. Il rangea ses instruments dans sa sacoche. 

— Je pars ! Il n'est pas question que je me laisse insulter plus longtemps ! 

Melly blêmit. 

— Mais papa ? Vous ne pouvez quand même pas l'abandonner ! 

Le docteur renifla d'un air méprisant. 

— De toute façon, je ne peux plus rien pour lui. 

Il est à l'agonie. 

Il y eut un silence stupéfait. 

— À l'agonie ? répéta Melly d'une toute petite voix. 

Grâce l'enlaça à la taille. 

Le docteur désigna la tumeur qui déformait le ventre de sir John : 

— Son foie est terriblement enflé. À mon avis, c'est un cancer. Il n'y a plus rien à faire. 

— Nous ne pouvons quand même pas rester les bras ballants ! protesta Grâce. 

Le médecin haussa les épaules. 

— Donnez-lui du laudanum pour apaiser ses souffrances. Et augmentez les doses à mesure que la douleur augmentera. 

— Si vous ne pouvez vraiment rien faire, alors pourquoi le saignez-vous ? interrogea Dominic, glacial. 

Ferguson sembla tout à coup mal à l'aise. 

— Melly a raison, devina Grâce. Vous aimez cela, n'est-ce pas ? 

— Je m'en vais, répliqua sèchement le médecin. 

— Oui, acquiesça Dominic. Vous quittez Wolfestone. Et sur-le-champ. 

Ferguson l'interrogea du regard. 
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— Vous quittez le village, précisa Dominic. Nous n'avons pas besoin d'un « docteur » tel que vous, qui terroriserait mes gens avec ses saignées. 

Grâce enregistra qu'il avait dit « mes gens ». 

Le docteur paraissait outré. 

— Vous ne pouvez pas faire une chose pareille ! 

Dominic le fixa d'un regard noir. 

— En tant que lord D'Acre, je ne laisserai pas un buveur de sang sévir sur mes terres. Vous avez deux semaines pour... 

— Mais... 

— Une semaine, alors. Si vous êtes encore là dans huit jours, j'enverrai mes hommes vous expulser, vous et votre charmante femme ! 

L'autre le dévisageait, interdit. 

— Et si vous n'avez pas déguerpi de cette pièce avant que je compte jusqu'à trois, reprit Dominic, je crois que je ne saurai pas résister à l'envie de vous botter le derrière. Un, deux... 

Abdul se matérialisa soudain derrière le médecin. 

— Confiez-le-moi, dit-il à son maître. Dans mon pays, nous savons quoi faire de ces buveurs de sang. 

Et, décochant à Ferguson un sourire inquiétant, il précisa : 

— J'aurai grand plaisir à... 

Ferguson s'enfuit, horrifié. 

Abdul adressa un clin d'œil complice à Grâce. 

— Nous voilà débarrassés de lui. 

Puis, se tournant vers Melly : 

— Désormais, qui souhaitez-vous voir s'occuper de votre père, mademoiselle Pettifer ? Avez-vous une préférence ? 

Melly secoua la tête, perdue. 

Mais, depuis la porte, l'une des sœurs Tickel se mêla à la conversation. 

— Grand-mère Wigmore est la meilleure rebouteuse de toute la contrée. 

Abdul acquiesça, sans se retourner. 

— Merci, Tansy. Qu'en pensez-vous, mademoiselle Pettifer? Voulez-vous que j'envoie chercher cette grand-mère Wigmore ? 
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Melly interrogea Grâce du regard. 

— Elle ne pourra pas faire pire que ce maudit médecin, décida celle-ci. Et elle s'y connaît en herbes médi-cinales. Je l'apprécie, Melly. Et je crois que ce sera réconfortant de l'avoir avec nous. 

Abdul s'inclina. 

— Dans ce cas, Tansy, merci de faire venir au plus vite cette vieille femme. 

Tansy s'éclipsa dans l'instant. 

Grand-mère Wigmore considéra brièvement sir John, avant de marmonner : 

— Un cancer, a-t-il dit? Mouais, c'est peut-être ça. 

Ou peut-être autre chose. 

Elle souleva l'une des paupières du malade, pour examiner son œil. 

— Il ne me semble pas à l'agonie. 

Puis, soulevant le drap pour ausculter la tumeur, elle se gratta le nez. 

— Ce qui est sûr, c'est que la source du problème se trouve ici. Je vais commencer par poser un emplâtre, et nous verrons si ça peut aider à faire sortir le mal. 

— De quel mal s'agit-il ? questionna Melly, nerveuse. 

— Ma petite, je ne peux pas encore vous le dire. 

Sir John ouvrit un œil et murmura, d'une voix faible : 

— Faites comme vous l'entendez, vieille femme. 

Tout le monde soupira de soulagement. Sir John était de retour dans le monde des vivants. Pour quelque temps, du moins. 

Conseillée par Abdul, Mme Stokes cuisina un dîner encore plus extraordinaire ce soir-là, ainsi que le lendemain. Melly, pourtant, toucha à peine à son assiette. 

Grâce, qui l'observait du coin de l'œil, s'inquiétait. Cela ne lui ressemblait pas. L'état de son père n'avait pas empiré depuis que grand-mère Wigmore s'en occupait. 

À la fin du repas, la nièce de Mme Stokes, Enid, se présenta timidement dans la salle à manger. 
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— Excusez-moi, milord, mon révérend, mesdames, mais je viens de la chambre de sir John, où j'étais montée récupérer le plateau de son dîner... 

— Il est arrivé quelque chose ! s'écria Melly, bondis-sant de sa chaise. 

— Non, non, mademoiselle, rassurez-vous. Il n'a pas mangé grand-chose, mais grand-mère Wigmore lui a fait boire aujourd'hui une décoction d'herbes qu'il a gardée, ce qui est un progrès. C'est juste que... 

Elle triturait nerveusement son tablier. 

— J'ai bavardé avec lui, voyez-vous, reprit-elle. Il aime bien la conversation, mais... (Elle regarda Abdul, puis Frey.) Je lui ai parlé de la présence d'Abdul, et après, j'ai laissé échapper que nous avions aussi un vicaire dans la maison. Et alors, il réclame de voir le vicaire tout de suite. 

Melly poussa un petit cri. Dominic et Grâce échangèrent un regard. 

— Je suis navrée, mademoiselle, s'excusa Enid. 

Je sais que je n'aurais pas dû... 

Abdul lui fit signe de ressortir. 

Grâce vint s'asseoir à côté de Melly et lui prit la main. 

— Melly, tu n'as pas de raison de t'imaginer le pire... 

Son amie fondit en larmes. 

Frey reposa sa serviette et se leva. 

— Il est inutile de vous alarmer, alors que vous ignorez ce qu'il souhaite, mademoiselle Pettifer, dit-il d'une voix très calme. Je vais lui parler. Du reste, j'aurais dû 

me présenter à lui dès que je suis arrivé au château. 

Je viendrai vous rendre compte de notre conversation. 

Grâce vit Melly ravaler promptement ses larmes et acquiescer. 

Frey monta au chevet de sir John. Il fut frappé par sa maigreur et sa pâleur. Mais il fut aussi rassuré par la vivacité qui se lisait encore dans les yeux du vieil homme. 

— Que puis-je pour vous, monsieur? demanda-t-il. 

Sir John tendit le bras vers un siège, réprimant difficilement une grimace de douleur. 
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— Prenez une chaise. Et écoutez-moi. 

Frey s'assit sagement, joignit les mains et attendit. 

Sir John le détaillait du regard. 

— Netterton, n'est-ce pas ? J'ai connu un Humphrey Netterton, dans ma jeunesse. C'était votre père ? 

Frey hocha la tête. 

— Oui, monsieur. 

— C'était un brave homme. J'ai été navré d'apprendre sa mort. J'ai bien connu aussi votre oncle Cédric. 

Quand je pense qu'il est devenu pasteur ! Je n'aurais jamais imaginé cela de lui. 

— Il est évêque, désormais. 

— Évêque ? Grands dieux ! Est-il devenu affreusement pontifiant ? 

— Affreusement, confirma Frey avec un sourire. 

— Et je suppose qu'il est toujours aussi près de ses sous, le vieux gredin ? 

— Oui, confirma encore Frey, qui commençait à 

beaucoup aimer sir John. 

— Bon. Alors, il n'a pas tellement changé, finalement. Moi non plus, hélas. Je ne sais toujours pas garder mon argent, et lui n'a jamais su le dépenser. Voilà 

pourquoi je vous ai fait venir. Il s'agit de ma fille. 

— Oui, monsieur ? 

— Je voudrais qu'on publie les bans de son mariage avec lord D'Acre. Tout est arrangé. La cérémonie pourrait avoir lieu au plus vite. 

Frey hésita à répliquer. D'un autre côté, il ne pouvait pas rester silencieux. 

— Pardonnez-moi, monsieur, si je vous semble impertinent, mais... 

Sir John balaya d'avance l'argument, d'un revers de la main. 

— Vous voulez m'expliquer qu'elle n'aime pas lord D'Acre, pas plus qu'il ne l'aime ? Je sais déjà tout cela. 

Frey ouvrit la bouche pour répondre, mais sir John l'en empêcha : 

— Et vous voulez me dire que ce n'est pas très gentil pour ma fille d'avoir arrangé ce mariage, alors qu'elle n'était encore qu'une gamine, avec un homme 221 



qu'elle ne connaissait pas, et qu'il serait préférable de la laisser choisir seule. 

— Euh... oui, monsieur. 

— Je sais tout cela également. Mais j'ai mes raisons pour agir ainsi. 

Et, d'un air candide, sir John avoua : 

— Je suis complètement à sec, mon garçon. Plus un sou en poche, et des dettes par-dessus la tête. Si je veux sauver Melly des conséquences de ma folie, il faut la marier d'urgence. Moi aussi, j'aurais préféré 

qu'elle soit libre de ses choix. Mais le destin en a voulu autrement. 

-— Je vois, dit Frey. 

Il ne pouvait blâmer sir John de vouloir éviter la pauvreté à sa fille. 

Cependant, il souhaitait s'assurer qu'il n'existait pas d'autre solution - c'était son devoir, en tant que pasteur. 

— Réalisez-vous que lord D'Acre n'a pas l'intention de consommer cette union ? Il m'a clairement dit que cela resterait un mariage blanc. 

Le vieil homme haussa les épaules. 

— Oui, il me l'a dit aussi. Mais je parie qu'il changera d'avis. Et même à supposer qu'il ne change pas d'avis... 

vous voyez ma Melly obligée de se vendre comme gouvernante pour subvenir à ses besoins ? 

Frey était horrifié par une telle perspective. 

— Non, monsieur. 

— Donc, même si cela demeure un mariage blanc, ce ne sera pas pire. D'Acre est jeune, bien élevé et il a un grand cœur. Je sais qu'il ne maltraitera pas Melly. 

— Non, en effet, convint Frey, le cœur lourd. 

Sir John fronça les sourcils. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Nous sommes amis. J'ai été au collège avec lui. 

— Ah. Donc, vous pensez aussi qu'elle sera en sécurité avec lui ? 

— En sécurité, oui. Mais heureuse, non. 

Sir John balaya encore l'argument d'un revers de main. 
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— Vu d'où je me trouve aujourd'hui, le bonheur est un luxe. 

— Oui, je comprends, acquiesça Frey, amer. 

Il aurait pu dire la même chose le concernant. 

— Donc, je compte sur vous pour publier les bans ? 

— Si lord D'Acre est d'accord... 

— Il sera d'accord. Publiez les bans. Publiez-les dimanche. 

— Oui, monsieur. 

Frey redescendit dans la salle à manger. Il coula d'abord un regard à Dominic, puis à Melly, et se passa un doigt dans le col, comme s'il étouffait. 

— Il veut que je marie Mlle Pettifer à lord D'Acre au plus vite, et il m'a demandé de publier les bans. 

 — Quoi ?  s'exclamèrent, d'une même voix, les trois convives. 

— Il a aussi écrit à votre confesseur, mademoiselle Pettifer, pour lui demander de publier en même temps les bans dans votre paroisse, poursuivit Frey. 

Melly fondit en larmes et s'enfuit de la pièce. Grâce la suivit. Dominic lâcha un juron et alla se planter devant la fenêtre, son verre à la main. 

— Il a très mauvaise mine, Dom, tu sais, dit Frey, le rejoignant après s'être lui aussi servi un verre. Je pense qu'il se meurt, et qu'il en est parfaitement conscient. 

Son obsession est d'assurer l'avenir de sa fille. Et il est difficile de lui en vouloir : il n'a plus un sou et... 

— Je suis au courant de sa situation financière, le coupa Dominic. 

Les deux amis restèrent plantés côte à côte, à regarder par la fenêtre. Mais la nuit était tombée et on ne voyait plus rien à l'extérieur. 

— Il veut que je publie les bans ce dimanche. 

— Bon sang ! J'ai proposé d'assurer un revenu à sa fille, mais ce vieux fou n'a rien voulu entendre. Et de son côté, elle ne fera rien pour se révolter. 

— Elle est jeune. Et elle a toujours été très protégée... 

— Ce n'est pas un argument ! Ma mère était comme elle, au départ. Ça ne l'a pas empêchée d'élever, seule, son enfant. Et en terre étrangère, encore ! 
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— Mais regarde comment ça s'est terminé, Dom. Elle sait que son père est mourant, bien sûr. Et elle ne se révoltera pas, parce qu'elle souhaite qu'il parte l'âme en paix. 

Dominic, ulcéré, se mit à faire les cent pas sur le tapis. 

— Nom d'une pipe ! Elle n'irait quand même pas sacrifier son bonheur - et le mien - pour que l'âme de son père repose en paix ! 

— Si. C'est une jeune femme au cœur très noble. 

Dominic poussa un juron bien senti. 

— Qu'allons-nous faire ? s'enquit Frey. 

— Bon sang ! Je lui ai promis que sa fille pourrait jouir d'une petite fortune, s'il le désirait. Que pourrait-on proposer de mieux ? 

— C'est très bien de penser à sa sécurité financière, Dom. Mais cela n'empêcherait pas Mlle Pettifer d'être la risée de la bonne société. 

Dominic fronça les sourcils, perplexe. 

— Comment cela ? 

— Les mauvaises langues diront qu'il t'a suffi de la voir une fois pour accepter de payer une fortune en échange de la rupture de vos fiançailles. 

— Quelle idiotie ! Cette fille est ordinaire, mais enfin, elle ne souffre d'aucune disgrâce... 

 — Ordinaire ?  Serais-tu aveugle ? Comment peux-tu dire que ses yeux sont ordinaires ? Que son teint est ordinaire ? Et je ne parle pas de... 

Frey s'interrompit brutalement. Dominic le dévisageait, intrigué. 

— Tu as raison, dit-il finalement. Elle n'est pas ordinaire. 

— Et son père ne poursuit pas d'autre but que d'as-seoir son avenir. 

— En la condamnant à un mariage sans amour ? 

Et sans descendance ? 

Frey serra les poings, le regard perdu au-dehors. 

Parfois, certains problèmes demeuraient insolubles. 

Ou, plus exactement, l'argent n'avait pas toujours réponse à tout. 
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Il y eut un long silence, que Frey se décida finalement à rompre : 

— Tout ceci ne nous dit toujours pas ce que nous allons faire, Dom. Je te rappelle que son père m'a demandé de publier les bans ce dimanche. 

— J'ai donc jusqu'à dimanche pour trouver une solution, répliqua Dominic. Sinon, advienne que pourra ! 

Là-dessus, les deux amis vidèrent leur verre, comme s'ils portaient une sorte de toast macabre à l'avenir. 

— Je croyais que tu devais parler à ton père ? murmura Grâce, dans l'obscurité de leur chambre à coucher. 

— Je l'ai fait, répondit Melly d'une voix brisée. J'ai vraiment essayé, Grâce. Mais il n'a rien voulu entendre. 

Le silence nocturne s'emplit de ses pleurs étouffés. 

Grâce n'était pas plus joyeuse. Elle étreignit son oreiller. 

Les bans seraient publiés dimanche ! Le mariage de Melly Pettifer avec Dominic Wolfe serait alors dévoilé 

au monde entier ! 

Seule, Melly avait le pouvoir de faire changer son père d'avis. Mais elle était trop paralysée par la peur pour oser défier sa volonté : outre qu'elle redoutait de précipiter sa mort, elle craignait, si son père disparaissait prématurément, de se retrouver sans rien. Et Grâce voyait bien que Melly ne parviendrait jamais à 

surmonter ce dilemme. 

C'était donc à elle de faire quelque chose. Mais quoi? 

À force de méditer dans son lit, les paroles vicieuses de son grand-père revinrent brusquement la hanter : 

 — Non, pas toi, Grâce. Tu mourras seule, sans personne pour t'aimer! 

La jeune femme s'enfonça la tête dans l'oreiller pour ne plus les entendre. De toute façon, c'était faux. Elle avait été aimée, même si cela avait été trop court. 

Certes, Dominic ne lui avait pas dit qu'il l'aimait, mais elle avait goûté à la passion dans ses bras. 
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Quantité de gens ne connaissaient pas cela une seule fois dans leur vie. 

Et puis, elle avait toujours un projet qui lui permettrait de retomber sur ses pieds : celui d'aller voir la lune se lever sur les pyramides. 

Sauf que la lune était très loin dans le ciel, et que son éclat n'était pas aussi lumineux que les prunelles ambrées de Dominic. Et les pyramides n'étaient que de vieilles pierres... 

Il ne lui avait pas déclaré son amour. 

Grâce se sentit à son tour gagnée par les sanglots. 

Elle ne voulait pas pleurer. Elle ne pleurerait pas ! 

Et elle trouverait un plan pour se sortir de cette situation. 

Quelques pas plus loin, un vieil homme malade s'agi-tait dans son lit, essayant de conjurer ses angoisses. Il avait peur de s'endormir à jamais avant que l'avenir de sa fille ne soit établi. 



16 

 Beaucoup de femmes désirent ce qui leur fait défaut, et dédaignent ce qu 'on leur offre. 

OVIDE 

— Comment peux-tu être d'accord? s'insurgea Grâce. 

Après tout ce que tu m'as dit hier matin, comment peux-tu laisser Frey publier les bans dimanche sans réagir? 

Elle avait retrouvé Dominic à l'endroit même où ils avaient fait l'amour la veille. 

Il fronça les sourcils, soucieux. 

— Je sais. C'est un sombre guêpier. J'espérais pouvoir y échapper, mais quoi qu'il en soit, cela n'affec-tera pas notre relation. 

Il voulut l'embrasser, mais la jeune femme s'écarta vivement. 

— Comment ça ? Mais bien sûr que ça va l'affecter, au contraire ! 

— Si ça te bouleverse à ce point, nous pouvons nous enfuir aussitôt après le mariage. 

Elle écarquilla les yeux. 

— Qui ça, nous ? 

— Mais toi et moi, enfin ! Je t'emmènerai réaliser tes rêves. Tu arriveras à Venise par bateau avec le soleil du matin. Tu verras la lune se lever sur les pyramides. Tu... 

— Après que tu auras épousé Melly Pettifer ? 

Il hocha la tête. 

— Par pure convenance familiale. Et ce sera de toute façon un mariage blanc. 
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Grâce n'en revenait pas de son audace. 

— Tu voudrais que je devienne ta maîtresse ? 

Il sourit. 

— Tu l'es déjà. À moins que tu n'aies oublié ce qui s'est passé hier matin ? 

Elle se retenait de hurler. 

— Tu as peut-être envie que je te le rappelle ? ajouta-t-il, s'avançant d'un pas. 

Grâce le repoussa en frappant sur son torse. 

— Ouille ! Mais qu'est-ce qui te prend ? 

Elle le dévisagea, incrédule. 

— Je suppose que tu n'as pas délibérément voulu m'insulter? 

Il parut horrifié. 

— T'insulter ? Mais bien sûr que non ! C'est cela que tu t'es imaginé ? (Il l'attira doucement à lui.) Je t'assure qu'il n'y avait aucune offense dans mes paroles. 

Grâce chercha à se libérer, mais il l'en empêcha. 

— Je ne te lâcherai pas tant que tu n'auras pas compris. 

— Il y a certaines choses que je refuserai toujours de comprendre, répliqua-t-elle, acerbe. 

— Je ne sais pas quelle idée tu te fais des maîtresses, mais je suis certain qu'il y a un malentendu entre nous. Alors, écoute-moi d'abord. 

— Pourquoi une femme choisirait-elle volontairement d'être une maîtresse? demanda-t-elle. 

— Ma mère fut bien plus heureuse comme maîtresse que comme femme mariée. 

— Ta mère ? 

Il hocha la tête. 

— C'est une longue histoire, mais pour faire court, ma mère n'a pas eu un mariage heureux. Son mari était une brute. Elle s'est donc enfuie. Des années plus tard, elle est tombée amoureuse d'un homme pris lui aussi au piège d'un mariage sans amour. Il supplia ma mère de devenir sa maîtresse. Elle usa de tous les arguments que tu veux employer avec moi, mais il finit par obtenir gain de cause. Il l'aimait pour elle, pas pour ce qu'aurait pu leur apporter un mariage. Ils furent très 228 



heureux ainsi, et ce fut une liaison comme seuls les poètes savent les célébrer. 

Grâce déglutit péniblement. 

— Mais il mourut au bout de quelques années, la laissant le cœur brisé, poursuivit Dominic. Elle-même s'éteignit quelques mois plus tard. Elle ne pouvait pas vivre sans lui. 

Grâce ferma les yeux, ne supportant pas de voir le chagrin dans ses prunelles, et consciente qu'elle ne pourrait que l'aggraver un peu plus. 

— Je t'offre mon cœur, reprit-il. Il ne sera pas question entre nous d'argent, mais seulement d'amour. 

Nous n'aurons pas à nous soucier de problèmes de naissance ou de fortune. Je ferai en sorte que tu sois bien pourvue financièrement, mais tu n'auras aucune obligation de quelque sorte envers moi. Tu ne resteras que si tu choisis librement de rester. Et si tu pars, tu seras assez riche pour vivre confortablement. Il n'y aura pas d'autre lien entre nous que l'amour. 

La jeune femme libéra ses mains. Elle avait froid, tout à coup. 

— Je suis désolée, mais je ne serai pas ta maîtresse. 

Il tenta de la retenir : 

— Réfléchis encore. Ne rejette pas l'idée d'emblée. 

Nous partagerions une existence merveilleuse, tous les deux. 

Elle soupesa brièvement l'argument, avant de secouer la tête d'un air résolu. 

— Je ne serai pas ta maîtresse. Et encore moins si Melly est ta femme. 

Il eut un geste d'impatience. 

— Ne t'inquiète pas pour elle. Il s'agit de nous deux. 

— Je ne m'inquiète pas uniquement pour Melly. Je n'ai aucune envie d'être  seulement ta maîtresse. J'attends plus de la vie - et de toi ! 

— Mais tu serais tout... tu es déjà tout pour moi ! 

Je... 

Elle posa un doigt sur ses lèvres, pour le faire taire. 
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toi et construire quelque chose ici, à Wolfestone, avec toi. 

— Tu refuses décidément de comprendre ! La plupart des maîtresses ont une existence plus agréable que bien des épouses. 

Grâce secoua la tête. 

— Tu te trompes à mon sujet. Je ne suis pas une demoiselle de compagnie, mais l'amie d'enfance de Melly. Nous avons été à l'école ensemble. 

Il grimaça. 

— Je me doutais de quelque chose de ce genre. 

Mais... 

— Je ne suis pas non plus ni pauvre ni orpheline. Et je ne m'appelle pas Greystoke, mais Grâce Merridew. 

Comme il restait silencieux, elle enchaîna : 

— Je descends d'une très ancienne famille du Norfolk. 

Mon grand-père est lord Dereham, et mon grand-oncle est sir Oswald Merridew. Lady Augusta ne m'a pas recueillie : elle est ma grand-tante par alliance. L'une de mes sœurs a épousé un duc, une autre un baron et la troisième, un baronet. Je suis une riche héritière, Dom, et... il n'est donc pas question que je sois ta maîtresse. 

— Je vois... murmura Dominic, qui ne s'attendait pas à tout cela. Mais pourquoi... 

— Je me suis déguisée afin de pouvoir accompagner Melly jusqu'ici, et lui donner le courage de rompre ces fiançailles qu'elle n'avait pas désirées.,Malheureusement, la maladie de son père lui a ôté toute volonté ! 

Elle reprit sa respiration, refusant de se laisser gagner par l'amertume. 

— J'ai eu tort de m'emporter contre Melly. C'était injuste de ma part. Car je sais qu'elle a essayé de parler à son père. Mais il n'a rien voulu entendre... Enfin, quoi qu'il en soit, je ne serai pas ta maîtresse. Je peux comprendre que des femmes se satisfassent d'une pareille condition. Mais pas moi. Tu m'as dit un jour que le mariage n'était qu'un piège - ou, au mieux, une institution administrative. Mais ce que tu m'offres, c'est une existence au rabais, Dominic. Et je devrais t'en remercier ? Non, sans façon ! 
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Il s'assit, contemplant le sol pendant un long moment. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit tout cela plus tôt? s'enquit-il finalement. Au sujet de ta véritable identité, je veux dire. Je me doutais que tu n'étais pas une demoiselle de compagnie ordinaire, mais j'étais loin d'avoir deviné tout ce que tu viens de me raconter. 

— J'ai failli te l'avouer plusieurs fois. Mais... 

— Mais? 

Elle hésita, ne sachant trop comment lui expliquer. 

Elle craignait de paraître manipulatrice. 

— Jusqu'ici, tous les hommes qui se sont intéressés à moi savaient parfaitement qui j'étais, et connaissaient l'étendue de ma fortune. Comme je te l'ai dit, je suis une riche héritière et... 

— Mais je m'en moque ! Tu pourrais être la femme la plus riche du monde, je m'en moquerais tout autant. 

Ce n'est pas ton argent que je veux. 

Elle essaya de sourire. 

— Je sais. Et c'est pour cela que j'attendais avant de te dévoiler la vérité. Tu es le premier homme à m'avoir regardée... pour moi-même. Pas comme une héritière, ni comme une aristocrate bien née, mais simplement comme une jeune femme ordinaire. 

— Tu te trompes sur ce point. 

Elle parut désarçonnée. 

— Que veux-tu dire ? 

— Tu n'as rien d'une jeune femme ordinaire, Grâce Merridew. Et tu es très belle. 

Grâce se mordit la lèvre. 

— Mes taches de rousseur sont fausses. 

Il darda sur elle un regard qui lui brisa le cœur. 

Aussi s'empressa-t-elle d'ajouter : 

— Toi-même, tu les trouvais bizarres. 

— C'est exact, admit Dominic. Bizarres, mais ravissantes. Comment les as-tu faites ? 

— Avec du henné. Elles commencent à s'estomper, d'ailleurs. 

Il s'approcha, prétextant vouloir les examiner dé-plus près, et prit le visage de la jeune femme dans ses mains. 
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— C'est vrai, elles s'estompent légèrement, dit-il, la caressant avec ses pouces. Mais alors, ce n'était pas dû aux citrons de Mme Tickel? Ni au babeurre de Mme Parry? s'enquit-il avec un clin d'œil. 

Grâce sentait ses joues s'enflammer sous ses caresses. 

— Tu étais au courant ? 

Dominic acquiesça. 

Elle esquissa un sourire. 

— À peu près toutes les femmes du village m'ont prescrit un remède supposé infaillible. J'ignorais qu'il existait autant de méthodes pour se débarrasser des taches de rousseur ! 

— Alors, toutes ces taches vont disparaître? demanda-t-il, les touchant du pouce. Celle-ci? Et celle-ci? Et encore cette autre ? 

— Oui. 

— Dommage. Je les aimais beaucoup, murmura-t-il. 

Et il entreprit de les embrasser une à une. 

La jeune femme se raidit, et Dominic crut qu'elle allait de nouveau le repousser. Mais il la sentit finalement se détendre et, le cœur battant, il l'attira dans ses bras. Il embrassa encore quelques taches de rousseur, puis s'empara de ses lèvres, revint aux taches de rousseur, puis à sa bouche... 

Elle laissa échapper un gémissement et lui rendit son baiser, les mains enfouies dans ses, cheveux pour l'attirer plus près. 

C'était tout ce qu'il désirait : Grâce, dans ses bras. 

Peu lui importait de savoir qu'elle fût une héritière. 

Mais pourquoi refusait-elle de voir les choses aussi simplement que lui ? 

Il l'allongea sur l'herbe, ses mains courant vers sa poitrine. Mais elle le repoussa soudain et s'assit, furieuse. 

—- Non, Dominic. Je refuse d'être ta maîtresse ! 

Puisque tu es d'accord pour épouser Melly Pettifer, tout est fini entre nous. 

Il resta étendu, à la regarder remettre de l'ordre dans sa chevelure. Elle était si ravissante lorsqu'elle était énervée. 
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— Rien n'est terminé, Grâce, répliqua-t-il d'une voix douce. Je garde toujours ce qui est à moi. Et désormais tu es à moi, mon amour. 

Elle se leva, les poings crispés, comme si elle était prête au combat. Dominic ne bougea pas, et il s'amusa de la voir se débattre avec sa bonne éducation, pour renoncer finalement à lui donner un coup de pied alors qu'il était allongé, sans défense. A la place, elle rejoignit son cheval et s'empara des rênes. Dominic eut du mal à ne pas rire quand elle réalisa qu'elle aurait besoin de lui pour monter en selle. 

Elle le laissa faire sans lui accorder un regard. Et il lui caressa si furtivement la cheville qu'elle n'eut même pas le temps de protester. A peine installée en selle, elle partit au galop. 

Dominic la regarda s'éloigner, un sourire aux lèvres. 

Elle n'avait aucune chance contre lui. Ils s'étaient dit, la veille, tout ce qui importait : elle était à lui, comme il était à elle. 

Melly ne mangeait toujours rien, se contentant de picorer quelques miettes dans son assiette. Grâce commençait à s'inquiéter qu'elle ne cherche à se punir en se privant de nourriture. Melly se sentait coupable, c'était visible, cependant elle n'avait rien à se reprocher. Elle avait essayé de faire plier son père : c'est lui qui avait refusé de l'écouter. 

Mais dès que Grâce tentait de lui parler, elle chan-geait promptement de sujet de conversation. 

— Tout va bien, Grâce, ne t'inquiète pas, assura-t-elle au sortir du déjeuner. Tu ne vas quand même pas prétendre que je suis devenue maigre à faire peur? 

— Non, bien sûr, mais... 

C'était sans espoir. Melly s'était déjà éloignée, laissant Grâce parler dans le vide. Ce n'était plus la Melly qu'elle connaissait. Cette sombre histoire menaçai! de creuser un fossé entre les deux amies. 

Si Grâce ne parvenait pas à lui parler, quelqu'un devait le faire à sa place. Et la convaincre de recoin 233 



mencer à s'alimenter normalement. Elle décida de s'en ouvrir à Frey. Après tout, la mission d'un vicaire était aussi d'écouter les problèmes des autres. 

— Vous devez bien reconnaître qu'elle a matière à 

s'inquiéter, non ? lui opposa Frey quand elle lui confessa ses craintes, peu de temps après. Entre la maladie de son père et ce mariage arrangé... 

— Certes. Mais ce n'est pas une raison pour ne pas manger ! insista Grâce, qui avait révélé à Frey sa véritable identité. 

Au point où elle en était, il ne servait à rien de garder le secret. 

Il fronça les sourcils. 

— Pour l'instant, elle ne semble pas mettre sa santé 

en danger. Et, encore une fois, ce qu'elle vit n'est pas drôle. Du reste, j'essaie de faire de mon mieux pour la sortir un peu de cette chambre de malade. Ce n'est pas bon pour elle de s'y enfermer toute la journée. 

— J'ai en effet constaté que vous vous promeniez tous les après-midi avec Melly dans le parc. C'est très aimable de votre part. 

Il haussa les épaules. 

— Bah, je n'ai rien d'autre à faire, pour l'instant, que de visiter quelques paroissiens en attendant la fin des réparations du presbytère, et de peaufiner mon sermon, dit-il. Pour être franc, j'attends toujours avec impatience cette promenade. C'est le meilleur moment de ma journée. 

Et, pâlissant légèrement, il ajouta : 

— J'ai un peu peur que Dominic ne me demande de célébrer... ce mariage. C'est mon meilleur ami, comprenez-vous. S'il me le demande, je ne crois pas que je pourrai refuser. Mais je préférerais ne pas me retrouver dans cette position. 

Grâce ne savait quoi répondre. 

— Vous non plus, cette situation ne vous convient pas ? s'enquit-il. 

Elle secoua la tête, sans rien dire. 

Frey soupira. 
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— Cet imbécile de Dom est plus têtu qu'une mule. 

Rien ne pourra le faire renoncer à ce qu'il considère lui revenir de droit. C'est sans doute dû à son enfance miséreuse. Ce qui est à lui est à lui. 

Grâce comprit qu'il faisait allusion à Wolfestone. 

— Le père de Melly est tout aussi entêté, répliqua-t-elle. Et c'est lui la cause de tous ces problèmes. 

Frey lui tapota l'épaule. 

— Je parlerai à Mlle Pettifer. Et j'essaierai de comprendre pourquoi elle ne veut plus manger. 

Frey aborda le sujet dans l'après-midi, à l'issue de leur promenade rituelle. Ils avaient pris l'habitude, en rentrant, de commander du thé et des petits gâteaux. Pour un peu, Frey aurait commencé à aimer le thé. À condition, toutefois, qu'il puisse tremper dedans autant de délicieux petits gâteaux qu'il le souhaitait. Mme Stokes possédait un don pour la pâtisserie. 

D'ordinaire, lui et Melly vidaient le plat. Mais il réalisait que depuis quelques jours la jeune femme ne touchait plus aux gâteaux. Mlle Greystoke avait donc raison. 

— Vous ne mangez pas ? questionna-t-il. 

Elle rougit. 

— Non, merci. Je n'ai pas faim. 

— Mais vous n'avez pratiquement rien mangé au déjeuner. Et maintenant, vous ne voulez pas de gâteaux, alors que je sais que vous les aimez. 

Elle baissa la tête. 

Frey se pencha vers elle et lui prit les mains. 

— Que vous arrive-t-il, Melly ? 

C'était la première fois qu'il l'appelait par son prénom. 

Elle gardait la tête obstinément baissée. 

— J'essaie de maigrir, murmura-t-elle. 

Frey sursauta. 

— Grands dieux ! Mais pourquoi donc ? 

Elle rougit un peu plus. 

— Je suis trop grosse. 

235 



— Trop grosse ! répéta-t-il, éberlué. Où donc avez-vous été pêcher cette idée absurde ? Regardez-moi : je suis un sac d'os. Alors que vous, vous êtes toute en courbes délicieusement féminines. N'importe quel homme rêverait d'en tracer le contour. 

Ses paroles restèrent comme suspendues dans le silence de la pièce. Frey se sentit lui aussi rougir. La jeune femme avait relevé la tête et le regardait avec étonnement. 

— Mon Dieu, qu'ai-je dit ! s'exclama-t-il, se levant précipitamment de son siège pour faire les cent pas sur le tapis. Un vicaire n'est pas supposé parler ainsi ! 

Il vint se rasseoir. 

— Vous êtes l'une de mes paroissiennes, murmura-t-il, lui caressant la joue. L'un des agneaux de mon troupeau. 

Et là-dessus, il l'embrassa. 

À sa grande surprise - et à son ravissement -, elle noua les bras à son cou et ouvrit les lèvres pour mieux accueillir son baiser. 

Frey la relâcha au bout de quelques instants, le souffle court. Le regard rivé sur la généreuse poitrine de la jeune femme, il passa un doigt dans son col. 

— Si mon oncle savait à quoi je pense en ce moment précis, il m'expédierait en Mongolie. 

— Pourquoi ? 

Prenant sur lui, Frey décida de s'éloigner. Il alla s'appuyer au manteau de la cheminéè. 

— J'aimerais faire quelque chose, Melly, pour vous sortir de cette maudite situation. Malheureusement, je n'ai pas un sou. 

— Je suis pauvre, moi aussi, répondit-elle. Mais ça n'est pas un problème pour moi. Je l'ai toujours été. 

Il secoua la tête. 

— Hélas, il n'y a pas que cela. Je suis le seul soutien de ma mère et de mes deux petites sœurs. Je ne peux pas me permettre de me marier aujourd'hui, et je ne le pourrai sans doute jamais. 

— Jamais ? répéta-t-elle tristement. Cela ne me déran-gerait pas d'attendre. 
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Elle rougit, avant d'ajouter : 


— Enfin, à supposer que quelqu'un veuille bien de moi... 

Frey la désirait. Mais il savait que ce n'était pas raisonnable. Il secoua encore la tête. 

— Non, ce n'est vraiment pas possible. Un jour, je serai riche comme Crésus. Mais dans trente ou quarante ans ! 

— Trente ou quarante ans ? 

— Je parierais que mon oncle vivra au moins cen-tenaire, expliqua-t-il. Je suis son unique héritier, mais ce vieux grigou ne donnera pas un seul penny de son vivant. Il sait pourtant que ma mère peine à joindre les deux bouts. Tout ce que je gagnerai en étant vicaire sera pour elle et mes sœurs. Mais Dieu sait comment nous ferons quand elles seront en âge de se marier ! 

Et, croisant le regard de la jeune femme, il conclut : 

— Vous voyez, c'est sans issue. Je ne peux pas me marier. Quelle que soit l'envie que je pourrais en avoir. 

— Je vois, murmura-t-elle d'une voix peinée. 

Elle restait assise, les mains croisées sur ses genoux, dans une posture de désarroi et de fatalisme. 

— Serez-vous là quand j'épouserai lord D'Acre ? 

Frey secoua la tête. 

— Je crois que je ne pourrais pas supporter ce spectacle. 

— M. Netterton ne célébrera pas le mariage, papa, annonça Melly à son père, ce soir-là. 

— Pourquoi donc ? 

— Je... je l'ignore. Il a dit qu'il ne sera pas là. 

Sir John plissa les lèvres. 

— Alors, il nous faudra trouver un autre pasteur. 

Voilà un souci de plus. 

Melly arrangeait ses couvertures, le visage fermé. Il l'observa. 

— Tu comprends pourquoi j'agis ainsi, ma chérie ? 

Elle soupira. 

— Je comprends votre raisonnement, papa. 
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Il lui tapota la main. 

— Tout finira bien, tu verras. Fais-moi confiance, Melly. Ce mariage se passera à merveille. 

— Oui, papa, répondit-elle d'une voix presque inaudible. Ne vous faites pas de souci. 

— On dirait que ce domaine recommence à marcher sur ses deux pieds, tu ne trouves pas, Dom? com-mentait Frey au même moment, alors que les deux amis jouaient au billard. 

— Hmm, marmonna Dominic, occupé à viser. 

— Cet Abdul donne l'impression d'être partout à la fois. 

— Hmm, fit encore Dominic, qui considérait le meilleur angle de tir. 

— Je suppose que Mlle Pettifer et toi, vous resterez un peu ici, après votre mariage ? 

— Non, rétorqua Dominic, avant de tirer. 

— Joli coup ! le félicita Frey alors qu'une boule disparaissait dans un trou. Mais que veux-tu dire par 

« non » ? 

— Je compte voyager à l'étranger. 

Dominic tira encore, mais cette fois il rata son coup. 

— Quant à Mlle Pettifer - lady D'Acre, bientôt -, elle sera libre d'habiter où bon lui semblera, ajouta-t-il. 

C'est à toi de jouer. 

Frey talquait l'extrémité de sa queue d'un air distrait. 

— Dois-je comprendre que tu ne vivras pas avec elle? 

— Évidemment non ! J'ai la ferme intention de lui tourner le dos aussitôt la cérémonie terminée. 

— Pour toujours ? 

— Oui ! confirma Dominic. Elle sera libre d'agir à sa guise. Ce mariage n'est qu'une formalité pour que je puisse toucher mon héritage. Crois-tu que tu auras assez de talc, ou veux-tu que j'en fasse apporter d'autre? 

Frey sursauta, et secoua l'excès de talc. 

— Tu l'abandonnerais donc ? 
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— L'abandonner? Avec la pension que je compte lui verser, il sera difficile de parler d'abandon. Elle sera libre,  ce qui est tout différent. 

— Mais elle sera seule. 

— Elle aura assez d'argent pour s'entourer d'une armée de domestiques. Et même embaucher une dame de compagnie. 

— Ce sont les vieilles ladies qui prennent des dames de compagnie ! Pas une jeune femme d'à peine vingt et un ans ! Qui lui tiendra la main ? 

Dominic haussa les sourcils. 

— Ah ! Tu veux dire ce genre de « compagnie » ? (Il haussa les épaules.) À mon avis, ça non plus, ce ne sera pas un problème. Avec l'argent... 

— Je ne parlais pas de ça ! C'est une fille respectable! Elle n'irait pas... 

— J'ai prévu de lui acheter une maison à Londres. 

Elle y invitera qui elle voudra. Je me moque qu'elle ait un amant. Elle pourra même en avoir une flopée, si ça lui chante. Tout ce que je lui demanderai, c'est de ne pas tomber enceinte. 

— Mais enfin, ce n'est pas le genre à prendre des amants ! explosa Frey. Et même à supposer qu'elle le fasse, pourquoi ne tomberait-elle pas enceinte? Puisque tu ne veux pas d'elle, en quoi cela peut-il t'importer? 

Dominic inspectait l'extrémité de sa queue de billard. 

— C'est ainsi. Je la ferai surveiller. Et au premier signe de grossesse, elle perdra tout. Plus de maison, plus de pension. Je ne suis pas comme ces Anglais rigides qui seraient prêts à tout pour éviter le scandale d'un divorce. N'oublie pas que j'ai grandi dans des pays où la bonne société se moque plus facilement du qu'en-dira-t-on. 

— Mais c'est inhumain ! se récria Frey, ulcéré. 

— Tu trouves? rétorqua Dominic, nullement troublé. 

— Mais oui, enfin ! Tu ne peux quand même pas lui imposer une vie pareille ! Si jeune ! 

— Son sort ne me regarde pas. Je veux juste mon héritage. Et tu sais très bien que je n'ai pas souhaité 

ce mariage. 
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— Scélérat ! s'emporta Frey. Je n'aurais jamais pensé 

que tu deviendrais ainsi, Dom. Mais l'adage populaire a bien raison : les pommes ne tombent jamais loin de l'arbre. Tu es aussi mauvais que ton père ! 

Il jeta sa queue en travers du billard et quitta la pièce sans se retourner. 

Dominic alla ranger sa queue dans le râtelier, un sourire aux lèvres. 
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 Ô nuit fatidique ! Repousse l'arrivée du jour! 

Ibn SAFR AL-MARINI (poète andalou) 

— Et maintenant, je vous informe que je vais afficher les bans du mariage de Dominic Edward Wolfe, lord D'Acre, de la paroisse de Wolfestone, avec Mlle Mélanie Louise Pettifer, de la paroisse de Reading. Si l'un d'entre vous connaît un quelconque élément susceptible d'empêcher cette union, qu'il le fasse savoir au plus vite. 

À peine M. Netterton eut-il fini son annonce qu'un murmure excité parcourut l'assistance des paroissiens assemblés dans l'église. Ils étaient venus nombreux pour voir à quoi ressemblait le nouveau vicaire, et manifestement ils n'étaient pas déçus de s'être déplacés ! 

Grâce entendit quelqu'un murmurer à son voisin : 

— Ce n'est pas comme cela qu'elle s'appelle ! 

— Non, cet idiot n'y est pas du tout. Je veux bien comprendre qu'il soit nerveux, mais de là à se tromper de nom... 

— Qui est Mélanie Pettifer ? 

— L'autre. Son amie. 

Grâce se sentit piquer un fard. Si elle pouvait entendre cette conversation, alors Melly et Dominic aussi, car ils étaient tous trois assis sur le même banc en haut de la nef, réservé à la famille Wolfestone. 

La jeune femme observa Dominic. Son visage était aussi indéchiffrable qu'un bloc de granit. Puis elle se tourna vers Melly, pour voir comment son amie avait réagi à l'annonce de M. Netterton. Elle paraissait plon-241 



gée dans un profond désarroi. Grâce lui étreignit la main, en signe de sympathie. Cette pauvre Melly se retrouvait coincée entre deux hommes aussi entêtés l'un que l'autre. 

Mais le sort de Grâce ne valait guère mieux... 

Tandis qu'ils se rangeaient tous en file pour aller recevoir la communion des mains du pasteur, la jeune femme s'obligea à faire bonne figure devant les sourires appuyés des paysans. Ils semblaient tous penser que c'était elle qui aurait dû épouser Dominic Wolfe : ce n'était pas simplement embarrassant, c'était un vrai supplice - car elle partageait leur avis. 

Malheureusement, c'était impossible. Et bien que son cœur fût brisé, son orgueil lui commandait de garder une façade d'amabilité et de courtoisie. 

Quelle idiote elle avait été, de s'imaginer qu'elle avait enfin trouvé le grand amour ! 

Grand-père aurait bien ri. 

Après l'office, Frey fut assailli par ses nouveaux paroissiens. Tandis que Melly, Dominic et Grâce s'éclip-saient discrètement de l'église, ils purent entendre qu'on l'invitait de toute part à dîner pour le soir même. 

A chaque fois, il répondait qu'il était désolé, mais qu'il était déjà retenu au château. 

— Ce sera pour une autre fois, concluait-il, avant de répéter encore et encore, harassé : Non, je ne me suis pas trompé de nom ! 

Dominic conduisit les deux jeunes femmes jusqu'à 

leur attelage. 

— Nous n'attendons pas M. Netterton ? demanda Melly. 

— Il nous rejoindra plus tard, marmonna Dominic, maussade. 

Melly se retourna. Entre-temps, M. Netterton était lui aussi sorti de l'église, mais il ne parvenait toujours pas à se dépêtrer de la mêlée dont il était le centre. 

Melly fit discrètement signe à Grâce de lui venir en aide. 
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— Ce serait trop cruel de l'abandonner ici, décréta Grâce. Accordons-lui quelques minutes, pour prendre congé de ses paroissiens. Ils ont bien droit de le retenir un peu, du reste. Abdul les a tellement déçus. 

Dominic haussa les sourcils. 

— Comment cela ? 

— En ne venant pas à l'office, expliqua Grâce. 

M. Netterton est convaincu que tout le monde est venu écouter son premier sermon. Probablement cela a-t-il attiré quelques personnes, en effet. Mais je suis sûre que la plupart des paysans avaient surtout envie de voir un Oriental en chair et en os. 

— Les Orientaux en chair et en os n'ont pas l'habitude d'assister aux offices anglicans. 

— N'empêche : la moitié, au moins, des gens présents à l'église étaient venus dans l'espoir d'apercevoir Abdul. N'oublie pas que certains Orientaux sont chré-tiens. 

— Pas Abdul. Du reste, je ne pense pas qu'il appartienne à une quelconque religion. Sa mère était la fille d'une esclave circassienne, son père un Égyptien d'origine grecque, et plus on remonte dans sa généalogie, plus c'est compliqué. 

Il pivota pour offrir son bras à Mlle Pettifer, mais celle-ci était en grande conversation avec grand-mère Wigmore. Il attendit un peu, mais voyant que l'échange semblait durer, Dominic entraîna Grâce dans le petit cimetière accolé à l'église. Il lui tenait la main et, comme toujours, ce contact réussit à l'apaiser. 

Ils marchèrent ainsi quelques minutes en silence, et bientôt Dominic se trouva d'humeur moins sombre et désespérée qu'au sortir de l'office. Il sentait que Grâce se détendait un peu, elle aussi. 

— C'est effrayant de voir comment ils voulaient tous corriger ce malheureux Frey, tu ne trouves pas ? 

Elle ne répondit rien. Il glissa un bras autour de sa taille. 

— Ne t'inquiète pas, Grâce. Tout se passera bien. 

Je te le promets. 

Il voulait lui-même y croire. 
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Ils continuèrent leur déambulation, puis au bout d'un moment, Dominic demanda : 

— Comment sais-tu tout cela? Je veux dire, qu'ils attendaient la venue d'Abdul, par exemple ? Je suis ici depuis aussi longtemps que toi, et je n'arrive toujours pas à savoir ce que pensent ces paysans. 

— C'est un mystère, répliqua-t-elle d'un air énigmatique. Certains appellent cela un don. 

— Un don, rien que cela ? ironisa-t-il. 

Elle sourit. 

—En fait, c'est très simple. Je ne compte plus le nombre de fois où, ces derniers jours, on m'a demandé 

si c'était exact que lord D'Acre avait un vrai Oriental à son service. Il semblerait que les gens d'ici aient la mémoire longue. 

— Même un peu trop longue à mon goût, acquiesça Dominic, avec un ressentiment à peine voilé. Mais quel rapport avec Abdul ? Il vient juste d'arriver. 

— Eh bien, d'abord, ils disent tous que tu ressembles beaucoup à tes ancêtres. Et la mémoire collective a gardé le souvenir de Simon Wolfe, qui fit la croisade avec Richard Cœur de Lion et devint le premier lord D'Acre. 

— Et alors ? rétorqua froidement Dominic, qui commençait à se lasser qu'on lui parle toujours de ses ancêtres. 

Elle sourit. 

— Sir Simon avait ramené un Turc comme prisonnier. Et les villageois sont tout excités à l'idée que tu reprennes la tradition. 

— Ô mon Dieu ! lâcha-t-il, abasourdi. 

Elle rit de bon cœur, et Dominic sentit son humeur bondir encore d'un cran. Pour tout dire, il était même redevenu optimiste. Le simple fait de sentir la main de la jeune femme dans la sienne suffisait à lui redonner espoir. 

Il trouverait bien un moyen de démêler la situation. 

— Oh, regarde ! s'exclama-t-elle, s'immobilisant devant une petite chapelle très ancienne, recouverte de lichen et surmontée d'une statuette d'ange. 
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Elle lut à voix haute l'inscription gravée sur la plaque funéraire : 

— «Martha Jane Wolfe, lady D'Acre, épouse de Gérard Wolfe, lord D'Acre de Wolfestone. » 

En dessous, six autres plaques, plus petites, portaient simplement un prénom et une date. Grâce les lut une à une et, réalisant ce qu'elles signifiaient, elle étreignit le bras de Dominic. 

—Pauvre femme... perdre autant de bébés. Ellemême est morte très jeune. 

Dominic considérait la chapelle d'un œil morne. Il y voyait le témoignage d'autres innocences sacrifiées pour Wolfestone. Mais la liste ne s'allongerait plus. 

Il entraîna Grâce à l'écart. 

— Que vas-tu faire ? s'enquit-elle après un silence. 

Il n'était pas difficile de deviner à quoi elle faisait allusion. 

— Je n'ai pas envie d'en parler maintenant. 

Il savait pourtant ce qu'il voulait. Mais on ne pouvait pas toujours obtenir ce que l'on désirait. 

Grâce libéra sa main. 

— Tu dois prendre une décision ! 

— Je dois ? répéta-t-il, désignant du regard Frey et ses paroissiens. J'ai plutôt l'impression que les choses sont déjà lancées. 

Incapable de supporter la lueur de désarroi qui se lisait dans les prunelles de la jeune femme, il tourna les talons, dans l'intention d'arracher Frey à l'affection de ses ouailles pour rentrer au plus vite au château. 

Grâce le regarda s'éloigner, puis elle avisa Melly qui attendait près de la voiture, et observait M. Netterton avec une expression qui la bouleversa. 

Pauvre Melly, prise dans l'étau d'un terrible dilemme, et qui était incapable de réagir dans un sens ou dans l'autre. En même temps, Grâce se mettait à sa place : comment pourrait-elle vivre en sachant que non seulement elle avait anéanti les rêves de son père, mais probablement hâté sa mort ? 

Un murmure lointain résonna soudain dans sa tête : 

 — Tu as tué ta mère, Grâce. 



C'était peut-être vrai. Et Grâce ne souhaitait un pareil destin à personne - encore moins à quelqu'un d'aussi tendre et innocent que Melly. 

Mais qu'allaient-ils faire, alors? 

Au retour de l'église, Grâce décida de monter voir sir John. Parvenue au premier étage, elle aperçut, par la fenêtre du palier, Melly se promener avec Frey dans le parc. Ils paraissaient plongés dans une grande conversation. 

La publication des bans avait poussé Grâce à passer à l'action. La situation devenait intolérable - et surtout, trop douloureuse. Elle préférait partir, laisser derrière elle Dominic Wolfe et Wolfestone, et tout ce qui lui déchirait le cœur. Elle rentrerait à Londres et ferait immédiatement ses valises pour rallier l'Égypte avec Mme Cheever. 

Mais avant cela, elle tenait à parler à sir John. 

— Bonjour, Greystoke, l'accueillit-il. Quel bon vent vous amène? 

— Je ne m'appelle pas Greystoke, sir John, attaqua-t-elle, marchant droit vers le lit. 

Le parfum des décoctions préparées par grand-mère Wigmore ne suffisait pas à cacher l'odeur pestilentielle de la maladie. Mais Grâce s'obligea à ne pas grimacer. 

Ni à regarder la bosse déformant le ventre-de sir John, qui se devinait sous sa chemise de nuit. 

— Je m'appelle Grâce, poursuivit-elle. Grâce Merridew. J'étais à l'école avec Melly, souvenez-vous. 

Sir John fronça les sourcils. Il paraissait égaré. 

— Comment cela, Grâce Merridew? Mais... vous êtes Greystoke ! 

— Regardez-moi de plus près, sir John. Je me suis coupé les cheveux. Et j'ai peint de fausses taches de rousseur sur mon visage. 

Elle vit qu'il commençait à comprendre. 

— Oui, je vous reconnais, dit-il finalement. (Cependant il demeurait incrédule, et choqué.) Mais pourquoi nous avoir dupés ? 
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Grâce éprouva quelques scrupules à ébranler un homme aussi malade. Mais il le fallait. Elle s'arma de courage. 

— Melly a toujours su qui j'étais, avoua-t-elle. 

Et, prenant une grande inspiration, elle lâcha : 

— En fait, c'est elle qui m'a suppliée de faire cela. 

— Mais pourquoi ? 

— Elle est malheureuse, sir John. Terriblement malheureuse. Elle ne veut pas de ce mariage. Pas plus que Dominic Wolfe, d'ailleurs. Et vous en êtes parfaitement conscient. 

— Ils ne savent pas ce qui est bon pour... 

— Ils savent très bien ce qu'ils veulent. Et encore plus ce qu'ils ne veulent pas. Melly n'aimerait sans doute pas que je vous dise cela, et probablement nierait-elle avec la dernière énergie, mais j'ai de bonnes raisons de penser qu'elle apprécie beaucoup Frey... enfin, M. Netterton. 

— J'aime moi-même beaucoup ce garçon, admit sir John. Mais il est pauvre comme Job. Et sa mère et ses sœurs sont à sa charge. Je refuse de condamner Melly à la pauvreté en la laissant épouser M. Netterton. 

— Il ne sera pas toujours pauvre. Son oncle est très riche, et... 

Sir John l'interrompit d'un geste de la main. 

— Les Netterton sont réputés pour vivre vieux. Et l'oncle de ce garçon a toutes les chances de finir cen-tenaire : il ne boit plus, il ne fume plus, il mène une vie rangée... Je ne vois pas pourquoi Melly irait s'installer au presbytère et y vivre chichement, alors qu'elle peut devenir la maîtresse de Wolfestone. 

— Même si vous savez qu'elle sera plus heureuse au presbytère ? 

— Peuh ! Le mariage n'a jamais été une garantie de bonheur. En revanche, l'argent est la plus sûre garantie du confort. 

— Je peux vous assurer qu'elle sera très malheureuse en épousant un homme qui ne veut pas d'elle. 

— D'Acre ne veut peut-être pas d'elle maintenant, mais... 
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— C'est moi qu'il aime.   Moi !  ne put s'empêcher d'exploser Grâce. Et je l'aime aussi ! 

Sir John ne parut pas ébranlé par l'argument. 

— Peut-être. Mais il est d'accord pour épouser Melly. 

— C'est exact. 

— Pour l'argent. 

— Non, pas pour l'argent ! Pour cette maison, où sa famille a vécu depuis des siècles. 

— Il se fiche éperdument de... 

— Oh non, il ne s'en fiche pas, croyez-moi. Simplement, il cache bien son jeu, répliqua Grâce, qui cherchait désespérément un moyen de faire entendre raison à ce vieil homme obstiné. Il a fini par comprendre que sa place était ici, à Wolfestone, et que Wolfestone avait besoin de lui. Alors... alors, je vais partir. 

— C'est bien, mon enfant. 

Grâce en resta un instant sans voix. 

— Je pensais que vous aimiez Melly... 

— Je l'aime. Et c'est justement pour cela que j'agis dans son intérêt, même si elle refuse de le voir pour l'instant. 

Il laissa retomber son visage sur l'oreiller et ferma les yeux. La discussion était close. 

— Dans ce cas, au revoir... murmura Grâce, un goût de cendre dans la bouche. Je prierai pour votre rétablissement, sir John. Mais cela ne m'empêchera pas de penser que vous faites une terrible erreur. 

 Je passai une partie de la nuit 

 à l'enlacer 

 et une autre partie 

 à l'embrasser 

 sachant que les premiers 

 rayons du soleil 

 sonneraient l'heure du départ 

 et la fin de nos étreintes 
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 Ô nuit fatidique ! 

 Repousse l'arrivée du jour! 

Grâce referma le recueil de poèmes avec un soupir. 

Ce poème-ci, en particulier,   Nuit d'amour,  écrit par le poète andalou Ibn Safr al-Marini, était son préféré, si beau et si triste à la fois. 

La jeune femme était lovée dans l'un des grands fauteuils de la bibliothèque. Le dîner était passé. C'était sa dernière soirée à Wolfestone. Elle s'était arrangée pour partir dès l'aube, sans en informer Dominic. 

Devinant qu'il ferait une scène, elle préférait s'épar-gner cette épreuve supplémentaire. Mais tous les autres étaient au courant : Grâce leur avait déjà dit au revoir. 

Melly, partagée entre chagrin et culpabilité, s'était éclipsée sitôt le dîner terminé, pour se rendre au chevet de son père. Grâce savait que c'était un faux prétexte : à cette heure-ci, sir John dormait toujours profondément. 

Elle était partie se réfugier dans la bibliothèque, y retrouver son cher recueil de poèmes. 

Repousse l'arrivée du jour ! se répétait-elle silencieusement. Mais c'était trop tard. La fin des étreintes avait sonné. Dominic épouserait Melly. Dans quelques jours, les bans seraient une deuxième et dernière fois proclamés dans l'église. 

Grâce préférait ne pas attendre jusque-là. Elle ne s'en sentait pas le courage. 

Perdue dans ses pensées, elle laissait son regard errer dans la pièce. Le travail de ces derniers jours avait payé, rendant aux rayonnages tapissés de livres leur beauté que cachait la poussière. 

La jeune femme ferma les yeux, à l'agonie. Elle aimait cette demeure. Elle aimait Dominic. Comment pourrait-elle supporter de partir ? 

Mais comment pourrait-elle supporter de rester? 

Quand elle rouvrit les yeux, elle s'aperçut que Dominic était entré sans faire de bruit, et qu'il l'observa il attentivement. 
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— Tu es là depuis longtemps ? 

Il s'approcha de son fauteuil et, en guise de réponse, se baissa pour l'embrasser sur la bouche. 

Grâce ferma les yeux et lui rendit son baiser, avec un mélange de tendresse et de désespoir. 

Leur dernier baiser. 

Quand il relâcha ses lèvres, elle décréta : 

— On s'arrête là. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne pourrais pas en supporter davantage. Et je ne veux pas non plus en parler. Dis-moi simplement ce qui t'amenait ici. 

— Monte avec moi dans ma chambre. Nous nous allongerons pour parler. 

— Pas question. Il y a trop de monde dans cette maison. Nous serions découverts, et ma réputation serait ruinée. 

Il soupira, se décida à se redresser et s'éloigna du fauteuil. Grâce crut même qu'il allait quitter la pièce, et elle en eut le cœur au bord des lèvres. Elle ne voulait pas qu'ils se séparent ainsi. 

Mais il alla simplement tourner le verrou. Puis il revint et la souleva de son fauteuil, comme si elle était aussi légère qu'une fillette. 

— Je t'ai dit non, Dominic, voulut-elle lui opposer, mais sa voix manquait cruellement de conviction. 

L'air innocent, Dominic la porta jusqu'au sofa, où il s'assit avec elle. Enfin, « assis » n'était pas le mot exact. 

Dominic était à moitié étendu sur le sofa, Grâce lovée dans ses bras. Elle voulut se redresser, mais il l'arrêta aussitôt et, pour dire la vérité, elle savourait cette étreinte. C'était toujours un bonheur de se retrouver dans ses bras. Mais aussi un enfer : la jeune femme ne devait pas oublier qu'il allait épouser Melly. 

— Je ne supporte pas de te voir triste, dit-il. 

— Et moi, je ne supporte plus cette situation. 

Il l'embrassa sur le front. 

— Je sais. La meilleure solution serait de tuer sir John et Melly. Je serais tout disposé à le faire, mais il me faudrait aussi tuer Frey, ce qui serait plus difficile. Outre 250 



qu'il est mon meilleur ami, comme tu le sais, c'est un redoutable tireur. Et puis, il y aurait tous les témoins éventuels. Je pourrais également les faire disparaître, bien sûr, mais cela ferait beaucoup de cadavres à enterrer. Et je  déteste creuser des trous. 

Grâce ne put s'empêcher de rire. 

— Ris si tu veux, mais je déteste vraiment cela, je t'assure. Certes, je suis le seigneur des lieux, et je pourrais ordonner à mes paysans de creuser à ma place. 

Mais alors, pour couvrir mes crimes, il me faudrait également les tuer. Et cette fois, il ne resterait plus personne pour creuser. À part moi. (Il soupira.) Ce qui serait terrible. Je t'aime, Grâce, et je serais prêt à tuer pour toi. Mais creuser, c'est une autre histoire... 

Bien sûr, Grâce rit encore. Mais d'un rire au bord des larmes. 

— Je n'en reviens pas ! Comment arrives-tu à plaisanter dans un moment pareil ? 

Il l'embrassa. Elle lui rendit son baiser, avec tout l'amour contenu dans son cœur, mais aussi toute la détresse de son âme. 

Puis elle échappa à son étreinte et alla rouvrir la porte. 

— Bonne nuit, murmura-t-elle. 

Avant qu'il ait pu réagir, elle s'était glissée hors de la pièce. Elle s'adossa un instant au battant refermé, chuchota « Adieu, mon amour » et se dépêcha de rejoindre sa chambre. 

Elle devait absolument mettre de la distance entre eux. Quand Dominic la regardait avec ce mélange de désir et de désespoir, elle se sentait faiblir. Et s'il l'avait embrassée encore, ce qui n'aurait pas manqué d'arriver, elle aurait été irrémédiablement perdue. 

Elle comprenait, maintenant, pourquoi il lui avait demandé d'être sa maîtresse. Ce n'était nullement insultant de sa part : il lui avait offert son cœur. 

Mais cela ne suffisait pas à Grâce. Elle ne voulait pas renoncer au plaisir de fonder une famille et d'avoir des enfants. 

Il lui fallait partir. 
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L'Égypte et les pyramides l'appelaient. Son rêve initial. Et le plus facilement réalisable. 

Grâce fut réveillée par le concert des oiseaux, qui la tiraient du sommeil tous les matins. Elle resta quelques minutes dans son lit, à l'écouter. Les oiseaux semblaient chanter avec plus d'harmonie ici que partout ailleurs. 

Puis elle se résigna à sortir de son lit, malgré la lumière encore grise, et s'habilla aussi rapidement et silencieusement qu'elle put. Melly était immobile dans son lit, mais Grâce n'aurait su dire si elle dormait encore ou non. Probablement était-elle réveillée, cependant, mais elle ne dit pas un mot. 

Elle était rongée de tristesse. Le fossé, entre elles, était devenu vertigineux. Un jour, Grâce pourrait peut-

être comprendre. Mais pour le moment elle n'en avait pas envie. Elle était trop en colère - et surtout, trop malheureuse. 

Elle avait fait ses adieux à Melly la veille au soir, lorsqu'elles s'étaient mises au lit. Et elles avaient toutes les deux pleuré abondamment - mais plus sur leur amitié perdue qu'autre chose. 

En quittant Wolfestone, elle se rendrait directement à Londres, où elle était sûre de trouver Prudence. 

Grâce aimait toutes ses sœurs mais pour l'heure, c'était surtout de Prudence, l'aînée, dont elle avait besoin. 

Pendant des années, Prudence s'était comportée avec elle comme une mère. Elle partageait à présent ce rôle avec tante Gussie, mais quand Grâce avait du chagrin, ou un quelconque souci, c'était d'abord vers Prudence qu'elle se tournait. Or, jamais elle n'avait eu autant de chagrin qu'aujourd'hui. 

Sa valise était déjà en bas. Grâce fourra sa chemise de nuit et ses affaires de toilette dans un petit sac. Elle s'était arrangée avec Abdul pour obtenir une voiture. 

Elle avait voulu le payer, mais il avait repoussé son offre avec des airs de grand seigneur. 

Elle avait fait tous ses adieux hier soir. Il ne lui restait plus qu'à s'éclipser discrètement. Sans voir personne. 
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La jeune femme était autant furieuse après Dominic qu'après Melly. Même si elle savait qu'il ne pouvait pas faire grand-chose : ils étaient tous pris au piège. 

Mais Grâce était encore plus en colère contre ellemême. Elle détestait voir cette situation la transformer en virago. Elle en avait même après sir John, ce qui était injuste. Le pauvre homme affrontait la mort, et il n'avait d'autre obsession que d'assurer l'avenir de sa fille. 

Grâce en arrivait à regretter d'être venue à Wolfestone. Il était tellement plus facile de rêver à l'amour que de se retrouver prise dans ses filets ! Tout à coup, elle découvrait que l'amour était une torture de tous les instants. Pourquoi personne ne l'avait-il avertie? 

Elle referma la porte de la chambre et descendit l'escalier à pas de loup, sans pouvoir s'empêcher de poser ses pieds là où les ancêtres de Dominic avaient, au cours des siècles, imprimé leur empreinte dans la pierre. 

 Torture. 

À sa grande surprise, Mme Stokes était déjà au travail, et elle avait même préparé le petit déjeuner préféré de Grâce : une tranche de bacon, un œuf poché, du café, du miel et des toasts. 

— Vous ne pensiez quand même pas que j'allais vous laisser partir le ventre vide ? lui dit-elle. Mangez pendant que c'est chaud ! 

La vue du pot de miel raviva aussitôt les souvenirs de la jeune femme.   Torture. 

— N'y aurait-il pas autre chose que du miel ? Je n'ai pas envie de miel aujourd'hui, répondit-elle. 

Elle ne voudrait sans doute plus jamais en manger, du reste. 

— Il y a de la confiture d'airelles. C'est une spécialité du Shropshire. Elles ont été cueillies hier, dans les collines, par Billy Finn. Les airelles me paraissent tout indiquées, dans votre état. 

— Très bonne idée, madame Stokes, merci, répliqua Grâce, qui cependant ne voyait pas comment une confiture, quelle qu'elle soit, pourrait la consoler. 

Après son petit déjeuner, elle prit à l'office quelques pommes et carottes et se rendit dans les écuries pour 253 



les offrir aux chevaux, en manière d'adieu. Elle commença par le jeune poulain mais, occupé à téter sa mère avec appétit, il dédaigna son présent. La mère, en revanche, accepta joyeusement la pomme. 

Puis Grâce offrit une carotte à Hex, le cheval de Dominic. Il la croqua de bon appétit, mais quand elle voulut lui caresser le museau, il recula d'instinct. 

— Ah, vous étiez faits pour être ensemble, tous les deux. Grands, costauds et beaux, mais toujours sur la défensive. Et entêtés, avec ça! 

Elle entendit qu'on attelait sa voiture, dehors, et elle se dépêcha d'aller saluer la jument grise qu'elle avait presque fini par considérer comme sienne. 

— Adieu, Misty. Nos chevauchées matinales me manqueront beaucoup. 

La jument prit la pomme avec délicatesse et la mâcha pendant que Grâce lui frottait les narines, murmurant un dernier au revoir. 

Elle ressortit d'un pas lourd. C'était tellement tentant de seller la jument et de partir chevaucher à travers les collines comme chaque matin...   Torture. 

Abdul l'attendait dans le hall, où elle était revenue chercher ses bagages. 

— Vous me faites beaucoup d'honneur, Abdul. 

Il eut un sourire pincé. 

— En fait, milady, je suis venu vous dire vos quatre vérités. 

— Comment cela ? 

— Vous vous apprêtez à fuir. Alors que vous devriez au contraire vous battre. 

— Je ne peux rien faire. 

Il lança les mains en l'air, en signe d'exaspération. 

— Je n'arriverai jamais à comprendre comment les Anglais ont réussi à conquérir un empire aussi vaste à 

travers le monde ! Vous, lui, et Mlle Pettifer n'avez que ces mots à la bouche : « Je ne peux rien faire » ! Et vous êtes tous les trois malheureux. Bah ! Débarrassez-vous donc de sir John. Comme cela, vous serez tranquilles. 

Il ne parlait quand même pas sérieusement ! Grâce secoua la tête, un sourire amusé aux lèvres, et voulut 254 



se diriger vers la voiture. Mais Abdul la retint par le bras. 

— Milady, je connais Dominic Wolfe depuis dix ans, et je peux vous assurer qu'il n'a  jamais regardé aucune femme comme il vous regarde. 

Et, lui secouant le bras, il ajouta avec emphase : 

— Surtout, il ne s'était encore  jamais intéressé à une jeune vierge ! 

Grâce rougit de sa franchise. En plus, elle n'était plus vierge. Elle se libéra. 

— Non, Abdul. C'est inutile. 

Il lança encore les bras en l'air. 

—-Bah! Il est entêté comme une mule. Mais sous ses airs butés, je sais, moi, qu'il est bouleversé. C'est la première fois qu'il s'intéresse vraiment à quelqu'un d'autre que lui. Enfin, la première fois, c'est lorsqu'il m'a acheté. Et c'était pour sauver ma virilité. J'étais destiné à devenir eunuque. Savez-vous ce que cela veut dire ? 

Et il fit le geste, avec ses mains, de se trancher les parties intimes. 

Grâce hocha la tête, le feu aux joues. 

— Chaque fois que je couche avec une femme, je célèbre la compassion de Dominic Wolfe. Et comme je suis très porté sur la chose, je la célèbre souvent ! 

Mais lui, il a toujours été quelqu'un de morose. Son passé l'empêchait de goûter pleinement à la vie. Pourtant, depuis qu'il est ici, il a changé. Lui qui prétendait ne jamais vouloir mettre les pieds à Wolfestone, il s'intéresse aux gens qui vivent sur le domaine, et il prend à cœur de le restaurer. Alors qu'il s'était juré de le détruire ! 

— J'en suis très heureuse pour lui, répliqua Grâce, qui se pencha pour ramasser sa valise et son sac. 

Il les repoussa d'un violent coup de pied. 

— Bah ! Demandez-vous plutôt ce qui est la cause de ce changement ? 

Grâce secoua la tête, délibérément obtuse. 

— C'est vous, bien sûr! explosa Abdul. Vous avez éveillé, en lui, une fibre que je n'avais jamais soupçon-255 



née. Voilà pourquoi vous devez rester et vous battre. 

Vous battre pour votre bonheur, pour ce domaine, et pour le bonheur de Dominic Wolfe. 

Grâce secoua de nouveau la tête. 

— Je lui ai donné mon cœur. Et cela n'a rien changé. 

Maintenant excusez-moi, mais je dois y aller. 

— Bien, milady, dit-il d'un ton obséquieux, comme si leur échange animé n'avait même pas eu lieu. 

Puis il prit ses bagages. 

Grâce leva les yeux vers la gargouille. 

— Au revoir, Gargouille, murmura-t-elle. Prends bien soin de lui, et des autres habitants de ce domaine. 

Et, ajouta-t-elle les larmes aux yeux, rends-le heureux. 

Elle sortit sur le perron... et se figea. Alors que l'aube pointait à peine, tous les domestiques étaient levés : ils s'étaient assemblés, de chaque côté, pour lui faire une haie d'honneur. 

Mme Stokes et sa nièce, Enid, s'avancèrent pour lui confier un panier. Mme Stokes avait le visage fermé. 

Enid sanglotait à chaudes larmes. 

— C'est juste quelques provisions, au cas où vous auriez faim en route, dit-elle. 

Les trois sœurs Tickel lui offrirent des pommes, ainsi que quelques citrons de la part de leur mère. 

— Vous voyez, milady, ça a marché, vos taches de rousseur commencent à s'estomper. 

Puis elles aussi fondirent en larmes. 

Billy Finn, vêtu d'un uniforme d'inspiration vaguement orientale, serrait dans sa main un bouquet de fleurs des champs, qu'il lui tendit d'un geste brusque : 

— J'ai même mis du romarin, milady. 

Grâce lui donna l'accolade. 

— Tu me manqueras beaucoup, Billy... 

Tous les autres avaient également apporté un petit cadeau, qu'ils joignaient à leurs adieux. Même grand-père Tasker, très ému, lui présenta une rose dans un pot. 

— C'était la rose préférée de la mère de lord Wolfe, expliqua-t-il. Elle adorait ses roses, et je sais que vous aussi, vous les aimez. 
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Grâce le remercia, touchée. 

Finalement, il ne resta plus que grand-mère Wigmore. C'était la seule de l'assistance à sourire, et à ne pas du tout paraître affectée. Elle serra Grâce dans ses bras. 

—Au revoir, milady, lui dit-elle. Mais vous nous reviendrez bientôt. Je le sais,   là,  précisa-t-elle, pressant une main sur son cœur. 

Puis elle offrit à Grâce une petite pochette soyeuse. 

— Dormez là-dessus, milady. Cela adoucira vos rêves. 

La pochette diffusait une odeur de rose et d'herbes. 

Grâce embrassa la vieille femme sur les deux joues. 

— Prenez soin de lui, grand-mère. 

— Vous pouvez compter sur moi, ma petite. 

Abdul l'aida ensuite à monter en voiture, ce qui s'avéra fort utile, car Grâce voyait à peine où elle mettait les pieds, tant ses yeux étaient mouillés de larmes. 

— Vous direz au revoir à lord D'Acre pour moi, Abdul ? Je n'ai pas eu le courage de le faire hier soir. 

— Oui, milady. Et que Dieu vous protège tout au long de votre route. 

Il disposa une couverture de voyage sur ses genoux, puis il entreprit de ranger à part les cadeaux qu'elle avait reçus, ne lui laissant que le bouquet de Billy, qu'elle refusa de lâcher. 

Pendant qu'Abdul s'affairait, elle regarda par la fenêtre les visages de ces gens qui lui étaient devenus chers en si peu de temps. 

Puis elle leva les yeux vers la façade et vit Melly, en robe de chambre, qui l'observait depuis la fenêtre de leur chambre. Elle semblait dévorée par le chagrin. 

Grâce leva la main pour la saluer, et son amie fondit en larmes. 

Quelques fenêtres plus loin, Frey contemplait également la scène, vêtu d'un peignoir brodé. Sans doute avait-il été réveillé par le bruit. Quand leurs yeux se croisèrent, il agita la main en signe d'adieu, puis esquissa le signe de croix, comme pour bénir le voyage de la jeune femme. Elle le remercia d'un hochement de tête. 
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La voiture s'ébranla. 

Grâce riva alors son regard sur une troisième fenêtre, mais celle-ci restait désespérément déserte. Aucune silhouette ne se profilait derrière la croisée. 

Elle lança un dernier au revoir à la petite troupe massée sur le perron. Billy Finn courut derrière la voiture pendant quelques centaines de mètres, avant de se laisser distancer. 

Quelques minutes plus tard, Grâce eut beau regarder en arrière, Wolfestone n'était plus visible à travers le brouillard de larmes qui l'aveuglait. 
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 Tu es ma vie, mon cœur, mon âme, et même mes yeux. 

 Et il dépend de toi que je vive ou que je meure. 

R o b e r t HERRICK 

À mesure que la voiture s'éloignait de Wolfestone, Grâce sanglotait de plus en plus fort. Elle s'essuyait tant bien que mal les yeux et les joues de ses mains. 

— Prends ça, ce sera plus pratique, murmura Dominic, lui tendant un mouchoir depuis l'autre coin de l'habitacle. 

Grâce sursauta violemment. 

— Mais d'où sors-tu ? 

Il s'installa à côté d'elle sur la banquette et, cueillant son visage entre ses mains, se chargea lui-même de sécher ses larmes. 

— J'étais là tout le temps. Mais tu étais trop occupée à regarder par la fenêtre pour me voir. 

Grâce lui arracha le mouchoir des mains et changea de banquette. 

— Que fais-tu là ? 

— Je pars avec toi. 

— Mais je te quitte ! 

— Je sais. C'est bien pourquoi je t'accompagne, répliqua-t-il, lui reprenant le mouchoir pour continuer de l'essuyer. Tu n'imaginais quand même pas que je te laisserais partir toute seule, comme une voleuse ? Si tu veux fuir, nous fuirons ensemble. 

Grâce récupéra encore le mouchoir. 

— Je suis très bien toute seule. Et je ne fuis pas. 
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— Non ? J'aurais cru, pourtant. 

Il lui reprit à nouveau le mouchoir, cette fois avec autorité. 

— Arrête ce petit jeu, chérie. Et laisse-moi faire. 

Grâce n'aurait pas su dire exactement à quoi il faisait allusion - venir avec elle, ou sécher ses larmes. 

— Tu ne peux pas m'accompagner, puisque je te quitte. 

— Tu es à moi, rappelle-toi. 

D'autres larmes embuèrent les yeux de la jeune femme. Que Dominic essuya tendrement. 

Elle repoussa sa main. 

— Mais... et Wolfestone ? Et Melly? Et sir John ? 

— S'ils veulent nous suivre, ils n'ont qu'à prendre une autre voiture. Dans celle-ci, il n'y a de la place que pour nous deux. 

— Dimanche, Frey annoncera les bans pour la deuxième fois. 

Il haussa les épaules. 

— Frey fera ce qu'il a à faire. 

Grâce était éberluée. 

— Et Melly? Que devient-elle? 

— Je ne pense pas qu'elle m'en voudra d'être parti à 

Londres. Tu ne crois pas ? 

— Je ne serai pas ta maîtresse. 

Il parut offensé. 

— Quelle idée ! Je n'irais pas t'insulter en te propo-sant pareille chose. Même si je suis convaincu que c'est une position enviable pour beaucoup de femmes. 

Mais pas pour toi. 

Grâce fronça les sourcils. 

—- Que mijotes-tu ? 

—- Je vais à Londres, demander audience à la reine. 

— Dominic, essaie d'être sérieux deux secondes ! 

Il sourit. 

— Je t'escorte jusqu'à ta famille. 

— C'est vrai ? 

— C'est vrai. Le voyage est long jusqu'à Londres. 

Grâce médita cette information. 

— Tu promets de bien te conduire ? 
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Il soupira d'un air chagrin. 

— Je promets. 

Elle essaya de ne pas sourire. Puis une idée lui vint à l'esprit : 

— Si nous voyageons ensemble, et que nous dor-mons dans la même auberge, ma réputation sera ruinée. 

Il secoua la tête. 

— Aucun danger. Nous passerons la nuit à Cheltenham, chez un ami à moi. Un ami marié. 

— Mais je vais quand même rester seule avec toi en voiture pendant presque deux jours. 

— Non. Je t'ai prévu un chaperon. 

Grâce désigna l'habitacle : 

— Et où se trouve ce chaperon, s'il te plaît ? 

Il leva l'index. 

— Sur le toit, avec le cocher. Elle descendra à l'intérieur en cas de pluie, mais d'ordinaire elle préfère prendre l'air. Et aboyer sur les autres chiens qui croi-sent notre route. 

— Les autres chiens... Tu... tu veux parler de Sheba ? 

Il acquiesça. 

— Parce que tu crois qu'une chienne peut être considérée comme un chaperon acceptable ? 

— Mais bien sûr, répliqua-t-il, indigné. Elle n'a jamais laissé une chatte m'approcher ! 

Cette fois, Grâce ne put s'empêcher de pouffer. Il était scandaleux. Mais tellement drôle ! 

Dominic l'attira dans ses bras. 

— Maintenant, détends-toi. Et profite du voyage. 

Grâce renonça à combattre. Elle se lova contre le torse de Dominic, le laissant refermer les bras sur elle. 

Elle ne voyait pas bien ce qui pouvait résulter de cette fuite à deux, mais pour l'instant elle avait l'impression de vivre un répit. Et c'était toujours cela de gagné. 
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—J'annonce le mariage de Dominic Edward 

Wolfe, lord D'Acre, de la paroisse de Wolfestone, avec Mlle Mélanie Louise Pettifer, de la paroisse de Rea ding. Si l'un d'entre vous connaît un quelconque élément susceptible d'empêcher cette union, qu'il le fasse savoir au plus vite. 

Cette fois, c'est à peine s'il y eut un murmure dans l'assistance. L'absence de lord D'Acre et de Mlle Greystoke avait bien sûr été remarquée. Mais la plupart des paroissiens étaient au courant qu'ils s'étaient enfuis dans la même voiture. 

En revanche, les gens avaient un autre motif d'excitation : ce dimanche, l'Oriental avait, en l'absence de son maître, escorté Mlle Pettifer jusqu'à l'église. 

Après l'avoir accompagnée jusqu'au banc des Wolfestone, il s'était retiré au fond de l'église, mais il avait assisté intégralement à l'office, assis entre deux des sœurs Tickel. 

Le spectacle avait été d'autant plus réjouissant que les trois sœurs avaient failli en venir aux mains, pour décider lesquelles s'assiéraient à côté d'Abdul. Finalement, Tansy avait perdu la bataille, et elle avait dû 

écouter l'office avec sa mère. Mais elle n'avait pas décoléré. 

Abdul, lui, s'était admirablement conduit, ayant ôté 

son turban avant de pénétrer dans l'église, et s'étant levé pour les chants, auxquels il avait même participé. 

En revanche, il n'avait pas communié. 

L'assistance ne prêta qu'une oreille distraite au sermon du vicaire, tout le monde s'interrogeant sur l'accueil qu'on devait réserver à l'étranger au sortir de l'église. Finalement, il fut décidé de l'intégrer dans la communauté. Après tout, ce n'était pas tous les jours qu'on avait un Oriental au village. 

L'office terminé, tout le monde sortit en hâte. Ce fut grand-père Tasker qui se chargea de remercier le pasteur au nom de tous les autres : 

— Bel office, vicaire. Votre sermon n'était pas trop long. Et il y avait du spectacle dans la nef! 

Dehors, Abdul attendait pour aider Mlle Pettifer à 

remonter en voiture. 

— Je préfère marcher, lui dit-elle, toujours un peu nerveuse en sa présence. (À chaque fois qu'elle croisait 262 



son regard, elle semblait y lire de la réprobation.) Il fait si beau, aujourd'hui ! M. Netterton m'accompagnera. 

Elle se tourna vers Frey, qui acquiesça. 

— Oui, je vais vous escorter, mademoiselle Pettifer. 

Abdul s'inclina et partit de son côté. Quand il arriva à la hauteur de la famille Tickel, il marqua une halte et leva légèrement ses deux coudes. Il y eut une brève mêlée, puis Abdul repartit, une sœur Tickel accrochée à chacun de ses bras. 

Cette fois, c'était Tilly qui était restée sur le carreau. 

Abdul se retourna et lui lança : 

— Tilly, tu sais, j'aurai encore de la force pour toi. 

Elle pouffa et se hâta de leur emboîter le pas. 

Melly attendait que Frey ait terminé de converser avec ses paroissiens. Cela ne la dérangeait pas de patienter : il faisait beau, et puis il était intéressant d'entendre ce que les gens avaient à dire. 

Une jeune femme faisait les cent pas, un bébé enveloppé dans une couverture. Melly l'avait entendu pleurer à la fin de l'office. La jeune mère était aussitôt sortie, et maintenant elle berçait doucement son enfant dans ses bras. 

Melly observait la scène, fascinée. Tout à coup, n'y tenant plus, elle s'approcha de la jeune femme. 

— Je peux le voir ? 

La femme souleva fièrement la couverture, révélant un adorable petit visage, avec un nez rond et deux yeux bleus rieurs. 

— Oh, comme il est beau ! s'extasia Melly. Quelle chance vous avez ! 

Le bébé la regarda solennellement, agitant une petite main dont Melly se saisit. 

— Voulez-vous le tenir quelques instants ? suggéra la mère. J'aimerais parler au vicaire. 

Melly était enchantée. Elle prit délicatement le bébé, le berçant à son tour et lui murmurant des paroles apaisantes, afin qu'il ne pleure pas d'être séparé de sa mère. Elle entendit vaguement celle-ci convenir avec Frey d'une date pour le baptême, mais toute son attention était concentrée sur ce petit être qui reposait eu confiance dans ses bras et la regardait. 
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Elle planta un baiser sur ses joues soyeuses, ferma les yeux et se délecta de son odeur de nouveau-né. Elle désirait tellement en avoir un elle-même ! 

— Je vous le reprends, à présent, merci... Ça ne va pas, mademoiselle ? 

Melly pivota vers la mère, désarçonnée. 

— Si, pourquoi ? 

— Mais... vous pleurez, mademoiselle. 

— Oh ! s'exclama Melly, qui s'essuya prestement les yeux. Ce n'est rien. Juste... juste un rhume des foins. 

La jeune mère la dévisagea en silence. Melly évita son regard. 

— Ne vous inquiétez pas, dit finalement la mère en lui étreignant le bras. Vous aussi, vous aurez un beau bébé, un jour. 

Melly se détourna, ne voulant pas que tout le monde voie ses larmes. Elle fouilla dans son réticule, à la recherche d'un mouchoir. 

— Que vous a-t-elle dit ? interrogea soudain Frey, dans son dos. 

Il semblait en colère. Et il la prit par les épaules, pour l'obliger à se retourner. 

— Rien, répondit Melly, qui baissait la tête pour ne pas montrer ses yeux rougis. Elle n'a rien dit. 

— Mais si, Melly. Elle vous a fait pleurer ! 

— Non, non, ce n'est pas elle... 

Elle voulut s'esquiver, mais il la tenait fermement. 

— Je ne vous lâcherai pas tant que vous ne m'aurez pas dit pourquoi vous pleurez ! 

— C'est à cause du bébé ! lâcha Melly, au désespoir. 

Son bébé m'a fait pleurer ! 

— Le bébé ? répéta Frey, désorienté. Vous n'aimez pas les bébés ? 

A ces mots, elle leva les yeux vers lui, et de nouvelles larmes coulèrent sur ses joues. Frey comprit alors. 

— Venez, murmura-t-il, et il l'attira dans ses bras. 

— Nous arrivons bientôt à Cheltenham, chuchota Dominic à l'oreille de Grâce. 
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La jeune femme s étira. Un peu plus tôt, ils avaient vu la lune se lever par la fenêtre de la voiture, et Grâce s'était assoupie contre l'épaule de son compagnon. 

Le voyage s'était déroulé paisiblement. Quelques averses avaient plaqué au sol la poussière qui accompagnait d'ordinaire les trajets estivaux, mais elles n'avaient pas été assez abondantes pour transformer les chemins en ornières boueuses. Les chevaux pouvaient donc tracer leur route dans des conditions parfaites. Et la voiture, équipée d'excellents ressorts, se balançait mollement. 

— Je préférerais presque que nous n'ayons pas à 

nous arrêter, dit Grâce. C'est si agréable d'être ici avec toi. Plus de soucis, plus de disputes, plus de décisions terribles à prendre. Juste la lune, le bruit des chevaux et nous deux. 

Dominic la serra un peu plus fort contre lui, et elle renversa la tête, offrant ses lèvres pour un baiser. 

Il s'exécuta sans se faire prier. 

Les chevaux ralentirent, le chemin devenant pentu comme s'ils gravissaient une colline. Dominic regarda par la fenêtre et fit la grimace. Grâce suivit son regard et aperçut des lumières qui perçaient l'obscurité. 

— Cheltenham, murmura-t-elle d'une voix triste. 

Nous voilà de retour dans le monde réel. 

Elle embrassa Dominic avec un mélange de tendresse et de désespoir qui lui vrilla le cœur. Puis elle le serra très fort quelques instants, avant de retourner s'asseoir sur la banquette opposée. 

— Parle-moi de ces amis qui s'apprêtent à nous recevoir, dit-elle. 

— Ah... fit Dominic, songeur, avant de lui confier ce qui les attendait. 

— Un harem ? répéta Grâce. Mais tu plaisantes, forcément ! 

— Non, c'est un authentique harem. 

Grâce n'en croyait pas ses oreilles. 

— À Cheltenham ? Tu es bien sûr ? 

Il rit de sa stupéfaction. 

— Oui. Nous allons dormir dans une maison de Cheltenham qui abrite un harem. Il s'agit de la demeure 265 



de Tariq Khalif, un vieil ami à moi. Nous nous sommes connus à Alexandrie. Il possède une immense fortune -

amassée, entre autres, dans le commerce de la soie -, et il vient chaque année passer quelques jours à Cheltenham pour profiter des eaux. Elles l'aident à surmonter une maladie qu'il traîne depuis l'enfance. Cette année, pour la première fois, il a amené ses femmes avec lui. 

— Un vrai harem ? Comme c'est excitant ! s'exclama Grâce, avant d'éclater de rire. Tu es décidément impayable. D'abord, tu prétends me faire chaperonner par ta chienne, et maintenant, tu m'emmènes dans un harem ! 

— Ta réputation n'aura pas à en souffrir. Un harem est précisément destiné à sauvegarder la vertu de ses occupantes. 

— Oh... 

Il rit encore, cette fois de sa déception. 

De l'extérieur, la maison ressemblait aux autres demeures de Cheltenham, avec sa porte peinte en vert foncé, son heurtoir de bronze et les barreaux en fer forgé des fenêtres du rez-de-chaussée. La seule différence, c'est qu'on apercevait également une protection aux fenêtres de l'étage : des sortes d'écrans sculptés dans le bois, posés à l'intérieur des pièces, Dominic actionna le heurtoir. La porte s'ouvrit sur un serviteur vêtu à l'occidentale, mais coiffé d'un bon-net blanc. Il salua Dominic, accordant à peine attention à Grâce, et les fit entrer. 

Le maître des lieux descendit du premier étage pour les accueillir. C'était un homme au teint olivâtre, de taille moyenne et aux cheveux très noirs, ainsi que sa barbe et ses yeux. Il était lui aussi vêtu à l'occidentale et ne portait aucun couvre-chef. 

— Que la paix soit avec toi, dit-il à Dominic avec un accent prononcé. Bienvenue dans mon humble demeure, et bienvenue également à la dame qui t'accompagne. 
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Il lui serra la main et s'inclina devant Grâce. 

— Mlle Merridew, la présenta Dominic. Voici mon ami, Tariq Khalif. 

Grâce esquissa une révérence. 

— Merci de nous offrir l'hospitalité. 

— Les amis de Dominic sont mes amis. Vos chambres sont préparées, et tout est prêt pour votre confort, répliqua Tariq. 

Puis il hésita, craignant sans doute de choquer Grâce, avant de lui proposer : 

— Aimeriez-vous rencontrer mes épouses ? 

— J'en serais très honorée, répondit Grâce en arabe. 

Leur hôte cligna des yeux. 

— Parlez-vous notre langue ? demanda-t-il, également en arabe. 

— J'essaie de me débrouiller. Mais j'ai encore beaucoup de progrès à faire. 

— Elle sait aussi le lire, précisa Dominic, et la jeune femme fut transportée de sentir une note de fierté 

dans sa voix. Elle a un faible pour les poèmes d'Ibn Safr al-Marini. 

— Je suis impressionné, déclara Tariq. Et mes épouses seront ravies. Elles étaient un peu angoissées à la perspective de rencontrer une lady. 

Il frappa dans ses mains et un homme grassouillet, au visage doux, vêtu à l'orientale, apparut. 

— Conduis cette dame au quartier des femmes, lui ordonna Tariq. Elle parle notre langue. 

L'homme s'inclina respectueusement, et fit signe à 

Grâce de le précéder. 

— C'est un eunuque, chuchota Dominic à l'oreille de la jeune femme. 

Elle écarquilla les yeux. Ainsi, voilà ce qu'avait failli devenir Abdul ! 

L'homme l'entraîna vers l'escalier. 

Le quartier des femmes occupait une partie du premier étage, dans une aile séparée. L'eunuque ouvrit une porte et s'inclina encore, pour laisser passer Grâce. La jeune femme s'exécuta, le cœur battant. Elle était impatiente de découvrir le harem, mais aussi un peu nerveuse. 
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L'eunuque ouvrit une autre porte un peu plus loin, et tout à coup, ce fut comme si Grâce pénétrait dans un monde exotique de senteurs et de couleurs. L'air embaumait le bois de santal, l'encens et d'autres parfums capiteux, qu'elle ne put identifier. 

Les épais tapis persans étouffaient le bruit des pas. 

Les fenêtres, protégées par les écrans que Grâce avait aperçus de l'extérieur, étaient drapées de tentures de soie dorée. Des lampes en argent, suspendues au plafond, baignaient l'atmosphère d'un mélange de lumière et d'ombres mouvantes. Une lumière qui se reflétait dans les innombrables miroirs, de toutes tailles, accrochés aux murs - une surprise, pour Grâce, qui avait grandi dans une maison dépourvue de miroirs. 

Cinq femmes l'attendaient, croisant et décroisant les mains avec gêne. Grâce se souvint de ce qu'avait dit Tariq, et elle s'empressa de détendre l'atmosphère. 

— Que la paix soit avec vous, dit-elle en arabe. Je vous remercie beaucoup de m'avoir invitée dans votre domaine. 

Il y eut un murmure stupéfait, puis les cinq femmes entourèrent Grâce, bavardant toutes en même temps avec excitation. 

Grâce, amusée, leva les mains pour les inviter au silence, puis elle leur expliqua qu'elle lisait beaucoup mieux leur langue qu'elle ne la parlait. 

Les femmes se présentèrent alors une par une. La plus âgée vint en premier, Fatima, dont Grâce supposa qu'elle devait approcher de la trentaine. Puis ce fut au tour de Kadija, au visage poupin et jovial, et de Mouna, une beauté qui ne semblait pas avoir plus de dix-sept ans. C'étaient les trois épouses de Tariq. 

Les deux autres femmes étaient des servantes. Mais une quatrième épouse était restée à Alexandrie, car elle était enceinte, expliqua Mouna. 

Grâce fut ensuite conviée à s'asseoir. La pièce était peu meublée : plusieurs divans bas, chargés de coussins richement brodés, quelques tables, basses elles aussi, et des coffres en bois sculpté. Elle se laissa choir sur un 268 
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divan, s'enfonçant agréablement dans des épaisseurs de tissu moelleux. 

Fatima frappa dans ses mains, et des domestiques apparurent. L'une d'elles portait une cruche en argent, qui contenait du jus de fruits frais. Deux autres appor-taient un grand plateau, et la table basse devant Grâce fut bientôt couverte de mets qu'elle n'avait jamais vus de sa vie. Les femmes l'invitèrent à manger et attendi-rent avec intérêt sa réaction à chaque plat, l'abreuvant de questions. 

La jeune femme, cependant, réussit à en poser ellemême quelques-unes. 

Les femmes lui expliquèrent que c'était leur premier séjour en Angleterre, et qu'elles étaient passablement dépaysées. Le temps, en particulier, leur semblait gris et froid, malgré l'été. 

Quand Grâce eut fini de goûter à tous les plats, elle crut que son ventre allait exploser. 

— Mon Dieu ! J'allais oublier ! Je vous ai apporté des petits cadeaux. 

Lorsque Dominic lui avait appris où ils passeraient la nuit, elle avait fouillé dans ses bagages pour trouver quelque chose à offrir à leurs hôtesses. Elle avait déniché des magazines pour femmes, illustrés de gravures, et des boîtes de cosmétiques et de lotions diverses, même si elle ne doutait pas que les épouses de Tariq possèdent tout ce dont elles avaient besoin en la matière. Cependant, et bien qu'elle n'eût aucune idée de leurs goûts, elle était prête à parier que ces femmes du harem partageraient les mêmes passions que Grâce et ses sœurs, à l'époque où elles vivaient coupées du monde chez leur grand-père. 

Elle leur offrit aussi quelques présents qu'elle desti-nait à ses neveux et nièces - une petite poupée fran-

çaise, un kaléidoscope, un jeu de mikado, une carte du monde en puzzle... Elle supposait que ces femmes avaient elles-mêmes des enfants. 

Les Orientales s'enthousiasmèrent face à tous ces cadeaux. Et, au grand étonnement de Grâce, elles s'ex tasièrent autant devant les jouets. La poupée Iran çaise, en particulier, qu'on pouvait habiller et déshabiller à loisir, les passionnait. Elles poussèrent aussi de grandes exclamations en découvrant les motifs colorés que révélait le kaléidoscope. 

En revanche, elles examinèrent avec étonnement le jeu de mikado, lançant à Grâce des regards qui semblaient signifier : « Pourquoi nous offrez-vous de vulgaires morceaux de bois ? » 

Grâce fit de la place sur la table basse et montra comment se servir des bâtonnets. Bientôt, les quatre femmes se retrouvèrent assises autour de la table, à 

jouer en riant, mais avec acharnement. 

À l'issue de la troisième partie, elles étaient devenues les meilleures amies du monde. 

— J'aimerais vous faire rencontrer mes sœurs, leur dit Grâce. 

Les deux plus jeunes épouses se tournèrent vers Fatima, attendant son verdict. 

— Nous en serions également très heureuses, répondit celle-ci. 

Grâce ne cacha pas sa surprise : 

— Mais je croyais que vous étiez toujours enfermées derrière ces grilles ? 

Elles rirent toutes trois. 

— Ces grilles sont destinées à nous protéger, expliqua Fatima. Mais nous pouvons fort bien sortir, du moment que nous sommes escortées. 

Grâce se fit la réflexion qu'il en était de même pour les jeunes filles anglaises de bonne famille. 

Mouna examinait de nouveau la poupée. 

— Portez-vous les mêmes dessous ? demanda-t-elle à Grâce. 

— Pas exactement les mêmes, mais dans ce genre-là, oui. 

— Montrez-nous ! s'exclama Mouna. 

Grâce cligna des yeux. 

— Vous voulez voir mes sous-vêtements ? 

Les trois femmes hochèrent la tête avec intérêt. 

Grâce se sentit rougir. Elle ne s'était encore jamais déshabillée devant des étrangers. Enfin, sauf devant 270 



Dominic Wolfe, bien sûr. Mais ces femmes manifestaient simplement de la curiosité - comme elle-même était curieuse de leur tenue. 

Elle se leva. 

— Alors voilà, expliqua-t-elle. J'ai l'air de porter une robe, aujourd'hui, mais en réalité il s'agit d'une jupe et d'un bustier. Et ma ceinture cache l'intersection. 

Elle s'exprimait en anglais, détachant à dessein les mots «jupe», «bustier» et «ceinture» que ses hôtesses traduisirent aussitôt en arabe. Grâce se promit de se rappeler ces nouveaux mots. 

— Et sous ma jupe, je porte un panty. 

Elle remonta la jupe pour dévoiler le panty. Mais ses amies n'hésitèrent pas à lui déboutonner sa jupe, afin de mieux voir. Même les domestiques semblaient intéressées par ce spectacle. 

Grâce apprit alors qu'elles-mêmes portaient, sous leur tunique, des sortes de culottes bouffantes, tenues par une lanière qu'il était très facile d'ôter, comme Kadija en fit la démonstration. 

Grâce était étonnée du naturel avec lequel elles abor-daient la nudité, mais après tout, pourquoi pas ? Elles étaient entre femmes. 

Finalement, Mouna voulut à tout prix se glisser dans les vêtements de Grâce. Et Fatima décréta que celle-ci, en retour, serait vêtue à l'orientale. 

Des servantes apportèrent des tissus magnifiques et, sous leurs mains expertes, Grâce se trouva bientôt couverte des pieds à la tête. Les différentes pièces de son costume, lui révéla Fatima, provenaient de plusieurs pays - comme elles-mêmes. Fatima était origi-naire d'Alexandrie, Kadija de Turquie et Mouna était née dans les vertes collines du Liban. Leur époux, ajouta-t-elle, voyageait beaucoup pour ses affaires. 

— Il faut beaucoup voyager, en effet, pour dénicher des trésors tels que vous, déclara Grâce, et son compliment fut grandement apprécié. 

Ses hôtesses s'intéressèrent ensuite à ses taches de rousseur, qui les intriguaient. Grâce leur avoua que c'était du henné. Elles hochèrent la tête, comme si cela confirmait leurs soupçons, et lui expliquèrent qu'elles-mêmes se peignaient des motifs au henné sur les mains et les pieds, à l'occasion de certaines cérémonies. Mais elles ignoraient qu'on pût s'en mettre aussi sur le visage ! S'agissait-il d'une coutume anglaise ? 

— Non ! s'exclama Grâce, amusée. D'ailleurs, je vais les laisser s'estomper, à présent. 

Fatima murmura quelques mots et une servante s'éclipsa, revenant presque aussitôt avec une petite fiole. 

— Voilà qui aidera à les faire disparaître, dit Fatima. 

Grâce prit la fiole avec un grand sourire. Certaines pratiques semblaient universelles ! 

Puis Kadija entreprit de la maquiller. Elle accentua le contour de ses yeux par un trait de khôl, et peignit ses lèvres d'une pâte rouge. Après quoi Mouna, qui avait gardé les vêtements de Grâce, lui apprit comment porter le voile. Tandis que Grâce, en retour, lui mettait son chapeau sur la tête. 

L'échange terminé, les deux femmes se contemplè-rent, côte à côte, dans un miroir. 

— Je me trouve fantastique ! approuva Grâce. Tellement exotique ! Ah, si seulement mes sœurs pouvaient me voir... 

— Rien de plus facile, lui répondit Fatima. Ces habits sont à vous, désormais. 

Grâce hésitait à accepter, mais ses nouvelles amies insistèrent. Elle se tourna vers Mouna, qui s'admirait toujours devant la glace. 

— Aimeriez-vous garder mes vêtements, Mouna? Et aussi mon chapeau ? Je sais qu'ils ne sont pas neufs, mais... 

Mouna sauta de joie, la remerciant avec effusion, puis elle se mit à courir à travers la pièce, sa jupe tour-billonnant sur ses jambes. 

Après quoi, Fatima commanda du café pour tout le monde. On le versa dans de très petites tasses, et il ne ressemblait pas du tout au café que Grâce connaissait : à la fois plus corsé et moins amer. Il était accompagné de pâtisseries au miel et à la pâte d'amandes. 
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La collation terminée, et les plats débarrassés, une servante annonça : 

— Le hammam est prêt, maîtresse. 

Fatima se leva. 

— Venez, dit-elle à Grâce. La fête continue. 

— Oh, mais je ne pourrai plus avaler la moindre miette ! 

Les autres femmes rirent de bon cœur. 

— Venez, insista Fatima. Cela vous détendra, après le voyage éprouvant de la journée. D'ailleurs, lord D'Acre nous l'avait demandé comme faveur à votre intention. 

Nous n'étions pas sûres qu'une lady anglaise saurait apprécier le hammam à sa juste valeur, mais à présent que nous vous connaissons, nous n'en doutons plus un seul instant. 

Grâce se laissa conduire au rez-de-chaussée - mais toujours dans l'aile de la maison qui était réservée aux femmes. Elle se retrouva d'abord dans une espèce d'an-tichambre où, à sa consternation, on lui ôta entièrement les nouveaux habits qu'elle était si fière d'avoir revêtus. Elle enfila, à la place, un simple voile de mousseline. Les trois autres femmes firent de même. Puis on leur passa d'étranges sandales en bois, à semelles hautes, et enfin elles furent introduites dans une grande pièce circulaire. 

De toute évidence, cette partie de la maison n'était pas d'origine, car aucun Anglais n'aurait construit un tel décor. La pièce était en pierre, au plafond voûté, et des frises d'inspiration orientale couraient le long des murs. Un bassin en occupait le centre, alimenté par une petite fontaine qui chantonnait. L'atmosphère était chargée de vapeur. 

— C'est un bain turc, expliqua Kadija. Construit spécialement pour moi, ajouta-t-elle fièrement. 

Un bain ? Dominic avait demandé qu'on lui donne un bain ? 
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 Je n'ai pas à faire pénitence de mon innocence. 

 Puisque je suis né nu, pourquoi m'accabler partout de vêtements ? 

J o h n DONNE 

Des servantes s'activèrent autour d'elles, et en un tournemain Grâce se trouva débarrassée de la mousseline qui l'enveloppait, aspergée d'eau chaude et savonnée des pieds à la tête. 

Puis un onguent parfumé fut appliqué sur ses cheveux, et elle fut drapée dans une grande serviette. 

La jeune femme pensait en avoir fini avec le bain, et être tout à fait propre, mais une autre étape l'attendait : le gommage de peau. Elle fut frottée depuis le visage jusqu'aux orteils avec des feuilles qui lui enflammèrent l'épiderme. Elle qui voulait connaître une expérience exotique, elle était servie! Mais Mouna, Fatima et Kadija recevaient le même traitement. 

Ensuite, on la rinça d'abondance, on la savonna encore, et on la rinça une seconde fois. 

— Et maintenant, le grand bain, annoncèrent les servantes, la poussant vers le bassin. 

Des marches de pierre permettaient de s'immerger progressivement dans l'eau, délicieusement tiède. 

Grâce se sentit fondre, tant c'était apaisant. Mais, au bout d'un quart d'heure, une femme imposante s'approcha. 

— Oh non, plus de gommage! se récria la jeune femme. Je suis plus propre que je ne l'ai jamais été. 
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— C'est le moment du massage turc, l'informa Kadija. 

Vous verrez, vous vous sentirez toute détendue, après. 

La femme sécha Grâce comme si elle était un bébé, puis elle l'allongea, à plat ventre, sur un banc recouvert d'une couverture épaisse. Grâce sentit qu'on lui versait un liquide entre les omoplates, et un parfum de rose envahit l'air. Puis la femme entreprit de la masser, s'at-taquant à chacun de ses muscles. Ses mains étaient aussi puissantes que celles d'un homme. Grâce mit quelques instants à s'habituer à ce traitement, mais bientôt, elle se sentit comme un chat qui s'étire en ron-ronnant. 

Tandis que le massage se poursuivait, Grâce aper-

çut du coin de l'œil Fatima, Mouna et Kadija sortir du bassin. Les servantes les séchèrent, puis elles disparurent toutes par une porte. Le silence retomba dans le hammam, seulement bercé par le gargouillis de la fontaine. Mais Grâce n'accorda aucune importance au départ de ses nouvelles amies : les gestes de la masseuse opéraient sur elle une magie hypnotique. Elle avait l'impression de flotter dans les airs. Et le parfum de rose l'enivrait. 

Quand tous ses muscles furent détendus, le massage changea soudain de tournure. À présent, il éveillait les sens de la jeune femme, lui donnant une irrépressible envie de s'arquer sous les mains puissantes de la masseuse. Exactement comme un chat, songea-t-elle. 

Le plaisir commençait à l'emporter sur la relaxation, cependant. Et Grâce se fit la réflexion qu'elle ressentait désormais une certaine excitation - comme lorsqu'elle se trouvait dans les bras de Dominic. Elle se raidit légèrement, et les mains accentuèrent leur pression pour qu'elle se détende de nouveau. Mais Grâce trouvait les gestes de la masseuse de plus en plus embarrassants. 

Elle voulut se redresser pour s'asseoir. Les mains l'en empêchèrent, la plaquant fermement sur le banc. 

Et tout à coup, une main se glissa entre ses cuisses. 

Grâce, choquée, se débattit. 

— Détends-toi, Greystoke, ce n'est que moi, murmura une voix amusée. 
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Dominic ! 

À présent, Grâce comprenait son excitation. Son corps avait reconnu Dominic, même si son esprit n'avait rien deviné. Le scélérat! Il s'était substitué à la masseuse ! 

— Comment as-tu fait pour entrer sans que je te voie? 

— Il existe une porte séparée pour les hommes, expliqua-t-il, sans cesser de la caresser - car il s'agissait bien de caresses. 

Et Grâce était nue entre ses mains. 

— Tu es délicieuse à croquer, murmura-t-il en lui mordillant légèrement l'épaule. 

Grâce en sentit des frissons jusque dans les orteils. 

Les mains de Dominic lui caressaient les cuisses et les fesses, tandis qu'il plantait de petits baisers brû-lants sur sa nuque. 

Grâce s'étira langoureusement. Ses sens étaient comme exacerbés. Partout où sa peau était en contact avec quelque chose - les mains de Dominic, la couverture sur laquelle elle reposait - une sensation inédite, mais très agréable, lui vrillait 1epiderme. 

Il glissa une main entre ses cuisses et elle sursauta, refermant les jambes. Ce fut une erreur car sa main, désormais prise au piège, resta là où elle était. Il lui embrassa le bas du dos, puis fit remonter sa langue le long de sa colonne vertébrale, et la jeune -femme s'arqua en réponse, littéralement irradiée de volupté. 

— Tu m'avais promis d'être sage, lui rappela-t-elle. 

— Détends-toi. Il s'agit simplement de te donner du plaisir. 

Se détendre ? Impossible. Grâce n'était plus qu'une boule de nerfs. 

Dominic ne laissait pas sa main emprisonnée inerte : il remuait doucement les doigts, et Grâce en éprouvait tellement de plaisir qu'elle crispa les mains sur la couverture, comme un chat sortant ses griffes. Et ses reins se soulevaient d'eux-mêmes, ondulant en rythme. 

Comme pour montrer qu'elle en réclamait davantage. 

— Tourne-toi, chuchota-t-il. 
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Elle s'exécuta, impatiente de le voir enfin, de le tenir dans ses bras, de le toucher. 

Il s'empara de ses lèvres, et aussitôt leur goût unique l'enchanta. Comme s'il l'avait marquée de son empreinte. Et cela, dès leur rencontre. 

— Vous avez maintenant le goût de ma bouche. 

Pour toujours, lui avait-il dit dans la cuisine de Wolfestone. 

Et c'était vrai. Grâce garderait sans doute le goût de ses baisers pour le restant de ses jours. 

Il était lui-même pratiquement nu, ne portant qu'une simple culotte bouffante, à l'orientale, s'arrê-tant aux genoux et retenue par un lacet. Ses pieds, ses bras et son torse étaient nus. Magnifiques. 

Il enfouit son visage dans sa chevelure. 

— Tes cheveux sentent merveilleusement bon, dit-il. 

Puis, croisant son regard, il ajouta : 

— Mais, même lorsque tu n'es pas parfumée, tu es... 

délectable. 

Il pressa ensuite son visage entre ses seins, respirant à pleins poumons. 

— On aurait envie de te dévorer toute crue, dit-il encore. 

Il frotta son menton contre ses seins. La peau de la jeune femme, sensibilisée par le gommage, répondit à 

cette légère abrasion par des ondes de plaisir. Puis il lui titilla un téton avec un doigt, et sans cesser cette exquise torture, il déposa une pluie de baisers sur son ventre, descendant toujours plus bas. 

Grâce s'abandonnait. 

Il caressa son nombril. 

— Un sultan ornerait ce trésor d'un rubis ou d'une émeraude, ou alors d'un saphir pour s'accorder à tes yeux, murmura-t-il. 

Il le lécha, procurant à Grâce de nouveaux frissons dévorants. 

— Mais je ne suis pas un sultan, reprit-il, et je trouve que c'est très beau ainsi, au naturel. (Il embrassa sou nombril.) Juste... (Il l'embrassa encore.)... comme ça. 
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Grâce s'arqua sous lui. 

— Tu es parfaite. 

Il descendit, et ses lèvres atteignirent bientôt le triangle de poils qui gardait sa féminité. 

Grâce se raidit sous l'effet de surprise, car il ne l'avait encore jamais caressée de cette façon, mais à 

mesure que sa bouche la dévorait, elle perdit rapidement tout sens des réalités pour chavirer dans un plaisir indicible. C'était si intense qu'elle avait l'impression qu'elle pourrait imploser - ou mourir - à tout instant. 

La jouissance l'emporta. 

Quand elle commença à reprendre ses esprits, elle baissa les yeux et vit qu'il dardait sur elle un regard triomphant. 

— Tu as aimé, n'est-ce pas ? 

Elle soupira. 

— Aimer est un mot un peu faible pour décrire ce que j'ai ressenti, dit-elle. Et toi ? 

L'autre fois, elle savait qu'il avait joui en même temps - mais alors, leurs deux corps étaient réunis. 

— C'était très bon aussi, mais différent. 

Il se redressa et lui embrassa les seins. 

Grâce sentait son membre érigé palpiter contre ses cuisses. Elle comprit qu'il avait préféré mettre entre parenthèses sa propre satisfaction, pour lui offrir tout le plaisir possible. Ainsi qu'il le lui avait promis, d'ailleurs. 

Mais Grâce n'aimait pas les relations à sens unique. 

Elle avait beau se sentir repue et épuisée, elle restait en alerte. 

— À mon tour ! décréta-t-elle. 

Elle le repoussa doucement. Admiratif, Dominic la regarda se lever. 

— Tu es vraiment magnifique, chuchota-t-il. 

— Tu l'as déjà dit, répliqua-t-elle d'un air taquin. 

Elle se sentait pleine de vie, débordante d'énergie. 

Elle devinait, en outre, qu'elle allait beaucoup aimer ce qui allait suivre. 

— Maintenant, reprit-elle, allonge-toi et ferme les yeux quelques instants. J'ai une surprise pour toi. 
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— Une surprise? (Il fronça les sourcils.) Je ne suis pas sûr de... 

Elle l'obligea à s'allonger sur le dos, et lui ferma les paupières d'autorité. 

— Contente-toi de ne plus bouger et de garder les yeux clos. 

Elle se dirigea ensuite vers l'étagère où étaient disposées des fioles de diverses couleurs. Elle en ouvrit plusieurs, humant le parfum qui s'en dégageait, avant d'opérer un premier tri. 

— Il y a de l'huile de rose, de bois de santal et de mandarine. Laquelle préfères-tu ? 

— Du moment que je ne sortirai pas d'ici en sentant la rose, peu m'importe. 

— J'aime beaucoup la mandarine, décida Grâce. 

Elle prit la fiole, et aussi un gant de crin, puis revint vers le banc où il était toujours allongé, semblant détendu à présent. Enfin, presque. Car une partie de son anatomie était, au contraire, très... tendue. 

Grâce se sourit à elle-même. Puis elle s'agenouilla devant le banc. 

— Dominic, chuchota-t-elle à son oreille, tel un ron-ronnement séducteur. 

Il entrouvrit les paupières. 

— Hmm? 

— Ferme les yeux ! 

Il obéit instantanément. 

Grâce fit courir un doigt depuis ses pectoraux jusqu'à son nombril. Et même un peu plus bas. 

— Je vais faire ce dont tu as envie, je crois, depuis longtemps, dit-elle. 

Il gémit. 

— En as-tu envie ? insista-t-elle. 

Son nouveau gémissement pouvait être interprété 

comme une affirmation. 

— Oui, j'ai l'impression que tu en as envie. 

Elle monta sur le banc et s'assit à califourchon sur ses cuisses, frôlant au passage son membre érigé. 

Il gémit douloureusement. 

— Je suis trop lourde ? 

27<> 



— Non ! répliqua-t-il, au supplice. 

Elle coinça ensuite les mains de Dominic sous ses cuisses. 

— Es-tu prêt, Dominic ? 

— Oui ! s ecria-t-il. Oui, bon sang ! 

— Alors, rouvre les yeux. 

Il obéit, et sursauta en la voyant brandir le gant de crin tout près de sa virilité. 

— Mais qu'est-ce que tu... 

Il voulut bouger, mais elle était solidement assise sur ses cuisses et ses mains. 

— Rappelle-toi : c'est ce que tu voulais dès le premier jour. 

Il contemplait, interdit, le gant de crin qui menaçait d ecorcher son membre. 

— Aurais-tu oublié notre rencontre, Dominic ? 

enchaîna-t-elle. Tu désirais que je te donne un bon bain. Serait-ce là la partie de ton anatomie qui réclame un traitement particulier, comme tu m'en avais mise en garde ? 

Il la regarda, horrifié, approcher le gant de sa virilité. 

— Ne fais pas ça ! se récria-t-il. J'ai changé d'avis. 

Grâce éclata de rire et jeta le gant au loin. 

— Si tu avais vu ta tête ! 

— Maudite petite sorcière ! 

— Ça a été plus fort que moi. Quand j'ai pris la fiole d'huile de mandarine, j'ai remarqué ce gant de crin, et j'ai tout de suite pensé à une bonne plaisanterie. 

C'était réussi, n'est-ce pas ? Maintenant, je vais te masser. Rassure-toi : tu n'as plus rien à craindre. 

Il lui décocha un regard soupçonneux. 

— J'espère. Tu as intérêt à bien te conduire. 

— Dois-je comprendre que tu préférerais que je retourne m'habiller ? 

— Non, idiote ! Tu sais très bien ce que je veux dire. 

Elle rit encore. Elle n'avait, en vérité, aucune intention de bien se conduire. Dominic lui avait fait connaître un plaisir indicible, et elle entendait lui rendre la pareille. Du moins, s'y efforcer. 
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Elle enduisit son corps d'huile de mandarine, trou-vant autant de sensualité dans cette expérience que lorsqu'elle se faisait elle-même masser tout à l'heure. 

— Je ne m'étais jamais imaginé à quel point les hommes peuvent avoir un corps superbe, dit-elle. 

Pour un peu, Dominic aurait ri de ses fadaises. 

Selon lui, aucun homme n'était magnifique. 

— Laisse-moi seul juge de la beauté, s'il te plaît, rétorqua-t-il, profitant de ce qu'elle était penchée sur lui pour caresser ses seins. 

Et cependant, elle semblait réellement fascinée par son corps, l'examinant avec une innocence qui l'emplissait d'un mélange de désir et de tendresse. 

Elle ne paraissait pas se rendre compte qu'en le massant, elle écartait les cuisses de manière provo-cante. Dominic devait faire appel à toute sa volonté 

pour se contrôler : s'il l'avait voulu, il lui aurait suffi d'une seule poussée pour la pénétrer. 

Il commençait à regretter de l'avoir autorisée à le masser : cette torture devenait intolérable. Il ferma les yeux. 

Tant qu'elle ne toucherait pas son sexe, il pourrait tenir le coup. 

Pour l'heure, elle lui titillait les tétons, imitant les gestes qu'elle lui avait vu faire sur elle tout à l'heure. 

Mais elle se gardait, heureusement, de descendre plus bas. 

Les yeux toujours clos, Dominic sourit rétrospectivement de la peur bleue qu'elle lui avait causée avec ce maudit gant de crin. La petite sorcière ! Si elle... 

Tout à coup, elle referma la main sur son membre. 

Il tressaillit. 

Puis elle commença son exploration du bout du doigt, comme précédemment avec ses tétons. Dominic gémit, mais il se contint, malgré son instinct qui lui commandait de la posséder sans plus attendre. Il voulait se prouver qu'il était capable de rester maître de lui-même. 

— Ça suffit... souffla-t-il. 

— J'ai envie de toi, Dominic, dit-elle en même temps. 

Il haussa les sourcils. 
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— Tu m'avais fait promettre de ne pas... 

— Je sais. Mais j'ai changé d'avis. Je veux te sentir en moi. Maintenant ! 

Elle s'empara de son membre, le guidant vers sa féminité, avec un mélange de conviction et d'inexpé-rience qui le bouleversa. 

Elle renversa la tête en arrière. 

— Maintenant ! lui intima-t-elle d'une voix impatiente. 

Et comme lui-même ne pouvait pas se retenir davantage, il la pénétra d'une seule poussée. Elle laissa échapper un petit cri de libération, et bientôt elle ondula, essayant de se calquer sur le rythme de ses mouvements. 

— Chevauche-moi ! lui dit-il. 

Elle écarquilla d'abord les yeux, puis comprenant l'image, elle le chevaucha comme il n'avait encore jamais été chevauché par une femme. 

Ils jouirent ensemble, dans une parfaite communion de leurs corps. 

Ils restèrent un long moment dans la même position, Dominic sur le dos, Grâce écroulée sur lui, reprenant leur respiration. 

Puis une image familière chatouilla la mémoire de Dominic. Il ferma les paupières, respira â pleins poumons, et la connexion se fit. Rose et mandarine. Il sourit. 

— Tu sais, murmura-t-il, à nous deux, nous sentons comme les roses de Wolfestone. 

— Ce sont les plus belles roses que je connaisse. Et leur parfum est unique, acquiesça Grâce. Mais ne parlons pas de Wolfestone. 

Il soupira. 

— D'accord, dit-il, lui caressant doucement le dos. 

Après tout, Wolfestone n'avait aucune importance. 

Grâce était à lui, et c'était l'essentiel. 

Au bout d'un moment, Dominic se libéra doucement et s'assit. Quand il se pencha pour récupérer son pan-282 



talon, la jeune femme, sentant le froid de son absence, s'enroula dans la couverture. 

Dominic enfila son pantalon puis se rassit, pour réfléchir. Puis il soupira lourdement et, lorsqu'il se tourna vers elle, Grâce, pour la première fois depuis qu'elle le connaissait, crut lire une joie sincère dans ses yeux, qui lui donnait un air juvénile. 

Il l'embrassa. Après quoi ils se rhabillèrent tous deux, et quittèrent le hammam par des portes distinctes. 

Grâce passerait la nuit dans le quartier des femmes. 

Cette séparation rappela à la jeune femme qu'il existait des règles régissant le monde. Des règles pour les hommes. Et des règles pour les femmes. 

Elle refuserait toujours d'être sa maîtresse. 

Ils partirent tôt, le lendemain main. Grâce goûta à 

peine au petit déjeuner, tant elle était impatiente de retrouver sa famille. Pourtant, elle savait qu'une fois arrivée chez elle, elle devrait demander à Dominic de la quitter. 

Fatima, Mouna et Kadija lui firent des adieux chaleureux, et insistèrent pour qu'elle garde les vêtements orientaux dont elles l'avaient parée. Pour leur faire plaisir, Grâce accepta même de glisser ses pieds dans une paire de splendides babouches brodées, à l'extrémité recourbée. 

Elle remercia ses nouvelles amies de leur accueil, et les serra dans ses bras comme si elle les connaissait de toute éternité. Se méprenant sur le chagrin qu'elles décelèrent dans ses yeux, elles voulurent la rassurer : 

— Ne soyez pas triste, Grâce. Vous reviendrez bientôt nous rendre visite. Dominic vous amènera. C'est quelqu'un de très bien, votre homme. 

Elle sourit, et hocha la tête. 

— Je sais, répondit-elle. 

Il était inutile qu'elle cherche à s'expliquer. Ces femmes de harem seraient incapables de comprendre son dilemme, tellement éloigné de ce qu'elles-mêmes vivaient. 
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Puis Tariq les salua tous les deux, avec solennité. Et ce fut l'heure du départ. 

Une petite pluie s'était mise à tomber et, à la grande joie de Grâce, Dominic la souleva dans ses bras et la porta en courant jusqu'à la voiture, pour épargner ses babouches toutes neuves. 

Sheba était déjà assise fièrement à l'avant de la voiture, avec le cocher, son museau pointé vers la route. 

Mais voyant que la pluie redoublait, elle descendit de son perchoir, les oreilles pendantes, et regarda Dominic d'un air abattu. 

Il rit. 

— Je te présente Sheba, dit-il à Grâce. La seule chienne de gibier d'eau, au monde, à détester la pluie ! 

Il claqua des doigts, et aussitôt Sheba sauta gaiement à l'intérieur de la voiture, pour se coucher à ses pieds. 

L'attelage s'ébranla. Ils dirent encore au revoir à 

Tariq et à ses épouses en agitant les bras par les fenêtres de la voiture, puis Cheltenham s'éloigna et le silence retomba dans l'habitacle. 

— Ça va, Grâce ? 

Leurs regards se croisèrent. L'instant d'après, la jeune femme se jeta dans ses bras et ils s'embrassèrent fougueusement. C'était leur dernier jour ensemble. Il ne s'agissait pas d'en perdre une miette. 

— Comment connaissais-tu l'existence dè ce harem? 

demanda-t-elle, longtemps après. 

— Tariq et moi, nous nous fréquentons depuis l'enfance. D'une certaine manière, on pourrait presque dire que nous sommes parents. 

— Comment cela ? 

Dominic l'installa plus confortablement dans ses bras, avant de débuter son récit. 

— Comme tu le sais déjà, j'ai d'abord vécu à Naples. 

Encore aujourd'hui, cette ville m'inspire des sentiments mitigés. C'était très beau, et le soleil brillait une grande partie de l'année. Mais nous vivions très pauvrement. Ma mère avait tout juste réussi à s'en sortir en vendant les quelques bijoux qu'elle avait pu empor-284 



ter dans sa fuite. Afin de l'aider, je passais beaucoup de temps dans le quartier du port. Il y avait toujours quelques belles opportunités, pour un garçon disposé 

à travailler dur. 

Grâce l'étreignit. Elle se rappelait qu'il avait été 

obligé de plonger pour gagner quelques piécettes. 

— Un jour, j'ai vu un garçon de mon âge tomber acci-dentellement d'un navire qu'on déchargeait. Personne d'autre ne l'avait vu chuter dans l'eau : les marins étaient tous occupés par leurs manœuvres. Comme je ne voyais pas ce garçon réapparaître, je me suis dit qu'il s'était sans doute blessé à la tête, et j'ai plongé pour le récupérer. 

— Tu lui as sauvé la vie ! 

Il hocha la tête. 

— Ce garçon, c'était Tariq. Son père était le propriétaire du navire qu'on déchargeait. Il m'invita à bord, m'offrit à manger et décida qu'il voulait lui-même remercier mes parents. Je fis tout ce que je pus pour le dissuader de venir à la maison - ma mère avait un peu honte de la façon dont nous vivions - mais il ne voulut rien entendre. 

Il demeura silencieux quelques instants, avant de reprendre : 

— Ce fut le coup de foudre instantané. Entre ma mère et le père de Tariq. Quand le bateau repartit en Égypté, nous étions tous les deux à bord. Il lui acheta ensuite une superbe maison à Alexandrie et, à partir de ce jour, nous n'avons plus manqué de rien. 

— Mais n'était-il pas marié? Puisqu'il avait un fils... 

— Oui, Fayçal était marié. Il avait même plusieurs épouses. Ma mère devint sa maîtresse, mais il la traita avec plus de bonté et de munificence qu'il traitait ses femmes. Elle était propriétaire de la maison qu'il lui avait offerte - l'acte de vente avait été rédigé à son nom. En outre, Fayçal réglait tous les frais d'entretien, domestiques, et le reste, et il versait encore une pension généreuse à ma mère. Du jour où elle le rencontra, elle fut en sécurité. 
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 Fayçal... 

— S'agit-il du Fayçal du recueil de poèmes ? 

Dominic acquiesça. 

Ainsi, sa mère avait été « la colombe » de la dédicace... Grâce était stupéfaite. 

— Mais l'argent était secondaire, reprit-il. Fayçal adorait littéralement ma mère, et c'est pour cela qu'il la traitait comme une princesse. Elle aussi l'aimait. Je ne l'avais encore jamais vue aussi joyeuse. Et il m'avait également pris en affection. J'allais à la même école que Tariq, et nous avions les mêmes précepteurs. 

La voix soudain plus dure, il ajouta : 

— Jusqu'au jour où mon père voulut remettre le grappin sur moi, et me ramena de force en Angleterre. 

Mais je ne l'aurais jamais laissé faire si je n'avais pas été certain que maman était heureuse. 

Il y eut un long silence. 

— Hélas, la mort de Fayçal lui brisa le cœur, conclut-il. 

Les sabots des chevaux frappaient la route en cadence. Un chien aboya, au loin. Grâce se souvint de ce que lui avait raconté Frey : la mère de Dominic était morte dans les bras de son fils. 

Elle l'étreignit très fort. 

La pluie tombait toujours. 
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 Pour se mettre des chaînes, il faut d'abord être libre. 

J o h n DONNE 

— Tout cela est bien joli, ma petite Grâce, commenta sir Oswald, mais enfin, explique-moi ce que tu fais en pleine nuit à voyager sans chaperon, et avec -

admettons que le chien ne compte pas... - avec un homme que tu ne m'avais jamais présenté ? Alors que tu étais supposée passer quelques jours à la campagne, avec sir John et Melly Pettifer ? 

Grâce déglutit péniblement. Elle avait préparé, dans la voiture, un petit discours qui lui avait paru parfait. 

Malheureusement, oncle Oswald n'avait rien voulu gober. 

Pis encore : Prudence et son mari Jules n'étaient pas les seuls membres de la famille présents à Londres, comme elle l'avait supposé. En fait, Grâce s'était retrouvée, chez oncle Oswald et tante Gussie, devant toutes ses sœurs et leurs maris. Et cette belle assemblée ne semblait pas le moins du monde disposée à lui témoigner la moindre indulgence. 

Sauf tante Gussie, qui dévisageait Dominic avec une telle admiration qu'elle en devenait embarrassante. 

Celui-ci, toutefois, ne paraissait nullement embarrassé. Pas plus qu'il ne s'inquiétait des questions d'oncle Oswald. Ni des regards inquisiteurs et vaguement hostiles des beaux-frères de Grâce. 

Il était même si détaché de tout cela qu'il passai! 

son temps à comparer Grâce et ses sœurs, pour repé 
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rer leurs ressemblances ou leurs différences. Et même, une fois, Grâce l'avait aperçu échanger un clin d'œil avec tante Gussie ! 

Elle l'aurait volontiers étranglé. D'autant que son petit discours de justification aurait probablement produit de meilleurs effets, si Dominic ne s'était pas mêlé de l'interrompre à plusieurs reprises par des commentaires de son cru - expliquant, par exemple, que Sheba était un parfait chaperon, ou qu'un harem n'était pas du tout cet antre du vice que beaucoup de gens s'imaginaient. 

— Tante Gussie, intervint Jules, pourquoi n'invite-riez-vous pas Grâce et ses sœurs à prendre le thé dans un autre salon ? Pendant ce temps, nous en profiterions pour échanger quelques mots avec D'Acre. 

— Excellente idée, mon garçon, approuva lady Augusta. 

En quelques secondes, elle évacua les sœurs Merridew de la pièce, laissant Dominic seul face à quatre aristocrates en colère. 

Jules, lord Carradice, parla le premier : 

— Je crois, D'Acre, que vous avez quelques explications à nous fournir. 

Dominic inspecta ses ongles. 

— Parlez ! lui ordonna Blacklock, un autre beau-frère de Grâce. 

Dominic devina, à son ton, qu'il avait servi dans l'armée. Il brossa une poussière sur là manche de son veston. 

— M'est avis que ce type mérite une correction, commenta un troisième, qui s'appelait Reyne. 

Dominic haussa les épaules. Puis il se défit de son veston, et entreprit de retrousser ses manches de chemise. 

— Que faites-vous ? s'étonna lord Carradice. 

— Je me prépare à me défendre. La bagarre ne me fait pas peur. 

— Écoutez, parlons d'abord, proposa Carradice pour calmer le jeu. Certaines choses ne nous ont pas paru très claires. Aussi, avant de vous donner la correction que vous méritez sans doute, nous aimerions recevoir quelques réponses. 
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Dominic fronça les sourcils, interloqué. Il aurait juré 

que son interlocuteur s'exprimait avec ironie. 

— Pour commencer, reprit lord Carradice, quelles sont exactement vos intentions envers notre belle-sœur? 

Dominic haussa les épaules. 

— J'aurais pensé que même un aveugle l'aurait deviné. 

Jules roula des yeux. 

— Bon sang, arrêtez de vouloir jouer au plus fin ! 

Sinon, je vais être obligé de vous boxer. 

Dominic haussa encore les épaules. 

— J'ai fait de mon mieux pour tenter de la convaincre de devenir ma maîtresse. 

Les quatre hommes, face à lui, serrèrent les poings. 

Mais Carradice leva finalement la main, pour empêcher ses compagnons de se jeter dans l'action. 

— Soit vous rêvez de mourir jeune, soit vous... 

— Je veux l'épouser, bien sûr, le coupa Dominic. 

Bon sang, pourquoi ces idiots pensaient-ils qu'il serait venu à Londres, sinon? 

Carradice leva les sourcils. 

— L'épouser ? Comme cela ? Mais supposez qu'elle refuse ? Ou que sa famille s'y oppose ? 

Dominic inspecta de nouveau ses ongles. 

— Vous êtes sans doute au courant qu'il s'agit d'une héritière ? s'enquit Reyne. 

— Sa fortune ne m'intéresse pas, répliqua Dominic. 

Je doute qu'elle égale la mienne. 

— Et savez-vous que, comme toutes ses sœurs, elle est particulièrement entêtée et ergoteuse, et qu'elle pourrait sans peine pousser un mari à bout? demanda Carradice. 

Dominic les dévisagea un à un. 

— Vous m'avez l'air en effet de maris poussés à bout, ironisa-t-il. Bah ! Chacun doit porter sa croix, dans la vie. 

— L'aimez-vous ? reprit Carradice. 

Dominic lui décocha un regard inexpressif. Il n avait pas l'intention de répondre : cette question ne concer nait que lui et Grâce. 
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Carradice essaya autre chose. 

— Quand vous avez rencontré Grâce, qu'est-ce qui vous a d'abord frappé, chez elle ? 

Dominic réfléchit quelques instants. 

— Ses pieds. 

— Ses pieds ? s'exclamèrent les quatre beaux-frères d'une même voix. 

— Oui, confirma Dominic avec un sourire insolent. 

Elle m'a donné un coup de pied dans le tibia. Non, deux! 

Jules se tourna vers les autres, triomphant : 

— Elle lui a donné des coups de pied. Je m'en doutais ! Nous voilà avec une nouvelle histoire d'amour sur les bras. 

Dominic ne comprenait plus. 

— Je viens de vous dire qu'elle m'a donné deux coups de pied... 

Carradice s'amusa de sa confusion. 

— Précisément. C'est très bon signe. À mon avis, c'est la preuve qu'elle vous considère avec une grande affection. 

Carradice et Reyne vinrent lui serrer la main. 

— Mais j'avais mérité ces coups de pied, précisa Dominic, dérouté. Je l'avais embrassée deux fois Blacklock et Reyne s'esclaffèrent. 

— Sachez une chose, mon gars, lui dit Blacklock : quand on a embrassé une sœur Merridew, le sort en est jeté. 

Sir Oswald Merridew, demeuré silencieux jusque-là, fit signe à Dominic : 

— Approchez donc, D'Acre. Si vous devez épouser ma petite-nièce, il nous faudra d'abord discuter de certains arrangements. Et j'aime autant vous prévenir que vous ne vous en tirerez pas à bon compte. 

— Je ne l'épouserai pas pour faire un profit, rétorqua Dominic. Sa fortune restera à son entière disposition, ce sera stipulé dans le contrat de mariage. 

Sir Oswald paraissait sceptique. 

— J'ai cru comprendre que votre domaine était en fort mauvais état. 
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— Cela ne vous regarde pas. Et de toute façon, je possède ma propre fortune, qui ne dépend pas du testament de mon père. 

Sir Oswald hocha la tête. 

— En effet. C'est bien ce que m'avait dit mon infor-mateur. 

Il s'amusa de la stupéfaction de Dominic. 

— Vous ne croyez quand même pas que je me serais laissé berner par les petites cachotteries de Grâce ? 

J'avais deviné, dès le début, ce qu'elle tramait avec Gussie et cette Melly Pettifer. C'est pourquoi j'ai jugé utile de procéder à certaines investigations. Avouez que je serais un bien mauvais tuteur si je ne gardais pas un œil sur ma pupille ? 

Une heure plus tard, il raccompagnait Dominic sur le perron. 

— Revenez demain matin, et vous lui poserez directement la question. 

— Je suis vraiment désolée, Dominic. 

Grâce vint à sa rencontre, vêtue d'une somptueuse robe dont le bleu s'accordait à la perfection avec celui de ses yeux. Des yeux qui reflétaient son désarroi. 

— Que t'arrive-t-il, mon amour ? Tu as l'air bouleversée. 

— J'ignore ce qu'ils t'ont dit hier soir, mais tu n'es pas obligé de faire ça. 

— Faire quoi ? 

— M'épouser. 

Il fronça les sourcils. 

— Bon sang, n'inverse pas les rôles ! C'était à moi de parler. 

— Comment cela ? 

Il mit un genou à terre, lui étreignit une main et demanda : 

— Grâce Merridew, veux-tu m'épouser ? 

Elle resta silencieuse un instant. 

— Ne fais pas cela, Dominic. Je ne pourrais pas le supporter. 
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Il lui serra la main un peu plus fort. 

— Épouse-moi, Greystoke. 

— Arrête ! Je sais très bien que tu ne voulais pas de cela. Mais je... 

— Le carrelage est un peu froid, la coupa-t-il d'une voix plaintive. Alors je préférerais que tu me dises oui, afin que je puisse me relever. 

Elle se mordit la lèvre. 

— Es-tu bien sûr de toi, Dominic ? 

Il sourit. 

— Évidemment ! 

Il se releva et l'attira dans ses bras. 

— Pourquoi penses-tu que je t'ai accompagnée jusqu'ici ? Je t'ai déjà dit que je ne te laisserais jamais partir. 

— Mais tu ne crois pas au mariage. 

Il sourit encore. 

— Je n'y croyais pas. Mais toi, si. Et si quelqu'un, sur terre, était susceptible de me faire changer d'avis à ce sujet, c'était bien toi, mon amour. Maintenant, pour la troisième fois, veux-tu m'épouser ? 

— Mais Wolfestone ? Tu vas perdre le domaine si tu m'épouses, objecta Grâce, les larmes aux yeux. Oh, Dominic, nous avions de si beaux projets pour... 

— Nous en aurons d'autres. 

— Je ne veux pas que tu perdes Wolfestone. 

Il eut un geste d'indifférence. 

— Je n'en ai jamais été propriétaire. On ne peut pas perdre ce que l'on n'a pas possédé. 

— Mais tu as besoin de Wolfestone, Dominic. Et Wolfestone a besoin de toi. 

Il poussa un juron. 

— Ce dont j'ai besoin, c'est de toi, Grâce, bon sang ! 

Je me moque éperdument de ce tas de vieilles pierres et de ce domaine en ruine. Si les paysans qui l'habitent ont survécu depuis six cents ans, ils se passeront de moi pour survivre encore un peu. Quelqu'un d'autre possédera cette terre et, avec un peu de chance, ce quelqu'un saura la faire fructifier. Une chose est sûre : ce ne sera pas moi. 
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Et, ses traits s'adoucissant, il ajouta : 

— Parce que je serai avéc l'amour de ma vie, à regarder la lune se lever au-dessus des pyramides, ou à 

accoster à l'aube à Venise. 

Il prit les mains de la jeune femme dans les siennes. 

— Tu as toujours voulu voyager, n'est-ce pas ? Eh bien, je suis l'homme de la situation. Car j'ai passé la plus grande partie de ma vie à courir le monde. 

Grâce était au désespoir. Il lui offrait ce dont elle avait toujours rêvé... mais c'était au prix de ses propres rêves, ses nouveaux rêves encore si fragiles. Pouvait-elle le laisser les sacrifier pour elle ? 

— Oui, j'ai envie de t'épouser. Mais je devrais refuser. À cause de moi, tu vas... 

— J'ai besoin de te savoir à mes côtés, mon amour. 

Pour tous les instants du quotidien. J'ai besoin de pouvoir galoper avec toi dans la rosée du matin. J'ai besoin de pouvoir te serrer dans mes bras pendant la nuit. J'ai besoin de la femme qui fait battre mon cœur et qui fait couler mon sang dans mes veines. 

Grâce se retenait de sangloter. C'était la plus belle déclaration d'amour qu'elle aurait pu espérer. 

Il la serra très fort contre lui. 

— Je ne voulais pas te faire pleurer, excuse-moi, dit-il. 

Et il l'embrassa tendrement. 

Tout à coup, une sonnette retentit dans la maison. 

— Oh, c'est la cloche du déjeuner! s'exclama Grâce. 

— Va rejoindre ta famille, mon amour, murmura Dominic, qui lui essuyait les joues avec sa main. Pour l'instant, je ne suis pas en droit d'exiger quoi que ce soit, tant que la situation n'est pas débloquée. Mais dès demain, je rentrerai à la mai... à Wolfestone... 

La correction avait été immédiate, mais Grâce l'avait entendue et elle en éprouva un pincement au cœur. Bientôt, Wolfestone ne serait plus sa maison. 

— Ne t'inquiète pas, reprit-il. Je vais régler les choses avec Melly et sir John. J'assurerai une pension à Melly pour qu'elle n'ait pas de soucis financiers. Et je m'assurerai que les réparations que j'ai ordonnées 293 



sur les cottages seront terminées à temps, afin que les paysans passent l'hiver au chaud. Ensuite, je demanderai à mon avoué, Podmore, de vendre le domaine. 

Et de rompre la promesse de mariage. 

Grâce était bouleversée. Il veillait au sort de tout le monde. De tout le monde, sauf lui. Pourtant, elle devinait combien cette décision devait lui coûter. Et c'était un peu sa faute : si elle ne l'avait pas poussé à rencontrer les villageois, si elle ne lui avait pas montré à quel point il puisait ses racines dans ces terres... 

— Ne me regarde pas comme ça, murmura-t-il, l'embrassant sur les lèvres avec une exquise tendresse. 

Je ne resterai pas parti longtemps. 

— Non, ce n'était pas... 

— Je serai rentré avant que tu aies pu souffrir de mon absence, promit-il. Et alors, mademoiselle Grâce Merridew... 

Il la gratifia d'un sourire qui ressemblait vaguement à celui qu'il lui avait décoché le premier jour, lorsqu'elle s'imaginait qu'il était un bohémien. 

— ... et alors, mademoiselle Grâce Merridew, je ne te lâcherai plus. Sais-tu que les loups s'unissent pour la vie ? Moi, j'ai trouvé la partenaire de mes rêves. 

Le baiser qu'il lui donna ensuite était de pure possession. Grâce le lui rendit. Elle n'avait ni la force ni la volonté de lui résister : elle le désirait plus que tout. 

Cependant, son bonheur était gâché par la conviction qu'il renonçait à beaucoup de choses pour elle. 

Après avoir regardé Dominic partir pour Wolfestone, Grâce gagna la salle à manger. La table était mise comme pour un jour de fête. 

— Désolée, je suis en retard, s'excusa-t-elle, se glissant à sa place habituelle. 

Tout le monde était là : Prudence et Jules, Charity et Edward, Hope et Sébastian, Faith et Nicholas, ainsi que Cassie et Dorie. Et tout le monde lui souriait joyeusement, ce qui acheva de la mettre mal à l'aise. 

— Où sont les enfants ? demanda-t-elle. 
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— Dans la nursery, répondit Charity. Nous monte-rons les voir après le déjeuner. 

— Ne parlons plus des enfants pour l'instant, intervint oncle Oswald, qui rayonnait littéralement. Le dernier diamant Merridew a trouvé chaussure à son pied, et cela mérite d'être célébré dignement. Gussie a même voulu qu'on sorte le Champagne. Alors, lève ton verre, ma petite, et portons un toast à ton bonheur. 

Grâce regarda sa coupe de Champagne, puis ces visages qui la considéraient avec affection. Tout à 

coup, elle fondit en larmes et s'enfuit de la pièce. 

— Va la rejoindre, Prue, conseilla tante Gussie. 

Mais Prudence n'avait pas attendu : elle courait déjà 

après sa sœur. 

Les autres échangèrent des regards stupéfaits. 

— Lui aurait-elle dit non ? demanda Charity, for-mulant tout haut l'interrogation générale. 

— Pourtant, j'aurais juré qu'elle était folle amoureuse de lord D'Acre, murmura Faith. 

Sa jumelle opina du chef. 

— Et j'aurais parié que c'était largement réciproque, renchérit Jules. 

Quand Prudence revint, près d'une heure plus tard, le déjeuner avait été débarrassé sans avoir été touché. 

Et il ne restait plus que les hommes - qui buvaient du brandy. 

— Gussie et tes sœurs sont montées voir les enfants, l'informa oncle Oswald. Mais il n'est pas question que tu les suives, Prudence ! Explique-nous d'abord ce qui ne va pas avec Grâce. 

— Ils s'aiment mutuellement, de ce côté-là tout va bien, les rassura-t-elle. Mais il y a un petit problème. 

Elle résuma la situation, ce qui réclama quand même un certain temps, car oncle Oswald, son mari et ses beaux-frères ne cessaient de l'interrompre pour lui poser des questions. Prudence leur raconta tout ce que Grâce lui avait confié : le testament ; la rudesse avec laquelle Dominic avait été élevé ; comment sa haine pour Wolfestone s'était progressivement muée 295 



en amour, et les projets qu'il avait caressés avec Grâce pour faire revivre le domaine. 

Ces explications terminées, oncle Oswald s'exclama : 

— Tout cela est édifiant ! Maintenant, Prue, va dans la nursery dire à Gussie et tes sœurs que le déjeuner sera de nouveau servi dans trente minutes. Et demande à 

Grâce de nous rejoindre. Je ne vais pas la laisser pleurer toutes les larmes de son corps pendant que nous autres mourons de faim ! Toute sa famille est là, et il n'est pas question que nous ne mangions pas ensemble. 

Dis-lui bien que c'est un ordre ! 

Une demi-heure plus tard, ils se trouvaient tous rassemblés autour de la table de la salle à manger. Grâce était là aussi, pâle et les yeux rouges. 

Oncle Oswald ordonna au majordome de resservir le Champagne, puis il leva son verre : 

— Mes enfants, nous avons un mariage à célébrer. 

Alors, portons un toast à Grâce et D'Acre ! Et Grâce, ma petite... 

Elle leva les yeux vers lui. 

— Nous avons déjà choisi ton cadeau de mariage ! 

Grâce regarda autour d'elle. Ils lui souriaient tous. 

De nouveau, elle sentit qu'elle ne pourrait pas le supporter. .. 

Oncle Oswald se fit sévère : 

— Arrête de prendre cet air tragique ! Sébastian a été le plus rapide : il a trouvé la solution. Tu vas épouser ce garçon, nous achèterons son domaine et nous vous le donnerons en cadeau de mariage. L'idée a fait l'unanimité. 

— Vous allez  acheter Wolfestone ? s'exclama Grâce, stupéfaite. Mais ça va coûter une fortune ! 

— Bah ! Crois-tu que nous sommes le genre de famille à mégoter pour ton bonheur, ma petite ? 

— Mais Dominic pourrait l'avoir pour rien... s'il épousait Melly Pettifer. 

Oncle Oswald reposa sa coupe avec irritation. 

— Que Dieu me préserve des jeunes femmes amoureuses ! Pourquoi diable irait-il s'encombrer de Melly Pettifer alors qu'il peut t'avoir, toi ? 
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— Et n'oublie pas que maman nous avait promis à 

toutes de connaître le bonheur et l'amour, lui rappela Prudence. 

Grâce, tout à l'heure, lui avait confié les paroles de grand-père lorsqu'elle était petite. Bien sûr, Prudence s'était employée à les réfuter avec la dernière énergie. 

— Oui, nous toutes, confirma Charity. Et plus spécialement sa petite dernière adorée. 

Grâce en conclut que Prudence avait tout raconté à 

ses sœurs. Elle ne savait pas quoi répondre et restait interdite, serrant sa coupe de Champagne entre ses doigts, de grosses larmes roulant sur ses joues. 

—- J'ai eu la chance de voir chacune de mes petites-nièces faire un beau mariage, et il n'est pas question que je laisse la dernière se sacrifier pour quelques arpents de terre ! décréta oncle Oswald. 

Puis, tirant son mouchoir de sa poche, il se moucha bruyamment, comme chaque fois qu'il était ému, avant d'ajouter : 

— Donc, c'est réglé. Tu épouseras ce garçon, et nous t'offrirons Wolfestone en cadeau de mariage ! Maintenant buvons, mes enfants. A Grâce et à D'Acre ! 

— À Grâce et à D'Acre, lui firent-ils tous écho, avant de vider leur coupe. 

— Et si tu peux obtenir de ton fiancé qu'il se précipite un peu moins pour restaurer le domaine, nous l'aurons à un bien meilleur prix, fit valoir Carradice. 

— Ô mon Dieu ! s'exclama Grâce, horrifiée, qui se souvenait tout à coup de sa dernière conversation avec Dominic. 

Tout le monde se tourna vers elle. 

— Il vient justement de partir pour demander à son avoué de mettre Wolfestone en vente ! 

— Alors, nous devons le rattraper pendant qu'il en est encore temps, déclara Jules. 

— Qui, « nous » ? s'étonna oncle Oswald. 

— Tous ceux qui voudront accompagner Grâce. 

— Voilà le village ! s'exclama Grâce. 
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Depuis une bonne demi-heure, la jeune femme restait la tête hors de la fenêtre de la voiture, impatiente d'apercevoir Wolfestone. 

Le défilé des attelages Merridew ralentit l'allure pour traverser le village. Grâce aperçut Billy Finn devant l'auberge, et elle lui adressa de grands signes enthousiastes. 

Il se précipita vers la voiture. 

— Vous arrivez en retard, milady ! Le mariage a déjà 

commencé ! 

— Quel mariage ? s'étrangla la jeune femme. 

Et, s'adressant au cocher : 

— Arrêtez-vous ! 

— Le mariage de Mlle Melly, bien sûr! expliqua Billy Finn. 

Oncle Oswald passa lui aussi la tête par la fenêtre. 

— Où est D'Acre? 

— À l'église, évidemment! répondit encore Billy, comme s'il trouvait la question parfaitement idiote. Tout le monde est là-bas. Sauf moi. Je déteste les mariages, précisa-t-il avec une grimace. Ça fait pleurer ma mère. 

— Où se trouve l'église ? interrogea oncle Oswald. 

Billy pointa la direction de l'édifice. 

— A l'église, tout de suite ! hurla Oswald au cocher. 

Les cinq grosses berlines de voyage s'ébranlèrent aussitôt, pour s'arrêter un peu plus loin, sur le parvis de St. Stephen. Cinq portières s'ouvrirent alors à la volée, et cinq hommes bondirent à l'extérièur. Puis, sans attendre les dames qui les accompagnaient, ils se ruèrent vers l'église. 

Oncle Oswald, qui avait occupé la voiture de tête, ouvrait la marche. Il poussa la porte de l'église d'un violent coup de pied, découvrant la scène qui se passait devant l'autel. Un évêque, en habit d'apparat et mitre de cérémonie, faisait face à une jeune mariée en robe de dentelle. Un Oriental, au physique imposant et le chef coiffé d'un énorme turban, se tenait près d'elle. Oncle Oswald cligna des yeux. 

L'Oriental s'écarta légèrement, et alors il put apercevoir, tenant la main de la mariée et vêtu d'un costume noir, lord D'Acre. 
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— Arrêtez tout de suite cette mascarade ! cria Oswald. 

Et lâchez cette femme, D'Acre ! Vous n'êtes qu'un misérable scélérat! 

Il y eut un silence stupéfait. Si une aiguille était tombée à cet instant précis sur le dallage de la nef, tout le monde l'aurait entendue. 

— Je vous demande pardon? répliqua l'évêque, revenu de sa surprise et mettant dans sa voix tout le décorum attaché à sa fonction. 

— Je vous interdis de marier ce gredin à cette femme ! 

gronda oncle Oswald. Il est déjà fiancé à ma petite-nièce. 

La jeune mariée se retourna, éberluée. 

Oswald la salua poliment. 

— Bonjour, Melly. Vous êtes ravissante. 

L'évêque perdit soudain toute contenance. 

— De quel droit osez-vous interrompre cette cérémonie, et lancer des accusations... 

— Des accusations dénuées de tout fondement, le coupa une voix. 

Un jeune homme élégant se présenta devant oncle Oswald et s'inclina pour le saluer : 

— Je crois qu'il y a un petit malentendu, monsieur, et je... 

— Qui êtes-vous, jeune homme ? riposta Oswald. 

— Je ne suis pas fiancé à votre petite-nièce. Du reste, je ne pense même pas la connaître. 

Oncle Oswald le regarda avec des yeux ronds. 

— Mais je n'ai rien dit de tel ! 

— Il me semble pourtant que vous m'avez accusé 

d'être fiancé à votre petite-nièce. Aurais-je mal entendu? 

— Mais non ! C'est ce gredin, là, qui est fiancé à ma petite-nièce ! répliqua oncle Oswald, qui pointait Dominic du doigt. 

Tous les regards convergèrent sur lord D'Acre. 

— Oui, dit-il, c'est vrai. Et je serai très heureux de l'épouser. Aujourd'hui même, si cela vous chante. Mais laissez-moi d'abord finir d'accompagner Mlle Pettifer, que je suis ravi de voir épouser mon excellent ami Humphrey Netterton. 
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Et il eut un mouvement du menton pour désigner le jeune homme élégant. 

— Ah ! fit oncle Oswald. Ainsi, vous ne faisiez que donner la main à la mariée ? Bon, parfait. Dans ce cas, je n'ai plus aucune objection à ce mariage. Vous pouvez reprendre, mon révérend. 

— Je ne suis pas révérend, mais évêque! tonna l'évêque qui s'était empourpré. 

— Oh, ne cherchez pas à nous impressionner, et dépêchez-vous plutôt de marier ces deux tourtereaux, rétorqua Oswald. Dans un deuxième temps, puisque lord D'Acre est d'accord, ce sera au tour de ma petite-nièce de passer devant l'autel. J'espère que vous ne verrez pas d'objection à ce que le mariage ait lieu dans les plus brefs délais ? 

Melly resplendissait de bonheur. 

— Il m'aime, Grâce! annonça-t-elle triomphalement. Et je l'aime ! 

Le festin des noces battait son plein dans la grande salle de Wolfestone. Mais Grâce et Melly avaient réussi à voler quelques moments d'intimité en s'isolant dans la bibliothèque. 

Grâce étreignit son amie. 

— Je suis si heureuse pour vous deux, Melly ! Mais raconte-moi donc comment tout s'est déclenché ! 

— Juste après ton départ et celui de lord D'Acre. 

Apparemment, Frey et lui s'étaient disputés à mon sujet. Ou plus exactement, sur le projet que lord D'Acre avait toujours de m'épouser. Frey était furieux. 

Il ne décolérait pas. Et il a fini par comprendre pourquoi. 

Grâce sourit. 

— Il a réalisé qu'il était amoureux, et qu'il te voulait pour lui seul. 

— Oui. Je n'en reviens pas. Il me veut, Grâce ! Et il dit que je suis belle ! 

Grâce dévisagea son amie. On aurait dit qu'une lumière s'était allumée en elle. 
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— Oui, tu es belle, Melly. Tu rayonnes littéralement. 

Mais je t'avoue ma surprise : je n'aurais jamais cru que ton père accepterait cette union. 

Le sourire de Melly s'atténua légèrement. 

— En fait, Frey a eu une violente altercation avec papa. Il lui a dit que ce qu'il voulait m'obliger à faire était inhumain, que lui-même m'aimait et qu'il désirait m'épouser, même s'il était sans le sou, résuma-t-elle. 

— Comment a réagi ton père ? 

— Eh bien, papa a répondu non, comme c'était prévisible. Mais le lendemain, l'oncle de Frey est arrivé 

sans prévenir. Il a eu une longue conversation avec papa, au terme de laquelle il a promis qu'il accorderait désormais une généreuse pension à Frey, ainsi qu'à sa mère et à ses sœurs. Alors, papa n'avait plus d'objection à le laisser m'épouser. Et puis, lord D'Acre est revenu, et papa lui a dit qu'il était maintenant libre de t'épouser si ça lui chantait. Et lord D'Acre a répondu que oui, il le désirait. 

— C'est fascinant, murmura Grâce, médusée. Mais, à ton avis, qu'ont bien pu se dire, exactement, ton père et l'oncle de Frey ? 

— Frey a bien sûr demandé à papa, pour savoir, et papa a juste eu un regard entendu. Mais il a marmonné 

aussi quelque chose à propos de péchés de jeunesse qui pourraient revenir hanter l'évêque, s'il ne faisait pas preuve d'un peu de générosité. J'avoue ne rien avoir compris, mais Frey a trouvé cela très drôle, expliqua Melly. 

Et, soupirant de bonheur, elle ajouta : 

— Tout est bien qui finit bien. En plus, la santé de papa s'est améliorée ! Nous pensons qu'il pourra bientôt quitter la chambre. 

— Mais c'est merveilleux ! s'exclama Grâce. Je suis si heureuse pour toi ! 

Elle serra son amie dans ses bras. 

— Et maintenant, allons retrouver les autres. 



21 

 L'air, autour de moi, embaumait son parfum, et m'annonçait son arrivée, 

 comme sa fragrance précède une fleur. 

I b n SAFR AL-MARINI 

Dominic occupa sa matinée du lendemain à organiser la suite des événements : préparatifs du mariage et de la lune de miel, remise en état des chambres du château pour accueillir tous les invités... L'après-midi, il acheva avec Tasker la visite des quelques maisons où il ne s'était pas encore présenté. 

Grâce, de son côté, passa le plus clair de son temps avec ses sœurs, tante Gussie et une couturière arrivée spécialement de Londres pour confectionner sa robe de mariée. La cérémonie serait peut-être célébrée dans une obscure église de campagne, mais tante Gussie tenait à ce que le dernier des diamants Merridew fasse un mariage dans les règles de l'art. 

La jeune femme, du reste, avait elle-même pensé à 

quelques petits arrangements, qu'elle prépara en secret avec Abdul et les sœurs Tickel. 

Dominic ne rentra au château qu'en fin d'après-midi. Poussant la porte, il fut surpris de trouver des pétales de roses dispersés sur le carrelage du hall. 

Il se pencha pour en ramasser un. Son parfum s'en-richissait d'une pointe de mandarine. Il sourit. 

— Sais-tu ce qui se trame ? demanda-t-il spontanément à la gargouille, au-dessus de sa tête, avant de s'étonner de son geste. 
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Bon sang ! Voilà que lui aussi parlait aux statues ! 

Il se dirigea vers l'escalier et s'aperçut que les marches étaient également recouvertes de pétales de roses : ils semblaient dessiner comme une piste. 

Il la suivit, posant ses pieds dans l'empreinte de celle de ses ancêtres. 

La piste se poursuivait dans le couloir et aboutissait à la porte de sa chambre. Dominic poussa le battant, et vit que la pièce avait été transformée en tente de sultan. Des draperies tombaient du plafond et formaient un espace fermé. Les pétales de roses continuaient jusqu'à ce qui ressemblait à l'entrée de la tente. 

Dominic suivit encore la piste, et il écarta les tentures. 

Lovée sur le grand lit, Mlle Grâce Merridew ne portait sur elle que des pétales de roses. 

Dominic crut que son cœur allait exploser. Il réussit pourtant à dire, d'une voix taquine : 

— Serait-ce une houri que j'aperçois sur mon lit? 

— Non, c'est moi, répondit Grâce. Et dépêche-toi. 

Ces pétales sont glacés. 

Il bondit sur le lit dans un éclat de rire. 

 — Quoi ?  s'étrangla Dominic qui s'assit sur le lit, médusé. 

— Ils veulent acheter Wolfestone. Et nous l'offrir comme cadeau de mariage. 

— Mais c'est impossible ! 

Grâce lui sourit. 

— C'est parfaitement possible, au contraire. Ils ne sont pas de ta famille. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Cela va leur coûter une fortune. 

— Ils sont riches. 

Il se passa fébrilement une main dans les cheveux. 

— Pourquoi feraient-ils ça ? 

Grâce ne le suivait plus. 

— Pour que nous puissions nous marier, évidemment! 
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— Mais puisque nous avons de toute façon prévu de nous marier ? 

— Oui, mais ils ne veulent pas te voir perdre Wolfestone. 

Dominic refusait toujours de se réjouir de cette nouvelle. 

— En quoi cela les préoccupe-t-il ? 

Grâce s'interrogea sur sa réaction, et tout à coup elle comprit. Dominic était très orgueilleux. Et il n'avait pas la même expérience qu'elle de la famille. 

Elle enlaça sa taille. 

— C'est ma famille, Dominic. Et ils veulent me savoir aussi heureuse qu'eux-mêmes le sont. Je crois qu'oncle Oswald est déçu de ne pas avoir eu l'idée le premier : il aurait pu ainsi acheter Wolfestone tout seul. Il a toujours adoré les grands gestes théâtraux. 

Dominic s'esclaffa. 

— Je m'en suis aperçu hier à l'église. 

Grâce rit à son tour. 

— Frey s'est conquis un public pour des années, ajouta Dominic. Sais-tu que grand-père Tasker lui a dit que c'était plus amusant de venir à St. Stephen que d'aller au cirque ? 

Il était environ minuit quand Grâce s'étira comme une chatte sur les draps. 

—J'ai faim, dit-elle. Tu m'as rassasiée, mais pas complètement : mon estomac crie famine. 

Dominic se redressa. 

— Je descends nous chercher quelque chose dans la cuisine. 

— Je viens avec toi. 

Ils quittèrent la chambre sur la pointe des pieds, comme deux garnements préparant un mauvais coup. 

Arrivés sur le palier, ils entendirent du bruit qui provenait d'en haut. 

— Qu'est-ce que c'est? demanda Grâce. 

— Abdul s'est installé dans la tourelle, expliqua Dominic, alors que des rires féminins étaient à présent parfaitement audibles. 
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Au moins deux rires différents. Peut-être trois. 

Dominic fronça les sourcils. 

— Mais qu'est-ce qu'il fabrique ? 

— Je sais. Il « célèbre la compassion de Dominic Wolfe», dit Grâce, citant la formule qu'Abdul avait employée devant elle. 

Dominic la regarda, interdit. 

— Quoi? 

Elle rit. 

— Allez, viens, je meurs de faim. Et ensuite, moi aussi, j'entends « célébrer la compassion de Dominic Wolfe». 

Le mariage, quoique organisé en peu de jours, fut le plus grand événement que le village de Wolfestone ait connu depuis des générations. Et le château croulait sous les invités. 

Abdul avait même été obligé de céder provisoirement ses appartements de la tourelle, pour faire de la place. Du moins, c'était ce qu'il prétendait. Les villageois, eux, avaient une autre explication : ils pressen-taient que c'était pour ne pas scandaliser ces beaux messieurs et belles dames venus de Londres. 

Abdul et les trois sœurs Tickel avaient donc pris possession, en échange, d'un cottage abandonné. 

Leur ménage à quatre était immoral, bien sûr, mais les villageois manifestaient leur indulgence : que pouvait-on espérer d'un Oriental hérétique, et de trois sœurs livrées à la débauche depuis que leur mère les avait imprudemment baignées dans l'étang de Gwydion? 

Et puis, cette histoire alimentait les ragots et appor-tait un peu de piment à la vie du village. 

Le vicaire s'abstint de célébrer la cérémonie - après tout, lui-même était encore tout à la joie de son récent mariage. Ce fut donc l'évêque, resté au château comme invité de lord Wolfe, qui officia. 

Les sœurs de la nouvelle lady Wolfe étaient toutes là - plus belles les unes que les autres. Quant aux deux 305 



jeunes Cassie et Dorie, elles étaient ses demoiselles d'honneur. 

Le beau-père du vicaire était là, lui aussi. Dans une chaise roulante, certes, mais enfin sa santé s'était considérablement améliorée, grâce aux soins de grand-mère Wigmore. 

Et il y avait également une ribambelle de fillettes en robes à fleurs et de garçons en jolis costumes : les neveux et nièces de la mariée. 

Un incident étrange se produisit durant l'office. 

Après que l'évêque les eut déclarés mari et femme, il leva une main et dit : 

— Et maintenant, célébrons la compassion du Seigneur. 

À ces mots, la jeune épousée partit d'un fou rire qui dura plusieurs minutes. 

Quand le couple sortit de l'église, les villageois leur lancèrent des pétales de roses. La rumeur s'était répan-due que la jeune femme adorait les roses, alors tout le monde s'en était procuré pour l'occasion. 

Comme la mariée avait relevé son voile, découvrant son visage, plusieurs villageoises entrèrent dans un débat animé. Mme Parry prétendait que c'était grâce à son babeurre, mais Mme Tickel vantait ses citrons. 

Grand-mère Wigmore les réduisit au silence en expliquant que c'était l'eau de l'étang de Gwydion, et qu'il n'y avait pas à discuter là-dessus ! 

Ensuite, tout le monde se retrouva au château, les villageois festoyant dans la cour pendant que les mariés et leurs invités banquetaient dans la grande salle. De l'avis unanime, la fête fut très réussie. 

Mais le meilleur restait à venir. 

A l'issue du banquet, les mariés sortirent du château, prêts à partir en lune de miel. Et que croyez-vous qui les attendait ? Un chameau ! 

L'animal s'agenouilla, pour qu'ils puissent monter en croupe. Puis il se releva et s'éloigna dans le soleil couchant, tandis que les deux jeunes gens riaient beaucoup et faisaient de grands signes d'amitié à la foule massée derrière eux. 
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Quelqu'un annonça qu'ils partaient pour Alexandrie. 

Un autre précisa que c'était encore plus loin que Shrewsbury. 



Épilogue 

 Vivez pleinement. C'est la plus grande revanche. 

L e TALMUD 

— D'ordinaire, fit remarquer Dominic, les Anglais se rendent en Égypte pour y passer l'hiver. Mais nous, nous faisons le contraire ! Il gèle ! Je n'arrive pas à comprendre que tu aies voulu quitter le soleil égyptien pour revenir à Wolfestone en plein mois de décembre ! 

Grâce lui sourit. 

— Tu comprendras bientôt pourquoi. 

La jeune femme regardait par la fenêtre de la portière. 

— Oh, regarde ! Voilà la maison de grand-mère Wigmore. Et il y a un écriteau sur sa porte, maintenant. 

Ils se pressèrent tous les deux contre la vitre pour lire : Grand-mère Wigmore 

 Potions pour la gentry 

Grâce s'esclaffa. 

— « Potions pour la gentry » ? Qu'est-ce que ça veut dire? 

Mais déjà l'attelage franchissait les grilles du château, sans s'arrêter entre les deux piliers que surmon-taient des statues de loups. 

Bientôt, le château leur apparut, féerique. Des bougies brûlaient à toutes les fenêtres, une guirlande de verdure encadrait la porte d'entrée et le heurtoir s'or-nait d'une couronne de houx. 
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— Que se passe-t-il ? s'exclama Dominic. 

La porte s'ouvrit devant eux. Sheba bondit aussitôt, sautant de joie pour célébrer le retour de son maître. Mais toute une foule attendait à l'intérieur, et Dominic se demanda s'il ne rêvait pas : la famille entière de Grâce était là, comme si c'était encore le jour de leur mariage, et que leur lune de miel n'avait pas eu lieu. 

Pourtant, ils avaient bel et bien vu la lune se lever au-dessus des pyramides. Et ils avaient débarqué à Venise sous les premières lueurs de l'aube. Et ils s'étaient embrassés au pied du Sphinx. Tout cela, Dominic ne l'avait pas rêvé. Ou plus exactement, c'était un rêve devenu réalité. 

— Joyeux Noël, Dominic ! lui lança Grâce alors qu'ils passaient la porte. 

Et dans l'instant, toute la famille de Grâce se précipita pour les embrasser. 

— J'espère que cette invasion ne vous ennuie pas, lui dit Prudence. Mais, vous comprenez, nous avons l'habitude de fêter Noël ensemble. Et Grâce nous a dit qu'elle voulait passer son premier Noël avec vous ici, à 

Wolfestone. 

— Vous êtes tous les bienvenus, répondit Dominic, gagné par l'émotion. 

L'intérieur de la maison était également décoré de guirlandes de verdure. 

— Le dîner sera servi dans une heure, les informa Prudence. Je suis bien heureuse que vous soyez arrivés à temps. La neige menace, et nous avions peur qu'elle ne vous retarde. 

Après dîner, toute la famille s'installa devant la cheminée du salon pour chanter des cantiques de Noël. 

Mais Dominic ne connaissait pas les paroles. La petite Aurore, âgée de seulement dix ans, l'observa un moment puis, descendant des genoux de son père, monta sur les siens : 

— Je vais vous aider, oncle Dominic, décréta-t-elle. 

Elle ouvrit pour lui son livre de chants de Noël, et lui montra les paroles. 
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Ce fut une soirée délicieuse. Le dernier chant terminé, le petit Jamie Carradice, qui regardait par la fenêtre, s'exclama : 

— Oh, regardez ! Il neige ! 

On voyait en effet des flocons se balancer dans la nuit. Il neigeait à deux jours de Noël ! 

Dominic passa une partie du lendemain enfermé 

dans la bibliothèque, à traiter la correspondance qui s'était accumulée durant son absence. 

Puis ce fut le réveillon. 

Après l'office de minuit, tout le monde rentra dîner au château. Frey et Melly - qui rayonnait d'attendre un premier enfant - furent aussi de la fête. Ainsi que sir John, qui décréta qu'il entendait vivre assez vieux pour faire la connaissance de son premier petit-fils. 

La maisonnée résonna jusque tard de cris et de rires. Dominic reçut des cadeaux de tout le monde, et il mangea comme il n'avait encore jamais mangé un soir de réveillon. 

C'était son premier vrai Noël anglais, au sein d'une vraie famille, et dans une maison qu'il avait longtemps détestée, mais qui était devenue la maison de ses rêves. 

Cette nuit-là, dans son lit, il serra très fort le plus beau cadeau que la vie lui eût donné : Grâce, son épouse... 

Le lendemain, jour de Noël, la jeune femme avait prévu une autre fête pour les gens du village. 

— Nous leur donnerons à chacun une petite boîte, expliqua-t-elle. Elle contiendra un peu d'argent, de nourriture, ou des vêtements. 

Dominic repéra la boîte marquée  Famille Finn. 

— Mets celle-ci de côté, dit-il. 

Il courut dans la bibliothèque, chercher la lettre portant le sceau du gouvernement, qu'il avait trouvée dans son courrier, et revint la glisser dans la boîte. 

La fête s'avéra un grand succès. Dominic laissa Grâce distribuer toutes les boîtes : les villageois ado-raient la jeune femme, et il était normal que ce soit elle qui leur donne les cadeaux. 

Grand-mère Wigmore s'avança pour recevoir la sienne : 
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— À mon âge, je n'ai plus besoin de rien, mais je vous remercie quand même. Vous avez vu ma pancarte? J'ai du beau monde qui vient maintenant de Londres me demander conseil et m'acheter mes potions ! Ils sont prêts à payer des fortunes pour des herbes que je ramasse au bord des chemins ! C'est sir John qui a parlé 

de moi à tous ces gens ! 

— Mais c'est merveilleux, grand-mère ! s'exclama Grâce, la serrant dans ses bras. 

Jack Tasker fut désigné pour recevoir la boîte destinée à sa famille. Comme elle était beaucoup plus petite que les autres, il la considéra d'un œil morose. 

Et, l'ouvrant, il constata qu'elle ne contenait qu'une clé, ce qui assombrit un peu plus son humeur. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

Dominic inspecta la clé. 

— J'ai l'impression que c'est celle de la maison de l'intendant. 

Jack fronça les sourcils. 

— Et qu'est-ce que je ferais de la clé de M. Eadès ? 

— Cette maison n'appartient plus à Eadès, l'informa Dominic. Mais à celui qui a pris sa succession. 

Jack fronça encore les sourcils, interloqué. 

— Mais c'est moi ! 

— Exactement, confirma Dominic, qui sourit de voir le visage de Tasker s'illuminer. 

Et comme les autres tendaient l'oreille pdur tenter de savoir ce que les deux hommes se disaient, Dominic en profita pour hausser la voix : 

— Désormais, Eadès ne pourra plus faire de mal à 

personne. Il croupit dans la prison de Newgate, dans l'attente d'être jugé pour les crimes qu'il a commis à 

votre encontre. Une partie de l'argent qu'il vous a volé 

a pu être récupérée, et vous sera restituée. 

Un concert de cris de joie accueillit cette nouvelle. 

Quand le vacarme fut retombé, Dominic annonça : 

— Jack Tasker est désigné comme son remplaçant à titre permanent. 

Jack en avait les larmes aux yeux. 

— Je vous remercie, milord. 
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Il ne restait plus qu'une seule boîte à distribuer. Billy Finn, sa mère et ses frères et sœurs la guettaient du coin de l'œil, impatients et anxieux. 

— Joyeux Noël, madame Finn, dit Grâce en lui confiant la boîte. 

Mme Finn l'ouvrit aussitôt et se figea en découvrant la lettre officielle. 

— Ce n'est pas une lettre d'expulsion, j'espère ? 

demanda-t-elle, effrayée. 

— Bien sûr que non, la rassura Grâce. J'ignore ce que dit cette lettre, mais je peux vous promettre que personne ne sera expulsé de Wolfestone. 

Mme Finn demeurait sceptique. 

— Ce genre de lettres n'apporte jamais rien de bon. 

Billy la lui arracha des mains. 

— Laisse-moi regarder, maman. 

Il la décacheta, lut les premières lignes, puis fronça les sourcils en découvrant une autre lettre, sur papier ordinaire, pliée à l'intérieur de la première. Il leva alors les yeux sur Dominic : 

— C'est une plaisanterie, ou c'est vrai ? 

— Non, c'est vrai, Billy. 

Celui-ci se tourna vers sa mère : 

— Ça vient du gouverneur de Nouvelle-Galles-du-Sud. Et l'autre lettre est de papa. 

Tout le monde s'exclama très fort. La stupéfaction retombée, Billy lut à haute voix : 

— « Ma chère Annie, j'espère que cette lettre te trouvera en bonne santé, ainsi que les enfants. Je t'écris pour t'informer que j'ai retrouvé la liberté. Lord D'Acre a écrit au gouverneur pour lui dire que j'avais été 

condamné à tort. Je suis donc pardonné. » 

Mme Finn éclata en sanglots. Billy poursuivit, d'une voix étranglée par l'émotion : 

— «Je n'ai pas envie de rentrer en Angleterre. La Nouvelle-Galles-du-Sud n'est pas un mauvais pays. Et elle manque de bras. On m'a donné quelques arpents de terre, et je suis maintenant fermier à mon compte. » 

— Fermier à son compte ! répétèrent plusieurs villageois. 

313 



— « La vie, ici, est paisible et très agréable. Je mets de l'argent de côté pour te faire venir, avec les enfants... » 

Annie Finn sanglota de plus belle. 

— Mais ça va lui coûter une fortune ! 

— Regardez le reste de la boîte, Annie, lui conseilla Dominic. 

Elle s'exécuta, dans un silence attentif. La boîte contenait une bourse en cuir. Quand elle l'ouvrit, elle découvrit tellement d'argent qu'elle faillit s'évanouir. 

— Cela devrait suffire à payer votre traversée, à vous et à vos enfants. Mais vous pouvez aussi utiliser cet argent autrement, si vous ne souhaitez pas partir jusqu'en Nouvelle-Galles-du-Sud. 

— Ne pas partir? Mais je veux retrouver mon mari, milord ! Oh, si, nous allons partir. Et le plus vite possible ! 

Elle lui saisit la main et voulut la baiser, mais Dominic l'en empêcha. 

— Merci, milord ! Mille mercis ! 

— Ne me remerciez pas. Je n'ai fait que réparer une injustice. 

Billy replia la lettre et pivota vers les autres villageois : 

— Je vous l'avais bien dit, moi, que c'était un bon maître ! s'exclama-t-il avec jubilation. 

Ce soir-là, Grâce et Dominic montèrent ensemble se coucher, main dans la main, posant leurs pieds là où 

les ancêtres de Dominic avaient posé les leurs. 

Celui-ci était trop ému pour parler. 

— Regarde, là-haut, murmura Grâce. 

Il leva les yeux. La gargouille de Wolfestone semblait vouloir leur adresser un message. 

— Je crois qu'elle veut nous dire de nous embrasser. 

Alors, ils s'embrassèrent. 

Et ce fut le plus parfait des baisers. 
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