
        
            
                
            
        

    




Prologue 

 Quand un projet de bonheur échoue, la nature humaine est ainsi faite que nous avons tôt fait d'en échafauder un autre. 

Jane AUSTEN 

 Manchester, Angleterre, mars 1818 

Sa petite sœur risquait à tout instant de secraser sur le pavé. Que diable faisait-elle sur le toit de la maison ? 

— Ne bouge plus, Cassie ! ordonna Sébastian Reyne d'une voix aussi calme que possible, tout en mettant pied à 

terre et en tendant les rênes de sa monture à un valet. 

Reste sagement où tu es. Je vais venir à ta rescousse. 

— Je n'ai pas besoin d'aide ! répliqua la jeune fille. 

Et pour bien prouver ses paroles, elle fit quelques pas sur l'arête du toit. 

— Alors, rentre immédiatement à l'intérieur ! 

— Non ! Pas tant que cette grosse vache sera là ! 

Cassie se pencha en avant. Sébastian eut un haut-le-corps en la voyant trébucher, avant de recouvrer miraculeusement son équilibre. Dans la manœuvre, une tuile se détacha, tomba du toit et vint se briser sur le pavé en mille morceaux. 

Sébastian suivit le regard de Cassie et aperçut Mlle Thringstone, la nouvelle gouvernante, à l'une des fenêtres. Quand celle-ci le vit à son tour, elle s'exclama: 

— Elle m'a frappée, monsieur ! Elle a osé ! Ces filles sont totalement ingouvernables et je... 

— Allez m'attendre dans mon bureau, mademoiselle Thringstone, coupa Sébastian. Tout de suite ! Je vous y rejoindrai dès que Cassie aura réintégré sa chambre. 
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La gouvernante hésita un instant, avant de consentir à 

se retirer. 

Au bout d'un moment, Cassie demanda : 

— Elle est partie ? 

— Oui, répondit Sébastian. Maintenant, obéis-moi et rentre à l'intérieur. 

— Je ne rentrerai pas si vous me battez aussi ! 

— Je ne te frapperai pas, Cassie. Mais je veux t'entendre justifier ton comportement. Et si je le juge nécessaire, tu recevras la punition que tu mérites. 

Il attendit, retenant son souffle, que sa sœur médite ses paroles. Finalement, elle accepta de redescendre du toit. 

Une autre tuile se détacha et suivit la première, mais la jeune fille réussit à passer sans encombre par la fenêtre de la salle d'études. Sébastian put alors respirer normalement. 

Mais il se promit de faire condamner avant le coucher du soleil toutes les fenêtres du premier étage. 

— Maintenant, Cassie, explique-moi pourquoi tu as été 

courir un risque aussi insensé. 

— Ce n'était pas risqué. Vous avez bien vu que je ne suis pas tombée ! 

— As-tu vraiment frappé Mlle Thringstone ? 

Cassie redressa la tête d'un air de défi. 

— Oui ! Je sais que c'est mal, mais je m'en moque. Je la déteste ! 

Tout en serrant contre elle Dorie, sa sœur cadette, elle ajouta : 

— Nous la détestons toutes les deux. 

Au moins, elle admettait avoir mal agi. C'était déjà ça, songea Sébastian. 

Dorie, la tête baissée, suivait la scène en levant discrètement les yeux sous sa chevelure brune. 

— Le travail de Mlle Thringstone est de vous apprendre à devenir toutes deux de jeunes ladies, Cassie, expliqua-t-il d'une voix radoucie. Je sais que les choses ne sont pas faciles pour vous, mais une nouvelle existence vous attend, désormais. Et Mlle Thringstone est là pour vous y préparer. 

Cassie serra plus fort Dorie contre elle. 
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— Nous détestons cette vieille carne. Et nous ne voulons rien apprendre d'elle ! 

Sébastian préféra ignorer le langage beaucoup trop cru de sa sœur. Cassie avait certes mauvais caractère, mais il avait au moins appris une chose, au cours de ces quatre derniers mois: sa sœur ne se conduisait jamais mal gratuitement. Il y avait toujours une raison - bonne ou mauvaise - à ses agissements. 

— Pourquoi en avais-tu après elle, cette fois ? Et pourquoi l'as-tu frappée ? 

— Parce qu'elle a battu Dorie ! 

Sébastian se raidit. Quatre mois plus tôt, les fillettes, à 

leur arrivée ici, présentaient des signes de maltraitance qui ne trompaient pas - Dorie, muette, repliée sur ellemême, tremblait constamment, tandis que Cassie arborait un air perpétuellement hostile et feignait en même temps l'indifférence à tout. Sébastian avait fait le serment que plus jamais personne ne les frapperait. Il avait donc défendu à leur gouvernante de leur infliger le moindre châtiment corporel. En cas d'inconduite grave de la part des fillettes, elle avait seulement ordre d'en référer directement à lui. 

Mais Sébastian voulait être sûr de ce que racontait Cassie avant d'agir. Sa sœur était assez intelligente et rusée pour tenter de manipuler la situation à son avantage. 

— Elle a battu Dorie ? répéta-t-il. Comment ? Et pour quel motif? 

— Elle lui a donné une gifle. Une grosse gifle, précisa Cassie. Pour la punir de sa prétendue insolence. 

Dorie releva la tête. Sébastian distingua alors clairement l'empreinte rouge d'une main sur sa joue pâle. 

Il voulut lui caresser les cheveux, mais les deux fillettes reculèrent instinctivement, effarouchées. 

— Montez dans votre chambre, les filles. Cassie, tu as eu raison de défendre ta sœur. Tu ne seras pas punie. 

— Quelques bonnes volées de martinet feraient le plus grand bien à ces filles, décréta Mlle Thringstone, plantée face au bureau de Sébastian, raide comme un piquet. Elles manquent cruellement de discipline et de respect. 
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— Je croyais vous avoir fait connaître mon sentiment sur les châtiments corporels, mademoiselle Thringstone, répliqua Sébastian, qui s'obligeait à contenir sa colère. 

Il trempa sa plume dans son encrier et continua de rédiger la lettre de renvoi de la gouvernante. 

Mlle Thringstone s'entêta. 

— Si elles ne reçoivent pas les corrections qu'elles méritent, ces jeunes filles n'ont aucune chance, ainsi que vous le souhaitez, d'être acceptées par la bonne société. 

— Mes sœurs feront pourtant leur entrée dans le monde, répliqua Sébastian d'un ton sans appel. 

Mlle Thringstone refusa de se laisser intimider. Née elle-même dans une famille parfaitement respectable, et ayant reçu la meilleure éducation, elle avait travaillé pour quelques-unes des meilleures maisons de la région. 

— Monsieur Reyne, dit-elle d'un ton hautain dans lequel perçait tout le mépris qu'elle éprouvait pour ce nouveau riche, je ne pense pas que votre passé vous permette d'apprécier sereinement les qualités requises pour faire une bonne lady. La naissance et le lignage ne peuvent pas s'acheter avec l'argent. 

Sébastian haussa un sourcil ironique. 

— Vous croyez ? 

La gouvernante se raidit un peu plus. 

— Je peux apprendre à n'importe quelle jeune fille à devenir une vraie lady, à condition que le terreau soit favorable. 

Ce qui n'est pas le cas de vos sœurs. Cassandra n'est qu'une petite peste. Irrespectueuse, dissipée et effrontéé. Sans parler de son langage ! Et nous avons déjà évoqué à plusieurs reprises ce... enfin, cet objet barbare qu'elle porte toujours sur elle. Alors, je n'y reviendrai pas, sinon pour vous faire remarquer qu'un pareil arsenal est digne d'un pirate ! 

— Je suis convaincu que Cassandra a ses raisons, mademoiselle Thringstone. Quand elle se sentira suffisamment en sécurité, elle y renoncera. Et je vous ferai remarquer que pour vous frapper, elle s'est contentée de se servir de ses mains. 

La gouvernante pinça les lèvres. 

— Bien, continua Sébastian. Quant à Dorie, vous n'allez pas prétendre qu'elle est effrontée ! 
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La gouvernante rougit, mais tint bon. 

— Eudora est aussi têtue que sa sœur, même si son comportement n'est pas comparable, en effet. Elle ne m'obéit pas davantage. Et elle refuse de renoncer à voler ! 

Sébastian balaya l'argument d'un revers de la main. 

— Se procurer soi-même sa nourriture n'est pas vraiment voler. 

Les lèvres de Mlle Thringstone ne formaient plus à présent qu'une mince ligne, aussi coupante qu'une lame. 

— Prendre de la nourriture directement sur votre table, peut-être pas. Mais elle descend souvent en pleine nuit dans la cuisine, pour se servir dans le garde-manger. 

— Ce ne sont pas les provisions qui manquent, dans cette maison. Et Dorie abandonnera elle aussi cette mauvaise habitude lorsqu'elle se sentira parfaitement en sécurité. 

Mlle Thringstone s'impatienta. 

— N'avez-vous donc pas songé qu'en voyant ses larcins impunis, Eudora en viendrait bientôt à voler des objets de valeur ? 

Sébastian secoua la tête. 

— Cela n'arrivera pas. 

La gouvernante leva les bras au ciel. 

— Voilà bien tout le problème, monsieur Reyne ! C'est votre attitude qui empêchera ces deux jeunes filles d'être admises dans le monde ! Vous refusez d'attacher de l'im-portance à leurs tendances criminelles. 

— Détrompez-vous, mademoiselle Thringstone. Et c'est bien parce que je suis conscient du problème que je vous interdis de les fouetter pour obtenir leur soumission. Que la tâche vous paraisse impossible, c'est votre problème. 

Quant à moi, j'ai pour habitude de réussir ce que j'entre-prends. Croyez-moi, ces filles feront leur entrée dans le monde. Et j'espère même qu'elles seront présentées à la cour. 

Mlle Thringstone renifla avec mépris. Ce qui, pour le coup, n'était pas très digne d'une lady. 

— Regardez donc la réalité en face, monsieur Reyne. 

Tout l'argent du monde ne suffira pas à rendre acceptable aux yeux de la haute société une gamine arrogante qui ne 11 



se sépare jamais d'un poignard. Quant à sa petite sœur, son visage angélique ne dissimule pas longtemps le fait qu'elle est déficiente mentale et incapable de parler. 

Sébastian lui décocha un tel regard que la gouvernante ne put s'empêcher de reculer d'un pas. 

— Votre emploi dans cette maison est révoqué, mademoiselle Thringstone, dit-il d'une voix étrangement calme, comme s'il se maîtrisait. Préparez vos bagages et partez immédiatement, ajouta-t-il en lui tendant sa lettre de renvoi. 

Mlle Thringstone quitta la pièce sans un mot. Après son départ, Sébastian se rassit dans son fauteuil et soupira. 

C'était la septième gouvernante en quatre mois ! Et il était convaincu qu'en embaucher une huitième conduirait au même résultat. 

Il fallait donc trouver autre chose. 

Après quelques instants de réflexion, Sébastian tira le cordon de la sonnette. 

— Allez me chercher Morton Black, ordonna-t-il, dès qu'un domestique accourut. 

Puis il prit une feuille de papier vierge et commença à 

écrire. 

Trois quarts d'heure plus tard, Morton Black, le facto-tum de Sébastian, pénétra dans le bureau de sa démarche claudicante - il avait perdu une jambe à Waterloo. 

Sébastian le salua d'un signe de tête. 

— J'ai encore une mission secrète à vous confier, Black, dit-il. Elle nécessitera de vous rendre à Londrès. 

Black ne parut pas particulièrement surpris. 

— Bien, monsieur. De quoi s'agit-il, cette fois ? 

— J'ai besoin d'une femme, expliqua Sébastian. Je veux dire : une femme à épouser. Mais ce ne sera pas facile à 

trouver. J'ai noté ici les critères auxquels elle doit répondre, ajouta-t-il en tendant à Black la liste qu'il venait de rédiger. 

Black s'empara de la feuille et la lut soigneusement. 

— Qu'attendez-vous exactement de moi, monsieur? 

— Dénichez-moi une femme - une lady, évidemment, issue de la meilleure société - qui corresponde à ce que je recherche. Je sais que la tâche sera ardue, mais j'ai toute 12 



confiance en vous. Vous n'aurez qu'à me donner son nom. 

Je me chargerai du reste. 

Black relut la liste. 

— Vous n'avez rien mentionné au sujet de son apparence physique, monsieur, fit-il remarquer. 

Sébastian haussa les épaules. 

— Ça n'a pas d'importance. Je ne m'intéresse qu'au caractère. Et les caractères solides vont souvent de pair avec des traits fades. 

Black parut sceptique. 

— Mais vous êtes encore jeune, monsieur... commença-t-il. 

Sébastian s'impatienta. 

— Mes instructions ne sont-elles pas assez claires, Black? 

Morton Black esquissa un salut vaguement militaire. 

— Si, monsieur. Très claires. Je me mets en campagne sur-le-champ. 

Après le départ de Black, Sébastian écrivit à son vieil ami, Giles Bemerton. Il aurait besoin des précieux conseils de celui-ci pour l'aider à surmonter l'épreuve qui l'atten-dait. 

Sébastian ne se lançait pas dans cette entreprise de gaieté de cœur. Il n'aurait jamais pensé avoir à se remarier, en fait. Et il n'en avait aucune envie. Mais il n'était pas homme à se dérober à ses devoirs. 
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 Si un homme commence avec des certitudes, il finira dans le doute. Mais s'il commence par douter et s'interroger, il finira avec des certitudes. 

Francis BACON 

 Londres, Angleterre, avril 1818 

— Mais elle n'a pas de poitrine ! Tu ne vas quand même pas épouser une femme qui n'a pas de poitrine ! 

Sébastian Reyne haussa les épaules. 

— D'après le rapport de Morton Black, c'est la candidate qui répond le mieux à mes exigences. De toute façon, lady Elinore Whitelaw a forcément un peu de poitrine, puisque c'est une femme. 

Giles Bemerton fit la moue. 

— Après tout, comment savoir? Elle est toujours drapée dans des kilomètres de tissu gris informe. 

— N'exagère pas, répliqua Sébastian. 

Les deux amis étaient installés dans la garçonnière que Giles louait à Londres. La soirée était déjà bien avancée, et un feu brûlait joyeusement dans l'âtre. 

— Et elle a au moins dix ans de plus que toi, ajouta Giles. 

— Seulement six, rectifia Sébastian. 

Il but une gorgée de cognac, avant d'ajouter, péremptoire: 

— Une épouse a besoin de posséder une certaine maturité. 

Giles ne semblait toujours pas convaincu. 

' — Lady Elinore a toujours réussi, jusqu'ici, à échapper au mariage. Pourtant, elle a dû recevoir beaucoup de propositions, malgré son physique banal. La fortune léguée par 15 



son père avait de quoi attirer plus d'un prétendant. Cependant, elle est restée célibataire. Comment se fait-il qu'elle ait changé brusquement d'avis ? 

— Elle n'a plus le choix, expliqua Sébastian. Sa mère est morte il y a quelques mois, la laissant pratiquement sans ressources. Or, Morton a découvert que l'héritage paternel, considérable, ne lui reviendra que lorsqu'elle sera mariée depuis trois ans révolus. 

Giles hocha la tête. 

— Je vois. Mais toi-même, tu n'as pas besoin d'argent. 

Alors, pourquoi aller t'embarrasser de cette vieille fille froide comme un glaçon ? J'ai dansé une fois avec lady Elinore, et elle m'a fait comprendre qu'elle me trouvait répugnant. Moi ! 

Sébastian réprima un sourire. Giles était très fier de son physique. Du reste, toutes les femmes étaient folles de lui. 

— Voilà qui plaide encore en sa faveur, ironisa-t-il. Cela prouve qu'elle a du discernement. 

— Bah ! C'est une excentrique, si tu veux mon avis. Elle ne se passionne que pour les choses de l'esprit et les causes charitables. Pourquoi aller s'embêter avec un bas-bleu, alors que Londres regorge de candidates au mariage tellement plus joviales et séduisantes ? 

Sébastian avait rencontré une première fois lady Elinore quelques jours plus tôt. Il l'avait trouvée calme, posée et attachante. Leur conversation n'avait fait que confirmer cette bonne opinion : lady Elinore lui avait expliqué qu'elle consacrait presque tout son temps à de pauvres orphelines. 

Elle ferait donc parfaitement l'affaire. 

— N'insiste pas, Giles. Ma décision est prise. Ces jeunes filles joviales dont tu parles n'ont pas assez d'expérience pour s'occuper de mes sœurs. 

Son ami, cependant, refusait de renoncer si vite. 

— Mais tu n'as rien en commun avec elle, Bastian! Et elle n'a aucun charme ! 

— Je m'en moque, car je ne cherche pas la beauté. Mes petites sœurs, pour me faire confiance, ont besoin de stabilité. Et d'une vraie famille. C'est la seule chose qui me pousse à me remarier. Et lady Elinore est... 
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— Comment ça, tes sœurs ne te font pas confiance ? 

Pourtant, s'il y a quelqu'un sur cette terre... 

Sébastian l'interrompit aussitôt. 

— Merci, Giles. Mais la confiance ne se décrète pas. Et leur... expérience passée les a rendues particulièrement méfiantes. 

— Excuse-moi, Bastian. Je sais à quel point ces deux filles comptent à tes yeux. 

Sébastian haussa les épaules. Personne ne saurait jamais à quel point la méfiance que lui témoignaient ses sœurs le blessait. 

— Le mal a été fait avant que je ne les récupère, mais ce n'est pas une raison pour baisser les bras, dit-il. 

Lady Elinore est une femme sensée qui a le sens du devoir. 

En outre, sa fréquentation des orphelinats l'a préparée aux problèmes qu'elle devra affronter. N'oublie pas que Cassie est venue à bout de sept gouvernantes ! 

— Le bon sens, le devoir... répéta Giles. Mais que fais-tu de l'amour ? 

— L'amour est une fable qu'on raconte aux enfants. 

— Non. C'est un jeu. Un jeu délicieux. 

Sébastian ricana. 

Giles serra les poings. 

— J'aurais préféré que tu ne rencontres jamais ces damnés Ireton. Elle et son père... 

Sébastian lui coupa la parole sans ménagement. 

— Montre un peu plus de respect quand tu parles de mon ex-beau-père et de ma défunte épouse, s'il te plaît. 

Sans eux, je vivrais encore dans la misère, et mes sœurs seraient toujours perdues quelque part. 

— D'accord, d'accord. Mais quand même ! Ce qu'ils t'ont fait... 

— Je ne suis pas une pauvre petite fleur délicate, Giles. 

Change de sujet, veux-tu ? 

Son ami poussa un soupir de frustration. 

— Ce que tu peux être entêté, bon sang ! 

Sébastian sourit. 

— Je sais. Et tu as du mérite de me supporter. Maintenant, revenons à nos moutons : es-tu d'accord pour m'aider à me jeter dans le grand bain des mondanités ? 
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Giles éclata de rire. 

— Je ne raterais ça pour rien au monde. 

— Merci, fit Sébastian. 

Il reposa son verre vide, s'étira et ajouta : 

— Bon, il faut que j'y aille. J'ai un rendez-vous tôt demain matin. 

Il fit la grimace. 

— Une leçon de danse... avec un vieux professeur fran-

çais maniéré qui s'habille en rouge ! 

Giles s'esclaffa. 

— Je me demande si je ne vais pas t'accompagner pour profiter du spectacle. 

Sébastian prit un air grave. 

— Ce sera à tes risques et périls, Bemerton. 

— Tout ce qui compte dans la capitale est là, affirma Giles, alors que les deux amis arrivaient au bal des Frampton, une dizaine de jours plus tard. 

Un coup d'œil à la salle de bal, bondée, suffit à Sébastian pour constater qu'en effet, l'assistance regorgeait de têtes connues. Mais il s'en moquait bien. Il était venu ici pour une raison bien précise. 

— Aperçois-tu lady Elinore ? demanda-t-il, impatient. 

Il avait calculé qu'il lui faudrait au moins rencontrer six ou sept fois la jeune femme, avant de pouvoir décemment lui demander sa main. 

— Oui, elle est là-bas, répondit Giles. Et toujours aussi tristement habillée. C'est désespérant. . 

— Parfait, ne perdons pas une minute. 

Sébastian s'apprêtait à foncer droit en direction de la jeune femme quand son ami le retint par le bras. 

— Moins vite, s'il te plaît, Bastian, lui chuchota-t-il. J'ai une réputation de distinction à défendre. Essaie de te montrer un peu plus subtil dans tes mouvements. 

Sébastian hocha la tête et ralentit le pas. Il aurait voulu en avoir déjà terminé avec sa mission - courtiser lady Elinore - pour retourner à ce qu'il savait faire le mieux : son travail. 

Arrivé à la hauteur de la jeune femme, il s'inclina céré-monieusement. 
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— Lady Elinore... 

Du coin de l'œil, il vit Giles lui désigner discrètement la partie de l'anatomie de la jeune femme dont ils avaient discuté. Effectivement, lady Elinore ne semblait pas avoir de poitrine. Du moins, pour ce qu'on pouvait en deviner à travers l'épais tissu de sa robe, pratiquement boutonnée jusqu'au col. 

— Vous êtes très en beauté, ce soir, lady Elinore, dit-il cependant. 

Giles faillit s'étrangler. Chose étonnante, lady Elinore ne sembla pas non plus goûter la flatterie. C'était une petite femme maigre et pâle, aux cheveux coiffés sévèrement. 

Elle portait ce soir-là une robe gris foncé dont la couleur et l'austérité ne faisaient rien pour raviver son teint. Et aucun bijou ne venait orner sa toilette. 

Mais Sébastian s'en moquait. L'apparence de lady Elinore était le cadet de ses soucis. 

— Bonsoir, monsieur Reyne, répondit-elle, avant de couler discrètement un regard sur sa gauche. 

— Ah, oui, fit Sébastian. Je vous présente mon ami, Giles Bemerton. Giles, tu as sans doute déjà rencontré 

lady Elinore ? 

Lady Elinore salua Giles avec une froideur aristocra-tique. 

— Je ne crois pas, même si nos familles sont plus ou moins liées. Vous êtes un Bemerton du Staffordshire, n'est-ce pas ? 

De toute évidence, lady Elinore n'avait pas gardé souvenir de cette danse dont Giles avait parlé à Sébastian. Mais son ami était trop bien élevé pour rappeler cet épisode à 

la jeune femme. 

— En effet, dit-il. 

Et il ajouta en s'inclinant poliment : 

— Ravi de vous rencontrer, lady Elinore. 

L'orchestre attaquait une nouvelle valse. Ne sachant trop dans quelle direction engager la conversation, Sébastian préféra entraîner directement lady Elinore sur le parquet. 

Sébastian déambulait en lisière de la piste de danse sans parvenir à masquer complètement son impatience. Sei-19 



gneur, ce qu'il était assommant de devoir faire sa cour à 

une femme ! songeait-il, découragé. Après avoir dansé deux fois de suite avec lady Elinore, il attendait maintenant le souper, qu'il avait promis de partager avec la jeune femme. 

Malheureusement, on ne passerait pas à table avant minuit, et il commençait à être fatigué de voir tout ce beau monde s'amuser vainement. 

Ces gens n'avaient rien d'autre à faire dans la vie que de se préoccuper de réceptions, de toilettes et de bijoux. Plus Sébastian les observait, plus leur frivolité le mettait de mauvaise humeur. N'ayant jamais eu à travailler et n'ayant jamais connu la faim, ils n'avaient aucune idée des difficultés quotidiennes que rencontraient la plupart des êtres humains. Ils ne s'étaient même jamais battus pour leur pays et n'étaient donc pas rentrés de la guerre éclopés comme Morton Black. 

Sébastian ne se sentait pas à sa place ici. Il ne se considérait pas comme faisant partie du «beau monde». Du reste, sa jeunesse n'avait pas été aussi tranquille que celle de ces gens. Les cicatrices de ses mains en témoignaient -

sans parler de ses deux doigts partiellement amputés à la main gauche. Giles lui avait conseillé de porter des gants en public, mais Sébastian s'y était refusé. Il ne voulait pas cacher ce qu'il était. 

Plus vite il en aurait terminé avec cette farce galante qui l'obligeait à courtiser lady Elinore, plus vite il pourrait retourner à la vie qu'il aimait. 

Sébastian en était là de ses réflexions quand son regard, qui errait distraitement dans la foule des invités, s'arrêta soudain sur un point précis. 

Il attrapa Giles par la manche. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? murmura-t-il, comme hypnotisé. 

Giles poussa un soupir d'aise. 

— Enfin ! Euh... je veux dire, parfait ! Je savais bien que le bal des Frampton nous fournirait de l'amusement. La salle est remplie de ravissant... euh... de jeunes filles raisonnables, qui ont le sens du devoir. Même si tu refuses de t'intéresser à quelqu'un d'autre que lady Elinore, ça ne coûte rien de jeter un coup d'œil, n'est-ce pas ? Laquelle a attiré ton regard ? 
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Laquelle ? Sébastian trouva la question idiote. Il n'y en avait qu'une. Giles avait certes raison de penser que le bal des Frampton rassemblait beaucoup de jeunes filles ravissantes. Mais celle-ci était plus que ravissante: elle était littéralement fascinante. Et elle tranchait sur les autres comme une étoile tombée au milieu d'un parterre de vulgaires chandelles. 

Elle valsait au bras de son cavalier, un sourire aux lèvres, et l'espace d'un instant, son regard croisa celui de Sébastian. Il en eut le souffle coupé. Quoique de taille moyenne, elle avait une silhouette parfaite. Ses cheveux avaient la couleur de l'or pur, et son teint resplendissait. À cette distance, Sébastian ne pouvait distinguer la couleur de ses yeux, mais il était prêt à jurer qu'ils étaient bleus. Quant à 

son visage, il manquait de mots pour le décrire, tant sa beauté le stupéfiait. 

Un vrai visage d'ange. Mais un ange qui respirait la vie. 

Le bonheur d'exister. Et le plaisir de danser. 

Sébastian la regardait valser avec des yeux admiratifs. 

Elle était la grâce personnifiée. Il avait toujours pensé que danser était un loisir inutile - jusqu'à maintenant. Cette jeune femme lui prouvait que la danse était autre chose qu'un simple enchaînement de mouvements effectués avec plus ou moins de raideur. Avec elle, la danse devenait... 

magique. 

Elle riait au bras de son cavalier, et de toute évidence sa gaieté était sincère. Sébastian déglutit péniblement. Quel plaisir devait éprouver le destinataire d'un tel sourire ! 

Pourtant, son cavalier était un gentleman qui avait dû 

dépasser la soixantaine. Qu'avait-il donc fait pour partager une telle complicité avec cette divine créature ? 

Le gentleman murmura quelques mots, et la jeune femme rit de plus belle. Sébastian était certain que son rire était aussi pur et cristallin qu'une source de montagne cascadant sur des rochers. Ou qu'une pluie tombant sur des diamants... 

Ses pensées s'égaraient. Sébastian décida de se ressaisir. 

Cette fille n'était qu'une créature pomponnée et gâtée depuis l'enfance, faite pour une existence de plaisirs. Elle ne devait pas avoir d'autre rêve que de pouvoir danser toute sa vie. Et c'était ce qu'elle ferait. 
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Sébastian, à l'inverse, avait passé le plus clair de son existence au milieu du bruit, de la fumée et de la violence. 

Même s'il était riche, à présent, il se sentait toujours plus à 

l'aise dans le monde d'où il venait. Il n'avait consenti à fréquenter cet univers clinquant que pour donner à ses sœurs la vie qu'elles méritaient. Il n'était pas question que lui-même se perde dans des rêves impossibles. 

Ce dont il avait besoin, c'était d'une épouse forte, dont le solide sens du devoir lui permettrait de supporter la vie avec lui. Cette charmante petite chose n'était pas faite pour un homme dans son genre. 

D'ailleurs, s'il l'attirait dans son monde, elle perdrait aussitôt sa vivacité. Sébastian avait vu sa mère s'éteindre lentement, minée par la désillusion. Il ne voulait surtout pas revivre la même pénible expérience avec une autre femme. 

Cependant, Giles avait raison : ce n'était pas un crime de la regarder danser. 

Elle virevoltait avec tant d'aisance sur le parquet que Sébastian, malgré lui, se prenait à sourire en l'admirant. 

Giles l'entraîna d'autorité vers une alcôve, un peu à 

l'écart. 

— Nous serons plus tranquilles ici pour admirer les danseurs, lui dit-il. 

Comme un laquais passait avec un plateau, il prit deux coupes de Champagne et en tendit une à Sébastian, avant de demander de nouveau : 

— Alors, Bastian, laquelle t'a captivé ? 

Comme Sébastian ne répondait pas, Giles observa quelques instants la foule des invités. 

— Je parie que c'est l'une des deux jumelles, reprit-il. 

Elles sont tellement ravissantes qu'il est difficile de les rater. Et chacune est l'exact reflet de l'autre. 

Sébastian secoua la tête. La jeune fille qu'il avait repérée était unique. 

— Peu importe, répliqua-t-il. Ce n'était qu'une distraction passagère. Tu sais bien que je ne suis venu ici que pour lady Elinore. 

Giles ignora sa réponse. 

— En fait, poursuivit-il, elles ne diffèrent que sur un point. L'une est gauchère, l'autre droitière. Mais je ne 22 



sais plus quelle est la gauchère, si c'est Mlle Hope ou Mlle Faith. Je ne m'en soucie pas vraiment, du reste. Elles ne sont pas mon style. En revanche, je sais qu'elles cher-chent toutes deux un mari. 

— N'insiste pas, Giles, rétorqua Sébastian d'une voix ferme. Mon choix est fait. 

— S'agit-il de celle qui se tient à côté de lady Augusta ? 

reprit Giles, imperturbable. Une charmante vieille dame, soit dit en passant, que cette lady Augusta. Sir Oswald Merridew lui fait une cour assidue depuis deux ans. Elle le mène par le bout du nez. 

Sébastian se moquait éperdument de cette lady Augusta et de son soupirant. Ce qu'il voulait savoir, c'était le nom de cette ravissante danseuse vêtue de bleu qui le fascinait. 

Il n'aurait pourtant eu qu'à dire « celle en bleu », mais les mots ne sortaient pas de sa gorge. 

Il avait l'impression qu'énoncer sa curiosité à haute voix reviendrait, en quelque sorte, à faire une déclaration. Son appréhension était ridicule, bien sûr. Il n'avait aucune idée derrière la tête. 

— ... en bleu, finit-il par marmonner. 

— Les deux jumelles sont en bleu, Bastian. 

Sébastian fronça les sourcils. Il jeta un regard dans la direction que lui indiquait Giles et aperçut en effet une autre jeune femme qui ressemblait trait pour trait à la danseuse. Mais elle n'était pas aussi radieuse. 

Giles s'impatienta. 

— Alors, laquelle est-ce ? Celle qui porte une robe bleu clair, ou celle en bleu azur ? 

Sébastian se tourna vers son ami. 

— Comment le saurais-je ? Du bleu, c'est du bleu ! 

C'était un gros mensonge. En tant qu'industriel du textile, il était parfaitement capable, et même mieux que quiconque, de distinguer les différentes nuances de bleu d'un vêtement. Mais il n'avait pas envie de rentrer dans les détails. 

Giles secoua la tête d'un air grave. 

— Si tu veux fréquenter la bonne société, il faudra bien que tu apprennes ce genre de choses. 
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— Je cherche à me marier, Giles, pas à m établir comme couturier, grommela Sébastian. Et je n'ai pas l'intention de fréquenter la bonne société. Dès que j'aurai épousé lady Elinore, je tournerai définitivement le dos à toutes ces futilités. 

— Mon pauvre ami, tu te fais des illusions. Pour commencer, tu n'es même pas sûr que lady Elinore voudra de toi. Même à supposer qu'elle accepte, il faudra bien que tu saches tenir une conversation galante avec une femme. Car lady Elinore est une femme, même si ça n'est pas évident au premier coup d'œil. Et n'oublie pas tes sœurs. Elles se feront des amies, que tu auras l'obligation de recevoir. 

Crois-moi, ces choses sont très importantes pour les femmes. Alors, maintenant, dis-moi : laquelle est-ce ? 

Il y eut un long silence, avant que Sébastian ne se décide à lâcher : 

— Celle qui est en train de danser avec un vieux barbon. 

— Ah ! s'exclama Giles. Celle en bleu azur. Le vieux barbon en question s'appelle Oswald Merridew. Et sa cavalière est sa petite-nièce. Mlle Hope, je crois. 

— Mlle Hope? 

— Ou Mlle Faith. Je les confonds toujours. 

— Hope comment? ne put s'empêcher de demander Sébastian. 

— Merridew, comme son grand-oncle. Elles sont cinq sœurs, originaires du Norfolk. L'aînée, Prudence, à présent lady Carradice, puis Charity, qui a épousé le duc de Dinstable. Ensuite, les jumelles, Hope et Faith. Et il reste une petite dernière, Grâce, je crois. Ravissante; également, mais ce n'est encore qu'une écolière. Les jumelles et la petite habitent chez sir Oswald. Parfois, cependant, elles séjournent chez lord et lady Carradice, ou chez le duc et la duchesse de Dinstable. 

Cette avalanche de détails n'intéressait aucunement Sébastian. Il n'avait retenu qu'une chose : elle s'appelait Hope. Ou Faith. 

Giles se frotta les mains. 

— Si tu veux, je peux te présenter. 

Il s'éloignait déjà. Sébastian le retint par le bras. 

— Non, merci, c'est inutile. J'étais simplement... curieux. 

Son ami haussa les sourcils. 
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— Tu ne veux vraiment pas que je te présente ? 

— Non, confirma Sébastian, qui s'efforçait de paraître indifférent. J'étais juste intrigué par la façon dont elle dansait. Je lui trouve... une certaine exubérance. 

— Oui, de l'exubérance, c'est vrai, approuva Giles. Mais une exubérance très saine. Pas du tout frivole. Je parierais que Mlle Hope - je suis à peu près sûr que c'est elle qui danse - est une jeune femme qui a un grand sens du devoir. 

— Arrête avec ça, Giles ! 

Son ami s'esclaffa. 

— Je t'assure, tu devrais les rencontrer toutes les deux. 

Ces filles sont différentes des autres. Ni blasées, ni arrogantes. Et quand elles apprécient quelqu'un, elles n'hési-tent pas à le montrer. 

— Je m'en étais aperçu, répliqua Sébastian, qui observait toujours Hope. 

La jeune femme avait changé de cavalier, mais son sourire continuait à éclairer son visage. 

— C'est un spectacle plutôt rafraîchissant, non ? 

Sébastian fit la grimace. 

— Comme tu dis. Cette fille sourit à tous les hommes qui gravitent dans son orbite, qu'ils soient jeunes ou vieux. 

Je comprends que la bonne société l'adule. 

Il s'éloigna brusquement, furieux. Giles en resta bouche bée, mais Sébastian n'en avait cure. Son instinct lui disait que cette Mlle Hope était dangereuse - dangereuse pour lui. Elle incarnait tout ce dont il ne voulait surtout pas chez une femme. Lady Elinore Whitelaw, à l'inverse, correspondait parfaitement à ce qu'il cherchait. Il avait eu tort de se laisser détourner de son but. 

— Attends ! fit Giles, qui l'avait rattrapé. Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Les sœurs Merridew sont on ne peut plus respectables. Elles... 

Sébastian leva une main pour le faire taire. 

— Je ne mets pas en doute leur respectabilité, Giles. 

Mais je suis ici pour courtiser lady Elinore et je n'ai aucune envie de m'intéresser plus longtemps à une enfant gâtée, habituée à voir tous ses souhaits exaucés. Elles sont des dizaines comme elle, dans cette foire aux bestiaux. 

25 



Giles faillit s'étrangler. 

—- Bastian ! Tu es vulgaire. Une foire aux bestiaux, franchement ! 

Sébastian eut un sourire sardonique. 

— Quoi ? L'expression n'est pas assez raffinée à ton goût ? Pourtant, ces jeunes filles sont toutes là pour trouver un mari, non ? 

Giles ne put s'empêcher de sourire, avant de reprendre d'un ton grave : 

— Tu devrais surveiller ton langage, Bastian. Ce genre de vocabulaire ne s'emploie pas ici. On... on jase déjà 

beaucoup sur ton compte. Les gens s'interrogent sur ton passé. Ils aimeraient savoir où tu as grandi, ce que tu as fait... enfin, tu sais bien, toute cette sorte de choses. 

— Je ne pourrai jamais empêcher qu'on parle dans mon dos, répliqua Sébastian. Mais ces racontars de salon m'in-diffèrent au plus haut point. Passons aux choses sérieuses : l'orchestre attaque le cotillon. Tu ne l'avais pas promis à 

lady Elinore ? 

Giles étouffa un juron, avant de se décider à rejoindre lady Elinore, qui attendait seule dans un coin. 

Sébastian les regarda, le sourire aux lèvres, gagner la piste de danse - Giles, charmant et gracieux, comme toujours, et lady Elinore, toute raide dans son informe robe grise. 

Il restait trois danses avant le souper. Sébastian dut beaucoup lutter pour ne pas laisser son regard s'appesantir encore et encore sur la jeune femme en robe bleu azur. 



1 

 Je t'aimais déjà avant de connaître 

 ton nom et ton visage. 

John DONNE 

Hope Merridew se tourna vers son chaperon, une femme entre deux âges, mais vêtue à la dernière mode. 

— Qui est cet homme, madame Jenner? 

Hope s'était aperçue de sa présence depuis un petit moment déjà. Plus exactement, elle avait senti son regard peser sur elle. Un regard si pénétrant qu'elle avait eu l'impression qu'il la touchait. Elle en avait eu des frissons. 

L'inconnu était grand et massif, sans doute très musclé. Le genre de physique dont se méfiait Hope. Elle avait subi, enfant, la cruauté de son grand-père, lui-même bâti comme un athlète, et elle ne voulait pas retomber dans les griffes d'un tel homme. Elle préférait nettement l'élégance, la galanterie et les bonnes manières à la force purement physique. 

Hope frissonna de nouveau. Non pas qu'elle fût, à proprement parler, effrayée. Depuis qu'elle et ses sœurs avaient réussi à s'enfuir de chez leur grand-père, elle avait beaucoup gagné en assurance. Et elle ne se laissait pas facilement intimider. Mais cet homme avait décidément une façon... particulière de la regarder. 

Depuis qu'elle vivait à Londres, Hope avait pris l'habitude qu'on la dévisage. Les gens étaient fascinés par les jumeaux. Ils cherchaient toujours à déceler la moindre différence qui pouvait les identifier l'un par rapport à l'autre. 
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Hope s était accommodée de la situation - alors que sa sœur, Faith, n'arrivait pas encore à s'y faire. 

Cette fois, cependant, c'était différent. L'inconnu ne donnait pas le sentiment de les comparer l'une à l'autre. Il semblait ne regarder qu'elle. 

Hope le vit se pencher vers Giles Bemerton pour lui murmurer quelque chose. Le contraste entre les deux hommes était stupéfiant. M. Bemerton incarnait la quintessence de l'élégance et du bon goût. Son ami, au contraire, dégageait une aura inquiétante. 

Le beau et la bête, en quelque sorte. Sauf qu'il n'était pas laid et qu'il n'avait rien de bestial. Mais la vie avait laissé 

ses marques sur son visage. Hope aurait juré qu'il avait eu le nez cassé au moins une fois. Il ressemblait à quelque prince guerrier égaré dans une contrée civilisée. 

Hope frissonna derechef. M. Bemerton était bien davantage son style : charmant, drôle, jovial, et toujours au courant des derniers potins. 

Les deux amis s'éloignèrent, et Hope s'aperçut qu'elle n'était pas la seule femme, dans la foule des invités, à 

observer l'inconnu. 

— Qui est-ce ? demanda-t-elle de nouveau à son chaperon. 

— Mmm ? De qui parlez-vous, ma chère ? s'enquit Mme Jenner. 

— Du monsieur brun, qui s'éloigne là-bas. Tout vêtu de sombre. Il a l'air d'être habillé pour un enterrement plutôt que pour un bal. Je n'ai pas l'impression de l'avoir déjà vu. 

Sinon, je m'en souviendrais ! 

Mme Jenner ajusta ses bésicles sur son nez. 

— Quel gentleman, dites-vous? Habillé de noir? Pff! De nos jours, tous les jeunes gens ont la détestable manie de se vêtir comme des corbeaux. De mon temps, c'était autre chose, je vous assure. Ils portaient des gilets en satin, des pourpoints brodés et chamarrés. Ah, oui, je vois de qui vous parlez ! Mon Dieu ! Quand je pense que Giles Bemerton s'escrime à vouloir le présenter dans les cercles les plus huppés... Il ne devrait pas ! 

— Pourquoi donc ? demanda Hope, intriguée. 

Mme Jenner renifla avec mépris. 
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— Cet homme a des épaules de docker. Quelle vulgarité ! 

Mais ce n'est guère étonnant, vu son passé. 

Comme s'il était conscient qu'on parlait de lui, l'inconnu se tourna soudain dans leur direction... et regarda Hope droit dans les yeux. 

Incapable de détourner la tête, la jeune femme, fascinée, sentit un étrange frisson remonter le long de son dos. 

Mme Jenner, cependant, la ramena brutalement sur terre. 

— Regardez ailleurs, ma chère, s'il vous plaît, lui ordonna-t-elle, en poussant Hope devant elle. Cet homme n'a pas sa place dans la salle de bal d'une lady. Surtout lorsqu'il s'y trouve de ravissantes jeunes femmes à marier. 

Mme Jenner récupéra Faith au passage et entraîna les deux jumelles dans une alcôve qui ouvrait par une porte-fenêtre sur la terrasse. Hope ne songea pas à protester. Le regard échangé avec l'inconnu l'avait bouleversée. Cet homme semblait mépriser la réception : il contemplait la salle de bal d'un œil hautain, indifférent à ce qui s'y passait. Mais il avait posé sur Hope un regard acéré, destiné 

à elle et à elle seule. Comme une marque de désir et de possession. 

La jeune femme avait soudain envie de revenir au beau milieu de la salle de bal et de s'approcher de cet homme, pour lui prendre la main et entendre le son de sa voix. 

Venait-elle de vivre le coup de foudre auquel elle avait tant rêvé? Non, c'était impossible! Le destin n'aurait quand même pas la cruauté de lui faire éprouver de l'attirance pour un homme qui lui rappelait son grand-père ! 

L'alcôve était garnie de fauteuils. Hope fut soulagée de pouvoir s'asseoir, car ses jambes la portaient à peine. Puis Mme Jenner ordonna à un laquais de leur apporter de la limonade. 

Hope, son verre à la main, continua d'observer le bal. 

L'inconnu, vu sa stature, était facile à suivre des yeux. 

M. Bemerton l'accompagnait toujours, le présentait à 

diverses personnes qu'ils rencontraient sur leur passage. 

L'inconnu se pliait à ces politesses de bonne grâce, mais Hope était prête à jurer qu'il bouillait, intérieurement, d'impatience. 
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Une fois, au zoo, elle avait vu un tigre en cage. L'animal, indifférent aux spectateurs qui l'observaient, faisait inlassablement les cent pas derrière ses barreaux, en les fouettant de sa queue. Eh bien, l'expression de l'inconnu lui rappelait exactement celle du tigre. 

À un moment, il murmura quelque chose à l'oreille de M. Bemerton, qui éclata de rire. Sa bonne humeur se communiqua à l'inconnu et Hope s'aperçut, en le voyant sourire, qu'il était plus jeune qu'elle ne l'avait cru. Sans doute avait-il le même âge que M. Bemerton, c'est-à-dire à peine trente ans. C'était étrange qu'il lui ait paru d'abord beaucoup plus vieux - comme s'il portait sur ses épaules un quelconque poids qui le marquait physiquement. 

L'amitié entre ces deux hommes, en tout cas, intriguait la jeune femme. Hope ne connaissait pas très bien M. Bemerton, mais il lui avait toujours fait l'effet de quelqu'un d'assez frivole - dans le bon sens du terme. Elle n'aurait jamais imaginé qu'il puisse se lier avec un individu dont la personnalité semblait aussi ombrageuse. 

Hope but une gorgée de limonade pour se donner du courage. Puis elle demanda une nouvelle fois, d'un ton très détaché : 

— Mme Jenner, vous ne m'avez toujours pas dit qui est cet homme. 

Mme Jenner renifla encore avec mépris, hésita un instant, avant de répondre enfin : 

— C'est un parvenu. Un intrigant. Un parasite. Giles Bemerton mériterait un blâme, pour nous avoir infligé sa présence. Pauvre garçon ! Quand on sait de quel milieu irréprochable il sort ! Ce faquin doit le tenir sous sa coupe. 

Je ne vois pas d'autre explication. 

—- Vous croyez ? murmura Faith, captivée. Vous n'insi-nuez quand même pas qu'il fait chanter M. Bemerton pour l'obliger à le présenter dans la bonne société ? 

Mme Jenner haussa les épaules, l'air dubitatif. 

— J'ignore évidemment les détails sordides. Mais je suis sûre qu'il y a anguille sous roche. Une dette de jeu, par exemple. Ou quelque chose dans ce genre. 

— Mmm, fit Hope, sceptique. 
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Plus elle observait les deux hommes, plus elle était convaincue que leur amitié était sincère. Et puis, l'inconnu était trop grand, trop imposant physiquement, pour que l'hypothèse de Mme Jenner soit crédible. Le chantage était l'arme des faibles. Or, de toute évidence, cet homme ignorait la faiblesse. 

En outre, s'il cherchait à s'imposer dans le beau monde, il ne semblait pas le faire avec beaucoup de conviction. Les parvenus s'ingéniaient à se rendre charmants. L'inconnu, au contraire, ne faisait visiblement aucun effort pour charmer qui que ce soit. 

— Comment avez-vous dit qu'il s'appelait ? 

— Je n'ai pas mentionné son nom, répliqua Mme Jenner. 

Elle but à son tour une gorgée de limonade et demanda : 

— Ne trouvez-vous pas les décorations de la salle ravissantes ? 

— Ravissantes, oui, oui, acquiesça Hope. Mais alors, son nom? insista-t-elle. 

L'obstination de leur chaperon à les laisser dans l'ignorance l'agaçait. Elle savait très bien qu'oncle Oswald avait de grandes ambitions pour elle et Faith - comme les marier, de préférence, à un duc ou à un marquis. Mais ce n'était pas une raison pour les maintenir sous cloche ! 

Mme Jenner déploya son éventail. 

— Vous ne trouvez pas qu'il fait atrocement chaud dans cette pièce ? 

— Oui, il fait un peu chaud, confirma Hope d'un air affable. Mais la porte-fenêtre apporte heureusement de l'air frais. Vous savez, je finirai bien par apprendre son nom d'une façon ou d'une autre. Je n'aurai aucune peine à trouver quelqu'un qui sera ravi de me parler de lui. Les gens aiment tellement colporter les ragots ! 

Mme Jenner soupira. 

— Bon, très bien. Il s'appelle Reyne. Sébastian Reyne. 

Sébastian Reyne. Hope jugea que ce nom lui convenait parfaitement. Il sonnait bien et dégageait en même temps un petit parfum de mystère. 

— Et ? fit-elle, pour encourager Mme Jenner à dire tout ce qu'elle savait. 

Mme Jenner leva les yeux au ciel. 

 i 
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— Il a surgi récemment de nulle part et semble rouler sur l'or. Mais la source de sa fortune est assez... vulgaire. 

— Il n'a donc pas de famille ? 

Mme Jenner pinça les lèvres. 

— Les Reyne sont honorablement connus, à Londres. 

Mais ils ignorent celui-là. 

Hope fronça les sourcils. 

— Essayez-vous de nous dire qu'il est un enfant illégi-time ? Si c'est le cas, c'est triste pour lui, mais ce n'est certainement pas de sa faute. Je ne vois pas pourquoi on devrait lui tourner le dos sous prétexte que son père n'est pas son vrai père. Sinon, nous devrions ignorer beaucoup de gens de notre connaissance ! 

Mme Jenner afficha un air scandalisé. 

— Ne comparez pas les membres de la bonne société et cet individu ! Je vous ai dit que les Reyne ignoraient tout de cet homme. N'importe qui peut se servir du nom qu'il souhaite. En avoir le droit est une autre affaire. 

— Mais alors, pourquoi est-il si indésirable ? demanda Faith. Parce qu'il est intimidant ? 

Mme Jenner secoua la tête. 

— Je n'ai jamais jugé quelqu'un sur son apparence -

même si, en l'occurrence, je dois reconnaître que cet homme est repoussant. 

— Repoussant ! s'exclama Hope sans réfléchir. Il n'est pas du tout repoussant. Impressionnant, c'est certain. 

Sévère, même. Mais il dégage une... une virilité qui ne manque pas de charme. 

Constatant que sa sœur et Mme Jenner la dévisageaient curieusement, la jeune femme piqua un fard. 

— Enfin, je ne parlais pas pour moi. Tu devines bien qu'il n'est pas mon genre, Faith. Mais tu ne peux pas nier qu'il est... intéressant. 

« Intéressant » était un mot un peu faible. « Fascinant » 

aurait mieux convenu, songea Hope. 

— Ne vous inquiétez pas, madame Jenner, intervint sa sœur. Hope ne s'intéressera jamais à un homme pareil. 

Hope haussa les sourcils, surprise. 

— Pourquoi dites-vous cela, Faith ? demanda Mme Jenner. 
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Faith sourit. 

— C'est évident, voyons ! 

Et pour sa sœur, elle ajouta : 

— Essaie de te le représenter avec cinquante ans de plus, et qui obtiens-tu ? Grand-père ! 

Hope sursauta. 

— Il ne ressemble pas du tout à grand-père ! 

— Si, un peu. Et physiquement, il est du type que ni toi ni moi n'aimons. 

Hope n'avait rien à répondre à cela. C'était la pure vérité. 

Ou du moins, jusqu'à un passé très récent... 

Malgré les affirmations rassurantes de Faith, Mme Jenner continuait à observer Hope d'un œil suspicieux. Et à 

l'autre bout de la salle, Sébastian Reyne couvait lui aussi la jeune femme du regard. Par pure provocation ? 

Hope attendit que leurs regards se croisent pour agiter son éventail avec une discrète coquetterie. Ce n'était pas exactement une invitation à la rejoindre, mais elle lui signifiait au moins qu'elle s'était aperçue de sa présence. 

La réaction fut immédiate : il se raidit et détourna le regard, l'air plus sévère que jamais. Hope réprima un sourire. Ainsi, Monsieur le Tigre n'appréciait pas le flirt mondain. Bizarrement, cette découverte enchantait la jeune femme. 

Mme Jenner lui prit le bras. 

— Ne jouez pas avec le feu, ma chère. Cet homme est dangereux. La rumeur dit qu'il cherche une épouse. Je plains d'avance la pauvre femme qui tombera dans ses filets. 

— Pourquoi ? demanda Hope, décontenancée par la véhémence de son chaperon. Pourquoi la plaignez-vous ? 

Mais comme Mme Jenner s'apprêtait à répondre, deux jeunes gens vinrent chercher les jumelles pour le cotillon. 

De retour sur la piste de danse, Hope devina que l'étrange M. Reyne l'observait toujours. Elle ne pouvait pas le voir directement, mais elle sentait son regard dans son dos. 

Pourquoi Mme Jenner insistait-elle autant pour qu'elle l'évite ? 

Certes, il paraissait dangereux. Mais beaucoup d'autres hommes présents ici ce soir étaient potentiellement dan-33 



gereux pour une jeune lady - coureurs de dot, joueurs invétérés, ivrognes notoires, séducteurs de salon et autres individus du même acabit. Hope et Faith savaient les reconnaître de loin. 

Après que leurs sœurs aînées - Prudence et Charity -

s'étaient mariées, oncle Oswald avait décidé qu'il avait besoin de quelqu'un pour s'occuper des jumelles, pendant qu'il ferait la cour à lady Augusta Montigua del Fuego. Il avait donc engagé Mme Jenner, une cousine éloignée - et veuve. C'était, par certains côtés, une femme un peu bête. 

Mais elle avait une solide connaissance du beau monde. 

Et elle avait appris aux jumelles à déjouer tous les pièges de la bonne société londonienne. Alors, pourquoi faire tant de mystères avec ce M. Reyne ? Incarnait-il donc un danger si redoutable ? Et lequel ? 

Hope poussa un soupir d'impatience. C'était tellement frustrant d'être traitée comme une enfant... 

La dernière danse avant le souper allait débuter. Hope inspecta la salle du regard. Sébastian Reyne semblait fixer quelque chose. Ou quelqu'un. La jeune femme tendit le cou pour mieux voir. Tout à coup, Sébastian Reyne fendit la foule des invités... et s'arrêta devant lady Elinore Whitelaw. 

Hope sursauta. Lady Elinore ? Qui aurait pu imaginer qu'un homme aussi viril irait s'intéresser à cette vieille fille esseulée ? 

Ce fut pourtant avec elle qu'il dansa, Leur couple offrait du reste un contraste saisissant. Lui, si grand, si imposant, et elle, si petite, si pâle, si effacée. Lui tout en noir, et elle tout en gris... 

Quand la musique cessa, il escorta lady Elinore à table. Ils prirent place en compagnie de M. Bemerton et de sa cavalière, une lady aux formes voluptueuses, vêtue de soie verte. 

Hope - entourée elle-même de son grand-oncle, de Mme Jenner, de sa sœur et de lady Gussie - leur jeta discrètement quelques regards tandis qu'elle mangeait. M. Bemerton et la dame en vert assuraient l'essentiel de la conversation. 

Pourquoi Mme Jenner plaignait-elle celle qui deviendrait la femme de Sébastian Reyne ? Hope brûlait d'envie 34 



de le savoir, mais elle n'osait poser la question à table, alors que d'autres convives risquaient de les entendre. 

Après le souper, elle retourna danser, passant d'un cavalier à l'autre. Mais elle écoutait d'une oreille distraite ce qu'ils lui racontaient. Elle cherchait du regard un grand homme brun, s'interrogeant plus que jamais sur lui. 

Au bout d'un moment, cependant, la jeune femme en eut assez de se gâcher la soirée en se laissant obnubiler par ce M. Reyne. Elle était venue pour s'amuser, et elle s'amuse-rait ! Après tout, ce n'étaient pas les cavaliers séduisants qui manquaient, à ce bal. Et la dernière valse allait bientôt débuter. 

La dernière valse était toujours, pour Hope, un moment particulier. Une nuit, bien des années plus tôt, alors qu'elles étaient encore de toutes jeunes filles menant des vies de recluses sous la coupe de leur grand-père, Hope et sa sœur jumelle avaient fait un rêve étrange. Elles s'étaient réveillées en même temps et, en comparant les souvenirs de leurs rêves, elles avaient été frappées par leur étrange similitude. 

Dans son rêve, Hope se tenait sous le clair de lune, environnée par des ombres. Elle attendait, seule. Désespérément seule. Mais tout à coup, un homme surgissait des ténèbres. Elle ne pouvait distinguer son visage, mais il la prenait dans ses bras et la faisait valser. A mesure qu'ils dansaient, les ombres reculaient et Hope n'était plus ni seule, ni malheureuse. 

Le rêve de Faith était analogue, sauf que l'inconnu venu à sa rencontre ne dansait pas, mais jouait d'un instrument de musique... 

Ces images avaient été si fortes que les deux sœurs n'avaient jamais oublié ce rêve. Il avait nourri leurs espoirs d'échapper un jour à leur grand-père. Et il occupait leurs pensées depuis qu'elles étaient arrivées à Londres et fré-quentaient le monde. L'une et l'autre avaient déjà reçu beaucoup de demandes en mariage, mais elles les avaient toutes déclinées. Le prétendant de leur rêve ne s'était pas encore manifesté. 

À chaque bal auquel elle assistait, Hope refusait d'enga-ger à l'avance la dernière valse. Elle préférait laisser le 35 



choix ouvert jusqu'au dernier moment, persuadée que l'homme de son rêve finirait par apparaître en chair et en os pour lui réclamer cette danse. Ce serait alors la plus parfaite des valses. 

Quelqu'un s'approcha soudain d'elle et lui murmura : 

— Mademoiselle Merridew, puis-je vous présenter un ami, qui ferait un excellent cavalier pour la valse ? 

Hope tourna la tête et se figea, stupéfaite. C'était Giles Bemerton. Et l'ami qu'il souhaitait lui présenter n'était autre que Sébastian Reyne. La jeune femme en eut le souffle coupé. Reyne la dévorait littéralement du regard et elle le fixait également, comme hypnotisée. 

— Giles, quel plaisir de vous voir ! s'exclama Mme Jenner avec un grand sourire qui cachait mal ses inquiétudes de chaperon. Comment va votre chère mère ? Bien, j'espère ? Et vous souhaiteriez danser avec Hope ? Mais comment donc, mon cher ! 

Et, d'autorité, elle poussa Hope dans les bras de Giles Bemerton. 

Mais celui-ci n'était pas du genre à s'en laisser conter par un chaperon. Il dirigea Hope vers son compagnon. 

— C'est mon ami, M. Reyne, qui souhaitait danser avec vous, mademoiselle Merridew. 

Puis il reprit en se tournant vers Mme Jenner: 

— C'est un plaisir, pour moi aussi, de vous revoir, chère madame Jenner. Venez donc, nous parlerons du bon vieux temps pendant que nous valserons. 

Sans attendre la réponse de Mme Jenner," il l'entraîna sur la piste de danse, laissant Hope seule avec Sébastian Reyne. 

De près, il paraissait encore plus grand et plus intimidant, songea la jeune femme. 

— Mademoiselle Merridew... commença-t-il, d'une voix douce et profonde en même temps, que Hope crut entendre résonner jusque dans ses os. Me ferez-vous l'honneur de m'accorder cette valse ? 

Il lui offrait son bras. Hope hésita quelques instants. Sa présence physique était si intense qu'elle avait de quoi déconcerter. Mais la curiosité de la jeune femme finit par l'emporter. 
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— Oui, monsieur Reyne. J'accepte. 

Quelqu'un aurait dû le mettre en garde, songeait Sébastian. Giles, par exemple. Ou ce damné professeur. En tout cas, on aurait dû l'avertir que danser dans une pièce vide au bras d'un vieux Français n'était en rien comparable au fait de danser avec Mlle Merridew. 

Ce n'était pas du tout, du tout la même chose. 

À peine avait-il attiré la jeune femme à lui que Sébastian avait perçu un malaise. Il était censé faire virevolter sa cavalière à travers la salle, tout en entretenant avec elle une conversation badine. Du moins, telle était la règle. Et c'était bien ce que lui avait enseigné son professeur. Le problème, c'était qu'il était dévoré par l'envie de serrer la jeune femme très fort contre lui. Et de l'embrasser. 

Aussi, craignant de perdre le contrôle de lui-même, restait-il à bonne distance de sa cavalière, très raide - c'est-

à-dire à peu près aussi gracieux qu'une pierre - et suant à 

grosses gouttes. 

Une chose était sûre, en tout cas : il désirait cette femme. 

Et il la désirait violemment. 

Pour se rassurer, il se disait que les désirs n'étaient que passagers : ils s'enfuyaient, comme même le souvenir de cette danse finirait par s'enfuir. 

— Il est d'usage de parler pendant que l'on danse, lui fit gentiment remarquer la jeune femme. 

Parler? Sébastian ne voyait absolument pas quoi dire. 

Et même à supposer que des mots se forment dans son esprit, il n'était pas certain de pouvoir les proférer à haute voix. Sa gorge, sa bouche étaient sèches. Il déglutit péniblement, avant de pouvoir articuler: 

— Ah... euh... oui, bien sûr. 

Et après un autre silence, il ajouta, conscient que sa réponse était pitoyable : 

— Alors, commencez. 

Elle rit. Et son rire, comme il l'avait deviné, était semblable au son qu'auraient produit des gouttes d'eau cascadant sur des diamants. 

Sébastian n'en avait que plus envie de la serrer dans ses bras et de l'embrasser. Mais il ne devait pas oublier qu'ils 37 



se trouvaient au milieu d'une salle de bal. Un, deux, trois ; un, deux, trois... 

— Je ne vous avais encore jamais vu à une réception, dit-elle d'une voix douce et musicale. Êtes-vous arrivé 

récemment à Londres ? 

— Euh... oui. 

Sa peau avait l'éclat des pétales de roses ; sa robe bruis-sait à chacun de ses mouvements. Ses sens commandaient à Sébastian de la posséder. Heureusement, il n'était pas homme à se laisser guider par ses instincts. Enfin, pas d'ordinaire. 

— Et vous comptez rester longtemps ? 

— Non, pas très. 

En fait, il resterait le temps qu'il lui faudrait pour convaincre lady Elinore de l'épouser. Et pas un jour de plus. 

— C'est dommage. Londres est une ville excitante. Il y a toujours tellement de choses à y faire. 

Sébastian éprouvait surtout de l'excitation à savoir la jeune femme dans ses bras. Il s'obligea une fois de plus à se concentrer sur leur danse. Un, deux, trois ; un, deux, trois... Mais le parfum de la jeune femme caressait délicieusement ses narines. Un parfum légèrement vanillé, avec une pointe d'essence de rose... 

Elle renversa la tête en arrière et ferma les yeux, un sourire extatique sur les lèvres. 

— La valse est une danse divine ! N'adorez-vous pas valser, monsieur Reyne ? 

— Non, répondit Sébastian. 

Il gardait les yeux rivés sur les lèvres de la jeune femme, si proches et en même temps si lointaines. Un vrai supplice de Tantale... 

Sous le coup de la surprise, elle rouvrit les yeux. Puis elle s'esclaffa. 

— Vous m'intriguez, monsieur Reyne. Si vous n'aimez pas valser, pourquoi m'avoir invitée à danser avec vous ? 

Un couple déviait dangereusement dans leur direction. 

L'homme, un gentleman corpulent habillé de pourpre, était manifestement ivre. Sa cavalière essayait, en riant, de le guider, mais elle n'avait pas la force nécessaire pour cette tâche. La collision était donc inévitable. 
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Sébastian attira Mlle Merridew contre son torse et se tourna de façon à la protéger de l'impact, offrant son dos aux deux danseurs en perdition. 

L'impact fut si violent que l'ivrogne en aurait perdu l'équilibre si Sébastian, d'un geste vif, ne l'avait rattrapé 

par la manche au moment où il tombait. 

— Désolé, s'exclama-t-il. J'ai glissé. Les domestiques ont trop bien ciré le parquet. 

— Je crois plutôt que vous avez abusé du cognac, marmonna Sébastian, qui avait déjà recommencé à valser, sa cavalière toujours serrée contre lui. Tout va bien, mademoiselle Merridew ? Cet imbécile ne vous a pas fait mal, j'espère ? 

— Non, pas du tout, merci. 

Elle avait les joues en feu, mais ne fit pas le moindre geste pour remettre un peu de distance entre eux. 

— C'est plutôt à vous qu'il faut demander si tout va bien, reprit-elle. Lord Streatfield vous a heurté violemment. Et ce n'est pas précisément un gringalet. 

Il haussa les sourcils. 

— Moi ? Il faudrait bien plus qu'un ivrogne mondain pour me faire mal. 

Elle le regarda, songeuse, sans rien dire. Sébastian se demanda si elle n'était pas plus ébranlée par cet incident qu'elle ne voulait bien le dire. Les jeunes femmes de sang noble étaient réputées pour être très délicates. Du reste, Mlle Merridew semblait d'apparence fragile. Probablement avait-elle été élevée dans un cocon bien douillet et la rencontre inopportune avec cet ivrogne l'avait-elle choquée. Voilà pourquoi elle restait lovée contre lui, sans se soucier des convenances. Sébastian ne voyait pas d'autre raison à son comportement: une femme comme elle, sinon, n'aurait jamais encouragé les avances d'un homme tel que lui. 

Ses instincts les moins honorables l'incitaient à profiter de la détresse de sa cavalière pour la garder ainsi dans ses bras le plus longtemps possible - pourquoi pas pour toujours ? Mais sa raison lui rappelait que son devoir de gentleman était de protéger la réputation de la jeune femme. 

Il s'écarta donc légèrement. 
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— Vous avez l'air ébranlée, dit-il. Voulez-vous que j'aille vous chercher quelque chose à boire ? Ou préférez-vous que je vous conduise jusqu'à un siège ? 

Elle rit. 

— Dieu du Ciel, non ! Je ne suis pas une faible créature. 

Et je n'ai aucune envie d'abréger notre première valse. Personnellement, je passe un très bon moment. Et vous ? 

Sébastian trébucha et étouffa un juron. Un, deux, trois. 

Un, deux, trois... 

Elle passait un très bon moment. «Notre première valse... » 

Pas simplement «cette valse» ou «notre valse», mais 

« notre première valse ». Comme si elle prévoyait déjà d'en partager beaucoup d'autres avec lui. Comme si cette danse signifiait autant pour elle que pour lui... C'était la toute première fois que Sébastian valsait en public, mais il était presque sur le point de se promettre de ne plus jamais valser avec aucune autre femme. 

Les paroles de sa cavalière l'obsédaient; pourtant il mit un point d'honneur à se concentrer sur la musique, pour garder le rythme. Au bout de quelques secondes, il se sentit assez sûr de lui pour risquer un coup d'œil à la jeune femme. 

À sa grande surprise, elle le contemplait avec, dans les yeux, une expression qu'il n'aurait su identifier. Puis elle sourit. 

— Ce n'est pas grave, dit-elle. Je ne vous en veux pas de ne pas me faire la conversation. Je sais qu'il est difficile de danser et parler en même temps. Je me souviens de mon premier bal : j'étais terrifiée à l'idée de marcher sur les pieds de mon cavalier. 

Elle avait dit cela par gentillesse, mais Sébastian se sentit vexé. 

— Ce n'est pas mon premier bal, protesta-t-il. 

— Votre deuxième, alors ? , 

Elle avait deviné juste, mais il n'était bien sûr pas question que Sébastian l'admette. 

— Moi aussi, j'ai appris depuis peu à danser, reprit-elle, sans se départir de son sourire. M. Lefarge désespérait de moi, au début. Je n'arrivais pas à sentir le rythme. Je suis tellement maladroite ! 
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Maladroite? Sébastian ne parvenait pas à croire que cette ravissante créature puisse se montrer maladroite en quoi que ce soit. Puis un détail le frappa, et il fronça les sourcils. Lefarge. Son professeur de danse s'appelait aussi Lefarge. 

— J'avais terriblement envie d'apprendre à valser, reprit-elle. Venir à Londres et danser au bras d'un bel homme était mon rêve le plus cher. 

À peine eut-elle dit cela qu'elle rougit et détourna le regard. L'effet, sur Sébastian, fut immédiat. Il éprouva une violente érection, qui le mit très mal à l'aise - c'était la première fois que cela lui arrivait en public. 

— Laquelle des jumelles êtes-vous ? demanda-t-il pour cacher sa gêne. Hope ou Faith ? 

Mais il se reprocha aussitôt sa question, qu'il trouva idiote. 



1 

 Madame, vous m'avez privé de ma voix. 

 Mais mon sang, dans mes veines, 

 ne coule plus que pour vous. 

William SHAKESPEARE 

Hope fut amusée par la question directe de son cavalier. 

En général, les gens prétendaient toujours pouvoir distinguer les deux sœurs, mais en réalité, très peu en étaient capables. 

— Je suis Hope. Faith porte du bleu clair, ce soir. 

Il hocha la tête. 

— Hope, répéta-t-il. 

En l'entendant dans sa bouche, la jeune femme trouva tout à coup à son prénom une résonance particulière. 

Il parlait avec un léger accent dont il ne devait pas être lui-même conscient. Son élocution trahissait, par certains moments, une enfance modeste. Et dés origines provin-ciales - dans le Nord. 

Mais surtout, il lui semblait maintenant très éloigné 

de la première impression qu'elle s'était faite de lui. 

Comment, du reste, aurait-elle pu continuer à le voir comme un personnage ombrageux et quelque peu mena-

çant, alors qu'il venait de la protéger avec une belle galanterie de l'imprudence de ce danseur ivre ? Il était encore trop tôt, toutefois, pour savoir quel genre d'homme il était exactement. Même si sa façon de danser - à défaut de sa conversation - révélait beaucoup de choses sur lui. 
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— Vous ne m'avez pas dit ce qui vous avait amené à 

Londres, monsieur Reyne. 

Il lui fit décrire un cercle entier, avant de répondre : 

— Oh, diverses raisons. 

— La variété est toujours plaisante. Et où vivez-vous, quand vous n'êtes pas à Londres ? 

— Dans le Nord. 

Une chose était sûre : on ne pourrait jamais lui reprocher d'être bavard, songea Hope. 

— Donc, vous ne resterez pas longtemps en ville ? 

— Quelques semaines. Deux ou trois mois, tout au plus. 

Cela dépendra: 

Hope haussa les sourcils. 

— De quoi ? 

Il ne répondit pas. Hope n'avait pas vraiment espéré qu'il lui avoue, ainsi que le lui avait confié Mme Jenner, qu'il était à Londres pour trouver une épouse. Il n'allait pas révéler une telle information au beau milieu d'une réception. Mais il semblait tout à coup vouloir se retrancher derrière un mur de politesse purement formelle, et Hope voulait l'en empêcher. À vrai dire, elle le soupçonnait de n'être aussi peu loquace que par simple entêtement. 

Mais Hope aussi était entêtée. 

— Et quelles sont vos premières impressions de la capitale ? demanda-t-elle. 

Il haussa les épaules. 

— J'ai été trop occupé pour faire du tourisme. 

— Comme c'est dommage ! J'espère que vous ne quitte-rez pas Londres sans avoir visité quelques-unes des merveilles de cette ville. Sinon, quand vous rentrerez chez vous, vos voisins vous en voudront de ne pas pouvoir leur raconter ce que vous avez vu. 

Il eut un sourire énigmatique. 

— En général, les gens ne s'attendent pas à des récits touristiques de ma part. 

Hope fit la moue. 

— C'est bien triste. Mais vous pourriez justement les surprendre. 

— La plupart des gens n'aiment pas être surpris, répliqua-t-il d'un ton grave. 
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Hope haussa les sourcils. 

— Vous pensez ? Comme c'est étrange ! Pour ma part, j'adore les surprises. 

Il la regarda sévèrement, de la façon dont le loup toise l'agneau avant de fondre sur lui : « Éloigne-toi, sinon je vais te manger. » Mais Hope aimait les défis. 

— Ce serait trop bête de repartir d'ici sans avoir visité 

au moins quelques monuments, reprit-elle. N'avez-vous pas au moins vu les marbres de lord Elgin ? Il les a rapportés de Grèce et ils ont plus de deux mille ans. 

— Je ne m'intéresse pas aux antiquités, qu'elles soient grecques ou pas. 

— Personne ne s'intéresse aux antiquités, mais les marbres de lord Elgin sont la folie du moment. Voilà pourquoi il faut absolument les voir. Il est important de suivre la mode, quand on vit à Londres. Ma petite sœur est fascinée par ces choses, alors j'ai fini par en devenir familière, moi aussi. Si vous avez besoin d'un guide, peut-être... 

Hope laissa délibérément sa phrase mourir. Aucun des gentlemen qu'elle connaissait n'aurait refusé pareille ouverture. 

Sébastian Reyne croisa brièvement son regard, mais Hope n'y lut que de la distance. Et il répliqua sèchement : 

— Je me moque éperdument des marbres de lord Elgin. 

Ou de qui que ce soit d'autre. 

Le diable emporte cet homme ! Mais Hope aurait dû se souvenir qu'il n'était pas un gentleman. 

La musique s'arrêta. Il s'inclina poliment, ia remercia pour cette danse et l'escorta hors de la piste. Mme Jenner se précipita à leur rencontre, M. Bemerton sur ses talons. 

La vieille dame salua fraîchement M. Reyne et tira Hope par le bras. 

— Bonsoir, monsieur Reyne, dit le chaperon d'un ton sans appel. Bonsoir, Giles, ajouta-t-elle, plus chaleureusement. 

M. Reyne s'inclina de nouveau, avant de croiser longuement le regard de la jeune femme. Puis il tourna les talons, entraînant son ami avec lui. 

Hope le regarda s'éloigner. Elle avait presque froid, maintenant qu'il n'était plus là pour la serrer dans ses bras. 

44 



Mais quel homme étrange il était ! Après l'avoir invitée à 

danser, il s'était ingénié tout au long de leur valse à la tenir à distance. Pourquoi ? 

Hope ne possédait pas la réponse, bien sûr. Mais elle devait bien reconnaître que ses propres sentiments à son égard n'étaient pas non plus limpides. Sa force physique la rebutait, mais la tendresse qu'elle devinait en lui, sous-jacente, l'attirait. Et bien qu'il n'ait pas essayé une seconde de la charmer, elle s'était sentie tomber sous le charme... 

Le plus étrange, cependant, c'était ce qu'elle éprouvait lorsqu'il la regardait droit dans les yeux. Il lui semblait alors qu'elle tremblait jusqu'au fond d'elle-même. 

Naguère, elle avait tremblé pendant les colères de son grand-père. Mais aujourd'hui, ce n'était plus de peur qu'elle tremblait, lorsque Sébastian Reyne la dévorait des yeux. 

Faith les rejoignit, très excitée. 

— Nous sommes invitées à un concert chez lady Thorn jeudi prochain ! Il paraît qu'un merveilleux violoniste vient d'arriver à Londres - un comte hongrois qui, d'après la rumeur, serait aussi beau que talentueux. Lady Thorn a réussi à l'avoir pour une soirée privée. On m'a raconté que des femmes, à Paris, s'étaient évanouies en l'entendant jouer. Nous pourrons y aller, n'est-ce pas, madame Jenner? 

Dites, madame Jenner? 

— Bien sûr, ma chérie, assura Mme Jenner. Nous n'avons rien de prévu pour jeudi soir. Personnellement, tous les violonistes me semblent les mêmes, mais je sais à 

quel point vous aimez la musique. Et si ce musicien-là est aussi beau qu'on le dit, Hope et moi aurons au moins quelque chose à admirer. 

Faith rit de bon cœur. 

— Merci. Je suis certaine que la soirée sera extraordinaire. On assure qu'il est capable de faire chanter son instrument et que son vibrato... 

— Oui, oui, ma chérie, coupa Mme Jenner en lui donnant une petite tape affectueuse sur la main. Occupons-nous plutôt de sir Oswald, dans l'immédiat. Le pauvre homme semble exténué, après cette dernière valse. Ce n'est 45 



plus de son âge de s'agiter ainsi. Vous devriez l'entraîner dans le jardin, les filles, pour qu'il prenne un peu l'air. Pendant ce temps, je... j'irai saluer quelques connaissances. 

Il n'était pas difficile de deviner ce qu'elle avait en tête : en apprendre plus sur le compte de Sébastian Reyne. 

Hope était partagée. Elle-même aurait voulu tout savoir de lui. Mais, par ailleurs, elle souhaitait le voir garder un peu de son mystère. Et puis, les ragots étaient rarement positifs. Malheureusement, il semblait difficile d'arrêter Mme Jenner. Après tout, elle ne faisait que remplir sa mission de chaperon. 

Faith l'interrompit dans ses pensées. 

— Mme Jenner a raison. Oncle Oswald est tout rouge, alors que lady Gussie a l'air fraîche comme une fleur. 

Viens, Hope, allons sauver sa fierté masculine. 

Sa sœur lui prit le bras, et elles allèrent rejoindre leur tuteur, encore tout congestionné par son exercice. 

Lady Montigua del Fuego s'éventait délicatement. 

— Je vous ai vue valser avec une brute splendide, ma chère Hope. J'adore ces grands gaillards à l'air un peu inquiétant. Et ces épaules, mon Dieu... 

Elle soupira. 

— Si j'avais seulement la moitié de mon âge, je vous l'aurais volontiers soufflé sous le nez, figurez-vous. Sa conversation était-elle à la hauteur de son physique ? 

Oncle Oswald semblait désapprouver la teneur un peu trop crue des propos de lady Gussie. Celle-ci adressa un clin d'œil à Hope, en signe de complicité. 

La jeune femme ne put réprimer un sourire. 

— Je l'ai trouvé... mystérieux. 

Faith regarda sa sœur, étonnée. Lady Gussie haussa les sourcils. 

— Mystérieux ? J'aime ce mot. Il me rappelle mon deuxième mari - l'Argentin. C'était aussi un grand gaillard brun... 

Elle soupira encore. 

— Et un dieu au li... enfin, dans les moments de passion. 

Oncle Oswald faillit s'étrangler. 

— Gussie ! 
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Lady Augusta lui décocha une œillade suggestive. 

— Vous lui ressemblez, cher Oswald. 

Hope et Faith eurent du mal à garder leur sérieux. Oncle Oswald se voulait réprobateur, mais on voyait bien qu'il était ravi du compliment. Il était devenu si rouge que Hope craignait qu'il n'explose. 

— Il fait trop chaud, ici, s'empressa-t-elle de dire. Si nous sortions prendre un peu l'air? 

Lady Gussie pouffa. Hope prit le bras d'oncle Oswald et Faith celui de lady Gussie. À près de soixante ans, cette dernière entendait mener une vie très libre, qui en scandalisait plus d'un. Il était de notoriété publique qu'oncle Oswald la courtisait depuis deux ans, dans l'espoir de l'épouser. Mais lady Augusta n'était pas d'humeur conjugale pour l'instant. Ayant déjà perdu deux maris, elle voulait à présent profiter un peu de sa liberté - et de préférence, en étant une veuve joyeuse. 

Cependant, Hope et Faith s'étaient souvent demandé si lady Gussie, à défaut de vouloir épouser oncle Oswald, n'était pas sa maîtresse. Le doute ne semblait plus permis, à présent, après la remarque de lady Gussie, et les deux jumelles échangèrent un regard entendu. Certes, la nouvelle était choquante. Mais en même temps rassurante. 

Hope trouvait merveilleux d'être encore amoureux malgré l'âge, et elle espérait bien que cela lui arriverait aussi. 

Mais pour commencer, elle aurait adoré être amoureuse dès maintenant ! Parfois, le vide qu'elle ressentait dans son cœur lui semblait insupportable. 

Elle avait essayé, pourtant, de tomber amoureuse. 

Depuis qu'elle sortait à Londres, elle avait dansé avec des dizaines d'hommes, échangé avec eux des sourires et des moments de conversation. Plusieurs lui avaient offert des fleurs ou de petits cadeaux. Certains lui avaient même proposé de l'épouser. Et les plus hardis lui avaient embrassé les mains, et même, une ou deux fois, les lèvres. 

Mais aucun d'eux ne l'avait seulement émue. 

La jeune femme aperçut tout à coup M. Reyne, qui s'approchait de lady Elinore. Elle fronça les sourcils. Encore lady Elinore ? 
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Sébastian se doutait que Hope Merridew l'observait, mais il fit semblant de ne pas s'en rendre compte. Il était venu à ce bal pour faire sa cour à lady Elinore et rien d'autre. De toutes les prétendantes figurant sur la liste de Morton Black, elle était la seule qui convînt parfaitement au rôle. C'était une femme calme, pondérée, sérieuse - des qualités que Sébastian admirait. En outre, sa conversation était agréable, elle s'accommodait très bien du silence et n'était pas avide de compliments sur sa toilette ou sa coiffure. Ça tombait bien : Sébastian n'était pas du genre à faire du charme aux femmes. 

Mais surtout, lady Elinore était quelqu'un de rationnel. 

C'était d'ailleurs sa plus grande qualité. Sébastian n'avait jamais rien compris aux femmes - et il n'avait pas forcément envie de perdre du temps à tenter de les comprendre. 

Une épouse rationnelle serait pour lui un grand soulagement. 

Plus il y pensait, plus Sébastian était convaincu que lady Elinore incarnait le seul choix raisonnable. En outre, il n'était pas homme à renoncer à ses plans en cours de route. Quand il avait commencé quelque chose, il allait jusqu'au bout. Et si un problème imprévu se dressait sur son chemin, il le résolvait au plus vite. 

Il regarda à l'autre bout de la salle. Pour l'heure, son problème imprévu fronçait les sourcils - ce qui lui donnait un adorable petit air boudeur qui la rendait plus désirable que jamais. 

Elle se trouvait avec sa sœur, son grand-oncle et lady Augusta. Leur petit groupe éclata soudain de rire, comme si l'un d'eux avait proféré une bonne plaisanterie. 

Sébastian signifia discrètement à Giles son intention de partir. Deux minutes plus tard, ils avaient salué leur hôtesse et regagnaient le hall, où ils attendirent qu'on leur apporte manteaux et chapeaux. 

— Que se passe-t-il ? demanda Giles. Je croyais que tu t'amusais bien ? 

— Cette valse était une erreur, répliqua Sébastian, alors qu'un valet l'aidait à enfiler son manteau. Je ferai la cour à lady Elinore autrement, désormais. Je ne veux plus perdre de temps inutilement. 
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« Et surtout, je souhaite éviter tout nouveau contact avec Mlle Hope Merridew», ajouta-t-il pour lui-même, en posant son chapeau sur son crâne. 

— Pourquoi dis-tu que cette valse était une erreur ? 

s'étonna Giles. Mlle Merridew t'a fait un beau cadeau en t'offrant cette dernière danse, tu sais. La salle était remplie de gentlemen qui auraient été prêts à tuer pour décrocher cet honneur. 

Sébastian haussa les épaules. Giles disait sans doute vrai, mais il refusait d'attacher une signification quelconque à ce geste. 

— Je vous ai trouvés charmants, tous les deux, reprit Giles. Vous formiez un très beau couple. Et je suis sûr qu'avec un peu plus de pratique, tu valseras aussi bien qu'elle. 

Ils descendirent les marches du perron. Sébastian préféra ne pas expliquer à son ami que le problème ne rési-dait pas dans sa plus ou moins bonne maîtrise de la valse, mais dans l'effet que la jeune femme produisait sur ses sens. 

— Je ne cherche pas à me marier pour former un couple charmant avec ma femme, répliqua-t-il. 

Giles se tourna vers lui. 

— Tu as tort. Ce n'est pas parce que Mlle Merridew ressemble à un ange qu'elle est dépourvue des qualités que tu recherches chez une épouse. 

— Je te serai reconnaissant de ne plus insister sur ce sujet, répliqua Sébastian. Mlle Merridew n'est pas la femme dont j'ai besoin, un point c'est tout. 

Ils marchaient à présent sur le trottoir, et l'écho de leurs pas résonnait dans la rue silencieuse. 

— Je ne suis pas d'accord, protesta Giles. En te voyant la tenir dans tes bras, tout à l'heure, j'ai eu au contraire la conviction qu'elle était exactement la femme qu'il te fallait. 

Sébastian préféra ne pas argumenter sur ce point précis. 

— Je n'ai pas besoin d'une femme pour moi, mais pour mes sœurs. 

Giles s'esclaffa. 

— Ce genre d'union n'est pas légal en Angleterre. 
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— Ne sois pas idiot. Tu sais très bien ce que je veux dire, répliqua Sébastian en pressant le pas. Mes sœurs ont besoin d'une figure maternelle. Elles ne la trouveront pas chez une gamine qui n'a que cinq ou six ans de plus qu'elles. 

— Quoi qu'il en soit, ta femme sera leur belle-sœur, pas leur mère. Et qui te dit qu'elles n'ont pas besoin, contrairement à ce que tu penses, d'une grande sœur, juste un peu plus âgée qu'elles ? 

Sébastian secoua fermement la tête. 

— Il me faut une épouse qui sait ce qu'est la vie, pas une jeune fille qui croit encore aux contes de fées. 

— Mlle Merridew te surprendrait beaucoup, insista Giles. Elle est bien plus forte qu'elle ne le paraît. Et elle a vécu... 

Sébastian l'interrompit d'un geste vif de la main. 

— Pourquoi t'entêtes-tu à me parler de cette fille ? s'exclama-t-il. Nous n'avons partagé qu'une seule danse ! 

Giles sourit. 

— Oui, mais avec quelle intensité ! Et je ne parle pas de tous les regards que vous avez échangés. 

Sébastian grommela une réponse inintelligible et pressa encore le pas. 

Giles rit de nouveau. 

— Tu peux protester tant que tu veux, je sais ce que j'ai vu quand tu la regardais. Si tu es vraiment décidé à te passer la corde au cou, tu ferais mieux d'épouser une jolie jeune fille comme Mlle Merridew. Il n'y a pas que le devoir, dans la vie. N'oublie pas que tu as aussi des instincts à 

satisfaire. 

— Mes instincts ne comptent pas. Mlle Merridew possède peut-être toutes les qualités que tu lui attribues, mais elle ne conviendra pas à mes sœurs. Elle vit trop dans le luxe et l'insouciance. 

— Aujourd'hui, certes. Mais ce que j'essaie de t'expliquer depuis tout à l'heure, c'est que les sœurs Merridew ont connu... 

— Assez ! La discussion est close. 
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dépit de ce qu'il savait du passé de Sébastian, il continuait à ignorer les difficultés dans lesquelles se débattaient la plupart des gens. 

Mlle Merridew avait peut-être traversé ce qu'elle considérait comme des épreuves, mais Sébastian doutait qu'elle ait connu la faim ou la maltraitance physique. Les sœurs Merridew étaient certes orphelines, mais c'étaient des orphelines fortunées. Et elles n'avaient pas perdu toute leur famille: il leur restait des parents pour s'occuper d'elles. Sébastian avait bien vu la façon dont sir Oswald les couvait du regard. 

Hope et sa sœur avaient donc toutes les raisons d'être heureuses. Alors que ses sœurs, à lui, n'étaient pas heureuses. Dorie regardait le monde avec méfiance et n'avait pas prononcé un mot depuis quatre mois que Sébastian l'avait retrouvée. Et Cassie, à quatorze ans, ne se séparait jamais du poignard qu'elle cachait sous ses jupes. Ces détails en disaient assez sur ce qu'elles avaient vécu. 

Ses deux sœurs avaient traversé des épreuves dont une jolie créature comme Mlle Merridew ne soupçonnerait jamais l'existence. Et ce qui leur était arrivé était la faute de Sébastian. Alors, si épouser lady Elinore pouvait racheter un peu ses erreurs passées, il le ferait avec joie. 

— J'avais raison, Hope. Vous devez éviter tout contact avec cet homme. Ce n'est pas un parti convenable pour une jeune femme comme vous. 

Hope fronça les sourcils. Elle détestait qu'on lui fasse ainsi la leçon. Faith, devinant son irritation, lui tapota affectueusement le bras. Hope se détendit un peu. Elle comprit qu'il ne servirait à rien, pour l'instant, de montrer que M. Reyne l'attirait et qu'elle n'aimait pas qu'on la mette en garde contre lui. 

— C'est un ancien pauvre, poursuivit Mme Jenner. Il était ouvrier dans la filature qu'il possède aujourd'hui et... 

— Il n'y a aucune honte à être pauvre ou à travailler de ses mains, coupa Hope. Notre grand-père maternel était boucher, si je ne m'abuse. 

Mme Jenner lui donna un petit coup d'éventail sur le bras. 
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— Ne vous avisez pas de le crier sur les toits ! Ça n'ajou-terait rien à votre crédit. De toute façon, là n'est pas la question. Ce n'est pas par son travail que M. Reyne a bâti sa fortune. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Il a séduit la fille de l'industriel qui l'employait et l'a convaincue de l'épouser. 

Il était marié ! Hope crut que tout son sang se retirait de ses veines. Marié ! 

— Son père a bien été obligé de finir par céder, poursuivit Mme Jenner. La malheureuse fille faisait tapisserie depuis des années. Ah, pour ça, il doit être sacrément beau parleur ! 

Hope fronça les sourcils. Sa propre expérience avec M. Reyne l'incitait à penser que ce n'était pas vraiment le cas. Elle avait dû lui extorquer chaque phrase qu'il avait prononcée ! 

— Quelle naïveté ! fit Mme Jenner. Elle était l'unique héritière de la fortune de son père. Que s'imaginait-elle? 

D'autant qu'il était bien plus jeune qu'elle ! 

— Puisqu'il est marié, il ne représente donc aucun danger pour Faith ni pour moi, commenta Hope du ton le plus neutre possible. 

•— Il est veuf. 

L'estomac de Hope revint à sa place. 

— Mais il cherche une autre femme ! Et le pire, c'est qu'il n'aura aucun mal à en trouver une. Les riches finis-sent toujours par tout acheter. Même une épouse respectable. Quels que soient les risques pour celle-ci. 

Hope trouvait décidément que Mme Jenner en faisait un peu trop. 

— Quels risques ? demanda-t-elle. Tout mariage est risqué, il me semble, non ? 

— Oui, mais pas à ce point, répliqua Mme Jenner. 

Et elle expliqua en baissant la voix : 

— J'ai parlé de lui à une dizaine de personnes, ce soir. 

Personne ne m'en a dit du bien. 

Puis, comptant sur ses doigts, elle récita: 

— Sir George Arthurton, qui connaît bien Manchester, d'où vient cet homme, m'a confié qu'il était sans foi ni loi ! 
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Ce que m'ont confirmé tous les autres. Lord Etheridge assure même que Sébastian Reyne est quelqu'un de très dangereux. Et il sait de quoi il parle : il a lui-même des intérêts dans l'industrie textile ! Mme Beamshaft nourrit aussi beaucoup de soupçons sur lui. Pensez qu'il a surgi de nulle part et qu'il est maintenant riche comme Crésus, sa femme et son beau-père enterrés ! 

Hope n'aimait pas voir Mme Jenner se délecter de ces ragots sordides. 

— Qu'essayez-vous de me dire? Vous n'allez quand même pas suggérer que M. Reyne aurait tué son épouse et son beau-père ? 

Mme Jenner se tapota le bout du nez d'un air entendu. 

— Ce n'est pas une réponse ! s'écria Hope. 

Son éclat stupéfia sa sœur et son chaperon, mais la jeune femme n'en avait cure. Elle ne supportait pas d'entendre ces ragots méprisables sur M. Reyne. Quant à savoir pourquoi, c'était une autre question, qu'elle examinerait plus tard. 

— Il est capable de tout, insista Mme Jenner. Il suffit de le regarder pour comprendre que la violence ne lui fait pas peur. 

Hope renifla d'un air méprisant. 

— Je ne crois pas un mot de tous ces racontars. S'il a tué 

sa femme et son beau-père, pourquoi n'a-t-il pas été pendu ou envoyé au bagne ? 

Mme Jenner frotta son pouce et son index l'un contre l'autre, pour mimer des espèces sonnantes et trébuchantes. 

— Quelques pièces d'or distribuées à droite et à gauche pour graisser des mains, des témoins gênants réduits d'une manière ou d'une autre au silence... Tout est possible, dès lors que vous avez du pouvoir et que vous ne vous souciez pas de vous conduire en authentique gentleman. Ce qu'il n'est pas. 

Hope leva les yeux au ciel. Mme Jenner employait décidément un ton trop mélodramatique pour évoquer M. Reyne. Mais elle était curieuse d'en savoir plus. 

— Vous dites qu'il a du pouvoir. Mais quel pouvoir ? 

Mme Jenner battit l'air de ses mains. 

— Le pouvoir que lui donne sa fortune, bien sûr ! Il possède une importante filature, des maisons, des intérêts 53 



dans des mines, des navires de commerce... Il est riche à 

millions, c'est sûr. Mais que n'a-t-il pas fait pour obtenir tout cela ? Son visage en dit long sur ses manières. 

Elle frissonna. 

— Brrr ! Ces yeux froids et impitoyables ! 

Hope ne trouvait pas ses yeux froids, ni impitoyables. 

Elle croyait, au contraire, y avoir décelé de la solitude. 

N'ayant jamais été une grosse dormeuse, Hope, de retour du bal, resta longtemps éveillée dans son lit, à songer à l'énigmatique M. Reyne. Faith dormait paisiblement dans le lit voisin, inconsciente des frustrations qui empê-chaient sa sœur de trouver le sommeil. 

Hope brûlait du désir d'être aimée par quelqu'un d'autre qu'une sœur ou qu'un grand-oncle, si chéris fussent-ils. 

Elle voulait être enfin aimée par l'homme de ses rêves. 

Sébastian Reyne ressemblait, par certains côtés, à ce personnage idéal. Ténébreux, mystérieux, sûr de lui... Oui, il s'approchait indéniablement de l'homme dont Hope avait rêvé une fois. Mais il s'en approchait seulement. Danser avec lui n'avait pas été une expérience bouleversante. 

Or, il fallait que leur valse fût parfaite pour que le rêve devînt réalité. 

La vérité, c'était qu'il était piètre danseur, le malheureux. 

Dès l'instant où il l'avait prise dans ses bras, il s'était révélé 

raide, gauche, incapable de se mouvoir en rythme. 

Pendant presque toute la valse, Hope avait deviné qu'il comptait mentalement ses pas. Mais lorsque lord Streatfield les avait bousculés, M. Reyne avait réagi comme l'éclair, faisant rempart de son propre corps pour protéger sa cavalière, puis repêchant l'ivrogne qui menaçait de s'écrouler à terre, avant de reprendre le cours de leur valse. 

Oui, à ce moment-là, il avait bel et bien oublié toute gaucherie. 

Hope n'avait encore jamais rencontré quelqu'un comme lui, aussi pétri de contradictions. Une assurance affichée en public, mais de la timidité en privé. Une force physique impressionnante, tempérée par beaucoup de douceur... Ce qu'elle ne comprenait pas, toutefois, c'était la raison pour laquelle elle se sentait autant attirée par lui. 
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Ce ne pouvait être dû ni à sa force physique, qui lui rappelait trop son grand-père, ni... au charme de sa conversation. Aucun compliment n'était sorti de sa bouche. 

Pourtant, Hope ne s'était pas sentie ignorée. Elle avait même plutôt eu le sentiment qu'il s'intéressait à elle. Mais son imagination lui jouait sans doute des tours. Après tout, ils n'avaient partagé qu'une valse. 

C'était en tout cas bien dommage qu'il ne corresponde pas à l'homme de ses rêves, car il l'attirait vraiment beaucoup. Mais cette valse avait été tout sauf parfaite. 

La jeune femme soupira de nouveau et remonta ses couvertures. Elle avait besoin de dormir, à présent. 

Elle rit tout bas, cependant, en repensant aux insinuations de Mme Jenner le décrivant comme un beau parleur. 

C'était trop drôle ! Hope avait dû lui arracher le moindre mot de la bouche... 

La pendule du hall, au rez-de-chaussée, sonna 3 heures du matin. 

Tout au long de la soirée, M. Reyne n'avait témoigné de l'intérêt qu'à deux femmes: elle-même et lady Elinore. On n'aurait pu imaginer deux personnes plus dissemblables ! 

Cela ajoutait au mystère. Pourquoi lady Elinore ? 

Hope ne put s'empêcher de songer que lady Elinore était une vieille fille fortunée, sans plus aucune famille pour la protéger des coureurs de dot. 

Cette idée la tarauda un long moment, jusqu'à ce qu'elle décide que M. Reyne ne pouvait pas être aussi cupide et cynique que le prétendait Mme Jenner. C'était impossible. 

Il la désirait, elle en était certaine. Depuis leur installation à Londres, les sœurs Merridew avaient appris à sentir ce genre de choses, ce qui leur permettait d'empêcher leurs admirateurs d'aller trop loin. Oui, Sébastian Reyne la désirait. Et avec une violence et une rage que la jeune femme n'avait encore senties chez aucun homme. 

Cette constatation lui donnait des frissons et éveillait d'étranges résonances au plus profond d'elle-même. 

Aucun des hommes qui l'avaient courtisée n'avait encore touché chez elle la moindre corde sensible. Mais un seul regard intense de Sébastian Reyne... 
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Hope aurait préféré qu'il ne soit pas si grand et si costaud. Il était encore plus impressionnant que son grand-père. Ce qui voulait dire qu'il pouvait frapper encore plus violemment... 

M. Reyne oserait-il la frapper? C'était toute la question. 

Il était très fort, oui, mais il avait utilisé cette force pour la protéger de lord Streatfield... 

« Il suffit de le regarder pour comprendre que la violence ne lui fait pas peur», avait dit Mme Jenner. 

Hope arrangea son oreiller pour être plus à son aise. La tête commençait à lui tourner. M. Reyne était-il ci? Était-il ça ? Cela faisait beaucoup de questions, dont elle savait bien qu'elle ne trouverait pas la réponse cette nuit. 

Demain serait un autre jour. 



1 

 Quand une jeune femme est destinée à devenir une héroïne, rien ne peut plus l'en empêcher. 

 Il se produira forcément un événement qui jettera un héros sur son chemin. 

Jane AUSTEN 

Le jour n était pas encore vraiment levé, mais quelques oiseaux chantaient déjà dans les arbres, annonçant la prochaine apparition du soleil. Hope, tout à fait réveillée, se sentait nerveuse, tendue à l'extrême. 

Elle regarda Faith, toujours endormie dans le lit d'à côté. 

Quand sa sœur jumelle était dans cet état de nerfs, elle trouvait l'apaisement dans la musique. Mais pas Hope. Il lui fallait des activités plus physiques pour canaliser son énergie. 

La jeune femme se glissa hors de son lit et souleva les rideaux de la fenêtre pour regarder au-dehors. La journée s'annonçait fraîche, mais sèche. Parfait. Elle ouvrit sa penderie, en sortit son costume d'équitation, ses bottes, son chapeau et sa cravache, puis s'éclipsa sur la pointe des pieds dans le boudoir adjacent pour s'habiller. 

Ensuite, ses bottes à la main, elle gagna l'étage suivant, sous les combles, où logeaient les domestiques, et frappa discrètement à une porte. Comme elle n'obtenait pas de réponse, elle frappa de nouveau, et une voix encore ensom-meillée finit par marmonner: 

— Oui, oui, mademoiselle Hope. Je descends dans deux minutes. 
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Satisfaite, Hope redescendit l'escalier et s'assit sur la dernière marche pour enfiler ses bottes. James, leur valet, grommelait toujours pour la forme, mais il aimait leurs sorties matinales clandestines - et la guinée que lui donnait à chaque fois Hope, en remerciement de sa complicité. Tout le monde savait, dans la maison, que James économisait pour pouvoir émigrer un jour en Amérique. 

Dans la cuisine, la jeune femme coupa deux belles tranches de pain, qu'elle tartina de beurre et de confiture d'abricot. Elle dévora la première et tendit l'autre à James dès que celui-ci la rejoignit. 

— Allons-y, dit Hope, sans lui laisser le temps de manger. Je voudrais qu'on arrive le plus tôt possible. 

James la suivit jusqu'à l'écurie en mâchonnant sa tartine. 

Le soleil n'était pas encore au-dessus des toits lorsqu'ils atteignirent les grilles de Hyde Park. Les allées étaient désertes, à cette heure. C'était exactement ce que désirait Hope. 

— Allez ! cria-t-elle à James. Faisons la course ! 

Et sans attendre de réponse, elle lança sa monture au galop. 

La jument baie volait littéralement au-dessus du sol. 

C'était la meilleure bête de l'écurie, et Hope, à force de la monter, savait obtenir tout ce qu'elle voulait d'elle. Ce matin, sa monture semblait particulièrement en forme et avide, elle aussi, de vitesse. 

Fendre ainsi l'air était une expérience merveilleuse. 

Hope en éprouvait toujours un intense sentiment de liberté. C'était presque aussi excitant que de monter à cheval à la campagne - même plus, d'un certain côté, car il n'était pas convenable, pour une lady, de galoper dans Hyde Park. Aussi venait-elle toujours à l'aube : c'était le seul moment de la journée où elle pouvait ainsi se livrer à 

sa passion. 

La fraîcheur de l'air matinal lui fouettait le visage et gon-flait ses poumons. Hope se sentait vivante jusque dans la moindre fibre de son corps. Plus tard, dans l'après-midi, si le soleil était au rendez-vous, elle reviendrait probablement ici, en compagnie d'oncle Oswald, de Faith et de Grâce. 
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Mais ce serait pour une promenade d'agrément, à un train de sénateur. Et ils seraient obligés de s'arrêter chaque fois qu'ils croiseraient des connaissances pour les saluer. 

La jeune femme se retourna. James peinait à la suivre. 

Elle lui sourit. 

— Alors ? Tu ne me rattrapes pas ? 

Sébastian se réveilla de très bonne heure, ce matin-là. 

Comme à son habitude, du reste. Il avait passé le plus clair de son existence à se lever tous les jours avant l'aube. 

Il s'étira, espérant pouvoir se rendormir encore un peu. 

Mais il savait bien que, maintenant qu'il était réveillé, il n'arriverait plus à fermer les yeux. Par chance, il n'avait jamais eu besoin de beaucoup de sommeil. Cette faculté 

lui avait été très utile lorsqu'il travaillait en usine. Elle lui servait encore aujourd'hui : cela lui permettait de consacrer plus de temps à ses affaires. 

Il avait d'ailleurs beaucoup de travail prévu pour ce matin. Mais les événements de la veille l'avaient quelque peu perturbé. A vrai dire, il avait très mal dormi - ce qui ne lui ressemblait pas du tout, lui qui jouissait d'ordinaire d'un sommeil de plomb. Parfois, cependant, il se réveillait en sursaut, agité par ses vieux démons. Dans ces cas-là, il ne connaissait qu'une solution pour se calmer : monter à 

cheval et galoper jusqu'à l'épuisement. 

Cette nuit, toutefois, ce n'étaient pas ses démons qui étaient revenus le hanter. Non, s'il avait mis tant de temps à s'endormir, c'était parce qu'il n'avait pas cessé de penser à une certaine Mlle Hope Merridew. Le souvenir de la jeune femme avait continué à le hanter durant son sommeil. Et il s'était finalement réveillé dans un état d'excitation digne d'un adolescent incapable de contrôler ses premiers émois ! 

Sébastian avait besoin de se purger l'esprit. Et de fatiguer son corps. Une bonne chevauchée s'imposait donc. 

Il sauta du lit, s'habilla rapidement et gagna l'écurie. Le lad se réveilla en l'entendant entrer, mais Sébastian le renvoya au lit. Il préférait seller lui-même son cheval. 

La ville dormait encore lorsqu'il franchit les grilles de Hyde Park. Pendant près de dix ans, Sébastian n'avait plus 59 



eu l'occasion de toucher un cheval. Il avait appris à monter enfant, mais ce n'était qu'après avoir épousé Thea qu'il avait pu renouer avec l'équitation. Il avait eu très peur, ce jour-là, de se ridiculiser devant sa belle-famille et les amis de celle-ci, mais les mouvements lui étaient revenus aussi naturellement que s'il n'avait jamais cessé de monter à 

cheval. 

Depuis cette date, l'équitation était devenue pour lui un refuge indispensable. C'était sa façon à lui de s'évader. 

Il commença au trot, puis laissa sa monture accélérer progressivement l'allure, jusqu'au grand galop. Son sang circulait plus vite dans ses veines. Il se sentait plus jeune, plus fort, prêt à conquérir le monde. 

Tout à coup, il remarqua un autre cheval, de couleur baie, lancé lui aussi au grand galop dans les allées, avec ce qui ressemblait à un baluchon attaché à sa selle. 

En regardant plus attentivement, toutefois, il aperçut un chapeau, d'où s'échappaient des boucles blondes, à 

quelques centimètres des sabots de l'animal. Horrifié, Sébastian comprit que ce qu'il avait pris pour un baluchon était la croupe d'une cavalière qui venait de perdre l'équilibre et était sur le point d'être jetée à terre par son cheval pris de panique. Elle se tenait encore d'une main au pom-meau de sa selle, mais tout le reste de son corps pendait dangereusement d'un côté. Sébastian ne pouvait distinguer son visage, à cette distance, mais il l'entendait crier. Elle devait être morte de peur. 

Priant le Ciel qu'elle puisse garder encôre quelques secondes sa position pour le moins précaire, Sébastian lança sa monture dans sa direction. 

Un troisième cavalier, en arrière, criait lui aussi, en faisant de grands gestes de la main. Probablement le mari de la malheureuse, ou un domestique qui l'accompagnait. 

Sébastian agita le bras pour lui faire comprendre qu'il s'apprêtait à la sauver. 

La jument baie allait vite, mais le cheval de Sébastian était plus rapide encore. Il gagnait rapidement du terrain. 

À mesure qu'il s'approchait, il essayait de trouver un moyen de sauver la cavalière. Devait-il l'attraper sur sa selle ou s'emparer des rênes du cheval affolé pour l'obliger 60 



à ralentir ? Les deux solutions étaient risquées, bien sûr, mais l'urgence commandait de prendre une décision. Il opta pour la première option. 

Tenant ses rênes d'une seule main, il s'approchait, prêt à saisir la cavalière de son bras libre, quand elle se redressa brusquement, en brandissant un mouchoir dans sa main. 

— J'ai réussi ! 

C'était Mlle Hope Merridew. Essoufflée, toute rouge, mais triomphante. 

Et pas du tout effrayée. 

— Oh ! Bonjour, monsieur Reyne. Vous avez vu ? J'ai réussi ! 

Et elle agita le mouchoir devant lui. 

Sébastian comprit qu'elle était une cavalière accomplie. 

Elle n'avait pas glissé de sa selle, comme il l'avait d'abord cru, mais elle s'était délibérément penchée vers le sol, alors que son cheval était lancé au galop, pour ramasser un mouchoir posé par terre ! 

Il sentit la moutarde lui monter au nez. 

— Êtes-vous folle? cria-t-il. Risquer de vous rompre le cou pour un défi stupide ! 

Elle fit ralentir son cheval et lui sourit. 

— C'est la première fois que je le fais, dit-elle, très satisfaite d'elle-même. 

— Quelle mouche vous a piquée ce matin, pour que vous vous lanciez dans une aventure aussi inconsciente ? 

insista Sébastian. 

— Oh, ce n'était pas la première fois que j'essayais, corrigea-t-elle. J'ai une bonne douzaine de tentatives à mon actif. Mais je n'avais encore jamais réussi à ramasser ce maudit mouchoir ! 

Son insouciance mettait Sébastian hors de lui. Et savoir qu'elle avait déjà failli une douzaine de fois rompre son si joli cou ne faisait qu'attiser sa fureur. 

— Ne refaites jamais ça, grommela-t-il, son cœur battant encore la chamade après la frayeur qu'il avait éprouvée. Je ne comprends d'ailleurs pas que votre domestique vous laisse faire ce genre... d'exercice. 

— James ? 

Elle s'esclaffa. 
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— Il n'a pas le choix. Même s'il essayait, il ne pourrait pas m'arrêter. 

C'était bien une enfant gâtée, songea Sébastian, amer. 

Une fille de l'aristocratie choyée et protégée, incapable d'imaginer qu'il puisse lui arriver un jour quelque chose d'un peu dramatique. 

— James me connaît depuis toujours, reprit-elle. Il n'aime pas que je me livre à ces jeux, mais comme il sait que je le ferai de toute façon, il préfère me suivre pour garder un œil sur moi. 

Sébastian se retourna. 

— Garder un œil sur vous ? répéta-t-il, ironique. Il est au moins à trois cents mètres derrière nous. 

Une fois encore, elle éclata de rire. 

— Oh, ce n'est pas sa faute. Son cheval n'est pas aussi rapide que le mien. 

Sébastian songea qu'elle aurait bien besoin d'être reprise en main. Si ç'avait été son rôle de la protéger, il ne l'aurait certainement pas laissée galoper dans le parc à une heure si matinale. Et encore moins se livrer à des acrobaties dangereuses ! Du reste, si elle s'était trouvée sous sa protection, aucun d'eux n'aurait été dehors si tôt, se dit-il en se représentant la jeune femme dans son lit. 

Il déglutit péniblement et s'obligea à chasser cette pensée de son esprit. 

— Sa mission devrait être d'assurer votre sécurité, pas de vous laisser courir des risques stupides. 

— Détrompez-vous ! James se préoccupe beaucoup de ma sécurité, au contraire. C'est lui qui a conçu cette sangle, dit-elle en retroussant son habit pour lui montrer la lanière de cuir qui la retenait solidement à sa selle. 

Sébastian contempla la sangle, en s'efforçant de ne pas laisser son regard s'appesantir sur la cuisse de la jeune femme. 

— Je suis tombée plusieurs fois, avant qu'il ne trouve cet ingénieux dispositif. 

Sébastian fut si abasourdi par cet aveu qu'il en sursauta sur sa selle. 

— Quoi ? Vous êtes tombée ? 

Il était de nouveau furieux contre elle. Pourquoi prenait-elle des risques aussi insensés ? 
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Elle rit. 

— Oh, je m'en suis sortie avec quelques bleus, c'est tout. 

Je suis très prudente, vous savez. 

— Prudente ? Si c'est là votre conception de la prudence, vous mériteriez d'être enfermée dans votre chambre ! 

Hope redevint soudain parfaitement sérieuse. 

— Je sais trop bien ce que c'est que d'être enfermé dans sa chambre, monsieur Reyne. C'est l'une des raisons qui me font apprécier ces moments de liberté absolue. 

Et sur ces mots, elle repartit au galop. 

Sébastian lança son cheval à sa poursuite, mais elle avait une longueur d'avance, et il ne put la rattraper à temps. 

Devant son regard horrifié, elle se pencha de nouveau vers le sol, tendit la main et ramassa un rameau de marronnier tombé à terre. 

— Ah ah ! s'exclama-t-elle, triomphante, en brandissant le rameau en signe de victoire. 

Cette provocation délibérée raviva la colère de Sébastian. Sans plus réfléchir, il accéléra l'allure et, arrivé à la hauteur de la jeune femme, l'attira de force à lui. Elle se débattit quelques instants, avant de soudain le laisser faire, libérant elle-même la sangle qui la retenait à sa selle. 

Sébastian l'installa d'autorité entre ses cuisses, la tenant de son bras libre par la taille. 

Il s'attendait à une violente tirade, à une gifle ou à 

quelque autre réaction de femme outragée. Mais elle le surprit une fois de plus, en se contentant de s'installer plus à son aise entre ses cuisses. Sébastian ne savait plus comment contenir le désir qui lui incendiait les reins. 

Elle se retourna vers lui, un sourire aux lèvres. 

— Quelle mouche vous a piqué de vous lancer dans une aventure aussi inconsciente ? demanda-t-elle, répétant, narquoise, les paroles qu'il lui avait adressées. 

Elle le narguait ! Mais Sébastian devait reconnaître qu'il s'interrogeait lui-même sur sa santé mentale. C'était bien la première fois qu'il arrachait une femme de sa selle pour la prendre dans ses bras. Oui, quelle mouche l'avait piqué ? 

— L'enlèvement est un délit, savez-vous ? reprit-elle sur le même ton moqueur. Quelle rançon comptez-vous exiger pour ma libération ? 
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Sébastian pesta intérieurement contre son insouciance d'enfant gâtée. Elle n'avait pas l'air de se rendre compte qu'elle aurait très bien pu être réellement kidnappée. 

Londres regorgeait de criminels. Et Mlle Hope Merridew valait beaucoup d'argent. 

— Vous savez pertinemment que je ne vous ai pas enlevée. Remerciez-moi plutôt de vous sauver des conséquences de vos puérilités. 

— Ah, c'est donc ça ? Une leçon de savoir-vivre, en quelque sorte. Pardonnez-moi de ne pas l'avoir tout de suite compris. 

Elle s'agita encore entre ses cuisses, inconsciente de l'effet qu'elle produisait sur lui. 

— Tenez-vous tranquille ! lui ordonna-t-il sèchement, avant d'ajouter d'un ton radouci : S'il vous plaît. 

— Désolée, mais ce mode de transport est nouveau pour moi, et plutôt... déconcertant. Avant cette expérience, le seul contact proche que j'aie jamais eu avec un homme, c'était dans un bal. 

Sébastian ne sut que répondre. Son aveu innocent prouvait qu'elle ressentait, elle aussi, un certain trouble, mais qu'elle n'avait pas vraiment conscience des effets qu'elle produisait sur lui. 

Il se rappela leur valse et, tandis qu'il chevauchait dans les allées du parc, la jeune femme toujours lovée dans ses bras, Sébastian réalisa qu'il éprouvait pour Hope Merridew un désir plus intense que tout ce qu'il avait pu connaître jusque-là. 

Si seulement l'avenir pouvait ressembler à cette chevauchée paisible, l'un contre l'autre, et les conduire très loin d'ici, là où ses problèmes auraient disparu... 

Mais les problèmes ne disparaissaient jamais, Sébastian ne le savait que trop bien. Soit on décidait de les affronter, soit ils empiraient. Or, Sébastian savait comment affronter ses problèmes. Il avait même déjà trouvé 

la solution - laquelle solution n'incluait pas Mlle Hope Merridew. La jeune femme ne resterait jamais qu'un beau rêve. 

Et Sébastian n'était pas homme à se réfugier dans les rêves. Il avait toujours privilégié l'action. 
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Il se retourna et vit que le domestique de la jeune femme avait récupéré la jument et la tirait par les rênes. 

— Je constate que votre valet a enfin fait quelque chose pour mériter son salaire. 

— Je ne veux pas que vous critiquiez James. 

Sébastian ricana. 

— Vous ne m'en empêcherez pas. Il s'est montré incapable de vous protéger. 

Elle ne répliqua rien, mais son silence obstiné était une réponse en soi. Sébastian ne put s'empêcher de la regarder. Ce fut une erreur, car leurs regards se croisèrent. 

Sébastian hésita quelques secondes, devinant qu'il risquait de se compliquer dangereusement la vie, à un moment où 

il n'en avait pas vraiment besoin. Mais après tout, un baiser, juste un tout petit baiser, ne pouvait pas lui faire de mal. Le temps, seulement, de goûter à ses lèvres... 

Elle continuait à le regarder, de ses grands yeux aussi bleus qu'un ciel d'été. Et ses lèvres s'entrouvrirent. C'était l'invitation que Sébastian attendait. Il pencha le visage, son regard toujours rivé au sien, et s'empara de sa bouche. 

Il sentit aussitôt son sang s'embraser dans ses veines. Et il avait beau se dire qu'il n'aurait pas dû faire cela, qu'il fallait qu'il arrête... il ne put s'empêcher de continuer. 

Il sentit la main de la jeune femme effleurer sa joue, la caresser, puis se glisser dans ses cheveux pour rapprocher leurs deux visages, comme si elle savourait autant ce baiser que lui. 

Sébastian abandonna finalement ses lèvres. 

— Je suis très heureuse que nous nous soyons revus ce matin, dit-elle. La valse était agréable, bien sûr, mais ceci... 

Elle soupira. 

— Ceci est plus agréable encore. 

Ses paroles emplirent Sébastian de culpabilité. C'était cruel de sa part de s'amuser avec une innocente. Car il s'amusait avec elle, rien de plus. Son avenir était soigneusement planifié, et cette charmante créature n'avait aucun rôle dans son plan. 

Son corps, pourtant, épousait parfaitement le sien, comme s'ils étaient faits physiquement l'un pour l'autre. 
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Mais c'était le seul point d'accord. Pour le reste, Mlle Hope Merridew ne convenait ni à ses sœurs, ni à lui. Les dés étaient jetés, et il était impossible de revenir en arrière. 

Lady Elinore restait l'épouse idéale. 

Le valet de la jeune femme les rejoignait lentement. 

Sébastian se rembrunit. 

— Votre domestique aurait dû vous protéger de cela également, dit-il. 

Il lui donna un dernier baiser, furtif, puis la déposa sur le gazon du parc. 

— Au revoir, mademoiselle Merridew. 

Elle tendit la main, et il s'en saisit pour la serrer. 

— Ne prenez plus de risques inutiles. Ni avec des chevaux. Ni avec des inconnus. 

Et il lança sa monture au galop. 

Il montait à cheval comme un dieu, songea Hope en le regardant s'éloigner. Lorsqu'il l'avait soulevée sans effort de sa selle pour l'attirer à lui, il lui avait même fait l'effet d'être le Centaure de la mythologie. C'était d'ailleurs pour cela qu'elle avait fini par le laisser faire. 

Il avait déjà presque disparu au bout de l'allée et Hope le suivait toujours des yeux, perplexe. Comment cet homme, qui avait débuté dans la vie comme ouvrier, pouvait-il monter à cheval aussi bien que s'il était né sur une selle ? 

— Ça va, mademoiselle ? demanda James quand il fut à 

sa hauteur. Que s'est-il passé ? 

Hope poussa un long soupir. 

— J'ai rencontré un homme, James. 

— Oui, j'ai vu, mademoiselle. J'aurais dû l'arrêter, sans doute. Vous devez bien savoir que ce n'est pas convenable, pour une jeune lady comme vous, de faire du cheval avec un inconnu. 

Hope sourit. 

— Je sais. Mais ce n'est pas un inconnu. J'ai dansé avec lui, hier soir. 

— J'espère que vous n'aviez pas rendez-vous, quand même? s'écria James, indigné. Si c'est le cas, je ne vous accompagnerai plus jamais... 
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— Calme-toi, James. Nous n'avions pas rendez-vous, je te le jure. C'est la première fois que je croise un autre cavalier à cette heure-ci. Il a surgi de nulle part. 

Elle reprit les rênes de son cheval et lui caressa le museau, avant d'ajouter : 

— Il pensait me sauver d'une mort certaine. Je n'ai pas eu le courage de l'en empêcher. 

James haussa les sourcils. 

— Quand il a compris que je n'étais pas en danger, cela l'a rendu furieux, ajouta la jeune femme, souriant au souvenir de sa colère protectrice. Je crois bien que j'ai rencontré un héros, James. 

James fit la moue, sceptique. 

— Si quelqu'un vous avait vue, mademoiselle, vous auriez été dans de beaux draps. Et moi aussi ! 

— Peuh ! Personne ne m'a vue. Et tu sais très bien que je ne laisserais personne te blâmer pour ma conduite. 

Alors, arrête de ronchonner et aide-moi plutôt à remonter en selle. Je meurs de faim. Allons prendre notre petit déjeuner. 

— Lady Elinore a signalé qu'elle se rendrait ce soir au concert de lady Thorn, annonça Giles à Sébastian. 

Les deux amis dînaient au club de Giles. 

— Il se trouve que j'ai des invitations, reprit celui-ci. Je me demandais si tu n'avais pas envie d'y aller, toi aussi, histoire de continuer ta cour. 

— Un concert ? répéta Sébastian en faisant la grimace. 

Non, merci. Je n'ai pas envie de rester assis deux heures à 

écouter les roucoulades d'une soprano. 

— Tu préfères aller au bal, ironisa Giles. 

Il reposa son verre de vin et ajouta : 

— Tant pis. Je pensais que tu voudrais profiter de l'occasion pour revoir lady Elinore. Et ce n'est pas une soprano, pour une fois, mais un violoniste hongrois tout frais débarqué du continent. Les femmes en sont folles, paraît-il. Tu es vraiment sûr que tu ne veux pas venir? 

Sébastian hocha la tête. Non seulement il ne s'intéressait pas à la musique, mais il préférait ne pas prendre le risque de croiser de nouveau Mlle Merridew. 
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— Sûr et certain. J'emmènerai lady Elinore en promenade demain dans Hyde Park. Ce sera plus efficace pour faire ma cour. Pour ce soir, je vais rentrer chez moi. J'ai de la correspondance en retard. 

Cette promenade avait aussi un autre but : effacer de sa mémoire l'image d'une charmante créature chevauchant avec lui. Une nouvelle visite au parc, avec une autre femme, aurait raison de ce souvenir persistant, pensait-il. 

Giles acquiesça. 

— Oui, tu as sans doute raison. Lady Thorn a parlé 

d'une soirée très intime, mais au moins la moitié des femmes de la bonne société ont prévu de s'y rendre. Ce sera probablement la cohue. 

Il chassa une miette de son veston, avant de continuer: 

— Malheureusement, les jumelles Merridew ne seront pas là. Dommage. J'aurais aimé faire plus ample connaissance avec elles. Elles sont si ravissantes ! Mais la musique ne semble pas les passionner. 

Sébastian médita l'information. Si Mlle Merridew n'as-sistait pas à ce concert, il n'y avait plus aucune raison pour que lui-même le boude. 

Il vida son verre de vin et se leva de table, imité par Giles. 

Dans le hall, où ils attendaient qu'un valet leur apporte leurs manteaux et chapeaux, Sébastian murmura, feignant un air songeur: 

— En y réfléchissant, ce ne serait peut-être pas plus mal que j'aille à ce concert. Cela me fournira un sujet de conversation pour ma promenade de demain avec lady Elinore. 

Giles hocha la tête avec un drôle de sourire. 

— C'est très bien raisonné de ta part, Bastian. 

Il posa son chapeau sur son crâne. 

— Allons donc chez lady Thorn. 
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 Le monde n'est qu'une vaste scène, 

 dont les hommes et les femmes sont les acteurs. 

 Chacun a ses entrées et ses sorties. 

William SHAKESPEARE 

Lady Thorn se jeta sur Giles et Sébastian. 

— Deux messieurs ! C'est merveilleux ! Voilà qui va rétablir un peu l'équilibre des sexes. Je ne comprends pas pourquoi tous ces gentlemen se sont imaginé que seules les femmes pourraient goûter la musique du comte. 

Tout en les introduisant dans son grand salon, elle ajouta à l'intention de Giles : 

— Comment va votre chère mère, Giles ? Cela fait une éternité que je ne l'ai pas vue. Quel dommage qu'elle ne soit pas venue passer quelques mois à Londres cette année ! Asseyez-vous donc là. 

Et elle propulsa Giles au milieu d'un groupe de ladies. 

Sébastian aperçut lady Elinore parmi elles. Elle était facile à reconnaître, avec sa robe grise. 

— Lady Thorn, je préférerais m'asseoir ici moi aussi, avec... 

— Non, non, non ! Vous retrouverez votre ami après le concert. Ces dames ne vont pas vous manger, vous savez. 

Et il y a si peu d'hommes, ce soir, que je suis bien obligée de les disperser dans l'assistance. Du reste, tous les messieurs voudront être à votre place, quand ils verront où je vais vous placer. Les pauvres chéries seront sans doute 69 



affolées, mais c'est plus fort que moi : j'adore mettre le chat au milieu des souris. 

Et, poussant Sébastian vers un autre groupe, elle lui demanda : 

— Appréciez-vous votre séjour londonien, monsieur Reyne ? Tant mieux. Ah, nous y voilà ! Asseyez-vous ici et ne bougez plus, lui ordonna-t-elle, comme s'il était un enfant de cinq ans, avant de s'éloigner vers un autre gentleman qu'elle désirait placer à un endroit stratégique. 

Sébastian se retrouva assis au milieu de ce qui lui sembla être une réunion de famille. Les spectatrices qui l'en-touraient, certaines très jeunes, étaient engagées dans une conversation animée, et il se demandait bien qui pourrait lui envier sa place. C'était trop bête, vraiment. Sébastian aurait préféré se trouver auprès de lady Elinore, et Giles aurait certainement apprécié cet aréopage de jeunes ladies. 

Quelques sièges plus loin trônait un homme âgé, mais vêtu à la dernière mode. Sébastian reconnut sir Oswald Merridew, le grand-oncle de Mlle Merridew. Que faisait-il là? Sébastian sentit son pouls s'affoler, tandis qu'un mauvais pressentiment l'assaillait. 

— Quel plaisir de vous revoir, monsieur Reyne, murmura tout à coup une voix sur sa gauche. 

Une voix douce, qui l'avait visité des dizaines de fois dans son sommeil. Sébastian comprenait à présent pourquoi les autres hommes du public devaient envier sa place. 

Il se leva de sa chaise pour saluer Hope Merridew. 

Leurs regards se croisèrent, et Sébastian, réalisant qu'il était au bord de la noyade, préféra détourner les yeux, le temps de trouver quelque chose de poli mais d'insigni-fiant à dire. Malheureusement, il ne cessait de repenser à leur dernière rencontre et au baiser qu'ils avaient échangé. Et il aurait été bien sûr tout à fait inconvenant de mentionner cet «incident». 

— J'ignorais que vous seriez là, se contenta-t-il de murmurer, conscient de la pauvreté de sa réponse. 

Elle parut surprise. 

— Pourtant, nous ne manquons jamais un concert. Ma sœur jumelle est passionnée de musique. M. Bemerton ne vous l'a donc pas dit ? 
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Sébastian se promit d'étrangler Giles à la première occasion. Mais dans l'immédiat, il lui fallait meubler la conversation. 

— Vous êtes très en beauté, ce soir, mademoiselle Merridew, dit-il, incapable de trouver mieux. 

Il en profita pour s'intéresser à sa robe - une toilette en soie jaune jonquille agrémentée de rubans vaporeux et amplement décolletée. Sébastian s'interdit de laisser son regard s'attarder sur ses seins. Il était censé courtiser lady Elinore, une femme raisonnable qui semblait certes dépourvue de seins, mais qui ferait une épouse parfaite. 

Se souvenant qu'il possédait une filature, Sébastian décida d'observer Mlle Merridew avec l'œil du professionnel : il s'intéresserait au tissu de sa robe plutôt qu'à la créature de chair qu'elle habillait. C'était une soie orien-tale, donc importée, constata-t-il, déçu et même désap-probateur. Une soie de première qualité, en tout cas, et si fine qu'elle moulait littéralement les formes de... 

Sébastian avait l'impression d'étouffer. Sa cravate était probablement trop serrée, songea-t-il, tout en poursuivant son inventaire vestimentaire. Le réticule de sa voisine était taillé dans la même soie que sa robe, et son châle tissé en laine du Cachemire. Une autre faute, aux yeux de Sébastian: les laines écossaises étaient aussi fines, et plus solides. Mlle Merridew ne faisait rien pour soutenir l'industrie locale du textile ! 

Elle se leva à son tour et lui tendit la main. Sébastian déglutit péniblement. 

— Comment allez-vous, monsieur Reyne ? dit-elle. 

Sébastian prit sa main dans la sienne et resta là, à la fixer, incapable de prononcer un mot. 

— Bien, merci, finit-il par articuler. 

Un nouveau silence s'installa entre eux. En la voyant baisser les yeux, l'air amusé, Sébastian suivit son regard et s'aperçut qu'il tenait toujours sa main dans la sienne. 

Il la relâcha aussitôt. 

— Vous souvenez-vous de Mme Jenner ? 

Oui, bien sûr: le chaperon qui l'avait fusillé du regard le soir du bal. 
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Soulagé d'échapper au sourire hypnotisant de Mlle Merridew, Sébastian se tourna vers Mme Jenner et la salua poliment. Celle-ci répondit par une grimace pincée. 

— Et voici ma sœur, Faith Merridew. 

En voyant pour la première fois les deux jumelles côte à côte, Sébastian ne put comprendre pourquoi les gens avaient tant de mal à les différencier. Leur ressemblance était troublante, bien sûr, mais Faith Merridew ne pouvait prétendre rivaliser avec la beauté de sa sœur. Hope possédait un éclat intérieur que sa sœur n'avait pas. 

— Et voici notre grand-oncle, sir Oswald Merridew. 

— Bonsoir, sir Oswald. 

— Comment allez-vous, mon garçon ? Je suis bien heureux de voir un autre homme, figurez-vous. Vous aimez le violon ? Moi, pas vraiment, mais mes petites adorent la musique, et je n'ai jamais rien su leur refuser. 

Il désignait, avec un grand sourire d'adoration, ses 

«petites », dont l'une, à la chevelure presque rouge, avait largement dépassé la cinquantaine. 

— Avez-vous déjà rencontré ma... notre très chère amie, lady Augusta Montigua del Fuego? 

Sébastian se rappelait avoir vu lady Augusta au bal des Frampton. Ce soir, elle portait une stupéfiante robe en satin pourpre et or, outrageusement décolletée sur une généreuse poitrine. 

— Bonsoir, monsieur Reyne, dit-elle. Non, nous n'avons jamais été présentés. Sinon, je m'en souviendrais. 

Elle avait dit cela en le détaillant de la tête aux pieds d'un œil admiratif. Sébastian, amusé par ses manières directes, ne put retenir un sourire. 

— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs... lança tout à coup lady Thorn, qui agitait une petite sonnette en argent pour attirer l'attention de l'assistance. 

Ceux qui n'étaient pas encore assis s'empressèrent de gagner leurs sièges. Mme Jenner essaya de profiter de la diversion pour échanger sa place avec Hope, mais lady Thorn la fusilla du regard et elle renonça à son projet. 

Sébastian regarda Mme Jenner et lui trouva un air bilieux. Peut-être voulait-elle se rapprocher de la porte, au cas où elle se sentirait mal et aurait besoin de sortir. 
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Il lui aurait volontiers cédé sa place, mais la crainte de voir lady Thorn fustiger ce nouveau désordre l'en dissuada. 

Le silence se fit dans la pièce. 

Sébastian regretta vite de ne pas avoir changé de siège. 

Les chaises avaient été disposées si près les unes des autres qu'il pouvait sentir le délicat parfum de sa voisine et voir, du coin de l'œil, sa poitrine se soulever au rythme de sa respiration. Dans ces conditions, il n'entendrait rien du concert. Ce n'était pas bien grave, puisque la musique ne l'intéressait pas, mais de ce fait, il ne pourrait pas échanger ses impressions avec lady Elinore le lendemain. 

Il coula un regard dans sa direction. Elle était assise, bien droite, juste à côté de Giles. Vraiment un brave garçon, ce Giles, qui ne perdait jamais de vue les intérêts de ses amis... 

— Et voici le comte Félix Vladimir Rimavska, annonça lady Thorn avec emphase. 

Un homme de taille moyenne, très mince, surgit sur la petite scène, un violon glissé sous son bras. Il portait une redingote rouge de style vaguement militaire, avec épau-lettes et brandebourgs dorés, sur un pantalon blanc bouffant et des bottes noires luisantes. Ses cheveux, très noirs et mi-longs, encadraient un visage pâle au charme un peu tragique. L'ensemble de son personnage offrait un com-promis audacieux entre le soldat et le gitan. Il s'avança au bord de la scène et resta un moment silencieux, à rassembler son inspiration. 

Sébastian le détesta au premier coup d'œil. Mais toutes les femmes de l'assistance soupirèrent de conserve et bat-tirent des mains avec excitation. Le comte Félix Vladimir Rimavska les gratifia d'un regard ennuyé. Le silence retomba aussitôt dans la salle, et il ajusta son violon sous son menton. 

Le tissu de sa redingote n'était pas de première qualité, constata Sébastian. Quant à la teinture, elle semblait mal fixée. À la première pluie, le rouge déteindrait sur le pantalon, qui deviendrait rose pâle. Cette perspective était du reste plutôt amusante. 

Le comte Félix Vladimir Rimavska renversa la tête en arrière, ferma les yeux et commença à jouer. Son violon 73 



semblait exprimer de lui-même toute la palette des émotions humaines, se faisant tour à tour joyeux, primesau-tier, triste, voire déchirant. Sébastian ne connaissait pas grand-chose à la musique, mais il n'y avait pas besoin d'être mélomane pour comprendre que ce maudit Hongrois était immensément doué. 

Les femmes, dans le public, affichaient un air extatique. 

Écœuré, Sébastian détourna le regard de ce freluquet pom-madé qui tirait une musique angélique de son instrument. 

Ses yeux, par inadvertance, tombèrent sur le gracieux décolleté de Mlle Hope Merridew, et il resta quelques instants à le fixer, comme hypnotisé. Mme Jenner aurait dû 

interdire à la jeune femme de porter des robes aussi auda-cieuses, songea-t-il. Puis, réalisant tout à coup où son regard était tombé, il reporta de nouveau son attention sur la scène. 

Le comte ne restait pas figé sur place, mais bougeait en rythme avec sa musique. Ses hanches, très fines, décri-vaient des mouvements qui donnèrent envie à Sébastian de grimper sur scène pour lui assener un coup de poing. 

Il préféra fermer les yeux, mais se retrouva alors assailli par le parfum de Mlle Hope - toujours ce délicieux mélange de rose, de vanille et d'odeur typiquement féminine. 

Il rouvrit les yeux, étira les jambes et s'abîma dans la contemplation de ses souliers. C'était la meilleure chose à faire. 

Mais cette maudite musique s'insinuait dans ses oreilles, portant avec elle des émotions qui l'émouvaient malgré lui. 

Résigné, Sébastian croisa les bras, continua de fixer ses souliers et se prépara à passer une soirée infernale. 

Hope soupira à la fin du morceau. Elle ne s'était pas particulièrement attendue à passer une bonne soirée : la musique était surtout la passion de sa sœur. Et comme la plupart des amateurs impatients de découvrir ce comte hongrois étaient des femmes, Hope ne pensait pas trouver M. Reyne à ce concert. Or, non seulement il était venu, mais il s'était en outre assis à côté d'elle. 
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Son ami, M. Bemerton, se tenait à l'autre bout de la pièce, près de lady Elinore Whitelaw. C'était donc peut-être M. Bemerton qui courtisait lady Elinore, et non M. Reyne. 

À moins qu'il ne s'agît d'une ruse inventée ce soir par les deux amis, pour faire taire les ragots. 

Il existait encore une autre hypothèse: que les deux hommes soient l'un et l'autre attirés par lady Elinore. Ce qui expliquerait l'humeur maussade de M. Reyne. Mais plus Hope examinait lady Elinore, plus elle avait de mal à croire que deux gentlemen puissent se disputer âprement ses faveurs. 

Comme à son habitude, lady Elinore était entièrement vêtue de gris : robe grise très austère, châle gris et petit chapeau gris planté sur un chignon sévère. Cette allure triste rappelait à Hope la façon dont son grand-père la forçait autrefois à s'habiller. Comme si être une femme était un crime... 

Le violoniste tapa du pied sur la scène. Hope sursauta, un peu honteuse, avant de comprendre qu'il ne s'agissait pas d'un geste pour fustiger son inattention. Le musicien débutait un nouveau morceau, d'inspiration tsigane, qui exigeait de battre du pied en cadence. Hope le regarda se démener sur scène. Cet homme était incontestablement beau. Il semblait tout droit sorti d'un poème de lord Byron, et elle pouvait comprendre qu'il ait toutes les femmes à ses pieds. Pourtant, elle-même ne ressentait rien de particulier pour lui. 

La jeune femme regarda autour d'elle. Toute l'assistance semblait sous le charme, mais sa sœur plus que quiconque : assise bien droite sur sa chaise, son réticule serré 

dans ses mains, Faith dévorait le violoniste des yeux. 

Hope comprit que le comte Félix Vladimir Rimavska n'était pas seulement un bon musicien, mais un véritable prodige. Faith aimait tellement la musique qu'elle témoignait toujours de la bienveillance à quiconque savait bien jouer d'un instrument, mais Hope ne l'avait encore jamais vue manifester une telle admiration pour un musicien. 

Cela tenait presque de la révérence. 

Pour ce qui était du talent musical, Hope s'en remettait volontiers au jugement de sa sœur. Mais pour ce qui était 75 



de la beauté physique, la jeune femme ne pouvait pas se décider à trouver le violoniste hongrois plus attirant que l'homme assis à ses côtés. 

Elle coula un regard vers M. Reyne, pour voir s'il était lui aussi tombé sous le charme du comte, mais il contemplait ses souliers, l'air perdu dans ses pensées. Pourquoi paraissait-il si maussade? se demanda-t-elle de nouveau. 

Avait-il des problèmes ? Était-ce lié à lady Elinore ? Quoi qu'il en soit, Hope mourait d'envie de poser une main sur son épaule pour le réconforter. 

Après le crescendo final, le comte, épuisé par l'effort qu'il venait de produire, se laissa tomber dans le fauteuil placé sur la scène et annonça qu'il avait besoin d'un rafraîchissement avant de continuer. Quelques dames et les domestiques se précipitèrent pour exaucer sa requête. 

M. Reyne laissa échapper un grommellement narquois. 

Hope ne put s'empêcher de sourire. De toute évidence, il n'était fasciné ni par le comte, ni par sa musique. Elle décida de le taquiner sur le sujet. 

— Que pensez-vous, monsieur Reyne, de... 

Elle n'eut pas le temps de terminer sa question. Faith venait de lui agripper le bras. 

— Hope ! Je veux absolument faire sa connaissance. 

Viens avec moi ! 

La jeune femme n'eut pas le cœur de décevoir sa sœur, d'autant que Faith demandait rarement quelque chose avec autant d'insistance. Elle adressa dorie un sourire d'excuse à M. Reyne et suivit Faith vers le petit attroupement féminin qui s'était formé sur la scène. 

Le comte rejeta avec hauteur les rafraîchissements qu'on lui proposait. 

— Quoi ? De la limonade et des petits-fours ? Mais c'est de la nourriture pour femmes ! Je suis un homme, que diable ! 

Il repoussa pareillement le Champagne que lui présentait un domestique. 

— Il n'y a donc pas de vodka dans cette maison ? 

À défaut, je me contenterai de cognac. Mais sachez qu'à 

Paris, on me servait toujours de l'excellente vodka. 
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On lui tendit avec empressement un verre de cognac qu'il vida d'un seul trait. Puis il s'ébroua bruyamment, comme un lion à moitié rassasié. 

— Il n'y a rien d'autre à manger que ces petits gâteaux ridicules ? 

Hope regardait, amusée, toutes ces dames s'agiter pour tenter de satisfaire les caprices du musicien. 

— Pouah ! Vous voulez m'empoisonner ? s'exclama-t-il en repoussant avec dégoût l'assiette de jambon qu'une lady avait arrachée à un domestique pour la lui soumettre. 

La malheureuse s'excusa humblement. Hope la reconnut : c'était l'épouse d'un baronnet. Voir toutes ces dames bien nées et titrées jouer les servantes devant un musicien était un spectacle pour le moins insolite. Ne compre-naient-elles pas qu'il se jouait d'elles ? La jeune femme se tourna vers sa sœur pour partager avec elle son étonnement, mais Faith avait disparu. 

— Et que diriez-vous d'un peu de saumon fumé sur des toasts, comte Rimavska? proposa soudain une voix. 

Hope, médusée, vit sa sœur s'approcher du violoniste avec une assiette. Tout le monde était-il donc devenu fou, dans cette pièce ? 

Le comte marqua un silence, avant de hocher la tête d'un air approbateur. 

— Excellente' idée. J'accepte. Surtout venant de vos mains divines. 

Faith rayonnait. Hope se détourna, choquée. Sa sœur poussait un peu trop loin l'admiration pour ce musicien. 

— Faites donc quelque chose ! dit-elle à Mme Jenner. 

Leur chaperon haussa les sourcils. 

— Mais que voulez-vous que je fasse, ma chère ? 

— Empêchez ma sœur de se ridiculiser davantage. 

Mme Jenner parut stupéfaite. 

— Mais elle ne se ridiculise pas le moins du monde ! Je trouve au contraire cette petite scène charmante. 

— Mais il... il... bredouilla Hope. Elle... elle se conduit avec lui comme une domestique ! 

— Ne dites pas de sottises. Elle lui rend simplement service, répliqua Mme Jenner. 

Et, d'un ton sentencieux, elle ajouta : 
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— C'est un comte, ne l'oubliez pas. D'excellente lignée, m'a-t-on dit. Et fabuleusement riche. Sans parler de ses talents musicaux et de sa prestance. Au moins, cette chère petite Faith ne s'est pas laissé tourner la tête par le premier aventurier venu ! 

Hope regarda de nouveau sa sœur, qui tendait les toasts au violoniste. Ce comte Rimavska lui faisait surtout l'effet d'un poseur. La jeune femme décida de s'adresser à 

quelqu'un de plus sage. 

— Oncle Oswald ? Lady Gussie ? Avez-vous vu la façon dont se comporte Faith ? 

Lady Gussie lui tapota affectueusement la main. 

— Tout cela est sans conséquence, ma chère. Faith passe simplement une très bonne soirée. Cet homme est charmant et joue du violon comme un dieu. C'est un soulagement de voir Faith flirter un peu, pour une fois. J'ai toujours pensé que cette enfant était trop sérieuse. 

Hope fronça les sourcils. Flirter? Faith n'avait encore jamais flirté de sa vie. 

— O mon Dieu... murmura-t-elle. Un musicien! 

Et si le rêve de sa sœur était en train de se réaliser devant leurs yeux? 

— Oui, un musicien, répéta oncle Oswald. Mais riche et titré. Alors, laissons ta sœur faire ce qui lui plaît. 

Sébastian regardait le comte dévorer les toasts au saumon fumé que lui servait Mlle Faith, qu'il alternait avec des gorgées de cognac. Deux ou trois verres entiers avaient déjà disparu au fond de son gosier. 

Ce n'était pas de rafraîchissements que ce coquin avait besoin, mais d'une bonne correction! Cette façon qu'il avait de laisser les femmes le servir faisait enrager Sébastian. Mlle Faith se conduisait comme une domestique avec lui. Incapable d'en supporter davantage, Sébastian partit rejoindre Giles et lady Elinore. Cette dernière, au moins, ne s'était pas précipitée avec les autres représentantes de son sexe aux pieds du violoniste. C'était bien la preuve qu'elle était une femme sensée ! 

— Alors ? lui demanda-t-il. Avez-vous déjà vu une chose pareille ? 
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— Non, répondit lady Elinore. C'est une performance étonnante. On me l'avait décrit comme byronien, poursuivit-elle, mais j'avais du mal à y croire, car les gens ont toujours tendance à exagérer. Pourtant, je dois reconnaître qu'en l'occurrence, l'adjectif était approprié. Vous ne trouvez pas, monsieur Reyne ? 

— Trouver quoi ? demanda Sébastian, un peu perdu. 

— Qu'il est byronien. 

Sébastian fronça les sourcils. . 

— Je croyais qu'il était hongrois ? 

Giles et lady Elinore éclatèrent de rire, comme s'il avait fait un bon mot. 

Giles, sachant que Sébastian n'avait pas eu l'occasion d'aller beaucoup à l'école et qu'en outre, la poésie n'était pas son fort, vint à son secours. 

— Lady Elinore voulait dire que le comte semble tout droit sorti d'un poème de lord Byron. 

Et il ajouta d'un air entendu : 

— Le  Corsaire,  très probablement. 

Lady Elinore le fusilla du regard. 

— Le comte Félix Vladimir Rimavska est le plus grand violoniste que j'aie jamais entendu jouer. Sa ressemblance avec les héros romantiques de lord Byron ne fait, à mes yeux, qu'ajouter à son charme. C'est très mesquin de votre part de vous moquer de lui, monsieur Bemerton. 

Et sur ces mots, lady Elinore tourna les talons, laissant Giles médusé. 

— Tu as vu ça ? 

— J'ai vu, répondit Sébastian. Tu m'as l'air d'être tombé 

en disgrâce. 

— C'est la deuxième fois de la soirée qu'elle me réprimande ! Je n'avais encore jamais vu une femme me parler ainsi. Tout ça parce que j'ai osé me moquer de ce maudit violoniste ! 

Sébastian hocha la tête. 

— Un sacré coquin que ce comte hongrois, murmura-t-il, les yeux rivés sur la scène, où les deux sœurs Merridew semblaient toujours fascinées par le musicien. 

— Je ne sais pas ce qui me retient d'aller lui flanquer un coup de poing dans la figure, répliqua Giles. 
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— C'est drôle, j'ai eu exactement la même idée. 

Ils regardèrent encore quelques instants ces dames qui faisaient cercle autour du violoniste, avant que Sébastian ne déclare : 

— Bon. J'en ai assez vu. 

— Moi aussi, acquiesça Giles. Allons boire un verre. 

Chez toi ou chez moi ? 

— Chez moi. 

Quand ils arrivèrent à la demeure que Sébastian avait louée pour son séjour londonien, celui-ci trouva un message envoyé par son majordome à Manchester. Cassie et Dorie étaient introuvables. Et, à en juger par le cachet de la lettre, elles avaient disparu depuis déjà trois jours. Le majordome avait pris la liberté de demander à Morton Black de tenter de les retrouver. 

Disparues. Sébastian sentit un frisson glacé remonter le long de sa colonne vertébrale, et l'espace de quelques secondes, il fut incapable de réfléchir. Non ! Elles ne pouvaient pas avoir disparu ! Il n'allait quand même pas les perdre une seconde fois ! 

Fou d'inquiétude, il ordonna qu'on selle aussitôt son cheval. 

— Je dois y aller, dit-il à Giles. 

— Oui, je comprends, répondit son ami d'un ton compatissant. Je m'occuperai de tes affaires ici en attendant ton retour. 

Sébastian, préoccupé uniquement par- ses sœurs, demanda distraitement : 

— Quelles affaires ? 

— Tu n'avais pas promis d'emmener lady Elinore se promener demain ? 

— Ah, si, bien sûr ! Je devrais lui écrire un... 

Giles posa une main sur son bras. 

— Ne perds pas de temps inutilement. J'irai rendre visite à lady Elinore demain matin, pour lui expliquer que tu as été rappelé chez toi par une affaire de famille 

.urgente. Et si elle le souhaite, je l'accompagnerai moi-même en promenade. Ça tombe bien : je n'avais aucun engagement demain. 
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— Merci, Giles. Tu es un véritable ami. Je vais me changer et j'y vais. 

Moins de dix minutes plus tard, Sébastian avait troqué 

son habit de soirée contre une tenue d equitation et s'élan-

çait sur la route du nord. 
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 J'ai fait un rêve, qui n'était pas tout à fait un rêve... 

Lord BYRON 

Hope tentait désespérément de rejoindre la lumière, dont un mince rayon filtrait sous la porte. Elle tenta d'at-teindre la poignée, mais sa main - la main du Diable - était entravée par une corde qui lui rentrait dans la chair à chacun de ses mouvements. 

— Je t'interdis de te servir de ta main gauche, lui avait dit grand-père. 

Et il l'avait enfermée dans ce réduit obscur depuis des heures. 

Faith ! Où était passée Faith ? 

Il faisait si noir! Et elle ne pouvait plus bouger son bras. 

— Je t'obligerai à te servir de la bonne .main, avait décrété grand-père. 

Mais elle n'y arrivait pas. 

— Faith ! appela-t-elle. Faith ! 

— Hope ! Je suis là, ma chérie. Réveille-toi ! 

De la lumière, enfin ! Divine lumière ! Et sa sœur jumelle était là aussi. Cette autre moitié d'elle-même... 

— Respire à fond, Hope, lui dit-elle. Tout va bien. Ne t'inquiète pas, ce n'était qu'un cauchemar. 

Hope revint peu à peu à la réalité. Un cauchemar. Elle n'était donc plus au château de Dereham ? Dieu soit loué ! 

— Oui, insista Faith, un vilain cauchemar. Tu sais bien que grand-père ne peut plus rien contre nous. 
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Hope cligna plusieurs fois des yeux, comme pour mieux se débarrasser des derniers lambeaux de son affreux rêve. 

Sa jumelle lui prit la main. 

— Tu sais, Hope, nous faisons toutes des cauchemars. 

Voilà au moins une chose que nous aura léguée grand-père. 

Hope se remémora soudain les paroles de sa sœur: 

« Essaie de te le représenter avec cinquante ans de plus, et qui obtiens-tu ? Grand-père ! » 

Était-ce la cause de son rêve ? Sébastian Reyne avait-il réveillé les souvenirs pénibles de son enfance ? Ce cauchemar était-il un avertissement ? 

Hope essaya de se raisonner. Sébastian Reyne n'était pas son grand-père. Il ne pouvait pas être comme lui. 

Du moins, elle l'espérait de toutes ses forces. 

Sébastian, mort de soif et d'épuisement, s'engagea enfin dans l'allée qui menait à sa demeure. Il avait chevauché 

presque sans s'arrêter durant vingt-quatre heures, et n'aurait su dire combien de fois il avait dû changer de monture en route. 

Il sauta à terre et étira brièvement ses muscles endoloris. 

La porte s'ouvrit avant même qu'il ait fini de gravir les marches du perron. 

— Tout va bien, monsieur ! lui annonça Treece, le majordome. Vos sœurs ont été retrouvées ! 

Sébastian, de surprise, trébucha contre une marche. 

— Elles sont saines et sauves. 

Sébastian resta interdit sur le perron, incapable de parler. Puis il aperçut, un peu en retrait du majordome, Morton Black, et derrière lui Cassie, l'air à la fois effronté et embarrassé, qui tenait Dorie par la main. 

— Dieu soit loué! murmura-t-il, soulagé. 

Et il s'engouffra à l'intérieur pour embrasser ses sœurs. 

En le voyant se précipiter vers elles, elles reculèrent prestement. Sébastian se figea. Dans son emballement, il avait oublié qu'elles se méfiaient des gestes brusques et repous-saient toute manifestation d'affection. 

Il se retourna vers son majordome pour lui confier son manteau, ses gants et son chapeau. Puis il serra la main de Morton Black. 
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— Merci de les avoir retrouvées, Black. Je vous en suis très reconnaissant, une fois de plus. Mais j'aimerais connaître les détails de l'histoire. Allons tous dans le salon. 

Treece, vous nous servirez des rafraîchissements. 

Il poussa ses sœurs devant lui jusqu'au salon, où il se laissa tomber sur une chaise. 

— Alors, Black, jusqu'où avez-vous dû courir pour les retrouver ? 

— Pas très loin, monsieur. Il m'a suffi de monter au grenier. 

Sébastian fronça les sourcils. 

— Comment ça ? Quel grenier ? Ici ? 

Black hocha la tête. 

— J'étais prêt à battre la campagne, bien sûr, mais quand j'ai découvert que vos sœurs n'avaient pas emporté 

leurs manteaux pour s'enfuir, j'ai préféré prendre le temps de réfléchir un peu, expliqua-t-il. Ces jeunes filles sont parfois inconscientes, mais elles ne sont pas stupides. Elles n'auraient pas couru le risque de mourir de froid. 

Cassie, le menton relevé en signe de défi, écoutait le récit de Black. Dorie, comme à son habitude, restait muette et immobile. 

— Puis j'ai entendu la cuisinière accuser une soubrette de voler de la nourriture à l'office, reprit Black. Cela m'a un peu plus mis la puce à l'oreille. Convaincu que vos sœurs n'avaient pas dû aller très loin, j'ai fouillé la maison de fond en comble. Et je les ai retrouvées dans le grenier, Dorie paisiblement endormie dans un vieux fauteuil, et Cassie assise sur le toit, à surveiller les alentours. 

Sébastian eut l'impression qu'on lui ôtait un gros poids des épaules. Ses sœurs n'avaient pas eu l'intention de le fuir. 

Mais cela n'expliquait pas pourquoi elles avaient voulu se cacher. D'autant qu'elles ne se livraient jamais, hélas, à 

ce genre d'espiègleries enfantines. 

— Pourquoi diable s'étaient-elles réfugiées dans le grenier ? 

Black haussa les épaules. 

— Je n'en sais rien, monsieur. Elles n'ont rien voulu me dire. 
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Sébastian se tourna vers l'aînée. 

— Cassie ? Pourquoi avez-vous décidé de vous cacher, toutes les deux ? 

Il y eut un long silence. 

— Explique-moi, Cassie, insista Sébastian. 

Elle baissa les yeux, l'air buté. 

Sébastian serra les poings, frustré. 

— Il me faut une réponse, Cassie, dit-il en s'obligeant à 

ne pas hausser la voix. Si vous aviez une bonne raison de faire cela, personne ne vous punira. Dans le cas contraire, vous méritez une sanction. 

Dorie regarda tour à tour Sébastian et sa sœur. Elle avait légèrement pâli, et pour une fois, son visage fermé semblait exprimer un sentiment: de l'anxiété. 

Sébastian sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. 

— Ne t'inquiète pas, Dorie, personne ne te fera de mal. 

Cassie, cette histoire a-t-elle un rapport avec ta sœur ? 

Cassie haussa les épaules avec indifférence. 

— Quelle importance ? 

Sébastian soupira. 

— J'ai besoin que tu m'expliques, Cassie. Je suis à la fois épuisé, soulagé et furieux. J'ai chevauché sans relâche depuis Londres, tellement j'avais peur qu'il vous soit arrivé 

quelque chose. 

Cassie le regarda d'un air sceptique, comme si elle refusait de le croire. 

— Oui, j'avais peur pour vous ! reprit Sébastian, agacé 

par son attitude. Parce que vous êtes mes sœurs, figurez-vous. Pour quelle autre raison aurais-je laissé tomber tout ce que j'avais à faire à Londres pour me précipiter ici ? 

Cassie fronça les sourcils. Elle semblait déstabilisée. 

— Et je n'étais pas le seul à m'inquiéter, insista Sébastian. 

Treece, Mme Elliot, Morton Black, la cuisinière... tout le monde dans la maison se faisait du souci pour vous. Depuis trois jours, personne ici n'a dû beaucoup dormir. 

Cassie regarda Black, qui hocha la tête pour confirmer. 

Treece, qui venait d'entrer dans le salon avec du thé 

chaud, une bouteille de cognac et des gâteaux, renchérit : 

— M. Reyne a raison, mademoiselle Cassie. Nous étions tous très inquiets pour vous et la petite. 
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Sébastian, voyant que Cassie était sincèrement déconcertée par toute cette sollicitude, enfonça le clou. 

— Nous vous avons crues mortes ! Alors, le moins que tu puisses faire, Cassie, c'est de nous expliquer le pourquoi de votre geste. 

Après un moment de réflexion, Cassie se décida à 

répondre. 

— Je suis désolée de ce qui s'est passé, dit-elle. 

Elle échangea un regard avec sa sœur et ajouta : 

—• Dorie avait peur. Elle pensait... avoir vu quelqu'un. 

— Qui? 

Cassie secoua la tête. 

— T'a-t-elle dit qui elle avait vu ? 

— Vous savez bien que Dorie ne parle pas, rétorqua vivement Cassie. 

— Alors, comment sais-tu... Bon, d'accord, j'accepte ton excuse. Dorie a eu peur, et je n'étais pas là pour vous protéger. Mais pourquoi n'as-tu rien dit à Treece ou à 

Mme Elliot, au lieu de disparaître avec Dorie ? 

A son regard, Sébastian comprit que l'idée ne lui avait même pas effleuré l'esprit. Elle n'attendait de protection de personne. C'était d'ailleurs pour cela qu'elle ne se séparait jamais de son poignard. 

— Même lorsque je suis absent, il y a près de vingt personnes dans cette maison, Cassie. Et leur unique tâche est de s'assurer de votre bien-être à toutes les deux. Je dis bien : leur unique tâche. 

Cassie haussa de nouveau les épaules, mais elle était visiblement ébranlée. 

—• Tu ne peux vraiment rien me dire de plus au sujet de ce qui a effrayé Dorie ? 

Cassie reprit son air buté, et Sébastian devina qu'il n'en apprendrait pas davantage. 

— Bon, il se fait tard. Mme Elliot va vous conduire au lit. Nous aviserons demain matin pour la suite, quand j'aurai moi-même pris un peu de repos et que j'aurai les idées plus claires. Bonne nuit, Cassie. Bonne nuit, Dorie. 

— Bonne nuit, monsieur, marmonna Cassie, qui prenait déjà la main de sa sœur pour l'entraîner hors de la pièce. 
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Elle refusait obstinément de l'appeler Sébastian, ainsi qu'il le lui avait demandé, et s'adressait à lui comme le faisaient les domestiques, comme pour bien lui signifier qu'il n'était qu'un étranger à ses yeux. 

Sébastian les rappela quand elles furent à la porte. 

— Je sais que j'ai l'air un peu sévère, mais vous ne pouvez pas imaginer comme je suis soulagé de savoir qu'il ne vous est rien arrivé. 

Les deux fillettes s'immobilisèrent un moment sur le seuil, échangèrent un regard, puis Cassie, un peu à contrecœur, se retourna. 

— Désolée de vous avoir inquiété, dit-elle, s'adressant à 

la pièce en général plutôt qu'à Sébastian en particulier. 

Mais c'était tout de même une victoire, si mince soit-elle. 

— Dormez bien, répondit-il, le cœur serré. 

Ses sœurs le puniraient-elles donc éternellement de les avoir abandonnées autrefois ? 

— Voilà pourquoi je les ai ramenées à Londres avec moi, expliqua Sébastian à Giles, une semaine plus tard. 

Il désigna le plafond d'un signe de tête et ajouta : 

— Elles dorment là-haut, à l'heure qu'il est. Le voyage les a épuisées, les pauvres petites. 

Il était arrivé en ville en fin d'après-midi et avait aussitôt envoyé un message à Giles pour l'avertir de son retour. 

— T'occuper de tes sœurs va compliquer ta vie sociale, objecta son ami. J'espère que tu en as conscience? 

— Oui. Mais que pouvais-je faire d'autre ? Il m'était impossible de les laisser de nouveau toutes seules. Cette histoire, en tout cas, montre que j'ai plus que jamais besoin d'une épouse. Plus j'attendrai, plus il y aura de difficultés. 

— Quelles difficultés ? Tes sœurs sont de plus en plus dures à gérer ? 

Sébastian secoua la tête. 

— Pas vraiment, non. Quoique ce dernier épisode m'ait donné bien du souci. Mais je dois aussi penser à mes affaires. Même si mes employés travaillent très bien en mon absence, je ne peux pas négliger trop longtemps la 87 



filature. Plus vite j'en aurai terminé avec ma cour à lady Elinore, plus vite je pourrai me consacrer au reste. Je lui ai envoyé un message en rentrant. 

— Si je comprends bien, tu n'as pas changé d'avis à son sujet. Tu veux toujours l'épouser ? 

— Bien sûr, répliqua Sébastian, qui s'obligeait à chasser le souvenir de Mlle Merridew de son esprit. Cet incident m'a conforté dans ma volonté de trouver une épouse qui puisse prendre les filles en charge. 

— Autrement dit, tu n'es toujours pas décidé à prendre tes propres désirs en considéra... 

— Laisse mes désirs, ou ce que tu imagines comme tels, en dehors de tout cela, Giles, s'il te plaît. 

Giles eut un sourire sceptique. 

— Très bien. Tes désirs ne comptent pas. Et seule lady Elinore saura comprendre ce dont tes sœurs ont besoin. 

Personne ne fera mieux qu'elle. Pas même Mlle Merridew, par exemple. 

Sébastian fronça les sourcils. Quand Giles avait une idée en tête, il pouvait se montrer têtu comme une mule. 

— Mlle Merridew est une jeune femme charmante, répondit-t-il, mais elle a connu une existence trop privilégiée. Lady Elinore a beau être issue elle aussi de l'aristocratie, elle est plus mûre, et surtout, elle travaille depuis des années auprès de jeunes orphelines pauvres. 

Comprenant, à son regard, que Giles n'était pas prêt à 

renoncer, il préféra changer de sujet de conversation. 

— Merci de t'être occupé d'elle pendant mon absence, reprit-il. J'espère qu'elle ne m'en veut pas trop de lui avoir posé un lapin l'autre jour? 

— Non, non, pas du tout. 

— Tu lui as bien expliqué, donc ? 

— Oui, oui, je lui ai expliqué. 

— Parfait. Dans le mot que je lui ai adressé tout à 

l'heure, je l'invitais à une promenade demain en fin de matinée. Avec les filles. 

Giles haussa les sourcils. 

— A-t-elle accepté ton invitation ? 

Sébastian secoua la tête. 
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— Pas encore. Ce n'est guère surprenant : je lui ai écrit il y a tout juste une heure. Mais elle acceptera, j'en suis convaincu. 

Giles sirota son porto d'un air songeur et ne répondit rien. 

— Voici Hyde Park, expliqua Sébastian, alors que la voiture découverte franchissait les grilles du parc. Tout le monde vient se promener ici l'après-midi. Quand il y a du soleil, bien sûr. Il est encore un peu tôt, mais tout à l'heure, après le déjeuner, les allées seront encombrées de monde. 

— Je déteste la foule, répliqua Cassie, résolue à ne rien apprécier. 

Elle s'était rebiffée lorsqu'il avait fallu partir pour Londres, tout comme elle s'était rebiffée ce matin-là quand Sébastian avait décidé cette promenade. 

D'ordinaire, Sébastian n'aurait toléré un tel comportement de personne. Mais il préférait ignorer pour l'instant l'insolence de sa sœur. Car il la soupçonnait, derrière ses airs butés, d'être soulagée qu'il s'occupe d'elle et de Dorie. 

Il n'aurait pu le jurer, bien sûr : c'était juste une intuition. 

Mais une intuition tenace. 

Quoi qu'il en soit, Cassie avait besoin d'affirmer son indépendance. Très fière de nature, elle ne manquait jamais une occasion de lui rappeler qu'elle s'était débrouillée sans lui jusqu'ici. 

Un phaéton tiré par deux chevaux gris les dépassa au trot. Giles possédait un attelage semblable, mais Sébastian ne put voir qui conduisait celui-ci. Tout juste aperçut-il un couple - un homme et une femme coiffée d'un chapeau gris. 

De toute façon, ce ne pouvait pas être Giles : il ne se levait jamais avant midi. 

Tap-tap. Tap-tap. 

— Cesse de taper du pied, Cassie. 

La fillette releva la tête d'un air de défi, mais cessa de donner des coups de pied dans les sièges. Son hostilité 

était en grande partie feinte. Hier, lorsqu'ils étaient entrés en ville, elle avait marmonné qu'elle ne voulait pas vivre à 
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tordu le cou pour admirer les monuments qu'elle pouvait apercevoir. Et maintenant, elle observait minutieusement les toilettes des élégantes. 

Elle possédait un sacré caractère, mais ce n'était pas pour déplaire à Sébastian. Cassie était une survivante, comme lui. Les drames qu'elle avait traversés ne l'avaient pas anéantie. 

En revanche, Sébastian s'inquiétait davantage pour Dorie. Elle semblait si fragile ! 

Assise dans un coin de la voiture, la fillette donnait l'impression d'être une poupée. Sa peau était aussi fine et pâle que de la porcelaine, et ses yeux gris semblaient trop grands pour son petit visage. Pour quelqu'un qui passait son temps à dérober de la nourriture, rien dans sa silhouette ne témoignait de son appétit insatiable. 

Sébastian aurait bien aimé trouver un moyen de communiquer avec elle, quel qu'il soit. 

Cette maudite gouvernante s'était trompée. Dorie n'était pas déficiente mentale. Certes, elle ne parlait pas, mais elle comprenait tout ce que les gens disaient autour d'elle. Et Sébastian la soupçonnait même de savoir lire - du moins semblait-elle prendre du plaisir à consulter les livres qu'il leur avait fournis, à elle et à Cassie. En revanche, elle refusait d'écrire. Pour le reste, elle était parfaitement obéis-sante et docile. Même un peu trop, pour une fillette qui venait d'avoir douze ans. 

Sébastian avait tenté de la faire examiner par un médecin, pour savoir si son mutisme était dû à une malformation des cordes vocales, mais elle s'était débattue avec la dernière énergie et il avait préféré renvoyer le médecin. 

Durant des semaines, ensuite, elle lui avait reproché, du regard, cette initiative. 

Comme sa sœur, elle regardait avec avidité le spectacle qui s'offrait à elle dans le parc, mais Sébastian n'aurait su dire ce qu'elle en pensait. 

Pour la centième fois, il regretta que lady Elinore ne soit pas avec eux. Elle aurait su parler aux deux filles. Mais elle s'était excusée, prétextant un autre engagement pour la matinée. Sébastian n'avait pas été dupe: il devinait qu'elle avait été vexée par son départ précipité pour Manchester. Il 90 



uurait dû lui écrire au moins un mot, au lieu d'envoyer (ïiles s'expliquer à sa place. Et demander à son majordome de lui envoyer des fleurs. 


fe — Nous arrivons près du lac, dit-il. Dorie, as-tu envie de donner à manger aux canards ? 

La fillette regarda le lac, mais ne fit aucun signe d'as-sentiment. Sébastian ordonna au cocher de s'arrêter. 

— Pourquoi stoppons-nous ? demanda Cassie. 

— Pour nourrir les canards. 

— Avec quoi ? 

Sébastian lui montra un sac rempli de vieux croûtons. 

— Allez, venez. 

— Je n'ai aucune envie de nourrir ces stupides volatiles, marmonna Cassie. Je déteste les canards. 

— Tant pis. J'insiste quand même pour que tu leur lances ce pain. Descends de voiture, Cassie. Sinon, c'est toi que je jetterai en pâture à ces « stupides volatiles ». Le problème, c'est qu'avec ton fichu caractère, tu leur donnerais probablement une indigestion. 

Cassie se décida à descendre. Sébastian la suivit, puis se retourna pour aider Dorie. La fillette se rencogna instantanément au fond de la voiture, et Sébastian s'en voulut d'avoir oublié qu'elle refusait tout contact physique avec lui. Cassie le poussa et tendit la main à Dorie, qui la prit et descendit précautionneusement. On aurait dit que la moindre rafale de vent pouvait la faire s'envoler. 

Ils marchèrent jusqu'au bord du petit lac. Sébastian cassa les morceaux de pain et les donna à ses sœurs. Les canards se précipitèrent à leur rencontre en cancanant avec exubérance. Cassie oublia qu'elle détestait les canards et se prit au jeu, lançant les morceaux dans l'eau et riant de voir les volatiles se disputer le butin. 

Dorie émiettait soigneusement ses croûtons et choisis-sait les canards à qui elle donnait à manger: ceux qui étaient blessés, les plus petits ou les plus timides de préférence. Elle le faisait avec beaucoup de solennité, comme s'il s'agissait d'une mission sacrée. 

Sébastian devina qu'elle appréciait l'expérience. Ils la renouvelleraient donc. Chaque moment positif comme celui-là leur permettrait ainsi de progresser. 
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— Ah, je vois que vous êtes venu saluer les canards vous aussi, monsieur Reyne, dit tout à coup une voix dans son dos. 

C'était Mlle Merridew, ravissante dans une robe de mousseline verte agrémentée d'une pelisse de la même couleur et d'un chapeau à galon doré, orné d'une grande plume rouge. Elle lui souriait si chaleureusement que Sébastian sentit sa gorge se serrer d'émotion. 

Et de désir. 

— Comment allez-vous, monsieur Reyne ? demanda une autre voix, le tirant subitement de sa torpeur. 

Il se rendit compte alors que les deux sœurs Merridew se tenaient devant lui, accompagnées d'une ravissante fillette rousse et de leur valet, qui portait un panier. 

Cela faisait maintenant dix jours que Sébastian n'avait pas revu Mlle Merridew - depuis le concert, en fait. Dix jours de drame, d'anxiété et de préoccupations diverses. Et pourtant, la jeune femme lui avait manqué. 

Mais Sébastian n'avait pas prévu de faire rencontrer des gens à ses sœurs - du moins, pas tout de suite. Seul Giles était au courant de leur existence, ainsi que lady Elinore -

pour des raisons évidentes. Cassie et Dorie n'étaient pas encore prêtes à affronter la société. Elles avaient besoin de plus de temps pour vaincre leurs appréhensions, mais aussi pour apprendre à mieux se tenir dans le monde. 

Mlle Hope posa la main sur l'épaule de la fillette rousse. 

— Monsieur Reyne, voici notre petite sœur, Grâce. 

Grâce, je te présente M. Reyne. 

La fillette fit une petite révérence. 

— Bonjour, monsieur, dit-elle. 

Elle ne devait pas avoir plus de onze ou douze ans. 

Sébastian, en lui rendant son salut, s'aperçut qu'elle regardait Cassie et Dorie avec une joie anticipée. 

Zut de zut ! Sébastian ne savait comment ses sœurs se comporteraient avec d'autres enfants. C'était d'ailleurs pour cela qu'il avait programmé cette promenade au parc à une heure où les allées étaient d'ordinaire peu encombrées, et les abords du lac déserts. 

— Qui sont ces deux charmantes demoiselles ? demanda Mlle Hope. 
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Sébastian se sentit pris au piège. Que répondre? S'il présentait ses sœurs, Cassie risquait de se montrer grossière, comme à son habitude. Et Dorie passerait pour une enfant anormale, puisqu'elle ne parlait pas. S'il faisait cela, d'ici la fin de la semaine, toute la bonne société serait au courant. Or, Sébastian refusait que ses sœurs deviennent un sujet de ragots. 

Mais avant qu'il ait pu trouver une échappatoire, Cassie lui donna un coup de coude dans les côtes. 

— On dirait que mon frère a avalé sa langue, dit-elle. Je suis Cassandra, et voici ma petite sœur, Eudora, que nous appelons tous Dorie. Elle ne parle pas, ajouta-t-elle d'un air de défi. 

Mlle Hope Merridew se contenta de sourire. 

— Ravie de faire votre connaissance, Cassandra et Dorie. 

Elle tendit la main à Cassandra, qui la serra. Puis elle fit de même avec Dorie. La fillette resta immobile un moment, et Sébastian retint son souffle. Mais elle se décida finalement à serrer la main de Mlle Hope, et il soupira de soulagement. 

— Nous sommes vraiment heureuses de vous rencontrer, reprit Mlle Hope. N'est-ce pas, Grâce ? Notre petite sœur ne connaît personne de son âge, ici. Et elle s'ennuie à 

mourir dans les expéditions de shopping qui nous ravis-sent tellement, Faith et moi. 

Grâce hocha vigoureusement la tête. 

— Avez-vous déjà visité la tour de Londres ? demanda-t-elle à Cassie. 

Cassie secoua la tête. 

— C'est là qu'on décapitait les condamnés à mort à 

coups de hache, expliqua Grâce. Même les rois. 

Elle se tourna vers ses deux sœurs en demandant : 

— Nous pourrions y retourner, hein ? Et emmener avec nous Cassandra et Dorie ? 

Hope hocha la tête. 

— Bien sûr. Si toutefois M. Reyne est d'accord. 

Cassie décocha un regard menaçant à son frère, comme si elle le mettait au défi de refuser. 

— Ce serait merveilleux, oui, dit-elle. Et vous pouvez m'appeler Cassie. 

93 



Sébastian s'obligea à ne pas sourire. Qui aurait pensé 

que sa redoutable petite sœur se conduirait de manière aussi gracieuse avec des étrangers ? Même son élocution semblait plus raffinée qu'à l'ordinaire. 

— Vous n'avez plus de pain? intervint l'autre jumelle, Faith. 

Elle prit le panier des mains du valet et ajouta : 

— Nous en avons amené plein, regardez. 

Elle tendit plusieurs morceaux aux fillettes, qui s'empressèrent de les jeter aux canards. 

Sébastian contemplait cette scène avec stupéfaction. 

Quiconque n'aurait pas été averti de la situation aurait pu prendre ses sœurs pour des fillettes absolument ordinaires. 

Mlle Hope se tenait à côté de lui, attendant visiblement qu'il dise quelque chose. 

— Il fait beau, n'est-ce pas ? finit-il par lâcher. 

Hope hocha la tête. Tout à l'heure, lorsqu'elles étaient arrivées, M. Reyne avait paru à la fois enchanté et terrifié 

de la voir. Mais à présent que les fillettes s'étaient éloignées en bordure du lac, il semblait un peu plus détendu. Sans doute était-il mal à l'aise avec les enfants, comme la plupart des hommes. 

Elle passa une main sous son bras et sentit qu'il se raidissait légèrement. 

— Oui, très beau. Si nous marchions un peu, pendant que les canards festoient ? Faith et James garderont un œil sur les filles. 

— D'accord, dit-il en regardant droit devant lui. 

Et il partit d'un si bon pas que Hope dut trottiner pour rester à sa hauteur. Quand il s'en aperçut, il ralentit brusquement. 

— Il fait vraiment très beau, répéta-t-il, alors que le silence, entre eux, menaçait de s'éterniser. Nous sommes gâtés, en ce moment. Le soleil brille souvent. 

Hope lui sourit. Comme chaque fois qu'ils avaient un contact physique, il devenait très gauche dans sa façon de s'exprimer. Mais en même temps, à peine avait-elle glissé son bras sous le sien qu'il avait couvert sa main de la sienne en un geste de propriétaire - probablement sans s'en rendre compte. Le contraste entre les deux attitudes était fascinant. 
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Il se retourna vers les fillettes, qui s'amusaient toujours à jeter du pain dans l'eau. 

— Les canards préféreraient sans doute un peu plus de pluie. 

Hope comprit que si elle ne prenait pas les rênes de la conversation, ils parleraient sans fin du beau temps, des canards ou de la végétation. 

— Si nous allions nous promener du côté de ces saules, là-bas ? proposa-t-elle. 

Il acquiesça sans mot dire. Hope, déterminée à en savoir plus sur son compte, décida de l'interroger. 

— Vos sœurs sont arrivées récemment à Londres ? 

— Oui. Très récemment. 

— Vous êtes bien courageux. 

Il la regarda avec perplexité. 

— Pourquoi dites-vous cela ? 

Elle rit. 

— La plupart des hommes de votre âge feraient tout pour éviter d'avoir à s'occuper de deux fillettes. 

— Ce n'est pas mon cas. Je suis très heureux de les avoir avec moi. 

Hope comprit à son ton qu'il n'avait pas répondu cela par souci des convenances. Il le pensait vraiment. 

— Mais ce n'est pas trop accaparant, de les prendre ainsi en charge ? D'ordinaire, les gentlemen abandonnent cette tâche à des gouvernantes. 

— J'ai embauché plusieurs gouvernantes, mais elles ont toutes échoué. Cassie n'est pas facile à gérer. 

— Vous auriez pu les envoyer en pensionnat, dit-elle d'un ton badin. 

— Il n'est pas question que je les abandonne ! répliqua Sébastian avec une véhémence qui les surprit tous les deux. 

Ils poursuivirent leur promenade, mais son éclat semblait avoir chargé l'air d'électricité. 

Il se retourna une fois de plus, pour vérifier que ses sœurs n'avaient pas bougé. 

— Faith a le sens des responsabilités, lui dit Hope d'un ton de reproche. James aussi, même si vous en doutez. Vos sœurs sont en sécurité avec eux. 
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— Je m'excuse, je ne voulais pas être impoli, dit-il, avant d'ajouter, après un silence: Vous comprenez, je les ai déjà 

perdues une fois... 

— Perdues? 

— Oui. Je les avais confiées à une femme que je payais pour s'occuper d'elles. Mais elle a déménagé, et j'ai perdu leur trace. 

— Pendant combien de temps ? 

Il y eut un long silence, avant qu'il ne réponde d'un ton amer: 

— Trop longtemps. 

Hope se demanda ce qu'il entendait exactement par là, mais elle n'osa pas lui poser la question. 

— Je suis sûre que vous êtes trop sévère avec vous-même, dit-elle. Après tout, vos parents auraient dû veiller eux-mêmes sur vos sœurs. 

Il secoua la tête. 

— Mes parents étaient morts. Tout était ma faute, répliqua-t-il d'un air si désolé que Hope eut envie de le serrer dans ses bras. 

— Non, monsieur Reyne, je suis sûre que ce n'était pas entièrement votre faute. Et puis, vous avez fini par les retrouver. Ne croyez-vous pas qu'il est temps de vous pardonner? 

Il baissa les yeux et sembla s'apercevoir qu'il tenait la main de la jeune femme dans la sienne. Il la lâcha aussitôt. 

— Je ne sais pas pourquoi je vous ai raconté tout cela. 

Ce... ce n'était pas mon intention. 

— Je me sens honorée par votre confiance, affirma Hope. Comment vous êtes-vous blessé à la main ? 

Il la glissa instantanément dans sa poche. 

— Désolé, dit-il. Je sais que c'est hideux à voir, mais je ne pensais pas... 

— Ce n'est pas du tout hideux ! coupa la jeune femme. 

C'est simplement une main avec deux doigts abîmés. Et si vous voulez tout savoir, j'aimais bien la façon dont vous me teniez la main. C'était... très agréable. 

Comprenant qu'elle était allée trop loin, elle rougit et détourna le regard. 
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— Pardonnez-moi. Je n'aurais pas dû dire ça. Faites-moi le plaisir de l'oublier. 

Elle voulut retirer sa main de sous son bras, mais il la retint. Ils se regardèrent. Puis, très lentement, il approcha sa main de la joue de la jeune femme, la caressa tendrement, avant de lui prendre le menton. Ils se regardèrent encore et, toujours très lentement, il pencha son visage 

•vers le sien. Hope ferma les yeux et... un grand «plouf» 

retentit, suivi d'un cri. 

— Les filles ! s'exclama-t-il, lâchant aussitôt la jeune femme pour se ruer vers le lac. 

Hope resta un moment immobile, tremblante et déroutée. Il avait bien failli l'embrasser, ici, en plein milieu de Hyde Park. Et elle l'aurait laissé faire. Pire : elle lui aurait rendu son baiser sans aucune pudeur ! 

Reprenant enfin ses esprits, la jeune femme courut à son tour en direction du lac. Cassie était tombée à l'eau et se débattait, moitié hilare, moitié frustrée par ses essais infructueux pour escalader la rive glissante. Les canards, effrayés par tout ce tapage, s'étaient envolés. 

Son frère n'hésita pas une seconde à mettre les pieds dans l'eau pour la tirer de là. Mais à peine l'eut-il soulevée dans ses bras qu'elle se raidit et que son visage se ferma. 

Il la porta jusqu'à un banc, où il l'allongea. 

— Ça va, Cassie? lui demanda-t-il. Tu n'as pas trop froid? 

Tiens, prends ça, ajouta-t-il en lui tendant son manteau. 

Hope voyait bien que la fillette était embarrassée et furieuse. Sans doute contre elle-même : elle devait s'en vouloir de s'être donnée ainsi en spectacle devant son frère, supposa la jeune femme. 

— Ça va, marmonna-t-elle. 

Sébastian sortit un mouchoir de sa poche pour lui essuyer le visage, mais elle le lui arracha des mains pour le faire elle-même. Elle offrait un tableau pitoyable, avec ses cheveux qui dégoulinaient à grosses gouttes et sa robe trempée qui la moulait comme une seconde peau. 

— En tout cas, les canards ont bien mangé, intervint Grâce, brisant le silence. 

— Tant mieux, répondit Hope d'une voix légère. Comme cela, ils n'avaient plus assez faim pour dévorer Cassie. 
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La fillette ne put s'empêcher de sourire à la plaisanterie. 

C'est alors que Hope remarqua quelque chose : sous le tissu de sa robe se dessinait la forme d'un poignard attaché à sa cuisse. 

Hope échangea un regard avec Faith et comprit que sa sœur avait elle aussi deviné la présence de l'arme. 

— N'est-ce pas un poi... commença-t-elle, mais Faith lui donna à temps un coup de coude dans les côtes pour l'empêcher de continuer. 

— Nous ferions mieux de ramener Cassie à la maison pour qu'elle prenne un bon bain chaud, déclara M. Reyne, qui ne semblait pas s'être aperçu de la scène. Mesdemoiselles Merridew, je vous dis au revoir. 

Hope les accompagna jusqu'à leur voiture, pendant que Faith et Grâce jetaient le reste du pain à l'eau. 

Sébastian n'avait plus regardé Hope depuis leur baiser manqué. Pourquoi? Cassie était indemne - juste trempée. 

Les fillettes, qui couraient devant eux, grimpèrent dans la voiture. 

— Monsieur Reyne ? murmura Hope. Sachez que j'ai beaucoup apprécié notre promenade. Et notre conversation. 

Elle se garda d'ajouter : « J'aurais aussi beaucoup aimé 

que vous m'embrassiez», mais la phrase flottait implicitement entre eux. 

Il s'immobilisa. 

— Je vous présente mes excuses, mademoiselle Merridew. Je n'aurais pas dû... v 

Il s'éclaircit la voix. 

-— C'était une erreur. Je suis venu à Londres dans l'intention bien précise de courtiser lady Elinore Whitelaw. 

Hope eut l'impression de recevoir une gifle en pleine figure. 

Il poursuivit : 

— Je suis désolé si... 

— Des excuses, monsieur Reyne ? coupa Hope, mortifiée mais bien décidée à ne pas le laisser paraître. Et pourquoi donc ? Il ne s'est rien passé, que je sache, sinon une promenade anodine avec mes sœurs et les vôtres. Qu'y aurait-il à redire à cela ? 
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En réalité, Hope aurait voulu que le sol s'entrouvre sous ses pieds et l'engloutisse. Il était clair, à présent, que M. Reyne devait considérer qu'elle avait fait le premier pas et qu'il n'aurait pas songé à l'embrasser si elle ne l'y avait pas tacitement encouragé. 

C'était la première fois qu'elle s'offrait ainsi à un homme -

un baiser dans un parc public, ce n'était pas rien... -, et celui-ci la rejetait au profit d'une femme plus âgée, et peu réputée pour son charme. 

— Je crois qu'un orage se prépare, ajouta-t-elle, le feu aux joues. Nous ferions mieux de nous dépêcher de rentrer. Au revoir, monsieur Reyne. 

Elle lui serra sèchement la main, en s'efforçant de ne pas penser que cette même main lui avait caressé tendrement la joue quelques instants plus tôt. Puis elle salua les fillettes. 

— Au revoir, Cassie. Au revoir, Dorie. J'espère que nous nous reverrons un de ces jours. 

— Oh, c'est sûr, répondit Cassie. Faith et Grâce nous ont invitées à nous rendre demain matin à Green Park avec elles. 

Hope faillit s'étrangler. 

— Si M. Reyne est d'accord, bien entendu, intervint Faith, qui avait rejoint sa sœur. 

Cassie ne dit rien, mais regarda son frère. 

Hope pria le Ciel qu'il refuse la proposition. Il pouvait très bien conduire lui-même ses sœurs à Green Park, après tout. Elle n'avait aucune envie de croiser de nouveau le chemin de la famille Reyne. 

Il hésita, contempla Dorie, qui le regardait fixement, et hocha finalement la tête. 

— C'est entendu. À quelle heure voulez-vous que mes sœurs soient prêtes, mademoiselle Merridew ? 

Hope resta muette. Faith s'occupa des détails de la sortie, puis les deux groupes se séparèrent. 



7 

 Le doute est toujours plus cruel 

 que la plus cruelle des vérités. 

MOLIÈRE 

Les sœurs Merridew rentrèrent chez elles beaucoup plus silencieusement qu'elles n'en étaient parties. 

— Ça va, Hope ? s'inquiéta Faith en prenant sa sœur par le bras. Tu n'as pas l'air dans ton assiette. 

Grâce marchait devant elles avec James. 

— Ce n'est rien, juste un peu de migraine, mentit Hope. 

Et elle ajouta, d'un ton qu'elle espérait léger : 

— Cet homme n'a vraiment pas la conversation aisée. 

C'est aussi facile de lui parler que de vouloir arracher trois mots à une pierre. 

Faith considéra sa sœur d'un air songeur. 

— Ça ne te ressemble pas d'avoir des problèmes de communication, remarqua-t-elle. Et tu n'as pas la tête de quelqu'un qui a la migraine. On dirait plutôt que tu as reçu un choc. 

Hope n'avait aucune chance de tromper sa jumelle, aussi préféra-t-elle changer de sujet. 

— Lady Thorn va organiser un bal masqué, tu es au courant ? Le comte Rimavska en sera l'invité d'honneur, et le thème sera un bal tsigane à la cour de Hongrie. Nous allons devoir songer à nos costumes. 

— Oui, je suis au courant, répondit Faith. C'est une très bonne idée. 
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Elles marchèrent un instant en silence, puis Hope, remarquant que sa sœur avait légèrement rougi, demanda: 

— Tu m'as l'air très intéressée par le comte, sœurette... 

— C'est le plus merveilleux musicien que j'aie jamais entendu, murmura Faith, les joues empourprées. 

Hope soupira. Elle aurait bien sûr préféré, pour sa sœur, que le comte Rimavska ne soit pas l'homme de ses rêves. 

Mais à en juger par la façon dont Faith rougissait dès qu'on évoquait son nom, elle craignait que ce ne soit le cas. 

Sa jumelle coula un regard dans sa direction. 

— Je sais que tu le trouves un peu... excessif. Et cabo-tin. 

Hope préféra s'abstenir de répondre. Elle n'aurait pas pu nier. 

— Son costume et ses manières font partie de son personnage d'artiste, expliqua Faith. 

Hope hocha la tête. 

— Si tu l'apprécies, Faith, je ne doute plus qu'il soit un homme charmant. 

Sa sœur esquissa un timide sourire, mais n'ajouta rien. 

Hope s'efforça de relativiser la situation. Elle ne comprenait absolument pas comment Faith pouvait être attirée par ce comte d'opérette - son talent de violoniste mis à 

part, bien sûr -, mais après tout, Faith ne comprenait pas davantage qu'elle-même puisse être attirée par M. Reyne. 

— Faith, éprouves-tu de... tendres sentiments pour lui? 

Faith devint franchement cramoisie, mais secoua la tête. 

— Il est encore trop tôt pour le dire. 

— Sois prudente, sœurette, dit Hope. Tu le connais à 

peine. Et tu es très sentimentale, ne l'oublie pas. Garde ton cœur bien au chaud jusqu'à ce que tu sois sûre d'avoir rencontré l'homme qui te convient. 

— Tu connais à peine M. Reyne, répliqua sa sœur d'un ton malicieux. Et pourtant, tu l'as laissé t'embrasser tout à l'heure, sous les saules. 

— Non, c'est faux ! Je n'ai embrassé personne, répliqua 

.Hope, mortifiée. 

— Je vous ai vus, insista sa sœur. Hope, s'il te plaît, dis-moi : comment se sent-on, quand on éprouve de tels sentiments pour un homme ? 
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—- Le problème, c'est que je ne l'intéresse pas. 

— Je ne te crois pas. 

— C'est pourtant la vérité. Il est venu à Londres dans l'unique but de faire sa cour à lady Elinore Whitelaw. 

Faith lui prit le bras. 

— Alors, ça veut dire qu'il n'est pas l'homme de tes rêves, dit-elle. Je m'en doutais. 

Hope soupira. 

— Non, en effet, ce n'est pas lui. 

Ils rejoignirent James et Grâce, qui les attendaient sur le perron de la maison. Grâce actionna le heurtoir, et Niblett, le vieux majordome de leur grand-oncle, leur ouvrit. Connaissant son penchant pour les ragots, aucune des jumelles ne pipa mot jusqu'à ce qu'elles aient atteint le premier étage. 

Quand elles furent dans leur chambre, Faith reprit: 

—- Un homme qui traite ses sœurs comme lui ne pouvait pas être fait pour toi. 

Hope fut surprise par la véhémence de sa sœur. Cela ne lui ressemblait pas. 

— Que veux-tu dire ? Il ne traite pas mal ses sœurs. 

— Pas devant nous, évidemment. Mais tu as bien dû 

remarquer le visage de Cassie quand il l'a tirée hors de l'eau. 

— Elle était gênée. 

— Ça n'explique pas tout. Elle ne supporte pas qu'il la touche, c'est évident. Et - je sais que tu l'as vu comme moi 

- elle porte un poignard sous sa robe !. Je trouve que ça en dit long sur M. Reyne. 

Hope fronça les sourcils. 

— C'est vrai que la présence de ce poignard m'a intriguée. 

— Quant à la petite Dorie, son silence m'inquiète. Et je lui trouve le regard hanté. Pauvre petite ! Figure-toi que plusieurs des croûtons de pain ne sont jamais parvenus aux canards auxquels ils étaient destinés. 

Hope fronça de nouveau les sourcils, perplexe. 

— Grâce ne l'a pas remarqué, mais moi si, poursuivit Faith. Dorie a subrepticement glissé des morceaux de pain dans sa poche. Crois-moi, tout cela est louche. Je n'aime 102 



pas savoir ces deux malheureuses sous la responsabilité 

de M. Reyne. N'oublie pas que Mme Jenner nous a expliqué qu'il avait une réputation désastreuse. Je suis désolée de te voir triste, Hope, mais je suis bien contente que tu sois sortie de ses griffes. 

Elle vint poser la main sur l'épaule de sa sœur et ajouta d'un ton fervent : 

— Si quelqu'un ici a besoin de garder son cœur au chaud, c'est toi, Hope. Et si tu dois t'inquiéter pour quelqu'un, ne t'inquiète pas pour moi, mais plutôt pour ces deux malheureuses enfants. 

Les paroles de sa sœur hantèrent Hope une bonne partie de la nuit. Elle se tourna et se retourna longuement dans son lit, incapable de chasser de son esprit le mystérieux Sébastian Reyne. Elle était certaine que les ragots qui l'accusaient de meurtre n'étaient que des inventions sordides. La bonne société adorait se raconter des histoires atroces. Mais celle-ci passait les bornes. Si l'épouse et le beau-père de M. Reyne étaient réellement morts de mort suspecte, le laissant, lui, d'origine modeste, seul héritier de leur fortune, il y aurait forcément eu une enquête policière. 

Hope était convaincue qu'il n'était pas davantage un coureur de dot. À quoi cela lui aurait-il servi d'épouser une femme fortunée, puisqu'il était déjà riche ? Par ailleurs, ce n'était un secret pour personne que les sœurs Merridew se partageraient, à la mort de leur grand-oncle Oswald, la prodigieuse fortune de celui-ci. À elle seule, Hope aurait donc au moins autant d'argent que lady Elinore. Alors, sans vouloir être vaniteuse, la jeune femme se demandait bien pourquoi M. Reyne avait jeté son dévolu sur la plus âgée et la moins... la moins séduisante des héritières. 

En revanche, quelque chose clochait avec ses sœurs. 

Hope devait bien reconnaître que Faith avait raison sur ce point. Pour avoir été les victimes de la cruauté de leur grand-père lorsqu'elles étaient petites, les sœurs Merridew savaient reconnaître les symptômes de mauvais traitements chez les autres enfants. 
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Certes, dans le parc, M. Reyne s était montré plutôt protecteur envers Cassie et Dorie. Mais à présent, la jeune femme s'interrogeait. 

Les gens, dans le Norfolk, s'imaginaient tous que leur grand-père était toute bonté pour ses petites-filles. Ce qui n'était vraiment pas le cas ! 

Hope se remémora l'histoire que lui avait racontée M. Reyne sur la disparition de ses sœurs. N'avaient-elles pas, en réalité, cherché à le fuir, comme Hope et ses sœurs s'étaient enfuies du château de Dereham ? 

 Si quelqu'un ici a besoin de garder son cœur au chaud, c'est toi, Hope. Et si tu dois t'inquiéter pour quelqu'un, ne t'inquiète pas pour moi, mais plutôt pour ces deux malheureuses enfants. 

Hope décida de suivre le conseil de sa sœur. Elle tente-rait de percer le mystère qui entourait Cassie et Dorie. Et si elle découvrait que les fillettes étaient en danger, eh bien, elle les sauverait ! Hope ne savait que trop à quel point il était terrible de grandir dans la peur. Elle ne lais-serait pas d'autres enfants subir le même sort sans venir à 

leur secours. 

Mais sa mission la pousserait à voir souvent M. Reyne. 

Il y avait donc un risque, que Faith avait également très bien deviné : Hope devrait protéger son cœur. Même en sachant qu'il courtisait lady Elinore, même en nourrissant des doutes sur son comportement envers ses sœurs, elle ne pouvait pas s'empêcher de se sentir attirée par cet homme. 

Le lendemain matin, Sébastian quitta son lit alors que la ville dormait encore. Il se lava rapidement et s'habilla à 

la lueur des bougies. Puis il quitta sa chambre et alla discrètement ouvrir la porte de celle des filles. Il commençait chaque journée en s'assurant de leur présence et faisait de même avant d'aller se coucher le soir. Comme il le faisait déjà lorsqu'elles étaient bébés. 

Dorie s'était glissée dans le lit de Cassie, comme à son habitude. Sébastian s'approcha sur la pointe des pieds. Les deux fillettes dormaient lovées l'une contre l'autre, tels des petits chats, leurs visages apaisés par le sommeil. Sébastian aurait voulu les voir toujours ainsi. 
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Alors qu'il repartait vers la porte, une latte du parquet grinça sous ses pieds. Cassie sursauta aussitôt, et l'éclair d'une lame brilla dans l'obscurité. 

— Ce n'est que moi, Cassie, chuchota-t-il. Rendors-toi, tu ne crains rien. 

Elle émit un vague grognement, et le poignard disparut sous l'oreiller aussi rapidement qu'il était apparu. Dorie n'avait pas bougé, mais Sébastian savait qu'elle était réveillée. Elle était trop raide, trop tendue, pour dormir encore. 

— Dors bien, Dorie, murmura-t-il. Tu ne crains rien non plus. 

Sébastian referma doucement la porte derrière lui, le cœur gros. Son incapacité à les protéger hanterait-elle donc éternellement les deux fillettes ? 

Il pensa prendre son cheval pour s'aérer un peu, mais depuis qu'il avait rencontré Mlle Merridew tôt le matin dans les allées de Hyde Park, ses chevauchées matinales ne lui apportaient plus le même délassement qu'autrefois. 

Il passait son temps à regarder par-dessus son épaule, cherchant des yeux une gracieuse silhouette galopant ventre à terre sur un cheval bai. 

Il préféra donc descendre dans son bureau, alluma la lampe de la table et se mit au travail. Il devait lire son courrier, expédier ses ordres par écrit, s'informer des dernières nouvelles... Toutes ces tâches lui apporteraient une diversion bienvenue. 

Peu après 9 heures du matin, on frappa à la porte. 

Sébastian alla ouvrir et tomba sur trois visiteuses. Trois visiteuses aux yeux bleus qui le dévisageaient sans chaleur. 

— Bonjour, monsieur Reyne, dit Mlle Hope. Nous venons chercher Cassie et Dorie, comme prévu. 

C'était la première fois qu'elle ne lui souriait pas en le saluant. Sans doute lui en voulait-elle depuis qu'il lui avait appris qu'il courtisait lady Elinore. 

Il recula pour libérer le passage. 

— Entrez donc. Les filles ne sont pas encore prêtes. 

Mlle Merridew et ses deux sœurs pénétrèrent dans le hall, suivies de leur inséparable valet, qui portait un grand 105 



pot en terre cuite, et d'une soubrette qui tenait un panier sous le bras. 

— Je vais envoyer quelqu'un les chercher à l'étage, dit-il. 

Il fit signe à un domestique, qui détala aussitôt. 

— Il est un peu tôt, j'en conviens, intervint Mlle Faith, mais puisque nous allons à Green Park, nous avons pensé 

que vos sœurs aimeraient voir traire les vaches. 

Sébastian haussa les sourcils. 

— Les vaches ? 

— Un troupeau a été installé à Green Park, expliqua Mlle Hope. Il produit du lait frais pour les habitants du voisinage. 

Sébastian hocha la tête distraitement. Il ne s'intéressait pas aux vaches, et encore moins quand Mlle Hope évitait soigneusement de le regarder en lui parlant. 

Dès que les filles seraient descendues, il les expédierait en promenade avec les sœurs Merridew. Il avait plus important à faire que de se demander si la jeune femme avait ou non été blessée par ce qu'il lui avait dit la veille. 

Morton Black veillait sur la filature, mais Sébastian devrait tôt ou tard s'y rendre lui-même. Et un navire trans-portant du coton manquait à l'appel - peut-être avait-il simplement été retardé. Sébastian avait aussi d'autres soucis avec sa compagnie maritime et ses investissements dans les mines. Il aurait voulu en avoir déjà terminé avec sa cour à lady Elinore. 

Si seulement Mlle Merridew n'avait pàs revêtu, ce matin, cette robe de mousseline qui caressait littéralement les courbes de sa silhouette, ni choisi ce spencer en soie bleue qui mettait sa poitrine en valeur ! Son chapeau était taillé dans la même étoffe, et tout ce bleu donnait à Sébastian une irrésistible envie de se noyer dans les yeux de la jeune femme. 

— Bonjour, tout le monde ! cria Cassie, qui descendait l'escalier, suivie de sa petite sœur. Désolée pour le retard, mais personne n'est venu nous réveiller. 

Elle décocha un regard furieux à Sébastian, qui avait donné des ordres pour que ses sœurs restent au lit aussi longtemps que possible, afin de se reposer. Il savait, par 106 



ses visites discrètes du matin et du soir, qu'elles avaient le sommeil anormalement léger pour des fillettes de cet âge. 

Dorie, en particulier, semblait souffrir d'un manque de sommeil. Ce qui expliquait sans doute les cernes sous ses yeux. 

Cassie enfila son chapeau. Sébastian fut touché de voir la petite Grâce Merridew aider Dorie à faire de même. Les deux fillettes étaient du même âge, mais Grâce manifestait une assurance qui manquait cruellement à sa petite sœur. En voyant Dorie esquisser un sourire de remerciement à l'adresse de Grâce, Sébastian eut le cœur chaviré 

d'émotion. 

Dorie avait souri ! 

Il fut obligé de détourner le regard pour se reprendre. 

Mlle Hope l'observait. Il déglutit péniblement et se promit d'encourager Grâce Merridew à voir souvent sa petite sœur. Il était prêt à tout pour que Dorie recommence à 

sourire - même si ses sourires ne lui étaient pas destinés. 

Mais il faudrait trouver des stratagèmes pour attirer Grâce Merridew à la maison, tout en évitant Mlle Hope. 

Sébastian ne doutait pas de réussir : il avait toujours été 

bon en stratégie. Et il avait appris très tôt à renoncer à ses propres désirs au profit de son devoir. Toute sa vie, des gens avaient dépendu de lui, et il n'allait pas oublier cela pour une femme aux yeux bleus, si ravissante soit-elle. 

Les filles étaient prêtes. Un domestique leur ouvrit la porte, et Sébastian sortit sur le perron pour les regarder partir. Ses sœurs étaient en de bonnes mains, se félicitat-il. Les jumelles Merridew sauraient veiller sur elles. 

— Vous n'avez pas à vous inquiéter, lui dit Mlle Hope. 

Nous prendrons bien soin d'elles. Je suis sûre qu'elles apprécieront la promenade. 

Sébastian déglutit péniblement. Il devait faire appel à 

toute sa volonté pour ne pas fixer les lèvres de la jeune femme... même s'il ne pouvait oublier qu'il les avait goûtées. 

Tout à coup, il lui vint à l'esprit qu'il ne s'était jamais rendu à Green Park. L'endroit était-il sûr ? À Londres, la moindre attraction pouvait attirer les gens les moins recommandables. Ses sœurs y seraient-elles vraiment en 107 



sécurité ? Sa rencontre matinale avec Mlle Hope, dans Hyde Park, lui faisait douter des capacités du valet des Merridew de veiller convenablement sur ses maîtresses. 

Et cette fois, elles seraient cinq femmes à protéger. Six, en comptant la soubrette. 

— Je vais vous accompagner, décréta-t-il. 

Cassie s'assombrit aussitôt. Le visage de Dorie resta, comme à son habitude, impassible. Les trois sœurs Merridew échangèrent des regards étranges. L'air s'était brusquement chargé d'électricité, sans que Sébastian comprenne pourquoi. 

Mlle Faith ouvrit la bouche, mais avant qu'elle ait pu dire quoi que ce soit, Mlle Hope déclara : 

— Très bonne idée, monsieur Reyne. N'est-ce pas, Faith ? 

Sa jumelle murmura un vague assentiment poli. 

Un domestique apporta à Sébastian son manteau et son chapeau, et il descendit le perron à la suite de la petite troupe. À son étonnement, aucune voiture ne les attendait 

- peut-être sir Oswald n'en possédait-il pas. Il voulut faire appeler la sienne, mais les autres s'éloignaient déjà à 

grands pas. 

Le valet des Merridew et la soubrette ouvraient la marche. 

Venaient ensuite Cassie et Grâce, qui discutaient déjà 

comme de vieilles amies. Mlle Faith suivait, tenant Dorie par la main. Mlle Hope fermait la marche. 

Elle se retourna et lança : 

— Vous venez ? 

Elle semblait un peu moins hostile, mêmè si elle ne lui témoignait plus du tout la même chaleur qu'autrefois. 

Sébastian s'empressa de la rejoindre. 

— Vous avez l'air préoccupé, lui dit-elle. 

— Non, non, pas du tout, répliqua Sébastian, qui ne souhaitait pas s'étendre sur le sujet. 

Il lui en avait déjà beaucoup trop dit sur lui-même. Et la dernière fois qu'il s'était confié à la jeune femme, il avait failli l'embrasser au beau milieu de Hyde Park ! 

— Je me demandais si je ne devais pas appeler ma voiture, ajouta-t-il, pour justifier son hésitation. Green Park me semblait un peu loin pour que ces jeunes filles y aillent à pied. 
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Elle rit. 

— Nous n'avons pas besoin de voiture ! Un peu de marche nous fera à tous le plus grand bien. Surtout avec ce beau temps. 

— Mais à cette heure-ci, les rues sont encombrées de passants en tout genre : coursiers, domestiques, vendeurs à domicile... et même pickpockets. 

— Oui, c'est passionnant ! s'exclama-t-elle, ravie. Je n'avais jamais vu autant de gens différents avant d'arriver à 

Londres. Mes sœurs et moi avons grandi à la campagne, où 

nous menions une existence très retirée. 

Sébastian ne s'attendait pas à cette réponse. Il aurait pensé qu'une jeune lady élevée, comme elle, dans un cocon, détesterait côtoyer la populace. Il était convaincu, par exemple, que lady Elinore n'aurait jamais consenti à 

se rendre à Green Park à pied. 

De toute évidence, Green Park était, le matin, le rendez-vous des gouvernantes, qui y amenaient en promenade les enfants dont elles avaient la charge. Les sœurs Merridew semblaient habituées au spectacle et se frayèrent sans hésitation un chemin jusqu'à l'enclos des vaches. 

La traite venait tout juste de commencer. De jeunes fermières assises sur des tabourets remplissaient des seaux de lait chaud et mousseux. Une file d'attente s'était formée pour acheter le produit de la traite, que chacun rapporte-rait ensuite chez soi dans les récipients les plus divers. 

C'était de là que provenait le lait frais dont quelques ladies parmi les plus honorables de la ville se servaient pour leur chocolat du matin, expliqua Mlle Faith aux sœurs de Sébastian. Ces dernières paraissaient fascinées par les vaches, ce qui intrigua Sébastian. Il avait toujours cru que la veuve Morgan était partie vivre avec elles dans la ferme de son frère. Mais si elles avaient grandi au milieu des vaches et autres animaux domestiques, pourquoi ce spectacle les intriguait-il autant ? 

— Vous ne trouvez pas que les vaches ont de beaux yeux ? demanda Mlle Hope. J'aimerais en avoir de semblables. 

Sébastian la regarda, médusé. 
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— Mais vos yeux sont magnifiques... dit-il, avant de s'interrompre, se rappelant sa résolution de ne plus encourager aucune forme d'intimité entre eux. 

Il n'était venu ici que pour garder un œil sur ses sœurs. 

Aussi se détourna-t-il de la jeune femme pour s'intéresser à Cassie et Dorie. 

Cassie observait avec intérêt les mouvements énergiques des fermières tirant sur les pis des vaches. 

— Ça ne leur fait pas mal ? demanda-t-elle. 

— Non, mademoiselle, répondit la servante des Merridew. Au contraire : ça leur ferait mal si on ne les trayait pas. 

Cassie se tourna vers les jumelles pour obtenir confirmation. 

— Lily vivait dans une ferme avant de venir travailler chez notre grand-père, expliqua Hope. 

Sébastian haussa les sourcils. 

— Je croyais que sir Oswald était votre grand-oncle ? 

— En effet, acquiesça Hope. Oncle Oswald est le frère de notre grand-père. 

— Grand-père est un monstre, et nous le détestons toutes ! ajouta Grâce avec véhémence. Heureusement, nous n'habitons plus avec lui, désormais. 

Sébastian attendit que l'une des jumelles fasse un commentaire, mais leur valet revint sur ces entrefaites avec son pot rempli de lait frais. Dommage, songea Sébastian. 

Il aurait voulu en apprendre davantage sur ce grand-père. 

La petite Grâce avait probablement beaucoûp exagéré les choses. 

— Qui veut du bon lait tout juste sorti de la vache ? 

demanda Faith. Lily a des tasses et James s'occupera de verser. Cassie ? Dorie ? 

Cassie et Grâce hochèrent la tête. Dorie hésita, puis, au grand étonnement de Sébastian, elle s'avança et tendit la main pour avoir une tasse. Elle goûta d'abord précautionneusement le lait, puis son petit visage s'éclaira, et elle finit sa tasse à grandes gorgées. 

Lily lui sourit. 

— C'est bon, n'est-ce pas, mademoiselle ? Vous en voulez encore ? 
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Dorie lui rendit son sourire et tendit de nouveau sa tasse, sous le regard de plus en plus ahuri de Sébastian. 

Deux tasses de lait ! Il n'avait jamais vu sa petite sœur en boire autant. C'était décidément une bonne idée de les amener à Londres. Mlle Merridew avait eu raison de les inviter à Green Park. Et pour finir, il avait bien fait de les suivre. Sans cela, il n'aurait jamais découvert que Dorie aimait le lait à ce point. Deux tasses de lait frais chaque matin l'aideraient à se fortifier. 

Quelle matinée, vraiment ! Deux sourires et deux tasses de lait ! 

Hope observait la scène, un peu en retrait. Les Reyne formaient une étrange famille. Cassie et Dorie semblaient vouloir éviter le plus possible leur grand frère, qui ne s'adressait d'ailleurs pratiquement jamais à elles. Cependant, il ne les quittait pas une seconde du regard, un peu à 

la manière d'un chien de garde silencieux. Et Hope aurait juré, à en juger par son expression, qu'il était ému de les voir aimer le lait frais. 

— Regardez ! s'exclama Grâce. Il y a des gens qui se sont rassemblés, là-bas. Je me demande ce qui se passe. 

Elle prit Cassie par la main. Celle-ci se retourna, attrapa la main de Dorie, et les trois fillettes coururent en direction de l'attroupement. 

James tendit son pot de lait à Lily. 

— Je vais les suivre, dit-il. 

Mais M. Reyne l'avait déjà précédé. 

— On dirait qu'il veut toujours les garder sous sa coupe, murmura Faith à sa sœur. 

Hope frissonna, consciente que ce jugement n'était pas dénué de fondement. Or, les sœurs Merridew avaient appris à se méfier des hommes qui voulaient garder leur petite famille sous leur coupe. 

— Crois-tu qu'il bat ses sœurs comme grand-père nous battait ? demanda Faith. 

— Chut, Faith ! Nous ne savons rien de lui, et c'est mal de spéculer sur son compte. D'ailleurs, je pense qu'il n'a rien à voir avec grand-père - hormis du point de vue physique, évidemment. 
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Elle imaginait mal son grand-père se lancer au secours d'une cavalière qu'il croirait en danger, comme l'avait fait M. Reyne avec elle dans Hyde Park. 

— Mais tu ne peux pas nier qu'il y a quelque chose qui cloche entre lui et ses sœurs, insista Faith. 

— C'est vrai. Mais nous ignorons ce que c'est. 

Faith la regardait d'un air songeur. Hope n'eut aucune peine à deviner ce que sa sœur se disait : elle défendait M. Reyne avec un peu trop de chaleur. Elle se sentit rougir. 

— J'ai dit hier qu'il nous fallait en apprendre davantage sur ses sœurs, et c'est ce que nous allons faire, dit-elle. Sur le chemin du retour, tu parleras à Cassie. Et moi à M. Reyne. 

— Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux que je parle à 

M. Reyne ? suggéra Faith. 

Hope rougit de plus belle. 

— Non, merci. Je préfère m'en occuper. 

M. Reyne revenait déjà, poussant les filles devant lui. Il semblait furieux et frustré, alors que Cassie et Grâce arboraient un air mutin. Dorie, elle, gardait le visage fermé. 

L'expression de la fillette rappelait à Hope celle de sa sœur jumelle, lorsque les sœurs Merridew subissaient les colères de leur grand-père, dans le Norfolk. Faith se renfermait alors comme un coquillage, se faisant aussi petite et insi-gnifiante que possible, pour éviter d'attirer sur elle l'attention de leur bourreau. 

Dorie avait exactement le même air, en cè moment. Et son frère était visiblement en colère. 

Hope se précipita et prit chacune des filles Reyne par la main. 

— J'ai une idée ! dit-elle. Nous allons déguster une glace à la  Maison Gunter.  Qu'en pensez-vous ? 

Il était encore un peu tôt dans la journée pour manger une glace, mais la jeune femme voulait désespérément voir s'éclairer le visage de ces malheureuses petites. 

— Merci, mais nous ne pouvons pas, répliqua M. Reyne. 

Je viens juste de me souvenir que j'avais un important rendez-vous dans moins d'une demi-heure. Un rendez-vous d'affaires. Mes sœurs et moi allons rentrer directement 112 



chez nous. Désolé, mademoiselle Merridew, mais je ne peux pas me permettre de passer toute ma matinée en futilités. 

Hope sursauta. 

— Des futilités? Une promenade au grand air et une tasse de lait frais ne sont pas ce que j'appellerais des futilités. 

Il se radoucit. 

— Non, vous avez raison. Cette tasse de lait... Je vous en suis très reconnaissant. 

Il salua chacune des sœurs Merridew, avant d'ajouter : 

— J'ai l'intention de prendre un fiacre pour rentrer. 

Désirez-vous en profiter ? 

Hope, désireuse de découvrir ce qui s'était passé avec les fillettes, allait accepter quand Faith répondit : 

— Non, merci. Nous préférons marcher. 

— Très bien. Dans ce cas, au revoir, mesdemoiselles. Et au plaisir. 

Ses sœurs saluèrent poliment, et Cassie remercia les Merridew pour la promenade. 

En les regardant s'éloigner tous trois, Hope songea qu'elle n'avait pas vu une seule fois M. Reyne toucher ses sœurs en public - hormis la veille, quand il avait dû sortir Cassie de l'eau. Sinon, il ne les tenait jamais par la main, ne leur caressait jamais les cheveux. 

Leur grand-père ne touchait pas non plus ses petites-filles. Sauf pour les frapper, bien sûr. 

— Viens, Hope. Rentrons, lui dit Faith. 

— Nous ne pouvons être sûres de rien, répondit vivement Hope. 

Faith n'avait formulé aucune accusation à haute voix, mais Hope savait très bien à quoi pensait sa jumelle. 

— Non, nous n'avons pas de preuves, en effet. 

Vingt minutes plus tard, alors qu'elles approchaient de la maison, un élégant phaéton vert et noir les dépassa dans la rue. M. Reyne conduisait. Un laquais en livrée se tenait debout à l'arrière. Et lady Elinore Whitelaw était assise à 

côté de M. Reyne. 

Les sœurs Merridew suivirent l'attelage des yeux jusqu'à 

ce qu'il disparaisse à un carrefour. 
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— C'était donc ça, son important rendez-vous d'affaires, murmura Faith. Je me demande si lady Elinore est au courant qu'il la considère comme un sujet professionnel. 



6 

 J'ai choisi ma femme comme elle-même a choisi sa robe de mariée : sans me limiter à son apparence extérieure. 

 Même si une belle apparence est déjà quelque chose. 

Oliver GOLDSMITH 

—- Je suis ravi que vous ayez accepté de m'accompagner, lady Elinore. 

Sébastian ralentit pour engager l'attelage dans une petite rue pavée de l'Est de Londres. Ce n'était pas précisément le genre de quartier où il se serait attendu à croiser une femme comme lady Elinore. Il comprenait, à présent, pourquoi elle avait tenu à emmener son laquais avec elle plutôt qu'une soubrette : afin de la protéger. 

Elle portait du gris, comme à son habitude. Robe grise, pelisse grise et chapeau gris. Le tout de coupe austère, et sans le moindre ornement. 

Lady Elinore hocha poliment la tête. Elle se tenait bien droite sur son siège, évitant soigneusement, depuis le départ, le moindre contact physique avec lui, en dépit des cahots de la chaussée et des soubresauts du véhicule. Sébastian la soupçonnait de ne pas seulement vouloir respecter les convenances. Lady Elinore, de toute évidence, n'aimait pas qu'on la touche. Il serait évidemment plus difficile de la courtiser dans ces conditions, mais l'obstacle n'était pas non plus insurmontable. Après tout, Sébastian désirait l'épouser pour des raisons pratiques. Pas par amour. 

L'image de Hope Merridew revint soudain hanter son esprit. Il s'obligea à la chasser. S'il avait été un homme 115 



libre de toutes contraintes, il aurait courtisé Hope Merridew de tout son cœur. Mais il avait déjà conclu qu'elle n'était pas pour lui, et il était inutile d'y revenir. 

S'il entraînait la jeune femme dans le quotidien infernal de sa vie avec ses sœurs, elle perdrait toute la joie de vivre qui l'animait, et cela, il ne pourrait pas le supporter. 

C'était déjà bien assez pénible de devoir endurer la froideur qu'elle lui manifestait désormais. Bien sûr, tout était sa faute. Mais il n'avait pas eu le choix: il fallait bien qu'elle sache, pour lady Elinore. Lui-même avait besoin de cette barrière entre eux, pour s'empêcher d'aller plus loin. 

La veille, au bord du lac, il avait bien failli compromettre la jeune femme en l'embrassant en public. Si ce baiser s'était concrétisé, la situation n'aurait fait qu'empirer. 

Sébastian Reyne, rêvant encore de décrocher la lune ! 

Bon sang ! Quand apprendrait-il à se montrer raisonnable ? 

Mieux valait revenir à la réalité. Et tout de suite. 

— Je suis convaincu que votre présence à mes côtés jouera en ma faveur, lady Elinore. Car j'ai bien conscience que ma proposition a de quoi dérouter vos amies. 

Lady Elinore hocha la tête. 

— J'avoue que je me suis d'abord opposée à votre projet, quand j'en ai eu connaissance. Mais à présent que je comprends mieux vos motivations, j'ai changé d'avis. Et je pense sincèrement que notre institution ne pourra que tirer profit de votre initiative. En rachetant l'orphelinat, vous nous aiderez à en supporter plus facilement les charges. 

— Vous m'en voyez ravi d'avance. 

Évidemment, lady Elinore ignorait totalement ses véritables motivations. Personne ne les connaîtrait jamais, du reste. Tout ce qu'il savait, c'était qu'il devait acheter cet orphelinat. Et pas un autre. 

Pour la bonne raison qu'aucun autre établissement n'avait accueilli ses sœurs. 

Lady Elinore ne pouvait s'en douter, bien sûr. L'enquête de Morton Black avait révélé que la mère de lady Elinore était morte peu de temps avant que Cassie et Dorie n'en-trent à l'orphelinat. Et Morton Black avait pu constater qu'elles n'y avaient même pas été inscrites sous leur vrai 116 



nom. Personne ne pourrait donc faire le rapprochement entre Carrie et Doreen Morton et Cassandra et Eudora Reyne. 

Sébastian tira sur les rênes, et l'attelage s'arrêta devant un grand bâtiment à l'aspect sinistre. 

Il sauta à terre et tendit la main à lady Elinore pour l'aider à descendre. Elle lui effleura à peine les doigts - même ses gants étaient gris, remarqua Sébastian. 

— Pardonnez ma curiosité, lady Elinore, mais portez-vous le demi-deuil ? 

Elle secoua la tête. 

— Non, non, pas du tout. Ma mère est morte depuis moins d'un an, c'est vrai, mais je n'ai jamais adhéré aux conventions de deuil imposées par la société. Si vous faites allusion à la couleur de mes vêtements, sachez que c'est un choix délibéré. J'ai toujours porté du gris. Et ma mère avant moi. Les couleurs ont le tort d'attiser les passions masculines. 

Sébastian haussa les sourcils. 

— Ah? 

— Oui. Ma mère, lady Ennismore, avait soigneusement étudié le sujet. Elle en avait tiré la conclusion que si toutes les femmes s'abstenaient de porter des vêtements de couleur, leur existence serait beaucoup plus paisible. 

— Vraiment... murmura Sébastian. 

De son côté, il était convaincu que si toutes les femmes se mettaient à porter du gris, la vie serait bien triste. Sans compter que l'industrie textile en pâtirait grandement. 

Il avait cependant dû bien dissimuler ses doutes, car tandis qu'ils gravissaient les marches du perron, lady Elinore expliqua avec enthousiasme : 

—- Oui, vraiment. Ma mère s'est livrée à de nombreuses études à caractère scientifique, qu'elle a rassemblées dans un livre. Vous en avez sans doute entendu parler, il s'appelle  Quelques principes de base pour l'éducation rationnelle des ladies. . 

Sébastian avoua qu'il n'en avait jamais entendu parler. 

— Dans ce cas, je vous en ferai parvenir un exemplaire. 

Car j'entends bien diriger cette institution selon les principes de ma mère. Mais nous nous égarons : nous parlions 117 



de mes toilettes. Mère considérait que le gris était la couleur qui provoquait le plus de neutralité dans le comportement masculin. 

Sébastian pouvait difficilement réfuter l'argument. Il lui semblait hautement improbable de s'enflammer pour du gris. Et voir lady Elinore entièrement attifée de vêtements de cette couleur ne lui inspirait, en effet, qu'un sentiment de pure neutralité. 

Elle tira le cordon, et une cloche résonna dans les tréfonds de l'immeuble. Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit sur une femme vêtue de serge noire. Cette dernière les conduisit, en silence, jusqu'à une grande pièce où les attendaient six dames, rangées par ordre croissant d'âge -

de la matrone dans la cinquantaine jusqu'à une vieille femme toute desséchée qui devait avoir largement dépassé 

les quatre-vingts ans. Trois d'entre elles étaient habillées en gris, une en noir, mais les deux autres portaient des couleurs vives, si bien que Sébastian, par contraste, en fut presque aveuglé. 

Toutes le regardaient d'un air plus ou moins hostile. 

Mais il n'y prêta pas attention. 

— Mesdames, commença-t-il dès que les présentations eurent été faites, vous êtes déjà au courant de mon intérêt pour cet établissement, aussi irai-je droit au but. Je souhaite acquérir l'orphelinat. Avec l'intention, bien sûr, de le voir poursuivre sa mission. Lady Elinore, ici présente, pourra témoigner de ma respectabilité. Il ne reste plus qu'à 

nous entendre sur le montant de la transaction. 

Il énonça un chiffre, et à en juger par la réaction des six dames, son offre fut jugée plus qu'acceptable. 

— Peut-être quelqu'un pourrait-il me faire visiter les lieux, pendant que vous discutez entre vous de ma proposition, suggéra-t-il. 

Sébastian était évidemment très curieux de découvrir l'endroit où avaient vécu quelque temps ses sœurs. 

— Je vais vous accompagner, intervint lady Elinore. Tout le monde ici connaît déjà ma position sur cette vente. 

Elle le guida à travers l'établissement, tout en répondant aux questions de Sébastian sur les règles qui en régissaient le fonctionnement. 
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Lady Elinore, comme il put le découvrir, avait de solides convictions en matière d'éducation. 

— Il faut savoir, M. Reyne, lui dit-elle, que ces jeunes filles, bien que ce ne soit pas leur faute, se sont retrouvées exposées à toutes les vilenies de la nature humaine. Notre lâche est de les aider à oublier ces épreuves, pour s'épa-nouir dans une existence décente et respectable. 

Elle ajouta qu'un quotidien tranquille et routinier, fait d'étude et de travail, pouvait apaiser les caractères les plus emportés et donner aux jeunes filles le sens de l'indépen-dance ainsi qu'une certaine dignité. Tout cela parut parfait à Sébastian. Il en tira la conclusion que lady Elinore saurait parfaitement s'occuper de ses sœurs, ce qui le conforta dans la conviction qu'il avait fait le bon choix - même si cela devait lui coûter sur le plan sentimental. 

Il ne voyait pas Mlle Hope Merridew s'abîmer dans une existence routinière, mêlant étude et travail. Pour être tout à fait honnête, il ne voyait pas non plus Cassie y souscrire. 

Mais ce qu'il découvrit lors de sa visite le persuada de tenter l'expérience. 

Pour terminer, lady Elinore l'introduisit dans une pièce où 

les orphelines, assises en rangs, étaient occupées à coudre, pendant qu'une dame leur lisait un livre à haute voix. 

— Ce sont des histoires contenant chacune une leçon de morale, expliqua lady Elinore. C'est ma mère qui les a écrites. Nous alternons les récits de ma mère et la lecture de la Bible, afin de donner à ces enfants le socle de moralité dont elles manquent cruellement. 

Sébastian hocha la tête. Que savait-il, après tout, de l'éducation des jeunes filles? 

— Nos pensionnaires apprennent toutes les tâches domestiques, poursuivit lady Elinore, de la cuisine à la couture, en passant par le ménage. Et elles sont occupées toute la journée. Il n'est pas question de les laisser perdre leur temps en futilités. Les pauses n'interviennent que pour les repas et la leçon d'exercice physique. 

Sébastian, là encore, approuva. L'exercice était bon pour la santé. 

— Vous les emmenez donc en promenade ? demanda-t-il. 
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Lady Elinore secoua la tête avec véhémence. 

— Non ! Les tentations sont trop fortes, à l'extérieur. Et certaines de nos pensionnaires n'hésiteraient pas à fuguer à la première occasion. Nous ne les autorisons à sortir que lorsque nous sommes sûres de leur vigueur morale. Le monde regorge de personnes peu scrupuleuses qui n'ont de cesse de pervertir les jeunes filles innocentes. 

Sébastian pensa à ses sœurs et approuva derechef. Lady Elinore dédiait manifestement sa vie à l'éducation de ces orphelines, et cela le touchait. Il était convaincu qu'avec un peu d'encouragement, elle s'occuperait de Cassie et Dorie avec le même dévouement. 

— Je suis ravie de voir que cela vous plaît, dit-elle. 

Retournons maintenant auprès de ces dames. Elles ont dû 

prendre leur décision. 

Sébastian acquiesça. Les membres du comité avaient pris leur décision à l'instant où il avait énoncé son chiffre, songea-t-il avec cynisme. Mais il ne regrettait pas le temps qu'il avait passé à visiter l'orphelinat. Outre qu'il avait satisfait sa curiosité, il ne doutait plus, à présent, de pouvoir éveiller petit à petit l'intérêt de lady Elinore. Jusqu'ici, elle avait accepté de danser avec lui ou de l'accompagner en promenade, mais en gardant toujours ses distances. En revanche, en lui exposant son programme éducatif, elle s'était animée et montrée presque amicale. 

Sébastian ignorait encore ce qu'elle pensait de lui, mais une chose était sûre : elle n'avait pas une haute opinion des hommes. Cependant, il n'était pas. du gènre à reculer devant l'obstacle. Avec un peu d'insistance, il finirait bien par gagner son estime. C'était tout ce qu'il désirait. Il n'avait pas besoin d'une femme qui lui offrirait son cœur, puisqu'il se mariait pour des raisons purement pratiques. 

Et il était peu probable qu'elle décline sa demande en mariage, car une fois devenue sa femme, elle obtiendrait l'entière direction de l'orphelinat. Elle aurait alors tout loisir d'y mettre quotidiennement en pratique les principes éducatifs hérités de sa mère. 

Sébastian pourrait même le baptiser de son nom. Ce serait un beau cadeau de mariage : Institution lady Elinore Reyne pour jeunes filles déshéritées. 
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Giles éclata de rire. 

— Institution lady Elinore Reyne pour jeunes filles déshéritées? Mais tu deviens romantique, mon vieux! Quel cadeau de mariage, en effet ! Après cela, toutes les dames de la bonne société voudront avoir un orphelinat à leur nom. 

Sébastian se renfrogna. 

— Je suis sûr que lady Elinore appréciera mon cadeau. 

Giles hocha la tête. 

—- C'est fort possible, en effet. 

— Je voudrais en finir au plus vite avec cette cour, reprit Sébastian. Crois-tu que je devrais lui envoyer des fleurs ou autre chose pour la remercier de m'avoir accompagné 

aujourd'hui ? 

Giles secoua la tête. 

— Non, elle n'apprécie pas particulièrement les fleurs. 

Sébastian haussa les sourcils. 

— Comment le sais... 

— A-t-elle déjà rencontré tes sœurs ? coupa Giles. 

— Non, pas encore. 

— Alors, qu'attends-tu pour les lui présenter? Elles sont à l'origine de toute l'affaii-e, non ? 

Sébastian hésita. 

— Je ne suis pas certain que Cassie et Dorie soient prêtes à entretenir des relations dans le monde. 

— D'après ce que tu m'as dit, elles passent le plus clair de leur temps avec les sœurs Merridew. Si ce ne sont pas des relations mondaines, je ne sais pas ce qu'il te faut ! 

— Tu as raison, approuva Sébastian. Je vais arranger une rencontre. 

Il réfléchit quelques instants, avant d'ajouter : 

— Si je proposais une sortie à lady Elinore ? 

— Où cela ? 

— Tu connais Londres mieux que moi, Giles. Suggère-moi un endroit. 

Giles secoua la tête, amusé. 

— Non, non, non. Je ne serai pas ton complice. Pourquoi ne dis-tu pas à lady Elinore que tu voudrais l'emmener quelque part avec tes sœurs, dans le lieu de son choix ? 

Elle aussi est londonienne. Elle doit bien savoir ce qui plaît aux jeunes filles. 
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— Excellente idée ! Je lui écris tout de suite. 

— Nous devons remercier sir Hans Sloane pour cette merveille, expliqua lady Elinore. C'était un grand scientifique et un collectionneur passionné, notamment d'espèces botaniques. A sa mort, il y a déjà soixante-cinq ans de cela, il légua une grande partie de ses trésors à la nation. 

Elle s'adressait à Cassie et Dorie, espérant sans doute les voir exprimer leur gratitude. Les fillettes restèrent muettes, mais Cassie décocha à Sébastian un regard accusateur. 

— Très intéressant, commenta celui-ci. 

— Oui, c'est fascinant, reprit lady Elinore, enthousiaste. 

Le Parlement débattit de l'usage à faire de ce legs, et c'est ainsi que fut fondé le British Muséum, ajouta-t-elle avec un geste emphatique pour désigner l'édifice dans lequel ils venaient de pénétrer. 

— Mmm, fit Sébastian. Très impressionnant. 

— À mes yeux, les salles de botanique sont les plus remarquables. Nous allons donc commencer par là, décréta lady Elinore. Vous étudiez la botanique, je présume, mesdemoiselles ? 

— Non, répondit Cassie. 

Lady Elinore haussa les sourcils. 

— Les beaux-arts, alors? Tapisserie, aquarelle, musique... 

— Non plus, rétorqua Cassie. 

Lady Elinore ne savait plus quoi dire. 

— Bon, commençons donc par les salles de botanique. 

La classification des espèces est une science exaltante. Le fondateur de la botanique moderne est bizarrement un Suédois, le docteur Cari von Linné, qui... 

— Pourquoi « bizarrement » ? demanda Cassie. 

— Parce qu'il n'était pas anglais, Cassandra, mais c'est très impoli d'interrompre les grandes personnes, lui fit gentiment remarquer lady Elinore. Le docteur Linné, qui est mort il y a une quarantaine d'années, a passé sa vie à 

développer un système très complet de classification des espèces végétales et animales. Après sa mort, ses archives sont venues en Angleterre, et beaucoup de ses anciens étu-diants les ont suivies. L'un d'entre eux a notamment 122 



accompagné le capitaine Cook dans ses voyages. J'imagine que vous avez entendu parler de ce grand marin ? 

— Non, dit Cassie. Il est mort, lui aussi ? 

— Oui, répondit lady Elinore, qui n'avait pas perçu l'iro-nie de la question. Il est mort peu de temps après le docteur Linné. 

— Tout le monde est mort, dans ce musée ? demanda Cassie. 

L'espace d'un court instant, lady Elinore parut perplexe. 

Mais elle se reprit très vite. 

— Oui. Sauf les gens qui travaillent ici. Et les visiteurs, bien entendu; Maintenant, rejoignons les salles de botanique. 

— Les plantes aussi sont mortes ? 

— Bien entendu, Cassandra. Les plantes ne peuvent pas être convenablement conservées lorsqu'elles sont vivantes. 

En outre, elles viennent du monde entier. 

— Mon amie Grâce m'a dit qu'on pouvait voir ici des momies égyptiennes, et aussi des statues antiques rapportées de Grèce. 

Lady Elinore pinça les lèvres. 

— Ce n'est pas un spectacle pour des jeunes filles, déclara-t-elle, avant de partir d'un pas martial vers la section consacrée à la botanique. 

Cassie se retourna vers Sébastian et le regarda longuement en silence. Il haussa les épaules et rattrapa lady Elinore, qui poussait Dorie devant elle. Cassie, après tout, ne se conduisait pas trop mal, vu les circonstances. 

Quelle mouche avait donc piqué lady Elinore de les emmener dans un endroit pareil ? 

La réponse vint une heure plus tard, alors qu'ils passaient d'une salle à une autre. 

— Vous devez vous demander comment je sais toutes ces choses sur le musée et ses collections. 

— Non, marmonna Cassie. 

Fort heureusement, lady Elinore ne l'entendit pas. Elle poursuivit : 

— Ma mère m'emmenait ici une fois par mois. C'était notre sortie entre mère et fille. 

Elle sourit aux fillettes. 
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— Ma mère, lady Ennismore, était un écrivain et une pédagogue de renom, voyez-vous. Comme elle était perpétuellement occupée, entre ses livres et ses conférences, je la voyais très peu lorsque j'avais votre âge. Mais elle gardait toujours un moment pour nos visites au British Muséum. 

J'ai tellement fréquenté cet endroit que je m'y sens presque chez moi. 

Cassie parut intriguée. 

— C'était votre seule occasion de voir votre mère seule ? 

— Quand votre mère est célèbre, il faut bien faire quelques sacrifices, répondit lady Elinore. Je suis très fière d'être la fille de lady Ennismore. Et j'entends bien poursuivre son œuvre, dans la mesure de mes moyens. 

Il y eut un silence inconfortable. 

— Je comprends mieux, à présent, pourquoi vous aimez tellement cet endroit, intervint Sébastian. Merci de nous y avoir conduits. 

— Oh, mais nous n'avons pas terminé la visite ! 

Cassie décocha un regard à Sébastian. Il comprit qu'elle était à bout de patience et que sa politesse forcée envers lady Elinore ne durerait plus très longtemps. Mieux valait donc raccompagner les fillettes à la maison avant que n'éclate une scène. 

— Je pense que mes sœurs ont assez vu de botanique pour aujourd'hui. Rentrons plutôt à la maison nous rafraî-chir. 

— Très bien, acquiesça lady Elinore. Il reste encore beaucoup à voir, mais une tasse de thé sera'la bienvenue, en effet. 

Ils regagnèrent la voiture. Cassie monta la première, et Sébastian lui murmura : 

— Bravo, Cassie. Tu t'es très bien conduite, aujourd'hui. 

Je crois que tu mérites une récompense. Et Dorie aussi. 

Malheureusement, lady Elinore l'entendit. 

— Une récompense? J'ai une idée: je vais vous offrir à 

chacune un exemplaire des  Contes moraux de ma mère. 

Sébastian lut dans les yeux de Cassie qu'elle en avait assez entendu sur les principes d'éducation de lady Ennismore. Il lui fit cependant comprendre, du regard, que si elle continuait à bien se tenir jusqu'à la fin de la 124 



promenade, elle aurait droit à une superbe récompense. 

Sinon... 

— Merci, lady Elinore, dit poliment Cassie. Je suis sûre que ces contes seront aussi fascinants que vos exposés sur la botanique. 

Par chance, lady Elinore n'avait toujours pas compris que Cassie ironisait. Mais du coup, touchée par le compliment, elle se lança dans un nouveau couplet sur les charmes de la botanique. 

Cassie se redressa sur sa banquette et annonça d'une voix claire : 

— Savez-vous, lady Elinore, que je porte un poignard attaché à ma cuisse ? 

Et elle commença à relever ses jupes pour prouver ses dires. 

— Ça suffit, Cassie ! lui ordonna Sébastian, qui avait envie de l'étrangler. 

Pareille scène avait eu raison de plusieurs de leurs gouvernantes : dès que Cassie sortait son poignard et testait le tranchant de la lame sur son pouce, elles s'évanouissaient immanquablement. 

Cassie s'arrêta à temps dans son geste. 

•— Je suis désolé, lady Elinore, de... commença Sébastian. 

Mais il s'interrompit en réalisant qu'elle n'allait pas s'évanouir. Au contraire, elle essayait de discerner le poignard sous les jupes de Cassie et ne semblait pas le moins du monde troublée par cette étrange révélation. 

C'était pour cela qu'il lui faisait la cour, se souvint Sébastian. Lady Elinore venait de lui prouver qu'elle saurait parfaitement réagir aux bizarreries de sa sœur. 

— N'est-ce pas malcommode, d'avoir à relever vos jupes chaque fois que vous désirez sortir votre poignard? 

demanda-t-elle le plus naturellement du monde, sans la plus petite trace d'ironie ou de sarcasme dans la voix. 

Cassie était déroutée. Elle ne s'était pas du tout attendue à ce genre de réaction. Elle regarda son frère d'un œil méfiant, comme si elle soupçonnait un complot. Sébastian resta impassible. Puisque lady Elinore semblait maîtriser la situation, il préférait rester en dehors de tout cela. 
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Cassie décida finalement de répondre à lady Elinore. 

— Non, pas du tout. Voyez vous-même. 

Et elle dégaina son poignard, qu'elle brandit fièrement sous le nez de lady Elinore. 

Celle-ci hocha la tête. 

— Oui, il m'a l'air bien aiguisé. 

Cassie n'eut pas le temps de réagir que lady Elinore lui avait pris le poignard des mains pour en tester la lame d'un geste de connaisseuse. 

— Excellent, dit-elle en le lui rendant. Dorie porte-t-elle aussi un poignard ? 

— Non ! s'écrièrent d'une même voix Sébastian et Cassie, horrifiés. 

Et Sébastian ajouta : 

— Pourquoi le ferait-elle ? 

— Ma mère a toujours pensé que les femmes devaient s'occuper de leur propre défense. 

Sébastian était médusé. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Nous vivons dans un monde violent, monsieur Reyne, expliqua-t-elle. Les femmes seraient à la merci des pulsions des hommes si elles n'étaient pas capables de se défendre par elles-mêmes. 

Indigné qu'on s'en prenne à ses semblables, Sébastian risqua le sarcasme. 

— Alors, j'en déduis que vous portez, vous aussi, un poignard sous vos jupes ? 

— Oh, non. J'ai mieux que cela. Et surtout beaucoup plus pratique. 

Et elle tira de son corsage une épingle à chapeau, longue et très pointue. 

— Aussi redoutable qu'un poignard, dit-elle. Je ne m'en sépare jamais. Toutes mes robes sont conçues pour l'abri-ter. Et si je dois m'aventurer dans des quartiers malfamés, je me munis en prime d'un petit pistolet. 

L'expression de Cassie faisait plaisir à voir, songea Sébastian. Sa rebelle de sœur contemplait lady Elinore bouche bée. Étant venue à bout de toutes ses gouvernantes avec la même tactique, elle n'aurait jamais cru qu'une respectable lady la battrait sur son propre terrain. Morton Black avait 126 



décidément bien choisi. Lady Elinore serait la tutrice idéale pour Cassie. 

— Avez-vous déjà eu à vous défendre, lady Elinore ? ne put-il s'empêcher de demander, intrigué. 

— Non. Mais ma mère m'avait avertie que cela pourrait m'arriver un jour. Je suis donc toujours en mesure de parer au danger. 

— Je vois... 

Bien que cela froissât ses instincts de mâle protecteur, Sébastian pouvait difficilement la désapprouver. Lui-même n'avait pas toujours été capable de défendre les femmes qui se trouvaient sous sa responsabilité. Il était donc prudent de leur part de se préparer au danger. 

— Hé, Bastian ! cria tout à coup une voix. 

C'était Giles. Juché sur un splendide cheval noir, il leur faisait de grands signes. Sébastian ordonna à son cocher de ralentir. 

Giles vint chevaucher à leur hauteur. 

— Bonjour, mesdemoiselles. Bonjour, lady Elinore... 

Bravo pour votre robe, lady Elinore. Tout à fait remarquable. 

Lady Elinore, qui portait l'une de ses éternelles robes grises informes, pinça les lèvres et détourna le regard pour fixer un point à l'horizon. 

— Vous êtes ravissantes également, mesdemoiselles, reprit Giles à l'adresse de Cassie et Dorie. Où donc se dirige cet attelage de beautés ? 

— Nous venons de visiter le British Muséum, répondit Sébastian, et nous allons prendre un rafraîchissement. 

— Ça tombe bien ! s'exclama Giles. Je meurs de soif. Où 

allez-vous ? Et puis-je me joindre à vous ? 

Sébastian pensait rentrer à la maison pour savourer une tasse de thé avec des petits-fours, mais il se rappela soudain la suggestion qu'avait faite Mlle Merridew à 

Green Park. Ils approchaient justement de Berkeley Square. 

— Je crois que nous allons déguster une glace à la  Maison Gunter. 

Cassie et Dorie parurent surprises. Après son éclat, Cassie ne s'attendait probablement pas à une récompense. 
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Mais puisqu'elle avait reçu une leçon inattendue, Sébastian n'avait pas l'intention de la punir. 

— Lady Elinore, que pensez-vous de mon idée? demanda-t-il. Il me semble que la  Maison Gunter se trouve dans les parages. 

Lady Elinore marmonna vaguement quelque chose, qu'il prit pour un assentiment. De toute évidence, elle était encore fâchée contre Giles. Ces deux-là n'arriveraient décidément jamais à s'entendre. 

— Oui, c'est juste là, au coin de ce square, déclara Giles en indiquant la direction d'un geste. Bastian, tu vas arrêter la voiture dans un coin ombragé, et je vais demander à un vendeur de venir à votre rencontre. 

— Quoi ? Nous ne rentrons pas dans la boutique ? 

Giles secoua la tête. 

— Non. L'usage veut que les personnes de condition se fassent servir à l'extérieur. Mais ne t'inquiète pas, Bastian. 

On vous apportera tout ce que vous désirez. 

Il partit au trot vers l'échoppe du glacier et attacha son cheval à un poteau. 

Sébastian fit arrêter la voiture sous un grand marronnier et put constater que les clients dégustaient leurs glaces dehors, comme l'avait expliqué Giles. Certains restaient dans leurs attelages, d'autres déambulaient ou s'asseyaient dans le square. 

Giles les rejoignit quelques minutes plus tard, à pied, un vendeur sur ses talons. 

— Alors, maintenant, qui veut quoi ? Dites-moi vos parfums favoris. 

Sébastian resta interdit. Ses sœurs également. Et lady Elinore ne pipait mot. Finalement, Cassie avoua: 

— Je n'ai jamais mangé de glace, alors j'ignore à quels parfums elles sont. 

— Tu n'as jamais mangé de glace? s'écria Giles, feignant l'horreur absolue. Bastian, elles sont à Londres depuis... 

Combien de jours, déjà ? Et elles n'ont pas encore mangé 

de glace, ce régal des dieux ? 

— Moi non plus, je n'en ai jamais mangé, confessa Sébastian. 

Giles se tourna vers lady Elinore. 
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— Lady Elinore, aidez-moi. Notre devoir de Londoniens nous impose de corriger au plus vite cette situation choquante. À votre avis, quel parfum apprécieraient le plus ces jeunes filles ? 

— Je l'ignore, monsieur Bemerton, répliqua froidement lady Elinore. Je n'ai moi-même jamais mangé de glace. Et ce n'est pas dans mes intentions. Ma mère n'a jamais approuvé les aliments trop chauds ou trop froids. 

— Bon, fit Giles sans se démonter. C'est donc la première fois pour tout le monde. Eh bien, parfait ! Quels parfums avez-vous ? demanda-t-il au vendeur. 

Ce dernier énuméra une liste si imposante que Sébastian ne put tout retenir. Il existait des glaces à la fraise, à 

la pistache, à la bergamote, au chocolat, au café, au thé, à la noix de muscade, au citron... et même à la crème de parmesan ! 

Le choix était si vaste que personne n'arrivait à se décider. Giles reprit alors les choses en main. 

— Très bien. Pour ces demoiselles, je conseille une glace à la fraise... 

— Je préférerais pistache, coupa Cassie, pour le seul plaisir de le contredire. 

— Pistache, parfait. Nous disons donc : deux glaces à la fraise, une à la pistache. Et pour nous, Bastian, que dirais-tu d'une glace au rhum et à l'orange ? 

Sébastian hocha la tête. 

— Cela me semble une bonne idée, en effet. 

— Si vous avez commandé l'autre glace à la fraise pour moi, c'est inutile, je ne la mangerai pas, intervint lady Elinore. Comme je vous l'ai déjà expliqué, il n'est pas raisonnable de manger glacé. 

Giles la contempla d'un œil songeur. Sentant son regard peser sur elle, lady Elinore redressa la tête. 

— Préférez-vous un  brownie au chocolat, lady Elinore ? 

Le vendeur peut aussi vous apporter cela. 

— Un  brownie au chocolat, volontiers, acquiesça lady Elinore, radoucie. 

Giles échangea quelques mots avec le vendeur, qui repartit aussitôt vers l'échoppe du glacier. Puis Giles grimpa à 

son tour dans la voiture. Il s'assit entre Cassie et Dorie, 129 



face à lady Elinore, qui replia soigneusement ses genoux afin d'éviter le moindre contact avec lui. 

— Monsieur Bemerton, savez-vous que lady Elinore est armée, comme moi ? lança Cassie sans prévenir. 

Giles, médusé, regarda lady Elinore. 

Elle redressa le menton et ne dit rien, mais ses joues se colorèrent légèrement. 

— Non, c'est vrai ? Et où cache-t-elle son arme ? Au même endroit que toi, Cassie ? demanda-t-il en jetant, par pure provocation, un coup d'œil aux cuisses de lady Elinore. 

Celle-ci resserra instinctivement ses jupes sur elle. 

— Cassandra ! dit-elle. C'est très grossier de discuter de ces choses en public. 

— Dans son corsage, murmura Cassie. Une grosse épingle à chapeau. 

Giles contempla le corsage en question. 

— Je n'aperçois rien, murmura-t-il à son tour, avec un clin d'œil à l'adresse de Sébastian. 

Ce dernier s'empressa de changer de sujet. Ils parlèrent chevaux, jusqu'à ce que le vendeur revienne avec un plateau portant les glaces qu'ils avaient commandées. Giles distribua des serviettes, puis se chargea de la répartition. 

Une glace rose pour Dorie, une vert pâle pour Cassie, deux glaces orange pour lui-même et Sébastian. Il restait une dernière glace, de couleur foncée, sur le plateau. 

Lady Elinore la désigna. 

— Pour qui est-ce ? 

Giles lui sourit. 

— Vous désiriez un  brownie au chocolat. Voici une glace avec des morceaux de  brownie au chocolat. 

Il planta une cuillère dedans et en retira une bouchée crémeuse. 

— Mmm, dit-il. Ça m'a l'air délicieux. 

Lady Elinore prit un air sévère. 

— Non ! Je pensais croquer dans un vrai gâteau, pas dans... Mmph! 

Sébastian aurait dû sermonner son ami, mais l'expression de lady Elinore était si comique qu'il ne put s'empêcher de rire. Les filles ne tardèrent pas à l'imiter. 
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Avec toute la dignité dont elle était capable, lady Elinore avala la cuillerée de glace que Giles lui avait mise dans la bouche. Lorsqu'elle déglutit, son visage changea brusquement d'expression. 

— J'étais sûr que vous aimeriez, lui dit Giles. 

— Ce n'est pas raisonnable, murmura lady Elinore en se léchant les lèvres. 

Giles lui tendit le pot de glace et la cuillère. 

— Ce qui ne serait pas raisonnable, ce serait de ne pas la terminer. On ne gâche pas un mets aussi succulent. 

Après, si vous le souhaitez, vous pourrez toujours vous venger contre moi avec votre épingle à chapeau. 

Lady Elinore contemplait sa glace avec un mélange de suspicion et de désir. Elle jeta un regard à Sébastian pour voir s'il l'observait, mais puisqu'il semblait occupé avec ses sœurs, elle se décida à prendre la glace et goûta une deuxième cuillerée. Son visage parut soudain s'éclairer. 

Comme Sébastian ne regardait toujours pas dans sa direction, elle avala une autre cuillerée. Et encore une autre... 

Giles se tourna vers Cassie et Dorie. 

— Alors, que dites-vous de votre première glace, les filles? 

— Oh, murmura Cassie. Je croyais que ça aurait le goût de la neige, mais c'est... mmm... c'est délicieux. Vraiment délicieux, ajouta-t-elle en plantant vigoureusement sa cuillère dans le pot pour se resservir. 

Sébastian observait Dorie. La fillette prenait le temps de savourer chaque cuillerée, qu'elle laissait fondre dans sa bouche avec un air extatique. 

— Bastian, goûte la tienne, lui conseilla Giles. Sinon, elle va fondre dans le pot. 

Sébastian attaqua sa glace. Sa texture onctueuse mélan-geait le sucré et l'amer, avec une pointe de rhum qui restait sur la langue. Un régal des dieux, en effet. 

Il y avait une certaine ironie à penser qu'il fallait remercier Mlle Hope Merridew d'avoir sauvé cette première sortie avec les filles et lady Elinore. 

La visite du British Muséum avait été un échec - pourtant, Sébastian ne doutait pas que le monument abritât des collections plus remarquables que celles de botanique. Et 131 



lady Elinore ne traitait pas exactement les filles comme il aurait convenu. Son mélange de sermons savants et de réprobations très fermes relevait de la même tactique que les gouvernantes avaient employée - et qui avait échoué. 

En revanche, lady Elinore avait enregistré un beau succès avec l'histoire du poignard. Mais sa réaction n'avait pas été forcément du goût de Sébastian. 

Si Mlle Hope les avait accompagnés, l'excursion aurait évidemment pris un tour différent. Ils se seraient davantage amusés, à coup sûr. 

Cependant, Sébastian n'était pas homme à renoncer devant le premier obstacle. Tout projet méritait d'être testé 

à fond avant d'être abandonné. 

Lady Elinore restait donc dans la course. Pour l'instant. 
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 Chacun a son histoire sur mon compte, mais elles font toutes de moi un brigand. 

William SHAKESPEARE 

— Savez-vous quelle est la dernière trouvaille de M. Reyne ? s'exclama Mme Jenner, le lendemain soir, alors qu'elle assistait en compagnie des jumelles Merridew à une nouvelle réception. Il vient d'acheter un orphelinat pour jeunes filles ! 

Hope sursauta. 

— Pourquoi a-t-il fait cela ? 

Mme Jenner haussa les épaules. 

— Probablement destine-t-il les pensionnaires à travailler dans sa filature. Après tout, la chose s'est déjà vue. 

Il n'est pas si extraordinaire qu'un entrepreneur possède ce genre d'institution charitable. 

Hope fronça les sourcils. 

— Je ne trouve pas cela très charitable. C'est plutôt un moyen commode de se procurer de la main-d'œuvre bon marché. 

— Ne croyez pas cela, ma chère. Les pensionnaires de ces orphelinats sont logés, nourris et blanchis. C'est une bénédiction pour eux, quand on sait d'où ils sortent, en général. L'autre intérêt de ce genre d'établissement est de vider les rues de la canaille. 

— Mais cela revient à réduire ces pauvres enfants en esclavage ! 
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— Ne soyez pas sotte, ma chère Hope. Comment gagne-raient-ils leur pain s'ils ne travaillaient pas ? 

Hope comprit que Mme Jenner ne se rangerait jamais à son point de vue. 

— Alors, pourquoi vous offusquer du geste de M. Reyne ? 

— Ce n'est pas l'achat de cet orphelinat qui cause scandale, répondit Mme Jenner. C'est le sexe de ses pensionnaires ! Ces pauvres jeunes filles seront des proies de choix pour un homme comme M. Reyne. Et je tiens de source sûre que M. Reyne a exigé que la transaction reste secrète. 

Ce qui prouve bien l'immoralité de ses intentions ! 

— La plupart des philanthropes préfèrent que leurs bonnes actions demeurent discrètes. 

— Vous êtes trop innocente pour comprendre, ma chère. 

Mais croyez-moi, il ne peut avoir agi ainsi que pour de mauvaises raisons. Vous oubliez ce que nous savons de son passé. 

— Rien, rétorqua Hope. 

— Rien de positif ! corrigea Mme Jenner. Ce n'est pas du tout un homme fréquentable. S'il revient vous demander une valse, je le renverrai à ses moutons. 

— N'en faites rien, demanda Hope. J'espère, au contraire, qu'il m'invitera à danser. Comme cela, je pourrai l'interroger sur cet orphelinat. Et je suis convaincue qu'il me donnera une explication rationnelle à son geste. 

Sébastian se reprochait sa faiblesse. Il n'aurait pas dû se lancer dans cette danse avec Mlle Merridew. Mais la jeune femme était venue le saluer alors qu'il se trouvait avec Giles et lady Elinore. Dès que l'orchestre avait attaqué un nouveau morceau, Giles, très perfidement, avait entraîné 

lady Elinore sur le parquet, laissant Sébastian seul avec Mlle Merridew. Et il aurait été parfaitement grossier de ne pas inviter la jeune femme à danser, alors qu'elle se tenait là, devant lui, à le regarder de ses grands yeux bleus. 

Mais ç'avait été une erreur, il s'en rendait compte maintenant. Il aurait mieux valu se montrer impoli plutôt que d'endurer cette nouvelle torture. 

Ils dansaient déjà depuis un moment, en silence, ni l'un ni l'autre n'osant engager la conversation. Finalement, la jeune femme s'éclaircit la voix. 
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— Je crois savoir que vous venez d'acheter un orphelinat? dit-elle. 

Sébastian s'attendait à tout sauf à cette question. 

— C'est exact. 

— Pourquoi ? 

Il se raidit. 

— Mes raisons sont d'ordre strictement privé, répliqua-t-il assez froidement. 

Il aurait dû s'en douter. Les gens cherchaient toujours des explications à ceci et cela. Mais il était hors de question qu'il révèle à quiconque, fût-ce à Mlle Merridew, le lien qui existait entre sa famille et cet orphelinat. 

— Vous possédez une filature, n'est-ce pas ? demanda-t-elle. 

Sébastian crut déceler une note accusatrice dans sa voix. 

— En effet. Ce n'est un secret pour personne. 

— Mais vous ne m'en avez jamais parlé. 

Toujours ce ton bizarrement accusateur... 

— Parce que je ne pensais pas que cela vous intéresserait. Mais je n'ai absolument pas honte de mes activités professionnelles. 

— Je vois cela ! 

Sébastian ne comprenait pas où elle voulait en venir. 

— En fait, je possède deux filatures, l'une de laine, l'autre de coton. Elles sont implantées l'une à côté de l'autre. 

— Et je suppose que vous faites travailler des enfants dans vos usines, n'est-ce pas ? Cela non plus, vous n'en avez pas honte ? 

Elle croisa son regard, attendant sa réaction. Mais Sébastian était si furieux qu'il refusa de répondre. 

Il y eut un long silence. Puis elle reprit, courroucée : 

— Vous exploitez des enfants, dans des conditions atroces, pour votre seul profit. 

— J'emploie des enfants, c'est exact, répliqua Sébastian en s'obligeant à garder son calme. Et je ne connais pas une usine, en Angleterre, qui n'agisse pas de même. Mais leurs conditions de travail ne sont pas atroces et... 

— Je désapprouve formellement le recours au travail des enfants. 

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez. 
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Si les usines n'avaient pas employé d'enfants, lui-même n'aurait pas trouvé à s'embaucher bien des années plus tôt. 

Et sa mère, son frère et ses deux petites sœurs seraient morts de faim. 

— J'ai assisté à plusieurs conférences sur le sujet, et les descriptions que j'y ai entendues m'ont horrifiée. Des enfants, presque encore des bébés, passent... 

— Je ne fais pas travailler d'enfants en bas âge. 

— Comment quelqu'un qui prétend être un gentleman peut-il justifier une telle inhumanité ? Et s'engraisser sur le dos de... 

— Je ne m'engraisse sur le dos de personne ! coupa Sébastian, outré. 

Mais Mlle Merridew refusait d'entendre ses arguments. 

Elle s'interrompit au beau milieu de leur danse et l'abandonna sur le parquet. 

Sébastian la regarda s'éloigner, furieux contre lui-même et contre la jeune femme. Il comprenait à présent où elle avait voulu en venir. Beaucoup de gens devaient déjà s'interroger sur les raisons qui l'avaient poussé à acheter cet orphelinat - et ils pensaient probablement que les pensionnaires de l'établissement alimenteraient sa filature en main-d'œuvre. Mlle Merridew ne pouvait pas savoir que l'orphelinat en question avait pour principale mission de sauver des fillettes employées dans des maisons closes. 

Quoi qu'il en soit, Sébastian était ulcéré qu'elle le soupçonne d'exploiter des enfants. Il avait bien envie de la rattraper et de la secouer comme un prûnier. Puis il l'embrasserait, jusqu'à ce qu'ils n'aient plus de souffle ni l'un ni l'autre. Et ensuite, il lui expliquerait la vérité. 

Mais bien sûr, c'était impossible. Sébastian préféra donc enterrer ses griefs. Il quitta le parquet, indifférent aux regards qu'il s'était attirés après que la jeune femme l'avait laissé tomber en pleine danse. Quelle importance ? Il se moquait éperdument de l'opinion de ces nantis d'aristo-crates. 

Il aperçut Giles assis sur une banquette, à côté de lady Elinore. Celle-ci, assise très droite, les lèvres pincées, étrei-gnait son réticule dans ses mains. Leur danse s'était apparemment terminée prématurément, elle aussi. 
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Sébastian les rejoignit, morose. Il y eut un long silence, puis lady Elinore trouva un prétexte pour s'éclipser. 

Giles la suivit un moment des yeux. 

— Tu lui as fait peur, Bastian, avec ta mine renfrognée. 

Qu'est-ce qui t'a mis de mauvaise humeur ? 

— Tu ne t'en doutes pas ? 

— Non. 

— J'ai eu un différend avec Mlle Merridew. 

— À quel sujet ? 

Sébastian haussa les épaules. Il n'avait pas l'intention de s'épancher. 

— Allons, raconte-moi tout, Bastian... insista Giles d'un ton persuasif. 

Hope passa l'heure suivante partagée entre la colère et les remords. Oncle Oswald et Mme Jenner lui avaient reproché d'avoir abandonné son cavalier au beau milieu d'une danse. C'était parfaitement grossier. Et quand elle avait voulu se justifier, les réprimandes avaient même monté d'un cran. 

— Enfin, ma chérie ! s'était exclamé oncle Oswald. Ce n'est pas à toi de lui dire qui il doit ou non employer ! Une lady n'a pas à se mêler de ce genre de choses. En outre, il n'y a probablement pas un seul homme, dans cette pièce, qui ne tire bénéfice du travail des enfants. Et ne me regarde pas comme cela, s'il te plaît ! Les enfants aussi pro-fitent de la situation. Tu préférerais les voir mourir de faim, peut-être ? Par ailleurs, si nous voulons que les produits fabriqués en Angleterre restent compétitifs, nos usines ont absolument besoin de cette main-d'œuvre. 

Mme Jenner s'était montrée tout aussi sévère, à cette différence qu'elle ne s'inquiétait pas pour M. Reyne -

qu'elle jugeait de toute façon infréquentable depuis le début -, mais pour la réputation de la jeune femme. 

— Croyez-moi, ma chère : plus aucun gentleman ne viendra vous réclamer une danse, s'il craint que le moindre mot de travers ne le conduise à être humilié en public ! 

Hope consulta son carnet de bal pour savoir à qui elle avait promis la prochaine danse. Elle sursauta. M. Bemerton. C'était bien le dernier homme avec qui elle souhaitait 137 



danser ce soir ! Dieu merci, il était trop bien éduqué pour se risquer à évoquer le sujet de sa dispute avec M. Reyne. 

Mais Hope redoutait tout de même que cette danse ne soit une épreuve. Peut-être ferait-elle mieux d'invoquer une migraine... Hélas, le regard de Mme Jenner lui fit comprendre qu'il n'était pas question qu'elle éconduise un autre cavalier au cours de ce bal. 

M. Bemerton se dirigeait justement vers elle. Et pour une fois, il semblait grave. De toute évidence, il était au courant de ce qu'elle avait dit à son ami. Hope s'obligea à 

lui sourire et le laissa la conduire sur le parquet. 

À peine avaient-ils commencé à danser que M. Bemerton, oubliant sa bonne éducation, lui demanda : 

— Ainsi, vous avez reproché à Sébastian Reyne d'exploiter des enfants sans défense ? 

Et il éclata de rire. 

— Chut ! dit Hope, craignant qu'il n'attire l'attention sur eux. Je ne vois pas ce qu'il y a de drôle. Il l'a reconnu lui-même. 

M. Bemerton hocha la tête. 

— Ce que vous ne savez peut-être pas, répliqua-t-il en reprenant son sérieux, c'est que lorsqu'il était enfant, Sébastian Reyne a lui-même travaillé dans la filature qu'il possède aujourd'hui. 

Hope en resta un instant bouche bée. 

— Je l'avais entendu dire. Mais j'avais oublié. 

— Ce serait à lui de vous donner les détails, s'il le souhaitait, poursuivit M. Bemerton. Mais personne dahs cette pièce ne peut être plus au courant que lui des conditions de travail des enfants. Je suppose que vous avez remarqué ses doigts ? 

Elle hocha la tête. 

— Là encore, je ne vous raconterai pas ce qui est arrivé 

- il le fera lui-même un jour, j'en suis sûr -, mais sachez que sa main fut blessée à cette époque-là. 

Hope était horrifiée. 

— Comment savez-vous tout cela ? 

Giles sourit. 

— Ça, je peux vous le raconter, car je suis aussi concerné 

que lui. J'ai rencontré Sébastian à l'école. Nous avions sept ans. 
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— À l'école ? Mais vous venez de me dire qu'il travaillait... 

— Écoutez-moi soigneusement, mademoiselle Merridew, coupa Giles. Sa famille - et ce que je vais vous dire n'est destiné qu'à vos oreilles ; Sébastian me tuerait s'il apprenait que je vous l'ai raconté - est aussi estimable que la vôtre ou la mienne. Mais il ne veut pas que cela se sache. 

Je n'ai toujours pas compris pourquoi, du reste... Bref, comme je vous le disais, nous nous sommes rencontrés à 

l'école primaire. Et je dois avouer que Sébastian a été un ami fort précieux. En ce temps-là, je n'étais pas vraiment un garçon bien bâti. 

Hope lui sourit. M. Bemerton n'avait rien d'un athlète. 

Elle pouvait facilement se le représenter enfant : fragile et délicat. 

— Les garçons sont souvent cruels entre eux, reprit-il. 

Bastian me protégeait efficacement. C'était le plus grand de la classe. Il savait se servir de ses poings. Et il m'a appris à me servir des miens. Ce genre d'échange forge en général des amitiés durables. 

— Mais alors, comment s'est-il retrouvé à travailler dans une filature ? 

— Pour vous résumer l'histoire, son père avait commis un certain nombre d'actes illicites qui finirent par le mettre au ban de la société et de sa famille. Sébastian disparut de l'école du jour au lendemain, sans l'avoir désiré. J'eus la chance de le retrouver quelques années plus tard, par hasard, alors que nous étions adolescents. Un jour que je me rendais à Manchester, j'ai croisé un ouvrier de mon âge, grand et solidement bâti. J'ai reconnu Sébastian à son regard. Il a essayé de m'éviter, pensant sans doute que je le mépriserais. Mais, comme je vous l'ai dit, notre amitié 

s'était construite sur des bases solides. 

Il sourit. 

— C'est tout pour aujourd'hui. Vous en savez désormais beaucoup plus sur Sébastian Reyne que n'importe qui dans la bonne société. 

— Pourquoi m'avoir confié tout cela? demanda Hope. 

Il haussa les épaules. 

— Par amitié pour Sébastian. J'ai compris que vous l'aviez mal jugé. Et, connaissant Sébastian, je sais qu'il pré-139 



férerait encore être écorché vif plutôt que d'attirer la pitié 

de quiconque. Il ne vous aurait donc rien dit. Mais le traiter d'exploiteur d'enfants ! Si vous voulez mettre hors de lui n'importe quel industriel du textile de la région de Manchester, parlez-lui de la façon dont Sébastian Reyne traite les enfants qui travaillent pour lui. 

Hope haussa les sourcils. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Sébastian ne paie pas les enfants qu'il emploie plus cher que ses concurrents. Mais il ne prend pas les très jeunes. Et il leur offre un repas matin, midi et soir. En outre, un après-midi par semaine, ils abandonnent l'atelier pour apprendre à lire, écrire et compter. Les plus intelligents sont autorisés à poursuivre leurs études. Sébastian assure qu'il ne se serait jamais élevé socialement s'il n'avait pas pu profiter de ses premières années d'école. Il a toujours été doué pour les chiffres, comprenez-vous. Mais tout cela l'a rendu très impopulaire auprès des autres entrepreneurs. Ils le perçoivent comme quelqu'un de dangereux, de trop radical. Et ils aimeraient bien le voir chuter. 

Hope se rappela soudain les paroles de Mme Jenner : 

« Lord Etheridge assure même que Sébastian Reyne est quelqu'un de très dangereux. Et il sait de quoi il parle : il a lui-même des intérêts dans l'industrie textile ! » Mais la 

« dangerosité » évoquée par lord Etheridge n'était peut-être pas celle à laquelle pensait Mme Jenner... 

— Vous avez raison, dit-elle, bourrelée de remords. Je l'ai mal jugé. Et je ne lui ai même pas donné une chance de s'expliquer. 

— Il ne l'aurait pas fait, de toute façon, objecta Giles. 

Sébastian est trop fier pour .ça. 

— Il doit me mépriser, à présent. 

Giles la regarda d'un air pensif. 

— C'est à vous de découvrir ses sentiments. Tout ce que je vous demande, c'est de ne pas répéter notre conversation. Il détesterait que son histoire devienne un sujet de ragots. 

— Oh, rassurez-vous, je ne dirai rien, lui promit Hope. 

La jeune femme médita ces révélations, notamment la manière dont M. Reyne avait défendu, plus jeune, Giles 140 



Bemerton contre ceux qui voulaient s'en prendre à lui. 

Quelqu'un qui était capable de se servir de ses poings pour protéger un camarade plus faible ne pouvait pas devenir, plus tard, un bourreau de petites filles. 

Dès que la danse fut terminée, Hope chercha M. Reyne. 

Elle le trouva près d'une fenêtre, seul, perdu dans la contemplation du jardin. Son expression morose et solitaire serra le cœur de la jeune femme. 

Elle s'approcha de lui. 

— Monsieur Reyne, je regrette mes paroles de tout à 

l'heure. Et je regrette aussi de vous avoir abandonné en pleine danse. Je n'ai pas changé d'opinion au sujet du travail des enfants, mais j'ai eu tort de vous accuser aussi violemment sur ce point. Recevez, s'il vous plaît, toutes mes excuses. 

Il ne dit rien, se contentant de la regarder en silence. 

Hope se mordit la lèvre. 

— J'espère que vous voudrez bien me pardonner, murmura-t-elle d'une toute petite voix. 

Il hocha vaguement la tête, et sa gorge émit un son qui pouvait passer pour un assentiment. Ou peut-être que non. 

Hope avait l'impression qu'elle allait pleurer. 

— Je vous réserve la dernière valse, dit-elle. 

Elle regretta aussitôt ses paroles, pour le moins stupides. 

Croyait-elle vraiment qu'il allait prendre le risque de s'aventurer une nouvelle fois sur le parquet avec elle, pour finir humilié devant tout le monde ? Mais elle n'avait rien trouvé d'autre à dire. 

Il restait silencieux. Hope esquissa une révérence. 

— Je suis vraiment désolée, ajouta-t-elle. 

Et elle s'enfuit, avant de s'abaisser tout à fait en versant des larmes devant lui. 

Elle s'était excusée ! Excusée de l'avoir mal jugé. Et de lui avoir tourné le dos en public. Sébastian n'en revenait toujours pas. Il avait été tellement stupéfait par la générosité et l'honnêteté de la jeune femme qu'il en était resté 

sans voix. 

En fait, il avait éprouvé l'envie insensée - et ridicule - de s'agenouiller devant elle et de baiser sa robe, comme un chevalier servant devant sa dame. 
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Bonté divine ! La situation ne faisait qu'empirer. 

Il était grand temps de réagir. Valser avec Mlle Merridew serait l'erreur de trop, celle qui menacerait de faire échouer ses projets - et le mènerait à trahir ses sœurs. 

Mieux valait qu'il quitte la réception tout de suite, pendant qu'il en était encore temps, plutôt que de rester et de se laisser tenter. C'était une question de volonté, et Sébastian n'en avait jamais manqué. 

Quarante minutes plus tard, tandis qu'il faisait valser Mlle Merridew, Sébastian essayait de se convaincre qu'il n'avait pas manqué de volonté, mais qu'il avait, au contraire, agi sagement. Après ce qui s'était passé plus tôt dans la soirée, cette valse avec Mlle Merridew - et pas n'importe quelle valse, mais la dernière du bal - montre-rait à tout le monde qu'il n'y avait aucun différend entre eux. 

Mais la vérité, s'il voulait bien être honnête avec lui-même, c'était qu'il n'avait pas su résister à la tentation. 

Après tout, ce serait sans doute leur dernière valse, puisqu'il allait bientôt épouser une autre femme. 

Ce qu'il n'avait pas prévu, c'était que cette danse serait une épreuve bien pire que la première valse qu'ils avaient partagée. À l'époque, il ne savait rien de sa cavalière. À présent, il connaissait sa générosité, sa gentillesse, mais aussi sa joie de vivre naturelle. Il connaissait aussi le goût de ses lèvres... Et c'était une torture de la tenir dans ses bras sans pouvoir la serrer contre lui, de la regarder sans pouvoir l'embrasser. v 

— Êtes-vous encore fâché contre moi ? demanda-t-elle soudain, le tirant de sa rêverie. 

— Fâché ? Non, pas du tout. 

— Je suis bien contente que vous ayez accepté de danser avec moi. Je craignais que vous ne quittiez la réception avant. 

— Eh bien, pour tout vous dire... 

Il s'interrompit, ne souhaitant pas lui avouer ses sentiments contradictoires. 

— Quoi qu'il en soit, merci. Si vous m'aviez refusé cette valse, je pense que j'aurais passé le reste de la nuit à regretter les paroles que je vous ai adressées tout à l'heure. 
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Le simple fait de l'imaginer se tournant et se retournant dans son lit bouleversa Sébastian. Il ferma un instant les yeux et s'efforça de reprendre le contrôle de ses émotions. 

— Donc, vous m'avez pardonné, n'est-ce pas ? Et pourtant, vous ne me faites pas la conversation. 

Il sursauta. 

— Excusez-moi. J'étais... j'étais simplement distrait. 

— Vous avez des soucis ? Souhaitez-vous en parler ? 

— Non ! s'écria Sébastian. 

Puis, réalisant que sa réaction était un peu trop véhé-mente, il ajouta d'un ton plus posé : 

— Non, merci. C'est une question d'ordre purement privé. 

— Elle concerne vos sœurs ? 

Il la regarda un moment sans rien dire. 

— Non, tout va bien de ce côté. J'ai suivi votre idée. 

— Mon idée ? 

— Je les ai emmenées déguster une glace à la  Maison Gunter.  Elles n'en avaient jamais mangé de leur vie. Je vous laisse deviner leur joie. Donc, merci. 

Elle l'observait d'un air songeur. 

— Vous vous occupez beaucoup d'elles, n'est-ce pas ? 

—• Oui. 

Comme elle le regardait toujours, il ajouta : 

— Lady Elinore et moi les avons conduites au British Muséum. Et en sortant, nous sommes allés manger une glace. Nous n'en avions jamais mangé non plus, lady Elinore et moi. Si bien que tout le monde a été très content. 

L'allusion à lady Elinore n'était pas innocente. Elle était destinée à leur rappeler à tous deux - mais plus encore à 

lui qu'à elle - à qui il faisait officiellement la cour. 

Une ombre passa furtivement sur le visage de la jeune femme. 

— Lady Elinore, bien sûr. J'imagine que vos sœurs ont aimé le British Muséum. Grâce adore cet endroit. Elle est fascinée par les civilisations du passé. 

Elle dansait plus près de lui, à présent, et leurs jambes se frôlaient de temps à autre. Incapable d'élaborer une pensée sensée, Sébastian émit un bruit de gorge inintelligible. 
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— Je suppose que vous préférez terminer cette valse en silence, monsieur Reyne ? 

Il hocha la tête et dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas la serrer brusquement dans ses bras. 

— Alors, laissons-nous simplement porter par la musique, murmura la jeune femme, avant de fermer les yeux. 

Sébastian avait le sentiment qu'elle était totalement sienne. C'était sans doute leur dernière valse ensemble, mais pour quelques minutes au moins, Mlle Merridew lui appartenait. 

Hope aimait la façon dont il dansait - cette manière qu'il avait de la tenir dans ses bras comme si elle était une porcelaine délicate, tout en imprimant un rythme impérieux à 

leurs mouvements. Elle ne s'était jamais sentie aussi femme dans les bras d'un autre cavalier. 

Si seulement cette valse avait pu durer éternellement... 

— Pourquoi lui as-tu de nouveau accordé la dernière valse ? demanda Faith, alors que les jumelles se désha-billaient avant de se mettre au lit. Surtout après votre querelle du début de soirée ! Les gens vont jaser, c'est sûr. 

— De toute façon, ils jasent à tout propos. Je m'étais trompée à son sujet et j'ai voulu réparer mon erreur. 

— C'est ce qui s'appelle faire des excuses publiques ! ironisa Faith. 

Puis, reprenant son sérieux, elle ajouta : 

— Je croyais que tu avais compris que ce n'était pas le bon candidat ? 

Hope se glissa entre ses draps. 

— Je ne sais plus quoi penser, Faith. Ce qui est sûr, c'est qu'il m'attire. 

— J'ai discuté avec lady Elinore, annonça sa sœur. Elle nous invite toutes les deux à visiter vendredi prochain l'orphelinat que vient d'acquérir M. Reyne. Je pense que ce sera très intéressant. 

— En effet, acquiesça Hope. 

— Tu es vraiment convaincue qu'il s'agit de quelqu'un de convenable ? 
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Hope se sentait frustrée de ne pas pouvoir révéler ce qu'elle avait appris. Mais elle avait juré à Giles Bemerton de ne pas trahir leur conversation, et elle tiendrait parole. 

— Oui. M. Bemerton m'a confié certains éléments sur la vie de M. Reyne. Mais j'ai promis de ne les répéter à personne. 

— Quoi ? Pas même à moi ? protesta sa sœur. 

Elle vint s'asseoir à la tête du lit de Hope. 

— Mais nous nous sommes toujours tout raconté ! 

Hope se mordit la lèvre. 

— Je sais, Faith. Mais j'ai promis. Désolée. 

Faith était visiblement vexée, mais elle n'insista pas davantage. 

Hope avait le cœur serré. Depuis l'enfance, sa sœur jumelle et elle avaient tout partagé - leurs joies, leurs chagrins, leurs espoirs. Toute leur vie, elles avaient rêvé à 

l'amour et échangé leurs visions du prince charmant. Tout semblait si simple, alors... 

À présent, plus rien n'allait de soi. Hope était à moitié 

amoureuse - enfin, plus qu'à moitié - d'un homme qui ne correspondait pas du tout à ses rêves. Et Faith... Dieu seul savait ce que ressentait exactement Faith ! Elle était fascinée par son violoniste, oui, mais était-elle amoureuse de lui pour autant ? 

— Mon Dieu, Faith, soupira-t-elle. C'est plus compliqué 

que je ne le pensais. Si au moins Prudence était là ! 

Prudence n'était pas seulement leur sœur aînée: elle leur avait tenu lieu de mère pendant des années. 

— Et Charity, ajouta Faith en enlaçant sa jumelle. Elles me manquent toutes les deux terriblement. Pense à ce que cela sera, quand nous serons toutes mariées et que nous habiterons des lieux différents ! 

La pendule de l'entrée sonna 2 heures du matin. 

— Il est tard, dit Hope. Nous devrions dormir. 

— Je peux rester avec toi ? 

Hope hocha la tête. 

— Comme quand nous étions petites. Qui sait, c'est peut-être la dernière fois que nous partageons un lit. 
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Les deux sœurs se lovèrent l'une contre l'autre, prêtes à 

affronter l'avenir comme elles l'avaient toujours fait : main dans la main. 

Mais elles savaient désormais que leurs chemins se sépa-reraient bientôt. 
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 Écoutez bien, car ce que je vais vous raconter maintenant n'a jamais été dit. 

John MILTON 

Il pleuvait quand Sébastian sonna à la porte de sir Oswald Merridew. L'amitié qui s'était nouée entre Grâce Merridew et ses deux petites sœurs devenait chaque jour plus encombrante, pour lui qui s'était juré d'éviter Mlle Hope Merridew. 

La sagesse aurait été de trouver d'autres camarades pour ses sœurs. Mais Cassie et Dorie revenaient toujours de leurs matinées ou de leurs après-midi en compagnie de Grâce avec un tel sourire que Sébastian n'avait pas le cœur de mettre un terme à cette relation. 

En général, il ne déposait jamais lui-même les filles, ni ne venait les rechercher, mais ce matin, Cassie avait expliqué que Mlle Hope et Mlle Faith se rendaient à un pique-nique à Richmond. L'endroit était donc sans danger. Et Sébastian était curieux de savoir pourquoi ses sœurs prenaient tant de plaisir à fréquenter Grâce. 

Il sonna de nouveau, n'ayant pas obtenu de réponse. 

Finalement, un majordome d'âge respectable lui ouvrit et le conduisit à la nursery. C'était une grande pièce bien éclairée, meublée de beaucoup de chaises et d'une table. 

Un feu crépitait dans la cheminée, et un pianoforte trônait dans un coin. Mlle Faith en jouait, pendant que les autres chantaient le premier couplet d'une vieille chanson qui lui rappela tout à coup ses propres souvenirs d'enfance. 

147 



Personne n'ayant remarqué son arrivée, il resta un moment sur le seuil, à se remémorer une scène datant de cette époque. 

Sa mère, veuve depuis peu et enceinte de Dorie, berçait Cassie dans ses bras en lui fredonnant exactement la même chanson, comme si la musique pouvait atténuer leur misère. Lui et son petit frère, Johnny, revenaient de l'usine où ils avaient passé de longues heures à travailler durement pour nourrir la famille. 

— Monsieur Reyne ? 

Il sursauta et se rendit compte soudain que la musique avait cessé. Mlle Hope venait à sa rencontre. 

— Tout va bien ? Vous avez l'air bizarre. 

Sébastian, non sans efforts, chassa ses souvenirs. 

— Tout va bien, oui, dit-il. 

Puis, comprenant que sa réponse avait été un peu trop brusque, il s'inclina pour la saluer. 

— Bonjour, mademoiselle Hope. Je... je croyais que vous étiez partie en pique-nique ? 

— La pluie menaçait, aussi avons-nous remis cela à une autre fois. 

Il hocha la tête. 

— Je suis venu chercher mes sœurs. J'espère que vous avez toutes passé un bon moment ? 

Hope avait une façon de sourire qui le faisait littéralement fondre. 

— Délicieux. Mais restez un petit peu. Nous avons besoin d'un public. 

— Je... j'ai des rendez-vous cet après-midi. Je ne peux pas m'attarder. 

— S'il vous plaît, monsieur Reyne ! Nous avons répété si durement. 

Grâce insista aussi pour qu'il reste. Cassie feignait l'indifférence, mais elle semblait anormalement tendue. Et Dorie, qui tenait un triangle dans la main, le fixait de ses grands yeux. 

Sébastian ne voulait plus les entendre chanter, craignant d'être de nouveau replongé dans ses souvenirs. Mais ses propres désirs ne comptaient pas face au bonheur de Dorie. 

— Très bien, acquiesça-t-il. 
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Il fut aussitôt récompensé par un autre merveilleux sourire de Mlle Hope. 

— Parfait. 

Elle lui prit le bras et l'entraîna devant la cheminée. 

— Mettez-vous là, vous aurez plus chaud. Lily va servir le thé dans quelques minutes. 

Sébastian s'appuya contre la cheminée pour écouter la suite. 

Faith démarrait chaque partition par quelques notes de pianoforte, puis le chœur à quatre voix - Hope, Grâce, Faith et Cassie - commençait. Dorie les accompagnait au triangle, l'air extrêmement concentré. 

Sébastian était très touché de voir que les sœurs Merridew lui avaient trouvé un rôle dans leur concert. Il s'obligeait à garder un visage impassible, mais son émotion était d'autant plus violente que les jeunes filles chantaient à présent les autres couplets de la chanson qui lui rappelait son enfance. Finalement, il détourna le regard et s'abîma dans la contemplation des bûches de la cheminée, submergé par ses souvenirs. 

La voix de sa mère faisait écho à chaque note. Son mari lui manquait terriblement, à cette époque. Même après tout ce qu'il lui avait fait, elle continuait à l'aimer - à l'aimer plus que la vie elle-même. 

Sébastian n'avait jamais pu comprendre cet amour. Les inconséquences de son père les avaient jetés dans la misère, puis il s'était donné la mort, laissant la charge de la famille à Sébastian. Qui n'avait pas davantage réussi que lui à la sauver. 

Il ferma les yeux, dans l'espoir de chasser ces souvenirs. 

Remuer le passé ne faisait que raviver le chagrin... mais aussi les bonnes résolutions. Sébastian s'était promis, des années plus tôt, de ne pas répéter les erreurs de son père, et il tiendrait parole. 

La musique avait de nouveau cessé. Il rouvrit les yeux. 

— Aimez-vous notre chanson ? demanda Cassie d'une voix hostile. Moi, je la trouve très jolie. 

— Oui, très jolie, acquiesça-t-il. Vous chantiez toutes en parfaite harmonie. Et le triangle ajoutait sa petite note ori-ginale. C'est simplement que... 

149 



Il se massa le front et envisagea de prétexter une migraine. Mais en regardant ses deux sœurs, il comprit qu'elles méritaient la vérité. Même s'il devait pour cela révéler ses échecs. Et même si Mlle Hope était là pour entendre ses aveux. 

— Cela m'a ramené'en arrière, vois-tu, Cassie. Je n'avais plus entendu cette chanson depuis que notre maman te la fredonnait pour t'aider à t'endormir. C'était juste avant la naissance de Dorie. 

Il y eut un grand silence. Cassie et Dorie échangèrent un regard, choquées. 

— Comment ça, notre maman ? Vous ne nous connais-siez pas, à l'époque ! 

— Bien sûr que si, répondit Sébastian, blessé par sa réaction. J'étais là quand tu as vu le jour. Je vous ai vues naître toutes les deux. 

Il y eut un autre silence. Sébastian avait conscience que les sœurs Merridew s'interrogeaient du regard, perplexes, mais il était trop bouleversé par l'attitude de Cassie pour y prêter attention. 

Cassie plissa les yeux, soupçonneuse. 

— Essayez-vous de nous dire que vous êtes vraiment notre frère ? 

Sébastian hocha la tête. 

— Oui, évidemment. Mais tu le savais déjà. 

— C'est ce que vous nous avez dit, oui, mais des tas de gens ont prétendu être nos oncles ou nos tantes... Vous voulez dire que nous avions la même mère? 

Sébastian était de plus en plus bouleversé, mais tout à 

coup, les choses s'éclairaient : le refus de ses sœurs de lui raconter leur passé, l'hostilité larvée de Cassie, la méfiance de Dorie... Si elles étaient passées de faux parent en faux parent, il ne s'étonnait plus qu'elles ne l'aient pas cru. 

Mlle Hope s'approcha de lui. C'était une affaire purement familiale, et il ne voulait pas ennuyer les sœurs Merridew avec cela. Il s'apprêtait donc à répondre à Cassie qu'ils en reparleraient plus tard quand Hope lui étreignit le bras. 

— Elles ont absolument besoin d'être rassurées sur ce point, lui murmura-t-elle. Et tout de suite. Dites-leur ce qu'elles doivent savoir, monsieur Reyne. 
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Il la regarda brièvement, puis reporta son attention sur ses sœurs. 

— Oui, nous avions tous les trois la même mère. Et le même père. Toi et Dorie, vous êtes mes sœurs par le sang. 

Dorie a d'ailleurs les mêmes yeux gris que moi - c'étaient ceux de papa. 

Cassie le regarda puis regarda Dorie, pour comparer. 

Sébastian poursuivit : 

— Dorie tient beaucoup de maman - elle était très belle, étant jeune -, mais toi, Cassie, tu as hérité de ses yeux bleus. Et de sa voix, quand tu chantes. 

Cassie sembla méditer ses paroles. 

— Qui était celle que nous appelions mam', alors ? 

demanda-t-elle. Et pourquoi nous avez-vous perdues ? 

Sébastian hésita. Mlle Hope, comme si elle avait lu dans ses pensées, suggéra : 

— Pourquoi ne vous asseyez-vous pas tous les trois devant le feu ? Nous pouvons vous laisser, monsieur Reyne, si vous préférez. Vous serez plus tranquille pour raconter la suite. 

Sébastian lui exprima sa gratitude d'un regard. Il n'avait jamais raconté la vérité aux filles, pour la simple et bonne raison qu'elles lui avaient clairement signifié, dès le début, qu'elles ne voulaient rien avoir à faire avec lui. Et il ne tenait pas à confesser ses échecs devant des témoins - et surtout pas devant Mlle Hope. Mais Cassie intervint : 

— Non, restez. Vous êtes nos amies et je veux que vous entendiez également le récit de mon frère. 

Puis elle ajouta à l'adresse de Sébastian, d'un ton de défi: 

— De toute façon, je le raconterais à Grâce. Et elle le répéterait à ses sœurs. 

Sébastian se tourna vers Mlle Hope. 

— Je dois vous avertir que ce n'est pas vraiment un conte de fées. 

Hope posa la main sur son bras. 

— Ne vous inquiétez pas pour nous. Nous savons garder un secret. N'est-ce pas, les filles ? 

Ses deux sœurs hochèrent la tête. 

— Notre propre histoire n'est pas davantage un conte de fées, ajouta-t-elle. 
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— Très bien, soupira Sébastian, vaincu. Je vais donc tout vous raconter. Mais asseyons-nous d'abord. 

Il s'installa dans un fauteuil, tandis que Cassie et Dorie se serraient dans un autre, face au sien, et que les sœurs Merridew prenaient place sur un canapé. 

Sébastian ne savait pas par quoi commencer. Puis il se souvint de la question de Cassie. 

— Tu m'as demandé, tout à l'heure, qui était la femme que vous appeliez mam'. Je l'ai connue sous le nom de veuve Morgan... 

Cassie hocha la tête pour signifier que le nom était exact. 

— Après la mort de notre mère, je vous ai confiées à elle. 

Je la payais pour s'occuper de vous. 

— Comment notre mère est-elle morte ? demanda Cassie. Et notre père ? Parlez-nous de lui. Nous voulons tout savoir. 

— Notre père était un panier percé, qui passait son temps à dépenser l'argent qu'il n'avait pas, lâcha Sébastian. C'était le cadet d'une excellente famille, et il avait été 

habitué à avoir tout ce qu'il désirait sans faire le moindre effort, ce qui l'avait empêché d'acquérir le sens des responsabilités. Pour couronner le tout, il était joueur. La vie, à la maison, oscillait entre les périodes d'opulence et de misère. Mais mes premières années ont été plutôt privilégiées. De même que celles de mon petit frère, Johnny. 

Ses deux sœurs se redressèrent. 

— Vous ne nous avez jamais parlé de ce Johnny ! s'exclama Cassie. 

— J'y viendrai plus tard. Il avait deux ans de moins que moi. Deux ans qui ne lui ont pas porté chance. L'année de mes cinq ans, je suis entré à l'école et j'y suis resté près de quatre ans. C'est cette période qui a décidé de la suite de mon existence. 

Hope, tout en l'écoutant, se remémorait sa conversation avec Giles Bemerton. Les deux amis s'étaient connus sur les bancs de l'école. 

— Mais Johnny était de constitution fragile, poursuivit Sébastian. Et lui n'a jamais pu entrer à l'école : quand il a été en âge de le faire, il n'y avait plus du tout d'argent à la 152 



maison. Papa avait tout perdu. Sa famille a décidé de couper les ponts avec lui et de ne pas renflouer les caisses. Il a donc été obligé de vendre tout ce que nous possédions et qui pouvait avoir un peu de valeur pour continuer à assurer notre existence. Mais cet argent-là n'a pas duré longtemps et nous avons dégringolé, un à un, les échelons de la société. Quand tu es née, Cassie, nous habitions un meublé dans les quartiers pauvres de Manchester. 

Il contempla quelques instants le feu, avant de reprendre : 

— J'étais là quand tu es née, Cassie. Il n'y avait pas d'autre solution. Nous n'avions pas de quoi payer une sage-femme, et papa avait disparu depuis plusieurs jours, dans l'espoir de trouver un peu d'argent quelque part. Maman m'a expliqué quoi faire, et j'ai suivi ses recommandations à la lettre. Je n'oublierai jamais l'instant où tu es apparue, le visage rouge et froncé, criant comme si tu étais furieuse de venir au monde. Puis maman t'a donné le sein, et tu as cessé de pleurer. 

— Quel âge aviez-vous ? demanda Hope. 

Elle voulait que les filles se rendent compte que lui-même n'était encore qu'un gamin, à cette époque. 

Il se tourna vers elle. 

— Douze ans. 

Elle hocha la tête. 

— L'âge de Dorie aujourd'hui. 

— J'étais un peu plus âgé quand Dorie est née. Mais papa... papa était mort, entre-temps. 

Hope devina qu'il souhaitait cacher à ses sœurs les conditions du décès de leur père. 

— N'aviez-vous pas d'autres parents vers qui vous tourner? 

— Non. Maman leur avait écrit, mais... 

Il s'interrompit et se remit à contempler le feu, comme perdu dans ses souvenirs. 

— Comment avez-vous vécu, après la mort de votre père ? demanda Hope. 

Elle sentait que si elle ne le relançait pas, il oublierait de dire le principal — qu'il s'était mis au travail pour nourrir sa famille. Elle tenait à ce que ses sœurs comprennent qu'il 153 



s'était sacrifié pour elles. Après cela, elles ne pourraient plus repousser son affection. Et peut-être qu'un peu de la tristesse qu'elle lisait parfois dans les yeux de leur frère finirait par disparaître. 

Il haussa les épaules, mal à l'aise. 

— J'ai toujours réussi à dénicher des petits boulots par-ci, par-là, marmonna-t-il. J'aidais au marché, par exemple. 

Mais tant que papa vivait, il refusait que je cherche un véritable emploi. Il prétendait que ce n'était pas digne des gens de notre condition ! 

Voilà pourquoi il était si prompt à mépriser les membres de la bonne société, comprit Hope, frappée par sa véhémence. 

— Mais après la mort de papa, je me suis fait embaucher dans une filature. Et un peu plus tard, j'y ai fait entrer Johnny. Par chance, Dorie est née au milieu de la nuit. 

Sinon, nous aurions été tous les deux à travailler à l'usine, et maman se serait retrouvée toute seule. 

Hope coula un regard vers Cassie et Dorie et résuma à 

leur intention : 

— Ainsi, vous et votre petit frère aviez la charge de votre mère et de deux bébés. 

Il grimaça. 

— Malheureusement, nous n'étions pas au bout de nos peines. 

Il regarda ses sœurs. 

— Maman est morte alors que Dorie était encore un bébé. Je n'ai pas eu d'autre choix, après cela, que de vous confier à la veuve Morgan pour qu'elle vous élève. 

— Quel âge aviez-vous ? Quatorze ans ? Et Johnny douze ? demanda Hope, très émue à l'idée de ce qu'il avait vécu dans sa jeunesse. Comment avez-vous fait pour vous en sortir ? 

Il haussa de nouveau les épaules. 

— Johnny et moi dormions à la filature, nous n'avions donc plus besoin de payer de loyer, dit-il. 

Et, pour ses sœurs, il ajouta: 

— Mais je venais vous rendre visite chez la veuve Morgan chaque matin et chaque soir, pour m'assurer par moi-même que vous alliez bien. 
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Cassie le fixa. 

— Vous venez toujours nous voir matin et soir, murmura-t-elle. 

Il eut un sourire embarrassé. 

— Je n'ai pas pu me débarrasser de cette habitude. 

— Mais alors, comment nous avez-vous perdues ? 

demanda Cassie. 

Le visage de Sébastian se ferma. 

— D'abord, Johnny est mort. Dans un accident du travail. 

Cassie et Dorie échangèrent un regard. Elles s'étrei-gnaient mutuellement les mains. 

— Johnny est mort? répéta Cassie. Comment cela est-il arrivé ? 

Sébastian secoua la tête, comme s'il répugnait à en parler. Mais ses sœurs attendaient sa réponse. 

— Ça s'est passé juste avant la relève. La plupart des accidents surviennent à ce moment-là, quand les enfants sont fatigués. 

— Pour avoir travaillé douze heures d'affilée, ne put s'empêcher d'ajouter Hope. 

Il secoua la tête. 

— À cette époque-là, chaque équipe tournait pendant quatorze heures. Quand Johnny était fatigué, ses gestes devenaient moins précis. J'essayais de garder un œil sur lui, mais lorsque l'accident s'est produit, on m'avait déjà 

embauché dans les bureaux - parce que j'étais doué pour les chiffres, notamment -, et je ne pouvais plus le surveiller d'aussi près. L'accident a eu lieu juste au moment où je sortais des bureaux pour aller le voir... 

Tout en parlant, il pétrissait sa main aux doigts blessés. 

Hope s'aperçut que Dorie les contemplait fixement. 

— J'ai voulu venir à son secours, mais... mais c'était trop tard. Johnny nous avait déjà quittés. 

Il ne put retenir un frisson, et Hope devina que l'accident avait dû être particulièrement horrible. 

Elle avait lu, un jour, la description d'un drame semblable. En l'espace de quelques secondes, une machine avait happé le corps d'une fillette de douze ans et en avait fait de la charpie. Hope était ressortie malade de sa lec-155 



ture. Sébastian Reyne, lui, avait vu son frère périr dans ces conditions. Hope aurait voulu se précipiter vers lui pour l'enlacer et le réconforter, mais il restait là, dans son fauteuil, très digne, s'obligeant à ne rien laisser paraître, comme si toute émotion était une marque de faiblesse. 

Ses sœurs, face à lui, le contemplaient sans rien dire. 

Mais Hope comprit que leur regard sur leur frère commençait à changer. 

— Et c'est ce jour-là que vous vous êtes blessé à la main, n'est-ce pas ? demanda-t-elle. 

Il fourra aussitôt sa main dans sa poche. Visiblement, le sujet était tabou. 

— Après la mort de Johnny, reprit-il, il ne restait plus que mon salaire pour payer la veuve Morgan. Au début, ce ne fut pas un problème. Elle savait que je finissais toujours par la payer. Et elle semblait vraiment vous aimer beaucoup. Mais un soir, alors que je venais vous voir, comme à 

mon habitude, j'ai trouvé porte close. La veuve Morgan avait déménagé sans prévenir. Et elle vous avait emmenées avec elle. 

Il soupira. 

— Quand je pense que Johnny et moi avions travaillé si dur rien que pour vous... 

Hope sentit qu'elle allait pleurer. Elle cligna plusieurs fois des yeux pour refouler ses larmes. 

Sébastian serra les lèvres, puis reprit, après un silence : 

— J'ai évidemment essayé de vous chercher. Un voisin pensait qu'elle était partie vivre chez son frère à la campagne. Un autre prétendait que le frère habitait Londres. 

Un troisième affirmait qu'elle était allée s'installer en Irlande, d'où était originaire son mari défunt... Personne n'était d'accord. J'ai compris que je vous avais bel et bien perdues. C'était le 16 juin 1807. 

Il poussa un nouveau soupir. 

— Je suis désolé. J'ai fait de mon mieux, mais ça n'a pas suffi. 

Cassie semblait mal à l'aise. 

— Mais vous avez fini par nous retrouver, dit-elle. 

Il hocha la tête. 

— Oui, grâce à Morton Black. Il y a six mois de cela. 
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Il tendit la main, comme s'il désirait toucher ses sœurs, mais il hésita et replia finalement le bras. 

Hope en eut le cœur chaviré. Elle comprenait, à présent, pourquoi il était toujours si sombre, si dur avec lui-même. 

Il s'était conduit comme peu de garçons de son âge l'au-raient fait, et cependant, il restait convaincu qu'il avait échoué à protéger ses sœurs, son frère et même sa mère. 

— Que vous est-il arrivé ensuite ? demanda-t-il à ses sœurs. C'est à vous de raconter, maintenant, les filles. 

Hope sursauta. Il ne savait donc pas d'où elles sortaient? 

Il croisa son regard et devina sa question. 

— Je sais où Morton Black les a trouvées, bien sûr, expliqua-t-il. Mais ce n'est pas là qu'elles ont passé toute leur vie. 

Puis il reporta son attention sur ses sœurs et ajouta : 

— Cassie, je veux simplement savoir où vous avez grandi. Le reste... ce n'est pas nécessaire. 

Hope fronça les sourcils. Il voulait manifestement éviter d'aborder certains détails. 

Il y eut un long silence. Cassie, sentant que tous les regards s'étaient rivés sur elle, s'agita dans le fauteuil, mal à l'aise. 

Soudain, Grâce lança : 

— Cassie, raconte-nous, pour le poignard. 

Les adultes, aussitôt, poussèrent des cris de protestation. 

— Grâce ! Il ne faut pas... commença Hope. 

— Mais nous savons tous qu'elle porte un poignard ! 

coupa Grâce. Et personnellement, je trouve ça très intelligent de sa part. Si j'avais eu moi aussi un poignard quand nous vivions avec grand-père, je me serais sentie beaucoup plus courageuse face à lui. 

Hope et Faith échangèrent un regard. 

— Grâce a raison, dit Faith. Moi aussi, je me serais sentie plus courageuse. 

— Nous ne nous en serions sans doute pas servies, reprit Grâce, mais au moins, nous aurions pu rêver de l'étriper ! 

Elle avait dit cela avec un naturel si désarmant que ses deux sœurs ne purent s'empêcher d'éclater de rire. 

Les Reyne contemplaient à présent les Merridew avec stupéfaction. Combien de jeunes ladies londoniennes por-157 



taient ou rêvaient de porter un poignard sur elles? se demanda Sébastian. 

Hope devina sa perplexité. 

— Vous devez trouver notre réaction surprenante, dit-elle, mais je puis vous assurer que nous ne sommes pas le moins du monde sanguinaires. Seulement, notre grand-père... 

— Ah, tout le monde est là ! s'exclama soudain une voix joviale depuis la porte, faisant sursauter les Reyne et les Merridew. 

Lily arrivait avec un plateau. James, sur ses talons, en portait un deuxième. 

— Il y a du thé et du bon chocolat tout chaud, annonça Lily en déposant son plateau sur la table. Ne vous brûlez pas en le buvant! La cuisinière a aussi préparé des  mu.fp.ns. 

Vous pourrez les déguster avec du beurre et de la confiture de fraise ou du miel. Mademoiselle Grâce, vous voulez bien prendre les couverts sur le plateau de James et commencer la distribution ? 

Tout le monde se leva. Cassie en profita pour s'approcher de Sébastian. 

— Alors, vous êtes vraiment notre grand frère ? lui dit-elle. Et vous nous avez vraiment perdues quand nous étions petites ? 

Sébastian hocha la tête. 

— Oui, dit-il, le cœur serré. 

— Mais vous nous avez retrouvées. 

— Oui. 

— Et maintenant, vous voudriez que nous vivions comme une famille ? 

— Mais nous formons une famille ! répliqua Sébastian avec véhémence. Tu n'as pas le choix, Cassie : tu es ma sœur et je suis ton frère. Et je ne vous perdrai plus jamais. 

La fillette eut une moue songeuse, comme s'il s'agissait d'une notion à laquelle elle comptait réfléchir plus tard. 

— Comment était Dorie quand elle était bébé ? demanda-t-elle tout à trac. 

Hope comprit qu'il s'agissait d'un test. Sébastian également. 

Il se tourna vers Dorie, qui le regardait fixement. 
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— Elle était adorable et beaucoup moins bruyante que toi. Mais, à l'occasion, il lui arrivait de pleurer très fort. 

Hope sursauta. Ainsi, Dorie n'était pas née muette. 

Cassie hocha la tête, apparemment satisfaite. Elle allait s'éloigner quand Sébastian la retint par le bras. 

— Nous formons une famille, Cassie, lui répéta-t-il. Et même si je n'ai pas réussi à vous protéger par le passé, je vous promets, à toutes les deux, qu'il n'en sera pas de même à l'avenir. 

Elle le dévisagea un moment, puis haussa les épaules avec son air d'indifférence habituel et se précipita vers la table pour prendre un  muffin. 

La pièce résonna bientôt des bruits d'un goûter d'enfants, tout le monde jacassant comme s'il ne s'était rien passé. 

Sébastian se sentait ravagé, épuisé. Raconter son histoire avait ravivé tout le chagrin et la culpabilité qu'il s'était efforcé d'enterrer pendant des années. 

Il regarda Cassie tendre à Dorie un  muffin tartiné de beurre et de confiture. Elle protégeait sans cesse sa petite sœur. C'était à porter à son crédit, bien sûr, mais Sébastian ne pouvait s'empêcher de s'interroger sur les raisons de cette attitude. De quoi ou de qui Cassie voulait-elle protéger Dorie ? Et quand et comment Dorie avait-elle cessé de parler? 

Hope Merridew lui toucha le bras, le tirant de ses pensées. 

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-elle. Elles ont besoin de temps pour digérer tout cela. Vous avez complètement chamboulé leurs certitudes. 

Il eut une moue sceptique. 

— Je n'en suis pas sûr. Elles sont exactement comme avant. 

La jeune femme secoua la tête. 

— Détrompez-vous. Elles sont émues. Mais leur fierté 

les empêche pour l'instant de le montrer. Je pense aussi qu'elles ont peur. 

— Comment cela, peur? Jamais je ne les... 

— Pas cette sorte de peur, coupa Hope. Elles ont surtout peur, à mon avis, que ce soit trop beau pour être vrai. 
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Après tout ce qu'elles ont vécu, elles ont du mal à imaginer que quelqu'un de fort et de gentil comme vous puisse se présenter comme leur protecteur. 

Les larmes aux yeux, elle continua : 

— Personne ne pourrait rester insensible à votre histoire. 

Et vos sœurs moins que quiconque. Elles espèrent de tout cœur avoir retrouvé une famille, mais au fond d'elles-mêmes, elles n'osent pas encore y croire. L'essentiel, c'est qu'à présent, elles savent ce que vous avez fait pour elles, alors que vous n'étiez encore vous-même qu'un enfant. Comme moi, elles savent désormais que leur frère est un héros. 

Il tenta de protester, mais elle insista : 

— Si vous voulez vous faire une idée de la difficulté que peuvent avoir Cassie et Dorie à s'adapter à leur nouvelle situation, vous n'avez qu'à comparer avec la difficulté que vous avez à vous pardonner. Car vous nourrissez toujours des remords, n'est-ce pas ? 

Il la regarda, incapable de répondre. 

— Vous vous reprochez la mort de Johnny, reprit-elle. 

Vous vous reprochez d'avoir perdu vos sœurs. Et vous vous reprochez les drames qu'elles ont vécus. 

Elle posa une main sur son torse, à l'endroit de son cœur. 

— Ici, à cet endroit précis, vous restez persuadé qu'un garçon de quatorze ans, malheureux et seul au monde, aurait pu faire mieux. 

Elle s'interrompit, le laissant méditer ses paroles. 

C'était vrai, songea Sébastian. Il pensait depuis toujours qu'il aurait pu mieux faire. Mais en le décrivant comme 

«un garçon de quatorze ans, malheureux et seul au monde », Hope l'aidait tout à coup à voir le problème sous un autre angle. 

— Vous vous trompez, monsieur Reyne, reprit-elle. Ce garçon de quatorze ans s'est conduit en héros. Et ses deux sœurs ne pourront pas ne pas finir par l'aimer. Probablement vous aiment-elles déjà, d'ailleurs. Mais en secret. 

Vous avez besoin, maintenant, de vous pardonner. Comme je suis sûre que, de leur côté, elles vous ont pardonné. 

Sébastian déglutit péniblement. Cette jeune femme était la première à comprendre et formuler ce qu'il ressentait. 
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— Vous avez eu raison de dire à Cassie que vous formiez une famille, désormais, ajouta-t-elle. C'est exactement ce que vos sœurs avaient besoin d'entendre. 

— Vous croyez ? murmura-t-il, luttant contre une irrépressible envie de la serrer dans ses bras. 

— Oh, oui. Tout le monde a besoin de se sentir aimé et rattaché à quelqu'un, en particulier des jeunes filles de leur âge. 

Sébastian n'en était pas absolument convaincu. La plupart des gens réagissaient ainsi, en effet. Mais ses sœurs... 

— Je ne suis pas certain que Cassie et Dorie raisonnent comme cela. Après ce qu'elles ont vécu... 

— Ce qu'elles ont vécu les a conduites à se forger une carapace pour se protéger. Aujourd'hui, elles n'osent pas dévoiler leurs sentiments, mais cela ne les empêche pas d'en avoir. Vous verrez qu'avec le temps, tout s'apaisera. 

Elle marqua une pause, avant d'ajouter, presque dans un chuchotement : 

— Croyez-moi, monsieur Reyne. Aucune femme au monde ne pourrait résister à vos témoignages d'affection. 

Sébastian en eut le souffle coupé. Trop ému pour parler, il se contenta d'étreindre la main de la jeune femme dans la sienne. 

Hope croisa son regard. Ce qu'elle lut dans ses yeux - du désir, de la passion - lui donna des frissons. En partie parce qu'elle ressentait la même chose. 

L'histoire qu'il avait racontée l'avait bouleversée au-delà 

des mots. Elle aurait voulu serrer dans ses bras le garçon solitaire qu'il avait été autrefois et le réconforter. Mais elle ne pouvait plus que réconforter l'homme qu'il était devenu. 

Et l'aimer. 

Elle s'approcha un peu plus de lui. 

— Oh, non, tu l'as fait tomber ! 

L'exclamation de Cassie les fit tous les deux sursauter. 

Us se retournèrent. Dorie venait de lâcher son  muffin,  qui avait atterri dans la cheminée. Elle se penchait déjà vers les flammes pour le récupérer. 

— Non ! s'écrièrent Hope et Sébastian d'une même voix. 

Faith, Cassie et Grâce étaient les plus proches de la cheminée, mais Sébastian fut le plus rapide. Il attrapa Dorie 161 



par le bras pour l'éloigner du feu. Mais à son contact, la fillette se raidit et le repoussa. Sébastian essaya de masquer sa déception. 

— Laisse le  muffin griller, Dorie. Ce n'est pas grave. Il y en a plein d'autres. 

— Oui, renchérit Hope, qui avait assisté, désemparée, à 

la scène. Ne t'inquiète pas, Dorie. Quand il n'y en aura plus, la cuisinière en refera. 

Puis elle s'empara du plat qui contenait les  muffins et le tendit à la fillette : 

—- Tiens. Prends-en un. Et donne-le à ton frère pour qu'il le tartine. Tu as bien de la chance d'avoir un grand frère, tu sais. Mes sœurs et moi, nous avons toujours rêvé d'en avoir un. Et Cassie et toi avez le meilleur grand frère du monde. 

Dorie médita un moment ses paroles, puis elle confia, avec beaucoup de solennité, son  muffin à Sébastian. Il le tartina soigneusement de beurre et de miel, sous l'œil attentif de sa petite sœur. 

Hope n'aurait su dire pourquoi ce spectacle la faisait pleurer. 

Dorie récupéra ensuite son  muffin,  hésita un moment, puis le coupa en deux et tendit une moitié à Sébastian. 

Du miel coula sur le tapis et sur son pantalon, mais Sébastian n'en avait cure. Il accepta la moitié de  muffin comme s'il s'agissait du Saint-Graal. 

Dorie ne semblait même pas avoir réalisé la portée de son geste. Elle mangea goulûment sa moitié de  muffin et lécha ensuite ses doigts pleins de miel. 

Sébastian mangea aussi la sienne, mais avec une lenteur presque révérencieuse. 

Hope, pendant ce temps, essayait discrètement de sécher ses larmes. 
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 Les rêves sont faits de larmes et de joies. 

Lord BYRON 

Il avait plu pendant la nuit, et des gouttes continuaient à 

tomber des arbres, brillant à la lumière du soleil matinal comme des perles de cristal. Une odeur de terre mouillée flottait dans le parc. Pour un peu, Sébastian se serait cru à la campagne. Les allées étant désertes, il pressa l'allure de son cheval. 

Ce moment lui avait manqué. Il aimait chevaucher chaque matin, en solitaire. Outre le bénéfice de l'exercice physique qu'il en retirait, c'était une occasion, à chaque fois, de faire le point dans ses pensées. Ses meilleures idées lui étaient souvent venues à l'issue d'une de ces promenades. 

Mais, dernièrement, il avait dû y renoncer. Pour une raison toute simple : Mlle Hope Merridew. Il craignait de la rencontrer... tout en en brûlant d'envie. Mais ce qui s'était passé la veille chez les Merridew l'avait incité à changer d'approche. 

Il avait été convaincu, jusqu'à présent, que ses sœurs avaient besoin d'ordre et de fermeté et que lady Elinore, toujours si sage et si posée, était la candidate idéale pour le rôle de tutrice. Cependant, il était bien obligé de reconnaître que l'atmosphère enjouée et un peu bohème qui régnait chez les Merridew produisait d'extraordinaires résultats. 

La veille, Dorie s'était appuyée contre lui dans la voiture qui les ramenait à la maison. Sébastian en était resté sans voix. 
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Mais ce n'était pas tout. Sa petite sœur commençait à se remplumer. Oh, très lentement, certes, mais elle ne paraissait déjà plus aussi frêle. Ses fréquentes excursions matinales à Green Park avec les sœurs Merridew n'y étaient pas pour rien. Sans parler de la tasse de lait frais qu'elle y buvait à chaque fois. La gentillesse et l'attention dont l'en-touraient ses nouvelles amies avaient aussi leur part dans ses progrès. 

Un détail, du reste, ne trompait pas : depuis quelque temps, les domestiques avaient moins à se plaindre de vols de nourriture. 

Le soleil commençait à réchauffer l'atmosphère, mais une petite brise fouettait le visage de Sébastian. Il ferma quelques instants les yeux, pour mieux se sentir en harmonie avec son cheval et l'air qui l'entourait. 

— On fait la course jusqu'au grand chêne ? lança soudain une voix. 

Sébastian rouvrit les yeux. Mlle Merridew, riant aux éclats, le dépassa en trombe. Ce matin-là, elle portait un costume d equitation bleu et un chapeau orné d'une plume de la même couleur. Pour une fois, elle était correctement installée sur sa selle, au lieu de chevaucher la tête en bas. 

Sébastian se lança à sa poursuite. Elle avait une solide avance sur lui, mais il possédait un cheval plus puissant et plus rapide. Voyant, en se retournant, qu'il gagnait du terrain sur elle, la jeune femme pressa encore l'allure de sa monture. Sébastian, penché sur l'encolure de son cheval, l'imita. 

Finalement, ils se retrouvèrent à la même hauteur. 

— Bonjour, mademoiselle Merridew, dit-il. 

Et, d'une voix narquoise, il ajouta : 

— Désolé, mais je vais vous dépasser. 

Elle rit. 

— Essayez toujours ! 

— Oh, ce ne sera pas très digne d'un gentleman, mais... 

Il se pencha un peu plus, prenant la posture d'un jockey. 

— ... mais je ne suis pas un gentleman. 

Sur ce, il la doubla et atteignit le grand chêne une bonne dizaine de secondes avant elle. 
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— Merci ! s'exclama-t-elle quand elle arriva à son tour. 

Je déteste qu'on me laisse gagner ! 

— Vous n'aimez donc pas gagner? s'étonna Sébastian. 

— Si, bien sûr. Mais où est l'intérêt de la victoire, quand votre concurrent fait exprès d'être battu ? Le jeu perd tout son piquant. Je préfère m'incliner dans les règles plutôt que d'arriver en tête grâce à la galanterie déplacée d'un gentleman ! 

Ses joues avaient pris des couleurs, des mèches rebelles s'échappaient de son chapeau et elle était essoufflée, mais Sébastian ne l'avait jamais trouvée aussi belle. 

Elle ôta son chapeau pour remettre de l'ordre dans sa coiffure. 

—- Belle course, ma foi ! dit-elle. 

—- Oui, approuva Sébastian. Mais nous ne sommes pas censés galoper dans les allées du parc. 

Elle rit encore. 

— Bah ! Il n'y a personne pour nous voir. 

Sébastian se retourna. James, le fidèle valet des sœurs Merridew, se profilait loin derrière eux. 

La jeune femme s'esclaffa. 

— Ce pauvre James ! Sa vieille haridelle ne peut jamais suivre, dit-elle. 

Puis elle huma l'air à pleins poumons et ajouta avec un grand sourire : 

— Vous ne trouvez pas que ça sent délicieusement bon, après la pluie ? 

— Si. Nous pourrions peut-être rebrousser chemin pour rejoindre votre valet, suggéra Sébastian, songeant que la présence du domestique à leurs côtés l'empêche-rait de faire quelque chose qu'il pourrait ensuite regretter. 

Elle secoua la tête avec tant de conviction que la plume de son chapeau en fut toute secouée. 

— Non. James nous rattrapera plus tard. Continuons plutôt de ce côté, vers le lac. J'aimerais voir si d'autres canetons ont éclos. Hier, j'en ai aperçu trois. S'il y en a davantage, nous amènerons vos sœurs ici tout à l'heure, au lieu de les conduire à Green Park. C'est toujours un tel spectacle de voir des canetons ! 
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Sébastian n'était pas habitué à tant de sollicitude. Ses sœurs n'étaient rien pour la jeune femme. Et il lui avait annoncé sans fard qu'il courtisait lady Elinore. La méchan-ceté gratuite, ça, il connaissait. Mais la gentillesse gratuite, voilà qui était nouveau pour lui. 

Ils partirent en direction du lac. Le soleil commençait à 

monter dans le ciel, et l'on entendait, au loin, les premiers bruits de la ville qui se réveillait. Au bout d'un moment, Sébastian réalisa qu'ils chevauchaient en silence. Il se tourna vers la jeune femme. Son visage n'exprimait rien d'autre qu'une parfaite sérénité. 

— Je suis heureux de vous voir à l'endroit sur votre selle, pour une fois, dit-il. 

Elle prit un air mutin. 

— Serait-ce une provocation ? 

— Non, non ! répondit précipitamment Sébastian. Je suis soulagé, c'est tout. C'est assez difficile de soutenir une conversation avec quelqu'un qui monte son cheval à l'en-vers. 

— Vraiment ? dit-elle. 

Elle gloussa. 

— Votre commentaire ne manque pas de sel. 

Il l'interrogea du regard, attendant des explications, mais elle changea de sujet. 

— J'ai hâte de voir l'orphelinat que vous venez d'acquérir, dit-elle. Lady Elinore nous a invitées à le visiter, Faith et moi. Vous êtes au courant ? 

— Elle m'en a parlé, en effet. Majs pourriez-vous me dire ce qui vous amusait tant, il y a deux minutes ? 

— Vous n'êtes pas franchement réputé pour votre habileté à « soutenir une conversation », répondit-elle. 

Sébastian fronça les sourcils, perplexe. 

— Je n'avais pas la tête en bas, quand nous dansions, lui rappela-t-elle. 

Elle se moquait de lui! C'était la première fois que cela lui arrivait, mais Sébastian trouva l'expérience plutôt plaisante. Il resta impassible, cependant, pour qu'elle ne puisse pas s'en apercevoir. 

— O mon Dieu ! J'espère que je ne vous ai pas vexé ? 

Il renonça à prendre un air sévère. 
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— Qu'est-ce qui vous a donné l'idée de jouer les acro-bates sur une selle ? 

— L'ambition m'en est venue le jour de ma première visite au cirque équestre Astley. C'est mon beau-frère, lord Carradice, qui nous y avait emmenées. J'ai été émerveillée par les acrobaties des cavaliers, et comme j'ai toujours adoré chevaucher... 

— Cela saute aux yeux. Vous montez à la perfection. 

Mais vos petits jeux sont dangereux. Pourquoi risquer inutilement de vous briser le cou ? 

— J'ai grandi sans aucune liberté de mouvements, répondit-elle avec un frisson. Alors, j'aime faire tout ce que je ne devrais pas. C'est ma façon à moi de me sentir libre. Et ce n'est pas aussi risqué que vous le supposez. Le système de sangle inventé par James est solide et très ingénieux. 

— Qui vous a appris à monter à cheval ? 

Le visage de la jeune femme s'assombrit légèrement. 

— Grand-père. C'était un chasseur enragé, et il a voulu que nous apprenions toutes à monter. Nous pouvons au moins le remercier pour cela. 

— Il vous a aussi appris à chasser ? 

Elle s'esclaffa. 

— Oh, non ! Des femmes, à la chasse ? Mais ç'aurait été 

la fin du monde ! 

— Quoi qu'il en soit, vous êtes la meilleure cavalière que j'aie jamais rencontrée, dit Sébastian. 

Il trouvait le compliment un peu trop bêtement galant, mais il le pensait sincèrement. 

Elle rit de nouveau. 

— J'en déduis que vous ne vous êtes jamais rendu au cirque Astley. Et vos sœurs, savent-elles monter ? 

Il secoua la tête. 

— Jusqu'ici, elles ont toujours refusé d'essayer. Mais je soupçonne Cassie d'en avoir secrètement envie. Le problème, c'est qu'elle préférerait encore griller en enfer plutôt que d'avouer qu'elle désire quelque chose. 

La jeune femme eut un sourire taquin. 

— Je ne m'étonne plus qu'elle soit votre sœur. Et Dorie ? 

— Je crois qu'elle a un peu peur des chevaux, et je ne voudrais surtout pas la forcer. 
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— Vous avez raison. Il ne faut jamais essayer d'obtenir quelque chose par la force. Voulez-vous que je tente de convaincre vos sœurs des charmes de l'équitation ? 

Sébastian hésita. L'idée lui plaisait, bien sûr, mais il ne voulait pas être davantage redevable à la jeune femme qu'il ne l'était déjà. 

—- Ce serait un autre moyen de vous rapprocher d'elles, insista la jeune femme. Pensez au plaisir que vous auriez à chevaucher en famille... Mais vous n'êtes pas obligé de décider maintenant. Je vous demande simplement d'y réfléchir. Vous me ferez connaître votre avis plus tard. 

Là-dessus, elle mit un terme à leur conversation en lan-

çant son cheval au trot. 

Il n'y avait pas de nouveaux canetons ce jour-là. Aussi, au bout d'un moment, la jeune femme s'apprêta-t-elle à 

partir. Sinon, elle serait en retard pour la promenade à Green Park, expliqua-t-elle. 

—• Au revoir, monsieur Reyne, lui dit-elle. Merci pour la course. 

— Tout le plaisir fut pour moi, mademoiselle Merridew. 

Sébastian était assis à son bureau et rédigeait une lettre d'affaires quand un fiacre s'arrêta devant la maison. 

Mlle Hope en descendit, accompagnée de Cassie et Dorie. 

Elles étaient en avance, et sans le reste de leur petite troupe. Mlle Hope tenait Dorie par l'épaule. La fillette semblait s'agripper à elle, le visage enfoui dans ses jupes. 

Et Cassie paraissait bouleversée. 

Sébastian sortit en trombe de son bureau. Il atteignit le vestibule juste au moment où un valet ouvrait la porte d'entrée. 

— Que s'est-il passé ? Dorie, ça va ? 

Dorie se cramponnait toujours aux jupes de Mlle Hope. 

Des larmes de détresse ruisselaient en silence sur son visage. 

Sébastian sentit son cœur se serrer. 

— Quelqu'un t'a fait du mal, ma chérie ? 

Sans prévenir, Dorie abandonna Mlle Hope pour se précipiter vers Sébastian. Il la souleva dans ses bras et la serra 168 



très fort contre lui, puis gagna le salon, où il s'installa sur un canapé, la fillette toujours dans ses bras. 

— Ne pleure plus, ma chérie. Tu ne crains plus rien, à 

présent. Je ne laisserai personne te faire du mal. Tu es en sécurité à la maison. Avec moi, Cassie... et Mlle Hope. 

Mlle Hope les observait, visiblement émue. Bien sûr, elle se doutait de ce que cela signifiait pour lui que Dorie soit venue chercher refuge dans ses bras. Il enfouit quelques instants son visage dans la chevelure de là fillette, le temps de se reprendre. Ce n'était pas le moment de faiblir. 

— Qu'est-ce qui l'a effrayée ? demanda-t-il. Un cheval ? 

— Non, il n'y avait pas de chevaux près de nous. Seulement des gens, et les vaches, expliqua Mlle Hope. Et Dorie n'a pas du tout peur des vaches. 

— Cassie, as-tu une idée de ce qui s'est passé ? 

Cassie haussa les épaules, impuissante. Elle semblait très affectée de ne pas avoir réussi, pour une fois, à protéger sa petite sœur. 

Sébastian tendit le bras dans sa direction. Après un moment d'hésitation, elle approcha timidement. 

— Viens m'aider à la dorloter, Cassie. Elle a besoin d'avoir toute sa famille autour d'elle. 

Cassie s'approcha encore et tapota affectueusement le dos de sa petite sœur. Sébastian voyait bien qu'elle s'en voulait terriblement. Il l'enlaça à son tour. Elle se laissa faire, un peu crispée d'abord, avant de finalement se détendre. 

Sébastian ferma les yeux. Enfin, il tenait ses deux petites sœurs serrées dans ses bras, ainsi qu'il en avait rêvé pendant toutes ces années. 

Et pour la première fois, l'adolescent de quatorze ans bourrelé de remords qu'il n'avait cessé d'être au fond de lui-même commençait à guérir de ses blessures. 

Dorie finit par s'apaiser, et les deux fillettes s'échappè-rent des bras de Sébastian. Il sonna un domestique et commanda du chocolat chaud et des gâteaux, tandis que les deux fillettes montaient dans leur chambre avec une soubrette pour se débarbouiller le visage et se laver les mains. 

— J'ignore ce qui s'est passé, dit Hope, dès que la porte se fut refermée derrière elles. Nous nous promenions dans 169 




Green Park, comme tous les matins, attendant notre tasse de lait frais parmi d'autres gens, quand tout à coup Dorie s'est agitée, terrifiée. Je ne sais pas du tout pourquoi. 

Sébastian faisait les cent pas devant la cheminée. 

— Êtes-vous bien sûre de n'avoir rien remarqué d'inha-bituel? Réfléchissez encore. Il s'est forcément passé 

quelque chose. 

Hope secoua la tête. 

— Non, je n'ai rien remarqué d'anormal. Dorie était avec Cassie, Grâce et Lily dans la file d'attente quand elle s'est figée brusquement et est devenue blanche comme un linge. 

Avant que j'aie pu réagir, elle avait échappé à Cassie et s'en-fuyait en courant. Je l'ai vite rattrapée, bien sûr, mais elle semblait tellement bouleversée que j'ai aussitôt appelé un fiacre pour la ramener ici. 

— Ce dont je vous suis infiniment reconnaissant, dit-il. 

Elle ne répondit rien. C'était inutile. Elle avait vu son visage se métamorphoser quand Dorie s'était jetée dans ses bras. 

Il soupira. 

— Cassie ne sait rien non plus, et Dorie ne peut pas parler. Mon Dieu, je donnerais cher pour savoir quand et comment elle a perdu l'usage de la parole ! 

Hope posa la main sur son bras. 

— Cassie ne pourrait pas vous le dire ? 

— Elle a toujours refusé, jusqu'ici, répondit-il. Mais elle ne voulait pas non plus que je la touche... 

Et, le regard soudain plein d'espoir, il ajouta: 

— Maintenant que Cassie me fait davantage confiance, elle acceptera peut-être de tout me dire. 

Hope lui étreignit le bras, et il posa la main sur la sienne. 

Leurs regards se croisèrent. 

— Merci d'avoir conduit mes sœurs à moi, dit-il. 

Hope comprit qu'il ne faisait pas allusion au trajet en fiacre. 

Le temps semblait tout à coup suspendu. La main posée sur la sienne enflammait les sens de la jeune femme. Elle en oubliait presque de respirer. Elle eut un geste vague d'impuissance, avant de se lover contre lui. Il s'empara aussitôt de ses lèvres. 
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C'était un baiser plein de gratitude, de passion et de désir. Hope le lui rendit avec la même intensité. 

Il la pressa contre le mur, et ses mains se mirent aussitôt à 

courir fébrilement sur son corps. La jeune femme, en retour, lui caressa le torse, s'émerveillant de sentir ses muscles si durs sous sa paume. Elle se demandait à présent comment elle avait pu redouter, au début, cette silhouette formidable. 

Quand il lui caressa les seins, une onde de plaisir lui par-courut le corps. Elle ferma un instant les yeux, puis les rouvrit, comme pour lui dire, du regard, ce qu'elle n'osait pas encore formuler à haute voix. 

Mais on frappa tout à coup à la porte. Ils n'eurent que quelques secondes pour se séparer et remettre de l'ordre dans leur toilette. Un domestique entrait déjà, avec le chocolat chaud et les gâteaux. 

Puis les filles redescendirent, prêtes à dévorer le contenu du plateau. La magie avait cessé. 

— Bébé, Dorie possédait une voix, comme tout le monde, dit Sébastian à l'intention de Cassie. 

Ce n'était pas une question, mais bel et bien une affirmation. 

Ils étaient tous assis autour de la table, même Hope, qui avait pourtant proposé de partir, quelques instants plus tôt. 

Mais Sébastian l'avait invitée, d'un regard, à rester. Et Dorie lui avait pris la main pour la retenir. 

— Cassie ? insista Sébastian. 

Sa sœur triturait une tranche de gâteau avec sa cuillère. 

Elle coula vers lui un regard où perçaient encore quelques traces de son ancienne méfiance. 

— A-t-elle appris à parler? 

Cassie échangea un regard avec Dorie, avant de hausser les épaules. 

— Oui, dit-elle. 

— Normalement ? demanda Sébastian. 

Cassie hocha la tête. 

— Quand a-t-elle cessé de parler, alors ? 

Cassie échangea un nouveau regard avec sa sœur, comme si elle attendait son consentement muet pour répondre. 

171 



— Il y a deux ans. Juste après la mort de mam'. 

Sébastian éprouva un début de soulagement. 

— Donc, elle aimait la veuve Morgan ? Et elle a été bouleversée par sa mort ? C'est cela ? 

Cassie resta muette. Elle but une gorgée de chocolat en évitant soigneusement de croiser le regard de son frère. 

— Vous l'aimiez toutes les deux ? 

Cassie échangea encore un regard avec Dorie. 

— Mam' nous traitait bien, mais elle nous faisait travailler durement. Elle prétendait que nous lui devions bien ça. 

— Quel genre de travail faisiez-vous ? 

— On travaillait à l'auberge. 

— Quelle auberge ? 

 — Le Marcassin doré.  C'était mam' qui tenait la maison. 

Dorie et moi, nous aidions de notre mieux. On faisait les lits, on récurait les planchers, on lavait la vaisselle... À la fin, j'aidais aussi au bar. Mais pas Dorie. Elle restait à l'office. Ou dans les chambres. 

Sébastian saisit aussitôt le sous-entendu : Cassie commençait à avoir des formes, aussi avait-elle été placée au bar. Mais il préférait ne pas trop y penser. II se doutait que sa sœur ne lui disait pas tout. Il espérait qu'elle le ferait un jour et que ce jour-là, il serait lui-même capable d'entendre l'entière vérité. 

— Si vous n'aimiez pas la veuve Morgan comme votre vraie mère, pourquoi Dorie a-t-elle cessé de parler à sa mort ? 

Cassie secoua la tête. 

— Je n'en sais rien. Elle n'a plus dit un mot, voilà tout. 

— Le jour même de sa mort ? Ou un peu après ? 

— Le soir de sa mort. 

— Mais pourquoi... 

— Écoutez, s'exclama Cassie, qui continuait à vouvoyer son frère, vous ne croyez pas que j'ai cherché à savoir pourquoi ma petite sœur ne disait plus un mot, pas même à moi ? J'ai voulu l'aider, mais je n'y suis pas arrivée. Ce n'est pas faute, en tout cas, d'avoir essayé. 

— Je suis désolé, ma chérie, lui dit Sébastian. 

Puis il prit ses mains dans les siennes et ajouta : 172 



— Tu t'es occupée de Dorie du mieux que tu as pu. Tu n'as rien à te reprocher. 

Dorie, immobile sur son siège, une bouchée de gâteau à 

la main, semblait avoir été très ébranlée par l'éclat de sa sœur. Elle reposa son gâteau, sauta de sa chaise et courut enlacer Cassie, comme pour s'excuser auprès d'elle. 

Mais elle resta parfaitement muette. Le choc qui l'avait plongée dans le silence demeurait toujours un mystère. 
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 Les pauvres n'ont d'autre remède que l'espoir. 

William SHAKESPEARE 

— Puis-je vous demander la raison de votre présence, monsieur Bemerton ? demanda lady Elinore, plutôt froidement. Je croyais n'avoir invité que Mlles Merridew. 

Quant à M. Reyne, il n'a pas besoin d'invitation, bien sûr. 

Giles s'inclina poliment pour la saluer. 

— Lady Elinore, quand Bastian m'a parlé de cette visite, je n'ai pas pu résister. Il se trouve que j'envisage d'acheter moi aussi un orphelinat. 

Lady Elinore sursauta. 

— Vous ? 

Giles hocha la tête. 

— Oui. Pour en faire cadeau à une dame,- dit-il avec un large sourire. J'ai cru comprendre que c'était la dernière folie à la mode. 

Hope et sa jumelle ne purent se retenir de glousser. 

M. Reyne toussa. Mais lady Elinore décocha un regard noir à Giles. 

— Suivez-moi, dit-elle en les entraînant dans les couloirs de l'orphelinat. 

— Et voici le réfectoire, annonça lady Elinore. Nos pensionnaires y prennent leurs trois repas de la journée. 

La pièce était immense, nue, mais très propre. Deux longues tables en bois flanquées de bancs du même maté-174 



riau en constituaient le seul ameublement. Une odeur de légume cuit s'échappait des cuisines adjacentes. 

— Du chou, reconnut lord Bemerton. Je déteste le chou. 

J'espère que nous ne restons pas à déjeuner? 

— Non, répliqua lady Elinore. 

Deux fillettes, affublées de blouses grises et de tabliers blancs trop grands pour elles, étaient occupées à mettre le couvert : un bol, une cuillère et un verre pour chaque pensionnaire. Des corbeilles de pain trônaient au milieu de chaque table. Le menu se résumerait probablement à ce mélange de pain et de chou bouilli. Leur travail terminé, les deux fillettes disparurent en cuisine. Elles n'avaient pas échangé un mot, ni même un sourire. Hope trouvait cela bizarre. 

— Toutes les pensionnaires travaillent à tour de rôle en cuisine et dans la lingerie, expliqua lady Elinore. 

La plus petite des fillettes, une enfant minuscule aux cheveux noirs, ressortit des cuisines avec des assiettes de jambon qu'elle déposa sur les tables comme s'il s'agissait d'objets précieux. Hope jugea le jambon de médiocre qualité. Il n'y en aurait de toute façon pas beaucoup pour chaque pensionnaire, à en juger par le contenu des assiettes. 

Comme la fillette repartait de nouveau, Hope l'appela : 

— Petite ! 

La fillette tourna vers le groupe de visiteurs des yeux inquiets. 

— Puis-je lui parler? demanda Hope à lady Elinore. 

— Bien sûr. 

Hope s'approcha de l'enfant et s'agenouilla devant elle. 

— Bonjour, petite. Je m'appelle Hope. Et toi, quel est ton nom? 

La fillette regarda alternativement lady Elinore et Hope, puis elle esquissa une révérence. 

— Bonjour, mademoiselle. Je m'appelle May. 

— May ? C'est ravissant. J'adore ce prénom. Et quel âge as-tu ? 

— Neuf ans, répondit la fillette, avant de préciser fièrement : Neuf ans aujourd'hui ! 

— Mon Dieu, mais c'est ton anniversaire, alors ! Que vat-il se passer, May ? 
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Les yeux de la fillette s'illuminèrent. 

— Je vais recevoir un cadeau ! s'exclama-t-elle. 

Hope repensa à sa propre enfance. Ni elle ni ses sœurs n'avaient jamais reçu de cadeau de leur grand-père. Aussi, à son âge, le moindre présent lui procurait-il autant de plaisir qu'à cette fillette. 

•— Et qu'aimerais-tu avoir, comme cadeau ? 

•— Une poupée ! 

— Tu penses que tu l'auras ? 

— Je l'espère, mademoiselle ! répliqua la fillette, dont les prunelles brillaient du plaisir anticipé d'être exaucée. Ce serait merveilleux ! 

— Tu étais déjà là, l'an dernier? 

— Oui, mademoiselle. 

— Et qu'as-tu reçu comme cadeau d'anniversaire ? 

Le visage de la fillette s'assombrit imperceptiblement. 

— De la laine et une aiguille pour repriser mes bas. 

Quel drôle de cadeau ! songea Hope. 

— Et l'année d'avant, tu étais là aussi ? 

May hocha la tête. 

— Oui, mademoiselle. Et j'avais déjà reçu une aiguille et de la laine. 

— Ô mon Dieu... 

— C'est toujours ce qu'on nous donne, mademoiselle. 

•— Et pourtant, cette année, tu espères recevoir une poupée? 

May hocha encore la tête, avec véhémence, cette fois. 

— A l'église, ils disent que quand on veut vraiment quelque chose, il faut prier très fort pour l'obtenir. Alors, j'ai prié très fort pour avoir ma poupée, et peut-être que... 

Sa phrase mourut dans un haussement d'épaules opti-miste. 

Hope lui sourit. 

— J'espère que tu auras ta poupée, May. 

— Merci, mademoiselle. Je l'espère, moi aussi. Je n'ai jamais eu de poupée, vous comprenez. 

Hope avait le cœur serré. 

— Depuis combien de temps vis-tu ici, May? 

— Cinq ans, mademoiselle. Je suis arrivée ici quand j'avais quatre ans. 
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— Et depuis cinq ans, tu rêves d'avoir une poupée ? 

La fillette haussa de nouveau les épaules. 

— Ça ne fait de mal à personne de rêver, n'est-ce pas, mademoiselle ? 

Hope lui caressa la joue. 

— Tu as raison, May. Ça ne fait de mal à personne. 

La fillette retourna à son travail, et Hope rejoignit les autres, une boule dans la gorge. 

— Cette enfant a neuf ans aujourd'hui. Elle attend un cadeau pour son anniversaire, dit-elle à lady Elinore. 

Cette dernière hocha la tête. 

— Elle en recevra un. C'est la tradition. 

— Vous savez déjà ce qu'elle aura ? 

— Oui. 

— Quoi ? 

— Une aiguille et de la laine. 

— Elle préférerait avoir une poupée. 

—: Pourquoi, grands dieux? Nos pensionnaires savent très bien qu'elles reçoivent toujours une aiguille et du fil. 

C'est un cadeau utile, expliqua lady Elinore. De toute façon, elles doivent repriser elles-mêmes leurs vêtements. Et nous avons découvert que lorsque nous leur offrons leur propre aiguille, elles en prennent toujours le plus grand soin. Les autres sont en général égarées ou cassées très vite. 

— Je vois. C'est une dépense destinée à faire des économies, en somme. 

— Exactement, confirma lady Elinore, satisfaite. 

— Elle n'aura donc pas de poupée ? 

— Non. Une poupée ne sert à rien. Si nous allions visiter les dortoirs, à présent ? 

Hope suivit le groupe en silence. La vie de ces malheureuses fillettes lui paraissait décidément bien triste. Elle songea à May, et à son optimisme qui ne serait pas récompensé. 

Une poupée. Était-ce vraiment trop demander ? Y avait-il cadeau plus facile à confectionner ? Quelques chiffons bourrés de son, une paire de boutons bien placés, et vous obteniez une amie dévouée, toujours prête à écouter vos confidences et à partager avec vous vos joies comme vos peines. 
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Ils visitèrent deux dortoirs, meublés chacun d'une quin-zaine de petits lits recouverts de couvertures en laine grise. 

Les murs étaient décorés d'extraits des ouvrages de la mère de lady Elinore, qu'on avait encadrés. Au pied de chaque lit, un coffre en bois abritait les vêtements des pensionnaires - sauf leur robe du dimanche, pendue à un crochet au mur. Lady Elinore ouvrit quelques-uns des coffres pour leur en montrer le contenu. En dehors des habits, ils ne' 

renfermaient aucun effet personnel. 

Et tout - tout ! - était gris, noir, blanc ou marron. Il n'y avait pas la moindre trace de bleu, de vert, de rose, de rouge ou de jaune. 

Hope examina tout cela sans dire un mot. Elle ne cessait de penser à May. Les sœurs Merridew étaient orphelines. Si elles n'avaient eu personne pour les élever, elles se seraient retrouvées dans un endroit tel que celui-ci... et encore l'orphelinat de Tothill Fields avait-il la réputation d'être l'un des meilleurs de la capitale ! 

Ils visitèrent ensuite les ateliers. Une vingtaine de pensionnaires, installées par ordre croissant d'âge - de onze à 

quinze ans -, et sagement alignées derrière leur table, faisaient courir une aiguille dans du tissu - leur aiguille d'anniversaire, très probablement. 

— Mesdemoiselles ! s'exclama une femme vêtue de noir qui trônait au bout de la salle. Nous avons de la visite. 

Aussitôt, les jeunes filles, abandonnant leur tâche, se levèrent d'un même mouvement et s'inclinèrent poliment devant les visiteurs. Toutes étaient vêtues, à l'identique, de robes en serge grise, de bas en laine et de souliers noirs. Leurs cheveux, tirés en arrière, étaient noués sur leur nuque. 

— Bonjour, mesdames et messieurs, dirent-elles à l'unisson, avant de se rasseoir et de reprendre leur couture. 

Mais Hope remarqua qu'elles coulaient des regards vers elle et sa sœur, notant avidement chaque détail de leur toilette. 

Le silence absolu dans lequel elles travaillaient était particulièrement déprimant. Faith, émue elle aussi, étreignit furtivement la main de sa sœur. 

— C'est presque aussi horrible que chez grand-père, murmura-t-elle. 
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Hope secoua la tête. C'était pire. Certes, leur grand-père était violent et cruel. Mais au moins, les cinq sœurs Merridew étaient unies par un amour sincère qui leur avait permis d'affronter ces années d'épreuves, alors que ces orphelines semblaient n'avoir rien à quoi se raccrocher. On se préoccupait de leur corps, qu'on habillait et qu'on nour-rissait, mais on avait oublié de s'intéresser à leur cœur. 

— Elles cousent vite, n'est-ce pas ? commenta lady Elinore avec fierté. 

Hope la regarda avec incrédulité. Ne se rendait-elle donc compte de rien ? 

— Nos pensionnaires fabriquent elles-mêmes tous les vêtements qu'elles portent, y compris leurs bas en laine, expliqua lady Elinore. Nous n'achetons que leurs souliers. 

Hope contempla de nouveau les jeunes filles sagement assises. Elle avait envie de crier pour briser ce silence oppressant et de s'enfuir en courant, entraînant avec elle toutes les pensionnaires à l'extérieur, pour leur montrer la ville, la vie, et leur apprendre à chanter. 

— Chaque pensionnaire est élevée de manière à être indépendante, poursuivit lady Elinore. Et nous leur ensei-gnons à toùtes un métier - cuisinière, couturière, gouvernante, domestiques de toutes sortes... Ainsi, lorsqu'elles quittent l'établissement, elles sont armées pour gagner leur vie. 

— Et où jouent-elles ? demanda Hope. 

— Jouer? Ah, vous voulez dire, prendre de l'exercice? 

Ici, dans la cour. 

Lady Elinore les conduisit dans une petite cour pavée entourée de hauts murs. On apercevait le ciel, bien sûr, mais pas la plus petite touche de verdure, ni rien qui aurait pu briser la grisaille ambiante. 

— Elles sortent deux fois par jour, expliqua lady Elinore. 

Un exercice régulier est bénéfique pour la santé. 

— Ici ? s'exclama Faith, manifestement aussi horrifiée que sa sœur. 

— Elles n'ont donc aucun temps libre pour s'amuser vraiment? demanda Hope. Je n'ai vu ni jouets ni objets personnels, dans les dortoirs. 
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Lady Elinore la regarda fixement, comme si elle ne comprenait pas la question. 

— Que feraient-elles avec des jouets ? Ce sont des orphelines, je vous le rappelle. Leur existence sera difficile. 

Autant les y préparer le plus tôt possible. 

Il y eut un long silence. Hope était persuadée que lady Elinore pensait agir au mieux. Ce n'était pas une femme méchante, bien au contraire. Simplement, elle ne réalisait pas le mal qu'elle faisait à ces enfants. 

— La plupart des enfants, sur terre, ne peuvent pas goûter au luxe du jeu, observa M. Reyne, comme s'il voulait briser la tension. Ils doivent travailler pour gagner leur pain quotidien. Sinon, ils meurent de faim. 

Hope ouvrit la bouche pour le rembarrer, mais se souvint tout à coup qu'il avait été lui-même arraché à une existence privilégiée pour se retrouver dans une filature, à 

travailler quatorze heures par jour. Elle préféra donc garder le silence. 

— Beaucoup d'orphelins considéreraient la vie de ces jeunes filles comme luxueuse, poursuivit-il. Je connais certaines institutions où tous les pensionnaires, même les plus jeunes, doivent travailler dans des ateliers industriels, parfois de 5 heures du matin jusqu'à 20 heures. Et ceux qui s'endorment à leur poste sont frappés. Car un enfant qui s'endort risque de causer un accident, et tout accident retarde la bonne marche de l'atelier. 

Hope ne put retenir un frisson. Sa description était épouvantable, mais elle savait qu'il avait raison. Et elle pensait à son petit frère, Johnny. 

— J'ai visité des établissements où les conditions de vie dépassaient l'entendement, ajouta-t-il. Lady Elinore a de bonnes raisons d'être fière de cet orphelinat. 

C'était une réprimande on ne peut plus claire. Et Hope avait conscience de la mériter. Sébastian savait de quoi il parlait. 

La jeune femme se tourna vers M. Bemerton. Pour une fois, il avait l'air grave. 

Sébastian avait connu une enfance pénible, douloureuse. Il avait dû se battre pour survivre. Et Hope ne pouvait s'empêcher de penser à sa main mutilée, souvenir de 180 



ces vaines tentatives pour arracher son petit frère à une mort atroce. 

Vu son passé, il n'avait évidemment aucune raison de s'offusquer des conditions dans lesquelles vivaient ces jeunes filles. Après tout, elles étaient convenablement nourries et habillées. Elles avaient un toit, un lit propre et n'étaient pas obligées de travailler jusqu'à l'épuisement. 

Probablement les pensait-il heureuses, et peut-être l'étaient-elles, d'ailleurs, d'une certaine manière. 

Pourtant, Hope était convaincue qu'il se trompait. Ils se trompaient tous. Sauf la petite May, dont les paroles hantaient la jeune femme : « Ça ne fait de mal à personne de rêver... » 

— Si je comprends bien, répliqua-t-elle, vous voudriez que ces enfants n'apprennent rien d'autre que les difficultés de l'existence ? Permettez-moi d'exprimer mon désac-cord. Les enfants, tous les enfants, ont le droit d'attendre un peu de joie de la vie. Comme nous tous, sans exception, jeunes ou vieux, riches ou pauvres, orphelins ou non. 

Elle marqua une pause, prit une profonde inspiration et ajouta : 

— C'est pourquoi j'invite toutes ces jeunes filles à venir prendre le thé la semaine prochaine avec mes sœurs et moi. 

Son annonce provoqua un silence stupéfait. 

— Vous ne pouvez pas faire ça ! s'écria lady Elinore. Ce serait briser leur routine. 

— Seulement pour quelques heures. Et je suis sûre que cela leur fera le plus grand bien. 

— J'approuve votre idée, mademoiselle Merridew, déclara M. Bemerton. Personnellement, j'ai toujours trouvé la routine ennuyeuse à mourir. 

De toute évidence, son intervention ne fit que conforter lady Elinore dans son refus. 

— Je suis désolée, mademoiselle Merridew, mais c'est impossible. D'abord, nos pensionnaires sont trop nombreuses. En outre, elles ne sauront pas comment se conduire dans le salon d'une lady. 

— Ce n'est pas mon avis. Vous les avez parfaitement éduquées, lady Elinore. Et il ne s'agit pas d'aller à la cour 181 



et d'observer l'étiquette ! Tout ce que j'attends de cet après-midi, c'est qu'elles puissent passer un moment de détente. 

— Mlle Merridew a raison, elles sauront très bien se comporter, renchérit M. Bemerton. 

Lady Elinore se raidit. 

— Personne ne vous a demandé votre avis, monsieur Bemerton. 

Il sourit. 

— Comme je n'ai pas pour habitude de garder ma langue dans ma poche, je le donne quand même. 

— La maison de mon grand-oncle est assez vaste pour les accueillir toutes, reprit Hope. Je m'occuperai de louer des voitures, pour les amener et les reconduire. 

— Bastian et moi pouvons nous charger d'organiser le transport, proposa M. Bemerton. N'est-ce pas, Bastian ? 

M. Reyne ne semblait pas particulièrement ravi de la tournure qu'avaient prise les événements. Mais Hope s'en moquait. 

— Merci de votre concours, monsieur Bemerton. C'est très aimable à vous. 

Puis, prenant la main de lady Elinore dans la sienne, elle plaida : 

— Dites oui, lady Elinore. Vous me feriez extrêmement plaisir, ainsi qu'à mes sœurs. 

Lady Elinore se tourna vers M. Reyne, qui vint à son secours. 

— Ce ne sont pas des jeunes filles très fréquentables, ni pour vous ni pour vos sœurs, mademoiselle Merridew. 

•— Je ne suis pas d'accord ! Elles sont propres. Et peut-

être plus polies que moi ! Pour le reste, je me moque de leur origine et de leur passé. Mes sœurs et moi-même sommes également orphelines. 

« Et vous aussi », disaient ses yeux. 

— S'il vous plaît, monsieur Reyne, laissez-les venir. S'il s'agissait de vos sœurs, n'aimeriez-vous pas qu'elles puissent profiter d'un moment de récréation ? 

Il se raidit brutalement. 

— Ce ne sont pas mes sœurs. 

— Non, mais si elles... 
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— Il ne s'agit pas de mes sœurs ! coupa-t-il avec véhémence. L'idée que Cassie et Dorie puissent se trouver dans un endroit comme celui-ci est parfaitement déplacée ! 

Puis il reporta son attention sur lady Elinore et ajouta d'un ton radouci : 

— Choisissez, lady Elinore. Après tout, c'est vous qui décidez des activités de ces jeunes filles. 

•— Je ne fais que suivre les règles établies par ma mère, répondit-elle. Vous-même, qu'en pensez-vous, monsieur Reyne ? 

Il eut un geste d'impatience. 

— Pour être franc, je me moque bien de savoir si ces orphelines iront ou non boire le thé chez les Merridew. Je préfère m'en remettre à votre décision. 

— Dans ce cas, si lady Elinore accepte, consentirez-vous à vous charger du transport ? demanda Hope. 

— Si vous y tenez... 

— Et vous amènerez vos sœurs ? 

Son visage se ferma. 

— Non. Il n'est pas question que je leur autorise cette sortie. 

— Pourquoi pas ? insista Hope. Je suis sûre qu'elles y prendraient beaucoup de plaisir. Et Grâce sera là, également. 

-— Faites comme bon vous semble avec votre famille, mais mes sœurs ne fréquenteront pas les pensionnaires de cet établissement. 

— Je ne comprends pas votre attitude ! s'exclama Hope. 

— Ma décision est irrévocable. 

À en juger par son expression, il était clair, en effet, qu'il ne changerait pas d'avis. Mais Hope ne pouvait s'empêcher de s'interroger sur les raisons de cet entêtement. 

Lady Elinore avait laissé entendre, lors de la visite, que ces jeunes filles, du moins certaines, n'avaient pas toujours connu des existences très respectables avant d'entrer à l'orphelinat. Mais il s'agissait désormais de se préoccuper de leur avenir. 

— Dites oui, s'il vous plaît, lady Elinore, intervint Faith. 

Une petite sortie de quelques heures ne pourra quand même pas bouleverser leur vie. 
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Lady Elinore se mordillait la lèvre inférieure, hésitante. 

— Je crains que ce ne soit pas une sage décision. Ce genre de distraction frivole risque de les détourner des principes dans lesquels nous les élevons. 

— Mais alors, qu'est-ce qui donne du sens à leur vie ? 

demanda Hope. 

Il y eut un silence. Le doute, tout à coup, semblait s'être insinué dans l'esprit de lady Elinore. 

— Le travail, dit-elle d'une voix mal assurée. 

— Et à quoi peuvent-elles rêver? 

— A rien, j'espère. Les rêves ne sont qu'une perte de temps. 

— Quelle réponse terrifiante ! 

La véhémence de Hope fit sursauter lady Elinore. 

— Et quels bonheurs ont-elles dans l'existence ? 

demanda encore Hope. 

Lady Elinore fronça les sourcils. 

— Eh bien, la satisfaction d'avoir fait convenablement leur travail, le... 

— Je ne parle pas de cela ! Les enfants ont besoin de rire, d'éprouver de la joie ! Comme nous tous, d'ailleurs. 

— Les passions sont toujours néfastes. Il vaut mieux que nos pensionnaires continuent à les ignorer. 

Hope n'en croyait pas ses oreilles. 

— Si ces malheureuses enfants doivent grandir dans un monde dénué de toute joie, alors à quoi bon vivre ? 

Lady Elinore parut sincèrement déroutée par la question. 

— Vous dites que les rêves ne sont qu'une perte de temps, reprit Hope, mais vous vous trompez ! Les rêves nous sont aussi nécessaires que la nourriture qui nous alimente. Les rêves et l'espoir nous sont donnés pour avoir le courage d'endurer les moments les plus pénibles. Ne croyez-vous donc pas que vos pensionnaires travailleraient avec plus d'ardeur pendant la semaine, si elles savaient qu'une récompense les attend le dimanche ? 

— Oui, c'est logique de récompenser une bonne conduite, admit lady Elinore. Mais pour ce qui est des rêves, c'est vous qui êtes dans l'erreur. Ma mère assurait que les rêves n'étaient que des divagations inutiles. 
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— Votre mère avait tort, intervint Faith. Les rêves sont très importants, au contraire. Ils nous donnent l'énergie dont nous avons besoin pour tenter d'améliorer notre existence. 

Hope sourit à sa sœur. Quiconque avait grandi sous la férule de leur grand-père ne pouvait sous-estimer le pouvoir des rêves. 

Hope hésitait à critiquer ouvertement la mère de lady Elinore, sachant que cette dernière avait construit toute son existence sur la stricte observation des principes maternels. Mais il fallait que certaines choses soient dites. 

Et pas seulément à lady Elinore. 

Elle se tourna vers M. Reyne. 

— Les rêves peuvent nous aider à sortir de l'obscurité, dit-elle. 

— Les rêves ne font qu'exalter notre penchant à la faiblesse, rétorqua lady Elinore, comme si elle récitait une leçon. 

Hope secoua la tête. 

— Non. Les rêves, au contraire, sont source de courage. 

Us nous montrent le chemin. 

— Les rêves ne sont que billevesées, protesta lady Elinore. 

— Non ! Les rêves donnent du sens à notre existence. 

— Mère disait que les gens qui veulent suivre leurs rêves n'aboutissaient nulle part. 

— Votre mère se trompait ! s'exclama Hope. Renier ses rêves, c'est se renier soi-même ! 

Il y eut un silence glacial. Et brusquement, lady Elinore éclata en sanglots. 

Sur le coup, tout le monde fut trop choqué pour bouger. 

Ce fut M. Bemerton qui réagit le premier. 

— Vous êtes à bout de nerfs, lady Elinore. Sans doute une crise de migraine. Ma propre mère en souffre souvent. Il faut rentrer chez vous et vous aliter. Je vais vous raccompagner immédiatement. M. Reyne s'occupera de vos invitées. 

Après tout, il est le propriétaire de cet établissement. 

Sur ces mots, il s'empressa d'emmener lady Elinore, qui sanglotait toujours. Après leur départ, Hope se tourna vers sa sœur. 
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— Je ne voulais pas la blesser, dit-elle, pleine de remords. 

Puis elle ajouta à l'adresse de M. Reyne: 

— Je vous jure que mes reproches n'avaient rien de personnel. Je vais la rattraper, pour lui expliquer... 

— Non, coupa-t-il. Giles va s'occuper d'elle. Et il a raison : je suis le nouveau patron des lieux. Voulez-vous poursuivre la visite ? 

Hope secoua la tête. 

— Je crois que j'ai vu tout ce que je désirais, merci. Mais je m'inquiète pour lady Elinore. Je n'avais pas l'intention de... 

Il l'interrompit de nouveau. 

— Seriez-vous prête à retirer vos paroles ? 

Elle le regarda, puis secoua la tête. 

— Non. Parce que je crois sincèrement à tout ce que j'ai dit. 

Faith lui prit la main. 

— Je partage ton opinion, Hope, dit-elle. Si nous n'avions nourri aucun rêve, nous n'aurions jamais trouvé le courage d'échapper à grand-père, et nous vivrions encore sous son joug. Ne te fais pas de souci. Tu n'as pas été méchante. Je crois plutôt que tu as touché, sans le savoir, une corde sensible. 

Hope haussa les sourcils. 

— Tu penses que... 

— Je pense que lady Elinore est quelqu'un qui doit rêver beaucoup. 

Hope médita l'affirmation. 

— Mais sa mère a dû s'acharner à l'empêcher de rêver, devina-t-elle. 

Faith acquiesça. 

— Voilà pourquoi tes paroles l'ont bouleversée. Car elle est persuadée que sa mère était infaillible. 

Hope reporta son attention sur M. Reyne. 

— Je suis vraiment désolée d'avoir choqué lady Elinore, mais je suis plus que jamais déterminée à voir briller un peu de joie dans les yeux de ces enfants. Pourquoi devrait-on croire que le bonheur est un péché ? 

— Je ne pense pas qu'une tasse de thé et un morceau de gâteau puissent leur faire du mal, admit-il finalement. 
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Hope lui étreignit la main. 

— Oh, merci, monsieur Reyne ! Non seulement cela ne leur fera pas de mal, mais ce sera une belle journée pour tout le monde. Et pour moi la première. Je suis heureuse rien que d'y penser ! 

Il garda un moment sa main dans la sienne, puis la relâcha brusquement. 

— J'informerai lady Elinore de ma décision dès aujourd'hui. Aussitôt rentré à la maison, je lui enverrai un mot. 

— Moi aussi. Pour m'excuser, dit Hope. Et demain matin, j'irai lui rendre visite avec ma sœur. Quant à vous, j'espère que vous amènerez Cassie et Dorie à ce thé. 

Son visage se durcit de nouveau. 

— Je vous ai déjà expliqué qu'il n'était pas question que je mêle mes sœurs aux pensionnaires de cet établissement. 

Il est donc inutile de revenir sur le sujet. 

Giles héla un fiacre et aida lady Elinore à prendre place à l'intérieur. Elle pleurait toujours, mais essayait vaillamment de le cacher en gardant les paupières baissées. De temps à autre, cependant, elle se tapotait les yeux avec un minuscule mouchoir de dentelle qui n'était guère approprié à la situation. 

Giles patienta un moment, avant de s'emporter. 

— Dieu du Ciel, laissez-moi faire ! 

Il s'assit à côté d'elle, lui arracha son mouchoir ridicule des mains et sortit le sien, un grand carré de coton, dont il se servit pour lui essuyer les joues. 

Elle se raidit légèrement à ce contact, puis balbutia entre deux hoquets : 

— Je... je suis... désolée. Je... je ne... je ne sais pas... ce qui m'a pris... 

— Chut ! lui ordonna Giles. Pleurez tout votre soûl, mais ne vous excusez pas de laisser parler vos émotions. 

Elle parut encore un peu plus désarçonnée par sa réponse. 

Giles passa un bras autour de ses épaules. 

— Oh... dit-elle en tentant maladroitement de le repousser. 

— Non ! Il n'y a rien d'inconvenant à cela. Vous pleurez, et en tant que gentleman, c'est mon devoir de vous offrir 187 



mon épaule pour vous épancher. J'agirais de même avec n'importe quelle lady, alors de grâce, n'y voyez rien de particulier. 

— Oh... murmura-t-elle encore. 

Toutefois, elle n'essaya plus de le repousser et abandonna sa tête contre son épaule. Mais elle restait à peu près aussi rigide qu'un morceau de bois. 

Au bout d'un moment, cependant, Giles la sentit se détendre un peu. Le balancement de la voiture, sa fatigue et le bras de Giles passé autour de ses épaules l'incitèrent finalement à se laisser complètement aller. 

Ils roulèrent ainsi en silence une bonne dizaine de minutes. Mais quand le fiacre atteignit Leicester Square, lady Elinore se reprit brusquement. Elle se redressa et s'écarta de Giles, rétablissant une solide distance entre eux. 

— Merci, monsieur Bemerton, dit-elle d'une voix embarrassée. J'ai surmonté mes... 

— Vos vapeurs. 

Elle sursauta. 

— Ce n'étaient pas des vapeurs ! J'ai juste eu un petit moment de faiblesse. 

Giles haussa les épaules d'un air sceptique. 

— Appelez cela comme vous voulez. 

— Ce n'étaient pas des vapeurs ! Ma mère méprisait les femmes qui avaient des vapeurs. Une vraie lady ne succombe jamais en public à ce genre d'émotion. 

— Oh, ce n'était pas vraiment public, puisqu'il n'y avait que vous et moi. Et cela restera notre petit secret. 

Giles se recula contre le dossier et la contempla. Lady Elinore fit semblant d'ignorer son regard. Mais plus Giles l'observait, plus elle se raidissait. 

Quand ils arrivèrent en vue de Piccadilly, elle s'était complètement ressaisie. Seuls ses yeux rougis indiquaient qu'elle avait pleuré. 

— Parlez-moi de votre mère, lui demanda Giles. 

Elle lui jeta un regard méfiant. 

— Que voulez-vous savoir ? 

— Quand est-elle morte ? 

— En février dernier. Mais son agonie fut longue. 

— Vous manque-t-ellë ? 
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— Bien sûr ! Nous étions très proches. 

— De quelle manière ? 

— Ma mère dépendait de moi pour tout, répondit-elle fièrement. C'était moi, par exemple, qui répondais à son courrier. Et elle en recevait beaucoup. Je recopiais également ses manuscrits au propre, pour les envoyer à son édi-teur. Et je tenais la maison. Maman était trop occupée par ses tâches intellectuelles : elle ne supportait pas d'être envahie par les détails du quotidien. Alors, elle s'en remettait à moi. Elle disait que j'étais sa deuxième main droite. 

— Sa bonne à tout faire, en résumé. 

— Mais pas du tout ! Vous êtes vexant, monsieur Bemerton ! rétorqua lady Elinore. 

Elle s'éloigna un peu plus de Giles, se calant dans le coin de la portière, et regarda par la vitre. 

— Ce fiacre n'avance pas ! se plaignit-elle. 

— Depuis sa mort, votre vie a-t-elle changé ? 

Lady Elinore réfléchit quelques instants à la question. 

— Non, pas vraiment. Je continue à mener la même existence. Et j'essaie de poursuivre son œuvre de mon mieux. 

— N'avez-vous jamais nourri de rêves que vous souhaiteriez voir se réaliser? demanda doucement Giles. 

— Oh, non. Ma vie avec ma mère était bien remplie et très satisfaisante. 

Giles, sceptique, haussa les sourcils. 

— Vraiment ? Fréquentiez-vous les bals, du vivant de votre mère ? 

— Non, avoua lady Elinore, le feu aux joues. 

Mais elle pinça les lèvres, de manière à faire comprendre qu'elle n'en dirait pas plus sur le sujet. 

— Certains pourraient vous faire remarquer qu'il est un peu tard pour songer à vous marier, reprit Giles. Les jeunes filles qui font leurs débuts dans le monde comptent une bonne dizaine d'années de moins que vous. 

Bien sûr, ce n'était pas très galant de mentionner son âge, mais Giles ne voyait pas d'autre moyen de la forcer à 

sortir de sa coquille. 

Elle rougit un peu plus et hésita longuement, avant d'expliquer : 
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— Mon père a laissé un testament dans lequel il me lègue sa fortune. Mais je ne pourrai véritablement en hériter que lorsque je serai mariée depuis trois ans révolus. Et ma mère a dépensé tout son argent dans ses œuvres charitables. Je n'ai donc pas d'autre choix que de trouver un mari. 

Giles resta un moment silencieux. Il s'interrogeait sur cette mère qui avait préféré satisfaire ses propres aspirations plutôt que d'assurer l'existence d'une fille qui s'était entièrement dévouée à elle. 

— Avez-vous une aversion pour le mariage ? 

Elle haussa les sourcils. 

— Non, pas précisément. De toute façon... 

— Je ne voudrais pas voir mon ami, M. Reyne, épouser une femme qui éprouverait de la répugnance pour lui, coupa Giles sans ménagement. J'imagine que vous avez compris qu'il vous courtisait ? 

Lady Elinore tritura nerveusement son réticule dans ses mains. 

— Il n'a rien dit de précis, mais je vois bien où il veut en venir, en effet. Et je n'ai aucune aversion pour lui. C'est un homme convenable. 

— C'est le moins qu'on puisse dire. Vous aurez un mari particulièrement séduisant. 

Elle le regarda, surprise. 

— Et vous aurez le bonheur d'élever les enfants qu'il vous donnera, poursuivit Giles d'une voix suave. 

Elle en resta bouche bée. 

— Des enfants ! s'exclama-t-elle. 

Puis, après un silence, elle reprit : 

— J'avoue que je n'avais pas pensé à ce point. Je me croyais trop... 

Elle s'interrompit, embarrassée. 

Mais Giles savait ce qu'elle avait voulu dire. 

— Vous n'êtes pas trop âgée pour avoir des enfants, Elinore. Ni pour rêver d'amour. 

Elle piqua un fard. 

— Je ne vous ai pas autorisé à m'appeler par mon prénom, monsieur Bemerton. Et cette conversation devient inconvenante. Nous arrivons près de. chez moi. Je vous 190 



serai reconnaissante de ne plus rien dire jusqu'à la fin du trajet. 

Giles se rencogna dans son siège, très satisfait de sa matinée. 



11 

 De quoi sont faites les jeunes femmes ? 

 De jolies toilettes et de charmants visages. 

COMPTINE 

— Je m'en veux terriblement, tante Gussie. Je n'aurais jamais pensé que mes paroles produiraient un tel effet sur lady Elinore. 

Les jumelles Merridew et Mme Jenner étaient venues prendre le thé chez lady Augusta. Assises dans le grand salon, elles évoquaient la visite à l'orphelinat. Mme Jenner, vexée de ne pas avoir été invitée, boudait ostensiblement. Mais les autres l'ignoraient. 

— Peuh ! fit lady Augusta. Vous n'avez aucun reproche à vous faire, ma chère. Les rêves sont très importants, et vous avez eu raison de le souligner. Je suis de l'avis de votre sœur : vos arguments ont touché un point sensible chez lady Elinore. 

Et, plissant les yeux, elle ajouta : 

— Vous dites que le jeune Bemerton s'est offert pour la raccompagner chez elle ? Voilà qui est beaucoup plus surprenant. 

— Nous étions tous trop choqués pour réagir, expliqua Faith. M. Bemerton a retrouvé le premier ses esprits, 

-— M. Bemerton est un gentleman, intervint Mme Jenner. Il sait comment se conduire avec une lady. Au contraire de certains autres hommes que je ne nommerai pas. 

— Qu'insinuez-vous ? rétorqua Hope avec ardeur. 

M. Reyne est un parfait gentleman ! 
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Mme Jenner ne se démonta pas pour autant. 

— Je ne comprends pas qu'un homme censé courtiser lady Elinore en laisse un autre la reconduire chez elle, alors qu'elle est en plein désarroi. 

Lady Augusta eut une moue vaguement méprisante. 

— S i lady Elinore avait eu un peu de bon sens, elle se serait évanouie. M. Reyne aurait alors été bien obligé de la soulever dans ses bras musclés et de la porter jusque chez elle. 

— Étant le nouveau propriétaire des lieux, M. Reyne se devait de rester auprès de Faith et moi, qui étions ses invitées, expliqua Hope pour l'excuser. 

Lady Augusta médita l'argument. 

— Oui, c'est possible, admit-elle. 

Mais, avec un clin d'œil égrillard à l'adresse de Hope, elle ajouta : 

— Il n'y a pas que ses bras qui soient musclés. Ses épaules aussi. Et ses cuisses. J'adore les hommes aux cuisses musclées. 

— Tante Gussie ! protesta Hope en s'empourprant. 

Certes, la description de lady Gussie était fidèle au modèle, mais pour le moins inconvenante en société. 

— C'est plus fort que moi, continua lady Augusta. Je ne peux pas m'empêcher d'observer les cuisses des hommes et... 

— Après la visite, M. Reyne nous a raccompagnées chez nous, intervint Faith. 

Lady Augusta prit un macaron au chocolat et l'examina d'un œil songeur. 

— Tout bien considéré, je plains lady Elinore, lâcha-t-elle. Mais il faut dire qu'Agatha Pilton n'était pas une femme ordinaire ! 

— Agatha Pilton ? répéta Hope, intriguée. Qui était Agatha Pilton ? 

Lady Gussie mordit dans son macaron et attendit d'avoir avalé sa bouchée pour répondre : 

— La mère de lady Elinore. C'était une Pilton, avant son mariage. Elle a épousé Billy Whitelaw, comte d'Ennis-more - un titre irlandais -, mais leur union a été une catastrophe. Agatha est devenue hystérique quand elle a 193 



découvert que Billy avait une maîtresse. Mais qu'espérait-elle ? Leur mariage n'était pas un mariage d'amour. Tout le monde savait que ce gredin de Billy cherchait une héritière. Le pauvre, il lui manquait toujours dix-neuf sous pour en faire vingt. Mais il était beau, ça oui ! Agatha Pilton ne manquait pas de charme, mais enfin, ce n'était pas une beauté. Elle aurait dû se douter qu'on l'épouserait avant tout pour sa fortune. 

Sur ces mots, lady Augusta secoua la tête d'un air désabusé et termina tranquillement son macaron. 

— Qu'est-il arrivé ensuite ? demanda Hope. 

Lady Gussie plissa les lèvres avec dédain. 

— Cette pauvre Agatha s'est ridiculisée en faisant une scène devant la maison de la maîtresse en question, expliqua-t-elle. Puis elle a suivi Billy à son club et lui a fait une autre scène là-bas. C'était pathétique et vulgaire. 

Tout en laissant sa main courir au-dessus de l'assiette de macarons, comme si elle ne savait lequel choisir, elle ajouta : 

— Pour finir, elle a interdit à son mari le domicile conjugal. Billy est parti vivre au loin, en Irlande, ou peut-être en Inde, et a péri dans un accident. Quant à sa femme, la dernière fois que j'ai entendu parler d'elle, elle donnait des conférences à des bas-bleus. C'était peu de temps avant mon départ pour l'Argentine. 

Hope se resservit de thé. 

— Lady Ennismore a publié un livre sur l'éducation des ladies. Vous le saviez ? 

— Non, je l'ignorais, répondit lady Gussie. Mais à mon avis, c'est typiquement le genre de livres que les ladies feraient bien d'éviter ! 

— Lady Elinore a été élevée selon les principes édictés par sa mère. 

Lady Gussie opta finalement pour un macaron au citron. 

-— Ça ne m'étonne pas, dit-elle, quand on voit ce qu'elle est devenue. Pauvre fille ! Elle n'a aucun goût pour s'habiller, et personne ne l'a jamais vue rire. Je parierais même qu'aucun homme ne l'a encore embrassée ! 

Elle soupira. 
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— Quel gâchis ! Si on me confiait le soin de l'habiller, je suis sûre que j'arriverais à faire d'elle quelqu'un de tout à 

fait présentable. Mais ce gris ! Il devrait exister une loi pour interdire aux gens de s'habiller en gris. 

— C'est aussi mon avis, approuva Faith. Grand-père nous obligeait à porter du gris, quand nous étions petites. 

C'était horrible. 

Lady Gussie sursauta. 

— Je savais que cette brute vous avait maltraitées, mais voilà qui dépasse les bornes. Vêtir de gris des beautés telles que vous ! C'est tout bonnement criminel ! 

Hope la regardait fixement. Tout à coup, elle bondit de son siège. 

— Tante Gussie ! Vous avez raison ! 

Lady Augusta termina son macaron au citron et se lécha les doigts sans cérémonie. 

— J'ai souvent raison, ma chère. Mais sur quel point en particulier? 

Faith se tourna vers sa sœur. 

— Tu viens d'avoir une idée ! devina-t-elle. 

Hope, un sourire aux lèvres, hocha la tête. 

— C'est à propos de lady Elinore ? 

— Non, à propos des pensionnaires de l'orphelinat, répondit-elle. 

Et elle expliqua, très excitée par son idée : 

— Nous n'allons pas nous contenter de les inviter à 

prendre le thé. Je tiens absolument à voir s'illuminer le visage de ces malheureuses jeunes filles. J'espère simplement que lady Elinore approuvera mon idée. Je ne voudrais pas la blesser davantage. J'ai été vraiment triste de la voir fondre en larmes, car, même si elle professe des opinions un peu bizarres, au fond, c'est quelqu'un que j'aime bien. 

— Moi aussi, approuva Faith. 

— Agatha Pilton aurait mérité le gibet, marmonna lady Augusta. Habiller sa fille de robes grises ! 

Faith hocha la tête. 

— Elle avait une drôle de conception de la vie, c'est sûr. 

— Lady Elinore a bien de la chance que sa mère soit enfin morte, reprit lady Augusta, sans prendre de ganls. 

Dommage qu'elle ne l'ait pas perdue plus tôt. 
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Hope posa une main affectueuse sur le bras de lady Augusta. 

— Chère tante Gussie ! C'est vous que lady Elinore aurait dû avoir pour mère. Elle aurait été bien plus heureuse. 

Lady Augusta hocha la tête, songeuse. 

— Probablement, oui. Mais il n'est jamais trop tard pour bien faire. Je suis sûre qu'on peut encore tirer quelque chose de lady Elinore. 

Faith se tourna vers sa jumelle, le regard brillant de curiosité. 

— Alors, quelle est ton idée ? 

Hope exposa son plan. Quand elle eut terminé, elle demanda à sa sœur et à lady Augusta : 

— Êtes-vous prêtes à m'aider ? Je sais que je n'y arriverai pas toute seule. 

— T'aider? Mais cela va de soi! s'exclama sa jumelle. 

C'est un plan magnifique. Je suis sûre que Grâce voudra y participer aussi. 

Les deux sœurs se tournèrent vers lady Augusta, le regard interrogateur. 

— Vous pouvez compter sur moi, répondit la vieille dame. 

Avec un clin d'œil, elle ajouta : 

— J'adore les complots. Cela me fait d'ailleurs penser que je pourrais moi aussi intervenir en faveur de ces pauvres orphelines. Pourquoi ne demanderions-nous pas, moi, mon amie Maudie et quelques autres, à faire partie du conseil d'administration de l'établissement ? 

Elle éclata de rire. 

— Ce serait trop drôle ! Maudie détestait Agatha Pilton. 

Bon, maintenant, ma chère Hope, dites-moi ce que vous comptez porter au bal masqué de lady Thorn. 

Hope fut un peu déroutée par ce brusque changement de conversation. 

— Pour tout vous avouer, tante Gussie, je n'en ai pas la moindre idée. Je n'y ai pas vraiment réfléchi, en fait. Est-ce que quelqu'un, au moins, sait comment s'habillent les Tsiganes hongrois ? 

Lady Augusta se tourna vers sa jumelle. 

— Faith, ma chérie, vous qui avez beaucoup parlé avec ce charmant comte Rimavska, avez-vous une idée sur le sujet ? 
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Faith prit la question au sérieux. 

— Il faudra des masques, bien sûr. Mais chacun choisira son style. Quant aux robes, elles devront être coupées dans des tissus aux tons vifs. Beaucoup de rouge, par exemple. 

Et de la dentelle, des rubans, des falbalas... Les hommes porteront des bottes et... 

— Des bottes ! A un bal ! s'écria lady Augusta. 

— Oui. Et des pantalons bouffants, des chemises blanches et des vestes brodées. 

— Vous-même, ma chère, quel déguisement avez-vous prévu? 

— J'ai demandé conseil à Fél... au comte Rimavska, et il m'a suggéré différentes tenues. 

Elle ouvrit son réticule. 

— Je les ai dessinées sur un carnet. 

Hope et lady Augusta consultèrent les croquis en poussant des exclamations admiratives. 

— Tout est magnifique, Faith, déclara lady Augusta. 

— Vous pouvez choisir le costume que vous voulez, proposa Faith. 

— Comme c'est gentil à vous, ma chère. Je crois que je vais prendre celui-ci. Mais dans un coloris différent. 

Pourpre, peut-être. 

Hope et Faith échangèrent un regard entendu. Lady Augusta adorait la couleur pourpre. 

Celle-ci arborait un sourire ravi. 

— Que d'amusements en perspective ! dit-elle. Entre ce bal masqué et le complot pour les orphelines, nous n'allons pas manquer d'occupations. Il faut fêter ça ! Tirez le cordon, ma chère. Je vais demander à Shoebridge de nous apporter du sherry. 

— Notre mission est terminée, Bastian. Le reste est une affaire de femmes, décréta Giles, alors que son ami arrêtait la berline qu'il conduisait devant l'hôtel particulier de sir Oswald Merridew, sur Providence Court. 

Le véhicule transportait une dizaine de jeunes filles vêtues de gris - le dernier chargement d'orphelines -, qui étaient montées à l'intérieur avec une certaine appréhension. 
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Giles descendit de la banquette du cocher. 

— Nous autres mâles n'avons été utilisés dans l'histoire que pour notre habileté au transport, ajouta-t-il. 

Il ouvrit la portière. 

— Mesdemoiselles, vous voici arrivées à destination, dit-il en accompagnant ses paroles d'une courbette exagérée. 

Sébastian put constater que c'était la bonne tactique. Les jeunes filles, oubliant leur nervosité, descendirent du véhicule en gloussant. 

— Lady Elinore ne viendra pas ? demanda Giles. 

Sébastian secoua la tête. 

— Non. Elle a bien été obligée de donner son accord pour cette sortie, mais elle la désapprouve. 

Il voulut suivre les pensionnaires à l'intérieur, mais Giles le retint. 

— Je te dis que c'est une affaire de femmes, répéta-t-il. 

Nous avons été invités à prendre un verre avec sir Oswald, c'est vrai, mais il n'est pas question que j'y aille. À aucun prix. 

— Mais pourquoi ? demanda Sébastian. 

Giles désigna les fenêtres de la demeure. 

— Les sœurs Merridew ont enrôlé toute une bande de douairières - lady Augusta, lady Gosforth et une douzaine d'autres - pour accueillir leurs petites protégées. Si je montre mon nez à cette fête, ces vénérables ladies, qui me connaissent depuis toujours, ne manqueront pas de me traiter comme un gamin de huit ans. Je n'ai pas envie de retomber en enfance ! Je préfère me rendre à mon club, le temps d'attendre qu'il soit l'heure de ramener les invitées à leur pensionnat. Tu viens avec moi ? 

Sébastian le suivit. Les douairières en question ne l'ef-frayaient pas le moins du monde, car aucune d'entre elles ne l'avait connu enfant. Mais la perspective de se retrouver au milieu de quarante ou cinquante représentantes du beau sexe, avec sir Oswald pour unique compagnon masculin, avait de quoi le rebuter. 

Deux heures plus tard, ils étaient de retour dans Providence Court. Ils sonnèrent à la porte, et le majordome les introduisit dans la bibliothèque. 
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— Mlle Merridew vous informe, messieurs, que la réception va durer un peu plus longtemps que prévu. Si vous voulez bien attendre ici, ajouta-t-il en désignant deux fauteuils en cuir d'apparence très confortable, Mlle Merridew a demandé qu'on vous serve des rafraîchissements. 

A peine eut-il terminé sa phrase que la porte se rouvrit sur deux valets. Le premier apportait des sandwiches, des biscuits secs et de la tarte. Le second, du vin et de la bière. 

Ils déposèrent leurs plateaux et s'éclipsèrent, suivis du majordome. 

— J'ai l'impression que l'attente va se prolonger, murmura Sébastian, au vu de ces victuailles. 

Giles, un sandwich à la main, coula un regard vers la porte. 

— Tant que la porte reste fermée et que nous ne sommes pas envahis par une horde de douairières... 

Il tendit l'oreille. 

— On dirait que c'est un peu bruyant, pour un thé. Elles n'auraient pas débouché quelques bonnes bouteilles ? 

— Pour des jeunes filles dont aucune n'a plus de quinze ans ? Ça m'étonnerait, répliqua Sébastian. 

Mais, tendant l'oreille à son tour, il ajouta : 

— C'est vrai qu'elles font beaucoup de bruit, en tout cas. 

Ils avaient pratiquement terminé les sandwiches et la bière quand la sonnette de la porte d'entrée retentit avec virulence. Quelques secondes plus tard, une voix de femme résonna dans le hall. 

— C'est lady Elinore, dit Giles. 

Il abandonna son fauteuil et sortit dans le hall. Sébastian l'imita. 

Lady Elinore s'adressait au majordome d'un ton de dignité offensée. 

— Il était convenu que ces jeunes filles seraient rentrées à l'orphelinat à 17 heures. Or, il est déjà plus de 18 heures. 

J'exige qu'elles rentrent immédiatement. 

Giles s'avança à sa rencontre. 

— Bonjour, lady Elinore. C'est toujours un plaisir de vous voir. Et félicitations pour votre robe. Comment appe-lez-vous cette couleur? Gris, n'est-ce pas? Ravissant, ravis-19') 



sant... Et ce chapeau gris ! Mon Dieu, comme c'est bien pensé. Quel art du contraste ! 

Il lui prit la main pour l'embrasser, mais elle la retira prestement et se tourna vers Sébastian. 

— Nos pensionnaires devraient déjà être à l'étude du soir... commença-t-elle. 

Puis elle s'interrompit, tendit l'oreille à son tour et ajouta, la mine sévère : 

— Écoutez-moi ce raffut ! On se croirait dans une foire. 

Elle reporta son attention sur le majordome. 

— Veuillez informer Mlle Merridew que lady Elinore Whitelaw est ici. Tout de suite, s'il vous plaît. 

Le majordome fila sans un mot. 

— Désirez-vous un sandwich, lady Elinore ? proposa Giles. Ou un morceau de tarte ? 

— Chut, Giles, lui murmura Sébastian, comprenant que lady Elinore n'était pas d'humeur à plaisanter. Ne vous inquiétez pas, lady Elinore, ajouta-t-il à voix haute. Tout se passe très bien. 

Lady Elinore eut une moue pincée. 

— Mlle Merridew m'avait promis que nos pensionnaires seraient rentrées à 17 heures. Elle n'a pas tenu parole. 

— Le thé aura pris plus de temps, voilà tout, expliqua Sébastian. Quel mal y a-t-il à cela ? 

Il venait à peine de terminer sa phrase que quelqu'un agita une cloche au-dessus de leurs têtes. Ils levèrent les yeux et découvrirent Mlle Hope Merridew penchée sur la balustrade du palier. 

— Lady et gentlemen, annonça-t-elle fièrement, j'ai l'honneur de vous présenter les pensionnaires de l'orphelinat de Tothill Fields. C'est à vous, mesdemoiselles. 

Une longue file de jeunes filles descendit l'escalier, deux par deux. C'étaient les aînées de la troupe, celles qui avaient dépassé dix ans. Mais elles ne ressemblaient pas du tout aux pensionnaires qui avaient monté ces mêmes marches près de quatre heures plus tôt. 

Lady Elinore faillit s'étrangler. 

— Oh... murmura Giles. 

Sébastian clignait des paupières, comme pour s'assurer que son regard ne le trahissait pas. 
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Les jeunes orphelines portaient toujours la même robe grise qu'à leur arrivée. Mais la coupe informe des vêtements avait été ajustée à la silhouette de chacune, et chaque tenue possédait des ornements différents, principalement à base de rubans ou de jolis boutons. Certaines jeunes filles arboraient même des cols en dentelle, d'autres des manchettes en tissu coloré. Chaque robe était désormais unique. En outre, les pensionnaires tenaient à la main leurs chapeaux, gris eux aussi, mais ornés à présent d'une plume ou d'un ruban qui leur conféraient une note d'élégance. 

Les jeunes filles descendirent l'escalier comme si elles flottaient dans les airs. Leurs pas étaient accompagnés d'un fin bruissement dont Sébastian ne parvenait pas à 

trouver la cause. 

— Des jupons en soie ! devina Giles. Si je ne m'abuse, elles portent toutes des jupons en soie. Qu'elles n'avaient pas en arrivant. Rien de tel que des dessous en soie pour qu'une femme se sente vraiment femme. Je tire mon chapeau à Mlle Merridew. Elle a réalisé un vrai miracle. Je n'avais encore jamais vu une telle transformation de ma vie. On dirait des oiseaux de paradis. 

— Des oiseaux de paradis ! s'exclama lady Elinore. Après tout ce que nous avons fait pour les sauver du vice ! 

— Peuh ! rétorqua Giles. Ce ne sont pas quelques notes de couleur dans leur toilette qui vont les jeter dans le vice. 

— Il ne s'agit pas seulement de cela. C'est tout un... 

— Taisez-vous, tous les deux, ordonna Sébastian d'un ton sans réplique. Si vous souhaitez exprimer vos diver-gences d'opinion, faites-le en privé, mais pas devant ces jeunes filles. 

Toutes les aînées étaient à présent descendues. Elles formèrent un cercle, puis mirent leurs nouveaux chapeaux et attendirent les plus jeunes. 

Hope agita de nouveau sa cloche. Au signal, une douzaine de fillettes âgées de six à dix ans apparurent à leur tour en haut des marches. Leur tenue avait également été 

égayée par des rubans et des touches de couleur. Mais on s'apercevait très vite que pour ce groupe, la toilette n'était pas le principal motif de réjouissance. Chaque fillette ser-201 



rait un objet contre sa poitrine, mais Sébastian n'arrivait pas à voir de quoi il s'agissait. 

Une dernière enfant toute menue fermait la marche. 

C'était celle à qui Hope avait parlé lors de la visite de l'orphelinat, la petite May, dont c'était ce jour-là l'anniversaire. 

Aujourd'hui, la fillette rayonnait littéralement. Elle aussi pressait quelque chose sur son cœur. Quand elle aperçut lady Elinore, elle le brandit fièrement. 

— Regardez, milady ! cria-t-elle. Regardez mon cadeau ! 

Et Sébastian put voir ce qu'elle tenait avec tant de joie et de ferveur: une poupée. 

Il leva les yeux vers le palier. Mlle Hope contemplait la scène en souriant. Mais même à cette distance, Sébastian pouvait voir qu'elle avait les larmes aux yeux. 

Il déglutit péniblement. 

La procession, cependant, n'était pas finie. À la grande consternation de Giles, les fillettes furent remplacées, dans l'escalier, par un bataillon de douairières qui se jetèrent sur lui. 

— Giles, mon petit, comment va votre mère ? demanda l'une. Avez-vous vu notre travail ? Ces fillettes sont devenues ravissantes, n'est-ce pas ? 

— Quel plaisir de vous voir, Giles, ajouta une autre, qui lui pinça affectueusement les joues. Comme vous avez grandi ! La dernière fois que je vous ai vu, vous aviez le visage couvert de boutons. Pauvre petit ! 

— Giles ! s'exclama une troisième. Où étiez-vous passé, petit coquin, pendant que nous nous occùpions de ces fillettes ? Ça nous a pris tout l'après-midi, mais le résultat en valait la chandelle. Au fait, comment va votre mère ? 

Giles, stoïque, s'obligea à sourire et à répondre aimablement à chacune, sous le regard amusé de Sébastian. 

Heureusement, lady Augusta vint mettre un terme aux souffrances de son ami. 

— Maudie, te souviens-tu d'Agatha Pilton? Je te présente sa fille, lady Elinore Whitelaw. 

Immédiatement, le groupe de douairières encercla lady Elinore et l'assaillit de questions. À les écouter, ces vieilles dames s'étaient subitement découvert une nouvelle passion: les orphelines. 
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Giles abandonna lâchement lady Elinore à son sort et rejoignit Sébastian. 

— Viens, Bastian. Reconduisons ces enfants au pensionnat avant que l'orage n'éclate. 

Sébastian regarda par la fenêtre. Le ciel était d'un bleu limpide. 

— Je ne parle pas du temps, idiot, mais de lady Elinore ! 

reprit Giles. Regarde sa tête ! Elle ne va pas laisser passer cette histoire sans réagir. Dès que les douairières seront parties, je te parie qu'elle va fondre sur Mlle Merridew pour lui demander des explications. Mieux vaut donc écarter le public. 

Sébastian acquiesça. Il fit signe à James, le valet des Merridew, qui attendait près de la porte d'entrée. Deux minutes plus tard, la voiture de sir Oswald, celle de Giles et la berline de Sébastian, alignées devant le perron, char-geaient leur contingent d'orphelines. 

Giles voulut en profiter pour s'éclipser, sous prétexte de conduire lui-même sa voiture jusqu'au pensionnat, mais Sébastian le retint par le bras. 

— Désolé, Bastian, mais je viens de me souvenir que j'avais ensuite un rendez-vous urgent chez mon chapelier. 

— Espèce de lâche, lui dit Sébastian. 

— Si tu veux. J'assume. 

Sébastian le retint un peu plus fermement par le bras, et Giles finit par céder. 

— Bon, d'accord, soupira-t-il. Je vais demander à mon valet de les reconduire. 

Peu de temps après, les voitures de ces dames se présentèrent à leur tour. L'une après l'autre, elles firent leurs adieux, remerciant Mlle Hope Merridew pour ce merveilleux après-midi, sir Oswald pour les rafraîchissements et les gâteaux, recommandant à Giles de se conduire en bon garçon avec sa pauvre mère et exhortant la fille d'Agatha Pilton à leur rendre visite quand elle le souhai-terait. 

Un silence suivit le départ de la dernière douairière. 

— Le calme avant la tempête, murmura Giles. 

Lady Elinore restait muette, les lèvres pincées. Mais ses yeux brillaient de colère. 
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Lady Augusta, consciente de la tension qui régnait dans le hall, déclara : 

— Oswald, je suis épuisée. Offrez-moi quelque chose à 

boire. 

— Bien volontiers, ma chère. Je vais vous faire préparer une décoction d'herbes qui... 

— Laissez donc ces pauvres herbes dans la terre, Oswald ! 

protesta lady Augusta avec une moue de dégoût. J'ai envie de cognac. 

Ils s'éloignèrent, sir Oswald vantant les vertus des infusions et lady Augusta celles du cognac. Grâce et Faith se retirèrent dans la nursery. Il ne resta bientôt plus que Hope, Giles, lady Elinore et Sébastian dans le hall. Ce dernier entraîna ses compagnons vers la bibliothèque. 

Aussitôt la porte refermée, lady Elinore se tourna vers Hope. 

— Je suppose que vous êtes fière de ce que vous avez fait? 

— Absolument, répondit la jeune femme. Avez-vous vu le bonheur de ces enfants ? 

— Ce n'est pas la question. 

— C'est précisément la question ! 

— J'avais autorisé cette sortie à contrecœur, mais je vois à présent que j'avais raison de me méfier. Ces jeunes filles auront le plus grand mal, désormais, à reprendre leur routine. 

— Tant mieux, fit Hope, réjouie. 

— Comment pouvez-vous vous permettre d'adopter ce ton frivole alors qu'il s'agit d'un sujet aussi sérieux ? Au nom de quoi pensez-vous savoir ce qui convient à ce genre de jeunes filles ? 

— Je le sais parce que j'ai été comme elles. 

Lady Elinore s'esclaffa. 

— Comme elles, vraiment ? Vous avez eu autrefois leur âge, c'est certain, mais vous ne meniez pas franchement la même existence. La vôtre était dorée. Ces jeunes filles ont connu les pires côtés de la vie. 

Hope aurait voulu donner une bonne leçon à lady Elinore, mais la présence de M. Reyne l'en dissuada. Il suivait la scène, les sourcils froncés, et semblait désapprouver l'hostilité qui régnait entre les deux femmes. 
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— Mon enfance n'a pas du tout été aussi dorée que vous l'imaginez, se contenta-t-elle de répondre. 

— Notre grand-père nous battait sans relâche, intervint soudain Faith, que personne n'avait entendue entrer. Hope plus que les autres. Et il la terrorisait mentalement. 

Elle s'approcha de sa sœur, lui prit la main gauche et la brandit devant lady Elinore, avant d'ajouter: 

— Vous avez dû remarquer... 

— Non, Faith, coupa Hope, qui essayait de libérer sa main. Ne parlons pas de moi. 

— Si, insista Faith. Ce que tu as vécu explique ce que tu as fait aujourd'hui. 

Elle se tourna vers les autres et expliqua : 

— Ma sœur et moi sommes des jumelles miroirs. Le grain de beauté que j'ai sur l'épaule gauche, Hope l'a sur l'épaule droite. Je suis droitière, elle est gauchère. 

— Et alors ? demanda lady Elinore, nullement impressionnée. 

— Notre grand-père voyait Hope comme une créature maléfique uniquement parce qu'elle était gauchère. Il prétendait que c'était un signe du Diable. Pour le combattre, il a obligé Hope à garder, des heures et des heures durant, sa main gauche liée dans son dos, pour qu'elle cesse de s'en servir. 

Hope aurait voulu éviter cette scène. C'était une partie de son passé qu'elle aurait préféré oublier à jamais. Mais sa sœur lui tenait fermement la main. 

— Il lui attachait le poignet avec des cordes et il serrait fort. Cela a duré du moment où nous sommes arrivées chez lui, à la mort de nos parents, quand nous avions sept ans, jusqu'à notre fuite, il y a deux ans de cela. Alors, s'il vous plaît, n'allez pas raconter que ma sœur a eu une jeunesse dorée ! Elle a connu autant que ces orphelines la dureté de l'existence. 

Il y eut un long silence embarrassé. Hope finit par récupérer sa main. 

— Je suis désolée, lady Elinore, si ce que j'ai fait vous a offusquée, dit-elle. 

— Et moi, je suis désolée que vous ayez souffert ainsi dans votre enfance, répondit lady Elinore. Il n'en demeure 205 



pas moins que votre action d'aujourd'hui a sapé les bases de la saine éducation que nous essayons de donner à ces jeunes filles. 

Hope haussa les sourcils. 

— De quelle manière avons-nous sapé cette saine éducation ? En agrémentant leurs robes de quelques rubans ? 

En offrant une poupée aux plus petites ? 

— Ces futilités n'ont aucune vertu pédagogique, répliqua lady Elinore, hautaine. 

— Oubliez un instant la pédagogie, lady Elinore. Nous parlons d'enfants qui n'ont plus personne au monde. 

Désormais, avant de s'endormir la nuit, elles pourront serrer leur poupée dans leurs bras. 

— Ce ne sont que des morceaux de chiffons ! Elles n'ont qu a étreindre leurs couvertures. Le résultat sera le même. 

Hope la regardait, incrédule. 

— Vous n'avez jamais eu de poupée, n'est-ce pas, lady Elinore ? 

Lady Elinore détourna le regard. 

— Bien sûr que non ! Jouer à la poupée ne sert à rien. 

C'est de la sentimentalité inutile. 

Hope secoua la tête. 

— Une poupée, c'est bien plus que quelques chiffons et des boutons. Elle devient, pour celle qui la possède, une véritable personne - une amie, une sœur, une confidente. 

Une poupée est quelque chose qui vous appartient en propre, quelque chose de très intime. 

Lady Elinore ne semblait toujours pas convaincue. 

— Et alors ? Quel intérêt ? 

— Ne vous êtes-vous jamais retrouvée seule dans votre lit, éveillée au milieu de la nuit, alors que la pluie tambourinait à la fenêtre ? Et à ce moment-là, ne vous êtes-vous pas sentie seule au monde, avec le sentiment que personne ne vous aimait ? lui demanda Hope. 

Lady Elinore semblait si mal à l'aise que la jeune femme s'empressa d'ajouter: 

— Je ne pensais pas à vous en particulier, lady Elinore. 

Nous avons tous, dans notre enfance, connu de tels moments. Le milieu de la nuit est un moment de solitude terrible. Je me souviens d'une fois où j'avais fini par me 206 



persuader que ma vie ne pouvait pas être plus misérable et qu'il n'y avait pas une seule âme, en ce bas monde, pour m'aimer un peu. 

Un lourd silence s'abattit dans la pièce, comme si tout le monde se remémorait un souvenir analogue. 

Giles Bemerton, envoyé à sept ans dans une école où ses camarades le battaient parce qu'il était le plus vulnérable... 

Lady Elinore, dont les seuls vrais moments d'intimité 

avec sa mère avaient été des visites au British Muséum... 

Sébastian Reyne, qui s'était retrouvé, encore enfant, avec les responsabilités d'un père de famille... 

Pendant un moment, plus personne ne pipa mot. Finalement, lady Elinore sortit un mouchoir de son réticule et se moucha. 

— Très bien, dit-elle. J'accepte vos arguments en faveur des poupées. Mais je conteste toujours les transformations que vous avez fait subir aux vêtements de ces jeunes filles ! 

Avez-vous idée des tendances néfastes que peuvent éveiller de telles tenues ? 

L'entêtement de lady Elinore commençait à avoir raison de la sympathie que Hope éprouvait pour elle. 

— Des tendances néfastes ? répéta la jeune femme, indignée. J'ignorais que quelques rubans pouvaient produire un résultat aussi dramatique. 

— Pourtant, c'est la pure vérité, insista lady Elinore. 

N'avez-vous donc rien -vu ? 

— J'ai vu des jeunes filles avec le sourire, et qui étaient beaucoup plus ravissantes en sortant d'ici qu'à leur arrivée, répliqua Hope. 

— Des jeunes filles qui n'avaient plus d'autre idée en tête que d'attirer l'attention des hommes ! Des jeunes filles prêtes à sombrer dans la dépravation ! 

— Vous plaisantez, j'imagine ? 

— Vous pouvez toujours nier, mais même M. Bemerton l'a remarqué. 

— Laissez-moi en dehors de tout ceci, lady Elinore, intervint Giles. 

— Pourtant, n'est-ce pas vous qui les avez comparées à 

des oiseaux de paradis ? 
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— De ma part, c'était un compliment sans arrière-pensée, lady Elinore. C'est vous qui y voyez le mal. 

Lady Elinore parut furieuse qu'il ose la contredire. Elle reporta son attention sur Hope. 

— Ce que vous n'avez pas l'air de réaliser, c'est que plusieurs de nos pensionnaires ont vécu dans des maisons malfamées. Des maisons de dépravation ! 

Sébastian décida d'intervenir. 

— Lady Elinore, je ne pense pas qu'il soit convenable d'offenser les oreilles de Mlle Merridew avec ce genre d'histoire. 

— Ne vous occupez pas de mes oreilles ! riposta Hope. 

Si ces pauvres enfants ont pu survivre aux épreuves qu'on leur a imposées, alors je peux certainement endurer le récit de leurs souffrances. 

Sébastian, médusé et choqué, en resta sans voix. 

— Et si elles ont souffert de la perversion des hommes, comme vous essayez de me l'expliquer, c'est donc qu'elles sont victimes, n'est-ce pas ? reprit Hope, toujours très véhé-mente. 

— Euh... oui... concéda lady Elinore. 

— Alors, pourquoi vous obstinez-vous à les traiter en coupables ? 

— Comment cela ? Que voulez-vous dire ? Il faut bien réformer ces jeunes filles. Éradiquer leurs tendances à 

l'immoralité... 

— Les réformer? s'écria Hope. Des tendances à l'immoralité ? On croirait entendre mon grand-pèrè, lui qui prétendait que toutes les femmes portaient le péché en elles ! 

Ces orphelines ne sont que des enfants à qui on a fait subir des horreurs contre leur volonté. On leur a volé leur innocence. Ce dont elles ont le plus besoin, à présent, c'est d'apprendre ce qu'est le véritable amour. D'apprendre l'espoir et la joie de vivre. Leurs nouvelles robes ne feront pas d'elles des dépravées. N'avez-vous jamais éprouvé le plaisir de porter une toilette... 

Son regard s'arrêta sur la robe grise et informe de lady Elinore, et elle s'interrompit brusquement. 

— Je suppose que non, conclut-elle. 

Les lèvres de lady Elinore tremblaient. 
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Hope lui prit la main. 

— Ne vous vexez pas, lui dit-elle, radoucie. Je sais que vous croyez agir pour leur bien. Mais vous suivez trop aveuglément les principes de votre mère. 

— Ma mère était une femme remarquable, murmura lady Elinore d'une voix qui tremblait, elle aussi. 

— Alors, pourquoi interdisait-elle aux femmes tout plaisir ? Pourquoi refusait-elle une poupée à une fillette ? 

— Beaucoup de gens admiraient et continuent à admirer les idées de ma mère. 

— Sans doute, admit Hope. Mais ses principes vous ont-ils apporté le bonheur ? 

Lady Elinore était blanche comme un linge. 

— Le devoir est plus important que le bonheur, dit-elle. 

On aurait juré qu'elle citait une maxime de sa mère. 

Hope lui étreignit les mains. 

— Peut-être. Mais lorsqu'on peut conjuguer bonheur et devoir, pourquoi s'en priver ? 

Lady Elinore ne répondit rien. 

Il y eut un autre long silence. 

— Je vois, dit finalement lady Elinore. Merci de m'avoir exposé votre point de vue. Je... je vais me retirer, à présent. 

Elle se releva et regarda autour d'elle, l'air perdu. 

Sébastian et Giles étaient tous deux restés debout. 

— Bastian? interrogea Giles. 

Sébastian ne bougeait pas. Il regardait fixement Hope. 

Son ami lui donna un coup de coude dans les côtes. 

— Euh... oui, oui, bien sûr, fit-il dans un sursaut. 

Giles alla ouvrir la porte. 

— Lady Elinore... 

— Merci, monsieur Bemerton. 

Lady Elinore quitta la pièce avec toute la dignité qu'elle put rassembler. Sébastian et les autres la suivirent en silence. 

On envoya un valet chercher un fiacre. Dès qu'il fut arrivé, Giles aida lady Elinore à s'installer. Puis il se retourna vers Sébastian. Celui-ci semblait perdu dans ses pensées. 

Giles leva les yeux au ciel, puis monta à son tour dans le fiacre. 

Quand le véhicule eut démarré, il demanda : 2(W 



— Désirez-vous un mouchoir, lady Elinore ? 

Lady Elinore ne répondit pas. Elle regardait devant elle, les yeux perdus dans le vague, un air de désarroi affiché 

sur le visage. 
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 Puis-je savoir si cette touchante attention est née d'une impulsion, ou si elle résulte d'une volonté préméditée ? 

Jane AUSTEN 

— Si seulement Mlle Merridew pouvait comprendre que les principes de ma mère concernant l'habillement ont des bases scientifiques ! s'exclama lady Elinore. 

Elle avait rapidement retrouvé son aplomb et défendait de nouveau ses théories. 

— Porter des couleurs voyantes ne fait qu'attiser les passions masculines, ajouta-t-elle. Notre devoir est de protéger nos pensionnaires de ce piège. 

Giles la regardait, médusé. 

— Vous ne pouvez quand même pas croire sérieusement à de pareilles sornettes ? 

Le fiacre s'arrêta devant le domicile de lady Elinore. 

— Ce ne sont pas des sornettes ! Ma mère a mené de nombreuses études sur le sujet. Les passions masculines sont stimulées par les couleurs. C'est scientifique. 

Giles descendit de voiture, puis tendit la main à lady Elinore pour l'aider à en faire autant. 

— Et c'est pour cela que vous portez ces infâmes chiffons gris ? 

Elle le fusilla du regard, mais accepta sa main. 

— Mes robes ne sont pas des chiffons, monsieur Bemerton. Elles sont coupées dans les matériaux les plus nobles. 

La soie, le velours et la pure laine vierge. 



— Et teintes de la couleur la plus noble qui soit : le gris passe-partout. 

Lady Elinore gravit les marches du perron, ouvrit la porte, puis se retourna, indignée. 

— Mes vêtements sont chauds et fonctionnels. 

Giles la suivit à l'intérieur. 

— Leur fonctionnalité consistant à dissimuler toute forme féminine, de manière à tromper les sens des hommes. 

Elle ne répliqua pas. Comme elle commençait à ôter son manteau, Giles l'aida à le faire glisser sur ses épaules. 

— Où cela va-t-il ? 

— Laissez, je m'en occupe. 

Elle ouvrit une penderie et pendit son manteau à un crochet. Puis elle referma le placard et lissa sa robe. 

Giles l'observait sans rien dire. Tout à coup, il eut une idée. 

D'un geste preste, il rouvrit la porte de la penderie, poussa lady Elinore à l'intérieur et la suivit. Puis il referma la porte, et l'obscurité les enveloppa. 

— Comment osez-vous ? Laissez-moi sortir ! cria-t-elle. 

Elle tenta de se débattre, mais Giles lui emprisonna les deux mains. 

— Vous n'avez pas peur du noir, j'espère ? 

— Bien sûr que non ! 

— Et je ne vais pas vous faire de mal, Elinore. Vous le savez. 

Il attendit. 

— Je... je ne vous ai toujours pas autorisé à m'appeler par mon prénom, répliqua-t-elle finalement. 

— Eh bien, disons que j'en prends la liberté. 

Il se pressa contre elle. Elle voulut reculer, mais la penderie était si minuscule qu'elle se retrouva adossée au mur. 

— Que... que faites-vous? 

Giles lui tenait toujours les mains, qu'il massait avec ses pouces. Elle tenta encore de se libérer, mais en vain. 

— Je me livre à une expérience sur les couleurs, dit-il. 

— Quoi? 

— Je teste les théories de votre mère sur les couleurs. 

J'aimerais savoir si mes passions masculines sont neutralisées par l'absence totale de couleur. Mes sens ayant été 
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excités par toutes ces femmes que j'ai vues dans la rue, vêtues de robes chatoyantes, j'ai besoin maintenant d'un moment d'apaisement. 

Ses pouces caressaient toujours les paumes de lady Elinore. Elle ne disait plus rien. 

— L'expérience réclame un peu de temps, mais je suppose que vous n'y voyez aucune objection ? C'est au nom de la science. 

Toujours pas de réponse. Mais Giles percevait la respiration de lady Elinore, de plus en plus précipitée. 

— De quoi pourrions-nous parler pour passer le temps ? 

reprit-il. Oh, j'ai trouvé. Nous savons tous les deux que mon ami Sébastian Reyne vous courtise, n'est-ce pas ? 

Elle hésita. 

— Oui. 

— Êtes-vous consciente qu'il ne vous aime pas ? 

Il y eut un interminable silence, avant qu'elle ne réponde : 

— Ce n'est pas grave. Je m'en moque. 

Giles avait envie de la secouer. Mais il s'exhorta à la patience. 

— Vous avez tort. Toute femme mérite d'être aimée. 

. Il attendit un moment. Comme elle ne répondait rien, il demanda : 

— Et vous, l'aimez-vous ? 

— Non ! s'écria-t-elle avant d'ajouter, d'une voix mal assurée : L'amour n'est pas un sentiment rationnel. 

— Dieu merci, non, en effet! 

Nouveau silence. 

— Alors, cela ne vous gêne pas de savoir que Sébastian ne souhaite vous épouser que par devoir envers ses sœurs ? 

— Le sens du devoir est une noble vertu. 

— En effet. Et j'imagine qu'aucun de vos gestes n'est dicté par autre chose que par le sens du devoir. 

— C'est ce que j'espère. 

— Sébastian a lui aussi sacrifié sa vie au devoir. 

— Nous sommes donc faits pour nous entendre. 

— J'en doute. Ce n'est pas sur de telles bases qu'on hïilii les meilleurs couples. Et le devoir n'est qu'un pauvre sul> stitut à l'amour. 
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— Sauf que l'amour ne dure pas. 

— Peut-être. Quoique je n'en sois pas convaincu. Et de toute façon, vous oubliez le bonheur que procure l'amour. 

Même s'il ne dure pas, le jeu en vaut largement la chandelle. 

— Je vous rétorquerai qu'on ne peut pas construire une vie de couple sur un sentiment aussi éphémère. 

— Vous n'avez jamais été amoureuse, n'est-ce pas, Elinore? 

— Non, grâce à Dieu ! 

Giles fut amusé par sa véhémence désespérée. 

— Non, bien sûr. L'amour est si peu rationnel. Et vous êtes d'abord une femme rationnelle, Elinore. 

— Oui, et je m'en flatte. 

— Je vous ferai cependant observer qu'il n'est guère rationnel de votre part de rester enfermée dans un placard avec moi. 

Il y eut un nouveau silence. 

— Je croyais que vous souhaitiez tester les théories de ma mère sur les couleurs ? 

— Ah? 

Giles se pencha vers elle et lui murmura à l'oreille : 

— Vous devez vous douter que, pas une seule fois dans ma vie, je n'ai obéi au sens du devoir. 

— Vous devriez avoir honte de faire un tel aveu. 

— Vous savez aussi que je n'ai pas très bonne réputation auprès des dames, n'est-ce pas ? 

— Où voulez-vous en venir ? 

— Eh bien, la situation me paraît quelque peu piquante, non ? Un prix de vertu enfermé dans un placard avec un séducteur notoire. 

— Il n'est pas trop tard pour vous amender. 

Il se pressa un peu plus contre elle. Elle se raidit. 

— Vous pensez donc, Elinore, que je devrais davantage obéir à mon sens du devoir? 

— Ou... oui. 

— Dans ce cas, j'estime que mon devoir, en tant qu'ami, est d'empêcher Sébastian Reyne de commettre une monu-mentale erreur. 

— Quelle erreur? demanda-t-elle d'une voix un peu trop aiguë. 
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— Vous épouser. 

— Je sais que je ne ressemble pas aux femmes qu'on épouse d'ordinaire, mais... commença-t-elle d'une voix qui laissait deviner qu'elle était blessée. 

— Il n'y a pas de modèle ordinaire, coupa Giles. Et je crois qu'il est aussi de mon devoir de vous prouver qu'il existe autre chose, dans la vie, que la rationalité. 

Sur ce, il lâcha ses mains et passa un bras autour de sa taille, tandis que son autre bras se glissait derrière sa nuque. 

Elle voulut se débattre. 

— Laissez-moi sortir ! L'expérience est terminée ! 

— Oh, mais j'ai peur que mes passions masculines se soient tout à coup réveillées, rétorqua Giles. 

Il lui prit la main et la posa sur son entrejambe. 

— Vous sentez ? 

Elle se figea. 

— Que... qu'est-ce que cela? 

— La preuve la plus indiscutable du désir masculin, expliqua Giles. 

La main de lady Elinore restait pressée sur son érection. 

Se rendait-elle seulement compte de son geste? Sans doute, car ses doigts tentèrent une timide exploration. 

Giles ferma les yeux et retint son souffle. 

— Oh, mais c'est... 

— Oui, Elinore. Et maintenant, qu'allez-vous faire ? 

Elle laissa retomber sa main. 

— Ri... rien. Et n'essayez plus de me toucher. Je vous préviens, je... je suis armée ! 

— Alors, qu'attendez-vous pour vous servir de votre épingle à chapeau? demanda Giles. 

Il attendit. Mais l'épingle à chapeau resta dans sa cachette. Lady Elinore attendait, elle aussi, haletante. 

Giles s'empara de ses lèvres. 

— L'aimer ? répéta Sébastian, qui s'arrêta brusquement de faire les cent pas. J'ignore totalement si j'aime Mlle Merridew ou non. Du reste, je ne suis pas sûr d'être capable d'aimer qui que ce soit. 

— Pourtant, tu aimes tes sœurs, remarqua Giles. 
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Sébastian médita l'argument, avant de le balayer d'un revers de main. 

— C'est différent. Il s'agit de ma famille. Et puis, ce sont encore des enfants. Elles ont besoin qu'on les protège, qu'on veille sur elles. 

— Fort bien. Mais pourquoi ne paierais-tu pas quelqu'un pour s'en charger? répliqua Giles. 

— J'ai besoin de m'assurer par moi-même qu'elles sont en sécurité, répondit Sébastian. En outre, elles méritent de savoir que quelqu'un tient à elles, et pas seulement parce qu'il est payé pour cela. 

— Je parierais même que tu serais prêt à mourir pour elles, s'il le fallait, n'est-ce pas ? 

Sébastian haussa les épaules. Le tour que prenait la conversation le mettait mal à l'aise. 

— Je serais prêt à tout tenter pour assurer leur sécurité, c'est vrai. 

Y compris risquer sa propre vie, en effet. 

— Eh bien, mon cher, c'est de l'amour. 

— Je ne ressens pas du tout cela pour Mlle Merridew, affirma Sébastian. 

Ce n'était pas l'exacte vérité. Il éprouvait le besoin de la protéger. A n'importe quel prix. Et de la rendre heureuse. 

Mais il ressentait également un ardent désir de la glisser dans son lit et de lui faire l'amour jusqu'à l'épuisement... 

— Oh, bon sang, Giles ! Je ne sais plus quoi faire. Je ne me suis jamais senti comme ça. 

Giles ne put s'empêcher de pouffer. 

— Bienvenue parmi les humains, mon vieux. 

— Ce sont ses paroles de l'autre jour qui me minent, expliqua Sébastian. « Lorsqu'on peut conjuguer bonheur et devoir, pourquoi s'en priver ? » Je n'arrive pas à 

me sortir cette phrase du crâne. Parce que je suis convaincu, à présent, que Mlle Merridew ferait du bien à 

mes sœurs. 

Giles attendit la suite, mais comme son ami s'était inter-rompu, il ajouta à sa place : 

— Et elle te ferait aussi du bien à toi, Bastian. 

Sébastian se laissa choir dans un fauteuil et plongea son visage dans ses mains. 
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— Je sais. Je n'ai jamais autant désiré quelqu'un de ma vie. Mais je me suis engagé avec lady Elinore. 

Giles ouvrit la carafe de cognac et remplit deux verres. 

— Tu ne lui as pas encore fait de demande officielle, n'est-ce pas ? 

Sébastian releva la tête. 

— Non. Mais après l'avoir courtisée aussi visiblement, je me sens obligé d'aller jusqu'au bout. Je ne voudrais pas l'humilier publiquement. Si je l'abandonnais maintenant au profit de Mlle Merridew, lady Elinore deviendrait la risée de la bonne société. 

— C'est possible, dit Giles en tendant l'un des deux verres à son ami. 

Sébastian le prit machinalement. 

— Je ne souhaite cela à aucune femme, reprit-il. Du reste, j'aime bien lady Elinore. On peut critiquer ses convictions, mais on ne peut pas lui reprocher de ne pas avoir de cœur. Elle s'occupe vraiment beaucoup de ces malheureuses filles. 

— Oh, pour ça, oui, approuva Giles. L'autre jour, elle m'a assommé pendant des heures avec ce sujet. 

— Que s'est-il passé, après que tu l'as raccompagnée chez elle ? demanda Sébastian, soudain intrigué. 

— Mmm ? Oh, nous avons discuté des théories de sa mère, répondit Giles. 

Il sourit. 

— La discussion s'est révélée assez fascinante, je dois dire. 

— Si tu veux mon avis, la mère était une fanatique. La fille vaut mieux, heureusement, mais... 

— Elle n'a rien à voir avec sa mère ! objecta Giles. 

Lady Elinore mérite plus de considération que la plupart des gens ne lui en accordent. 

Sébastian le regarda d'un air morose. 

— Tu as raison. Ce qui me rappelle à mon devoir. 

Il vida son verre d'un trait. Giles le lui remplit aussitôt. 

— Rafraîchis ma mémoire. De quel devoir s'agit-il ? 

— De l'épouser, bien sûr ! 

— Lady Elinore ? Mais tu viens d'avouer que tu ne l'ai-mais pas ! 
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— Je te l'ai dit : je ne connais rien à l'amour. Mais si je l'épouse, je jure d'être un bon époux. Je la traiterai mieux que bien des maris de la bonne société. 

— Tu n'aimais pas non plus Thea, lui rappela Giles. Et même si tu la respectais, je n'ai jamais eu le sentiment que vous étiez heureux, tous les deux. 

Sébastian s'agita sur son siège. 

— C'était différent. J'étais jeune et naïf, à l'époque. Je croyais que c'était Thea qui m'avait choisi, alors que c'était son père qui souhaitait ce mariage. Il voulait assurer l'avenir de la filature. 

Il haussa les épaules, fataliste. 

— Thea voulait plus que je ne pouvais lui donner. 

Il avait pourtant donné à Thea tout ce qu'il pouvait : son corps, son affection et sa loyauté. Et il avait travaillé dur pour développer l'entreprise familiale et pouvoir lui offrir tout ce qu'elle désirait. Mais cela n'avait pas suffi. 

— Exactement. En outre, quand tu as épousé Thea, tu n'étais pas amoureux d'une autre, déclara Giles. Penses-tu que lady Elinore et toi pourrez être heureux dans un mariage de pure convenance ? D'autant qu'une femme qui déploie tant d'efforts pour cacher sa féminité ne doit pas être facile à vivre tous les jours. Et tu l'as vue, comme moi, pleurer devant nous. C'est une femme solitaire, vulnérable. 

Suppose que, comme Thea, elle attende de toi davantage que ce que tu pourrais lui donner ? 

Sébastian soupira. 

— Je crois que je ne pourrais pas le supporter une deuxième fois. 

Giles reposa son verre. 

— Eh bien, dans ce cas, c'est tout vu. Tu ne peux pas épouser lady Elinore. Comme tu ne lui as rien promis, tu ne lui dois rien. Cela dit, tu as raison : ce ne serait pas convenable de la laisser tomber brutalement. Je vais donc t'aider à te sortir de ce mauvais pas. 

— Toi ? fit Sébastian, sceptique. 

— Oui, moi, confirma Giles avec assurance. Voilà ce que je te propose : je crois savoir que tu as invité lady Elinore à l'opéra. Fort bien. Mais vous ne serez pas seuls. Je viendrai aussi, et j'emmènerai avec moi les jumelles Merridew. 
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Sébastian fronça les sourcils. 

— Pourquoi veux-tu organiser une sortie de groupe ? Ça pourrait tourner au désastre. Je préfère encore renoncer à 

cette soirée. 

— Puisque tu as déjà invité lady Elinore, tu ne peux pas te décommander, expliqua Giles. D'autant qu'elle adore l'opéra. Mais il est important que Mlle Hope vienne aussi. 

Fais-moi confiance, Bastian. C'est une question de stratégie. Il faut encourager les deux femmes à se voir plus souvent et à devenir amies. Lady Elinore a tout à y gagner. 

Elle pourrait s'inspirer du goût très sûr de Mlle Merridew en matière d'habillement... ajouta-t-il d'une voix rêveuse. 

— J'ai l'impression que tu t'égares, Giles. 

— L'important, c'est que nous sortions tous ensemble, toi, moi, Mlle Merridew et le fantôme gris. De cette manière, peu à peu, les gens te verront reporter ton attention d'une dame à une autre. 

— Je ne vois pas en quoi cela sauverait la réputation de lady Elinore. L'affront serait encore plus public. Ton idée ne me plaît pas du tout. 

— C'est parce que tu ne m'as pas laissé aller jusqu'au bout. Pendant que tu t'intéresseras ostensiblement à 

Mlle Merridew, je me rapprocherai de lady Elinore. Sa réputation sera alors sauvée. 

— Comment cela ? 

— C'est pourtant bien simple. Après avoir attiré ton attention - or, personne n'ignore que tu es fabuleusement riche -, elle se trouvera courtisée par un homme - moi, en l'occurrence - connu pour sa réputation de séducteur. 

Lady Elinore, tout à coup, verra sa cote grimper en flèche. 

Tous les autres gentlemen de la bonne société en conclu-ront qu'elle est plus intéressante qu'elle ne le paraît à première vue. Et on se battra pour l'approcher. 

— Mais si ton plan ne marche pas ? 

— Crois-moi, Bastian, il marchera. 

Sébastian eut une moue sceptique. 

— J'ai du mal à me représenter une horde de gentlemen courant après lady Elinore et ses robes grises. Sans compter qu'il y a une faille dans ton plan, et de taille: lady Elinore te déteste. 
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Giles parut offensé. 

— Me détester? Moi? Quelle idée idiote! Non, non, je t'assure, nous nous entendons à merveille. 

— Vraiment ? Son attitude à ton égard laisse pourtant supposer le contraire. 

Giles balaya l'argument d'un revers de main. 

— Pff ! Crois-moi, Bastian, c'est une ruse de femme. 

Sébastian n'était toujours pas convaincu. 

— Lady Elinore ne semble pas vraiment du genre à 

recourir aux habituelles ruses féminines. Elle ne doit pas trouver cela assez rationnel. Et tout le monde a remarqué 

sa froideur à ton égard pendant la visite de l'orphelinat. 

Giles secoua la tête. 

— C'est la jalousie qui te fait parler, Reyne. Tu es peut-

être sans rival dans ta profession, mais je n'ai pas mon pareil pour ce qui est des affaires de cœur. Essaie de faire succomber Mlle Merridew à tes charmes, et laisse-moi me charger de lady Elinore ! 

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Reyne, nous ne sommes pas en retard, affirma lady Elinore, alors qu'elle descendait les marches de son perron affublée d'un grand manteau gris. Personne n'arrive jamais à l'heure à 

l'opéra. 

Sébastian se demandait bien pourquoi, puisque la location d'une loge pour la soirée coûtait les yeux de la tête. Il ne comprendrait décidément jamais les mœurs de cette bonne société, qui payait très cher quelque chose dont elle ne profitait qu'à moitié. 

— Je crois même que nous allons arriver un peu trop en avance pour les convenances, reprit lady Elinore. Mais j'aime autant voir le lever de rideau. Je déteste prendre une histoire en route. 

Sébastian hocha la tête, rassuré. Si l'opéra combinait une histoire à la musique et aux chants, la soirée ne serait peut-être pas aussi assommante qu'il le redoutait. 

Une fois dans la voiture, lady Elinore poursuivit : 

— Ma mère désapprouvait l'opéra. Elle trouvait que la manifestation des sentiments y était poussée jusqu'à la vulgarité. Elle avait raison, bien sûr. Mais la musique est 220 



souvent si merveilleuse!   Cosi,  en particulier, est un régal. 

Vous ne trouvez pas, monsieur Reyne ? 

Ignorant qui était ce fameux  Cosi,  Sébastian préféra jouer franc jeu. 

— Pour être honnête, je ne connais pas grand-chose à 

l'opéra, lady Elinore. C'est la première fois que je m'y rends. 

Il ne tarda pas à regretter son aveu. Lady Elinore fut tellement enchantée de son ignorance qu'elle passa tout le trajet à lui brosser l'histoire de l'opéra depuis ses origines. 

A leur arrivée, la salle était déjà plongée dans la pénombre. Ils gagnèrent leur loge juste au moment où le rideau se levait. Les lumières de la scène apparurent, presque incandescentes. 

Sébastian regardait autour de lui avec curiosité. Il était déjà allé au théâtre, à Manchester, mais il n'avait encore jamais assisté à un spectacle aussi raffiné, dans un lieu aussi luxueux. La plupart des loges étaient désertes, cependant. 

L'orchestre attaqua l'ouverture, puis les chanteurs apparurent. Sébastian appréciait la musique, mais il avait les pires difficultés à comprendre les paroles. 

Il regarda lady Elinore. Un sourire sur les lèvres, elle semblait totalement absorbée par le spectacle. 

Sébastian reporta son attention sur la scène. Il avait beau tendre l'oreille, il ne comprenait pas un traître mot de ce que disaient les chanteurs et ne parvenait donc pas à saisir l'histoire. 

Au bout d'un moment, il renonça à tout effort supplé-mentaire et préféra s'intéresser aux autres spectateurs. Les loges se remplissaient peu à peu, et il reconnaissait, ici et là, des têtes qu'il avait déjà aperçues dans diverses réceptions. Lord et lady Thorn apparurent dans la loge juste en face de la leur, accompagnés d'un groupe d'amis parmi lesquels se trouvait le comte Rimavska, un manteau écarlate bordé de fourrure blanche jeté négligemment sur ses épaules. 

La plupart des spectateurs ne prêtaient aucune attention à 

ce qui se passait sur scène. Ils adressaient des signes à leurs amis, scrutaient l'assistance à l'aide de leurs jumelles de 221 



théâtre, discutaient et riaient entre eux. Les femmes, vêtues avec élégance, se tenaient à l'avant des loges, pour qu'on puisse bien voir leurs coiffures, leurs robes et leurs bijoux. 

Lady Elinore se tenait elle aussi à l'avant de leur loge, mais c'était pour mieux profiter de ce qui se passait sur scène. Personne, en vérité, n'aurait songé à contempler sa robe grise, dépourvue du moindre ornement. Sébastian en venait à admirer l'entêtement qu'elle mettait à suivre ses principes. Il y avait quelque chose d'héroïque, dans ce refus de se plier aux diktats de la mode. Et Sébastian aimait les gens animés d'une telle force d'esprit. 

— Ah, vous êtes là, dit soudain Giles, qui venait de passer la tête par la porte de la loge. Vous avez dû arriver sacrément en avance. 

— Chut! lui dit lady Elinore. 

Giles sourit, amusé, puis s'effaça en disant : 

— Après vous, mesdemoiselles. 

— Bonsoir, monsieur Reyne, murmura Mlle Faith Merridew. Nous avons manqué le début ? 

Elle se dépêcha de gagner l'avant de la loge et s'assit dans la même rangée que lady Elinore, en prenant soin toutefois de laisser un siège vacant entre elles deux, puis elle se concentra sur la scène. 

— Monsieur Reyne, dit froidement l'éternel chaperon qui accompagnait les sœurs Merridew. 

Elle alla récupérer le manteau de Mlle Faith, que celle-ci avait posé négligemment sur le dossier d'un siège, et le pendit à un crochet fixé au mur de la loge. Au passage, elle gratifia Sébastian d'un regard dédaigneux. 

Ce dernier déglutit péniblement. Il savait qui serait la prochaine personne à entrer. 

Mlle Hope Merridew pénétra en effet dans la loge, drapée dans un manteau en velours lie-de-vin qui mettait en valeur sa chevelure. 

—- Bonsoir, monsieur Reyne. 

— Voulez-vous que je vous débarrasse de votre manteau, mademoiselle Merridew ? 

Elle acquiesça silencieusement, se tourna et, d'un mouvement gracieux des épaules, laissa glisser le manteau, révélant ses épaules nues. 
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Sébastian eut tout à coup la gorge sèche. 

Sa robe était en soie verte, agrémentée de galons lie-de-vin, comme son manteau. La coupe du vêtement adhérait parfaitement aux courbes sensuelles de sa silhouette. 

Sébastian se laissa un instant enivrer par le parfum envoûtant de la jeune femme. Il mourait d'envie de la serrer dans ses bras et de... 

— Faites donc attention ! Vous allez chiffonner son manteau ! intervint le chaperon. 

Elle lui arracha le manteau des mains pour le pendre elle-même à un crochet. 

Giles adressa un clin d'œil à son ami. 

— Je me doutais que tu adorerais l'opéra, Bastian. 

Il alla se planter en bordure de la loge et scruta le public. 

— La salle est presque pleine, on dirait. Il y a des gens intéressants, ce soir? 

— Chut ! lui ordonna une nouvelle fois lady Elinore, sans quitter la scène des yeux. Il se trouve que certaines personnes viennent ici pour la musique ! 

Mlle Faith parut approuver sa sortie. 

Giles se tourna vers Sébastian et reprit, sans baisser d'un ton: 

— Je crois que lady Elinore nous invite à nous asseoir. 

Prenons un siège. 

Lady Elinore darda sur lui un regard noir. 

— Monsieur Bemerton ! 

— Bonsoir, lady Elinore, dit-il. Cette robe est magnifique. Sa couleur, surtout, vous va à ravir. Vous devriez porter du gris plus souvent. 

Comme elle le fusillait toujours du regard, il ajouta : 

— Oui, oui, ne vous inquiétez pas, nous allons nous asseoir. Il y a de la place pour tout le monde. 

Lady Elinore reporta son attention sur la scène avec une moue exaspérée. 

Mme Jenner s'assit à la gauche de Mlle Faith. Puis, désignant du regard le siège resté vide entre la jeune femme et lady Elinore, elle se tourna vers l'autre sœur Merridew. 

— Hope, ma chère... 

De toute évidence, elle cherchait à l'installer le plus loin possible de Sébastian. 
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Hope coula vers celui-ci un regard de regret et s'apprêtait à prendre la place qu'on lui indiquait quand Giles s'exclama soudain : 

— Ça alors ! Mais c'est mon vieil ami Bertie Glossington que j'aperçois là-bas. 

Il s'avança jusqu'au bord de la loge et fit de grands signes. 

— Hé, Bertie ! Bertie ! 

Mais après un instant, il se ravisa. 

— Je me suis trompé. Ce n'est pas lui. 

— Monsieur Bemerton, vous voulez bien vous asseoir et vous tenir tranquille ? protesta lady Elinore. 

— Mais je ne demande qu'à vous complaire, milady. 

Et il se laissa tomber sur le fauteuil placé entre lady Elinore et Mlle Faith. 

Lady Elinore se concentrait sur la scène, avec une raideur qui laissait deviner qu'elle ne supporterait pas une nouvelle interruption. Giles se retourna et adressa un clin d'œil à Sébastian. 

Ce dernier, amusé par les provocations de son ami, s'at-tribua le dernier siège vacant : celui qui se trouvait à côté 

de Mlle Hope Merridew. 

À peine fut-il assis qu'il se retrouva de nouveau enivré 

par son parfum. Il était comme paralysé et se demandait que faire. Engager la conversation ? Mais pour dire quoi ? 

Il avait l'impression d'avoir la tête vide. Il ne se sentait même plus capable de se concentrer sur la musique. 

La jeune femme arborait un décolleté audacieux, qui soulignait les rondeurs parfaites de ses seins. Sébastian préféra fermer les yeux, pour tenter d'échapper à cette vision tentatrice. 

Mais ce fut une erreur. Dans le noir, il pouvait l'entendre respirer à côté de lui. Comment ses oreilles pouvaient-elles percevoir un bruit aussi léger, alors que la musique et les chants résonnaient dans toute la salle ? Mystère. Mais il l'entendait bel et bien respirer. 

Il rouvrit les yeux et tâcha de s'asseoir bien droit sur son siège. 

« Concentre-toi sur l'opéra, se dit-il. Observe l'assistance. 

Regarde ce maudit violoniste hongrois, si tu veux. N'im-224 



porte quoi, pourvu que tu arrêtes de penser à Mlle Hope Merridew ! » 

Elle tourna la tête et lui sourit. Son sourire était éton-namment chaleureux, presque complice. 

L'effet fut immédiat sur son anatomie. C'était une catastrophe. Un gentleman ne pouvait pas avoir une érection dans un lieu public ! 

Il riva son regard sur la scène et fit appel à toute sa volonté pour détacher son esprit de la jeune femme. 

Mais ce fut peine perdue. À croire que, maintenant qu'il s'était autorisé à courtiser Mlle Merridew, son corps prenait une longueur d'avance sur la situation et s'imaginait déjà en pleine lune de miel. 

Cependant, comme lui avait expliqué Giles, il devait progressivement reporter son intérêt de lady Elinore à 

Mlle Hope. Ce qui lui interdisait, comme il en mourait pourtant d'envie, de soulever la jeune femme dans ses bras et de quitter l'opéra en l'emmenant avec lui dans la nuit. 
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 Une pulsion irrépressible, venue du tréfonds de mon être, menace de me dévorer tout entier. 

John MILTON 

M. Reyne ne semblait guère attentif à l'opéra, songeait Hope. Il se tenait très raide sur son siège, en proie à une tension manifeste. 

La jeune femme mit son malaise sur le compte de son ignorance de ce qui se jouait sur scène. Ayant passé l'essentiel de sa vie dans une filature, il devait tout ignorer de l'opéra. 

Elle se pencha vers lui et lui murmura à l'oreille : 

— Quelqu'un vous a-t-il raconté l'histoire ? 

Il sursauta. 

— Quelle histoire? Ah, l'opéra! Non. 

— Eh bien... 

Elle se pencha un peu plus, posa une main sur son épaule pour garder l'équilibre et entreprit de lui raconter le livret de  Cosi fan tutte. 

— De l'italien ! s'exclama Sébastian. 

— Chut ! glapirent lady Elinore et Faith d'une même voix. 

Il resta silencieux un moment, avant de chuchoter à 

Hope: 

— Je ne m'étonne plus, maintenant, de ne rien comprendre à ce qu'ils chantent ! 

Elle gloussa. 

— Personne ne vous avait averti ? 

226 



Il secoua la tête. Ils réalisèrent alors en même temps que leurs visages n'étaient qu'à quelques centimètres l'un de l'autre et se figèrent brusquement. Sébastian croisa le regard de la jeune femme, fasciné. Elle semblait partager son trouble. 

Hope n'aurait su dire combien de temps ils restèrent ainsi, à se dévorer mutuellement du regard, mais elle eut le sentiment qu'ils s'étaient dit quelque chose d'important sans avoir eu à prononcer un seul mot. 

Le rideau retomba sous un tonnerre d'applaudissements, ce qui les fit sursauter à l'unisson. 

— C'est fini? demanda M. Reyne. 

— Non, c'est l'entracte, expliqua M. Bemerton. Et l'entracte est toujours le meilleur moment de l'opéra. Nous sommes enfin autorisés à parler, précisa-t-il en jetant un regard à lady Elinore, qui fit mine de l'ignorer, et à nous rendre visite les uns aux autres dans les loges pour échanger des ragots tout en savourant une coupe de Champagne. 

C'est uniquement pour cela que la plupart des gens viennent à l'opéra, ajouta-t-il avec un autre regard provocateur à l'adresse de lady Elinore. 

— Regardez! dit celle-ci. N'est-ce pas le comte Rimavska, dans la loge d'en face ? On dirait qu'il nous fait signe. 

Hope suivit son regard. C'était bien le violoniste, saisissant dans son habit chamarré, et il agitait en effet la main à leur intention. Plus exactement, à l'intention de sa sœur jumelle, qui avait le feu aux joues. 

— Il a toujours une allure terriblement romantique, commenta lady Elinore. 

— Romantique? répéta M. Bemerton, éberlué. 

Les joues pâles de lady Elinore prirent elles aussi des couleurs. 

— Au sens poétique du terme, répliqua-t-elle avec dignité. Et il possède un talent prodigieux, ce que personne ne peut nier. 

M. Bemerton regarda le comte, qui s'agitait au bord de sa loge pour attirer leur attention. 

— Avec un peu de chance, il va finir par basculer dans le vide, dit-il. 
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— Ce serait un grand drame, rétorqua lady Elinore. 

Nous perdrions un génie de la musique. 

M. Bemerton marmonna un juron. 

— Je vais chercher des rafraîchissements, annonça M. Reyne en quittant son siège. 

— Je t'accompagne, j'ai besoin de prendre un peu l'air, déclara M. Bemerton. 

Après leur départ, Faith demanda à sa voisine de gauche: 

— Le comte Rimavska semble vouloir que je le rejoigne dans sa loge. Puis-je y aller, madame Jenner? 

— Je n'y vois pas d'objection, ma chère, répondit celle-ci. Lady Thorn se trouve dans la même loge. Et j'aperçois mon amie Lucille dans celle d'à côté. Hope va nous accompagner, ajouta-t-elle en se levant. 

— Merci, mais je n'en ai pas envie, répondit Hope avec son plus charmant sourire. 

Mme Jenner eut du mal à cacher sa déception. 

— Très bien, restez avec lady Elinore, dans ce cas. Mais je vous observerai depuis la loge de Lucille. 

Elle s'arrêta à la porte, contempla le siège vide de M. Reyne et prit soin de préciser: 

— À mon retour, nous échangerons nos places pour la suite de la représentation. 

Elle sortit, Faith sur ses talons, laissant Hope seule avec lady Elinore. 

Les deux femmes n'avaient pas échangé un mot depuis le thé offert aux pensionnaires de Tothill Fields. A deux reprises, cependant, Hope avait sonné a la porte de lady Elinore, mais celle-ci ne se trouvait pas chez elle. 

Hope lui avait alors laissé un mot, qui était resté sans réponse. Pour l'heure, lady Elinore semblait absorbée dans la contemplation de la salle. Mais Hope ne fut pas dupe un seul instant de son attitude. 

La jeune femme aurait voulu briser la glace, mais l'inspiration lui manquait pour engager la conversation. Elles avaient si peu de choses en commun ! Lady Elinore était une femme instruite, qui réglait son existence suivant des principes très stricts et se consacrait au bien de ses orphelines. Hope avait reçu une instruction sommaire, et sa principale préoccupation était de trouver le bonheur. 
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Elle savait qu'elle avait eu des paroles blessantes pour lady Elinore. La vérité, c'était qu'elle ne s'était pas doutée un seul instant que lady Elinore était aussi vulnérable. Elle semblait si sûre d'elle et du bien-fondé des principes de sa mère! 

Et puis, il y avait cette rivalité au sujet de M. Reyne. 

Hope était tombée amoureuse de l'homme qui courtisait lady Elinore. Et depuis leur baiser... 

Le silence, dans la loge, devenait insupportable. Hope se décida à le rompre. 

— Lady Elinore, j'ai peur de vous avoir offensée et je le regrette sincèrement. Je vous prie d'accepter mes plus plates excuses. Je n'aurais pas dû manquer de respect à la mémoire de votre mère. 

Lady Elinore restait parfaitement immobile. Hope commençait à se demander si sa voisine l'avait seulement entendue quand celle-ci lâcha subitement : 

— Ma mère n'aimait pas la musique. Elle pensait qu'elle pouvait enflammer les passions et qu'il était donc préférable de ne jamais en écouter. 

Hope hocha la tête. 

— Notre grand-père considérait la musique comme un péché. À part l'orgue de l'église, nous n'avons jamais pu en écouter avant notre arrivée à Londres. Si ce n'est la petite flûte en bois dont Faith jouait en secret. Même les domestiques n'avaient pas le droit de siffler. 

Les deux femmes replongèrent un moment dans le silence, mais cette fois, il n'y avait plus aucune gêne entre elles. 

Lady Elinore soupira. 

— J'essaie de vivre en obéissant à tous les principes de ma mère - c'était une femme formidable, vous savez -, mais la musique est une des rares choses dont j'aurais du mal à me priver. 

— Je ne vois pas pourquoi vous devriez vous priver de quoi que ce soit, observa Hope. Votre mère avait avant tout édicté ces règles pour elle-même. Ce qui veut dire que vous devez disposer de la même liberté - établir vos propres règles. 

— Vous croyez ? fit lady Elinore, soudain très songeuse. 
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— Pour ma part, je puis vous assurer que je préfère prendre seule les décisions qui me concernent. Pour tout vous avouer, ajouta Hope, quand j'avais seize ans et que nous vivions encore sous la férule de notre grand-père, je me suis juré qu'un jour, je serais enfin libre de mes mouvements et de mes décisions et que plus personne, alors, ne pourrait m'emprisonner de quelque façon que ce soit. 

Lady Elinore semblait fascinée. Hope poursuivit donc : 

— Je me suis également juré qu'à compter de ce jour, je ne laisserais passer aucune occasion de profiter de la vie et de savourer les bonheurs qu'elle peut vous apporter. 

Hope savait qu'elle marchait sur des œufs. Lady Elinore pouvait mal interpréter ses propos. Mais elle voulait, par amitié, lui faire sentir qu'elle était dans l'erreur. 

— Il n'y avait aucune joie de vivre, chez notre grand-père, reprit-elle. Même les sourires étaient proscrits. C'était un homme aigri, méchant... 

— Ma mère n'était pas méchante, coupa lady Elinore d'une voix cassante. 

— Non, bien sûr. Je n'ai jamais voulu dire une chose pareille. 

— Je m'en doute. Vous avez raison sur un point, cependant. J'ai beaucoup réfléchi à ce que vous m'avez dit l'autre jour. Ma mère... ma mère avait conçu une certaine amertume à la suite dé son mariage. Je crois que mon père ne l'avait pas très bien traitée. 

— Je suis désolée. 

— Lui, je ne l'ai jamais connu. Ils vivaient séparément, et il est mort quand j'étais toute petite. C'est sans doute mieux ainsi. S'il avait vécu plus longtemps, il aurait fini par perdre toute sa fortune. Au lieu de quoi, il n'a eu le temps d'en dilapider que la moitié. 

— Je vois. 

— C'est moi qui hériterai de ses biens, expliqua lady Elinore. Mais ce sera une épreuve. 

Hope haussa les sourcils, intriguée. 

— Mes sœurs et moi sommes aussi des héritières. Et nous ne songeons pas à nous en plaindre. Je préfère être riche que pauvre. En quoi votre héritage serait-il une épreuve ? 
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Il y eut un long silence. Puis lady Elinore désigna les loges qui leur faisaient face. 

— Votre sœur vient d'entrer dans la loge de lady Thorn. 

— Je sais, répliqua Hope. 

Elle avait vu le comte bondir sur ses pieds pour baiser la main de sa sœur avec une emphase extravagante. Faith allait-elle réellement tomber amoureuse d'un tel homme ? 

— J'aurais aimé faire la connaissance du comte, avoua lady Elinore. J'ai voulu tenter ma chance à la soirée de lady Thorn, mais il y avait trop de monde autour de lui. Je désirais lui dire à quel point j'admire sa façon de jouer. Il est extraordinairement brillant. 

Ses paroles donnèrent une idée à Hope. Elle se leva de son siège. 

— Venez avec moi. Nous allons dans la loge de lady Thorn. De cette manière, vous ferez la connaissance du comte, et moi, je pourrai protéger ma sœur de ses attentions un peu trop pressantes. 

— Mais n etes-vous pas censée rester ici ? 

— Pas précisément, rectifia Hope. Je suis censée rester avec vous. 

Lady Elinore parut hésiter. 

— Ces messieurs sont partis chercher des rafraîchissements. À leur retour, ils vont se demander où nous sommes passées. 

Hope haussa les épaules. 

— Lady Augusta dit toujours qu'il est bon que les hommes s'interrogent. Nous ne sommes pas des bibelots destinés à l'ornementation des loges, mais des femmes indépendantes. Et puisque nous avons toutes les deux une occasion de nous faire plaisir, nous aurions tort de ne pas en profiter, lady Elinore. 

Celle-ci, cependant, ne semblait toujours pas convaincue. 

— Mais je comprendrais, reprit Hope, que vous préfé-riez rester ici pour vous chamailler avec M. Bemerton... 

Lady Elinore bondit de son fauteuil. 

— Jamais de la vie ! s'exclama-t-elle. Cet homme m'in-supporte. 

Saisissant son réticule, elle ajouta : 
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— Allons-y ! 

Mais quand Hope ouvrit la porte de la loge, elle se heurta à James, le valet. 

— Navré, mademoiselle Hope, dit-il, mais Mme Jenner m'a ordonné de ne laisser entrer personne tant qu'elle-même ou M. Bemerton ne seraient pas revenus. 

— C'est parfait, James. De toute façon, nous n'entrons pas, nous sortons. 

James hésita. 

— Jaaames... murmura Hope, sur un ton qu'il connaissait depuis des années. 

Le valet leva les yeux au ciel. 

— Mademoiselle Hope, vous savez très bien qu'elle veut que vous restiez ici. 

Hope lui sourit. 

— Tu ne peux tout de même pas emprisonner lady Elinore, James. Or, Mme Jenner m'a demandé de rester avec elle. Je ne voudrais pas lui désobéir, tu comprends. 

Et, passant à côté de lui, elle ajouta: 

— Surveille la loge. Nos affaires sont à l'intérieur. 

James secoua la tête, l'air désabusé. 

— Un de ces jours, mademoiselle... 

Mais Hope et lady Elinore étaient déjà loin et se frayaient un chemin parmi la foule qui avait envahi le foyer du théâtre. 

— Quelle cohue ! s'exclama lady Elinore, qui serrait son réticule sur sa poitrine. Ne serait-il pas plus raisonnable de rebrousser chemin ? 

— Voulez-vous faire la connaissance du comte ou préférez-vous retourner piteusement dans notre loge ? 

Lady Elinore n'hésita pas longtemps. 

— Vous avez raison, mademoiselle Merridew. Continuons. 

— Je pense que vous pouvez m'appeler Hope, à présent que nous sommes associées dans le crime. 

Lady Elinore rougit. 

— Merci. Vous m'en voyez honorée. 

Hope, stupéfaite de tant de gratitude, réalisa brutalement que lady Elinore n'avait sans doute aucune amie. 

Elle passa un bras autour de sa taille. 
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— Je pense aussi que nous pourrions devenir amies, lady Elinore. Qu'en dites-vous ? 

Lady Elinore s'arrêta pour la regarder et, à la grande confusion de Hope, fondit soudain en larmes. 

— Mon Dieu, oui ! s'exclama-t-elle en étreignant la main de la jeune femme avec ferveur. 

Hope se promit de faire quelque chose pour elle. Elle ne savait pas encore quoi, mais l'inspiration lui viendrait bien tôt ou tard. Si une simple offre d'amitié de la part d'une femme plus jeune qu'elle d'une dizaine d'années pouvait faire pleurer lady Elinore, c'était bien la preuve qu'elle était très seule. 

— Venez, lui dit Hope en gardant sa main dans la sienne. 

Allons vous présenter au comte Rim... Oh ! 

Elle venait de repérer M. Reyne, qui dépassait presque d'une bonne tête les autres spectateurs. Il se dirigeait droit vers elles, mais il ne les avait pas encore aperçues. 

Hope hésita. Devait-elle le laisser les accompagner ou, au contraire, l'éviter? 

Une petite porte s'ouvrait sur leur gauche, avec l'écri-teau « Privé » accolé sur le battant. Hope savait ce qui se cachait derrière cette porte : un escalier de service et des couloirs qu'empruntaient les employés du théâtre. Un gentleman avait essayé une fois de l'y entraîner, espérant sans doute lui voler un baiser. Elle avait refusé, bien sûr. 

D'abord parce qu'elle n'aimait pas les escaliers sombres. 

Ensuite parce qu'elle n'aimait pas davantage le gentleman en question. 

— Par là ! dit-elle à lady Elinore. C'est un raccourci qui va nous conduire de l'autre côté de la salle, en nous évitant d'avoir à traverser tout le foyer. 

Elle ouvrit la porte, poussa lady Elinore dans le couloir, la suivit et referma le battant. 

L'obscurité se fit aussitôt. 

Elle enveloppa brutalement la jeune femme, menaçante, suffocante. Hope voulut respirer à fond, mais sa poitrine était comme paralysée. 

— Vite, dit-elle en poussant toujours lady Elinore devant elle. Il faut trouver les marches. 
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— Je n'y vois rien, répondit lady Elinore. Je... Aïe! Oh, ma tête ! Il n'y a pas d'escalier ! C'est juste un cagibi. Je devine des balais. Et un seau. 

— Ô mon Dieu, zut ! 

Hope se retourna et chercha la poignée de la porte. Il fallait qu'elle sorte d'ici au plus vite. Mais elle ne voyait rien, et sa gorge se serrait de plus en plus. 

Il n'y avait pas de poignée. Après l'avoir désespérément cherchée, la jeune femme se mit à tambouriner contre le battant. L'obscurité se refermait sur elle, tel un piège oppressant, lui faisant peu à peu perdre pied. Elle commença à se demander si elle n'allait pas mourir ici. 

Loin, très loin, elle entendit lady Elinore s'inquiéter : 

— Mademoiselle Hope, quelque chose ne va pas ? Vous ne parvenez pas à ouvrir la porte ? 

Hope n'avait plus assez de souffle pour répondre. Sa respiration était devenue haletante. 

Elle sentit les bras de lady Elinore l'entourer. 

— Que se passe-t-il, mademoiselle Hope ? Faites-vous un malaise? Puis-je vous aider? 

Ces deux bras l'emprisonnaient de plus en plus. Elle voulut se débattre.   Faith ! Faith ! Viens à mon secours ! 

Mais elle n'avait même plus la force de taper du poing contre le battant. Elle allait s'évanouir... 

Soudain, la lumière réapparut, comme par enchantement. 

Et l'air. Et lui. Pas Faith. Lui. Elle ne pouvait pas le voir, car sa vision était troublée, mais elle le reconnut à sa voix. 

— Grands dieux, mademoiselle Hope ! Que s'est-il passé? 

Elle voulut se précipiter vers lui, surmonter sa panique, mais ses jambes se dérobèrent sous elle. Deux bras puissants l'enlacèrent aussitôt et la pressèrent contre un torse musclé. 

Sauvée ! Elle était sauvée ! 

— Elle a presque perdu connaissance. Auriez-vous des sels, lady Elinore ? 

— Non, je suis désolée. Je ne me suis jamais évanouie. 

Ma mère prétendait qu'une femme rationnelle ne s'éva-nouissait jamais. 

Il étouffa un juron. 
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— Peut-être a-t-elle de la fièvre ? ajouta lady Elinore. 

Elle est brûlante et... 

— Non, je ne pense pas que ce soit de la fièvre. Que faisiez-vous dans ce réduit ? 

— Nous avons cru emprunter un raccourci pour rejoindre l'autre côté de la salle sans passer par le foyer. 

Quand nous avons réalisé notre erreur, la porte s'était refermée derrière nous et nous ne pouvions plus l'ouvrir. 

— C'est à ce moment-là que Mlle Merridew a eu son malaise ? 

— Oui. 

— Dans ce cas, elle n'est pas malade. Je sais de quoi il s'agit. 

— Croyez-vous qu'elle soit hystérique ? Ma mère recommandait de gifler... 

— Personne ne la frappera ! coupa-t-il d'une voix cassante, péremptoire, qui fit rouvrir les yeux à Hope. 

Il lui caressa alors les cheveux. 

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle Hope, personne ne vous fera de mal, dit-il d'un ton déjà radouci. Je vais vous emmener respirer de l'air frais et vous vous sentirez tout de suite mieux. 

La tendresse qui perçait dans sa voix apaisa la jeune femme, qui referma les yeux. Mais la voix changea encore, pour se faire autoritaire. 

— Giles, raccompagne lady Elinore à notre loge. Et rapporte-moi le manteau de Mlle Merridew. Envoie aussi le valet prévenir sa sœur. Je pense que Mlle Faith a déjà 

assisté à ce genre de malaise. Elle saura quoi faire. 

Puis, s'adressant sans doute à des employés du théâtre alertés par le tapage de la jeune femme contre la porte, il ordonna : 

— Vous, conduisez-moi sur le toit de ce théâtre par le plus court chemin. Vous gagnerez une guinée. Et vous, essayez de nous trouver un médecin. Il doit bien y en avoir un dans le public. Je pense savoir ce qui s'est passé, mais si je me trompe, il faudra l'avis d'un docteur. Et vous, là, apportez-nous du cognac. Une guinée à la clé pour chacun d'entre vous. Plus, si vous êtes très rapides. Et maintenant, passez à l'action ! 
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Hope sentit qu'on la transportait à travers les couloirs du théâtre. 

— Tout va bien, lui murmura la voix. Tu n'as plus rien à 

craindre, désormais. Personne ne te fera de mal. 

— Je... j'ai froid. 

— Je sais. Ton manteau arrive. En attendant, je vais te réchauffer. 

Il ouvrit son veston, pour qu'elle puisse se nicher contre son torse. 

Hope rouvrit les yeux, mais sa vision restait troublée. La main de Sébastian appuyait son visage contre sa chemise. 

— Laisse mon corps te réchauffer, lui dit-il. 

Elle se lova tout contre lui. 

— Voilà, c'est bien. Tu te sentiras bientôt beaucoup mieux. 

Maintenant, je veux que tu t'obliges à contrôler ta respiration. Je pense que ça pourra t'aider. Inspire lentement... puis retiens un instant ton souffle. À présent, expire lentement. 

Parfait. Continue comme ça. Je t'emmène dehors, pour que tu puisses respirer l'air frais. 

Hope lui obéit. Elle ne suffoquait plus, et les battements frénétiques de son cœur commençaient à se calmer. 

Ils arrivèrent au pied d'un escalier. 

— Je crois que je peux marcher, murmura-t-elle. 

Repose-moi par terre. -

Il hésita un moment, avant de s'exécuter. Hope voulut monter la première marche, mais ses jambes flageolaient encore sous elle. 

— C'est un peu prématuré, dit-il. 

La jeune femme se retrouva de nouveau dans ses bras. 

Elle s'agrippa à sa chemise et savoura son odeur désormais familière. 

— N'oublie pas de maîtriser ta respiration. Voilà. Tu te sens déjà mieux, n'est-ce pas ? Et dans deux minutes, tu seras à l'air libre. 

 Libre.  Hope se détendit complètement et le laissa la porter jusqu'en haut des marches. 

— Je pense que je devrais être auprès d'elle, disait lady Elinore, inquiète. 
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— Bastian a la situation bien en main, répondit Giles. 

On ne peut rien faire de plus. Il a commandé du cognac, et la sœur de Mlle Merridew va les rejoindre avec Mme Jenner. Quand je suis monté lui apporter le manteau de Mlle Hope, il m'a dit qu'elle se sentait déjà beaucoup mieux. 

Lady Elinore désigna l'escalier qui menait au toit. 

— Mais... mais elle se trouve seule, là-haut, sur le toit. 

Seule avec M. Reyne. 

— Précisément. Et c'est ce dont elle a le plus besoin : d'un peu d'intimité. 

Lady Elinore réfléchit un instant, avant d'acquiescer. 

— Oui, vous avez raison. Je pense qu'elle ne supporterait pas d'être entourée de trop de gens. Dans ce cas, je vais regagner mon siège. 

Giles lui prit le bras. 

— Pas si vite, Elinore. 

Elle se raidit. 

— Lâchez-moi ! 

Il secoua la tête. 

— Mlle Merridew peut avoir besoin de vous. Il est préférable que vous restiez, pour les convenances. 

— Mais vous venez de dire... 

— Quand elle sera tout à fait rétablie, si elle redescend avec vous, moi et Bastian, personne ne jasera. En revanche, si on la voit réapparaître seule avec Bastian... 

— Oh. 

— Je ne vous le fais pas dire. Asseyons-nous sur ces marches. J'ai peur que l'attente ne dure un peu. 

Giles essuya une marche avec son mouchoir et fit signe à lady Elinore de prendre place. 

— C'est assez large pour deux. 

Lady Elinore jaugea l'étroitesse de l'escalier. 

— Merci. Mais je préfère rester debout. 

Il haussa les épaules et s'assit. Mais au bout d'un moment, il murmura doucement : 

— Elinore... 

Elle sursauta. 

— Je vous ai déjà dit que je ne vous avais pas donné la permission de m'app... Oh! 
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Giles l'avait attirée auprès de lui. Elle se débattit quelques instants, avant de céder et de s'asseoir, le dos très raide. 

— Monsieur Bemerton ! C'est très inconvenant ! 

— Oui, mais c'est aussi très agréable. Vous vous rappe-lez, l'autre jour, dans le placard ? C'était agréable aussi, non? 

Il y eut un silence. 

— Pourquoi n'avez-vous pas utilisé votre épingle à chapeau, ce jour-là ? 

Elle détourna le regard. 

— Vous pourriez vous en servir maintenant, si vous le vouliez. 

— Monsieur Bemerton, pourquoi vous livrez-vous à 

cette comédie? Vous ne me désirez pas, c'est impossible. 

Alors, à quoi rime ce petit jeu ? 

— Elinore, je puis vous assurer que ce n'est pas du tout une comédie. 

Il la serra contre lui et déposa un baiser sur ses lèvres. 

•— Et vous ne savez pas ce qui est possible et ce qui est impossible, ajouta-t-il, avant de reprendre ses lèvres. 

Lady Elinore émit un bruit de gorge. Sa main vola vers son corsage, où elle cachait son épingle, puis hésita, et monta finalement s'enfouir dans les boucles blondes de Giles. 
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 Et surplombant ce territoire nébuleux que les hommes appellent la terre... 

John MILTON 

Hope, debout, contemplait Londres à ses pieds, sa silhouette se détachant sur l'éclat argenté de la lune. Sébastian s'approcha d'elle et la drapa dans son manteau en velours. 

La jeune femme se retourna. Elle était pâle. Sébastian l'observa avec anxiété, se préparant à une crise de larmes due au contrecoup nerveux. Mais sa réaction le surprit. 

— Je m'excuse, dit-elle d'une voix redevenue presque normale. 

— De quoi ? 

— D'avoir peur d'être enfermée dans un placard obscur, répliqua-t-elle, une note d'autodérision dans la voix. 

Sébastian versa du cognac dans un verre et le lui tendit. 

— Parfois, il arrive que nos peurs nous submergent, malgré tous nos efforts pour nous dominer. Il n'y a pas à 

en avoir honte. Maintenant, bois ça. Tu te sentiras encore mieux après. 

Elle prit le verre. 

— Un placard ! C'est quand même pathétique, non, d'avoir peur d'un placard? Et je n'étais même pas seule. 

Que doit penser lady Elinore de moi, à présent ? 

— Ne t'occupe pas de savoir ce que pense lady Elinore. 

De toute façon, ça ne la regarde pas. Ne discute plus et avale ce cognac. 
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Elle le regarda un moment, puis l'amertume finit par disparaître de ses traits. Elle sourit. 

— Je suppose que tu vas lui ordonner de ne pas avoir une trop mauvaise opinion de moi... 

Sébastian se rendit compte qu'il lui avait parlé comme un contremaître à un ouvrier, ce qui expliquait ce commentaire ironique. 

Il secoua la tête. 

— Non, dit-il. Lady Elinore a du cœur. Elle saura parfaitement comprendre d'elle-même. 

— C'est vrai, c'est une femme généreuse. Mais de là à 

comprendre qu'on puisse paniquer dans un placard... 

ajouta-t-elle, si tristement que Sébastian eut de nouveau envie de la serrer dans ses bras. 

Elle se détourna, posa sur la balustrade son verre auquel elle n'avait pas touché et reprit sa contemplation de la ville. Sébastian se sentit tout à coup impuissant. Il détestait la voir si malheureuse, mais il ne savait pas quoi faire. 

Son manteau glissa d'une de ses épaules. Il s'approcha pour le remettre en place, puis enlaça la jeune femme. Elle s'adossa à son torse sans cesser de regarder les toits de la ville. 

Tout à coup, un souvenir lui revint en mémoire. 

— J'ai connu un homme, autrefois, à la filature. Il s'appelait Reuben Davy. C'était un sacré gaillard, grand, large et très costaud, capable de soulever n'importe quoi. Je pensais qu'il était l'homme le plus fort du mondé - à l'époque, je n'étais encore qu'un gamin. Il savait très bien se battre, aussi. C'était un champion de boxe local. 

Une petite brise agitait mollement les boucles de Hope. 

Elle ne semblait pas l'écouter, mais il poursuivit : 

— Pourtant, il y avait une chose que Reuben ne pouvait pas faire : descendre à la cave. Les autres trouvaient cela amusant, de voir que ce solide gaillard avait peur du noir. 

Un jour, ils ont voulu se moquer de lui et l'ont jeté à la cave et enfermé. Juste pour plaisanter. 

Il y eut un long silence. La jeune femme ne bougeait pas. 

Une mouette vola au-dessus de leurs têtes, en direction du fleuve. 
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— Quand ils sont revenus le chercher, Reuben pleurait comme un bébé et n'arrivait presque plus à respirer. Il a fallu que plusieurs hommes le portent pour le sortir de là, et il a mis des heures à s'en remettre. 

Hope se tenait toujours aussi immobile qu'une statue, les yeux fixés sur l'horizon devant elle. Une barge descendait la Tamise, laissant derrière elle un sillage d'écume claire à la surface des eaux noires. 

— Reuben m'a expliqué, plus tard, qu'il avait d'abord commencé par travailler à la mine, à sept ans. Il n'avait pas peur du noir, alors. Quelques années ont passé, puis, un jour, une portion de tunnel s'est écroulée sur son équipe. 

On n'a pu les atteindre qu'au bout de cinq jours. Tous les autres étaient morts, y compris le père et les deux frères de Reuben. Il était l'unique survivant et lui-même avait attendu la mort, seul dans le noir, entouré de cadavres. Il avait douze ans. A partir de ce jour, Reuben n'est jamais redescendu dans une mine et n'a plus jamais pu supporter l'obscurité. Pas même celle d'un placard. 

Un chien aboya au loin. 

Sébastian posa une main sur l'épaule de la jeune femme. 

— Ça ne l'a pas empêché, ensuite, d'infliger une solide correction aux types qui lui avaient joué ce mauvais tour. 

Reuben était quelqu'un qui savait se faire respecter, malgré sa peur du noir. Si je t'ai raconté cette histoire, c'est pour te prouver que nous avons tous des faiblesses que nous ne pouvons pas surmonter. 

Il sentit la jeune femme se détendre. Elle se retourna lentement, et il la relâcha. 

— Merci, murmura-t-elle d'une voix altérée par l'émotion. 

Sébastian aurait voulu l'embrasser jusqu'à l'épuisement, pour lui faire oublier son désarroi. 

Il ramassa le verre sur la balustrade et l'approcha de ses lèvres. 

— Bois. Au début, ça brûle un peu, mais c'est très revi-gorant. 

Elle posa ses lèvres sur le rebord du verre. Sébastian sentit sa bouche s'assécher. Il n'avait encore jamais tendu ainsi un verre à une femme, pour la faire boire, et il trouvait l'expérience délicieusement sensuelle. 
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Il leva doucement le verre. Le liquide ambré coula dans la bouche de la jeune femme. Le regard rivé à celui de Sébastian, elle frissonna quand l'alcool traversa sa gorge. 

Elle frissonna de plus belle lorsqu'il atteignit son estomac, puis elle ferma les yeux et savoura la chaleur de l'alcool. 

Quand elle rouvrit les yeux, elle raconta d'une voix apaisée: 

— Mon grand-père avait l'habitude de m'enfermer dans le placard sous l'escalier. Je ne supportais pas d'être enfermée, et il le savait très bien. 

Sébastian hocha la tête. Il se doutait, depuis le début, qu'elle avait vécu un traumatisme de ce genre dans son enfance. 

— Cela ne t'arrivera plus jamais. Je te le promets, murmura-t-il en lui caressant tendrement les cheveux. Maintenant, bois une autre gorgée. 

Elle colla de nouveau ses lèvres au verre et répéta l'opération précédente. Sébastian la regardait, torturé par le désir. 

Il posa sa main sur la nuque de la jeune femme. Elle frissonna. 

— Tu as froid? demanda-t-il. 

Elle secoua la tête, puis leva les yeux vers lui. 

Sébastian s'empara de ses lèvres. Elles avaient gardé le goût du cognac. 

Le désir de Sébastian était si intense qu'il en devenait presque douloureux. Il essaya néanmoins de se contrôler. 

La jeune femme venait de vivre un choc émotionnel. Elle restait vulnérable. Et puis, ni l'endroit ni les'circonstances ne se prêtaient à une étreinte passionnée. Il n'allait quand même pas la posséder contre cette balustrade de pierre ! 

Il relâcha ses lèvres. 

Hope ne comprenait pas pourquoi il ne l'embrassait plus. Ne voyait-il pas qu'elle n'avait jamais eu autant besoin qu'il la serre dans ses bras et la couvre de baisers ? 

Et qu'elle mourait d'envie d'en faire autant? Il l'avait tirée de l'obscurité à la lumière. Elle voulait maintenant lui rendre la pareille et chasser ces ombres qu'elle voyait trop souvent passer dans son regard. Car elle était certaine, désormais, qu'il était bien l'bomme idéal, celui dont elle avait si souvent rêvé. 
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— Embrasse-moi encore, Sébastian, murmura-t-elle. J'ai besoin de toi. 

Il sembla hésiter. Hope sentit son cœur s'affoler, mais finalement, il s'empara de nouveau de ses lèvres. 

Son baiser, cette fois, fut très différent. Impérieux. Pos-sessif. Hope lui répondit avec toute l'ardeur dont elle était capable, espérant lui montrer ainsi ce qu'elle était incapable de dire avec des mots. 

Au bout d'un moment, il abandonna ses lèvres pour reprendre son souffle. Puis il déposa une pluie de baisers sur ses joues. Malgré sa tendresse, Hope devinait la force de son désir, perceptible dans la rigidité de tous ses muscles. 


Elle réalisa brusquement que c'était cette même rigidité, qu'elle avait prise pour de la gaucherie, qu'elle avait sentie lorsqu'ils avaient dansé ensemble. Dès le premier soir, il désirait déjà plus qu'une simple valse avec elle, et il s'était réfugié derrière cette raideur pour ne pas le montrer. Et ce soir, il voulait plus que de simples baisers sur ses joues. 

Elle aussi. 

Elle se sentait en sécurité dans ses bras. .Depuis la mort de ses parents, c'était même la première fois qu'elle éprouvait un tel sentiment de plénitude et de sérénité. Elle avait espéré ce moment toute sa vie, et il avait fini par arriver. 

Les échos assourdis de l'orchestre leur parvinrent. Le spectacle avait repris. 

— Nous devrions redescendre, dit-il. Te sens-tu en état de rentrer à l'intérieur, à présent ? 

— Non, murmura-t-elle. Je préfère rester ici, avec toi. Je veux être à toi. 

Elle se lova contre lui, savourant sa force et sa chaleur. 

Puis elle glissa sa main sur sa nuque puissante pour l'en-fouir dans sa chevelure, approcha ses lèvres des siennes et l'embrassa en y mettant tout son cœur. 

Durant quelques secondes, Sébastian la laissa l'embrasser, avant de reprendre le contrôle de leur étreinte. 

Hope n'était plus capable de réfléchir. Ses sens, désormais, la commandaient entièrement. Elle aurait voulu s'agripper à Sébastian comme une liane à un tronc d'arbre. 

Il posa ses mains sur ses seins. 
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— Puis-je ? 

Hope ferma les yeux. 

— Oui, continue. 

Il s'empara de nouveau de ses lèvres, tandis que ses doigts commençaient à déboutonner sa robe, qui glissa lentement sur ses épaules. La caresse de la brise nocturne sur sa peau nue fit soudain hésiter la jeune femme. Mais la passion qu'elle lut dans les yeux de son compagnon lui ôta ses dernières appréhensions. 

— J'ai souvent rêvé de ce moment, dit-il. Mais je n'aurais jamais pensé que mon rêve deviendrait réalité. 

— Moi, j'ai toujours su que mes rêves se réaliseraient, répondit-elle. 

— Tu es si belle, murmura-t-il, avant d'embrasser chacun de ses seins avec tendresse. 

Hope s'abandonna à ses caresses, qui faisaient courir un feu liquide dans ses veines. 

— Sébastian... s'entendit-elle gémir. Sébastian... 

Ses mains parcouraient son corps tout entier, à présent, laissant des traînées de feu sur leur passage. Il l'embrassa encore, mais plus violemment, comme s'il n'était plus capable, lui non plus, de résister à la force de son désir. 

Tout à coup, un cri étrange résonna dans la nuit. 

 Rrrraoullllllll! 

Hope sursauta. On aurait dit le gémissement tourmenté 

d'une âme errante. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle. 

Sébastian ferma un instant les yeux, les rouvrit, puis relâcha la jeune femme. 

— Je m'excuse, dit-il. Je n'aurais pas dû... 

Il remit sa robe en place sur ses épaules et la rebou-tonna. 

— J'ai voulu profiter de ton état, dit-il. C'est impardon-nable de ma part. 

Hope le regardait, ne sachant que dire. Elle ne comprenait pas ce qui se passait. Un instant plus tôt, elle était sur le point de plonger dans un abîme de plaisir, et elle se retrouvait soudain ramenée à la réalité, avec le sentiment d'avoir reçu une douche froide sur la tête. 

 Rrrmraoulllllll ! 
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— Mon Dieu, Sébastian, mais quel est ce bruit ? 

Il poussa un lourd soupir. 

— Ce sont des chats. 

— Des chats ? répéta Hope, incrédule. Mais on dirait des cris de douleur. 

Il secoua la tête. 

— Ce sont bien des chats. 

— Tu en es sûr ? 

— Sûr et certain. Ils sont sur les toits, comme nous. 

— Je n'ai encore jamais entendu un chat pousser un cri pareil. Si tu dis vrai, c'est que quelqu'un les fait souffrir. 

Il esquissa un sourire. 

— Rassure-toi, personne ne leur fait de mal. 

— Pourtant, à les entendre, on jurerait qu'ils souffrent. 

— Non, je t'assure. Tout va bien pour eux. Maintenant, je pense qu'il est grand temps que nous descendions rejoindre les autres. 

Il l'entraînait déjà vers la porte. 

 Rrrrrrrrrraoulllllll ! 

La jeune femme s'immobilisa, perplexe et angoissée. 

— J'ai du mal à te croire. On dirait vraiment que ces chats sont à l'agonie. 

Il soupira de nouveau. 

— C'est le bruit que font les chats quand ils sont en chaleur. 

En chaleur ? 

Hope, stupéfaite, porta une main à sa bouche. Elle comprenait à présent l'embarras de Sébastian. 

 Mrrrrrrrrrrrraouwwlll ! 

— Maudits chats ! rugit Sébastian. 

— C'est aussi mon avis, lâcha Hope, avant de pouffer. 

Il la regarda, médusé. 

— Ça te fait rire ? 

— Je sais que je ne devrais pas, mais reconnais que c'est quand même assez drôle. Nous étions... et ils étaient... 

 Mmmrrrrrrrraoull ! 

Elle pouffa encore, mais en voyant Sébastian froncer les sourcils, elle s'empressa de redevenir sérieuse. 
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— Ne fais pas cette tête, s'il te plaît ! dit-elle. Je ne regrette rien de ce qui s'est passé. Cet instant a été magique. Merci de m'avoir sauvée de mes propres démons. 

Elle déposa un baiser sur ses lèvres et ajouta : 

— Et merci aussi de m'avoir montré le chemin du paradis. Ce soir, nous ne sommes pas allés jusqu'au bout, mais... nous le ferons, n'est-ce pas? 

Sébastian ne répondit rien - il n'aurait pas su trouver les mots -, mais il attira la jeune femme à lui et la serra longuement dans ses bras. 

— Tu es sûre de le désirer ? 

— Oui, dit-elle avec ferveur. 

Sébastian la serra un peu plus fort et enfouit son visage dans ses cheveux. Puis il s'écarta et la regarda droit dans les yeux. 

— Alors, nous le ferons. Et je te promets de te donner tout le plaisir que tu mérites. 

Ils trouvèrent Giles et lady Elinore en bas des marches, assis côte à côte, silencieux. Lady Elinore se releva d'un bond. 

— Comment vous sentez-vous, mademoiselle Hope ? 

J'étais si inquiète... 

Hope l'enlaça. 

— Merci, Elinore, mais tout va bien, à présent. C'est gentil à vous de m'avoir attendue. Surtout dans un endroit aussi peu confortable. 

— Que faites-vous là tous les deux, d'ailleurs ? demanda Sébastian. 

Lady Elinore parut embarrassée. 

— Nous sommes restés pour veiller sur ta réputation, répliqua Giles. Mme Jenner et Mlle Faith voulaient monter voir Mlle Hope, mais je leur ai expliqué que moi-même et lady Elinore resterions avec vous. Et lady Elinore a pu convaincre le chaperon de retourner dans la loge. 

— Parfait, dit Hope. Faith sait très bien que je supporte mal les remontrances de Mme Jenner. 

Elle jeta un regard en direction de Sébastian et rougit légèrement. 

— Non qu'il se soit passé quoi que ce soit de répréhen-sible sur le toit... 
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Giles haussa les sourcils à l'intention de Sébastian, mais commenta sobrement : 

— Bien sûr que non. De toute façon, ça ne nous regarde pas. 

Lady Elinore, elle, semblait soucieuse. 

— Notre absence n'aura pas pu ne pas être remarquée. 

Ça fait vingt-cinq minutes. Nous avons manqué l'essentiel du deuxième acte. 

— Je suis désolé, lady Elinore, dit Sébastian. Je sais à 

quel point vous aimez la musique et... 

— Ne t'inquiète pas, intervint Giles. Nous avons trouvé à 

nous occuper pendant que vous étiez sur le toit. N'est-ce pas, lady Elinore ? 

Lady Elinore piqua un fard. 

— Je me faisais du souci pour vous, répéta-t-elle à Hope. 

Hope lui étreignit la main. 

— Merci. C'est tellement bête de ma part de ne pas pouvoir rester une minute dans un endroit sombre et confiné ! 

— Il n'y a rien de bête là-dedans, grommela Sébastian dans son dos. 

Ses paroles réconfortèrent la jeune femme. De même que sa main, qui resta posée sur ses reins jusqu'à ce qu'ils aient regagné la loge. 

— Alors, comment te sens-tu, sœurette ? C'est merveilleux, j'imagine ? demanda Faith, alors que les jumelles s'apprêtaient à se mettre au lit. 

Hope sursauta. Sa sœur n'avait quand même pas pu deviner qu'elle était tombée dans les bras de Sébastian Reyne sur le toit de l'opéra ! 

— De quoi parles-tu ? Qu'est-ce qui est merveilleux ? 

Faith alla droit au but. 

— D'être amoureuse. Parce que tu es amoureuse de M. Reyne, n'est-ce pas ? 

Hope hésita. 

— Je sais que tu l'as laissé t'embrasser, reprit sa sœur. Je l'ai deviné quand vous êtes revenus dans la loge. 

Elle soupira. 
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— Oh, Hope, tu rayonnais littéralement. Et tu semblais si heureuse... Je suppose que c'est cela, l'amour. Exactement comme maman nous l'avait promis. 

Hope hocha la tête. Les yeux soudain emplis de larmes, elle enlaça sa jumelle. 

— Oui, je l'aime, murmura-t-elle, le reconnaissant pour la première fois à haute voix. Oh, Faith, je l'aime ! 

Elle était sûre d'éprouver pour Sébastian un sentiment qu'elle n'avait encore jamais éprouvé pour personne. 

— C'est l'homme de ton rêve ? 

— Je ne sais pas, et après tout, je m'en moque. Le rêve n'a plus d'importance. Je l'aime, lui. Et pas un autre. 

Faith en resta bouche bée. 

— Comment peux-tu dire que le rêve ne compte plus ? 

C'est impossible ! 

Hope n'était pas de cet avis. Bien sûr, elle n'oublierait jamais ce rêve magique dans lequel elle avait valsé avec son prince charmant, et elle savait bien que Sébastian ne danserait jamais ainsi, mais l'essentiel n'était plus là. 

-— Le rêve n'était qu'un rêve, répondit-elle. Sébastian, lui, est bien réel. Et notre amour existe dans la vraie vie. 

— Il t'a dit qu'il t'aimait ? 

Hope secoua la tête. 

— Non, pas encore. Mais ce n'est qu'une question de temps. 

Sa sœur parut tout à coup songeuse. 

— Je crois que je suis amoureuse, moi aussi. Du comte Rimavska. 

Hope ne sut pas quoi répondre. Faith était troublée par le comte, c'était évident. Mais de là à l'aimer... 

— En es-tu sûre ? 

Faith hésita. 

— Je n'arrive pas à savoir, mais je pense que oui. II... il me fascine. Quand je suis avec lui, je me sens comme transportée. J'ai l'impression de flotter au-dessus d'un gouffre sans fond, un abîme un peu terrifiant mais qui m'attire irrésistiblement. 

Hope comprenait parfaitement. Elle avait ressenti la même chose avec Sébastian. 
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— C'est quand même étonnant, non ? reprit Faith. Pendant des années, nous avons espéré ce moment. Et voilà 

qu'il nous tombe dessus en même temps ! 

Hope sourit. 

— Au moins, le comte Rimavska est riche et titré. Je n'ose penser à ce que dira oncle Oswald quand je lui annoncerai que je souhaite épouser Sébastian. 

Faith gloussa. 

— Oh, je peux te prédire facilement ses paroles : « Quel dommage, ma petite Hope ! Gâcher un diamant comme toi avec ce rustre, alors que les ducs courent les rues ! C'en est même choquant ! » 



20 

 La cause reste mystérieuse, 

 mais ses effets sont visibles de tout le monde. 

OVIDE 

Sébastian rendit visite à lady Elinore dès le lendemain de leur sortie à l'opéra. Il ne voulait pas différer davantage une entrevue que la politesse exigeait. Lady Elinore méritait de savoir la vérité. 

Elle lui ouvrit elle-même la porte, le conduisit dans son petit salon et lui proposa une tasse de thé, qu'elle avait préparé seule. Sa précarité matérielle attristait Sébastian. Il était quand même dommage qu'une femme de sa condition soit obligée de se marier à seule fin de pouvoir hériter de l'argent qui lui revenait de droit. Ni son père ni sa mère n'avaient bien traité lady Elinore. 

Sébastian se sentait lui aussi coupable. Il ne s'était pas franchement bien comporté avec la jeune femme. Mais au moins venait-il faire amende honorable. 

— Lady Elinore, je suis désolé, mais je dois vous annoncer que... 

Elle l'arrêta d'un geste. 

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Reyne. Je sais déjà ce que vous allez me dire. Vous êtes amoureux de Mlle Hope Merridew, n'est-ce pas ? 

Sébastian hocha la tête. 

— J'en suis heureuse pour vous. Tous les deux, nous n'aurions conclu qu'un mariage de pure convenance. Il y 250 



a encore quelques semaines, je n'espérais du reste pas autre chose. 

Sébastian haussa les sourcils. La conversation prenait d'emblée un tour inattendu. 

— Dois-je en conclure que vous avez changé d'avis ? 

— E n effet. Désormais, je veux plus. Beaucoup plus. 

Sébastian déposa un baiser sur sa main. 

— Vous avez raison, lady Elinore. Vous méritez mieux. 

J'ose espérer, néanmoins, que nous resterons amis ? 

— Oui, s'il vous plaît. D'autant que nous serons amenés à souvent nous revoir, dit-elle en rougissant légèrement. Je me suis liée d'amitié avec Hope, voyez-vous. Et je fréquente aussi lady Augusta. Elle souhaite intégrer le conseil d'administration de l'orphelinat. 

— Lady Augusta ? 

Sébastian était médusé. Il ne pouvait pas imaginer paire d'amies plus dissemblables que l'extravagante et flam-boyante lady Augusta et cette vieille fille toujours vêtue de gris. Lady Elinore était finalement une personne pleine de surprises. 

— Lady Augusta adore les enfants, poursuivit-elle. Et c'est une femme extraordinaire, tellement débordante d'énergie... 

Elle marqua une pause, avant d'ajouter, un peu embarrassée : 

— Pour tout vous avouer, elle m'a prise sous son aile. 

— Bonté divine ! 

— Lady Augusta n'a jamais eu d'enfant, vous comprenez, expliqua lady Elinore. 

Sébastian se fit la réflexion que lady Elinore, de son côté, n'avait pas vraiment eu de mère. 

Un peu plus tard, alors qu'il rentrait chez lui, il eut le sentiment d'avoir trouvé quelque chose de changé chez lady Elinore. Quelque chose dans son apparence. Mais quoi ? Il eut beau réfléchir, il ne parvint pas à mettre le doigt dessus. 

La vérité, c'était qu'une seule femme au monde l'intéressait vraiment : Mlle Hope Merridew. 

— Je ne vois pas de canetons ! se lamenta Cassie. 
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— L'autre jour, j'en ai aperçu trois, affirma Sébastian. 

Essayons de ce côté. Tu n'en vois pas non plus, Dorie ? 

La fillette, qui marchait le long du lac, secoua la tête. 

Cassie s'approcha un peu plus de la berge. 

— Aujourd'hui, je préférerais que tu n'ailles pas te baigner avec les canards, Cassie, lui dit Sébastian, sur le mode de la plaisanterie. 

Sa sœur lui fit la grimace, mais ne parut pas plus offensée que cela. Ils avaient parcouru bien du chemin en quelques semaines. Cassie n'était plus la gamine insolente et hostile qu'il avait recueillie six mois plus tôt. Probablement portait-elle encore son poignard sur elle, mais Sébastian était certain, à présent, qu'elle finirait par y renoncer un jour. 

Dorie, en revanche, n'avait pas fait autant de progrès. 

Elle volait toujours du pain à table ou dans les cuisines. Et elle se montrait encore souvent nerveuse, particulièrement lorsqu'ils se trouvaient dans un lieu public, au milieu d'in-connus. Le seul point positif, c'était qu'elle semblait désormais faire confiance à Sébastian, ainsi qu'à Hope. Cassie n'assumait donc plus seule la responsabilité de protéger sa sœur, et c'était à l'évidence un soulagement pour elle. 

Sébastian sourit en voyant Dorie chercher les canetons. 

Elle-même avait l'air d'un poussin, avec sa robe jaune. La famille canard se trouvait quelques mètres plus loin, après un buisson de roseaux, et Dorie la découvrirait bientôt. Il avait reçu un mot de Hope, ce matin-là, l'informant que la jeune femme et ses sœurs comptaient faire unè promenade dans le parc en fin de matinée. Ce serait l'occasion, lui avait-elle écrit, d'intéresser Dorie et Cassie à l'équitation. 

Sébastian était ravi de ce projet. 

La plupart des ladies savaient monter à cheval, et il ne voulait pas que ses sœurs fassent exception. Il espérait pouvoir organiser bientôt des promenades équestres en famille... avec son épouse. 

Cette idée le stupéfiait toujours autant chaque fois qu'il y pensait. Il allait épouser Hope Merridew ! C'était à peine croyable. 

Il ne lui avait pas encore demandé sa main, toutefois. Et il devrait bien sûr parler au grand-oncle de la jeune 252 



femme. Mais après leur soirée à l'opéra, il savait désormais qu'aucune autre femme ne pourrait être son épouse. 

Cette certitude, pourtant, ne manquait pas de l'émer-veiller. Sébastian n'avait jamais été homme à rêver. Échafauder des projets, oui. Mais rêver... 

Il n'aurait certainement jamais osé, par exemple, rêver d'épouser Hope Merridew ! 

Dorie fit soudain de grands gestes. 

— Tu les as trouvés ? 

La fillette hocha vigoureusement la tête, puis posa un doigt sur ses lèvres, lui ordonnant, ainsi qu'à sa sœur, de se montrer silencieux. Sébastian et Cassie s'approchèrent à 

pas de loup. Comme Sébastian s'y attendait, ils virent la maman canard, traînant dans son sillage sept adorables canetons, qui agitaient frénétiquement leurs petites pattes pour la suivre sur l'eau. 

Us donnèrent du pain à la mère, et Dorie émietta un croûton pour le distribuer aux canetons. Son petit visage rayonnait de tendresse et de bonheur mêlés. Sébastian comprit alors qu'elle avait besoin d'un animal domestique. 

Dorie possédait une sorte d'instinct pour veiller sur ce qui était plus petit qu'elle. Cela ne pourrait lui faire que du bien d'avoir un animal à choyer. 

Sébastian se rappela tout à coup l'heure de leur rendez-vous avec les sœurs Merridew. Il tira sa montre de sa poche. Il était presque 11 heures. 

— Nous avons terminé le pain ? demanda-t-il. 

Dorie hocha la tête. 

— Alors, il est temps de rentrer. 

Toute lumière disparut subitement des yeux de la fillette. 

— La maman canard va finir par s'inquiéter, si nous montrons trop d'intérêt pour ses bébés, expliqua-t-il, même s'il ignorait totalement comment les mères canards pouvaient réagir. 

Mais le stratagème opéra. Dorie et Cassie abandonnè-rent la rive du lac pour revenir près de lui. 

Tandis qu'ils rejoignaient l'allée, Sébastian évoqua son projet d'adopter un petit animal. Comme il s'y attendait, la nouvelle provoqua l'enthousiasme des deux fillettes. 
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— Nous n'avons jamais eu d'animaux, confia Cassie. 

Mais Dorie a toujours nourri des souris. 

— Encore aujourd'hui ? s'enquit Sébastian. 

Cela expliquerait la soudaine augmentation de la population de souris constatée par les domestiques. Et le pain que dérobait Dorie. Sébastian se sentit tout à coup plus joyeux. 

Dorie fusilla sa sœur du regard. 

— Une fois, nous avons trouvé un petit chat, s'empressa d'ajouter Cassie, pour faire diversion. Mais Albert l'a noyé. 

— Albert ? répéta Sébastian d'un ton volontairement détaché. 

Il enregistrait mentalement les moindres bribes d'infor-mation que pouvaient lui livrer les deux fillettes sur leur passé. À force d'essayer de reconstituer le puzzle, il espérait, un jour, connaître toute l'histoire. 

— Le frère de mam'. C'était un très méchant homme, expliqua Cassie, sans donner plus de détails. 

— Tu ne m'avais encore jamais parlé de lui. 

— C'était le deuxième frère de mam', en fait. Le plus jeune. Il est venu vivre avec nous peu après la mort de l'aîné. Et quelques mois seulement avant que mam' ne meure à son tour. 

Dorie prit la main de Sébastian dans la sienne et s'y agrippa. Ils approchaient d'un coin du parc plus fréquenté. 

Sébastian sourit à la fillette pour la rassurer. 

— Oh, regardez ! Voilà les sœurs Merridew ! s'exclama Cassie. Avec James. Et ils sont tous à cheval ! 

Sébastian suivit la direction de son regard. Hope chevauchait en tête, vêtue d'un costume d'équitation en velours bleu. Dès qu'elle le vit, elle lui sourit, et il sentit son cœur se serrer d'émotion. Il n'arrivait toujours pas à croire que cette femme si belle et si merveilleuse puisse l'aimer, lui, Sébastian Reyne. 

Les quatre cavaliers trottèrent jusqu'à eux. 

— Grâce monte bien, n'est-ce pas ? commenta Sébastian d'un ton neutre. 

— Mmm, acquiesça Cassie, sans conviction. 

— Je trouve qu'elle maîtrise très bien son cheval, reprit-il. Mais je comprends que tu t'en moques, puisque tu refuses de monter sur ces animaux stupides. 
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Cassie lui décocha un regard noir. 

Les Merridew arrivaient. Après avoir échangé les salutations d'usage, Hope demanda : 

— Cassie, que penses-tu du nouvel habit d'équitation de Grâce ? Je le trouve magnifique, pas toi ? Mais Grâce boude, parce qu'elle voulait du velours. 

Sébastian devina le stratagème. Cassie, sans l'avoir jamais formellement avoué, se passionnait de plus en plus pour les vêtements. 

— Grâce est trop jeune pour porter du velours, intervint Faith, comme si elle récitait un texte. 

Sébastian y alla aussi de sa partition : 

— Je vois que son habit est en laine d'excellente qualité. 

Et je parle en connaisseur. 

— Oui, et le vert lui sied à ravir, renchérit Hope, avant de demander innocemment : De quelle couleur est ton costume d'équitation, Cassie ? 

— Je n'en ai pas. 

— Mon Dieu, c'est vrai ? s'exclama Grâce. Mais que portes-tu pour monter à cheval, alors ? 

Cassie ne répondit rien. 

— Cassie n'a pas de costume d'équitation parce que... 

commença Sébastian. 

Sa sœur lui lança un regard désespéré. 

— ... parce qu'il n'est pas encore terminé. Mais il sera rouge. Rouge foncé, c'est bien cela, Cassie ? 

— Oui, acquiesça-t-elle, avec cette fois un regard plein de gratitude pour son frère. 

Puis elle se tourna vers Hope et avoua : 

— Je ne suis encore jamais montée à cheval. 

— Veux-tu t'asseoir un moment avec moi ? lui proposa Hope. Ton frère va t'aider à monter en selle. 

Cassie parut hésiter, mais quand Sébastian la souleva de terre, elle n'osa pas protester. 

Il l'installa devant Hope. 

— Et maintenant, trottinons un peu, dit celle-ci. 

Avant que Cassie ait pu réagir, le cheval s'était déjà remis en marche. 

Elle se tenait très droite, nerveuse et tendue. Mais Hope lui expliqua gentiment à quoi servaient les rênes, comment 255 



on les manœuvrait, ce qu'était un mors, et elle commença à se détendre. 

— Tu veux monter aussi, Dorie ? demanda Faith. 

Dorie secoua énergiquement la tête. 

— Nous avons croisé près de la fontaine un garçon avec un panier rempli de petits chiots, annonça Faith. Tu n'ai-merais pas les voir ? 

Dorie regarda Sébastian, puis hocha la tête. 

-— Alors, nous y allons, dit-il. Excusez-nous, mesdemoiselles. 

Il prit Dorie par la main et se faufila dans l'attroupement qui s'était formé autour du garçon et des chiots. 

Ceux-ci ne devaient pas avoir plus de six ou sept semaines. Le garçon les vendait pour quelques shillings. 

Dorie, fascinée, contemplait les chiots avec de grands yeux brillants. 

— Sébastian, regarde-moi ! 

Il se retourna et vit Cassie approcher avec Hope. Sa sœur tenait fièrement les rênes. 

— Tu as vu ? Je sais monter! dit-elle d'une voix tout excitée. 

Sébastian hocha la tête en souriant. 

— Que regardez-vous ? demanda-t-elle. 

— Des petits chiots. 

— Oh, je voudrais les voir, moi aussi. Je peux descendre, s'il vous plaît, mademoiselle Hope ? 

— Attends, j'arrive, lui dit Sébastian. 

Il se retourna vers Dorie, toujours plongée dans la contemplation des chiots, et lui expliqua : 

— Je vais aider ta sœur à descendre de cheval. 

Dorie ne semblait même pas l'avoir entendu. Sébastian la quitta pour aider Cassie à retrouver la terre ferme. 

— C'était merveilleux ! s'exclama-t-elle. J'ai hâte de prendre des leçons d'équitation, à présent. Où est Dorie ? 

— Je n'ai pas pu l'arracher aux chiots. Je crois qu'elle est en train d'en choisir un. 

— Je vais voir. 

Elle voulut s'éloigner, mais Sébastian la retint par le bras. 

— Remercie d'abord Mlle Hope. 
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— Oh, pardon. Oui, merci, mademoiselle Hope. 

Et elle courut rejoindre sa sœur. 

Sébastian leva les yeux au ciel. 

— Je m étais décidé à acheter un chien. Mais je crois que je vais devoir en prendre au moins deux ! 

Hope éclata de rire. 

-— C'est un excellent projet. 

Il lui prit la main. 

-— Tu es très en beauté, ce matin, lui dit-il. Je... 

Il s'interrompit brusquement. Cassie revenait déjà vers eux, l'air très agité. 

— Tu  m a s dit que Dorie était avec les chiots ! lança-t-elle. 

Sébastian fronça les sourcils. 

— C'est la vérité, répliqua-t-il sèchement. 

— Non, ce n'est pas vrai ! Je ne la vois plus, dit Cassie d'un ton accusateur. Tu étais pourtant censé la surveiller ! 

Sébastian jeta un regard vers le petit groupe assemblé 

autour des chiots. 

— Tu es sûre, Cassie ? Pourtant, elle était encore là il y a deux minutes. 

— Elle n'y est plus. 

— Ô mon Dieu ! 

Il regarda tout autour de lui, inquiet. Dorie s'affolait facilement, au milieu d'une foule, et ses réactions pouvaient alors devenir imprévisibles. 

-— Est-ce que tu l'aperçois, Hope ? 

Juchée sur sa selle, Hope avait un meilleur point de vue. 

Elle inspecta elle aussi les alentours. 

— Là-bas ! s'exclama-t-elle. Quelqu'un l'emmène ! 

Elle lança son cheval dans cette direction. Sébastian la suivit à pied, courant comme si tous les démons de l'enfer étaient à ses trousses. Droit devant lui, il aperçut tout à 

coup un inconnu, qui courait lui aussi, une petite silhouette en robe jaune jetée sur son épaule. Elle se débattait. Ce spectacle le poussa à accélérer encore. 

Comment ce gredin avait-il réussi à kidnapper une enfant au milieu de la foule ? Et pourquoi ? Et surtout, pourquoi Dorie ? 

Sébastian courait à en perdre haleine, gagnant lentement mais sûrement du terrain sur le ravisseur. 
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Hope, avec son cheval, était déjà arrivée à hauteur de l'homme. Elle le dépassa, puis fît faire demi-tour à sa monture pour revenir droit sur lui. Le ravisseur voulut bifur-quer, mais dans sa précipitation, il glissa sur les graviers et lâcha Dorie. La fillette tomba par terre, retrouva facilement son équilibre et s'enfuit en courant à toutes jambes, comme un petit lapin affolé. La grille du parc n'était plus loin. Si, dans sa panique, elle la franchissait, il serait beaucoup plus difficile de la rattraper dans les rues encombrées de monde. 

— Dorie ! Je suis là ! appela Sébastian. Dorie ! 

Mais elle ne semblait pas l'entendre. 

Son ravisseur la poursuivait lui aussi. Et il brandissait maintenant un poignard. 

— Reviens, sale petit rat, sinon je te tue ! hurlait-il. Et ta sœur, pareil ! 

Sa sœur? Il savait donc que Dorie avait une sœur? 

Dorie ralentit. Sébastian sentit son cœur se serrer en la voyant hésiter. Si son ravisseur réussissait à remettre la main sur elle, il se servirait d'elle comme d'un otage. Ou il la tuerait devant leurs yeux. 

— Continue à courir, Dorie ! Je vais l'attraper ! lui cria Sébastian. 

Elle l'entendit, cette fois, et reprit sa course. Mais son instant d'hésitation avait permis à son ravisseur de reprendre l'avantage. Il n'était plus qu'à une vingtaine de mètres derrière elle, désormais, et il courait plus vite. 

Hope éperonna son cheval. 

— Dorie ! cria-t-elle. Tends ta main ! Je vais te prendre sur mon cheval ! 

Sébastian, horrifié, vit la jeune femme se pencher sur le côté, comme lorsqu'elle s'amusait à ramasser au galop un mouchoir posé sur le sol. Il était trop tard pour lui dire d'arrêter, de toute façon. 

Le spectacle qui suivit lui donna des sueurs froides. 

Hope, lancée au galop, doubla le ravisseur, qui tenta, heureusement sans succès, de poignarder son cheval, et fondit sur sa frêle petite sœur, qu'elle souleva au passage. 
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rasseoir sur sa selle et continua sa course, la fillette en sécurité dans ses bras. 

— Sébastian, je l'ai ! cria-t-elle d'une voix triomphante. 

Dorie s'agrippait à elle comme un petit singe. Elle semblait terrifiée, mais quand elle vit Sébastian, elle lui fit un petit signe de la main, comme pour lui dire : « Ne t'inquiète pas, je vais bien. » 

Sébastian ne tarda pas à entendre des cris derrière lui : les gardiens du parc, alertés, arrivaient à toutes jambes. 

Le ravisseur, affolé, décida de prendre la fuite. 

Sébastian le suivit, mû désormais par le désir de se venger. La peur qu'il avait éprouvée pour sa sœur et Hope avait laissé la place à une rage indicible. 

Il rattrapa le voyou en quelques enjambées et lui fit un croche-pied. Les deux hommes roulèrent ensemble à terre. 

Le ravisseur se releva le premier, en brandissant son poignard à bout de bras. 

— Viens donc me montrer la couleur de ton sang, mau-viette ! lança-t-il en ricanant. 

Il avait compris qu'il n'avait plus rien à perdre. S'il était pris, il serait jeté en prison et probablement pendu. Mais pour l'instant, il était toujours armé. S'il se débarrassait de Sébastian, il avait encore une chance de s'enfuir. 

Mais Sébastian avait appris, très jeune, à se battre, dans les ruelles de Manchester. Quand le ravisseur se jeta sur lui, il l'évita en se baissant sur le côté, mais lui décocha au passage un coup de poing dans le flanc. L'homme vacilla un instant, et Sébastian en profita pour lui donner un deuxième coup de poing en pleine figure. Puis il s'empara de la main qui tenait le poignard et força son adversaire à lâcher son arme. Dès qu'elle tomba par terre, Sébastian l'éloigna avec son pied, avant de continuer à marteler l'autre de coups de poing. Deux minutes plus tard, l'homme gisait sur le sol, à moitié assommé, un filet de sang dégoulinant de son nez. 

Sébastian se planta au-dessus de lui, le souffle court, toujours sur ses gardes. Mais l'homme ne réagissait plus. 

— Bravo ! Tu lui as réglé son compte ! cria Hope, ravie et pas du tout effrayée, comme la plupart des ladies l'au-raient été à sa place. 
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Elle se tenait à quelques mètres seulement de lui, son cheval dansant sur place. 

— Dorie ? interrogea Sébastian. 

La fillette hocha la tête pour signifier que tout allait bien. Elle était toujours solidement agrippée à Hope, mais semblait à présent très heureuse de se trouver sur un cheval, alors que, quelques minutes plus tôt, elle avait catégo-riquement refusé de monter. Son brusque revirement s'expliquait facilement : elle préférait encore être là que dans les griffes du bandit. 

Sébastian reporta son attention sur celui-ci. Il ne bougeait toujours pas. Les gardiens du parc, qui approchaient, s'occuperaient de le conduire en prison. 

Sébastian lui tourna donc le dos, pour rejoindre Hope et sa sœur. 

Mais à peine eut-il fait quelques pas qu'un cri l'alerta. 

— Sébastian ! hurla une petite voix qu'il n'avait encore jamais entendue. Derrière toi ! 

Il pivota sur ses talons. Le ravisseur avait réussi à récupérer son poignard et tentait de nouveau de se jeter sur lui. 

Mais l'avertissement était venu à temps et, d'un solide coup de poing dans la mâchoire, Sébastian renvoya son adversaire au sol. Cette fois, l'homme perdit tout à fait connaissance, juste au moment où les gardiens arrivaient sur les lieux, suivis de près par Cassie. Sébastian comprit alors que c'était elle qui les avait alertés. Puis ce fut au tour de James et des deux autres sœurs Merridew de les rejoindre. 

Un attroupement de badauds se formait déjà. Sébastian décida que ses sœurs devaient être mises à l'abri au plus vite. 

Les gardiens n'eurent pas à demander d'explications. Ils avaient vu le bandit menacer Sébastian de son poignard. 

C'était à leurs yeux une raison suffisante pour l'emmener au poste de police. Sébastian leur donna sa carte et leur promit de se rendre à toute convocation de la police, expliquant qu'il souhaitait dans l'immédiat ramener sa famille chez lui. 

— As-tu entendu... commença Hope, très excitée. 

Sébastian lui fit discrètement signe de se taire. 

— Rentrons d'abord à la maison, dit-il. Nous parlerons plus tard. Rends-moi Dorie, s'il te plaît. 
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Dorie passa des bras de la jeune femme à ceux de son frère. Elle tremblait. Elle enfouit son visage au creux de l'épaule de Sébastian, et il la serra contre lui. 

— Tu as été très courageuse, ma chérie, dit-il en lui caressant les cheveux. C'est fini, maintenant. Tu ne crains plus rien. Ce gredin ne pourra plus jamais te faire de mal. 

Puis il se tourna vers Cassie. 

— Merci d'avoir prévenu les gardiens, Cassie. C'était bien joué de ta part. Mes petites sœurs se sont montrées toutes les deux courageuses. 

Cassie parut goûter le compliment. Mais Sébastian remarqua qu'elle regardait le bandit d'un air embarrassé. 

— Comment s'appelle-t-il ? lui demanda-t-il. 

Elle sursauta, puis baissa les yeux, comme si elle se sentait coupable de quelque chose. 

— C'est le frère de mam', n'est-ce pas ? continua Sébastian. 

— Comment le sais-tu ? riposta Cassie. 

— Tu oublies que je connaissais la veuve Morgan. Us se ressemblent de façon flagrante. 

Cassie hocha la tête. 

— Oui, c'est Albert. Albert Watts. Mais je ne comprends pas pourquoi il voulait emmener Dorie. Il nous détestait, toutes les deux. C'est lui qui nous a vendues... 

— Pas ici ! coupa Sébastian, un peu sèchement. 

Il se ressaisit et ajouta d'une voix plus douce : 

— Excuse-moi, mais je pense qu'il serait préférable d'évoquer ces sujets dans un endroit un peu plus intime. 

Cassie venait de confirmer ses pires craintes. Il jeta un regard méprisant au bandit étendu à terre et regretta de ne pas l'avoir tué. 

— Messieurs, dit-il, s'adressant aux gardiens du parc, je vous laisse le soin de vous occuper de ce gredin. Je suis prêt à parier que vous découvrirez qu'il était recherché 

pour divers crimes. 

Il leur donna une pièce à chacun. 

— Merci pour votre prompte assistance. 

L'un des gardiens secoua la tête, amusé. 

— Vous vous êtes parfaitement débrouillé tout seul, monsieur. Vous, et aussi la dame, ajouta-t-il avec un regard 261 



admiratif pour Hope. Je n'avais encore rien vu de pareil. 

Ça, c'est monter à cheval ! 

Hope rougit, confuse. 

— Quant à vous, monsieur, poursuivit le gardien, j'espère ne pas vous offenser en vous disant que je vous verrais bien sur un ring. Vous avez un sacré direct du gauche ! 

— Merci pour le compliment. Si vous n'y voyez pas d'objection, je vais maintenant reconduire ma petite sœur à la maison. 

— Voulez-vous que je vous appelle un fiacre, monsieur? 

proposa son admirateur. 

— Bonne idée, approuva Sébastian. 

Le gardien alla chercher un fiacre, pendant que ses deux collègues emmenaient Watts. 

— Nous allons vous laisser... suggéra Hope. 

— Non. Viens avec nous, s'il te plaît. 

Et, avec un regard éloquent, il ajouta à mi-voix : 

— J'ai besoin de toi, Hope. 

Dorie, toujours dans ses bras, tendit la main vers la jeune femme en l'implorant du regard. 

C'était tout ce qu'espérait Hope. 

— Oui, bien sûr, dit-elle, les yeux embués par l'émotion. 

Faith, Grâce, ça ne vous gêne pas ? 

Ses sœurs secouèrent la tête à l'unisson. Hope descendit de cheval. 

— James, tu veux bien ramener ma jument à l'écurie ? 

demanda-t-elle en lui tendant les rênes de 1 animal. 

Puis elle rejoignit Sébastian et prit Cassie par la main. 

— Rentrons à la maison, dit-elle. Tout est bien qui finit bien. 
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 Le silence se nourrit de lui-même. 

 Plus longtemps on a omis de parler, 

 plus il est difficile de retrouver la parole... 

Samuel JOHNSON 

— Maintenant, Dorie, je pense qu'il serait bon que tu nous racontes ce qui s'est exactement passé dans Hyde Park, suggéra Sébastian. 

Ils avaient tous pris place dans le petit salon du rez-de-chaussée. Les filles buvaient du chocolat et mangeaient des gâteaux, pendant que Hope et Sébastian dégustaient un café parfumé au cognac. 

Cassie sursauta et regarda son frère avec perplexité. 

— Dorie ? 

Hope se tourna vers Sébastian. 

— Ainsi, tu l'as bien entendue, toi aussi. 

— Oh, oui ! dit-il. Et je n'avais jamais rien entendu d'aussi beau de toute ma vie. Sans compter qu'elle m'a sauvé la vie. 

Et pour Cassie, il expliqua : 

— Ta sœur a parlé, tout à l'heure. C'est elle qui m'a prévenu que Watts s'était relevé et se précipitait dans mon dos. 

Il caressa la joue de Dorie, qui jeta un regard embarrassé 

à sa sœur. 

— Désolée, Cassie, dit-elle. 

Cassie en resta bouche bée. 

— C'est vrai, tu parles ! Mais c'est merveilleux, Dorie ! 
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Et elle courut vers sa sœur pour l'embrasser. 

— Comment a-t-il fait pour t'enlever? demanda Sébastian. Avec tout ce monde qu'il y avait autour des chiots, je... 

— Il ne m'a pas enlevée, lâcha Dorie. 

Sa voix trahissait le choc nerveux qu'elle venait de subir, mais elle s'exprimait tout à fait normalement. 

Sébastian haussa les sourcils. 

— Tu veux dire que tu l'as suivi ? 

La fillette se mordit la lèvre, mais hocha la tête. 

— Pourquoi ? Tu savais pourtant que je n'étais qu'à 

quelques dizaines de mètres de toi. 

— II... il avait son poignard. Il s'est placé juste derrière moi quand je regardais les chiots et il m'a donné des petits coups dans les côtes, avec la pointe de sa lame, en me chuchotant que si je refusais de le suivre, il enfoncerait son arme. 

Elle frissonna. Sébastian, qui s'était assis à côté d'elle, la serra contre lui. 

— Tu as eu raison de le suivre, Dorie, intervint Hope. 

C'était la seule chose à faire, dans ces conditions. 

Dorie leva vers Sébastian un regard interrogateur. 

— Hope a raison, confirma-t-il. Cela nous a donné une chance de te sauver. 

— Mais pourquoi Albert voulait-il que Dorie le suive ? 

demanda Cassie. 

Sébastian pensait avoir deviné. 

— Dorie savait quelque chose sur Albert. Quelque chose qu'elle était la seule à savoir. N'est-ce pas, Dôrie ? 

La fillette hocha la tête. 

— Tu peux tout nous raconter, à présent, reprit Sébastian. Albert dormira ce soir en prison, et crois-moi, s'il doit en sortir un jour, ce sera pour monter à l'échafaud. Il ne pourra plus jamais te faire de mal. 

— C'est lui qui a tué mam', murmura-t-elle. 

Sébastian la serrait toujours contre lui. 

— Tu l'as vu faire ? 

Elle hocha la tête. 

— Mam' était malade, couchée dans son lit. Je me trouvais moi aussi à l'étage. J'ai vu Albert monter l'escalier sans faire de bruit. 
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Elle regarda sa sœur. 

— Tu étais occupée à travailler en bas, Cassie. Albert est entré dans la chambre de mam' et a pris un oreiller. J'ai cru que c'était pour soulager sa nuque, mais il l'a plaqué 

sur son visage. Et il a appuyé. Très fort. 

Hope, horrifiée, porta une main à sa bouche. 

Dorie poursuivit d'une petite voix fluette, à peine audible : 

— Mam' s'est débattue, mais il n'a pas lâché l'oreiller. Au contraire, il a continué à appuyer, toujours plus fort. A la fin, mam' était immobile. 

Elle étouffa un sanglot. 

— J'étais terrifiée, mais je ne bougeais pas. Ensuite, Albert a mis l'oreiller sous sa tête. Et c'est là qu'il m'a vue. Je tenais une tasse de thé à la main, mais comme je tremblais, la tasse s'était mise à s'entrechoquer avec la soucoupe. 

— Que s'est-il passé alors ? 

Dorie resta silencieuse un moment, avant de répondre : 

— J'ai voulu m'enfuir. Mais il m'a rattrapée en haut des marches et il m'a fait tomber. 

— Oui, je me rappelle, maintenant ! s'exclama Cassie, qui expliqua aux autres : Ce jour-là, j'ai entendu un grand bruit dans l'escalier. J'ai couru et je t'ai trouvée inerte en bas des marches, Dorie. Tu t'étais blessée à la tête en tombant. Tu saignais tellement que tu es restée deux jours au lit, sans connaissance. Et quand tu t'es réveillée, tu ne parlais plus. Oncle Albert en a conclu que ta chute t'avait rendue simplette. C'est bizarre, j'avais oublié tout cela jusqu'à 

aujourd'hui. 

Elle regarda Sébastian. 

— Comment se fait-il que je ne m'en sois pas souvenue plus tôt ? 

Hope lui étreignit la main. 

— Celle que tu considérais comme ta mère venait de mourir. Je suppose que sur le coup, son décès a supplanté 

tout le reste. 

— Mais tu n'as jamais été simplette, Dorie, alors pourquoi... 

— Oncle Albert avait menacé de me tuer si je parlais, expliqua la fillette. Et toi aussi, Cassie. 
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Elle frissonna. 

— Voilà pourquoi je n'ai plus dit un mot. 

Sébastian ferma les yeux, à la fois atterré et soulagé. Sa petite sœur avait dû vivre dans une angoisse perpétuelle, pour prendre ainsi les menaces de ce gredin au pied de la lettre. 

— Je pense que c'est lui aussi qui a tué oncle Eddie, dit-elle. 

— Oncle Eddie ? répéta Sébastian. 

— L'autre frère de mam', expliqua Cassie. L'aîné. Après sa mort, l'auberge est revenue à mam'. Et après la mort de mam'... 

— Oncle Albert en a hérité, termina Dorie. 

Sébastian comprenait mieux à présent pourquoi ses deux sœurs l'avaient si violemment rejeté, lorsqu'il les avait retrouvées et leur avait annoncé qu'il était leur frère. Des hommes qui n'étaient que des étrangers pour elles s'étaient fait appeler leurs «oncles». Et l'un des deux, au moins, était un assassin... 

— Combien de temps êtes-vous restées à l'auberge, après le décès de la veuve Morgan ? demanda-t-il. 

— Un peu plus d'un an, répondit Cassie. Mais Albert n'était pas doué pour la gestion - pas comme mam' ou oncle Eddie, en tout cas. C'est pourquoi il nous a gardées. 

Il nous détestait, mais je me débrouillais bien avec les clients et Dorie était bonne en cuisine. Nous tenions l'auberge à sa place. C'est à cette époque que j'ai commencé à 

porter mon poignard, ajouta-t-elle, une pointe d'amertume dans la voix. 

Deux fillettes, enrôlées comme esclaves pour le compte d'un assassin ! Sébastian avait du mal à contenir sa rage. 

Mais il ne voulait pas perdre son sang-froid devant ses sœurs. 

— Tu ne trouves pas que mes sœurs sont formidables ? 

demanda-t-il à Hope. Arriver à se sortir, si jeunes, d'une situation pareille ! 

Elle eut un sourire entendu. 

— Je trouve que toute la famille Reyne a un don pour survivre. 

Sébastian en fut si ému qu'il ne put rien ajouter. 
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— Un jour, poursuivit Cassie, Albert nous a annoncé 

qu'il avait perdu tout l'argent qu'il lui restait et qu'il était obligé de vendre l'auberge. C'est alors qu'il... 

Dorie lui donna un brusque coup de coude, et elle s'interrompit au milieu de sa phrase. Les deux sœurs échangèrent un long regard. Puis Cassie baissa les yeux, embarrassée. 

— Tu n'as peut-être pas envie d'entendre la suite, murmura-t-elle. 

Sébastian, en effet, préférait ne pas savoir. Il ne voulait même pas y penser. 

— Tu as raison, Cassie, dit-il en se levant brusquement. 

Tu nous en as déjà assez raconté comme cela. 

— Moi, j'aimerais entendre ce qu'elle a à dire, intervint Hope. 

— Mes sœurs sont fatiguées, Hope. Elles ont besoin... 

— Elles n'ont pas terminé leur histoire, insista Hope d'un ton doux mais ferme. 

— Non ! Tu ne te rends pas compte de ce que tu leur demandes ! objecta Sébastian d'une voix douloureuse. 

Hope croisa son regard. 

— Puis-je te parler en privé ? 

— D'accord. 

Ils quittèrent le salon pour se rendre dans le bureau. 

— Je me doute de ce qui leur est arrivé, expliqua Sébastian. C'est inutile de les obliger à nous le révéler. 

Hope prit ses mains dans les siennes. 

— Sébastian, il faut les laisser tout raconter. Jusqu'au moindre détail. Même si ça doit être insoutenable. Tes sœurs ont besoin de partager avec toi ce qu'elles ont vécu pour pouvoir en guérir. 

Il médita longuement ses paroles, mais finit par secouer la tête. 

— Non. Je ne peux pas m'y résoudre, lâcha-t-il en se laissant tomber dans un fauteuil. Ce n'est jamais bon de remuer le passé, surtout lorsqu'il est pénible. Mieux vaut l'enterrer à jamais. 

Hope posa une main sur ses cheveux. 

— Non, mon chéri. Si vous ne crevez pas l'abcès maintenant, tu continueras d'imaginer le pire et tu ne surmon-267 



teras jamais ton sentiment de culpabilité. Et il restera entre toi et tes sœurs un fossé qui ne pourra pas être comblé. Crois-moi, pour votre bien à tous les trois, il est préférable que tu les écoutes aujourd'hui. 

— Mais tu ne comprends pas ! Tout ce qui leur est arrivé 

est ma faute. Ma faute ! 

Elle soupira. 

— Oui, bien sûr. Et c'est à cause de Cassie qu'Albert Watts a pu kidnapper Dorie. 

Il sursauta. 

— Mais non ! Cassie n'y était pour rien ! 

Hope lui secoua doucement l'épaule. 

— Tu avais l'âge de Cassie quand tu as perdu la trace de tes sœurs, Sébastian. 

Il ne répondit rien. 

— Tu dois te pardonner, insista Hope. 

— Peut-être, admit-il. Mais je sais que je ne pourrai pas supporter d'entendre le détail de ce qui leur est arrivé. Ce ne sont encore que des enfants ! 

Hope déposa un baiser sur son front. 

— Dans ce cas, reste ici. Je vais aller les écouter pour toi. 

Parce qu'elles ont besoin de tout dire et qu'il faut que quelqu'un les entende. 

Elle l'embrassa de nouveau. 

— Ne bouge pas, mon amour. Je reviendrai te chercher quand ce sera terminé. 

Elle était à mi-chemin de la porte quand elle entendit une voix défaite murmurer dans son dos : 

— Non. Je viens avec toi. 

Il se leva et la rejoignit. 

— Tu es décidément plus solide que je ne l'aurais cru, dit-il. Je me souviens, tout à coup, de ce que tu as dit à lady Elinore, le jour du thé avec les orphelines : « Si ces pauvres enfants ont pu survivre aux épreuves qu'on leur a imposées, alors je peux certainement endurer le récit de leurs souffrances. » 

Il lui prit la main et ils retournèrent ensemble dans le salon, où les deux fillettes les attendaient avec anxiété. 
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la table. Et sache que, quoi que tu puisses nous raconter, cela ne changera rien aux sentiments que j'éprouve pour vous deux. Vous êtes mes sœurs et je vous aime. 

Hope vint s'agenouiller devant le canapé sur lequel étaient assises les fillettes et prit leurs mains dans les siennes. 

— Moi aussi, je vous aime désormais comme mes sœurs, leur dit-elle avec une ferveur sincère. Et rien non plus ne pourra changer mes sentiments à votre égard. 

Sébastian la regardait, émerveillé. Qu'avait-il fait pour mériter une femme aussi extraordinaire ? 

Il vint à son tour s'agenouiller devant le canapé et joignit ses mains à celles de la jeune femme et de ses sœurs. Puis il attendit. 

Cassie échangea un regard avec Dorie. Ce fut finalement celle-ci qui parla la première. 

— Albert ne s'est pas contenté de vendre l'auberge, expliqua* t-elle d'une voix claire. Il nous a aussi vendues. 

Sébastian eut l'impression de recevoir un* coup de poing dans le ventre. Certes, il s'en doutait depuis des mois -

depuis que Morton Black avait retrouvé les fillettes. Mais entendre Dorie le dire à voix haute le bouleversait plus qu'il ne l'aurait imaginé. 

— Il nous a conduites à Londres, en nous disant qu'il allait nous trouver un bon travail, ajouta Cassie. 

— Mais en fait, il nous a vendues à une tenancière de bordel. 

Le détachement avec lequel Dorie avait dit cela horrifia Sébastian. Les fillettes de son âge ignoraient toutes - ou presque toutes - ce qu'était un bordel. 

Il s'arma de courage pour écouter la suite. 

— Nous avons essayé de nous enfuir, expliqua Cassie, mais tante Sadie - c'est comme ça qu'elle se faisait appeler - était venue avec deux hommes, qui nous ont obligées à les suivre. 

— Ils nous ont emmenées au bordel et nous ont fait prendre un bain, continua Dorie. C'est à ce moment-là 

qu'ils ont découvert le poignard de Cassie - ils le lui ont enlevé, mais elle a pu le récupérer après. Ensuite, ils nous ont forcées à mettre des robes hideuses, vulgaires, et ils nous ont enfermées dans une chambre. C'était tout en haut 269 



de la maison, sous les toits, avec juste une petite lucarne pour donner de la lumière. 

Sébastian ouvrit le col de sa chemise. Il avait l'impression d'étouffer. Hope lui adressa un sourire. 

— C'est le fait de nous trouver sous les toits qui a donné 

une idée à Cassie, poursuivit Dorie en décochant un clin d'œil entendu à sa sœur. 

— Quelle idée ? demanda Sébastian. 

— Il y avait un coffre, au pied du lit, pour ranger les vêtements, expliqua Cassie. Dorie s'est cachée dedans, et moi, je suis sortie par la lucarne. Le toit était glissant et très pentu, mais pieds nus, ça allait. 

Elle sourit à son frère. 

— Tu sais que j'aime bien grimper sur les toits. 

Sébastian aurait voulu lui rendre son sourire, mais il en fut incapable. 

— Bref, je suis montée jusqu'à l'arête du toit, reprit Cassie. De là, je pouvais voir toute la rue. 

— Et ensuite ? demanda Hope. 

— J'ai attendu qu'il y ait assez de piétons sur le trottoir, et j'ai commencé à balancer quelques tuiles dans la rue. 

Elles se fracassaient en faisant beaucoup de bruit, si bien que tout le monde a fini par lever la tête. Alors, j'ai crié 

aussi fort que j'ai pu que ma sœur et moi avions été kidnappées et enfermées dans cette maison, qui était un bordel. Et je demandais qu'on nous aide à recouvrer la liberté. 

Hope s'émerveilla de tant d'audace. Sébastian en restait bouche bée. 

— J'ai continué à crier et à jeter des tuiles dans la rue. 

Au bout d'un moment, tante Sadie a montré son nez à une fenêtre pour m'ordonner de rentrer dans ma chambre. Et elle a tenté d'expliquer aux gens que j'étais sa nièce et que je me livrais à une mauvaise farce. 

— Mais Cassie a répliqué qu'elle n'était la nièce de personne et que nous voulions sortir de cette horrible maison, expliqua Dorie. Même à l'intérieur du coffre, j'entendais tout ce qui se disait ! 

— Finalement, des gens sont entrés dans la maison. 

Quelques-uns se sont emparés de tante Sadie pour la conduire à la police, et les autres sont montés dans notre 270 



chambre pour me dire que je pouvais redescendre du toit sans crainte, conclut Cassie triomphalement. 

— Quant à moi, je suis sortie du coffre, et tout le monde a été stupéfait ! 

Sébastian regardait ses sœurs avec ravissement. 

— Vous êtes formidables ! s'exclama-t-il en les serrant dans ses bras. 

Elles n'avaient pas été obligées de se prostituer ! Le pire n'était donc pas arrivé, à son grand soulagement. Il avait toujours pensé que le poignard de Cassie et le mutisme de Dorie dataient de leur séjour dans ce bordel, et cette idée l'avait torturé pendant des mois. 

Mais, Dieu merci, elles avaient pu s'échapper à temps. 

Grâce à leur bravoure et à leur ingéniosité. 

Sébastian était tellement ému qu'il en avait les larmes aux yeux. 

— Et ensuite, que s'est-il passé ? demanda Hope au bout d'un moment, alors qu'ils s'étaient tous les quatre assis par terre, face à la cheminée, les deux fillettes entre elle et Sébastian. 

— On nous a présentées à un juge, qui nous a demandé 

de raconter toute notre histoire, répondit Cassie. Après quoi, il a décidé d'envoyer tante Sadie en prison. Mais Albert avait disparu, alors il n'a pas pu le punir. 

— Et comme nous n'avions plus de famille, on nous a envoyées au Tôt, ajouta Dorie. 

— Le Tôt? répéta Hope. 

— L'orphelinat de Tothill Fields, expliqua Cassie. Nous y sommes restées environ deux mois. 

-— C'est là que je les ai retrouvées, intervint Sébastian. 

Ou plus exactement, c'est là que mon homme de confiance, Morton Black, qui enquêtait pour mon compte, les a retrouvées. 

— Oh ! s'exclama Hope. Alors, c'est pour ça que tu as acheté l'orphelinat ? 

— Oui, répondit simplement Sébastian. 

Il lui jeta un regard d'avertissement. Il préférait ne pas évoquer le sujet devant les fillettes. Il ne voulait pas qu'elles sachent qu'il les avait délibérément tenues à l'écart du thé 
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les reconnaître comme d'anciennes pensionnaires de l'établissement. 

— Lady Elinore ignorait qu'elles s'y trouvaient, ajouta-t-il. Elles étaient inscrites sous les noms de Carrie et Doreen Morton. De toute façon, elles n'auraient pas pu croiser lady Elinore : à cette époque, elle veillait sa mère mourante et ne mettait plus les pieds à l'orphelinat. 

Hope se frotta les mains. 

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, les filles, mais moi, je crois qu'il est urgent de fêter tout cela. 

Cassie haussa les sourcils. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Eh bien, nous avons plusieurs choses à célébrer en même temps, expliqua Hope, très enthousiaste. 

Et, comptant sur ses doigts, elle énuméra : 

— D'abord, la capture d'Albert Watts et le sauvetage de Dorie ; ensuite le retour de Dorie à la parole ; et aussi votre brillante évasion de la maison close. Et il y a encore autre chose... 

Tous la regardèrent, intrigués. 

— Aujourd'hui, vous êtes toutes les deux montées pour la première fois sur un cheval, expliqua Hope. Alors, pour fêter tout cela, je propose que nous nous rendions au cirque Astley dès cet après-midi, pour que vous puissiez admirer le spectacle équestre. Vous y découvrirez les cavalières qui m'ont inspirée pour mes petits exercices... de voltige. 

Sur ces mots, la jeune femme se releva d'un mouvement si gracieux que Sébastian en éprouva une violente bouffée de désir. 

— Dans l'immédiat, je vais rentrer chez moi me changer. Et avertir mes sœurs de notre programme. Changez-vous également et retrouvons-nous à 14 heures. Après le cirque équestre, nous pourrions aussi retourner manger une glace. Qu'en dites-vous ? 

— Oh, oui ! s'exclamèrent les deux fillettes, tout excitées. 

Sébastian, médusé, ne pouvait qu'admirer la tactique de la jeune femme. Elle avait réussi à renvoyer ses sœurs au monde de l'enfance et de l'innocence, les aidant ainsi à 

oublier leur passé. 
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Cette femme était décidément la plus merveilleuse de toutes. Et elle était à lui ! 

Les filles montèrent en courant se changer dans leur chambre, laissant Hope et Sébastian seuls dans la pièce. 

— Je m'attendais à bien pire, avoua celui-ci. Je pensais que... 

Hope lui caressa la joue. 

— Je sais. Moi aussi. 

— Tu ne trouves pas mes sœurs extraordinaires ? 

demanda-t-il. 

Sans lui laisser le temps de répondre, il ajouta : 

— Je ne t'ai pas encore remerciée d'avoir sauvé Dorie. 

Il l'attira dans ses bras et l'embrassa longuement. 

— Tu n'as pas seulement sauvé Dorie, d'ailleurs, reprit-il, mais nous tous. T'ai-je déjà dit que je t'aimais, mademoiselle Hope Merridew ? 

Elle eut un sourire taquin. 

•— Mmm, si je t'ai sauvé, c'est avant tout pour des raisons personnelles. Il se trouve que je t'aime aussi, monsieur Sébastian Reyne. Et je t'aime même très, très fort. 

Elle ponctua sa phrase d'un regard si passionné que Sébastian lui donna un autre baiser. Puis un autre. 

— Es-tu sûre de vouloir rentrer te changer ? murmura-t-il. Je te trouve très belle comme ça. 

Elle croisa son regard, ne dit rien, mais marcha jusqu'à 

la porte et la ferma à clé. Puis elle revint vers lui avec un sourire de conspiratrice. 

— Nous avons une demi-heure, dit-elle. 

Sous son habit de velours bleu, Sébastian put constater, en la déshabillant, qu'elle ne portait qu'une chemise en soie, si fine qu'il distinguait les pointes roses de ses seins à travers l'étoffe. 

Il l'allongea tendrement sur le canapé. 

Hope, voyant la passion qui brillait dans ses yeux, comprit qu'une demi-heure ne leur suffirait pas. 

Il l'embrassa longuement, fougueusement, allumant un incendie dans les veines de la jeune femme. Mais Hope lui rendit baiser pour baiser, les mains agrippées à ces épaules qui l'avaient autrefois effrayée. 
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Sa force, comprenait-elle, était désormais à son service. 

Et elle voulait pleinement en profiter ! Elle écarta les pans de son veston et ouvrit les boutons de sa chemise pour dénuder son torse puissant et le caresser. 

— Mon tigre... murmura-t-elle. 

Il laissa échapper un gémissement de désir. Hope éprouva une bouffée de fierté purement féminine. C'était elle qu'il voulait. Elle, et aucune autre. 

Il approcha ses lèvres de l'un de ses seins et entreprit de mordiller le mamelon à travers la soie de sa chemise. 

Hope se cambra instinctivement sous lui. 

— Oh... 

— Tu aimes ça, n'est-ce pas, petite tigresse ? 

— Oui... murmura la jeune femme, les yeux fermés, la tête renversée en arrière. 

Elle sentait son membre durci palpiter contre ses cuisses. 

Soudain, la barrière de tissu qui les séparait lui parut insupportable, et elle approcha les mains de sa braguette pour la dégrafer. 

— Non, dit-il en l'arrêtant. 

— Pourquoi ? Je veux te sentir... 

— Pas ici, et pas maintenant. Je n'ai pas envie d'une étreinte furtive sur un canapé. Quand je te posséderai, mon amour, ce sera dans un lit, et nous prendrons tout notre temps. Je veux que ce soit parfait. 

Il observa un silence, avant d'ajouter: 

— Je te veux pour femme, Hope Merridew. Acceptes-tu de m'épouser ? 

— Oh, oui, Sébastian ! Je serai fière d'être ta femme, répondit-elle, moitié riant, moitié pleurant de bonheur. 

Puis elle prit son visage entre ses mains et l'embrassa. 

— Je t'épouserai avec plaisir, ajouta-t-elle avec un sourire mutin. Mais avec encore plus de plaisir si tu m'en donnes maintenant. 

Il éclata de rire. 

— D'accord, petite tigresse impatiente. Le voilà, ton plaisir. 

Il glissa une main sous les jupes de la jeune femme. Hope étouffa un gémissement en sentant ses doigts s'approcher 274 



de sa féminité, tandis que ses lèvres se refermaient de nouveau sur son sein. 

La double caresse de ses doigts et de sa bouche jeta la jeune femme dans un abîme de plaisir. Elle en oublia toute pudeur, toute perception du monde extérieur. Quand tout fut terminé, elle resta allongée, pantelante, sur le canapé, incapable de faire autre chose que de se perdre dans le regard de l'homme qu'elle aimait. 

— Ô mon Dieu... réussit-elle à articuler au bout d'un long moment. Que s'est-il passé ? 

— Il s'est passé ce que tu m'avais réclamé. 

Elle frissonna de bonheur. 

— Je ne savais pas qu'on pouvait réclamer une telle chose. 

— Quand nous serons mariés, tu pourras me le demander aussi souvent que tu voudras. 

Elle eut une moue sceptique. 

— Je pense que tante Gussie connaît la même chose, et pourtant, elle n'est pas mariée. Les chats, sur les toits, ne sont pas mariés non plus. 

Il secoua la tête en riant et commença à lui reboutonner son habit. 

— Non, non, non, chérie. Maintenant, il te faudra attendre. 

Elle parut tout à coup songeuse. 

— Et pour toi ? Ça a été pareil ? 

— Non, dit-il, sans donner plus de détails. 

— Mais c'est possible ? 

— Ce sera possible quand nous serons mariés. Maintenant, assez discuté, chérie. Mes sœurs vont redescendre d'une minute à l'autre. 

Hope jeta un coup d'œil à la pendule. À son grand étonnement, la demi-heure venait tout juste de s'écouler. Finalement, ça n'avait pas duré si longtemps que cela. Mais elle sourit en se remémorant les paroles de Sébastian : « Quand je te posséderai, mon amour, ce sera dans un lit, et nous prendrons tout notre temps. » 

Elle était impatiente d'épouser Sébastian Reyne. 

Après le spectacle du cirque Astley, Sébastian laissa Hope et ses sœurs emmener Cassie et Dorie chez le glacier. 
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Lui-même se rendit au commissariat, pour dire aux poli-ciers tout ce qu'il savait sur Albert Watts. Autant que possible, il voulait éviter à Dorie d'avoir à témoigner devant un tribunal. 

— Il n'y aura pas de procès, lui annonça-t-on au commissariat. Watts a été retrouvé mort dans sa cellule il y a une heure. Égorgé. Apparemment, nous l'avions logé avec l'un de ses anciens ennemis. Et il semblerait, d'après ce que nous avons pu apprendre, qu'il en ait eu beaucoup. 
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 C'est une femme, ce qui oblige à gagner ses faveurs. 

William SHAKESPEARE 

— Moi, au moins, j'ai fait l'effort de coller au thème de la soirée, dit Giles. Tandis que toi... 

Il détailla Sébastian de la tête aux pieds d'un air navré. 

— Tu n'es même pas déguisé ! 

Sébastian haussa les épaules. 

— C'est un bal masqué, non ? Eh bien, je porte un masque, rétorqua-t-il en désignant le loup de satin noir qui couvrait le pourtour de ses yeux. 

— C'est un bal tsigane hongrois, Bastian ! 

— Qui te dit que je ne suis pas un Tsigane hongrois ? 

rétorqua Sébastian. De toute façon, tu fais assez tsigane pour nous deux. Ton costume est saisissant. Ces pompons ! 

Et ces anneaux d'or à tes oreilles ! Quel effet ! 

Giles prit un air morose. 

— Je suppose que je suis ridicule ? 

— Tu l'es, confirma Sébastian. Mais pas plus que les autres invités présents ce soir. Aucun Tsigane qui se respecte, hongrois ou pas, n'oserait sortir habillé ainsi ! 

— Mais c'est pour s'amuser ! protesta Giles. 

— Eh bien, amuse-toi, dans ce cas. Va retrouver lady Elinore et invite-la à danser. Elle ne devrait pas être difficile à repérer, au milieu de toute cette foule colorée. 

Tu n'as qu'à chercher une silhouette grise. 

Giles soupira. 

277 



— J'aimerais bien savoir où elle se fournit. Apparemment, il existe à Londres une couturière dégénérée prête à 

fabriquer les pires atrocités en échange d'argent. A moins qu'elle ne se fasse faire ses vêtements par les orphelines de Tothill Fields, qui sait ? 

Il fronça les sourcils. 

— En tout cas, pour l'instant, je ne l'ai pas encore vue. 

Or, il est bientôt minuit. Je me demande où elle est passée. 

Et si elle ne venait pas ? 

— Pourquoi ne viendrait-elle pas ? 

— On ne sait jamais, avec les femmes, répliqua Giles, maussade. Je lui ai proposé d'aller la chercher, mais elle a refusé ! Cette femme ose refuser que je l'escorte ! Tu imagines? 

— Pour l'instant, il n'y a pas de quoi s'inquiéter. Hope non plus n'est pas encore arrivée. Pourquoi ne profiterais-tu pas un peu du spectacle en attendant? La soirée semble avoir attiré les jeunes femmes les plus ravissantes de la ville. Et je ne sais pas si c'est parce qu'elles sont masquées, mais elles ont toutes les audaces. Plusieurs d'entre elles m'ont déjà fait des avances fort peu convenables... 

— Je n'y crois pas ! s'exclama Giles, abasourdi. 

— Tu as tort, car c'est la stricte vérité. Une lady m'a même proposé de... 

— Je ne parlais pas de ça. Regarde, Bastian. Regarde ! 

— Regarder quoi ? 

Sébastian tourna la tête pour suivre le regard de son ami. 

Les invités arrivaient dans la salle de bal en empruntant un grand escalier en fer à cheval. Hope, sa sœur jumelle, sir Oswald et le comte Rimavska descendaient actuellement par la branche de droite. Lady Augusta, aisément reconnaissable dans sa robe pourpre festonnée de dentelle orange et profondément décolletée, descendait par la branche de gauche. Deux autres ladies l'accompagnaient. 

Sébastian se redressa en reconnaissant la femme de sa vie. 

— Ça y est, la voilà ! Dieu soit loué ! 

— Dieu soit loué ? répéta Giles, éberlué. Personnellement, je n'ai jamais rien vu d'aussi choquant. 
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Sébastian, croyant qu'il faisait allusion à la toilette de lady Augusta, haussa les épaules. Les robes de lady Augusta ne brillaient jamais par leur sobriété, ni par un excès de décence. Mais de toute façon, Sébastian ne s'intéressait qu'à Hope. 

La jeune femme rayonnait dans sa robe en soie ambrée, qui semblait revêtir une multitude de nuances différentes à chacun de ses pas. Les deux pans du décolleté étaient retenus ensemble par un lacet courant entre des œillets, à 

la manière des robes bohémiennes ou paysannes. 

— Cette robe est un affront à la décence ! tonna Giles. 

Quelle mouche l'a donc piquée ? Je suis sûr qu'on l'a forcée, il n'y a pas d'autre explication ! 

Sa véhémence tira Sébastian de la contemplation admirative dans laquelle l'avait jeté l'apparition de Hope. 

— De qui parles-tu, à la fin ? De lady Augusta ? 

— Enfin, ne sois pas ridicule, Bastian ! 

Sébastian regarda de nouveau en direction de l'escalier. 

— Franchement, Giles, je ne vois rien de particulièrement indécent. Ou alors, tous les gens déguisés en Tsiganes pour ce bal sont indécents. Et qui aurait-on forcé ? Sois un peu plus explicite, mon vieux. 

— Mais enfin, lady Elinore ! Cela ne se passera pas comme ça. Je vais mettre tout de suite un terme à cette farce de mauvais goût. 

— Lady Elinore ? Où cela ? Je ne la vois nulle part. 

Giles ne prit même pas la peine de répondre. Il fendit la foule des invités et atteignit l'escalier juste au moment où 

le petit groupe des ladies arrivait au bas des marches. 

Sébastian, craignant un esclandre, préféra le suivre. 

— Elinore, où diable vous croyez-vous ? 

Sébastian commençait à se demander si son ami n'avait pas trop bu. Il s'adressait à une créature masquée qui ne pouvait pas être lady Elinore Whitelaw. Certes, elle affi-chait la même silhouette menue, mais la ressemblance s'arrêtait à cette question de taille. La femme qui accompagnait lady Augusta portait une robe en velours écarlate généreusement décolletée sur une poitrine menue, mais ravissante. Un peu trop décolletée, peut-être. Ses beaux cheveux noirs, parsemés de plumes rouges et d'épingles en 279 



strass, cascadaient avec opulence sur ses épaules. Une bonne douzaine de bracelets dorés tintinnabulaient à ses bras, et un bandeau en velours noir, lui aussi incrusté de strass, ceignait son cou. 

Il n'y avait aucune chance au monde pour que cette somptueuse créature fût lady Elinore. Sébastian essaya de tirer son ami en arrière, mais celui-ci ne bougea pas. 

— J'aimerais savoir qui est responsable de cette histoire, lança-t-il en dardant son regard sur lady Augusta. 

— Bonsoir, Giles, fit celle-ci en feignant la plus parfaite innocence. Responsable de quoi, mon cher? Du bal? 

Lady Thorn, bien sûr. Votre déguisement est très réussi, Giles. Ces pompons sont tout simplement divins. 

Giles rougit légèrement, mais préféra ne pas répondre. 

— Elinore ! grommela-t-il, toujours furieux. 

La créature en rouge le fixait sans rien dire. 

Sébastian tira un peu plus fort sur le bras de son ami. 

— Viens, Giles. Ce n'est pas... 

Giles libéra son bras d'un geste rageur. 

— Elinore, dites-moi qui vous a fait ça ! 

La créature consentit à ouvrir la bouche. 

— Je ne crois pas que nous nous connaissions, monsieur. Je vous serais donc reconnaissante de me laisser passer. S'il vous plaît. 

— Enfin, ne soyez pas ridicule... commença Giles. 

La créature produisit un éventail. 

— Hors de mon chemin, s'il vous plaît, dit-elle en ponc-tuant chaque mot d'un petit coup d'éventail dans la poitrine de Giles, pour l'obliger à reculer. 

Finalement, Giles, médusé, s'écarta, et la créature s'éloigna sans un regard en arrière. Lady Augusta la suivit. Au passage, elle pinça la joue de Giles. 

— Si vous êtes sage, mon garçon, je vous présenterai à 

ma ravissante amie. Si vous êtes sage ! 

Et elle s'éloigna à son tour. 

— Cette femme est une sorcière ! grommela Giles en se massant la joue. 

— C'est ta faute, répliqua Sébastian. Tu t'es trompé. Il ne pouvait pas s'agir de lady Elinore. Je ne comprends pas que tu te sois entêté à ce point. 
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— Enfin, Bastian, es-tu aveugle ? C'était Elinore. À moitié nue, et vêtue d'écarlate ! Et les cheveux défaits ! 

Sébastian n'arrivait toujours pas à y croire, mais l'assu-rance de Giles commençait à l'ébranler. 

— S'il s'agit bien de lady Elinore, tu devrais te réjouir de la voir pour une. fois habillée autrement qu'en gris. 

— Mais en rouge écarlate ! s'exclama Giles. Mon Dieu, qu'ai-je fait? Qu'ai-je fait? ajouta-t-il, soudain pris de remords. 

Sébastian fronça les sourcils. 

— Que te reproches-tu, Giles ? Qu'as-tu fait ? 

Giles ferma les yeux un instant. 

— Je l'ai séduite dans une penderie ! Et une autre fois sur les marches, à l'opéra. 

— Quoi? 

— Enfin, pas jusqu'au bout. Elle est toujours vierge, je te rassure. Mais apparemment, elle s'est persuadée du contraire. Regarde-la, Bastian ! Elle s'est habillée comme une femme déchue ! Et c'est ma faute ! Mais comme elle ne s'est pas servie de son épingle à chapeau contre moi, j'ai cru qu'elle aimait ce que nous faisions. Je suis sûr, même, qu'elle a aimé ! Mais avec son éducation, elle a dû penser, après coup, que cela faisait d'elle une catin. Mon Dieu, je l'ai perdue de réputation ! 

Sébastian réfléchit un instant au discours de son ami. 

La créature en rouge ne semblait pas le moins du monde se considérer comme une femme déchue et honteuse. Elle paraissait même beaucoup s'amuser. Et sa robe était trop élaborée pour avoir été commandée à la dernière minute. 

Il se tourna vers son ami. 

— Si tu le penses vraiment, alors il t'appartient de rétablir la situation, lui dit-il. 

Giles le regarda d'un air anxieux. 

— Mais comment ? 

— Il n'y a qu'une solution. Le mariage. 

Giles faillit s'étrangler. 

— Épouser lady Elinore ? Moi ? 

En vérité, Sébastian n'aurait pas su dire si son ami était éberlué, ou au contraire particulièrement enchanté par cette perspective. 
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— Quoi qu'il en soit, reprit-il, c'est ton problème, Giles. 

Pas le mien. 

Il coula un regard en direction de Hope. Lady Augusta, Mme Jenner et la mystérieuse créature en rouge venaient de la rejoindre. 

— En ce qui me concerne, conclut-il, je vais retrouver Mlle Merridew. Je voudrais qu'elle me réserve la danse du souper. 

Et, pinçant la joue de son ami à la manière de lady Augusta, il ajouta : 

— Allons, mon cher, tu devrais en faire autant avec la nouvelle amie de lady Augusta. 

Giles fit la grimace, mais le suivit. 

Un essaim de gentlemen habillés à la mode tsigane environnait Hope et sa sœur jumelle, telles des abeilles attirées par un pot de miel. Ce spectacle excita la jalousie de Sébastian. Qu'ils tournent autour de Mlle Faith autant qu'ils le voulaient, mais qu'ils laissent Hope tranquille. 

Elle était à lui ! 

Il se fraya sans hésiter un chemin parmi le groupe d'ad-mirateurs, Giles sur ses talons. La créature en rouge redressa dédaigneusement le menton en les voyant approcher et tourna les talons. Giles se lança aussitôt à sa poursuite, tandis que Sébastian s'arrêtait devant Hope. 

— Mademoiselle Merridew... 

Il lui baisa solennellement la main, se retenant de la dévorer de baisers. La jeune femme rougit légèrement. 

Sébastian aurait voulu être seul avec elle. Il l'aurait alors serrée contre lui et l'aurait embrassée sans relâche. 

Sir Oswald Merridew s'éclaircit bruyamment la gorge, rappelant Sébastian à ses devoirs mondains. Il salua tour à 

tour Mlle Faith, le comte Rimavska, sir Oswald et, pour finir, le chaperon, dont le regard était toujours aussi noir. 

Encore un accès de bile, sans doute. Pauvre femme... 

— Monsieur Reyne ! lui lança-t-elle d'une voix cassante. 

— Oui, madame ? fit Sébastian. 

— Votre main ! 

— Pardon ? fit Sébastian, désarçonné. 

Il ne se souvenait pas d'avoir invité le chaperon à danser. 
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Sir Oswald, lady Augusta et Mlle Faith semblaient se retenir de pouffer. Et Hope avait le feu aux joues. 

— Votre main, monsieur ! répéta le chaperon en baissant les yeux. 

Sébastian suivit la direction de son regard. 

— Oh... Ah! 

Il lâcha brusquement la main de Mlle Merridew. 

— Pardonnez-moi, dit-il, même s'il n'avait eu aucunement conscience de l'avoir gardée dans la sienne. 

Hope avait encore rougi un peu plus, si c'était possible. 

—• Vous désiriez peut-être demander quelque chose à 

Mlle Merridew? suggéra lady Augusta en lui donnant un coup de coude dans les côtes. 

Sébastian reprit ses esprits. 

— En effet. Me ferez-vous l'honneur de me réserver la dernière danse avant le souper, mademoiselle Merridew ? 

— La danse du souper? Volontiers, monsieur Reyne, répondit-elle. 

Elle sortit son carnet de bal et un crayon de son réticule. 

— Je vous inscris donc pour la danse du souper, ajouta-t-elle, tout en écrivant. Ainsi que pour... la dernière valse. 

La dernière valse ! Sébastian n'était pas sûr d'avoir bien entendu. Elle lui réservait, devant témoins, la dernière valse ! 

Le chaperon faillit s'étrangler. Sir Oswald Merridew ne put cacher sa surprise. C'était la première fois que Hope réservait ainsi publiquement la dernière valse. 

Sébastian s'inclina poliment devant la jeune femme. 

— Vous m'en voyez déjà très impatient, mademoiselle Merridew. 

Puis il se tourna vers sir Oswald. 

— Pourrais-je m'entre tenir un instant en privé avec vous, monsieur? 

Sir Oswald hocha la tête. 

— Suivez-moi, mon garçon. 

— Je compte sur vous pour la rendre heureuse, jeune homme ! 

— Je m'y emploierai tous les jours, affirma Sébastian, assis dans un fauteuil face au tuteur de Hope. 
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Sir Oswald lui avait accordé sa bénédiction sans la moindre réserve. Sébastian avait du mal à croire à son bonheur. 

Le vieil homme le toisa soudain avec gravité. 

— On raconte beaucoup de choses à votre sujet, Reyne. 

En particulier que vous auriez épousé la fille de votre patron pour sa fortune. 

— Ah? fit Sébastian en feignant de s'intéresser à l'un des tableaux accrochés aux murs. 

Il n'avait aucunement l'intention de se justifier. Le passé 

était le passé. 

— Mais j'ai mené ma petite enquête, poursuivit sir Oswald. Et j'ai découvert que c'était le père de la jeune fille qui vous avait poussé au mariage. Il vous considérait comme un génie des affaires. Grâce à vos suggestions, il avait presque doublé sa production. Comme il redoutait de vous voir partir chez un concurrent, il a jeté sa fille dans vos bras. Avec l'ambition de fonder une dynastie. 

Sébastian pouvait difficilement nier. C'était l'entière vérité. A ceci près que sir Oswald ignorait tout de ce qu'il avait ressenti à l'époque. Il avait vingt-trois ans et, bien qu'il ne fût pas amoureux de Thea, il souhaitait avant tout pouvoir fonder une famille. 

Malheureusement, rien ne s'était passé comme prévu. 

Sir Oswald le tira de ses souvenirs. 

— D'après ce que j'ai cru comprendre, votre épouse n'était pas une femme facile à vivre. 

Sébastian ne fit aucun commentaire. 

— C'était une enfant gâtée. Égoïste. Perpétuellement insatisfaite. 

Sébastian haussa les épaules. 

— Mais je me suis aussi laissé dire que vous aviez été un mari modèle, poursuivit sir Oswald. Patient. Et fidèle. 

Sébastian s'absorba de nouveau dans la contemplation du tableau. Cette conversation le mettait mal à 

l'aise. 

— Comment est-elle morte? demanda sir Oswald. 

Sébastian déglutit péniblement. Le temps avait passé, mais il avait toujours du mal à évoquer cet épisode. 
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— Elle a fait une fausse couche à peu près un mois après la mort de son père. On l'a retrouvée baignant dans une mare de sang. 

Sir Oswald hocha la tête. 

— Oui, c'est ce qu'on m'a raconté. Mais ce n'était pas sa première fausse couche, n'est-ce pas ? 

Sébastian haussa les sourcils. 

— Je vois que vous êtes bien renseigné. 

Sir Oswald prit un air satisfait. 

Sébastian soupira. 

— Non, en effet, ce n'était pas sa première fausse couche. Je ne voulais plus qu'elle prenne de risques, mais son père était obsédé par l'idée d'avoir un héritier. 

— Ce que je n'arrive pas à comprendre, c'est pourquoi vous n'avez pas tenté de tordre le cou aux rumeurs quand elles se sont propagées. Vous n'étiez pas là lorsque c'est arrivé. 

Vous ne pouviez donc pas être responsable de sa mort. 

Sébastian haussa les épaules. 

— Les gens ne croient que ce qu'ils veulent bien croire. 

Sir Oswald secoua la tête. 

— Je me charge de rétablir la vérité. 

Sébastian voulut se lever, mais sir Oswald n'en avait pas terminé. 

— J'ai aussi reconstitué votre lignage, dit-il. 

Sébastian se figea. 

— Bon sang, sir Oswald, vous n'aviez aucun droit de faire cela. Cela ne vous regarde pas ! 

— Si, dans la mesure où presque toute la bonne société 

vous considère comme un bâtard. Pourquoi diable, là 

encore, avez-vous laissé courir cette rumeur? 

Sébastian ne pipa mot. 

— Ah ! Par fierté, évidemment ! devina sir Oswald. Mais laissez-moi vous dire une chose, jeune homme, ajouta-t-il en pointant son doigt sur Sébastian. La fierté n'a jamais rapporté un sou ! 

Sébastian haussa encore les épaules. 

— Je n'ai jamais pensé cela. 

Le vieil homme se radoucit. 

— Vous êtes cousin du comte de Reyne. Pourquoi l'avoir caché ? 
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— Le comte de Reyne a abandonné ma mère, mon frère et mes sœurs quand ils étaient dans le besoin, expliqua Sébastian avec un soupir résigné. Je ne veux rien avoir à 

faire avec lui. 

— Mais vous ? N'avez-vous pas aussi été abandonné ? 

— J'ai survécu. 

— Apparemment, ce ne fut pas le cas de votre mère. Ni de votre frère. Mais vos sœurs aussi ont survécu. 

— Certainement pas grâce au comte de Reyne ! Que le diable l'emporte ! s'exclama Sébastian. 

Puis, d'un ton plus posé, il précisa : 

— Même mes sœurs ont bien failli ne pas survivre. Vous n'avez pas idée de ce qu'elles ont vécu. Alors, non, pas question que je me mêle aux autres Reyne. 

Sir Oswald hocha la tête, l'air compatissant. 

— Je comprends, dit-il. Mais le comte de Reyne est mort sans héritier direct. Le nouveau comte est beaucoup plus jeune. Il a votre âge, voire un peu moins. Et il n'est pas responsable de ce qui est arrivé à votre famille. 

Sébastian haussa les épaules avec indifférence. Il n'espérait qu'une chose : que le comte de Reyne - celui auquel sa mère avait écrit en pure perte - rôtisse en enfer. 

— Verriez-vous une objection à ce que je prospecte dans cette direction ? suggéra sir Oswald. 

— En quoi cela vous concerne-t-il ? répliqua Sébastian, irrité. 

— Hope fera bientôt de moi un arrière-grand-oncle. Je préférerais que le père de l'enfant soit un cousin du comte de Reyne plutôt qu'un vulgaire bâtard sans famille. 

Sir Oswald marqua une pause, avant de lâcher son argument principal : 

— Ce serait aussi beaucoup mieux pour vos sœurs. Cela augmenterait considérablement leurs chances de faire un beau mariage. Dorie, en grandissant, a toutes les chances de devenir une beauté. Si son lignage est reconnu, elle pourrait viser un duc! Mais si elle reste la sœur d'un bâtard... 

Sébastian était conscient que le vieil homme essayait de le manipuler. Mais il était tout aussi conscient qu'il avait raison, le bougre ! 
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— Très bien. Faites comme vous l'entendez. Mais il n'est pas question que j'aille m'aplatir devant eux. 

Sir Oswald s'esclaffa. 

— Personne ne vous demande de vous aplatir, jeune homme. Et si vous voulez mon sentiment, ce sont plutôt les Reyne qui viendront vous manger dans la main. 

— Allons donc ! Ils me regarderont toujours de haut. 

— Détrompez-vous, jeune homme. Oh, c'est une bonne famille, bien sûr. Honorablement connue, avec un ravissant château et des hectares de terres. Mais tout le domaine est hypothéqué ! Désormais, vous êtes le seul Reyne fortuné, mon cher. Vous pouvez me croire sur parole: ils vous accueilleront à bras ouverts. 

Sébastian ne paraissait toujours pas convaincu. 

— Imaginez Cassie donner son premier bal à Reyne House, insista sir Oswald. Quel événement ! Évidemment, il vous faudrait tout financer. Et ça vous coûterait une jolie somme. Mais enfin, ce serait un investissement pour l'avenir de votre sœur. 

Sébastian médita tout cela. Il était venu à Londres avec l'intention de chercher une épouse dans la bonne société, afin que ses sœurs puissent faire leur entrée dans le monde, là où était leur vraie place. Et pour le bonheur de ses sœurs, il voulait bien mettre sa fierté dans sa poche. 

En outre, sir Oswald avait raison : le nouveau comte n'était pas responsable de la cruauté de l'ancien. 

— D'accord, dit-il à sir Oswald. Je vous laisse libre d'agir à votre guise. 

— Magnifique ! Excellent ! s'exclama le vieil homme en se frottant les mains. 

— Tante Gussie a pris lady Elinore sous son aile, expliqua Hope à Sébastian, alors qu'ils dansaient ensemble, comme prévu, juste avant le souper. 

Comme il parut intéressé, la jeune femme poursuivit : 

— Je ne suis pas étonnée que tu ne l'aies pas reconnue, mais M. Bemerton se trompe en pensant qu'on l'a forcée à 

faire quelque chose qu'elle ne souhaitait pas. 

Elle pouffa. 
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— J'ai bien cru qu'il allait faire un scandale quand lady Elinore a décidé de danser avec M. Hathaway plutôt qu'avec lui. Quoi qu'il en soit, tante Gussie a fait des miracles. Le résultat est extraordinaire, tu ne trouves pas? 

— Je me moque bien que lady Elinore soit habillée en fantôme gris ou en femme fatale, répliqua Sébastian. L'essentiel est que je te tienne dans mes bras. 

Leurs regards se croisèrent, et Hope ne put se méprendre sur la lueur qui brillait dans les prunelles de son cavalier. 

C'était une lueur de désir. 

La jeune femme en oublia instantanément lady Elinore, lady Gussie et tout le reste. Le regard rivé à celui de son cavalier, elle manqua un pas et trébucha, mais il la rattrapa aussitôt. Il était si fort ! Si habile ! 

Elle inspecta la salle du regard, cherchant des yeux Mme Jenner, Faith et sir Oswald. Tous trois étaient occupés ailleurs et ne faisaient pas attention à elle. 

— Nous pourrions nous faufiler quelques minutes dans. 

le jardin, suggéra-t-elle. 

Sébastian l'entraîna tout au bout du jardin, loin de la lumière de la salle de bal. La musique leur parvenait toujours, apportant en toile de fond une note romantique à 

leur escapade. 

Le jardin était silencieux et désert, empli seulement du parfum des fleurs cultivées dans les massifs. Il n'y avait pas de lune. Une petite brise agitait doucement les feuilles des arbres. 

Sébastian enlaça la jeune femme. Elle frissonna, bien qu'elle n'eût absolument pas froid. Quand Sébastian s'empara de ses lèvres, elle ferma les yeux. 

Leur baiser fut fiévreux, passionné, ravageur. Hope s'agrippa désespérément à son compagnon, en désirant déjà davantage. 

Il abandonna cependant ses lèvres. 

— Arrêtons-nous là, dit-il. Sinon... 

— Pourquoi ? protesta Hope, en proie à un sentiment d'intense frustration. 

Il s'écarta. 
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— Si nous ne nous arrêtons pas maintenant, je vais te posséder ici, dans ce jardin, et je m'y refuse. Quelqu'un pourrait nous surprendre. 

Hope se souvint que l'autre jour, sur le canapé, elle avait crié. Si cela se reproduisait ce soir... 

Sébastian lui caressa la joue. 

— Nous aurons plein d'autres occasions, mon amour. Et quand nous serons mariés, nous n'aurons plus à nous interrompre en cours de route. 

Hope lui prit la main. 

— Promis ? 

Il acquiesça avec solennité. 

— Tu as ma parole. 

La dernière valse allait bientôt commencer. Tous les messieurs savaient désormais que Mlle Hope Merridew l'avait réservée à Sébastian Reyne. Un honneur qu'elle avait déjà accordé, précédemment, par deux fois à ce parvenu. Certains refusaient de l'accepter. Au moment où 

Sébastian allait chercher la jeune femme pour la conduire sur le parquet, trois gentlemen lui bloquèrent soudain le passage. 

— Les meilleures choses ont une fin, Reyne, lui dit l'un d'eux. Estimez-vous déjà heureux d'être reçu dans le grand monde. Quand on sait d'où vous sortez... 

Sébastian haussa délicatement les sourcils. 

— Oui? 

D'autres gentlemen avaient entre-temps rejoint les trois premiers. 

— Mlle Merridew a toujours choisi un partenaire différent pour la dernière valse, précisa un autre. C'est devenu une sorte de tradition. 

— Vraiment ? 

— Oui. Alors, puisque vous rêvez tellement d'être accepté 

dans la bonne société, commencez par vous conduire en gentleman et laissez Mlle Merridew tranquille. 

— Mlle Merridew a proposé, de son plein gré, de m'accorder la dernière valse, répliqua Sébastian d'une voix cor-diale mais ferme. Non seulement ce soir, mais aussi demain soir et tous les autres soirs que Dieu fera. 
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Ses paroles provoquèrent un murmure outragé. 

— Mlle Merridew, ajouta Sébastian avec un sourire, m'a également fait l'honneur d'accepter de devenir mon épouse. 

Il marqua une pause, pour mieux ménager ses effets, avant de préciser : 

— Et sir Oswald Merridew m'a donné sa bénédiction, pas plus tard que tout à l'heure. Maintenant, messieurs, si vous voulez bien m'excuser, ma fiancée m'attend. Et dans le monde d'où je viens, un homme ne fait jamais attendre une femme. 

Les autres gentlemen étaient si médusés qu'ils s'écartè-rent sans un mot pour le laisser passer. 

La dernière valse touchait hélas à sa fin. Sébastian gardait Hope dans ses bras, répugnant à la lâcher. 

La jeune femme avait fermé les yeux et souriait. 

— J'aimerais que ce moment dure éternellement, murmura-t-elle. 

Sébastian se retint de la serrer contre lui. 

Tout à coup, la musique d'un violon leur parvint depuis le jardin. 

— C'est le comte ! s'exclama Hope. Je me souviens maintenant que lady Thorn avait prévu de terminer la fête par un feu d'artifice. Viens ! Trouvons-nous une bonne place. 

J'adore les feux d'artifice. 

Les invités commençaient à se masser sur la terrasse, attirés par la musique envoûtante du violon!' Le comte se tenait dans la pénombre. Quelques bougies disposées près de lui laissaient juste entrevoir sa silhouette et la forme de son instrument. Il tirait de son violon des lamentations déchirantes qui vous serraient le cœur. 

Hope ne s'étonnait plus que sa jumelle soit fascinée par un tel homme. Sa musique était irrésistible, et lui-même incarnait à merveille le héros romantique. 

Mais aucun héros n'arriverait jamais à la cheville de l'homme qui se tenait à côté d'elle. Son Sébastian. 

Le violon s'étourdit dans un long crescendo propre à 

tirer des larmes à une pierre. Hope murmura à son compagnon : 

290 



— C'est une soirée magique, tu ne trouves pas ? Regarde ! 

Sébastian suivit son regard. Adossée à un pilier, Faith, sa sœur jumelle, fixait le violoniste avec des yeux humides. 

Le chant du violon mourut subitement. Mais la dernière note ne s'était pas encore dissipée dans la nuit que le ciel, tout à coup, se couvrit d'une myriade d'étoiles phospho-rescentes. 

Le feu d'artifice venait de commencer. 

Les invités accompagnaient chaque nouvelle figure lumineuse de « Oh ! » et de « Ah ! » enthousiastes. 

Hope et Sébastian étaient sous le charme, eux aussi. Plus exactement, Hope admirait le feu d'artifice, et Sébastian admirait le visage de la jeune femme. C'était la première fois qu'il assistait à un feu d'artifice avec elle, et il s'émer-veillait de son aptitude à jouir des plaisirs simples de la vie. 

Sous le fallacieux prétexte de trouver un meilleur point de vue, il l'entraîna tout au bout de la terrasse. Et là, profi-tant des quelques secondes de pénombre entre chaque tir, il réussit à lui voler quelques baisers furtifs. De toute façon, tous les visages étaient tournés vers le ciel. 

À un moment donné, Sébastian crut remarquer quelque chose. 

— Regarde là-bas, murmura-t-il à Hope. 

Il lui désigna un gentleman blond, affublé d'un costume tsigane orné de pompons, qui serrait dans ses bras une femme vêtue de rouge écarlate. 

— Je suis contente pour eux, dit Hope. 

Elle noua les bras autour du cou de son compagnon et ajouta : 

— Cette nuit est décidément magique. Il doit y avoir de l'amour dans l'air. 

En vérité, il y avait surtout de la fumée, due au feu d'artifice. Mais Sébastian s'en moquait éperdument. Il tenait Hope dans ses bras, et rien d'autre n'avait d'importance. 
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 Quand l'amour se manifeste, il est partout. 

John DONNE 

Le lendemain après-midi, Sébastian reçut un message de Hope lui demandant de lui rendre visite immédiatement. 

— Ma sœur Charity s'apprête à accoucher, lui expliqua-t-elle à son arrivée. Nous partons aujourd'hui même pour Carradice Abbey. 

— Mais je croyais... 

— Oui, mais mon autre sœur Prudence est elle-même enceinte et ne supporte plus les voyages en voiture. C'est pourquoi Charity et Edward, son mari, sont partis s'installer, voilà déjà quelques semaines, à Carradice Abbey. 

Mes sœurs voulaient être ensemble pour leurs accouchements respectifs, comprends-tu. 

— Je vois, fit Sébastian, abattu à l'idée que Hope allait lui être arrachée pour plusieurs jours. Quand nous nous reverrons... 

Hope lui prit la main. 

— Viens avec nous, coupa-t-elle. Et amène tes sœurs. 

Jules et Prudence seront ravis de faire leur connaissance. 

Jugulant sa propre émotion, elle ajouta : 

— J'ai besoin de t'avoir à mes côtés, Sébastian. Charity sera la première d'entre nous à accoucher. 

Sébastian comprit qu'elle s'inquiétait pour sa sœur. Tant de femmes mouraient pendant l'accouchement... Il ne pouvait pas non plus oublier Thea, morte seule dans son lit... 
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— Si tu as besoin de moi, je viens, évidemment, répondit-il sans hésiter. 

Une heure plus tard, une file d'attelages s'apprêtait à s'ébranler. Au grand étonnement de Sébastian, lady Augusta était elle aussi du voyage. 

— Je ne raterais ça pour rien au monde, mon garçon, lui dit-elle. Pensez que je vais devenir grand-tante ! Oh, mais vous ignoriez sans doute que Charity et Prudence étaient mariées à mes neveux ? 

Ils roulèrent à vive allure et firent halte à Leicester pour la nuit. La petite auberge qui les accueillit était heureusement déserte, car ils occupèrent toutes les chambres. 

Les servantes montèrent de l'eau chaude pour la toilette, pendant que la femme de l'aubergiste, une plantureuse matrone, mitonnait un solide repas constitué de soupe, de pâté à la viande, de fromage et de tarte aux pommes. Le dîner avalé, tout le monde monta se coucher. 

Sébastian, cependant, ne pouvait pas s'endormir sans s'être assuré que ses sœurs allaient bien. Il entrouvrit la porte de leur chambre et eut un sourire attendri en les voyant lovées dans le même lit, avec Grâce, comme trois petits chatons. Lily, la soubrette des Merridew, occupait une couchette dans un coin de la pièce. 

Sébastian aurait voulu aussi jeter un coup d'œil à Hope, mais elle partageait une chambre avec sa sœur jumelle. Et la patronne le surprit dans le couloir. 

— Toutes ces dames sont endormies, lui dit-elle. Retour-nez dans votre lit, monsieur. 

Sébastian s'exécuta à contrecœur. Malgré la fatigue de la journée et du voyage, le sommeil tarda à venir. Une petite pluie insistante commença à tambouriner contre les vitres de sa chambre. 

— Tu dors ? murmura soudain une voix. 

C'était Hope. La jeune femme, pieds nus, vêtue seulement d'une chemise de nuit en flanelle, ses cheveux cascadant librement sur ses épaules, se tenait sur le seuil. 

Sébastian se redressa dans son lit, puis, se souvenant qu'il était nu, tira prestement les couvertures jusqu'à son menton. 

— Qu'y a-t-il? 
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— Je n'arrive pas à dormir, répondit la jeune femme. J'ai envie d'être avec toi, ajouta-t-elle en s'approchant de son lit. Sébastian hésita. 

— Tu ne devrais pas, dit-il. 

— Tu as raison, répliqua-t-elle. 

Et elle se glissa sans façon sous les draps. 

— Je veux que tu me serres dans tes bras, Sébastian. 

Il ouvrit les bras, et elle se lova contre lui. Sébastian sentit son corps réagir aussitôt. 

La jeune femme posa la joue contre son torse. 

— Voilà, dit-elle. Ici, je me sens bien. 

Luttant de toutes ses forces contre son désir, Sébastian la repoussa gentiment sur le côté. Il ne voulait pas lui ravir sa virginité dans une petite auberge de campagne, alors que son grand-oncle et le reste de sa famille dormaient dans les chambres voisines. 

— Mais je veux rester dans tes bras ! protesta-t-elle. 

— C'est impossible. Je n'ai pas de chemise de nuit. 

— Vraiment ? 

Elle se redressa sur un coude, jaugea d'un regard admiratif ses épaules nues et commença à tirer doucement sur le drap. 

Sébastian était fou de désir. Mais il était plus que jamais résolu à préserver l'innocence de la jeune femme, même si l'épreuve était particulièrement redoutable. 

Tout à coup, elle bascula sur lui et s'assit à califourchon sur ses cuisses. 

— Je ne suis plus une enfant, Sébastian. 

— Je l'avais remarqué. 

Elle ondula des hanches, ses fesses caressant les cuisses de Sébastian. 

— Nous allons nous marier, n'est-ce pas ? 

— Tu sais bien que oui. 

— Alors, pourquoi attendre davantage ? J'ai envie de toi, Sébastian. 

Elle tira sur le drap, révélant son torse musclé. Son regard s'attarda, fasciné, sur ses pectoraux. 
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qu'un homme pouvait donner à une femme. Je veux encore connaître cela. Et même davantage. Je veux connaître le plein amour physique, Sébastian. Ici, cette nuit, dans ce grand lit, pendant que la pluie tombe au-dehors. 

Sébastian avait une boule dans la gorge. Avant qu'il ait pu répondre, elle ajouta : 

— Tu as une poitrine magnifique. Et tes épaules... 

Elle s'interrompit, puis, rivant son regard au sien, demanda: 

— Alors, tu veux bien me faire l'amour? Maintenant? 

Faire l'amour? Ici et maintenant? Comme si elle était la seule, dans l'histoire, à le désirer ! Sébastian oublia toutes ses nobles résolutions. Cette nuit serait à eux. 

Il laissa la jeune femme repousser le drap jusqu'à sa taille et s'émerveilla de la voir le contempler avec un mélange de fascination et de curiosité. Il resta un moment sans bouger, puis il prit son visage dans ses mains, approcha ses lèvres des siennes et l'embrassa tendrement. Ses mains descendirent ensuite plus bas, pour caresser ses seins à travers la flanelle de sa chemise de nuit. 

Hope interrompit leur baiser et rejeta la tête en arrière avec un petit gémissement. Les pouces de Sébastian décri-vaient des cercles atrocement sensuels autour des pointes de ses seins. 

Tout à coup, elle se saisit de ses deux poignets, pour l'obliger à cesser. 

— Ce genre de caresse a-t-elle le même effet sur toi ? 

demanda-t-elle. 

Il haussa les épaules, feignant l'ignorance. 

— Alors, essayons, ronronna la jeune femme. Tu veux bien? 

Elle posa les deux mains sur ses pectoraux. 

— C'est beau et c'est dur, murmura-t-elle. 

— C'est beau et c'est doux, répliqua Sébastian, qui avait repris ses caresses. 

Elle rit, mais repoussa de nouveau ses mains. 

— Arrête. Je veux me concentrer sur ce que je fais, et je n'y arrive pas quand tu me caresses comme ça. 

Sébastian céda. Quand Hope lui titilla les seins, il ne put retenir un frisson. 
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— Ah ! s'exclama-t-elle, satisfaite. 

Elle poursuivit l'expérience, et Sébastian eut du mal â se retenir de gémir de plaisir. 

Il était torse nu, elle portait toujours sa chemise de nuit. 

Ils n'étaient donc pas à égalité. 

— Tu veux que je me déshabille ? demanda-t-elle au bout d'un moment. 

— Non, répondit Sébastian. Je vais m'en charger moi-même. 

— Ah... fit-elle. 

Elle rougit légèrement, mais attendit qu'il s'exécute. 

Sébastian compta près d'une vingtaine de petits boutons de nacre, depuis le cou jusqu'à la taille. 

Premier bouton. Puis deuxième. La gorge de la jeune femme commença à apparaître. Il l'embrassa. 

Du troisième au cinquième bouton, Sébastian dévoila un peu plus de gorge à la peau délicieusement crémeuse. 

Il l'embrassa encore. 

À partir du septième bouton, sa bouche devint sèche. Au dixième bouton, la vallée qui séparait les seins de la jeune femme était désormais parfaitement visible. Sébastian y posa également ses lèvres. 

Après le quinzième bouton, les deux seins furent tout à 

fait libérés de leur prison de tissu. Sébastian, le souffle court, défit encore trois boutons et s'arrêta là. Puis il entreprit de soulever la chemise de nuit, pour la faire passer par-dessus la tête de la jeune femme. Elle leva obligeamment les bras, comme une enfant, pour lui faciliter là tâche. Sauf qu'elle n'était plus une enfant, mais une femme dans toute la plénitude de sa féminité. 

Sébastian lança la chemise de nuit sur une chaise, heureux de pouvoir se repaître enfin de la nudité de la jeune femme. Il avait vu un jour une reproduction d'une toile d'un maître italien, représentant Vénus. Le tableau dégageait une sensualité extraordinaire, mais cette Vénus de peinture n'était rien comparée à celle qu'il avait ce soir sous les yeux. 

Elle n'était pas seulement belle et sensuelle. Elle rayonnait de vie et d'amour. Pour lui, Sébastian Reyne. 

Il lui prit la main, l'embrassa puis la posa sur son cœur. 
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— Ma Vénus. Ma précieuse Vénus, murmura-t-il. 

— Vénus était une déesse païenne, n'est-ce pas ? 

— Oui. C'était la déesse de l'amour, expliqua Sébastian, qui espérait qu'elle ne se sentirait pas offensée par la com-paraison. 

La jeune femme lui sourit. 

— Je ne sais pas trop comment doit se conduire une déesse païenne de l'amour, mais je ne demande qu'à 

apprendre. Montre-moi. 

Avant qu'il ait pu répondre, elle tira un grand coup sur le drap, révélant Sébastian dans toute sa nudité. 

— Oh ! fit-elle en découvrant sa virilité. C'est donc cela que je sentais palpiter contre mes cuisses. 

Elle prit son membre dans sa main. 

— Mon Dieu, comme c'est... 

— Oh... gémit Sébastian. Non, arrête! 

— Ah? 

— Si tu continues comme ça, tout' sera bientôt fini. 

Elle fronça les sourcils, déroutée. 

— Mais... 

— Je veux que nous prenions notre temps, pour que cette première fois reste inoubliable dans ton souvenir. 

— Mais elle est déjà inoubliable ! Et puisque je suis ta déesse païenne de l'amour, Sébastian Reyne, j'aimerais que tu cesses de te conduire en gentleman. 

Elle se pencha pour lui mordiller un sein, et Sébastian gémit de plus belle. 

Elle se redressa, satisfaite. 

— Je te sais gré de ta retenue, chéri, reprit-elle, mais franchement, c'est inutile. J'ai attendu trop longtemps ce moment. 

Elle caressa de nouveau son membre. 

— Je veux être à toi, Sébastian. Maintenant. 

Sébastian sourit. Le regard de Hope brûlait de passion. 

— Très bien, ma déesse. Tes désirs sont des ordres. 

Il l'allongea sur le dos, puis s'empara fougueusement de ses lèvres. Hope exultait. Sûre du désir que Sébastian éprouvait pour elle, elle se sentait totalement femme. 

Elle lui rendit son baiser. Puis, abandonnant ses lèvres, il fit courir une traînée de baisers sur son menton, son cou, 297 



ses seins. Quand il prit un mamelon dans sa bouche, elle faillit crier. Elle avait l'impression que tout son corps s'em-brasait. 

Il interrompit quelques instants ses caresses. Hope retint son souffle. Le temps, tout à coup, semblait s'être suspendu. 

Sébastian s'allongea alors sur elle, lui écarta les cuisses avec son genou et la pénétra d'une seule poussée. 

Hope étouffa un cri. Elle s'agrippa à lui, soudain paniquée. 

— Tout va bien, mon amour, lui murmura-t-il. Le pire est passé. C'est fini. 

 Le pire ?  Ce n'était pas si terrible, pourtant. Hope se sentait envahie, mais pas par un ennemi. Elle n'avait pas mal. 

Et son corps, désormais, ne faisait plus qu'un avec celui de l'homme qu'elle aimait. 

— Je ne veux pas que ce soit fini ! dit-elle. 

Et elle enroula ses jambes autour des hanches de son amant, refusant de le laisser partir. 

Il se mit alors à bouger en elle. D'abord lentement, puis de plus en plus vite, avec de plus en plus de force, jusqu'à 

ce que Hope tombe dans un merveilleux gouffre sans fond. 

— Tout va bien, chérie ? 

Hope cligna des yeux et s'étira. Elle s'aperçut, stupéfaite, que la pluie tambourinait toujours contre les vitres et que l'eau gargouillait dans les gouttières. Pendant sa glorieuse étreinte avec Sébastian, elle avait totalefnent perdu conscience du monde qui l'environnait. Et elle s'étonnait, à 

présent, de voir que tout semblait continuer comme avant, alors qu'elle-même se sentait métamorphosée. 

— Chérie ? répéta Sébastian. 

Sa voix, cette fois, trahissait son anxiété. 

Hope croisa son regard. 

Il lui caressa tendrement la joue avec son pouce. Elle fut surprise de le sentir mouillé. Avait-elle pleuré ? Elle ne s'en souvenait pas. 

— Comment te sens-tu ? Dis-moi, s'il te plaît, chérie. 

Hope réfléchit avant de répondre. Elle souhaitait lui faire comprendre ce qu'elle éprouvait exactement. 
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— Un jour, quand j'étais petite, commença-t-elle, j'ai vu un serpent muer et perdre sa peau. Je me sens comme ce serpent, à présent. 

— Ô Seigneur! s'exclama-t-il. 

Il voulut l'embrasser, mais elle l'arrêta. 

— Non, laisse-moi finir. Je veux t'expliquer. 

Il déglutit péniblement. Il semblait plus anxieux que jamais. 

— Le serpent, avant de muer, avait une teinte grisâtre. 

Mais je le voyais se frotter entre deux pierres, et plus il se frottait, plus sa peau partait. Quand il a réussi à s'en débarrasser complètement, c'était à peine croyable : sa nouvelle peau était brillante, colorée, magnifique. On aurait dit un autre serpent, Sébastian ! 

Des larmes dans les yeux, elle ajouta : 

— Eh bien, voilà. Je me sens comme lui. Moi aussi, désormais, j'ai une nouvelle peau. Je me sens enfin belle. 

Et c'est grâce à toi, Sébastian. 

Sébastian fut si ému par ses paroles qu'il dut enfouir son visage dans la chevelure de la jeune femme pour ne pas lui montrer ses larmes. 

— Mais tu as toujours été belle, mon amour ! Tout le monde te trouve belle à ravir ! 

Elle secoua la tête. 

— Je sais ce que les gens pensent. Mais moi, je ne me suis jamais sentie belle. Je trouve que Charity est bien plus belle, par exemple. Et Grâce deviendra probablement une très belle femme. Quant à Prudence, notre aînée, qui est quelqu'un de formidable, les gens la trouvent souvent ordinaire. Mais Jules, son mari, a su voir en elle la beauté qui a échappé aux autres. Tu as fait la même chose avec moi, Sébastian. Tu m'as révélée à moi-même. Moi, la pauvre fille qui agit toujours avant de réfléchir, qui a peur de se retrouver enfermée dans le noir, qui... 

Sébastian la fit taire d'un baiser. 

— Tu es belle, Hope, lui dit-il. À l'intérieur comme à l'extérieur. Et tu es généreuse, altruiste, passionnée. 

Il prit son visage dans ses mains et ajouta, solennel : 

— Et ce soir, tu as fait de moi le plus fier et le plus heureux des hommes. 
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Hope 1 etreignit fébrilement. 

— Je t'aime, Sébastian Reyne. 

— Moi aussi, je t'aime, ma déesse païenne. 

Il ponctua sa déclaration d'un nouveau baiser. 

Elle s'endormit en souriant dans ses bras. La pluie tombait toujours, le vent soufflait dans les arbres, le matelas était trop dur, mais Sébastian ne s'était jamais senti aussi heureux. Il aurait pu passer sa vie dans cette chambre d'auberge. 

Un peu avant l'aube, Hope se réveilla, et ils firent de nouveau l'amour. Puis la jeune femme regagna son propre lit sur la pointe des pieds. 

Le lendemain, en fin d'après-midi, le convoi franchit les grilles de Carradice Abbey. La demeure, une vaste bâtisse de deux étages, était nichée au milieu d'un somptueux parc vallonné. 

Une volée d'une vingtaine de marches en pierre conduisait à l'entrée, flanquée de quatre colonnes doriques. Les voitures venaient à peine de s'arrêter qu'un homme brun, grand et svelte, descendait déjà les marches du perron pour accueillir les voyageurs. 

— Jules ! cria Grâce depuis la deuxième voiture. 

Elle sauta du véhicule et se rua vers lui. Il la souleva dans ses bras et planta deux baisers sonores sur ses joues. 

— Comment vas-tu, petite coquine ? Tu m'as manqué, tu sais. 

Hope étreignit le bras de Sébastian. 

— C'est mon beau-frère, lord Carradice, le mari de Prudence, expliqua-t-elle. Grâce l'adore littéralement. 

Lord Carradice tenait toujours la fillette dans ses bras. 

— Alors, ma chérie, lui dit-il, dois-je continuer à t'appe-ler Graciela, ou préfères-tu tante Grâce ? 

La fillette se figea. 

— Tante Grâce ? Tu veux dire... 

Hope et Faith se précipitèrent vers Jules et l'assaillirent de questions. 

— Alors, c'est vrai ? Le bébé est né ? Et comment va Charity ? Et le bébé ? C'est un garçon ou une fille ? Quand est-il né, exactement ? 
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Lord Carradice reposa Grâce et embrassa Faith et Hope sur les joues. 

— Tout va bien, mes chéries. Je répondrai à toutes vos questions, mais d'abord, je veux saluer tante Gussie, que je vois descendre de voiture. Tante Gussie ! s'écria-t-il. 

A la stupéfaction de Sébastian, lord Carradice souleva lady Augusta de terre et la fit tournoyer dans ses bras comme si elle ne pesait pas plus lourd qu'une plume. 

— Jules, petit garnement ! Repose-moi tout de suite ! 

protesta-t-elle, tout en le couvrant de baisers. Tu dis que tout s'est bien passé ? Le bébé... 

— Stop ! fit lord Carradice, qui leva la main pour réclamer le silence. 

Puis, devant son auditoire attentif, il expliqua : 

— Charity se porte à merveille, bien qu'elle soit un peu fatiguée. Le bébé est une fille, née avant-hier. C'est une magnifique petite fille, plantureuse, qui réveille la maison toutes les deux heures et que ses parents ont décidé de baptiser Aurore. Edward en est déjà complètement gaga, donc n'espérez pas avoir avec lui de conversation sensée. 

C'est... Aïe! 

L'air faussement indigné, il se retourna vers la jeune femme enceinte qui était arrivée dans son dos sans prévenir et venait de lui donner une tape sur la nuque pour le faire taire. 

— Je croyais t'avoir défendu de descendre un escalier toute seule ! la réprimanda-t-il. 

La jeune femme - Prudence - l'ignora. Des larmes de joie dans les yeux, elle se précipita pour embrasser sa famille. Les quatre sœurs Merridew et lady Augusta s'étrei-gnirent en échangeant force sourires. 

Jules, tout en observant la scène avec émotion, remarqua la présence de Sébastian et vint le saluer. 

— Bonjour. Carradice. 

Sébastian se présenta et lui serra la main. Puis il déclara en désignant Hope : 

— Elle était très inquiète. 

— Oui. Les cinq sœurs ont toujours été très proches. Ah, voici Edward, l'heureux père ! 
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Un homme de taille moyenne descendait à son tour les marches du perron, le visage éclairé par un grand sourire. 

Lady Augusta se rua vers lui. 

— Edward, mon chéri, félicitations ! 

— Merci, tante Gussie. Vous avez une mine magnifique. 

J'imagine que Jules vous a déjà tout raconté. N'est-ce pas merveilleux ? Charity dort, pour l'instant, mais elle sera ravie de tous vous voir à son réveil. 

Edward salua tout le monde, avant de se tourner vers Sébastian et ses sœurs. 

— Bonjour, dit-il. Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés... 

— Dieu du Ciel, Edward ! Tu n'as pas besoin de te montrer si formel ! s'exclama Hope, avant de faire les présentations. 

— Rentrons à l'intérieur, suggéra Prudence. Le thé sera servi dans une vingtaine de minutes. 

Elle s'apprêtait à remonter les marches quand son mari l'arrêta. 

— Plus d'escaliers, je t'ai dit. 

Il la souleva dans ses bras et, ignorant ses protestations, ne la reposa qu'une fois dans le hall. Les sœurs Merridew et lady Augusta les suivirent en riant. 

Dorie et Cassie restaient en arrière, intimidées. 

— C'est une vraie famille, murmura Cassie, fascinée. 

— Mais nous aussi, rétorqua Sébastian. 

Il lui prit la main et fit de même avec Dorie. La famille Reyne gravit ainsi le perron et franchit la porte de Carradice Abbey bras dessus, bras dessous. 

— Hope, ma chérie, tu es rayonnante, lui dit sa sœur aînée. 

Prudence et Faith s'étaient assises sur le lit de Hope et regardaient celle-ci défaire ses bagages. Hope venait juste de sortir sa chemise de nuit en flanelle. Elle la serra contre elle. 

— Oh, Prudence, je suis si heureuse ! Comment le trouves-tu ? 

Prudence sourit. 

— Il n'est pas très bavard. Mais il te regarde comme Edward regarde Charity. 
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— Et comme Jules te regarde, Prue, intervint Faith. 

— Il faudra annoncer à papa et maman la bonne nouvelle, dit Prue. Jules a rapporté ici notre petit oratoire. 

Nous irons demain. 

L'oratoire en question était un assemblage de pierres bâti par les sœurs Merridew alors qu'elles étaient encore enfants, dans un coin du parc de leur grand-père. Leurs parents étant enterrés sous le soleil d'Italie, les jeunes orphelines, désarçonnées, avaient voulu se construire un lieu du souvenir, où elles pourraient venir dialoguer avec ces parents qui leur manquaient si cruellement. Pendant des années, cet oratoire avait été leur unique lieu de réconfort. 

— L'oratoire ? s'exclama Hope. Il est ici ? 

Prue hocha la tête. 

— Oui. Sachant qu'aucune de nous ne retournerait jamais à Dereham, Jules a rapporté toutes les pierres pour le reconstruire à l'identique. Il a même retrouvé une des dents de Grâce que nous y déposions quand elle les perdait! 

Elle se releva. 

—• Descendons, maintenant. Le thé doit être servi. Et j'ai faim. 

Ils venaient juste de terminer leur thé quand une soubrette frappa à la porte. 

— Votre Grâce, dit-elle au duc, vous m'aviez demandé 

de vous prévenir quand Sa Grâce se réveillerait. 

— Ah ! s'exclama Edward. Charity est réveillée ! Venez, tout le monde. Allons lui rendre visite. Vous en profiterez pour faire la connaissance de notre ravissante petite Aurore. 

Lady Gussie, Hope, Faith et Grâce se précipitèrent aussitôt vers l'escalier. Edward se retourna alors vers Cassie et Dorie. 

— Cela vous ferait-il aussi plaisir de voir le bébé ? J'ai cru comprendre que votre frère allait épouser Hope, ce qui fera de vous des tantes d'Aurore par alliance. 

Cassie et Dorie, médusées, se tournèrent vers Sébastian pour obtenir confirmation. Il hocha la tête, se reprochant de ne pas les avoir averties lui-même de son mariage. Mais 303 



tout s'était passé si vite ! Il voulut se justifier, mais les fillettes l'interrompirent. 

— Oh, nous avions deviné que tu allais épouser Hope, dit Cassie. Mais nous n'avions pas réalisé que nous gagnerions de nouveaux parents dans l'affaire. Si Hope devient notre belle-sœur, alors Grâce sera pour nous comme une sœur? 

— Et nous allons vraiment être tantes ? demanda Dorie. 

D'un vrai bébé ? 

Sébastian hocha de nouveau la tête, amusé. 

Edward leur tendit les mains. 

— Alors, venez voir votre petite nièce. 

Cassie et Dorie saisirent ses mains sans hésiter et partirent avec lui vers l'escalier. 

Sébastian se félicita de ce nouveau progrès. Ses sœurs apprenaient peu à peu à faire confiance aux autres. 

Edward se retourna. 

— Vous aussi, Reyne. Nous voulons voir toute la famille autour du bébé. 

Sébastian les suivit, une boule dans la gorge. Il n'avait pas non plus réalisé, jusqu'ici, que lui-même aurait désormais une nouvelle famille. 

Assise dans son lit, son bébé dans les bras, Charity rayonnait de bonheur. 

Hope avait été la première à prendre la petite Aurore dans ses bras. Sébastian, au vu de ce spectacle, avait trouvé à la jeune femme un air de madone irrésistible. Puis Faith s'était emparée du bébé, suivie de Grâce. Ensuite, ç'avait été le tour de lady Augusta. La vieille dame avait pris le bébé avec des gestes précautionneux, tandis que sir Oswald, derrière son épaule, lui adressait des mimiques destinées à le faire sourire. Pour finir, Jules avait récupéré la petite Aurore et l'avait rendue à sa mère. 

La duchesse se tourna vers Dorie. 

— Tu veux la prendre, toi aussi ? 

Cassie se tenait un peu en retrait, mais Charity avait remarqué que la petite Dorie dévorait le bébé des yeux. 

La fillette hocha la tête avec solennité. 

La duchesse tapota le bord de son lit. 
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— Viens t'installer à côté de moi... Dorie. C'est bien cela, je ne me trompe pas de prénom ? 

Dorie hocha encore la tête et grimpa sur le lit. 

Charity lui sourit. 

— Grâce nous a écrit tout un tas de lettres pour nous parler de toi et de Cassie, expliqua-t-elle. Bienvenue dans la famille. 

Et, tendant son bébé à Dorie, elle ajouta : 

— Aurore, je te présente ta tante Dorie. 

Dorie contempla le bébé, puis regarda Sébastian. 

— Tante Dorie... murmura-t-elle, avant de déposer un baiser sur le front du bébé. 

Sébastian, la gorge sèche, alla se planter devant la fenêtre pour dissimuler ses larmes. 

Hope vint se lover dans ses bras, et il lui en fut immensément reconnaissant. 

Le lendemain matin, Prudence invita Sébastian, Hope et les filles à l'accompagner jusqu'à la maison du garde-chasse. 

— Anslow et sa femme nous attendent, expliqua-t-elle. 

Je parie que Mme Anslow nous aura préparé l'un de ses fameux puddings. 

— Mais pourquoi ? demanda Hope. 

— Chut ! C'est une surprise ! répliqua Prudence. 

Elle adressa un clin d'œil discret à Sébastian, qui hocha la tête en signe de connivence. Jules lui avait déjà révélé la surprise. 

Le garde-chasse et son épouse habitaient un ravissant cottage surplombant les collines. Un petit jardinet, devant la maison, était littéralement envahi de fleurs. 

Mme Anslow leur ouvrit elle-même et les introduisit fièrement dans son salon. 

— Je vais chercher mon mari, dit-elle. Et j'apporte le thé. 

Un grand gaillard vêtu de cuir les rejoignit quelques minutes plus tard. Il était suivi de sa femme, qui portait le plateau du thé, et de... 

— May ! s'exclama Hope, stupéfaite. C'est bien toi, n'est-ce pas ? 
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La fillette lui sourit. 

— Oui, mademoiselle, c'est bien moi. Je vis ici, maintenant ! 

Mme Anslow, qui avait déposé son plateau, la serra contre elle. 

— Elle est adorable, dit-elle. 

May, toute rose de plaisir, courut vers la table pour distribuer les tasses. 

— Nous n'avons jamais pu avoir d'enfants, Anslow et moi, expliqua Mme Anslow. Alors, quand milady nous a proposé de recueillir une orpheline londonienne, j'ai tout de suite dit oui. C'est mon mari qui s'est montré d'abord plus réticent. 

— Exact, acquiesça son mari. Mais notre petite May est merveilleuse. Maintenant, qui a envie de voir les chiots ? 

— Des chiots ? s'exclama Dorie. 

Anslow hocha la tête. 

— Ils sont dans l'appentis, derrière la maison. Viens, May, allons les montrer aux filles. 

Il ouvrit le chemin, la petite May agrippée à sa main avec une telle fierté que Hope en eut les larmes aux yeux. 

Dorie et Cassie entraînèrent Sébastian à leur suite. 

Après leur départ, Mme Anslow sourit à Hope. 

— Vous êtes surprise, n'est-ce pas, mademoiselle ? C'est milady qui a tout arrangé. Elle savait que je mourais d'envie d'avoir une fille. 

Hope se tourna vers sa sœur aînée. 

— Mais comment t'y es-tu prise, Prue ? 

Prudence sourit à son tour. 

— Rappelle-toi, Hope : tu m'avais écrit pour me raconter ta visite à l'orphelinat, et tu parlais, dans ta lettre, de cette petite May qui rêvait d'avoir une poupée. J'ai pensé 

aux Anslow et à leur désir d'enfants. Quand tante Gussie m'a écrit, de son côté, pour m'apprendre qu'elle avait intégré le conseil d'administration de l'orphelinat, je l'ai chargée de nous envoyer May. 

— Oui, acquiesça Mme Anslow. Et nous ne pourrions pas être plus heureux que nous le sommes aujourd'hui. 
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Tout le monde s était rassemblé au rez-de-chaussée, dans le salon cramoisi. La soirée était douce, et les portes-fenêtres grandes ouvertes laissaient pénétrer une petite brise qui agitait les rideaux. Cassie et Grâce jouaient sur la terrasse, avec les chiots. On les entendait rire. 

Charity était descendue avec la petite Aurore. La jeune femme et son mari étaient tranquillement assis sur le canapé, à se sourire et se murmurer des mots tendres. 

Edward berçait le bébé dans ses bras, très fier de tenir son nouveau rôle de papa. 

Dorie s'était installée dans un fauteuil à côté, avec un chiot sur les genoux, qu'elle choyait comme s'il était son enfant. 

Sébastian contemplait ce tableau avec émotion. Il avait le sentiment, à présent, que les choses étaient rentrées dans l'ordre. Tout allait bien. Mieux, même, qu'il aurait pu l'espérer. En fait, c'était tout simplement merveilleux. 

Prudence et Jules étaient sortis eux aussi sur la terrasse, main dans la main. Lady Augusta et sir Oswald jouaient aux cartes avec les jumelles. 

Sébastian eut soudain une appréhension. Tout cela semblait presque trop beau pour être vrai. Et si un drame survenait ? Il en avait déjà tellement connu dans son existence... La vie lui avait appris à saisir sa chance sans attendre. 

Il s'approcha de Hope et posa une main sur son épaule. 

— Marions-nous le plus vite possible, lui dit-il. 

Sir Oswald leva les yeux de ses cartes. 

— Il faudra attendre plusieurs mois. Un grand mariage ne s'improvise pas comme cela. 

— Et Hope doit constituer son trousseau, ajouta lady Augusta. 

Hope prit la main de Sébastian pour l'embrasser et le rassura d'un sourire. 

— Quand baptisez-vous Aurore ? demanda-t-elle à Charity. 

— Dans trois semaines, répondit Edward. J'ai organisé 

la cérémonie ce matin. 

— Alors, marions-nous le lendemain, proposa Hope à 
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venus pour le baptême resteront pour notre mariage. Et nous n'aurons pas à chercher une église. Jules possède une charmante petite chapelle du nom de Saint-Giles sur la propriété. Ce sera parfait. En plus, l'oratoire de maman et papa se trouve juste à côté de la chapelle. Je serai contente qu'ils soient avec nous. 

Sébastian se pencha pour embrasser la jeune femme sur le front. Hope lui avait parlé de cet oratoire. 

— Oui, dit-il. Ce sera parfait. 

Sir Oswald comprit que ses plans s'écroulaient. 

— Décidément, personne dans cette famille ne voudra jamais faire un grand mariage ! 

Dans le silence qui suivit, lady Augusta lâcha tout à trac : 

— Eh bien, Oswald, si tu as tant envie que cela d'un grand mariage... je veux bien me dévouer. Si tu es d'accord, évidemment. 

Il y eut un autre silence. Tout le monde était désormais suspendu aux lèvres de sir Oswald. 

— Tu veux dire... Gussie! Après tout ce temps, tu te décides enfin? Tu acceptes de m'épouser? 

Elle hocha la tête, et Sébastian crut la voir rougir légèrement. 

— Oui, Oswald. 

Il lui prit les mains, qu'il embrassa toutes les deux, puis déposa un baiser sur sa bouche et, s'adressant à la pièce tout entière, il s'exclama : 

— J'ai dû lui demander de m'épouser au moins une cen-taine de fois ! 

Reportant son attention sur lady Augusta, il reprit : 

— Alors, c'est bien vrai ? Un mariage en grande pompe ? 

À Saint-Georges ? 

Lady Augusta haussa les épaules, comme si la question était particulièrement déplacée. 

— Évidemment. Je ne vois pas quel autre endroit choisir. Si je dois me marier une troisième fois, autant que cela se sache ! Il n'est pas question de le faire dans la discrétion. 

— Dieu soit loué... murmura sir Oswald, au comble du ravissement. 



Épilogue 

 Si la musique nowrit l'amour, alors jouons ! 

William SHAKESPEARE 

Un charmant petit chemin bordé de grands chênes conduisait de Carradice Abbey à la chapelle Saint-Giles. 

Celle-ci datait du xvie siècle, et les pierres de son dallage avaient été foulées par des générations de fidèles. Les vitraux, en ce glorieux jour de juin, resplendissaient de mille couleurs réchauffées par le soleil. 

Des fleurs avaient été disposées partout à l'intérieur: clé-matites roses et blanches, orchidées pourpres, lys, bou-quets de lavande... et des gerbes et des gerbes de roses. 

Des roses de toutes les tailles et de toutes les couleurs, dont le parfum embaumait l'air. 

D'autres fleurs recouvraient également un petit amas de pierres disposé près de la chapelle. Les sœurs Merridew les y avaient déposées la veille, entraînant avec elles la petite Aurore, fraîchement baptisée, et sa marraine, Dorie. 

La chapelle était remplie d'invités qui discutaient joyeusement entre eux. L'orgue jouait en sourdine. Les retarda-taires cherchaient une place. 

Prudence, Jules, Edward et Charity siégeaient au premier rang, ainsi que la mère de Giles, de l'autre côté de l'allée centrale. Juste derrière elle avaient pris place lady Gosforth et un aréopage de douairières. Sébastian ne connaissait pas la plupart des autres invités. 

Prudence donna un discret coup de coude à son mari, pour lui faire partager son amusement. Sébastian et Giles 309 



avaient passé les dix dernières minutes à faire les cent pas près de l'autel. Elle n'aurait su dire lequel des deux était le plus nerveux. A présent, ils s'étaient immobilisés et discutaient à voix basse. 

— Je me demande ce qu'ils peuvent bien se dire, murmura Prudence. 

— Mais elle n'a pas de poitrine ! disait Sébastian. Tu ne peux pas épouser une femme qui n'a pas de poitrine ! 

— Comment cela? Oh, oui... 

Giles venait de se remémorer la conversation qu'ils avaient eue quelques mois plus tôt. 

— Elinore a une charmante petite poitrine, si tu veux tout savoir, Bastian. Et j'en suis fou. 

Sébastian s'esclaffa. 

— Sais-tu que je regrette presque l'époque où elle s'ha-billait tout en gris? reprit Giles. 

— Pourquoi donc ? 

Giles soupira. 

— Au moins, j'étais le seul à deviner son charme. Maintenant qu'elle se promène partout à moitié nue, dans des couleurs chatoyantes... 

— Serais-tu jaloux, Giles ? Toi ? 

— C'est pathétique, n'est-ce pas ? Mais je ne peux pas m'en empêcher. Ce que je n'arrive pas à comprendre, c'est comment j'ai pu en arriver là ! 

Sébastian lui sourit. 

— Je pense que c'est tout simplement ce qu'on appelle tomber amoureux. 

— Je croyais que l'amour n'était qu'un jeu, avoua Giles. 

— Et moi, qu'il n'était qu'un joli conte destiné aux enfants. Mais nous nous trompions tous les deux. 

— Oui, acquiesça Giles. 

Il tira sa montre de sa poche et constata : 

— Je crois que ma montre s'est arrêtée. 

— Non, tu dois te tromper. 

— Tu penses qu'elles ont du retard ? 

— Peut-être, mais pas beaucoup. C'est plutôt nous qui sommes arrivés en avance. 
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Ils regardèrent la porte de la chapelle, mais ne distinguèrent aucun mouvement. Après un moment, Sébastian demanda : 

— Ainsi, lady Elinore a définitivement renoncé au gris ? 

— Oui, fit Giles d'un ton consterné. 

— Je vois. Es-tu bien sûr de ta décision, au moins ? Elle a dix bonnes années de plus que toi, déclara Sébastian, bien décidé à faire ravaler à son ami tous ses propos. 

— Seulement six, corrigea Giles. Et ce que je n'ai pas en âge, je l'ai en expérience. 

Sébastian s'amusait tellement qu'il décida de poursuivre ce petit jeu. 

— Pourtant, elle a dansé une fois avec toi et elle t'a trouvé répugnant. Toi ! 

Giles eut un regard complaisant pour sa propre personne. 

— Elle a changé d'avis, ronronna-t-il. 

— Pour autant que je me souvienne, continua Sébastian, elle ne s'intéresse qu'aux orphelines et aux causes charitables. Serais-tu une cause charitable ? 

— Loin de là ! objecta Giles. Mais tu oublies sa fascination pour les sciences. 

Sébastian haussa les sourcils. 

— Quel rapport avec toi ? 

— Lady Elinore compte utiliser les vingt prochaines années, si ce n'est plus, pour approfondir certaines des théories de sa mère. Et je serai son assistant. 

— Tu plaisantes ! Quelles théories ? 

Giles avait tout du chat qui vient d'avaler un canari et se pourléche les babines. 

— Celles concernant l'excitation des passions masculines. 

Sébastian sursauta. 

— Je serai son assistant et unique sujet d'expérience, expliqua Giles en toute modestie. La tâche promet d'être épuisante, mais un Bemerton ne s'est jamais dérobé à son devoir. Et puis, c'est un honneur que de se dévouer à la science... 

La porte de la chapelle s'ouvrit enfin en grand, tandis que l'organiste attaquait une marche nuptiale. Giles et Sébastian se figèrent aussitôt. 
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Quatre ravissantes demoiselles d'honneur s'avancèrent dans la chapelle d'une démarche solennelle. Dorie et Cassie précédaient Grâce et Faith. 

Hope, magnifique dans une robe en soie et dentelle, entra à son tour, au bras de son grand-oncle. Sébastian, tout à coup, ne vit plus personne d'autre qu'elle. Sa femme. 

L'amour de sa vie. 

Lady Augusta suivait, escortant lady Elinore Whitelaw, elle aussi vêtue d'une robe en soie et dentelle. Giles, tout à 

coup, ne vit plus personne d'autre qu'elle. La femme de sa vie. Enfin ! 

La marche nuptiale monta jusqu'à son crescendo, puis le prêtre s'avança et la cérémonie commença. 

Celle du mariage de Sébastian Reyne avec Hope Merridew, et du mariage de Giles Bemerton avec lady Elinore Whitelaw. 

Quand la cérémonie fut terminée, ce ne fut que rires, embrassades et larmes. Puis, le soir venu, l'on festoya et l'on dansa. 

Hope et Sébastian sortirent un moment sur la terrasse pour s'embrasser. La lune était pleine, la température clé-mente, et les jeunes mariés décidèrent de s'esquiver. Mais juste au moment où ils commençaient à se fondre dans l'ombre, l'orchestre entonna une valse. 

— Danse avec moi, mon mari, demanda Hope. C'est la dernière valse, et tu sais bien que je ne la danse avec personne d'autre que toi. 

Sébastian ne répondit pas. Il était trop ému pour parler. 

Il serra la jeune femme dans ses bras, l'embrassa passionnément et, leurs lèvres toujours scellées, ils commencèrent à tourner en rythme. Ils valsaient lentement, sensuellement, l'un contre l'autre, si proches qu'il ne restait plus aucun espace entre leurs deux corps. 

Ils dansaient comme un seul être, vibrant au son de la musique. 

Et c'était la perfection. 
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