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«Notre destin ne se joue pas dans.les étoiles, mais en nous-mêmes. » 

W i l l i a m SHAKESPEARE 

 Château de Dereham, Norfolk, Angleterre, 1816 

— Prue ! Prue ! Viens vite ! Il bat Grâce dans le grenier ! 

Hope, dix-sept ans, venait de faire irruption dans la chambre de sa sœur aînée. Failli, sa jumelle, la suivait, le regard empli de détresse. 

Prudence Merridew abandonna les comptes de la maisonnée. Sa plume, en retombant sur le registre grand ouvert, éclaboussa d'encre le papier. La jeune femme se rua hors dè la pièce, ses deux jéunes sœurs sur les talons. 

— Qu'est-ce qui lui a pris, cette fois ? demanda-t-elle. 

— Je n'en sais rien, répondit Hope. Charity dit qu'il a surpris Grâce dans le grenier, à te confectionner un cadeau d'anniversaire. Et il est devenu fou de rage. 

— Charity a voulu l'arrêter, précisa Faith. Mais il l'a frappée également. 
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— Moi aussi, j'ai voulu intervenir, renchérit sa sœur. Mais il avait verrouillé la porte. Charity dit que tu as les clés. 

— Oui, je les ai toujours sur moi... James ! James ! 

appela Prudence, qui voulait s'adjoindre le jeune valet qui lui était loyal. 

La jeune femme s'élança dans l'escalier, devinant que le domestique la rattraperait en chemin. En effet, il apparut alors que Prudence et ses deux sœurs atteignaient le palier du deuxième étage. 

— Lord Dereham s'en prend à Grâce dans le grenier, expliqua-t-elle. Dépêchons-nous ! 

Ils empruntèrent un corridor, en direction de la dernière volée de marches qui conduisait aux logements des domestiques et, encore au-delà, au grenier. Charity dix-neuf ans, était assise au pied de l'escalier. Elle pleurait. 

— Oh, Prue ! J'ai essayé... 

Prudence étreignit la main de sa sœur. Ses yeux rougis contrastaient avec la pâleur de son visage. 

Prudence en éprouva un pincement au cœur. Charity était la générosité incarnée ! 

— C'était très courageux de ta part, ma chérie. 

Elle se tourna vers Faith, la plus timide de ses sœurs. La malheureuse tremblait comme une feuille, cependant elle semblait déterminée à affronter leur grand-père. 

— Faith, emmène Charity dans ma chambre. Et demande à Mme Burton des compresses et un peu de son baume apaisant. Grâce en aura besoin. 

Les deux jeunes filles rebroussèrent aussitôt chemin. Prudence les rappela: 

— Dès que Grâce et Hope arriveront, fermez la porte à clé et n'ouvrez à personne tant que je ne serai pas là. 
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Après quoi, Prudence gravit les dernières marches les séparant du grenier. 

Elle s'arrêta sur le palier. 

— Nous allons entrer discrètement. Ensuite, je me précipiterai sur lui. James en profitera pour récupérer Grâce et la conduire à l'abri. 

— Vous pouvez compter sur moi, mademoiselle Prue, assura le domestique. 

La jeune femme hocha la tête. 

— Je sais, James. Et je vous en remercie. 

— Mais, Prue, il est fou de rage ! objecta Hope. Il va te frapper, toi aussi ! 

— Elle a raison, mademoiselle, renchérit James. 

Je ferais peut-être mieux de m'occuper de lui. Je suis plus costaud que vous. 

— Non, il vous ferait emprisonner pour avoir osé 

porter la main sur votre maître. Moi, je ne cours pas ce risque. S'il me frappe, je le frapperai en retour! 

répliqua fièrement la jeune femme. Je commence à 

en avoir assez de ses colères et de ses emportements. Après tout, j'approche de mes vingt et un ans, et je... 

Ils avaient dépassé les logements des domestiques et arrivaient maintenant devant la porte du grenier. La jeune femme baissa brusquement la voix. 

— Hope, tu redescendras avec Grâce dans nia chambre. Et tu y resteras. 

— Non, Prue ! Je veux t'aider. Je le déteste et... 

— Je sais, ma chérie. Mais tu me seras d'un plus grand secours en t'occupant de Grâce. 

Hope ouvrit la bouche pour protester, mais Prudence, d'un geste de la main, la réduisit au silence. 

Puis elle introduisit la clé dans la serrure, la tourna délicatement, et ouvrit sans bruit la petite porte du grenier. 
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Il n'y avait pas besoin d'autant de discrétion. Son grand-père, criant et écumant, leur tournait le dos, penché sur une silhouette recroquevillée. 

— Sale petite hérétique ! Sorcière ! Vipère sans Dieu ! 

Il ponctuait chaque anathème d'un violent coup de cravache sur sa victime. Grâce, dix ans, s'était pelotonnée sur le plancher, la tête enfouie dans ses mains, pour se protéger du mieux qu'elle pouvait. 

Prudence s'élança comme un boulet de canon. 

— Laissez ma sœur tranquille, espèce de brute ! 

cria-t-elle, avant de se jeter sur lui de tout son poids. 

Le combat était inégal: Prudence était menue, et son grand-père, quoique ayant dépassé la soixantaine, avait gardé une belle carrure, entretenue par la pêche et la chasse. 

Mais Prudence eut l'avantage de la surprise. Son grand-père, déséquilibré par le choc, heurta un coffre rempli de vêtements - les robes que Charity et les jumelles ne mettaient plus - qui s'ouvrit sous le choc. Le vieil homme s'affala au milieu d'un déluge de dentelles et de brocarts. 

James, fidèle à sa mission, prit Grâce dans ses bras et s'éclipsa de la pièce. Hope hésita à le suivre. 

— Vas-y ! lui intima Prudence. Vite ! 

Hope s'exécuta finalement. Pendant ce temps, leur grand-père s'était relevé. La colère le défigurait : des veines saillaient à ses tempes et de l'écume our-lait ses lèvres. 

— Garce ! Je vais t'apprendre ! 

Et récupérant sa cravache, il s'avançait déjà sur Prudence. 

Celle-ci le toisa du regard. 

— Comment osez-vous frapper une enfant avec cette cravache ! 

— Cette petite idolâtre courtisait Satan. Mon devoir est de lui extirper le diable des veines ! 
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Prudence coula un regard vers la table où Grâce confectionnait sa surprise. Elle aperçut quelques-uns des magazines de mode que leur passait en secret leur voisine, Mme Qtterbury. Les cinq sœurs s'étaient montré avec ravissement les motifs égyptiens publiés dans l'un d'eux. Ces créatures, mi-hommes mi-bêtes, comme le Sphinx, étaient à la fois belles et fantastiques. 

Prudence avait été la plus admirative. Grâce, s'en souvenant, avait découpé les dessins pour en décorer un réticule qu'elle lui destinait. Voilà comment sa petite sœur s'était retrouvée encourir les foudres de leur grand-père, uniquement parce qu'elle avait voulu préparer un cadeau d'anniversaire à Prudence. 

— Ce n'est pas de l'idolâtrie, répliqua-t-elle, mais des motifs décoratifs. Grâce n'est qu'une enfant: ces dessins sont une curiosité pour elle. 

— Ils sont blasphématoires ! tonna lord Dereham. 

Il faut les brûler! ajouta-t-il, jetant d'un coup de cravache le réticule et les magazines sur le plancher. 

Ensuite, j'extirperai le diable de cette gamine ! 

Prudence se baissa pour ramasser le réticule, qu'elle serra sur sa poitrine. 

— Il n'y a rien de diabolique chez Grâce. C'est une merveilleuse enfant qui... 

— Elle porte l'empreinte de Jézabel ! Comme toi ! 

Prudence passa fièrement une main dans sa chevelure flamboyante. 

— Ce n'est pas l'empreinte de Jézabel, ce sont juste des cheveux, grand-père ! Grâce et moi ne pouvons rien changer à leur couleur. Maman était rousse. 

Le vieil homme bondit de rage. 

— Je t'interdis de mentionner le nom de cette catin sous mon toit! C'était une nouvelle Jézabel, qui a perverti mon fils et tu en portes la marque, comme cette autre qui... 

Prudence l'interrompit : 

— Si vous osez encore porter la main sur Grâce ou sur Hope, ou sur n'importe laquelle de mes sœurs, je... je vous tuerai ! Ce n'est pas sa faute si Hope est gauchère. Et ce n'est pas sa faute si Grâce est rousse comme moi. Vous n'êtes qu'une brute méprisable. Je ne supporterai pas davantage vos manières, c'est compris ? 

— Maudite insolente ! rugit lord Dereham. Oublierais-tu que je suis ton tuteur et que tu me dois le respect, comme tes sœurs ? 

— Le respect se gagne, grand-père. Il ne s'obtient pas à coups de cravache. Vous prenez l'obéissance de mes sœurs pour du respect, mais vous ne leur inspirez que de la crainte et de la haine. Et à moi, vous n'inspirez plus rien du tout ! 

Il lui assena un coup de cravache en plein visage. 

Prudence recula sous le choc. Portant la main à sa joue, elle s'aperçut qu'elle saignait. Ce spectacle parut ravir le vieil homme. 

— Nous verrons si tu emploies toujours le même ton quand j'en aurai fini avec toi. Les garces dans ton genre ne méritent que de bonnes corrections. 

— Je ne suis pas l'un de vos chiens de chasse, grand-père ! Et vous ne m'effrayez plus comme lorsque j'étais petite fille. Dans deux mois, je serai majeure et j'obtiendrai la garde légale de mes sœurs. 

Vous ne pourrez pas l'empêcher : c'était la volonté 

de papa. 

Le vieil homme s'appuya brièvement à la table, pour se remettre de son violent coup de cravache. 

— Crois-tu cela ? Tu auras peut-être la garde légale, mais je continuerai de tenir les cordons de la bourse jusqu'à ton mariage. (Il ricana.) Tu n'auras 12 



pas un penny tant que tu ne seras pas mariée. Et compte sur moi pour faire en sorte que tu ne trouves jamais de fiancé ! 

— Je n'obtiendrai peut-être pas un penny de votre part, mais j'aurai d'autres ressources, que vous ignorez. Dès que je serai majeure, nous partirons d'ici, et vous ne pourrez rien faire pour nous retenir. 

Prudence savoura sa victoire. Son grand-père s'était approprié la plus grande part des bijoux de sa mère lorsqu'elles étaient arrivées, orphelines, au château de Dereham quelques années plus tôt. 

Mais Prudence, qui avait alors onze ans, était une fillette trop sentimentale pour confier les joyaux préférés de sa chère maman disparue au vieillard qui les réclamait. Elle les avait donc cachés pendant toutes ces années. Et ces joyaux allaient désormais les sauver. 

— Catin ! Tu comptes vendre ton corps, c'est cela ? 

Ça ne m'étonne pas de ta part. Mais je ne laisserai pas couvrir de honte notre famille ! 

Dans un nouvel accès de rage, il se précipita sur la jeune femme. Prudence courut vers la porte, s'enfuit dans le couloir et dévala les marches aussi vite qu'elle le put. 

Son grand-père la suivait de peu, en la maudis-sant. Arrivée au bas de l'escalier, Prudence se prit les pieds dans sa robe et tomba à genoux. 

Le vieil homme, triomphant, se préparait déjà à se jeter sur elle. Mais, dans sa hâte, il i-ata une marche. 

Sa cravache lui échappa des mains, tandis qu'il terminait de descendre l'escalier cul par-dessus tête. 

La jeune femme, interdite, assista à sa chute sans pouvoir intervenir. 

Quand enfin le vieil homme s'immobilisa, un grand silence s'abattit sur la maison. 
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Prudence frappa à la porte de sa chambre. 

— C'est moi ! Ouvrez ! 

Le battant s'entrouvrit. 

— Prudence ! s'exclama Hope, découvrant sa joue ensanglantée. Mon Dieu ! C'est lui qui t'a fait ça ? 

Prudence porta la main à sa joue. Elle en avait oublié sa propre blessure. 

— Ne t'inquiète pas. C'est probablement plus vilain que ça n'est grave. Comment va Grâce ? 

Hope lui désigna le lit, où Faith et Charity entou-raient la fillette de leur affection. Elle était roulée en boule et sanglotait à chaudes larmes. 

Prudence s'approcha d'elle et posa une main sur son épaule. 

— Graciela? appela-t-elle, usant du surnom qu'em-ployait autrefois leur mère. 

Grâce releva la tête. Quand elle vit la balafre qui défigurait sa grande sœur, elle se jeta dans ses bras. 

— Oh, Prue ! Il t'a fait mal. Je suis désolée. 

Prudence éprouva une colère froide pour le monstre qui avait si bien réussi à culpabiliser la fillette qu'elle se blâmait de ce dont elle n'était pas coupable. 

— Ne t'en fais pas, ma chérie, répondit-elle d'un ton qui se voulait léger. Ce n'est pas beau à voir, mais ça n'est pas douloureux, je t'assure. Et grand-père a bien plus souffert que moi. Il n'est plus en état de nous faire de mal, à présent. 

Ces derniers mots suscitèrent la curiosité de ses sœurs. 

— Que veux-tu dire ? s'enquit Faith. 

— Il est tombé dans l'escalier, expliqua Prudence, qui ne put s'empêcher de frissonner au souvenir de cette chute et, surtout, du silence impressionnant qui avait suivi. 

— Il est mort ? demanda Hope. 
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— Non. Sur le moment, j'ai cru que oui. Les domestiques aussi, car il ne bougeait plus. Mais vous savez comment est grand-père : il est coriace. 

— Dommage... murmura Hope. 

— Nous l'avons porté dans sa chambre. Le Dr Gibson est auprès de lui, à présent. Mais je vous promets que grand-père ne s'en prendra plus jamais à nous. 

Il y eut un long silence. Aucune de ses quatre sœurs n'osait y croire. 

— Oh, Prue... reprit Grâce, des sanglots dans la voix. Pourquoi me déteste-t-il autant ? 

Prudence serra la fillette dans ses bras. 

— Ma chérie, il te confond, comme moi, avec maman. Tout simplement parce que nous avons la même teinte de cheveux qu'elle. 

— Maman était donc si méchante que cela ? 

— Non ! Elle n'était pas méchante du tout ! Mais quand papa est tombé amoureux d'elle, il a quitté le château pour ne plus jamais revenir. Grand-père ne le lui a jamais pardonné. 

— Parle-nous encore de maman et de papa, Prue, s'il te plaît, implora Grâce. 

Leurs parents étaient morts lorsque Grâce n'était encore qu'un bébé. Les jumelles aussi étaient très petites. Et Charity avait neuf ans au moment du drame. Prudence, onze. Les plus jeunes avaient si peu de souvenirs de leurs parents qu'elles ne se las-saient pas d'entendre parler d'eux. 

— Maman était très belle. Charity lui ressemble beaucoup, excepté qu'elle a des cheveux blonds. 

Mais les jumelles et toi, Grâce, vous lui ressemblez aussi énormément. En fait, vous avez toutes hérité 

de la beauté du côté maternel - les Ainsley. Je suis la seule à avoir eu la malchance d'hériter du nez horrible et des yeux des Merridew. 
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— Ton nez n'est pas horrible, corrigea Faith. C'est juste qu'il est un peu... un peu long. 

— Oh, tais-toi ! lui intima Prudence, amusée. Je me moque de la forme de mon nez, après tout. Parlons plutôt de maman. 

Elle poursuivit son récit, d'une voix mélodieuse, comme si elle débitait un conte merveilleux : 

— Mère appartenait à une famille de commer-

çants. Mais dès que papa la vit, il en tomba amoureux au premier regard. Et bien qu'elle eût déjà 

beaucoup d'admirateurs, et qu'il ne fût ni le plus riche ni le plus beau,.maman en tomba amoureuse également. 

Les fillettes soupirèrent d'un air béat. 

— Mais aussi bien les Ainsley que les Merridew s'opposèrent à leur union, résuma Grâce. C'est pour ça que maman et papa s'enfuirent en Italie pour se marier et s'y installer. Continue, Prue. Parle-nous des cheveux de maman. 

Prue se lova dans les coussins du lit. Ses sœurs se rapprochèrent d'elle pour écouter la suite. 

— Les cheveux de maman étaient d'un rouge magnifique, flamboyant - exactement comme les tiens, Grâce. Et papa les aimait beaucoup. Je veux que tu n'oublies jamais cela, Grâce : papa était très fier des cheveux de sa femme. Un jour, tu rencon-treras un homme qui t'aimera et qui aimera tes cheveux, comme papa aimait maman. 

Grâce soupira. 

— Et comme Phillip t'aime ? 

Prudence, qui caressait les boucles de sa petite sœur, esquissa un sourire. 

— Peut-être, confia-t-elle. Maman avait aussi une voix merveilleuse - comme Faith. Elle pouvait chanter pendant des heures. Et quand elle riait, on aurait cm entendre du cristal. 
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— Je me rappelle son rire, intervint Charity. Il était si communicatif que je riais toujours avec elle. 

— C'est vrai, confirma Prudence. Papa et maman s'adoraient. Ils passaient leur temps à s'embrasser, se caresser, rire... 

Les fillettes soupirèrent de plus belle. Prudence évoquait une époque tellement éloignée de cette atmosphère lourde et sévère dans laquelle elles avaient grandi ! 

— Et ils nous aimaient beaucoup, continua-t-elle. 

Maman voulait toujours être entourée de ses « rayons de soleil », comme elle nous appelait. 

Pour l'heure, Prudence avait douloureusement conscience que ses sœurs, avec leurs visages blêmes et leurs yeux rougis par les larmes, ne faisaient guère penser à des rayons de soleil. 

— N'oubliez jamais que nous n'appartenons pas au monde triste et noir de grand-père, leur dit-elle. 

Nous sommes toutes nées en Italie, dans une maison lumineuse résonnant de bonheur. Je vous promets qu'un jour, nous vivrons à nouveau pareillement. 

Entourées de soleil, de rires et de joie. Je vous le promets ! 

Dehors, un vent glacé sifflait dans les branches des arbres, comme pour se moquer des paroles de la jeune femme. Mais Prudence n'y accorda aucune attention. Elle avait un plan. 

Le Dr Gibson posa sa trousse sur la table basse et s'assit. 

— Lord Dereham souffre d'une sévère commotion cérébrale. Et sa cheville est brisée en plusieurs endroits. 

Prudence lui offrit une tasse de thé. 

— Il s'en sortira ? 
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Elle avait beau détester son grand-père, elle n'aurait pas voulu être la cause de son décès. 

Le docteur but une gorgée de thé avant de répondre : 

— Malgré son état, je pense que ses facultés sont intactes. Il devrait donc s'en sortir, oui. Mais cela prendra du temps. 

— Combien de temps, à votre avis ? demanda la jeune femme, qui avait une raison particulière de poser cette question. 

C'était audacieux. C'était insensé. Mais son idée avait une chance de réussir. Et de toute façon, c'était la seule solution qu'elle entrevoyait à leur problème. 

Le docteur prit un petit-four, qu'il grignota en deux bouchées. 

— Pour la tête, il faudra sans doute une bonne semaine, à condition qu'il reste allongé dans le noir et le silence absolu. Pour la cheville, ce sera plus long. Les fractures étant multiples, sa jambe devra être immobilisée pendant au moins six semaines. 

Peut-être deux mois. 

Deux mois ! Prudence accueillit la nouvelle avec soulagement. Deux mois, c'était plus de temps qu'il ne lui en fallait pour mettre son plan à exécution. 

Mais elle aurait besoin de l'aide du médecin. 

Elle reposa sa tasse de thé. 

— Docteur Gibson, savez-vous comment mon grand-père a eu cet accident ? 

Le docteur prit un autre petit-four. 

— Le valet venu me quérir m'a raconté une histoire, mais vous savez comment les domestiques sont enclins à exagérer. 

— Je ne pense pas qu'il ait exagéré. Vous devez avoir déjà entendu parler des colères de mon grand-père et... 

Gibson balaya l'argument d'un geste de la main. 

18 



— Bah ! J'ai mieux à faire que d'écouter les racontars des villageois. 

— Ce ne sont pas des racontars, docteur, objecta Prudence d'un ton véhément. Et nous ne pouvons pas continuer ainsi. Ne voyez-vous pas que mon grand-père est devenu... excessif? 

— Il n'a jamais été très modéré, je vous le concède. Mais un homme se doit d'être strict... 

— Strict ! Comme s'il ne s'agissait que de cela ! La pauvre Hope a passé des mois avec sa main gauche attachée dans son dos, pour lui interdire de s'en servir. Tout cela parce que ce serait, d'après lui, la main du diable. Faith vit dans la hantise de commettre la moindre bévue qui entraînerait aussitôt une correction. Et vous devriez voir comment il a traité la petite Grâce. Il s'est convaincu qu'elle porte l'empreinte de Jézabel, uniquement à cause de la couleur de ses cheveux. 

Le médecin appuya son regard sur les mèches de la jeune femme, qui hocha la tête. 

— Oui, moi aussi. Il n'a pas ménagé ses efforts, quand j'étais plus jeune, pour tenter d'extirper le diable qu'il croyait tapi en moi. Mais je ne veux pas, entendez-vous, je ne veux pas que mes sœurs subis-sent le même sort ! 

Le docteur semblait tout à coup moins à l'aise dans son siège. 

— Les gauchers ont besoin d'être corrigés, dit-il. Il est normal de vouloir intervenir sur la main de votre sœur Hope, même si cela vous dérange. Mais Faith et Grâce sont des enfants charmantes. 

— Grâce a fabriqué ceci, expliqua Prudence, qui lui tendit le réticule décoré de motifs égyptiens. 

Le médecin le contempla d'un air intrigué. 
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— Ces dessins étaient très à la mode, il y a quelques années. Je le sais, parce que ma femme s'en était entichée. 

— Votre femme est-elle une hérétique ? l'interro-gea Prudence sans prendre de gants. Une idolâtre obscène ? 

Gibson sursauta. 

— Que...? 

— C'est ainsi que grand-père a traité Grâce, après avoir vu cet objet. Et il l'a battue jusqu'au sang avec sa cravache, avant que je puisse intervenir. Voilà 

comment s'est produit son accident. Il me pour-chassait dans l'escalier, mais heureusement pour moi il est tombé. 

Le docteur reposa le réticule. Il avait pâli. 

— Il l'a vraiment battue pour ça ? 

— Oui. Et sans l'ombre d'un remords, expliqua Prudence. 

Puis, revenant à l'idée qui l'obsédait depuis tout à 

l'heure, elle lâcha : 

— Je voudrais que vous nous aidiez à quitter ce château, docteur. 

Gibson soupira lourdement. 

— Prudence, vous savez bien que c'est impossible. Lord Dereham n'est pas quelqu'un de facile, j'en conviens, mais je suis son médecin ! Comment pouvez-vous imaginer que j'irais lui mentir et le duper en... 

— Grâce est couverte d'ecchymoses uniquement pour avoir confectionné ce petit objet innocent, rétorqua-t-elle en haussant le ton. Pourtant, elle a toujours été sa préférée. Mais ce n'est pas la première fois qu'il la frappe sans raison. Nous avons toutes été battues, dans cette maison, mais nous n'avions jamais le droit de vous appeler pour nous faire soigner. Aujourd'hui, je voudrais que vous 20 



montiez dans la chambre de Grâce, pour constater par vous-même le résultat. 

Gibson reposa sa tasse avec un nouveau soupir. 

— Très bien. Je vais aller voir. 

Le médecin examina Grâce quelques minutes. 

Puis il redescendit au salon, visiblement ébranlé. 

— Je suis désolé, je ne me doutais de rien... Et vous dites que ce n'est pas la première fois ? 

Prudence se contenta de hocher la tête. Il lui semblait inutile de revenir sur le passé, alors que toute sa volonté était tendue vers l'avenir. 

— Dans deux mois, je serai majeure. Et, ainsi que l'a voulu mon père, je deviendrai du même coup tutrice légale de mes sœurs. 

— Mais alors, tout est... 

— Cependant, nous n'aurons chacune accès à l'argent légué par notre mère que lorsque nous nous marierons. Pour l'instant, nous sommes sans le sou. 

Autrement dit, à moins que grand-père n'accepte de nous donner notre héritage par avance, nous sommes condamnées à mourir de faim. Or, il ne nous donnera rien. Et il a juré qu'il ne nous laissera pas nous marier. Ce qui lui sera très facile. 

La jeune femme marqua une pause, avant d'expliquer : 

— Nous ne sortons jamais, pas même pour aller à l'église. Nous ne voyons personne, et personne ne vient nous rendre visite. Comment pourrions-nous trouver à nous marier dans ces conditions ? Vous savez bien, pourtant, à quel point mes sœurs sont ravissantes. C'est un crime, de nous éloigner ainsi du monde. 

Puis, prenant la main du médecin dans la sienne pour donner plus de poids à ses propos, elle ajouta: 

— Docteur Gibson, nous  devons nous enfuir d'ici. 

Et il nous faut profiter de ce laps de temps pend an l 21 



lequel grand-père restera confiné dans sa chambre. 

Mais si nous voulons qu'il ne s'en aperçoive pas immédiatement, nous avons besoin de votre aide. 

Le médecin soupira à nouveau. 

— Qu'attendez-vous de moi ? demanda-t-il, signant par là même sa capitulation. 

Prudence examina ce qu'elle venait d'écrire d'un regard critique. L'ensemble paraissait correct, mais elle devrait peut-être revoir certains déliés. Et marquer davantage les points sur les « i ». Grand-père appuyait toujours chaque « i » d'un point très visible. 

Ses sœurs firent brusquement irruption dans sa chambre. 

— Le docteur est parti ? Qu'a-t-il dit ? questionna Hope. 

Charity s'approcha de la table où était assise Prudence. 

— À qui écris-tu ? À Phillip ? 

— Non. 

— Qu'a dit le docteur? insista Hope. 

Prudence referma son encrier. 

— J'écrivais à notre grand-oncle Oswald, expliqua-t-elle. 

Hope sursauta. 

— Oncle Oswald ? Le frère de grand-père ? Ça veut dire que grand-père va mourir ? 

— Non. Il sera rétabli d'ici deux mois, environ. 

— Alors pourquoi écris-tu à oncle Oswald ? s'enquit Charity. Il ne viendra pas consoler grand-père dans son lit. Ils ne se sont jamais très bien entendus. 

— Justement, je compte là-dessus, répliqua Prudence. Quant à savoir pourquoi je lui écris, sachez que cette lettre ne sera pas signée de moi, mais de grand-père. 
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 — Quoi ?  s'exclamèrent les fillettes d'une même voix. 

Prudence leur lut le début de sa lettre : Mon cher Oswald, 

 Je sais que nous ne nous sommes jamais fréquentés comme deux frères devraient le faire. Toutefois, pour le bien des filles, je pense qu'il serait préférable de tirer un trait sur le passé... 

Ces quelques lignes suffirent à provoquer un silence stupéfait. La jeune femme agita sa lettre entre deux doigts, afin de faire sécher l'encre. 

— Pour résumer, expliqua-t-elle, grand-père demande à son frère de nous accueillir chez lui, à 

Londres, afin que nous puissions faire nos débuts dans le monde. (Elle reposa la lettre.) En d'autres termes, nous allons nous enfuir d'ici. Et nous ne reviendrons jamais ! 

— Prudence ! s'exclama Charity. Cette lettre est un faux! 

Prudence haussa les épaules. 

— Oui. Mais avons-nous le choix? Je suis déterminée à ce que grand-père ne porte plus jamais la main sur aucune d'entre nous. 

— C'est très rusé, murmura Faith. 

— Grand-père s'est toujours plaint que j'étais trop rusée à son goût, rétorqua Prudence. Eh bien, je vais lui prouver qu'il avait raison ! Nous allons partir pour Londres. Et nous allons emmener Lily et James avec nous. Lily parce que, oncle Oswald étant veuf, il n'a peut-être plus de femme de chambre. Et James parce que grand-père ne lui pardonnera jamais le rôle qu'il a joué aujourd'hui. 
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Ses sœurs se dévisagèrent mutuellement. Elles étaient de toute évidence stupéfiées par l'audace de leur aînée. 

Prudence écrivit l'adresse de l'oncle Oswald sur une enveloppe. 

— Grand-père ne nous laissera jamais aller à 

Londres, intervint Hope. 

— Il n'en saura rien. Il croira que nous sommes provisoirement parties pour le petit manoir de... 

— Cette vieille maison branlante ! Pourquoi nous... 

— Nous ferons croire à grand-père que, pendant qu'il souffrait de sa commotion cérébrale, Grâce a contracté la scarlatine et que nous avons toutes été 

placées en quarantaine. Vous connaissez l'horreur qu'a grand-père de tout ce qui peut être contagieux : il ne cherchera pas à nous voir pendant quelque temps. La gouvernante, Mme Burton, a promis la complicité des domestiques. Le Dr Gibson sera de mèche également. 

Les filles n'en revenaient pas. 

— Et pendant ce temps, poursuivit Prudence, nous logerons tranquillement chez notre grand-oncle, à profiter de la capitale. Jolies robes, réceptions, bals, petits déjeuners vénitiens... que sais-je encore. Et même l'opéra ! Avec un peu de chance, grand-père ne sera pas sorti de son lit avant que je n'aie atteint ma majorité. Alors, vous pourrez rester avec moi en toute légalité. 

— Des jolies robes, des bals... murmura Charity. 

— C'est quoi, un petit déjeuner vénitien? s'enquit Grâce. 

Hope haussa les épaules. 

— Peu importe. De toute façon, c'est forcément meilleur que nos bols de porridge. 

Faith soupira d'un air extatique. 
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— Comme j'aimerais pouvoir entendre des airs d'opéra... 

— Mais nous n'avons pas d'argent, Prue, objecta Hope, qui ne perdait jamais son sens pratique. 

Même en rassemblant toutes nos économies, nous n'avons pas de quoi payer le voyage pour Londres. 

— Si, nous avons les bijoux de maman, leur révéla Prudence. Son bracelet, par exemple, suffira à payer cinq billets de diligence. Pour tout vous avouer, je l'ai vendu le mois dernier en prévision d'une telle éventualité. 

— Alors, nous pouvons aller à Londres ! s'exclama Charity. 

— Oui, confirma Prudence, tout sourire. Et si l'une d'entre nous se trouve un séduisant mari, je suppose qu'elle aura à cœur de partager l'héritage de maman pour nous entretenir toutes, n'est-ce pas ? 

— Évidemment, répliqua Hope. Mais toi aussi, Prue, tu pourrais te trouver un mari. 

— Hope ! la réprimanda Charity. Tu oublies Phillip ! 

— Ah oui, Phillip, corrigea Hope d'un ton narquois. Évidemment, Phillip... Rappelle-moi à quand remonte sa dernière lettre, Prue ? 

— Plus de six mois, répondit Prudence avec toute la dignité possible. Mais tu sais bien que le courrier avec l'Inde est long et imprévisible. Il suffit que le bateau transportant sa lettre ait coulé... 

— Il finira bien par revenir un jour, avança Charity. 

—: Oui, il reviendra. Et alors, il m'épousera et nous serons toutes en sécurité. 

Il y eut un silence. 

— Eh bien, pour ma part, je préfère ne pas compter sur Phillip, décréta Hope. J'espère bien me trouver un mari à Londres. En tout cas, je ferai ce qu'il 25 



faudra: j'irai dans les bals, et je valserai aux bras des beaux messieurs. J'ai la ferme intention de vivre un grand amour comme celui de maman et de papa. 

Ses sœurs méditèrent dans un silence stupéfait l'énormité de ses aspirations. 

Prudence fut la première à reprendre ses esprits. 

— Mais aucune d'entre nous ne sait danser, Hope. 

Et encore moins valser ! 

— Ce n'est pas grave. D'une manière ou d'une autre, je sais que je ne tarderai pas à valser avec un homme, rétorqua Hope d'un air résolu. 

— Tu devrais peut-être rajouter cela à ta lettre, Prue, suggéra Faith. Demander à oncle Oswald de nous donner un maître à danser. 

Grâce fit la grimace. 

— Ce serait le meilleur moyen pour qu'il devine que la lettre est fausse. Tu vois grand-père demander une chose pareille ? 

Prudence hocha la tête. 

— Grâce a raison, Faith. Grand-père ne propose-rait jamais à son frère de nous apprendre à danser. 

Mais écoutez plutôt la suite de ma lettre... 

 La musique et la danse étant des subterfuges imaginés par le Malin pour corrompre les âmes, je te fais confiance, mon cher frère, pour ne pas exposer les filles à pareilles abominations durant leur séjour en ville. 

— Quoi ! s'exclama Hope. Mais tu es folle ! 

Prudence lui fit signe de se taire. Elle poursuivit sa lecture. 

 En outre, en tant que chef de famille je te demande instamment de ne pas sortir mes petites-filles dans tous ces bals qui alimentent la vie londonienne. Et je 26 



 compte sur toi pour qu'elles se trouvent des maris décents, sobres, éduqués selon les principes vertueux que je leur ai enseignés. En d'autres termes, je préférerais les voir s'allier à de respectables gentlemen aux cheveux blancs, plutôt qu'à des jeunes gandins. 

— Mais c'est effroyable ! se récria Hope. Je ne veux pas d'un vieux barbon comme mari ! 

— Moi non plus, renchérit Faith. Si tu comptes vraiment envoyer cette lettre, Prue, tu peux aussi bien nous laisser ici, à moisir avec grand-père. 

— Et à continuer de nous faire taper dessus, ajouta Grâce d'une voix morne. 

— Arrêtez de parler ainsi ! s'emporta Prudence. Je vous ai dit que vous ne seriez plus battues ! Réflé-chissez un peu, et écoutez-moi une minute. Primo, oncle Oswald habite depuis des années à Londres. 

J'en conclus qu'il s'y plaît beaucoup. En revanche, il n'est pas venu une seule fois au château depuis que nous y vivons. Ce qui laisse penser qu'il n'aime pas cet endroit. 

— Qui pourrait l'aimer? marmonna Hope. 

Prudence acquiesça. 

— Secundo, reprit-elle, nous savons, par la mère de Phillip, qu'oncle Oswald se rend souvent à 

l'opéra, est habillé à la dernière mode et assiste à des tas de réceptions. Tertio, nous savons aussi qu'il ne s'est jamais bien entendu avec grand-père, et que grand-père l'a traité devant nous de chien impie, entre autres épithètes. 

— La cuisinière, qui les a connus jeunes, se rappelle qu'Oswald était très gentil et aimait beaucoup rire, précisa Charity. 

— Exactement, approuva Prudence. Si oncle Oswald est bien tel que je le devine, il sera tellement 27 



ulcéré par les instructions de grand-père qu'il se fera un malin plaisir, au contraire, de nous initier à 

toutes les frivolités de la capitale. Ne serait-ce que pour faire enrager son frère ! 

Ses quatre sœurs méditèrent l'argument. 

— Si tu as raison, Prue, ce serait formidable, murmura Charity. 

— Je sens que ça va rater, prédit Grâce, toujours pessimiste. 

Prudence la serra contre elle. 

— Mais non, ma chérie. Essaie de voir les choses du bon côté, pour une fois. Je suis certaine d'avoir pensé à tout. 
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« Oh, quelle funeste toile d'araignée nous tissons, Dès lors que, même pour la première fois, nous mentons. » 

Sir Walter SCOTT 

— Tu disais qu'une fois à Londres, nous irions à 

des réceptions et à des bals ! grinça Hope d'une voix pleine de reproches. 

— Oui, et aussi à l'opéra ! renchérit Faith sur le même ton. 

— Je sais, je sais, répondit Prudence. Mais... 

— Au moins, nous avons toutes reçu des leçons de danse, concéda Charity. 

— Peuh ! fit Hope. Qui se soucie de leçons de danse, si nous ne pouvons pas les mettre en pratique? Et n'essaie pas de nous faire croire que M. Lefarge est un beau jeune homme. 

Ses sœurs s'esclaffèrent, en pensant au Français grisonnant et affecté que leur oncle Oswald avait embauché pour leur apprendre à danser. Mais Hope n'en avait pas terminé. 

— Voilà plus d'un mois que grand-père a eu son accident. Sa cheville doit être presque réparée à 

présent, et il ne va plus tarder à quitter le lit. Il ne lui faudra pas longtemps pour s'apercevoir que 29 



nous nous sommes enfuies. La seule solution pour nous en sortir est que l'une d'entre nous se trouve un mari. Et la seule à qui ça peut arriver, c'est toi, Prue ! 

Grâce laissa échapper un soupir lugubre. 

— Je l'avais bien dit, que tout marcherait de travers. 

Un silence s'abattit dans le petit salon qui avait été 

réservé aux cinq sœurs Merridew durant leur séjour londonien. Prudence se recroquevilla dans son fauteuil. Oui, son plan avait échoué. Et c'était sa faute. 

Pourtant, oncle Oswald s'était révélé aussi gentil et généreux qu'elle l'avait imaginé. Et même davantage. Loin de protester d'avoir à héberger cinq jeunes filles en ayant été prévenu à la dernière minute, le vieil homme avait reçu ses petites-nièces avec un plaisir manifeste. 

D'un certain point de vue, l'accueil avait même dépassé leurs espoirs les plus optimistes. Entiché de mode et de bon ton, quoique d'un âge déjà fort respectable, oncle Oswald avait pris pitié de leurs tenues tristounettes et hors d'âge. Dès le jour de leur arrivée, il avait décrété qu'elles devaient disposer sans plus tarder d'une nouvelle garde-robe. 

— Je ne saurais tolérer que mes petites-nièces -

qui sont tellement adorables par ailleurs - soient vues dans des toilettes aussi atroces ! Dès demain, je vous conduirai chez les meilleures couturières et modistes de la ville ! 

Les cinq sœurs, habituées à l'austérité vestimen-taire de leur grand-père, en étaient restées bouche bée. 

Oncle Oswald avait ensuite examiné chacune de ses petites-nièces avec l'œil d'un homme exercé à 

sortir dans le grand monde. 
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— Vous êtes toutes absolument ravissantes ! 

s'était-il extasié. Charity, ma chérie, tu es un vrai diamant. Ces cheveux si blonds... et ces yeux! Et vous, les jumelles, vous formez une paire de rêve. 

J'avoue ne pas très bien savoir laquelle est laquelle, mais ça n'a pas d'importance : vous êtes aussi belles l'une que l'autre. Même la petite Grâce est très pro-metteuse, à son âge. 

Il s'était frotté les mains de satisfaction, avant d'ajouter: 

— Ce ne sera vraiment pas difficile de vous trouver des maris. Mon Dieu, cela faisait bien longtemps qu'il n'était pas arrivé à Londres quatre aussi jolies jeunes filles en même temps. Toutes de la même famille, en plus. Et ma famille ! La nouvelle va faire sensation ! 

Puis son regard s'était porté sur Prudence, et brusquement son sourire s'était figé. À la manière dont il l'avait examinée, les lèvres pincées, les sourcils froncés, la jeune femme avait compris qu'elle ne soutenait pas la comparaison. 

Ses cheveux avaient certes la même couleur que ceux de Grâce, mais les siens avaient une fâcheuse tendance à friser et s'emmêler dès que le temps était un peu humide. Rien à voir, donc, avec les mèches soyeuses et lisses de ses sœurs. Et si elle avait la même peau laiteuse, une grêlée de taches de rous-seur lui marquait le visage. Quant à ses yeux, ils étaient gris - d'un beau gris-vert, certes, mais enfin très éloigné des différentes teintes de bleu dont ses sœurs étaient dotées. 

Oncle Oswald s'était ensuite attardé sur son nez, et Prudence l'avait vu pincer les lèvres un peu plus. Il avait pourtant le même nez qu'elle - celui de Prudence était du reste plus petit. Mais bien sûr, un nez pareil convenait mieux à un homme qu'à une femme. 
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Il n'y avait pratiquement pas de miroirs à Dereham - la vanité étant un affreux péché, disait grand-père. Et comme les visites y étaient rares, que les sœurs Merridew n'étaient pas autorisées à sortir et que Phillip était parti depuis plusieurs années, Prudence n'avait jamais prêté beaucoup d'importance à son apparence. 

Très franchement, ç'avait été un choc, pour elle, de lire dans les yeux de son grand-oncle qu'elle n'in-carnait pas à franchement parler les canons de la beauté féminine. Cependant, elle avait voulu se convaincre qu'il y avait plus important dans la vie. 

— Si vous pensez vraiment qu'une de mes sœurs pourrait être fiancée avant la fin de la saison, ce serait merveilleux, oncle Oswald, avait-elle dit. C'est exactement ce que nous espérions. 

Elle était si enthousiaste à l'idée que son plan allait réussir, qu'elle avait serré le vieil homme dans ses bras. 

— Oh, merci, merci, oncle Oswald ! avait-elle ajouté. C'est si gentil à vous ! 

Et pour faire bonne mesure, elle l'avait même embrassé sur les deux joues. 

Oncle Oswald avait rougi, et protesté qu'il ne faisait que son devoir. Après tout, les oncles étaient là 

pour se montrer généreux, non ? 

Les sœurs de Prudence s'étaient à leur tour pressées pour le congratuler et l'embrasser. Puis tout le monde s'était assis, pour boire le thé et savourer les petits-fours apportés par la gouvernante. Oncle Oswald, pendant tout ce temps, n'avait cessé d'observer Prudence, d'un air songeur. 

Prudence, un peu trop naïve, ne s'était doutée de rien. 

Le lendemain, elle avait dû affronter une autre épreuve : la visite à la couturière. Celle-ci, une Fran-
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çaise tirée à quatre épingles, s'était extasiée, comme oncle Oswald, sur les quatre sœurs de la jeune femme : 

— Oh, mesdemoiselles ! Quelle élégance ! Quelle grâce ! Vous êtes d'authentiques gazelles ! 

Puis, comme oncle Oswald, elle s'était ensuite intéressée à Prudence et son enthousiasme était subitement retombé. 

— Ah, vous, mademoiselle, ce sera plus compliqué. Vous tenez plus du poney que de la gazelle. 

Mais enfin, je ne désespère pas d'arriver à vous rendre élégante. 

Prudence avait failli s'indigner. Ne mangeant pas plus que ses sœurs - et même, un peu moins que les jumelles -, elle trouvait injuste que celles-ci arborent des tailles de sylphides, alors qu'elle-même se retrouvait comparée à un poney ! 

Mais la vanité était un péché, s'était-elle répété 

pour se calmer. Et puis, il était idiot qu'elle se préoccupe de son physique, alors que le plus important était que l'une de ses sœurs se déniche rapidement un mari, afin qu'elles se retrouvent toutes à l'abri de grand-père. 

N'empêche. Son apparence lui importait plus qu'elle ne l'aurait pensé... 

Le quatrième matin, au petit déjeuner, oncle Oswald avait provoqué un coup de théâtre. Reprenant la lettre supposée écrite par son frère, il en avait lu un passage à haute voix. 

 Quant à Prudence, j'ai d'autres projets la concer-nant, il est donc inutile qu'elle se montre en société. 

 Ou sinon, pour chaperonner ses sœurs. 

Il s'était ensuite tourné vers Prudence, pour lui demander : 
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— Je suppose que tu as compris ce que voulait dire mon frère par là? Il a toujours été égoïste, et ça ne m'étonne pas de sa part qu'il veuille te garder pour s'occuper de lui. 

Il avait reposé la lettre avant d'ajouter : 

— Je t'ai observée avec tes sœurs. Tu prends très bien soin d'elles, ma foi. 

Prudence en était restée bouche bée. C'était la première fois que quelqu'un lui faisait un aussi gentil compliment. 

Oncle Oswald avait hoché la tête avec emphase, comme pour appuyer son assertion. 

— Oui, avait-il repris, tu es une brave fille, Prudence Merridew. Tu mérites donc d'avoir ta chance ! Même si tu ne possèdes pas l'attrait de tes sœurs, je suis convaincu que nous pourrons faire quelque chose de toi. Après tout, beaucoup d'hommes cherchent autre chose que la beauté 

chez une épouse. Tu verras : nous te trouverons un parti convenable. Il n'est pas question que tu gâches ton existence à t'occuper de vieux barbons comme mon frère ! 

— Mais elle a déj... avait commencé Charity, avant de s'interrompre brutalement en croisant le regard menaçant de Prudence. 

— Ne vous inquiétez pas pour moi, oncle Oswald, avait répondu celle-ci. Je suis très heureuse comme cela. Et je prendrai beaucoup de plaisir à jouer les chaperons pour mes sœurs. Je suis sûre que nous allons toutes bien nous amuser. 

Oswald l'avait gratifiée d'un sourire de commisé-ration. 

— Noble créature ! Si tu n'as pas les charmes de tes sœurs, ton âme en tout cas est très pure. 

Prudence croyait en avoir fini. Mais le coup de grâce restait à venir. 

34 



— Je vais te dévoiler au monde la première, avait poursuivi son grand-oncle. Sans tes sœurs. Car une fois que les regards se seront portés sur ces beautés, tu n'auras plus aucune chance. Nous allons donc attendre que tu sois toi-même établie, avant de laisser ces quatre diamants briller au grand jour. 

Prudence, interdite, avait tenté de protester, mais au même moment le fiacre commandé par la gouvernante était arrivé pour les emmener courir les magasins de mode... 

Aujourd'hui, après une semaine entière passée à 

Londres, il était clair qu'oncle Oswald n'avait pas parlé en l'air. Il ne laisserait pas Charity, Hope ou Faith faire leurs débuts dans le monde tant que Prudence ne serait pas mariée ! Et rien de ce que pourrait dire la jeune femme ne le ferait changer d'avis. 

— Je suis vraiment désolée, dit-elle à ses sœurs. 

Mais oncle Oswald a beau être gentil et généreux, à 

sa manière, il est aussi têtu que grand-père ! 

— Il faut que tu lui parles de Phillip, intervint Hope. C'est la seule solution. Quand il saura que tu es déjà engagée, il n'aura plus aucune raison de nous garder recluses à la maison. 

— Je ne peux pas lui parler de Phillip ! protesta Prudence. J'ai promis à Phillip que je ne dirais rien à personne sans sa permission. Et vous savez bien que je respecte toujours mes promesses. 

— Alors, c'est nous qui pourrions vendre la mèche à oncle Oswald, proposa Faith. 

Prudence secoua la tête. 

— Non, c'est trop risqué. Si jamais il trouvait que Phillip n'est pas un parti convenable - je vous rappelle qu'il n'a pas de fortune ! -, il pourrait écrire à 

grand-père pour lui donner son avis. Ce serait une catastrophe. 

Charity acquiesça. 
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— Tu as raison. Il faut éviter qu'oncle Oswald n'écrive à grand-père. Sinon, notre fuite sera découverte. Mais crois-tu vraiment qu'il désapprouverait ton engagement avec Phillip ? J'ai l'impression qu'il est très romantique. 

Prudence fit la moue. 

— Peut-être. Mais oncle Oswald est aussi très snob. N'oubliez pas que Phillip travaille pour la compagnie de négoce indienne dont grand-père et oncle Oswald sont actionnaires. Croyez-vous vraiment qu'il serait ravi à l'idée d'apprendre qu'un de ses employés s'est fiancé secrètement, voici quatre ans, à l'une de ses petites-nièces ? 

Les quatre sœurs de la jeune femme soupirèrent tristement. 

— Vous voyez bien ! Phillip perdrait son poste, je tomberais en disgrâce et nous serions toutes renvoyées chez grand-père. 

— Oncle Oswald n'est pas aussi méchant que grand-père, objecta Hope. Il ne... 

— Non, Hope, la coupa Prudence. Je suis désolée, mais les risques sont trop grands. Oncle Oswald est adorable, c'est entendu, mais nous ne pouvons pas totalement remettre notre sort entre ses mains. Vous avez bien vu l'énergie qu'il m'a fallu déployer pour convaincre le Dr Gibson de nous aider. Mais je vous promets de trouver une solution. Et vite. 

Hope ne semblait pas convaincue. 

— Tu fais toujours ce genre de promesses. 

— Oui, et je tiens parole, objecta Prudence. 

— M'autorises-tu au moins à tenter de fléchir oncle Oswald ? proposa sa sœur. 

— Je n'y vois pas d'objection, Hope. Tant que tu respecteras mon secret, tu as tout à fait le droit d'essayer. (Elle soupira.) Pour ma part, plus je cherche à 
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monde, plus il me complimente sur ma noblesse de caractère ! 

— C'est non ! Je vous l'ai déjà dit et répété, et je n'ai pas l'intention d'y revenir encore, décréta oncle Oswald. 

— Mais, plaida Hope, nous ne sommes autorisées à rester à Londres que quelques semaines. 

Grand-père ne nous accordera pas de délai supplémentaire. Et Prudence est condamnée à faire tapis-serie. 

— Elle a presque vingt et un ans, rappela sa jumelle. 

— Oui, et à cet âge-là, elle n'a plus grande chance d'attirer un mari, quelle que soit sa noblesse d'âme, reprit Hope, malgré le regard que lui lança Prudence. Si nous devons encore attendre des années, nous finirons nous aussi au placard. 

— Billevesées ! rétorqua oncle Oswald. Vous serez assaillies de soupirants dès votre entrée dans le monde. Ne soyez pas égoïstes et laissez à votre sœur son heure de gloire. 

— Mais nous pourrions... 

— Non ! Pas tant que votre sœur aînée ne se sera pas trouvé un mari. Un jour ou l'autre, un homme finira bien par s'apercevoir de ses mérites. 

— Pour ma part, je me soucie peu de savoir si Prudence dénichera ou non un mari, intervint Grâce en toute loyauté. Je crois que moi-même je n'arriverai pas à en trouver un, le moment venu. Je finirai comme tante Hermione, en vieille fille solitaire, entourée de chats et de souvenirs. 

Oncle Oswald s'esclaffa. 

— Cesse de dire des sottises, ma chérie. Tu te marieras, comme les autres. Et s'il te plaît, ne prends 37 



pas exemple sur tante Hermione. Elle a toujours été 

un peu spéciale. 

Il y eut un silence. Puis Hope repartit à l'assaut. 

— Il faut vraiment que Prudence soit  mariée avant que nous autres puissions nous montrer dans le monde ? 

Cette fois, oncle Oswald eut du mal à contenir son exaspération. 

— Je t'ai déjà expliqué... 

— Je veux dire : et si elle était juste  fiancée ? précisa Hope. Et que son fiancé souhaiterait simplement attendre un peu avant qu'ils se marient ? Dans ce cas, nous pourrions toutes faire nos débuts dans le monde, n'est-ce pas ? 

Oncle Oswald haussa les épaules. 

— Si Prudence était fiancée, oui. Mais pour l'instant, elle n'est fiancée à personne, que je sache. 

Alors, arrête de m'embêter avec ça. 

Hope se tourna vers sa sœur aînée, avec un air de triomphe. 

— Tu vois ! Il serait d'accord. Tu n'as plus qu'à lui avouer, maintenant. 

Si un regard pouvait tuer, Hope aurait été terrassée dans son fauteuil. En revanche, Prudence resta muette. Pour une raison bien simple : l'avenir de son fiancé comme le sien dépendaient de son silence. Et de toute façon, elle avait promis à Phillip de garder le secret - sauf pour ses sœurs. 

Oswald fronça les sourcils. 

— Tu me cacherais quelque chose, ma petite ? 

— Non, non, oncle Oswald, rien du tout, répliqua Prudence, d'une voix qu'elle aurait voulue plus assurée. 

— Si tu ne lui dis pas, je le ferai à ta place, la pré-vint Hope. Ce n'est pas parce que Phillip... 

Prudence bondit de son siège. 
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— Tais-toi, Hope ! Tu n'as pas le droit de... 

— Silence ! tonna oncle Oswald. 

Et, portant sur ses petites-nièces un regard noir, il ajouta: 

— Je ne tolérerai pas de cachotteries, ni de mensonges sous mon toit. (Il désigna du doigt Faith et Grâce.) Vous deux, montez dans votre chambre. 

Et tout de suite ! 

Les deux jeunes filles s'éclipsèrent sans demander leur reste. 

Prudence tentait désespérément de trouver une issue à la situation. D'un instant à l'autre, désormais, Hope ou Charity confesserait à leur grand-oncle qu'elle s'était fiancée secrètement. Et bien sûr, il exigerait de connaître le nom du fiancé. Ce que Prudence avait juré de ne jamais révéler, sans la permission de Phillip. Il fallait donc réagir. Mais comment ? 

— Eh bien ? demanda Oswald, qui toisait tour à 

tour Hope et Prudence. 

Comme elles ne disaient rien, il s'adressa à Hope : 

— Allez, Hope, je veux la vérité. Ta sœur se serait-elle engagée secrètement auprès d'un homme ? 

Hope hocha la tête, avant d'éclater en sanglots. 

Charity l'imita aussitôt. 

— Dieu tout-puissant ! Faut-il donc toujours que les femmes pleurent? grommela Oswald. Arrêtez-moi tout de suite ces braillements, voulez-vous ? 

Il attendit que les dernières larmes se soient résor-bées, avant de reporter son attention sur Prudence. 

— Maintenant, ma petite, tu me dois des explications. Qui est ce chenapan qui t'a incitée à te cacher de mon frère ? 

Prudence ne pouvait pas décemment lui avouer la vérité. Elle ne se pardonnerait jamais d'avoir trahi sa parole envers Phillip. 
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— C'est... euh, un gentleman tout ce qu'il y a de plus respectable, je vous assure, mon oncle. 

Oswald renifla bruyamment. 

— Les gentlemen respectables ne se fiancent jamais en catimini. 

— Oh, euh... mais c'est parce qu'il tient à la discrétion. Et qu'il déteste les cérémonies publiques. 

Il secoua la tête. 

— Il y a une grande différence entre un accord privé et un arrangement clandestin. Maintenant, cesse de tourner autour du pot et donne-moi le nom de ce coquin ! 

Prudence était aux abois. Elle ne pouvait trahir Phillip! 

— J'attends ! la pressa oncle Oswald. 

— C'est... c'est... 

Tout à coup, Prudence se souvint d;avoir entendu l'autre jour, lorsqu'elle faisait les boutiques avec ses sœurs, deux dames parler d'un célibataire qui vivait en reclus et ne venait presque jamais à Londres. 

— C'est le duc de Dinstable ! lâcha-t-elle. 

Son annonce fut suivie d'un silence stupéfait. 

Hope et Charity la regardaient avec des yeux écarquillés de surprise. 

— Le duc de Dinstable ? répéta Oswald, incrédule. 

Tu t'es fiancée secrètement au duc de Dinstable ? 

Prudence, qui essayait de se rappeler tout ce qu'avaient raconté les deux ladies à son sujet, tenta un sourire. 

— Oui. 

— Celui qu'on a surnommé « l'Ermite » ? 

Elle hocha la tête. 

— Dinstable ? répéta oncle Oswald. Celui qui déteste la ville ? Qu'on n'a pas vu à Londres depuis des années et qui s'est exilé dans un recoin de l'Écosse ? 
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Prudence hocha de nouveau la tête. Son mensonge la ravissait. Quelle bonne inspiration elle avait eue ! Le duc de Dinstable était considéré comme un original, mais il était surtout fabuleusement riche. 

Et puisqu'il ne venait jamais à Londres, oncle Oswald ne pourrait pas le questionner sur cette histoire de fiançailles cachées. Certes, il pouvait lui écrire. Mais le courrier pour l'Écosse était d'une lenteur rare. Et le duc ne se donnerait peut-être même pas la peine de répondre. Prudence était donc sauvée. 

Du moins, temporairement. 

— Le duc de Dinstable ? répéta une troisième fois Oswald, qui n'en revenait toujours pas. 

Prudence commençait à se fatiguer de hocher la tête. 

— Comment l'as-tu rencontré, puisqu'il ne vient jamais à Londres ? 

— Il déteste Londres, mais le Norfolk n'est pas Londres, répondit la jeune femme, qui mesurait ses propos pour ne pas y ajouter d'autres mensonges. 

Un seul suffisait ! 

Oswald fronça les sourcils. 

— Quel âge avais-tu, quand tu t'es retrouvée fiancée? 

— Presque dix-sept ans. 

Pour le coup, c'était la pure vérité. Elle s'était fiancée à Phillip Otterbury quelques semaines avant de fêter ses dix-sept ans. Elle connaissait Phillip depuis l'enfance. Il lui avait fait jurer le secret avant de partir pour l'Inde, où il espérait faire fortune. 

— Tu n'avais que seize ans? explosa oncle Oswald. Et voilà déjà quatre ans que tu attends que ce diable de duc consente à t'epouser? 

Prudence acquiesça. Quatre ans ! C'est vrai que c'était beaucoup de temps... 
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— Je comprends, à présent, pourquoi tes sœurs n'ont pas pu s'empêcher de manger le morceau. Je peux difficilement les en blâmer. Quatre ans ! Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? 

Prudence ne sut pas quoi répondre. Et elle osait à peine croiser le regard de son grand-oncle, qui s'était montré tellement bon avec elles. Mais dès qu'elles seraient toutes en sécurité, elle lui confesserait l'entière vérité. 

— Dinstable ? répéta encore le vieil homme, la mine renfrognée. Les ducs, même s'ils vivent en ermites, ne se fiancent pas aussi facilement, surtout à des jeunes filles de seize ans. J'espère que tu ne lui as pas laissé faire des choses? Des choses, je veux dire, que tu n'aurais pas dû lui laisser faire ? Enfin, tu vois ce que je veux dire... 

Prudence rougit légèrement. 

— Il ne m'a jamais touchée, répliqua-t-elle sans avoir à mentir, puisqu'elle n'avait jamais rencontré 

le duc. 

— Hmm, fit oncle Oswald, qui restait perplexe. 

Il se planta devant la cheminée. 

— Mais c'était il y a quatre ans, reprit-il. Et pourquoi tout ce secret, enfin ? Ce n'est quand même pas comme s'il s'agissait d'un fils de fermier ! 

Cette fois, Prudence piqua un fard. Sans le savoir, oncle Oswald venait de décrire Phillip. 

— Grand-père ne nous permettait aucune visite. 

Encore moins celle d'un soupirant. 

Oswald s'esclaffa. 

— Théodore a toujours été un benêt sur ces sujets. Je suppose que le duc n'a rien couché de ses intentions par écrit ? 

Prudence secoua la tête. 

— Grand-père nous interdisait toute correspondance. 
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— Même illicite ? Je n'ai jamais connu de jeune fille qui n'ait pas réussi à échanger en cachette des lettres avec son amoureux. 

Prudence, le rouge aux joues, contemplait le feu. 

— Ah, je vois. Tu les as brûlées, n'est-ce pas ? 

Dommage. Des lettres auraient pu permettre de prouver votre accord. Mais peut-être t'a-t-il offert un cadeau, en témoignage de son amour ? 

Prudence hésita, avant de se décider à tirer de son corsage l'alliance ayant appartenu à la grand-mère de Phillip. Il la lui avait offerte avant de partir et elle la portait en pendentif depuis lors. 

— Ah ah ! s'exclama Oswald, qui s'était approché 

pour examiner le bijou. C'est un vieil anneau, sans doute un bijou de famille. Il ne porte pas les armoi-ries ducales, mais c'est tout de même intéressant. Le coquin ne t'aurait pas donné une alliance si sa proposition n'avait pas été sérieuse. Ne t'inquiète pas, ma chérie. Désormais, je m'occupe de tout. Vos fian-

çailles seront bientôt dévoilées au grand jour. 

Prudence hocha mécaniquement la tête. Elle pria le Ciel pour que la lettre de son grand-oncle se perde sur les chemins d'Ecosse. Ou, au moins, qu'elle mette des semaines avant de parvenir à son desti-nataire. 

Hope s'était déjà remise de sa culpabilité. 

— Alors maintenant, Charity, Faith et moi pouvons faire notre entrée dans le monde ? demanda-t-elle avec un aplomb remarquable. 

Oncle Oswald haussa les sourcils. 

— Toutes les trois ? Ma foi, si votre sœur aînée est fiancée, je ne vois pas de raisons pour que les diamants de la famille Merridew restent plus longtemps dans leur écrin. 

Comme Hope sautait déjà d'excitation, il prit soin d'ajouter: 
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— Mais nous commencerons par Charity. Nous nous occuperons de toi et de ta jumelle ensuite. 

Quant à toi, Prudence, tu peux déjà commencer les préparatifs de ton mariage. J'irai le voir dès demain matin, pour convenir des détails. 

Prudence sentit son estomac se nouer. 

— Que... que dites-vous, mon oncle? À qui comptez-vous rendre visite demain matin ? 

— Mais à Dinstable, bien sûr. Sa demeure londonienne se trouve sur Hanover Square. 

Prudence, Hope et Charity échangèrent des regards atterrés. 

— Mais le duc réside tout au nord de l'Écosse, mon oncle. Comment comptez-vous lui rendre visite demain ? 

Oswald lui tira affectueusement l'oreille. 

— Ah ! Je vois que tu n'es pas au courant. Tant pis, j'ai gâché la surprise de ton fiancé. En tout cas, voilà qui explique pourquoi il s'est décidé à revenir après toutes ces années. Tout le monde se demandait pourquoi. Maintenant, je sais. (Il se frotta les mains.) J'en connais qui vont être verts en apprenant la nouvelle. Ma petite Prudence, une duchesse ! 

Là-dessus il quitta la pièce, un sourire de pur ravissement sur les lèvres. 

Les trois sœurs en restèrent muettes de saisissement. C'est finalement Charity qui rompit le silence. 

— Qu'est-ce qui t'a pris de raconter cette histoire, Prue ? Nous voilà encore plus dans le pétrin. 

Prudence se laissa tomber dans un fauteuil. 

— Je ne sais pas. Je cherchais un moyen de ne pas trahir Phillip. Devant l'insistance d'oncle Oswald, ce nom m'a échappé. 

— Tu crois qu'il va vraiment rendre visite au duc demain ? 

Prudence ne savait plus quoi penser. 
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— Le duc était réputé pour ne jamais venir à 

Londres. C'est d'ailleurs pour ça que j'ai pensé à lui. 

— L'idée n'était pas si mauvaise... commença Hope. 

— Toi, pas un mot ! la coupa Prudence en lui faisant les gros yeux. Si tu n'avais pas... 

— Je sais, Prue. Mais j'étais au désespoir. Je préférerais encore mourir plutôt que de retourner chez grand-père sans avoir connu le bonheur de danser avec un bel homme. Le manque d'empressement de Phillip nous a tout gâché. Je ne t'en veux pas : à ta place, moi aussi je me serais agrippée à ma seule chance de... 

— Je ne me suis pas agrippée à Phillip ! protesta Prudence, indignée. Et je n'ai pas vécu les moments avec lui comme ma seule chance de me marier. Ce fut, au contraire, l'épisode le plus romantique de ma vie. 

— D'accord, ce fut le moment le plus romantique de ta vie, répéta Hope, non sans cruauté. Mais c'était il y a plus de quatre ans. 

— Je ne comprends toujours pas comment oncle Oswald pourrait rendre visite au duc, si celui-ci vit en Ecosse, s'interrogea tout haut Charity, qui préférait ignorer la querelle de ses deux sœurs. 

Prudence et Hope, rappelées au désastre qui les guettait, en oublièrent aussitôt leur différend. 

— Quand il a parlé de la surprise du duc, oncle Oswald regardait le journal posé sur la table, se souvint Prudence. Peut-être que... 

Les trois sœurs s'emparèrent du journal, se le partagèrent et commencèrent chacune de son côté d'en examiner tous les articles. 

— Ah, voilà! s'exclama Charity. C'est dans la rubrique mondaine. 

Et elle lut à haute voix. 
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 La capitale est honorée par la présence, trop rare, du duc de D. qui a quitté son ermitage écossais pour sa demeure londonienne. La rumeur circule qu'il songerait à se marier. 

Prudence s'empara de l'article pour le lire de ses propres yeux. 

— Le duc de Dinstable, en ville ! soupira-t-elle. Ce n'est vraiment pas de chance ! Cela faisait des années qu'il était heureux en Écosse. Pourquoi viendrait-il maintenant ? 

Et, tout à coup horrifiée, elle ajouta : 

— Que va-t-il penser, en voyant oncle Oswald sonner à sa porte pour lui demander de m'épouser ? 

Il y eut un long silence. 

— Que vas-tu faire, Prue ? s'enquit Hope. 

La jeune femme considéra le dilemme sous tous ses angles. 

— Je ne vois pas d'autre alternative que... 

Charity hocha la tête. 

— Je suis d'accord, Prue. Ô mon Dieu... mon Dieu... 

Et elle se mit à sangloter. 

Hope pleurait, elle aussi. 

— Il va toutes nous renvoyer chez grand-père. Oh, Prue, je suis désolée. Je regrette vraiment ce que j'ai fait. Si j'avais su... 

Prudence haussa les sourcils. 

— Mais enfin, qu'est-ce que vous racontez ? Il n'est pas question de retourner chez grand-père ! 

Charity cligna des yeux. 

— Mais quand tu auras avoué à oncle Oswald que... 

— Je n'ai pas l'intention de confesser quoi que ce soit à oncle Oswald, la coupa Prudence. 

— Que vas-tu faire, alors ? 
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— Je vais aller parler au duc de Dinstable, évidemment. Je ne vois pas d'autre solution. 

Ses deux sœurs en perdirent une seconde la parole. 

— Mais comment comptes-tu t'y prendre ? 

demanda Hope. Et quand ? Oncle Oswald a dit qu'il irait le voir chez lui dès demain matin. 

Prudence sourit. 

— Eh bien, j'irai juste avant lui. 

Charity en resta bouche bée. 

— Rendre visite à un homme ! Chez lui ! Sans t'être fait annoncer? Mais, Prudence, c'est impossible ! 

Prudence carra les épaules. 

— Vous allez voir ! 



3 

« Une femme - même pas une jeune vierge, mais plutôt une coquine - s'est emparée de mon esprit et a brisé ma tranquillité. » 

SOPHOCLE 

— Mademoiselle Merridew, dites-vous ? Et vous souhaitez voir Sa Grâce le duc de Dinstable ? répéta un majordome hautain, qui toisait la jeune femme d'un air de désapprobation. 

Prudence se tenait bien droite, s'efforçant de paraître assurée, comme si c'était une habitude, chez elle, de sonner à la porte des messieurs qu'elle ne connaissait pas. Fussent-ils ducs. Et ermites. 

Le majordome coula un regard vers Lily, la femme de chambre de Prudence, qui l'accompagnait. La soubrette, nerveuse, contemplait fixement les marches du perron de l'hôtel particulier du duc. Puis le majordome reporta son attention sur Prudence. 

— Et Sa Grâce est supposée vous attendre, mademoiselle ? demanda-t-il d'un air négligent. 

Prudence aurait voulu lui répondre sur le même mode - depuis qu'elle était à Londres, elle avait compris que l'ennui et le détachement étaient des postures très mondaines. Plus elle se montrerait indifférente, et plus elle passerait pour sophistiquée. 
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Sauf que ce n'était pas facile, avec son cœur qui battait la chamade. 

Mais elle n'allait quand même pas se laisser intimider par un majordome. 

— Sa Grâce sera contrariée si elle ne me voit pas, répliqua-t-elle du ton le plus nonchalant possible. 

Le majordome hésitait toujours. 

— Il pleut, lui fit remarquer Prudence. Ma servante va prendre froid. 

Le majordome regarda Lily qui, pour complaire à 

sa maîtresse, frissonnait de manière visible. 

— Très bien, mademoiselle. Si vous voulez bien me suivre dans le salon vert... 

Prudence, soulagée, le vit s'effacer pour les laisser entrer. Le majordome fit ensuite signe à Lily d'attendre dans le hall, pendant qu'il débarrassait sa maîtresse de son parapluie et de son manteau. Puis il l'introduisit dans une pièce décorée dans le style égyptien. 

— Attendez ici, dit-il. Je vais avertir Sa Grâce. 

Prudence contempla la pièce, à la recherche du meilleur endroit où s'asseoir. Le choix n'était pas évident. Elle remarqua surtout une sorte de canapé, taillé dans un meuble de bois en forme d'embarcation, qui aurait pu appartenir à Cléopâtre. Quant aux fauteuils, ils arboraient des pieds évoquant les pattes des crocodiles. Mais surtout, tous ces sièges étaient moins faits pour s'asseoir que pour se prélasser. Et elle ne se voyait pas se prélasser en présence d'un duc qu'elle ne connaissait pas. 

La situation exigeait qu'elle puisse afficher le plus de dignité possible. 

Elle s'installa finalement sur un tabouret en ébène. Et attendit. 
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aux murs, représentaient des déesses très peu vêtues. La jeune femme essaya de s'imaginer son grand-père dans ce décor. Probablement aurait-il eu une apoplexie. Cette idée l'aida à se détendre. 

Prudence n'avait encore jamais rien fait d'aussi audacieux de sa vie. A part se fiancer secrètement à 

Phillip, bien sûr. Mais qu'une jeune lady célibataire ose se rendre seule chez un homme qu'elle ne connaissait pas, voilà qui était assurément choquant. 

Elle tapotait des doigts son réticule, pour tromper son impatience. C'était celui que lui avait confectionné Grâce pour son anniversaire, et qu'elle avait tenu à emporter dans leur fuite. L'objet s'accordait particulièrement au décor de la pièce. Nul doute que Grâce aurait été enchantée de voir ce salon. 

Si Prudence s'y prenait bien, sa petite sœur ne serait plus jamais battue. Tout dépendrait de la façon dont elle allait s'en tirer avec ce duc. Et avec oncle Oswald, ensuite. 

La pendule de la cheminée égrenait son tic-tac. Il était un peu plus de neuf heures. Oncle Oswald devait attaquer ses œufs brouillés, à présent. Prudence n'avait pas beaucoup plus d'une demi-heure devant elle. À moins qu'oncle Oswald n'ait pris de l'avance sur son emploi du temps... Mais c'était un homme aux habitudes très réglées. 

La jeune femme lissa ses jupes pour la centième fois. Plus l'attente se prolongeait, plus son anxiété 

grandissait. 

Elle se répéta qu'il ne pouvait rien lui arriver, avec Lily qui l'attendait dans le hall. De toute façon, elle n'avait pas le choix. 

La pendule poursuivait ses mouvements. Horus et Anubis gardaient le regard fixe... Nom d'une pipe ! 

Que faisait donc ce diable de duc ? Oncle Oswald risquait d'arriver d'une minute à l'autre ! 
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— Qui est-ce, Bartlett ? demanda soudain une voix masculine. 

Prudence sursauta. Un homme venait d'apparaître à la porte du salon - grand, brun, mais l'air plutôt dissolu. 

La jeune femme n'en crut pas ses yeux. Elle n'avait jamais rencontré de duc de sa vie, mais celui-ci ne correspondait pas du tout à l'idée qu'elle s'en faisait. Son costume, certes impeccable et coupé 

dans une belle étoffe, était froissé. Sa chemise était déboutonnée au col. Et il ne paraissait pas s'être rasé. 

Prudence aurait pensé qu'un duc - fût-il un ermite - aurait davantage soigné son apparence. 

Mais peut-être se montrait-il ainsi parce qu'elle l'avait tiré de son lit. Cette idée la fit rougir. 

En tout cas, si elle n'avait pas su qu'il était duc, elle n'aurait pas aimé se trouver seule face à lui. Il avait l'air d'un homme dangereux. Et Prudence n'aimait pas du tout la façon dont il la regardait. Ses yeux noirs semblaient s'amuser de la voir, sans qu'elle puisse comprendre pourquoi. 

— Bartlett? répéta-t-il à l'intention du majordome, resté dans le hall, tandis qu'il pénétrait dans le salon sans quitter Prudence des yeux. Qui est notre charmante visiteuse ? 

Le majordome le suivit dans la pièce. 

— Cette personne, monsieur, est arrivée sans prévenir pour voir le duc de Dinstable. 

Prudence, indignée, bondit de son siège. 

— Comment osez-vous parler de moi sur ce ton ? 

Je ne suis pas une personne, je suis une lady ! Et j'avais d'excellentes raisons de venir ici. 

Voyant que son hôte haussait les sourcils, elle rougit légèrement, se souvenant qu'elle l'avait probablement tiré du lit. Et puis, elle était supposée 51 



incarner une jeune femme sophistiquée. Pas une mégère irascible ! 

— Il est peut-être un peu tôt pour les visites, Votre Grâce, concéda-t-elle. Mais quand vous aurez entendu ce que j'ai à vous dire, je suis sûre que... 

— Oh, mais... commença le majordome. 

— Ce sera tout, Bartlett, merci, le coupa son maître d'une voix suave. 

Le majordome hésita, cependant. Il regardait tour à tour Prudence et le duc, d'un air circonspect. 

Elle crut deviner son inquiétude. 

— Votre maître n'a rien à craindre de ma part, le rassura-t-elle. Je ne suis pas venue lui faire du mal. 

Le duc s'esclaffa. 

— Tu as entendu, Bartlett ? Je ne crains rien. Tu peux nous laisser. 

— Quel personnage détestable ! lâcha Prudence après le départ du majordome. Mais je suppose que vous le payez pour être désagréable. 

— Pas du tout. C'est sa nature, répliqua le duc. 

Mais j'avoue que sa... rugosité s'avère parfois utile. 

Il s'assit dans la barque de Cléopâtre, croisa négligemment les jambes et la contempla de nouveau d'un air amusé. 

— Maintenant, que puis-je pour vous, mademoiselle... ? 

— Merridew. Prudence Merridew, expliqua la jeune femme, qui essayait de rester sereine, malgré 

l'embarras dans lequel la mettait le regard insistant du duc. J'ai quatre sœurs. Je suis l'aînée. 

— Oui ? dit -il poliment. 

— Oui. Et c'est bien le problème, reprit Prudence. 

Car l'une d'entre nous doit se marier au plus vite. 

La jeune femme réalisa, trop tard, qu'elle avait commencé son récit dans le désordre. Pourtant, elle avait passé sa soirée à répéter le discours qu'elle 52 



tiendrait au duc, jusqu'à le savoir par cœur. Mais le regard de son hôte l'avait troublée. 

— Je vois... dit-il. Et vous considérez que cette histoire a un quelconque rapport avec le duc de Dinstable ? 

Il restait parfaitement poli, mais Prudence sentit bien que son ton s'était durci. Sa nervosité redoubla. 

— Oui. Enfin, non. Pas directement. C'était une erreur de ma part. 

Elle s'interrompit, consciente de continuer à tout débiter de travers. 

— Excusez-moi, j'ai peur de ne pas bien me faire comprendre. Mais c'est un peu compliqué, voyez-vous. 

Elle se leva et fit quelques pas dans la pièce, pour retrouver une contenance. Le regard du duc était décidément troublant. Et il avait de bonnes raisons de se montrer méfiant à son égard. Après tout, elle avait été raconter qu'elle était sa fiancée ! 

Oncle Oswald allait d'ailleurs débarquer chez lui d'une minute à l'autre pour lui demander des comptes. Il fallait donc qu'elle parvienne à s'expliquer au plus vite. 

— Je dois m'excuser, Votre Grâce, commença-t-elle, serrant son réticule entre ses doigts. Tout est ma faute. Ce n'était pas prémédité de ma part de vous entraîner dans ce... dans cette... C'est une histoire compliquée, comme je vous l'ai dit, mais je vais essayer de vous en faire le récit le plus dépouillé 

possible. 

Il sourit. 

— Parfait. J'aime qu'on enlève le superflu. 

Prudence releva le sous-entendu grivois. Elle regretta de ne pas avoir amené d'éventail : il faisait très chaud, tout à coup, et ses joues la brûlaient. 

53 



— Donc, reprit-elle, l'une d'entre nous doit se trouver rapidement un mari. Sauf que ça ne peut pas être moi. 

Il haussa encore les sourcils, d'un air sardonique. 

— Il faut donc que ça soit l'une de mes sœurs, poursuivit la jeune femme. Mais notre grand-oncle pense différemment. Il considère que je devrais la première faire mon entrée dans le monde. 

— Oui? 

Prudence voyait bien qu'elle s'empêtrait toujours davantage dans ses explications. Mais elle ne parvenait pas à ordonner ses pensées. 

— Oui. Alors j'ai inventé un mensonge, et votre nom m'est venu aux lèvres. Croyez bien que j'en suis désolée. C'était pour le bien de mes sœurs, compre-nez-vous. Pour qu'elles puissent faire leurs débuts en société. Je ne pouvais pas imaginer que cela cau-serait un tel problème, car je vous croyais au fin fond de l'Écosse ! Je comptais sur les lenteurs de la poste, pour tout vous avouer. 

Il sourit. 

— Je vois que j'ai eu tort de débarquer à Londres sans prévenir. 

Son sourire était si troublant que Prudence en perdit un peu plus le fil de ses pensées. 

— Euh... non, non! Vous ne pouviez pas vous douter. Mais j'ai été tellement surprise de vous savoir en ville ! Vous avez la réputation de si peu fréquenter le monde... 

La pendule sonna. Prudence, rappelée à l'ordre, sursauta. 

— Oh, non ! Neuf heures et demie, déjà ! 

Le duc réprima un bâillement. 

— Oui, une heure parfaitement ridicule, j'en conviens. 
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Ridicule ? Prudence n'en croyait pas ses oreilles. 

De toute évidence, il ne mesurait pas l'urgence de la situation. Si seulement il pouvait arrêter de la dévisager aussi fixement, elle arriverait peut-être à lui exposer le dilemme... 

— La vérité, Votre Grâce, c'est qu'oncle Oswald va venir vous rendre visite d'une minute à l'autre. Pour vous demander des explications. 

— Ah. Votre oncle Oswald aussi est déçu que je ne sois pas resté en Écosse ? 

— Non, non, il est ravi que vous soyez là, bien sûr, s'empressa de corriger la jeune femme. Pour... euh, pour des raisons un peu complexes à expliquer -

mais tout à fait altruistes -, j'ai induit mon grand-oncle dans la confusion. À propos de vous. Et de moi. 

Prudence se sentit rougir un peu plus, si cela était possible. Cet homme avait décidément le don de la priver de ses moyens. 

— Quelle confusion ? 

Elle sentit le sol se dérober sous ses pieds. Le moment de vérité était arrivé. 

— Vous devez me croire, Votre Grâce : à aucun moment, je n'ai voulu vous placer dans l'embarras. 

— Non, bien sûr, répliqua-t-il, une lueur d'amusement dans le regard. 

Bonté divine ! Comment pouvait-il trouver cela drôle ? 

Il alla tirer le cordon qui pendait près de la cheminée. Quelques secondes plus tard, la porte s'ouvrit et le majordome réapparut. 

— Apportez-moi du brandy, Bartlett. Et quelque chose pour mademoiselle. Du thé, par exemple ? 

Prudence en resta bouche bée. 

— Vous allez boire de l'alcool à cette heure-ci ? 

Le duc hocha la tête en direction du majordome. 
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— Du thé pour Mlle Merridew et du brandy pour moi, Bartlett. Apportez la carafe, pendant que vous y êtes. 

— Vous ne comptez quand même pas accueillir oncle Oswald avec un verre de brandy à la main ? 

s'indigna la jeune femme. 

— Ma chère, je ne vois pas le moyen de faire autrement. Figurez-vous que pour moi, ce n'est pas le début de la journée, mais la fin d'une longue et épuisante nuit. J'ai bien peur d'avoir besoin d'un remontant pour affronter ce qui va suivre. 

Prudence était effondrée. La situation était déjà 

assez compliquée comme ça... 

— Mais oncle Oswald déteste l'alcool ! 

— Eh bien, il boira du thé, lui aussi. 

— Soyez donc sérieux une minute ! Vous n'avez pas conscience de ce qui pourrait arriver. 

Le duc partit d'un rire sonore, qui emplit la pièce. 

— Il est certain que j'ignore totalement de quoi il retourne. 

Bartlett revint sur ces entrefaites, avec un plateau contenant la théière, les tasses, un pot de lait, le sucre, une assiette de petits-fours et la carafe de brandy. Tandis qu'il disposait tout cela sur la table basse, on frappa vigoureusement à la porte d'entrée. 

— Oh, non ! s'exclama Prudence. Il est déjà là ! 

— Je crois que c'est le grand-oncle de mademoiselle qui frappe ainsi, Bartlett, intervint le duc. 

Faites-le donc entrer. 

Bartlett, les lèvres serrées, s'inclina respectueusement, avant de quitter la pièce pour aller ouvrir. 

Prudence profita de ce qu'elle était seule avec le duc pour tout lui avouer : 
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grand-oncle que nous nous étions, vous et moi, secrètement fiancés. 

Il se figea. 

 — Fiancés ? 

— Oui. Je suis navrée, mais c'est la seule parade que j'ai pu trouver pour le dissuader de garder Charity et mes autres sœurs à la maison. Oncle Oswald refusait qu'elles fassent leur entrée dans le monde tant que je ne serais pas mariée. J'ai pensé, étant ermite, que vous feriez parfaitement l'affaire et que... 

— L'êtes-vous réellement? la coupa son hôte. 

— Quoi? demanda Prudence, désarçonnée. 

— Ermite ? 

— Mais non, pas moi, vous ! le corrigea-t-elle un peu rudement, avant de s'excuser. Oh, pardon ! Mes nerfs sont à bout... C'est  vous qui aviez une solide réputation d'ermite. Jusqu'à ce que les journaux par-lent de votre arrivée surprise à Londres. Et maintenant, oncle Oswald va exiger que vous m'épousiez sur-le-champ ! 

 — Quoi ? 

Cette fois, il ne souriait plus du tout. Prudence en était presque satisfaite. 

— Je vous avais prévenu que c'était une affaire sérieuse, Votre Grâce. 

Ses prunelles avaient repris de leur brillant, toutefois. Et il s'esclaffa : 

— Je vois, en effet. 

S'emparant de la carafe de brandy, il ajouta : 

— Et j'ai définitivement besoin d'un remontant. 

Voulez-vous votre thé, mademoiselle Merridew ? 

Prudence entendait, dans le hall, son oncle qui exigeait de voir le duc de Dinstable. La jeune femme se précipita vers son hôte et lui prit le bras. 
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nous nous connaissons, je vous promets de m'arranger pour rompre au plus vite nos fiançailles. Faites-moi confiance, Votre Grâce, je vous en supplie ! 

Le duc baissa les yeux sur la main de la jeune femme, toujours posée sur son bras. 

— Vous faire confiance ? répéta-t-il. 

Puis il croisa longuement son regard, et Prudence eut l'étrange intuition qu'il se passait quelque chose d'important entre eux. Mais il retrouva très vite son sourire un peu narquois. 

— Alors faites entrer votre dragon, sorcière. 

Prudence aurait bien voulu déchiffrer ses pensées. 

Mais il semblait si insaisissable ! Elle s'était imaginé, à la façon dont il l'avait regardée, qu'elle pouvait compter sur lui. Et maintenant, il paraissait s'amuser de la situation. Comme si l'arrivée d'oncle Oswald ne l'inquiétait même pas. 

La jeune femme s'arma de courage pour affronter la scène qui n'allait pas manquer de survenir. 

Jules observait la visiteuse du coin de l'œil, tout en savourant son brandy. Il la trouvait séduisante. 

Certes, elle ne souscrivait pas aux canons de la beauté classique, mais elle affichait une détermination qui lui plaisait. Il aimait aussi sa façon directe de le regarder. Une telle franchise avait quelque chose de rafraîchissant. 

Toutefois, ses intentions restaient mystérieuses. 

Peut-être, après tout, n'était-elle qu'une gourgandine désirant le faire chanter. Mais Jules n'y croyait pas vraiment. Il avait trop rencontré ce genre de femmes pour comprendre que Mlle Merridew n'en faisait pas partie. 

— Si je comprends bien, vous êtes prête à me défendre contre votre oncle ? reprit-il. 
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— Oui, répliqua-t-elle, du ton de la plus parfaite sincérité. 

C'était plus que rafraîchissant : c'était irrésistible. 

Jules reposa son verre, attira la jeune femme à lui et s'empara de ses lèvres. Son intention n'était que de lui donner un petit baiser, à la fois pour la remercier de tant d'honnêteté, et aussi pour la provoquer un peu. Mais il se surprit à y prendre goût. D'autant que Mlle Merridew, malgré sa surprise, ne chercha pas à le repousser. 

Jules, n'obéissant plus qu'à son instinct, la serra plus fort dans ses bras. Quand il sentit que la jeune femme commençait à lui retourner son baiser, un sentiment de possession triomphante s'empara de lui. 

Mais la voix de Bartlett, derrière la porte, le ramena à la raison. Il relâcha la jeune femme. Elle semblait si désarçonnée, cependant, qu'il eut envie de l'embrasser à nouveau. 

— Vous n'auriez pas dû faire ça, dit-elle finalement. 

— Je n'hésiterai pas à le refaire, si vous continuez à me regarder comme ça. 

— Oh ! Comment osez-vous ! 

Jules se retint de sourire. Même lorsqu'elle était en colère, Mlle Merridew restait séduisante. Il reprit son verre juste au moment où la porte s'ouvrait à la volée. Prudence, dans un mouvement de panique, s'accrocha à son bras. Mais Jules aurait parié qu'elle ne s'aperçut même pas de son geste. 

— Grands dieux ! s'exclama l'homme d'âge respectable qui venait de faire irruption dans la pièce. 

Prudence ! Mais que fais-tu là? 

C'était, à n'en pas douter, le fameux oncle Oswald. 
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de devoir attendre que son hôte s'intéresse à lui. Et Jules avait justement envie de le faire patienter. Prudence s'accrochant toujours à son bras, il voulait qu'oncle Oswald s'en aperçoive. 

Ce qui ne prit pas bien longtemps. 

— Qu'est-ce que... tonna le vieil homme, qui s'em-pourpra. 

Jules se saisit de l'occasion pour enlacer la jeune femme à la taille. Taille qu'elle avait tout à fait agréable, soit dit en passant. 

— Lâchez ma petite-nièce, faquin ! éructa oncle Oswald. 

Pour toute réponse, le faquin serra un peu plus fort la petite-nièce contre lui. 

Oswald ressemblait maintenant à un dindon enragé. Prudence, le feu aux joues, repoussa le duc et se chargea des présentations. 

— Mon oncle, j'aimerais vous présenter le duc de Dinstable, dit-elle. Votre Grâce, voici mon grand-oncle, Oswald Merridew. 

Renonçant à sa pose de vil séducteur, Jules s'inclina respectueusement devant le vieil homme. 

— Mes respects, monsieur. 

Oswald n'en revenait pas de sa surprise. 

— Votre... votre Grâce. C'était donc vrai! Mais à 

quoi rime toute cette comédie ? 

Conscient que Mlle Merridew retenait son souffle, Jules hésita sur la réponse à donner. 

— Je ne saurais le dire, répliqua-t-il finalement. 

C'était la pure vérité, du reste. Après tout, il ne connaissait la jeune femme que depuis quelques minutes et il ne savait rien d'elle - sinon que ses lèvres étaient délicieuses. 

Il l'entendit soupirer de soulagement. Avait-elle réellement pensé qu'il pourrait la dénoncer ? C'était sans risque : il s'amusait trop bien. 
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— Allez-vous nier que vous lui avez extorqué une promesse d'engagement ? 

Jules afficha un air faussement contrit. 

— Je pourrais nier, mais je suppose que vous ne me croiriez pas ? 

— C'est une honte ! Surtout de la part d'un homme dans votre position. Vous auriez dû savoir qu'elle était trop jeune pour s'engager sans l'a.vis de son tuteur ! 

Jules se tourna vers Prudence. 

— Elle ne me semble pas si jeune que cela. 

— Enfin ! Qu'est-ce qu'il vous faut ? Si seize ans, ce n'est pas jeune... 

Jules, qui regardait toujours la jeune femme, sursauta. 

— Vous n'avez pas seize ans, lui dit-il. C'est impossible. Vous faites beaucoup plus... euh, mature. 

— N'essayez pas de vous jouer de moi ! le mit en garde Oswald. Vous savez très bien que je vous parle de ce qui s'est passé il y a quatre ans. 

— Quatre ans ? répéta Jules, estomaqué. 

— Quand nous nous sommes fiancés, intervint Prudence pour venir à sa rescousse. Rappelez-vous : à l'époque,  je n'avais pas encore fêté mes dix-sept ans. 

— Ah bon ? 

— Oui. Nous en avions d'ailleurs beaucoup parlé. 

Mais vous aurez oublié. 

— C'est possible, en effet, concéda-t-il. Je devais penser à autre chose,   à l'époque.  Ce qui vous ferait donc, aujourd'hui... près de vingt et un ans, c'est cela? C'est déjà un grand âge. Je comprends que votre oncle soit si pressé de vous marier. Votre cas devient désespéré. 

Elle le fusilla du regard et semblait se retenir de le gifler. Jules la trouvait décidément délicieuse. Et il s'amusait de plus en plus. 
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— Mais vous êtes duc ! s'emporta de nouveau oncle Oswald. Pourquoi avoir attendu si longtemps, si vous vouliez vraiment sa main ? 

— C'est vrai, répliqua Jules, sarcastique. (Il se servit un autre verre.) Du brandy, sir Oswald? 

— Du brandy ? À cette heure ? Quelle débauche ! 

— Ah oui, Mlle Merridew m'avait prévenu. Alors, ce sera du thé pour vous. 

Il se penchait déjà vers la théière, mais Oswald secoua la tête. 

— Non, merci, je ne boirai rien, dit-il, adoptant un ton plus modéré. Ce que j'essaie de comprendre, c'est pourquoi tout ce secret ? Vous deviez pourtant bien vous douter que vos prétentions seraient favorablement examinées. Enfin, vous êtes duc, que diable ! Même si vous êtes vêtu comme un chiffonnier. 

Le duc prit un air offensé. 

— Moi, vêtu comme un chiffonnier? 

Il jeta un œil sur son costume tout fripé, soupira, et se tourna vers Prudence. 

— Avez-vous toujours envie de m'épouser, ma chère, sachant que je suis vêtu comme un chiffonnier? 

— Jamais de la vie ! rétorqua la jeune femme sans réfléchir. 

C'était une catastrophe. L'entrevue ne se déroulait pas du tout comme Prudence l'avait escompté. En fait, elle aurait dû prendre, dès le début, le contrôle de la conversation. Mais le baiser du duc lui avait fait perdre tous ses moyens. Provisoirement, du moins. 

Elle avait recouvré ses esprits, à présent. Entre-temps, hélas, la situation lui avait échappé. Si seu-
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lement ce diable de duc voulait bien la laisser endos-ser le rôle qu'elle avait passé une partie de la nuit à 

répéter, tout serait résolu très vite. Mais il semblait s'ingénier à faire durer les choses... 

— Assez joué avec moi ! tonna oncle Oswald. Je veux une réponse, et tout de suite ! Pourquoi n'avez-vous pas, en honnête homme que vous auriez dû 

être, pris contact avec son tuteur ? 

Prudence ouvrit la bouche pour répondre à la place du duc, mais son oncle l'arrêta : 

— Toi, tais-toi ! Je veux entendre la réponse de sa bouche. (Il croisa le regard du duc.) Pourquoi n'avez-vous pas officiellement demandé sa main à 

son tuteur légal ? 

Il y eut un silence. Le duc semblait méditer la question. Prudence retint son souffle. 

— J'étais trop timide, répliqua le duc, qui mesurait un bon mètre quatre-vingts et avait toutes les apparences de la plus extrême virilité. 

Prudence jugea le moment opportun pour porter l'estocade. Elle s'avança d'un pas. 

— Mon oncle, mes yeux s'ouvrent à présent. Je ne souhaite plus épouser ce... ce.,. 

— Mufle ? lui souffla le duc à mi-voix. 

— Ce mufle, répéta Prudence. Je vois que je me suis lourdement trompée à son sujet. J'avais seize ans, il est vrai. Il m'a abusée. Mais aujourd'hui, je suis une femme... 

— Une femme ravissante, lui souffla encore le duc dans son dos. 

— ... et je vois bien que je ne peux pas épouser un homme qui n'a même pas le courage de vous affronter, ni d'affronter grand-père et... 

— Même pas le grand-père, répéta le mufle dans un soupir théâtral. Quel lâche j'ai été ! 
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— Oui, confirma Prudence d'une voix sévère. 

Mais maintenant, il est trop tard pour le regretter. 

Ce pauvre grand-père gît... 

— Dieu ait pitié de son âme, récita pieusement le malotru. 

— Grand-père gît sur son lit de malade ! le corrigea la jeune femme. Et il n'est pas en état de soutenir une conversation. Quoi qu'il en soit, je réalise aujourd'hui que les défauts du duc... 

— Ne me dites pas qu'en quatre ans vous ne les aviez pas détectés ! protesta le duc. Je suis mortifié. 

Positivement mortifié ! 

Prudence serra les lèvres pour ne pas rire. 

— Je ne peux pas épouser un lâche, reprit-elle. 

— Non, c'est sûr, approuva le duc. 

Elle lui coula un regard noir. 

— Ni quelqu'un d'incapable de prendre quoi que ce soit au sérieux. Sans compter qu'il... 

Prudence cherchait désespérément un motif supplémentaire pour justifier son refus d'épouser le duc. 

— Qu'il s'habille comme un chiffonnier ? lui suggéra celui-ci. 

Elle l'ignora. 

— Qu'il boit du brandy le matin? ajouta-t-il. 

Prudence, cette fois, saisit la perche. 

— Un homme qui boit de l'alcool à neuf heures du matin ne sera jamais un bon mari. 

Oncle Oswald médita l'argument. 

— Je te donne raison sur ce point, dit-il, fusillant le duc du regard. 

Celui-ci adopta, en réponse, un air contrit. Si contrit que Prudence eut à nouveau envie de rire. 

— Quant à vous, reprit Oswald, je ne vous permets plus de vous amuser aux dépens de ma petite-nièce. Duc ou pas duc ! 
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— Je vous demande pardon ? lança une voix depuis la porte. 

Prudence et oncle Oswald se retournèrent. Un homme de taille moyenne se tenait sur le seuil de la pièce. À maints égards, il était l'exact opposé du duc : ce dernier était grand et élancé, l'inconnu était plutôt trapu. Le duc était mal rasé et mal habillé, l'inconnu était tiré à quatre épingles. Il devait avoir dans les trente ans. 

— Bonjour, Edward, lui dit le duc. 

— Bonjour, Jules. Pourrais-tu m'expliquer ce qui se passe ici ? 

— Il s'agit d'une affaire privée, monsieur, intervint Oswald. Je vous serais reconnaissant de... 

L'inconnu l'ignora. 

— Jules ? 

— Ça suffit ! pesta Oswald. Je viens de vous dire qu'il s'agissait d'une affaire privée, et que vous n'aviez pas à vous en mêler. Où vous croyez-vous, à 

la fin? 

L'inconnu le toisa froidement. 

— Où je me crois ? Mais, chez moi ! Je suis Edward Penteith, duc de Dinstable. Et vous, qui êtes-vous ? 



4 

« Elle a la tête aussi dure qu'une statue des bords du Nil. » 

R. B. SHERIDAN 

Un silence stupéfait s'était abattu dans la pièce. 

— Quoi? s'exclama oncle Oswald. Comment ça, vous êtes le duc de Dinstable ? 

Le gentleman tiré à quatre épingles haussa délicatement un sourcil, trahissant du même coup une éducation aristocratique, héritée de génération en génération. Oswald n'eut pas besoin de preuve supplémentaire pour se faire une religion. 

— Mais alors, qui est cet ours mal rasé ? demanda-t-il. 

Le duc haussa de nouveau le sourcil. 

— Permettez-moi de vous présenter mon cousin, lord Carradice. Mais vous-même, vous... ? 

— Lord Carradice ! explosa Oswald, à la fois furieux et horrifié. Lord Carradice ! Votre réputation vous a précédé ! 

Lord Carradice esquissa une révérence. Prudence ne fut pas dupe de l'ironie qu'il mettait dans ce geste. Comment osait-il se comporter ainsi devant oncle Oswald ? Et comment avait-il osé la duper sur son identité ? 
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— Ravi de... 

— Ravi de rien du tout, le coupa Oswald. Vous n'êtes qu'un gredin ! Un vil séducteur ! Un libertin de la pire espèce ! 

— Je vois que ma réputation m'a effectivement précédé, commenta lord Carradice avec un ravissement manifeste. 

Et il esquissa une nouvelle révérence. 

Prudence avait envie de pouffer de rire. 

— Comment avez-vous osé me mentir sur votre identité ? reprit oncle Oswald. 

Et il se tourna vers le  vrai duc : 

— Réalisez-vous, Votre Grâce, que ce... ce... 

— Ce gredin, lui suggéra lord Carradice. Cet ours mal rasé. 

— Exactement, approuva Oswald. Eh bien, figurez-vous qu'il a eu la témérité de se présenter à moi en usurpant votre titre. 

Le duc interrogea son cousin du regard. 

— C'est faux, répondit tranquillement celui-ci. 

— Mais... commença oncle Oswald. 

Lord Carradice leva une main pour l'arrêter. 

— Même si ce n'est pas très élégant de ma part, je dois vous rappeler que c'est votre petite-nièce qui s'est chargée des présentations. N'est-ce pas, mademoiselle Merridew ? 

Le scélérat ! pesta Prudence, qui serrait son réticule dans ses mains. C'est à croire qu'il prenait un malin plaisir à la mettre dans l'embarras. Même si elle méritait ce qui lui arrivait, elle brûlait d'envie de lui jeter quelque chose à la figure. 

Elle comprenait, maintenant, pourquoi il avait paru si amusé tout à l'heure, quand elle essayait de lui expliquer la situation. Il savait qu'il ne pouvait pas être impliqué dans cette histoire de fiançailles clandestines, puisqu'il n'était pas le fiancé supposé ! 
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Mais il aurait dû tout de suite lui révéler sa méprise. 

Au lieu de quoi il l'avait laissée, par son silence, s'en-ferrer dans l'erreur. 

Vous aurez la monnaie de votre pièce, milord ! 

songea-t-elle. 

Comment le duc l'avait appelé, déjà ? Jules ? Oui, c'était ça: Jules. 

Elle battit des cils, de l'air le plus innocent du monde. 

— Je ne comprends plus rien, Jules chéri. Vous n'êtes pas le duc ? Ce serait votre cousin ? 

Elle gratifia le vrai duc d'un sourire pitoyable, avant d'ajouter d'une voix qui menaçait de défaillir: 

— Mais alors, pourquoi vous... vous... 

Elle ne trouva pas la force de terminer sa phrase. 

Il y eut un autre silence stupéfait, comme si chacun soupesait l'implication contenue dans ces quelques mots. Prudence réalisa - trop tard - que sa petite comédie n'avait fait qu'aggraver la situation. 

Oncle Oswald bondit de son siège. 

— Scélérat ! Comment avez-vous osé duper ma petite-nièce par des moyens aussi grossiers ? Usurper une qualité qui n'est pas la vôtre. Vous n'êtes qu'un vil imposteur ! Un être immoral ! Dire que cette enfant... 

— Une enfant? l'interrompit le duc de Dinstable. 

— Seize ans ! Elle n'avait que seize ans quand cette fripouille lui a mis la main dessus. Seize ans ! 

Le duc regarda Jules. 

Celui-ci tira tranquillement une lettre de sa poche, la décacheta et la lut, feignant une parfaite indifférence à la conversation qui le mettait en cause. Il s'amusait d'autant plus à jouer les briseurs de cœur qu'il était parfaitement innocent de tout ce qu'on lui reprochait. Du reste, il n'avait jamais brisé le cœur de qui que ce soit. Les femmes qu'il 68 



fréquentait ne se distinguaient pas par leurs qualités romantiques. 

Tout en lisant son courrier, il coula un regard vers Mlle Merridew. Ce n'était décidément pas une femme ordinaire. Bien née, parfaitement innocente à ce qu'il paraissait, et en même temps prête à s'introduire chez un inconnu pour se prétendre sa fiancée. Jules ne connaissait pas beaucoup de femmes qui auraient été capables d'un pareil stratagème. Il ignorait quel jeu elle jouait, mais il le trouvait très distrayant. 

Oncle Oswald pointa un doigt accusateur dans sa direction. 

— Pourquoi avez-vous usurpé le titre de votre cousin pour ravir le cœur d'une innocente ? 

Jules replia la lettre et la jeta dans le seau à charbon. Du coin de l'œil, il vit que Prudence, les bras croisés sur la poitrine, l'observait avec une indignation grandissante. D'ailleurs, elle tapotait le parquet avec la pointe de son pied, ce qui l'amusa encore davantage. 

Prudence était excédée. Comment osait-il se comporter avec autant de désinvolture ! Elle en avait plus qu'assez. 

— Ainsi, vous m'avez trompée ! lança-t-elle d'un ton tragique. 

Elle était incapable de se tirer une larme pour rendre son plaidoyer plus convaincant, mais cela ne l'empêcha pas de sortir son mouchoir pour s'en tamponner les yeux. 

— Pendant toutes ces années, vous ne m'avez bercée que de mensonges ! reprit-elle. 

Puis, se redressant, elle ajouta avec une dignité 

théâtrale : 

— Je ne peux pas le supporter plus longtemps. Et surtout, je ne peux pas épouser un homme aussi dénué de scrupules ! 
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Lord Carradice montra qu'il maîtrisait lui aussi parfaitement le registre mélodramatique. Sans rien dire, il porta une main à sa poitrine et recula d'un pas, comme s'il avait été frappé en plein cœur. 

Oncle Oswald ne parut pas convaincu pour autant. Prudence comprit qu'il faudrait trouver un argument supplémentaire pour clore définitivement cette farce. Une idée, heureusement, lui traversa l'esprit. 

Elle s'empara de la lettre que lord Carradice avait jetée dans le seau à charbon. 

— C'est ma lettre ! expliqua-t-elle à son grand-oncle. 

Et, se tournant vers lord Carradice. 

— C'est tout ce que vous en faites, comme si elle ne représentait rien pour vous ! C'en est trop, lord Carradice ! Tout est fini entre nous. Je ne veux plus jamais vous voir. 

Et elle jeta la lettre au feu, dans un geste rageur. 

— Oh ! Dire que j'ai été assez naïve pour donner mon cœur à un filou ! 

— Non! s'écria lord Carradice. Pas ma lettre d'amour ! 

Il se pencha dans l'âtre pour tenter de récupérer la lettre, mais celle-ci était déjà mangée par les flammes. Il ne fit que se brûler les doigts. 

Prudence le regardait, embarrassée. Et s'il parlait sérieusement ? Et si elle avait vraiment jeté au feu une lettre d'amour? Non, c'était impossible. Il l'avait mise dans le seau à charbon : c'est donc qu'il la destinait lui-même à être brûlée, non ? 

Pourtant, il semblait réellement navré. Prudence se sentit tout à coup très coupable. Peut-être n'avait-il posé la lettre dans le seau à charbon que pour faire diversion, avec l'intention de la récupérer plus tard, quand personne ne ferait attention à lui ? Après tout, 70 



elle-même avait usé de toutes sortes de ruses pour cacher aux yeux de grand-père les rares courriers qu'elle avait reçus de Phillip. Ses lettres, à part une, n'étaient pourtant pas des grandes lettres d'amour : Phillip était un épistolier très prosaïque, qui se contentait la plupart du temps de raconter ses acti-vités quotidiennes. Cela dit, Prudence n'avait jamais jeté aucune de ses missives dans un seau à charbon. 

La jeune femme, toutefois, n'en menait pas large. 

Lord Carradice regardait toujours sa lettre qui ache-vait de se consumer. Lui qui n'avait cessé de sourire, depuis tout à l'heure, ne souriait plus du tout. 

Bon sang! pesta Prudence. Quelle mouche l'avait donc piquée de se lancer dans cette aventure rocambolesque! Certes, elle tenait d'une famille excen-trique. Et grand-père n'était pas le dernier à nourrir des lubies. Mais de là à faire irruption chez un duc, se prétendre sa fiancée - alors que le duc en question s'était révélé n'être finalement qu'un lord débauché -

et brûler ses lettres d'amour ! 

Après tout, qui sait ? L'expéditrice de la lettre l'aurait peut-être fait s'amender moralement ? Prudence avait toujours entendu dire que l'amour pouvait venir à bout même des pires libertins. Et elle repensait à une phrase que lui avait écrite Phillip :  Tu es la seule lumière qui me permet de continuer à tenir dans ce monde infernal. 

Lord Carradice, c'est sûr, s'en prendrait à elle. Il révélerait du même coup la supercherie à oncle Oswald et au duc, et elle n'aurait d'autre solution que de tout confesser. La suite était connue d'avance : elle et ses sœurs seraient renvoyées dans le Norfolk, d'où 

elles ne pourraient plus jamais s'échapper. 

La jeune femme en était malade. Elle croyait avoir imaginé un plan imparable, mais en réalité 

elle avait tout gâché. 
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Lord Carradice soupira tristement, ce qui eut pour effet d'attirer sur lui l'attention des trois autres. 

— Tant pis, dit-il. Ça valait quand même le coup d'essayer. 

Prudence, se méprenant, songea à ses doigts qu'il avait approchés du feu. Une lettre d'amour à moitié 

réduite en cendres valait sans doute mieux que pas de lettre du tout. 

— Je me doutais que l'imposture finirait par être percée à jour, poursuivit-il en regardant Prudence d'un air triste. 

Il parlait d'imposture: la jeune femme comprit qu'il était décidé à la dénoncer. Elle s'arma de courage pour affronter la suite. 

— Je m'excuse de vous avoir déçue, mademoiselle Merridew. 

Prudence, médusée, cligna plusieurs fois des yeux. 

Le duc semblait, lui aussi, stupéfait. 

— Comment, Jules, tu aurais trompé cette jeune femme sur ton identité ? 

Lord Carradice haussa les épaules. 

— Tu sais comment c'est, Edward. Les filles sont toujours plus impressionnées par ton titre que par le mien. 

Le duc plissa les yeux, mais garda le silence. 

Prudence retenait son souffle. 

— Vous faites honte à votre classe ! vitupéra oncle Oswald. Aller raconter des sornettes à une pauvre jeune fille innocente pour l'impressionner est une chose. Mais se faire passer pour duc afin de lui extorquer des fiançailles clandestines en est une autre ! Songez que cette malheureuse attendait depuis plus de quatre ans de pouvoir dire la vérité à 

son grand-père ou à moi ! 

72 



— Plus de quatre ans... répéta lord Carradice, qui regardait toujours Prudence. C'est vrai, mais le temps ne compte pas, quand on est amoureux. 

Le duc, intrigué, dévisagea longuement son cousin, avant de reporter son attention sur la jeune femme. 

Celle-ci ne savait pas si elle devait embrasser lord Carradice pour le remercier, ou bien l'étrangler. 

Certes, elle lui était reconnaissante qu'il ne l'ait pas dénoncée. Mais cette fable amoureuse compliquait tout à coup les choses. Si seulement il pouvait ne plus rien ajouter, Prudence se retirerait à présent sans esclandre. Oncle Oswald serait furieux, bien sûr, mais enfin ce ne serait plus l'énorme désastre qu'elle redoutait il y a encore quelques minutes. 

— Partons, mon oncle, proposa-t-elle. Je n'ai aucune envie de poursuivre cette discussion. Mes fiançailles sont bel et bien rompues. 

Elle prit le vieil homme par le bras et tenta de l'entraîner vers la porte, mais oncle Oswald refusa de faire un pas. Son regard allait sans cesse de lord Carradice au duc. 

— Vous croyez vous en tirer comme ça ? dit-il. 

Aucun des deux hommes ne répondit. Prudence tirait toujours son grand-oncle par le bras, en vain. 

— Vous avez extorqué le consentement de ma petite-nièce au moyen d'une ruse éhontée, vous l'avez fait attendre pendant plus de quatre ans et aujourd'hui, je vous surprends à la voir en secret, seule et sans chaperon... 

— Non, non ! J'ai amené Lily avec moi. 

Oswald réfuta l'argument d'un revers de main. 

— Elle est dans le hall. Ça ne compte pas. 

— Et il y avait le majordome. Il est resté presque tout le temps avec nous, ajouta Prudence. 

— Bah ! Les majordomes peuvent s'acheter. 
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Un hoquet indigné se fit entendre depuis la porte, restée ouverte. 

— Acheter Bartlett? ironisa lord Carradice. Mais ça coûterait une fortune ! 

— Quoi qu'il en soit, poursuivit Oswald, ma petite-nièce a été suffisamment compromise pour que... 

— Non ! se récria Prudence, comprenant que son grand-oncle allait insister pour obtenir réparation -

et donc, mariage. Je ne suis pas compromise du tout, puisque je refuse de donner suite à mes fian-

çailles. Il est hors de question que j'épouse ce... ce... 

Ne trouvant pas d'épithète assez condamnable, elle se contenta de désigner lord Carradice d'un geste méprisant. 

Évidemment, elle espérait qu'il appuierait son jeu. 

Aussi, quand elle vit qu'il s'apprêtait à parler, elle reprit espoir. 

— Si j'allais me raser? suggéra-t-il. J'ai toujours meilleure allure quand je suis rasé. N'est-ce pas, Edward ? 

Et sans attendre la réponse du duc, il ajouta pour Prudence : 

— Pensez-vous que vous pourriez m'épouser, si j'étais rasé de frais ? 

— Non ! répliqua Prudence, qui trouvait cet homme décidément impossible. Je ne vous épouserais même pas si vous étiez le dernier homme vivant sur terre. 

Quoi qu'il en soit, c'était une catastrophe. La situation échappait désormais à tout contrôle. Prudence avait pourtant tout essayé. Il ne restait donc plus qu'une solution. 

Elle s'évanouit. 

La jeune femme n'était pas coutumière de ce genre d'artifice. C'était même la première fois qu'elle 74 



Ceignait un évanouissement. Mais elle ne voyait pas d'autre moyen de mettre un terme à cette comédie ridicule de ses fiançailles avec lord Carradice. 

Le seul problème était qu'elle aurait dû prévenir son grand-oncle - par un soupir, ou un gémissement étouffé par exemple - qu'elle était sur le point de perdre connaissance. Le vieil homme la reçut en titubant et parut incapable de supporter son poids. 

Prudence regretta d'être tombée dans sa direction : elle aurait dû s'évanouir dans la barque de Cléopâtre. Elle dut faire appel à toute sa volonté pour garder un air d'insensibilité complète, alors qu'elle se sentait irrémédiablement glisser vers le sol. 

Mais, tout à coup, deux bras vigoureux la tirèrent de ce mauvais pas et, avant d'avoir pu comprendre ce qui se passait, elle se retrouva plaquée contre un torse puissant. 

Ce n'était pas le torse d'oncle Oswald. Ni celui du duc. Prudence pria le Ciel pour que ce fût celui du majordome, mais Bartlett, dans son souvenir, était plus enrobé que musclé. 

La jeune femme, à contrecœur, accepta l'évidence que ses sens avaient immédiatement devinée. C'était lord Carradice qui s'était précipité à sa rescousse. Et c'était contre son torse qu'elle se trouvait maintenant plaquée. À sa grande surprise, elle éprouva un instant le désir de se lover encore un peu plus dans ces bras si fermes et puissants. Mais outre que c'était une idée choquante, elle se souvint que, sous ce torse, battait un cœur sans morale. 

Oncle Oswald l'avait traité de débauché, et il n'avait pas cherché à nier. Au contraire : il avait paru fier de s'être attiré une telle réputation. 

Et Prudence avait pu juger qu'il ne prenait rien au sérieux. Au lieu d'être choqué par le culot avec lequel elle avait prétendu être sa fiancée, il en avait 75 



au contraire rajouté dans les mensonges, visiblement sans se soucier des conséquences. 

Bien sûr, elle était la première responsable de tout ce qui arrivait. Mais enfin, elle avait inventé 

cette histoire par désespoir. Lui, il semblait y avoir souscrit uniquement pour s'amuser ! Et au passage, il avait profité de l'occasion pour lui voler un baiser... 

Malheureusement, Prudence devait s'avouer que cet épisode, pour scandaleux qu'il fût, n'avait pas du tout été désagréable. Le pire, à en juger par la lueur qui brillait dans les prunelles de lord Carradice chaque fois qu'il la regardait, c'est qu'il avait deviné que son baiser ne l'avait pas laissée indifférente. 

Et maintenant elle était dans ses bras... 

Prudence soupira. Elle comprenait mieux, à présent, pourquoi des ladies parfaitement vertueuses pouvaient en arriver à être séduites par un débauché. 

Elle attendait qu'il la relâche. Mais l'attente se prolongeait et il ne semblait pas disposé à le faire. 

Prudence ne s'était encore jamais sentie aussi fragile et féminine de sa vie. Elle ne l'était pas, du reste, et elle le savait bien. Mais l'illusion était agréable. 

Et elle gardait les yeux fermés pour mieux la savourer. D'ailleurs, si elle les ouvrait, son regard risquait de se refléter dans deux prunelles d'un noir troublant. Or, à cette distance, elle craignait de ne pouvoir résister à leur attraction fatale. 

Les paupières toujours closes, elle tendait l'oreille, à l'affût des réactions dans la pièce. Bartlett parlait de brûler du papier d'Arménie sous ses narines, mais lord Carradice l'en dissuada, au motif qu'il détestait cette odeur. Il lui demanda, à la place, d'aller chercher un verre d'eau. 
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Prudence entendit le majordome quitter la pièce. 

Pendant ce temps, oncle Oswald fouillait dans le réticule de la jeune femme, à la recherche, procla-mait-il, d'un flacon de sels. Mais n'ayant rien trouvé, il pesta contre l'imprévoyance de sa petite-nièce. 

Le duc alla quérir Lily, la femme de chambre de Prudence, dans l'espoir que celle-ci pourrait les aider. Mais Lily, intimidée par tous ces messieurs, ne put que répéter : 

— Mon Dieu, je ne sais que dire ! Milady ne s'était encore jamais évanouie. 

Prudence eut toutes les peines du monde à se retenir de pouffer. C'est alors que lord Carradice la serra aux épaules. 

— Si vous osez rire, je vous jette au feu, où vous irez rejoindre la note de mon tailleur, lui murmura-t-il à l'oreille. Vous avez parfaitement bien joué jusqu'à maintenant, alors ne gâchez pas tout en éclatant de rire. 

Ainsi, il  savait qu'elle feignait l'évanouissement ! 

Cependant, il continuait de la presser sur son torse, d'une manière très impudique. Prudence faillit suf-foquer d'indignation. Puis elle réalisa ce qu'il venait de lui dire. 

La note de son tailleur ? Le papier qu'il avait si désespérément tenté de sauver des flammes n'était donc qu'une vulgaire facture de fournisseur ? Oh, le gredin ! Et dire que Prudence, croyant avoir jeté au feu une lettre d'amour, s'était sentie si coupable de son geste ! 

— Lâchez-moi tout de suite, marmonna-t-elle entre ses lèvres. 

Au lieu de lui obéir, il la serra au contraire un peu plus fort contre lui. 

Mais oncle Oswald s'aperçut de son manège. 
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— Lâchez-la tout de suite ! ordonna-t-il, faisant écho, sans le savoir, aux paroles de la jeune femme. 

— J'essayais simplement de l'aider à respirer, expliqua lord Carradice. Mais je peux la déposer sur le sofa, si vous insistez. 

Prudence se sentit portée jusqu'à un siège moel-leux. La barque de Cléopâtre, devina-t-elle. Puis lord Carradice la relâcha complètement. Elle soupira. De soulagement, voulut-elle se persuader. 

— Ne devrions-nous pas plutôt appeler une voiture pour la reconduire chez elle ? suggéra le duc. 

— Oui ! Ses sœurs sauront quoi faire, approuva Oswald, enchanté de l'idée. Les indispositions féminines sont toujours mieux traitées par les femmes elles-mêmes. Allons chercher un fiacre, dit-il au duc. 

Puis, à Lily, il ordonna : 

— Occupez-vous de votre maîtresse. Et ne la quit-tez pas d'une semelle jusqu'à notre retour. 

— Oui, sir Oswald. 

Prudence, les yeux toujours fermés, se la représenta esquisser une révérence. Puis oncle Oswald et le duc quittèrent la pièce, qui redevint silencieuse. 

La jeune femme n'était plus qu'avec Lily et lord Carradice. En son for intérieur, elle débattait du meilleur moment pour recouvrer ses esprits. Il n'était pas question qu'elle donne à son grand-oncle une occasion de revenir sur ses supposées fian-

çailles avec le faux duc. D'un autre côté, elle n'ima-ginait pas se faire porter jusqu'au fiacre dans les bras de lord Carradice. Des passants pourraient la voir : sa position deviendrait extrêmement embar-rassante. 

Immobile, les paupières closes, la jeune femme se donna le temps de réfléchir à la meilleure option. La barque de Cléopâtre était incroyablement confor-
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table, en fait. Prudence se fit la réflexion qu'elle s'y prélassait agréablement, et cette idée lui donna à 

nouveau envie de rire. 

— Lily, dit lord Carradice d'une voix suave et charmante, seriez-vous assez aimable de vous rendre à 

l'office, pour demander à Mme Henderson, la gouvernante, de vous donner un flacon de sels ? 

— Oh, euh... c'est que... balbutia Lily, hésitante. 

Lord Carradice s'esclaffa. 

— Vous ne pensez quand même pas que je pourrais faire du mal à votre maîtresse ? demanda-t-il, toujours aussi mielleux. 

Prudence comprit qu'aucune femme ne pourrait résister à un ton aussi enjôleur, et surtout pas cette brave Lily. Elle devait donc encourager la soubrette à rester. Pour ce faire, elle laissa échapper un petit gémissement, comme si elle était sur le point de se réveiller. 

— Regardez, dit lord Carradice, elle revient à elle ! 

Vite, allez chercher les sels, ça va l'aider. 

— Mais... mais sir Oswald m'a demandé de ne pas la quitter... 

— Supposez qu'elle veuille se relever et qu'elle perde à nouveau connaissance, Lily ? Vous êtes trop frêle pour la rattraper dans vos bras. Non, il vaut mieux que ce soit moi qui reste. 

 Frêle ?  pesta Prudence, indignée. Lily était solide comme un roc, elle aurait pu envoyer un valet à 

terre d'une simple gifle. Cet homme était décidément un gredin de la pire espèce ! 

— Oui, vous avez raison, murmura Lily, manifestement subjuguée. Ce sera mieux ainsi. Ne vous inquiétez pas : je vais chercher ces sels. 

— Et peut-être un cordial, également, suggéra lord Carradice, toujours aussi enjôleur. Mme Henderson saura quoi vous donner. 
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Lily s'éclipsa et la pièce se retrouva plongée dans un silence absolu. Mais Prudence sentit tout à coup quelque chose contre sa jambe : il avait eu le toupet de s'asseoir près d'elle. Si près, même, qu'elle pouvait sentir la chaleur de son corps à travers ses jupes. 

La jeune femme entrouvrit prudemment les yeux. 

Son regard se retrouva aussitôt rivé à celui de lord Carradice. Il avait les prunelles les plus captivantes qu'elle ait jamais vues de sa vie. Il se pencha vers elle, sans la toucher, ses deux mains agrippées aux rebords du sofa, mais c'était quand même une manière de l'emprisonner entre ses bras. Si Prudence voulait se redresser pour s'asseoir, elle serait obligée de le repousser. Ce qui ne serait pas gagné 

d'avance : elle avait déjà pu expérimenter sa force. 

— Vous sentez-vous mieux ? demanda-t-il, un sourire aux lèvres. 

Nom d'une pipe ! Il devrait exister une loi pour interdire des sourires pareils ! songea Prudence. Puis elle devina qu'il avait dû user du même sourire pour Lily, et son indignation se réveilla, intacte. 

— Vous devriez me remercier d'avoir feint l'évanouissement, lui lança-t-elle. 

— Oh, mais je vous en remercie. 

A son sourire entendu, la jeune femme comprit qu'il faisait allusion à la manièire fort impudique dont il l'avait serrée, tout à l'heure, dans ses bras. 

— Laissez-moi tranquille ! se récria-t-elle, poussant des deux mains son torse pour l'obliger à s'éloigner. Je veux me relever. 

Il secoua la tête. 

— Il est trop tard pour songer à vous enfuir. 

Et là-dessus, il s'empara de ses lèvres. 



5 

« Rien n'est plus séduisant qu'une jolie personne sortant du lit. » 

William CONGREVE 

Ce baiser ne ressemblait pas au premier. Il était plus... plus... 

Oui, plus. 

Prudence avait déjà été embrassée. Mais jamais avec une telle intensité. Les lèvres de lord Carradice semblaient lui imposer leur loi. C'était une sorte de domination par le plaisir. 

Et plus ce baiser durait, plus la jeune femme sentait ses bonnes résolutions l'abandonner. Finalement, sans même qu'elle en ait vraiment conscience, son corps s'arqua sous celui de son compagnon et elle plongea les mains dans ses cheveux. 

Elle savait pourtant qu'elle aurait dû lui demander de cesser immédiatement. Mais c'était comme si elle avait perdu toute volonté, et qu'elle cédait au péché avec une ivresse grandissante. 

Jamais elle n'avait éprouvé de telles sensations dans tout son corps. C'était... magique. 

Quand il relâcha enfin ses lèvres, la jeune femme essaya de reprendre le contrôle d'elle-même. Mais tout ce qu'elle réussit à faire, c'est de contempler sa 81 



bouche, si proche de la sienne, et de s'émerveiller du plaisir qu'elle lui avait prodigué. Comment était-il possible qu'un simple baiser puisse apporter autant de félicité ? Cette pensée la fit rougir. 

Prudence n'avait encore jamais réalisé qu'une bouche d'homme pouvait être aussi belle. Elle ferma les yeux un instant, savourant le souvenir de ce moment précieux - se demandant si elle pourrait un jour l'oublier. 

Lord Carradice la tenait toujours prisonnière dans la cage formée par ses bras. La jeune femme réalisa qu'elle n'avait aucune envie de s'échapper. Elle aurait dû, pourtant. Mais elle se trouvait étrangement languide. En même temps, tout son corps était comme tendu dans l'attente de quelque chose qu'elle n'aurait su nommer. 

Elle rouvrit les paupières et s'obligea à croiser son regard. Elle voulait savoir - elle avait  besoin de savoir à quoi il pensait à ce moment précis. 

Il la regardait, lui aussi, et pour une fois toute trace d'ironie avait déserté ses traits. Il semblait... 

troublé. 

— Qui êtes-vous donc, mademoiselle Prudence Merridew? murmura-t-il. 

Prudence eut l'impression d'avoir reçu une douche froide. La question de lord Carradice la ramena brusquement à la raison. 

— Je suis désolée, milord. Je ne voulais causer d'ennuis à personne, dit-elle, soudain au bord des larmes. Je voulais simplement protéger mon vrai fiancé. Il est préférable, pour l'instant, que mon oncle Oswald ignore son existence. 

— Ce n'était pas ce que je vous demandais. 

Elle déglutit péniblement. Sa gorge, tout à coup, était sèche. Ses lèvres également. Aussi passa-t-elle sa langue dessus, pour les humecter. Mais ce fut une 82 



erreur, comprit-elle sur-le-champ, car son compagnon n'avait rien perdu de la scène et, avant qu'elle ait pu réagir, il l'embrassait de nouveau. 

La jeune femme se trouva incapable de lui résister. Un déluge de sensations encore plus troublant que tout à l'heure s'était emparé d'elle. Tout son corps la brûlait. 

Tout à coup, il posa une main sur ses seins, commençant à les caresser avec une telle sensualité que Prudence en eut des frissons jusque dans les jambes. 

Lui-même laissa échapper un gémissement -

comme le ronronnement d'un chat. Mais un chat qui serait très satisfait. Prudence, aussitôt, revint sur terre. 

Elle se trouvait dans la maison d'un étranger - un duc, certes, mais un étranger quand même -, allongée lascivement sur un sofa de style égyptien, accor-dant des privautés à un homme qu'elle venait tout juste de rencontrer et dont elle savait qu'il était un débauché notoire. Un homme qui se moquait éperdument des règles de bienséance. Un homme, enfin, à qui elle avait avoué qu'elle était fiancée à 

quelqu'un. 

Bonté divine ! Comment avait-elle pu le laisser faire ? Elle ne le connaissait même pas, et le peu qu'elle savait de lui aurait dû l'inciter à s'en méfier comme de la peste. Il lui avait menti sur son identité, et il avait trompé aussi oncle Oswald. Il était mal rasé, mal habillé... 

Mais ses lèvres étaient délicieusement sensuelles. 

Et il embrassait divinement. 

Il buvait aussi de l'alcool dès le matin. Et il avait coutume, apparemment, de passer des nuits blanches dans Dieu sait quels endroits de perdition. 

C'était un vrai débauché. Et Prudence, moins d'une heure après l'avoir rencontré, lui accordait des pri-
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vautés qu'elle n'avait encore jamais autorisées à quiconque. 

Et ce n'était pas fini ! Tandis que, d'une main, il lui caressait toujours les seins, son autre main à présent s'insinuait entre ses cuisses... Et le pire... le pire, c'est que non seulement elle le laissait faire, mais en plus elle aimait ça ! 

 — Les femmes ne sont que des créatures lubriques, soumises à leurs plus bas instincts ! 

La voix de grand-père résonna tout à coup dans ses oreilles. Prudence s'était toute sa vie rebellée contre les préjugés du vieil homme. Non, elle n'était pas une créature lubrique. Non, elle ne se laissait pas guider par ses instincts. 

Voilà pourtant l'affligeant spectacle qu'elle donnait ! Lovée dans les bras d'un homme qu'elle ne connaissait pas, à savourer ses caresses et à en attendre de nouvelles ! 

Sans compter qu'elle était fiancée à Phillip ! Comment, dans ces conditions, pouvait-elle accepter les avances d'un étranger ? C'était à croire que tous ses principes étaient soudainement partis en fumée. 

Lord Carradice approcha à nouveau ses lèvres des siennes. Prudence brûlait d'envie de lui donner ce qu'il réclamait. 

 ... soumises à leurs plus bas instincts... 

Non ! Elle ne serait jamais l'esclave de qui ou de quoi que ce soit ! 

— Lâchez-moi, dit-elle, je voudrais me relever. 

Malheureusement, son ton manquait de conviction. Comme si elle ne se sentait pas le cœur à renoncer aux caresses de ce libertin. 

Il la regarda bizarrement, de l'air de quelqu'un qui se réveillerait soudain d'un rêve. Puis son expression changea d'un coup, et ses prunelles retrouvèrent leur éclat ironique. 
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— Je ne pense pas que vous soyez en état de tenir debout, constata-t-il avec un mélange d'amusement et de fierté masculine. 

Comme s'il était convaincu de la tenir à sa merci. 

Cette découverte galvanisa la jeune femme mieux qu'aucune résolution. S'il était un débauché, Prudence n'avait rien d'une fille perdue. Même si elle avait connu un instant de faiblesse. Voire deux. 

Et puis, Lily pouvait revenir d'une minute à 

l'autre. Ou cet odieux majordome. Sans parler d'oncle Oswald et du duc. Prudence préférait encore mourir que d'être surprise en si fâcheuse posture. 

— Je vous ai dit de me lâcher ! répéta-t-elle, cette fois d'une voix plus autoritaire. 

Même si son corps restait languide, sa volonté 

avait enfin repris le dessus. 

Il sourit, secoua la tête, par pure provocation, et continua de la retenir prisonnière. Il se pencha même vers elle, avec l'intention manifeste de s'emparer à nouveau de ses lèvres. La jeune femme refusait de lui céder. Mais pour cela, il fallait qu'elle puisse échapper à l'emprise possessive de cet homme. Plus elle resterait en contact avec lui, plus le désir de sentir ses lèvres... 

Elle fut prise de panique. 

— Je veux me lever! s'écria-t-elle, le feu aux joues. 

Je ne suis plus... euh, indisposée, ajouta-t-elle, incapable de croiser son regard. 

— Êtes-vous bien sûre d'avoir tout à fait recouvré 

vos esprits ? demanda-t-il d'une voix ronronnante. 

Prudence, comprenant qu'il se moquait d'elle, retrouva toute son indignation. 

— Lâchez-moi ! dit-elle, le repoussant des deux mains. 

Son réticule, attaché à son poignet, battait contre son bras. 
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Il souriait. 

— Non, dit-il. Je pense que vous avez encore besoin d'un peu de... fortifiant. 

— Bon, puisque vous refusez de vous comporter en gentleman... 

Et elle le frappa avec son réticule. 

— Aïe ! fit-il quand celui-ci s'abattit sur son front. 

Mais il ne lâcha pas Prudence pour autant. 

Elle lui assena un nouveau coup. 

— Bon sang... ! 

Il leva une main pour écarter le réticule et, du coup, la jeune femme se retrouva libre de ses mouvements. Elle en profita pour s'échapper de la cage de ses bras et rouler sur le plancher, avant de se relever. 

Constatant que ses jambes la portaient difficilement, elle alla s'appuyer à une commode d'ébène. 

— Ne vous avisez plus de me toucher, lord Carradice ! Je ne fréquente pas les hommes dans votre genre. 

Il la regarda d'un œil noir. 

— Allons, Prudence, il m'a pourtant semblé que vous aimiez, au contraire, les hommes dans mon genre. 

Puis, retrouvant déjà son sourire ironique, il ajouta : 

— Oseriez-vous le nier? 

Prudence préféra ignorer le charme qu'il dégageait. Elle se concentra sur sa colère. 

— Non, vous vous trompez ! assena-t-elle avec emphase. Je déteste les hommes comme vous. 

Son sourire s'élargit. 

— Je pense que c'est vous qui vous trompez. Et je vais vous le prouver. 

Bonté divine ! Il allait encore l'embrasser, devina la jeune femme. Elle devait absolument l'en empêcher. 
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— Arrêtez ce petit jeu tout de suite ! Je ne suis pas pour vous, lord Carradice. 

Il ne parut pas convaincu. 

— Pourtant, après ce que nous... 

— Je vous ai dit que j'étais fiancée ! se récria Prudence, à court d'arguments. 

— Ah oui, c'est vrai, vous êtes fiancée. J'avais oublié. (Il sourit.) Fiancée au duc de Dinstable. Ou à 

moi, je ne sais plus bien... 

— Vous savez très bien que je ne suis engagée ni avec vous ni avec le duc, rétorqua Prudence. 

Comme je vous l'ai déjà expliqué, c'était juste une... 

une erreur. 

Il se massa le front, là où elle l'avait frappé. 

— L'erreur, c'est moi qui l'ai commise en n'ayant pas songé à vous débarrasser de ce maudit sac. En plus, il est d'une laideur effrayante. 

Prudence vit rouge. 

— Non, il n'est pas laid ! Et c'est un cadeau de ma petite sœur, qui l'a décoré elle-même. Il est plus beau, et il a plus de valeur à mes yeux que toutes les horreurs hors de prix qui encombrent cette pièce. 

— Ah, ça, je suis d'accord avec vous. 

Prudence en resta interloquée. Devait-elle le croire ? 

— Ces meubles sont affreux, assura-t-il. C'est la mère d'Edward qui les a réunis, il y a quelques années de cela. Elle voulait reproduire l'intérieur du palais d'un pharaon. Aujourd'hui, ils sont passés de mode, mais comme Edward se moque éperdument de tout ce qui est matériel, il ne s'est pas préoccupé de les changer. Quant à votre réticule, vous êtes tout excusée, puisqu'il vous a été infligé 

par une enfant. 

— Grace n'est plus tout à fait une enfant. Et elle ne me l'a pas infligé ! Je... 
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Prudence s'obligea à reprendre sa respiration, pour se calmer. 

— Cessons de parler de mon réticule, reprit-elle. 

Ce n'est pas le sujet. 

— Dites ça à mon front. 

La jeune femme s'aperçut qu'un bleu s'était formé 

là où elle l'avait frappé avec le coin de son réticule. 

Elle se sentit tout à coup très confuse, mais croisant le regard de lord Carradice, elle vit qu'il s'amusait de son embarras. Le scélérat! Elle allait le lui... 

— Ah ! Je vois avec plaisir que vous avez recouvré 

vos esprits, dit le duc, depuis la porte. 

Prudence, qui ne l'avait pas entendu entrer, se demanda depuis combien de temps il était là. 

Quelque chose, dans son expression, semblait indiquer qu'il avait suivi une partie de sa conversation avec lord Carradice. Elle rougit violemment. 

— Vous retrouvez même des couleurs, ajouta le duc, d'un ton malicieux qui ne fit que confirmer les soupçons de la jeune femme. Sir Oswald a trouvé un fiacre. Et votre femme de chambre vous attend dans le hall, avec des sels. 

— Et votre fiancé va vous escorter jusqu'à la porte, renchérit lord Carradice, affable. Enfin, si vous voulez bien nous dire duquel de nous deux il s'agit... 

Cet homme était décidément impossible ! 

— Vous savez pertinemment que je ne suis fiancée à aucun de vous deux, répliqua Prudence, hautaine. 

Elle voulut gagner la porte, mais lord Carradice la retint par le bras. 

— Pourtant, à en juger par la façon dont vous vous languissiez avec moi, j'en conclus qu'il vous faut de toute urgence un fiancé. 

— Moi, me languir ? répéta Prudence, outragée. 
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impudique. Et même à supposer le contraire, je ne me languirais certainement pas pour vous, lord Carradice ! 

Il sourit. 

— Mais si, Prudence. Maintenant que vous me connaissez, je vais vous manquer, vous verrez. 

C'était d'autant plus dur à entendre qu'elle sentait encore l'empreinte de ses lèvres sur les siennes. Le charme de cet homme était manifeste. Mais il n'était pas question qu'elle y succombe naïvement. Elle ne devait pas oublier qu'il était un débauché. 

— Lâchez-moi ! répliqua-t-elle sèchement. 

— Non, ma chère. Je ne relâche jamais mes fiancées. 

— Oh, assez avec cette farce ! Je vous ai dit de quoi il s'agissait. 

Elle voulut se libérer, mais il la tenait fermement. 

En désespoir de cause, Prudence se tourna vers le duc. 

— Je m'excuse de tout ce désagrément, Votre Grâce. La vérité, c'est que depuis un peu plus de quatre ans, je suis secrètement fiancée à un jeune homme répondant au nom de Phillip Otterbury. 

Lord Carradice sait très bien pourquoi je ne pouvais pas le révéler à mon grand-oncle. 

Puis, reportant son attention sur ce dernier, elle répéta : 

— Voulez-vous bien me lâcher, maintenant ? 

Comme il ne s'exécutait toujours pas, Prudence le frappa à nouveau avec son réticule. 

Mais Jules était mieux préparé, cette fois. Il eut le réflexe de se pencher, si bien que le réticule ne fit qu'effleurer son épaule. Quand il se redressa, tout sourire, la jeune femme sortait déjà de la pièce, sans un regard en arrière. La seconde d'après, il entendit claquer la porte d'entrée. 
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— Voilà une jeune lady peu ordinaire... corm menta le duc. 

Jules hocha la tête. 

— On peut le dire. 

— Je ne me souviens pas d'avoir déjà vu une femme te repousser avec autant de vigueur. 

— Effectivement, concéda Jules. 

— Je trouve cela plutôt amusant. 

— Ça ne m'étonne pas de toi. 

Le duc sourit. 

— Je serais prêt à parier que, malgré ce que prétend son grand-oncle, tu n'as rencontré cette fille que très récemment. 

Jules coula un regard vers la pendule de la cheminée et s'esclaffa. 

— Récemment est le mot. Disons que je connais Mlle Merridew depuis environ quarante minutes. 

Le duc haussa un sourcil. 

— Elle n'est quand même pas une de tes... 

Jules rit de bon cœur. 

— Non, elle n'est pas. Tu devrais le savoir, Edward. 

Mes maîtresses ont beau être variées, je ne recrute jamais chez les jeunes innocentes. Or Mlle Merridew, à n'en pas douter, est une jeune innocente. 

Le duc hocha la tête. 

— Oui, je me disais bien qu'elle ne ressemblait pas à ton genre habituel. Mais... euh... t'intéresses-tu à elle ? 

Jules en resta un instant sans voix. Puis il ouvrit la bouche pour répondre, la referma, et finalement haussa les épaules avant de lâcher : 

— Je t'ai dit que je ne m'intéressais pas aux innocentes. 

— En es-tu sûr ? 

— Oui, j'en suis sûr, rétorqua Jules, irrité. Pourquoi me demandes-tu cela ? 
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— Eh bien, si tu ne t'intéresses pas à elle, je pourrais peut-être apprendre à mieux connaître Mlle Merridew... 

Jules sursauta. 

— Pourquoi donc ? 

— Aurais-tu déjà oublié la raison de mon séjour à 

Londres ? 

Jules se laissa tomber dans un fauteuil. 

— Non, bien sûr. Tu t'es arraché à tes chères col-lines écossaises avec l'idée idiote de te jeter dans le piège du mariage. 

Le duc secoua la tête. 

— Si je m'y prends intelligemment, ce ne sera pas un piège. 

Jules ricana. 

— Allons donc ! N'as-tu pas eu assez la preuve, comme moi, que le mariage n'est jamais une expérience dont les hommes ou les femmes sortent indemnes? 

— Peut-être, mais je dois quand même en passer par là. 

Jules fit une grimace dédaigneuse. 

— Je porte un nom vénérable et très ancien, cousin, lui rappela le duc. Sans oublier le titre qui y est accolé. La pérennité du duché doit passer avant mes propres désirs. Me marier est un devoir. Pour toi aussi, du reste, même si tu es opposé à cette idée. 

Jules ricana de plus belle. 

— Un devoir ! 

— Quitte à devoir se choisir une épouse, poursuivit le duc, autant le faire avec le plus de discernement possible, de manière à minimiser les risques. 

Je ne veux pas d'une femme trop belle - tu devines bien pourquoi. Une épouse agréable me suffira. 

Quelqu'un avec qui je pourrai lier amitié. 

Jules ne comprenait plus. 
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— Mais alors, pourquoi parles-tu de Mlle Merridew? 

Le duc parut surpris de la question de son cousin. 

— Parce qu'elle n'est pas particulièrement belle. 

Jules se redressa dans son siège. 

— Comment ça ? Si on se réfère aux canons classiques, je te l'accorde volontiers, mais... 

— Pour tout t'avouer, je la trouve très ordinaire. 

 —- Ordinaire ?  répéta Jules. Mais il y a cinq minutes, tu prétendais justement le contraire ! 

— Je voulais dire, ordinaire d'un point de vue physique. 

— Je crois que tu l'as mal regardée, Edward ! Ses yeux, ses cheveux, son sourire... tout est admirable, chez elle. Mais c'est un sacré caractère. 

Le duc observait son cousin d'un air songeur. Il sourit. 

— Très bien, dit-il. 

Et, contemplant ses mains, il ajouta: 

— Puisqu'elle semble s'intéresser aux ducs, je ne vois pas pourquoi je ne l'encouragerais pas dans cette voie. 

Jules secoua la tête. 

— À ta place, j'abandonnerais ce projet, Edward. 

Je ne suis pas sûr qu'elle cherche tant que cela à 

épouser un duc. Ce serait peut-être même le contraire. 

— Mais supposons qu'elle s'intéresse vraiment aux ducs, insista Edward. Quelle agréable coïncidence : il se trouve que je suis duc. Et pour l'instant, Mlle Merridew est la seule femme que j'ai rencontrée depuis mon arrivée à Londres. 

— Nous allons remédier très vite à cela. 

— Puisque son caractère, nous en convenons tous les deux, sort de l'ordinaire, je pense que je vais m'inviter chez son oncle Oswald dès cet après-midi. 
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— Ça ne me semble pas une bonne idée, objecta Jules d'un ton ferme. 

— Pourquoi non ? 

Jules réfléchit à une bonne raison de dissuader son riche cousin - qui incarnait le parti idéal - de ne pas rendre visite à une jeune lady que son grand-oncle cherchait justement à marier. 

— J'ai peur qu'elle n'ait pas toute sa raison, lâcha-t-il finalement. 

Le duc haussa un sourcil. 

— Tu crois ? 

Jules se releva pour faire les cent pas devant la cheminée. 

— D'abord, elle débarque ici sans y avoir été invitée, aux premières lueurs de l'aube. 

— Il était neuf heures et demie. 

— C'est bien ce que je dis ! Les premières lueurs de l'aube. Ensuite, elle prétend qu'elle est fiancée au duc de Dinstable. Mais elle me prend pour toi. Et quand son grand-oncle arrive à son tour, elle me fait une scène, brûle devant tout le monde ma note de tailleur, et pour finir simule un évanouissement. 

À son prétendu réveil, elle tente de m'assommer avec son stupide réticule de style égyptien, m'annonce qu'elle est fiancée à un parfait inconnu, et s'en va comme une furie. 

Il y eut un silence, pendant lequel les deux hommes se remémorèrent la scène. 

— Oui, admit le duc. Et c'est bien ce qui prouve qu'elle n'est pas une femme banale. 

Les deux cousins échangèrent un regard, avant d'éclater de rire. Puis le duc commanda qu'on leur apporte du café. 

Ils le burent en silence, l'un et l'autre plongés dans le souvenir des événements de la matinée. Jules ne pouvait s'empêcher de repenser aux baisers qu'il 93 



avait volés à Prudence. Et le plus étonnant, c'est qu'aucun baiser, avec aucune femme, ne lui avait encore causé autant d'effet. C'était à la fois fascinant et terrifiant. 

— Une autre tasse, Jules ? 

Il s'obligea à revenir au présent. 

— Non, merci. (Il bâilla.) Je crois qu'il est grand temps que j'aille au lit. Je te reverrai ce soir. Où 

allons-nous, déjà? (Il fronça les sourcils, puis fit la grimace.) Ah oui ! Au bal d'Almack ! 

— Non, c'est demain soir, corrigea le duc. J'ai encore un peu de temps pour me préparer à cette épreuve. On raconte que c'est le bal le plus couru par toutes les mères qui cherchent à marier leurs filles. 

— Justement: c'est l'endroit rêvé pour toi. Je te rappelle que tu nourris des projets matrimoniaux. 

— Oui, mais je n'ai plus forcément envie d'affronter des cohortes de matrones avides de caser leur progéniture, objecta le duc. Comme je te l'ai déjà expliqué, je souhaite approfondir ma relation avec Prudence Merridew, ajouta-t-il d'un air can-dide. 

Jules fronça les sourcils. 

— Prudence Merridew n'est pas du tout faite pour toi ! Tu viens de m'expliquer que tu te cherchais une épouse tranquille, que tu pourrais considérer comme une amie. Mlle Merridew est tout sauf quelqu'un de tranquille. Tu aurais dû voir comment elle m'a assommé avec son réticule. 

Edward éclata de rire. 

Jules secoua la tête avec véhémence. 

— Tu peux rire, Edward, mais franchement, fais attention ! Cette fille a du charme, c'est vrai, mais il faut voir ce qu'il y a dessous. À Almack, tu feras la connaissance de dizaines de jeunes ladies ravis-
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santes, et beaucoup plus sages. En plus, elles seront mieux dotées que Mlle Merridew. Car je doute que sa famille soit très riche. 

— Oh, je me moque de la dot, répliqua le duc. Je trouve Mlle Merridew... intéressante. Et comme j'ai eu l'impression qu'elle serait enchantée d'épouser un duc, je crois que je peux m'épargner la fatigue de me rendre à ce bal. 

— Et moi, je te dis qu'elle ne sait pas ce qu'elle veut ! Et qu'elle n'est pas faite pour toi, Edward ! 

Le duc frappa joyeusement dans ses mains. 

— J'ai comme l'intuition que nous allons bien nous amuser! Dire que j'ai toujours pensé que Londres était à périr d'ennui ! Cousin, cette fois, je crois que tu es ferré. Cette Prudence Merridew a retenu toute ton attention. 

Jules leva les yeux au ciel. 

— Peuh ! Tu sais très bien que je n'ai aucune envie de me trouver une épouse. Devoir ou pas, le mariage ne m'attire pas. Flirter, oui, mais pas davantage. Et tu sais très bien, également, que je ne m'intéresse pas aux jeunes innocentes. 

Edward hocha la tête. 

— Je sais tout cela, cousin. C'est ce qui rend la situation encore plus amusante. 

Jules se renfrogna, mais ne dit rien. Edward se trompait. Il n'était pas « ferré » du tout. Certes, Prudence Merridew l'avait séduit d'une manière inattendue. Mais il n'entendait pas poursuivre leur relation. Il était parfaitement content de son existence actuelle. Revoir Prudence Merridew ne mènerait à rien. 

— Il y a aussi le problème Qtterbury, ajouta le duc. 

— Parce que tu la crois ? rétorqua Jules. N'oublie pas qu'elle a commencé par prétendre qu'elle était 95 



fiancée au duc de Dinstable. À mon avis, c'est une autre de ses fables. 

Le duc eut une moue sceptique. 

— Je l'ai trouvée sincère. Quelque chose, dans son intonation, m'a paru convaincant. 

— Ne dis pas de sottises ! Elle cherchait simplement à me remettre en place. 

— Oui, convint le duc, amusé. Et avoue qu'elle y a parfaitement réussi. 

Jules fourra les mains dans ses poches et croisa les jambes. Oui, elle y avait réussi. Aucune femme, du reste, ne l'avait encore repoussé avec autant de vigueur après qu'il l'eut embrassée. 

Le duc secoua la tête. 

— Je ne pense pas qu'elle ait pu inventer cette histoire, reprit-il. On ne sort pas un nom aussi peu usité qu'Otterbury d'un chapeau. Mon intuition me dit qu'elle gardait le secret depuis longtemps. 

— Depuis plus de quatre ans, renchérit Jules, qui commençait à penser que son cousin n'avait pas tort. 

Prudence lui avait jeté le nom d'Otterbury à la figure avant de s'enfuir. Était-elle vraiment fiancée à ce garçon ? La réponse n'intéressait pas vraiment Jules, bien sûr. Tout juste admettait-il une petite curiosité à ce sujet, somme toute naturelle. 

Cet Otterbury ne devait pas être un bon parti, pour que la jeune femme ait gardé le secret sur leurs fiançailles. Probablement était-il sans le sou. Quoi qu'il en soit, il devait posséder d'autres qualités, pour que Mlle Prudence Merridew l'attende depuis plus de quatre ans... 

Le duc vint tapoter affectueusement l'épaule de Jules. 
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— Bonne nuit, cousin, lui dit-il. Fais de beaux rêves. 

Et il quitta la pièce, le sourire aux lèvres. 

Jules, perdu dans ses pensées, contemplait le bout de ses chaussures. 



6 

« Loin de moi l'idée de vouloir encourager les mariages. » 

William CONGREVE 

Le fiacre ramenant Prudence et son grand-oncle chez eux venait de quitter l'hôtel particulier du duc. 

— Maintenant, je voudrais que tu m'expliques cette histoire abracadabrante, exigea Oswald. 

Prudence désigna discrètement Lily du regard. La servante, calée dans un recoin de la banquette, s'obligeait à l'impassibilité. 

Mais oncle Oswald se moqua de l'avertissement. 

Il faisait partie de ces gens pour qui les domestiques ne comptaient pas. 

— Eh bien? insista-t-il. 

— Je vous expliquerai quand nous serons rentrés à la maison, murmura la jeune femme. Pour l'instant, je me sens encore un peu... faible, ajouta-t-elle d'une voix mourante. 

Elle renifla le flacon de sels pour rappeler son indisposition récente. 

— Hmm, fit oncle Oswald, montrant par là qu'il n'était pas dupe. 

Prudence ferma les yeux pour mieux profiter de ce répit temporaire. Elle devait à tout prix trouver 98 



un moyen de se sortir du guêpier dans lequel elle s'était fourrée. Et vite. Son plan lui avait complètement échappé. 

À la vérité, son indisposition n'était pas entièrement feinte. C'était à peine si elle pouvait se concentrer mentalement, tant son corps était encore agité de frissons. Des frissons d'indignation, bien sûr, voulut-elle se persuader. Elle avait toutes les raisons du monde d'être furieuse. Qui ne l'aurait pas été, à sa place, après avoir dû affronter les manières ignominieuses de ce... de ce parfait débauché ? 

Enfin,   parfait n'était pas vraiment le mot qui convenait. Lord Carradice était tout sauf parfait ! 

Prudence ne devait pas s'étonner d'en trembler encore. Dire qu'elle avait dû se servir de son réticule pour défendre son honneur ! N'importe quelle jeune lady serait sortie traumatisée d'une telle expérience. 

Enfin, pour ce qui la concernait, elle n'était pas vraiment traumatisée. Plutôt troublée. Voire... excitée. Un nouveau frisson - délicieux, celui-ci - s'empara d'elle. 

— Tu trembles, remarqua oncle Oswald. Tu as dû 

attraper quelque chose... 

Prudence rouvrit les paupières. Elle se sentit rougir. 

— Ce serait bien compréhensible, reprit le vieil homme. Après ce que tu viens de vivre ! 

Et, se penchant vers la jeune femme, il ajouta d'une voix sentencieuse : 

— À mon avis, le jambon que tu as mangé au petit déjeuner n'aura rien arrangé. C'est très mauvais, pour une jeune fille, de consommer trop de viande. 

Ça échauffe les sangs. J'ai comme l'intuition que tu as besoin d'une bonne purge. 
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tranche de jambon qui lui avait échauffé les sangs. 

C'était... 

Non. Mieux valait ne plus penser à lord Carradice. 

Elle avait un problème plus urgent à régler : se sortir du piège qu'elle s'était elle-même dressé. L'avenir de ses sœurs en dépendait. 

Malheureusement, malgré toute sa bonne volonté, la jeune femme ne pouvait s'empêcher de revivre en souvenir l'instant où lord Carradice avait approché 

ses lèvres des siennes... 

Une fois à la maison, oncle Oswald, décrétant qu'elle avait décidément la fièvre, l'expédia aussitôt dans sa chambre pour qu'elle se repose. 

Quelques minutes plus tard, il la rejoignit avec une décoction nauséabonde à base d'herbes. Une purge infaillible, déclara-t-il, avant d'obliger Prudence à 

la boire en totalité. N'ayant pas le choix, la jeune femme vida la tasse, puis, son oncle reparti, elle s'allongea sur son lit pour réfléchir plus à son aise. 

Hélas, elle avait beau tourner et retourner le problème dans sa tête, elle ne voyait pas comment sub-venir, seule, aux besoins de ses sœurs. Certes, elle pouvait se trouver un emploi - de gouvernante ou de préceptrice, par exemple. Mais, à supposer qu'elle gagne suffisamment d'argent, quel employeur accepterait de la garder quand il apprendrait qu'elle avait quatre sœurs à charge ? 

Il n'y avait bel et bien qu'une solution, toujours la même : l'une de ses sœurs devait se marier. Prudence devait donc obtenir d'oncle Oswald qu'il change d'avis. 

En attendant, elle fit ce qu'elle faisait toujours dans ses moments d'incertitude : elle écrivit à Phillip. Son long silence la troublait. Bien sûr, le courrier avec les Indes restait aléatoire. Elle ne pouvait 100 



donc savoir si le silence de son fiancé était délibéré, ou accidentel. Le seul moyen d'être fixée était de lui écrire pour le lui demander. 

Prudence terminait juste sa lettre quand Lily frappa à sa porte pour venir aux nouvelles. La soubrette fut enchantée de voir sa maîtresse debout et apparemment en pleine forme. 

— Sir Oswald aimerait, si vous êtes rétablie, que vous le retrouviez dans le salon jaune à quatre heures, l'informa-t-elle. 

Prudence eut un petit pincement d'appréhension au cœur. 

— Merci, Lily. Dis à mon oncle que j'y serai. 

La servante tournait déjà les talons, mais Prudence la rappela. 

— Lily, j'espère que tu n'as pas eu d'ennuis ? Pour m'avoir accompagnée, je veux dire ? Je ne voudrais pas que tu aies à payer pour mon attitude. 

— Oh non, mademoiselle. Sir Oswald était mécontent, c'est sûr, mais il a bien compris que je n'avais fait que suivre vos ordres. 

— Donc, il ne t'a pas punie ? 

— Pas du tout, mademoiselle. Niblett, en revanche, m'a passé un sermon, mais ça, je m'en moque. 

— Le majordome? Bon, j'irai lui parler. Je suis vraiment navrée de t'avoir entraînée dans mes aventures. 

— Ne vous souciez pas du vieux Niblett, la rassura Lily avec un sourire. Il était surtout très jaloux. 

Parce qu'il n'est encore jamais rentré chez un duc, voyez-vous. Et moi, qui suis arrivée il n'y a pas longtemps de la campagne, je l'ai fait ! Et j'ai même parlé 

au duc ! Et à son beau cousin. Niblett en était vert de jalousie, répéta-t-elle avant de s'éclipser. 
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À quatre heures précises, Prudence inspira à 

pleins poumons et poussa la porte du salon jaune. 

À peine fut-elle entrée qu'elle se lança dans une explication effrénée : 

— Je suis désolée, mon oncle, pour ce qui s'est passé ce matin. J'espère que vous n'êtes pas trop fâché ? Tout est ma faute, j'en ai bien conscience. 

À force de me demander comment j'avais pu commettre une telle folie, j'en suis arrivée à la conclusion que lord Carradice m'aura émue par quelque compliment joliment tourné. Vous savez comment nous sommes romantiques, nous autres filles. Surtout à seize ans. 

Oncle Oswald sourit de manière conciliante. 

— Oui. Et j'imagine qu'en plus, tu n'étais pas habituée à recevoir pareilles flatteries. Ce gredin n'aura eu aucune peine à te tourner la tête. 

Ravalant sa fierté, la jeune femme acquiesça. 

— Quoi qu'il en soit, il ne s'est rien passé de com-promettant entre nous. Vous n'avez donc pas à vous inquiéter. 

— Tu en es bien sûre, ma chérie ? 

— Oh oui, je vous en donne ma parole ! C'était la première fois, ce matin, que je le revoyais depuis quatre ans. 

— Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi il t'a fait croire qu'il était le duc de Dinstable. 

— Ça aussi, c'est ma faute, offrit Prudence. Je me suis trompée au début sur son identité et, simplement, il ne m'a jamais détrompée. 

Oswald secoua la tête, incrédule. 

— Quand même. Te laisser t'abuser pendant tout ce temps... 

Prudence se sentit rougir. La gentillesse com-patissante de son grand-oncle était plus pénible à 
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affreusement coupable de lui mentir avec un tel aplomb. 

— Tu n'as pas à rougir de toi, dit-il, se méprenant sur sa réaction. Je me doute bien que tu te moquais, au fond, de savoir s'il avait ou non un titre, n'est-ce pas? 

Prudence, cramoisie, hocha la tête. 

— Bon, fit oncle Oswald. Avant de clore le sujet, jure-moi qu'à aucun moment ce coquin ne t'a touchée de manière inconvenante. 

Prudence se remémora la manière très inconvenante dont le coquin en question s'était emparé de ses lèvres. Et la façon tout aussi choquante dont il lui avait caressé les seins. 

— Non, oncle Oswald, répondit-elle, les yeux baissés. Lord Carradice n'a rien fait de tel. 

— Hmm ! C'est dommage. 

Prudence sursauta. 

 — Dommage ? 

— Ce Carradice est un fieffé débauché, mais il est plein aux as. 

Elle n'était pas certaine de bien comprendre. 

— Ce n'est pas que j'approuve ce genre de choses, expliqua oncle Oswald, mais enfin, s'il y avait eu quelque idylle entre vous, nous aurions pu forcer lord Carradice au mariage. Ce qui n'aurait pas été 

mal pour toi. 

— Je... je vois mal lord Carradice se laisser entraîner dans un mariage, alors qu'il a, comme vous dites, une réputation de débauché. 

— Oui, oui, bien sûr. Mais justement : un beau mariage peut redonner de la respectabilité à un débauché. 

Pourquoi un homme contraint au mariage renoncerait-il à ses habitudes dissolues ? pensa-t-elle. Au contraire: il continuerait de plus belle sa vie de 103 



libertin. Elle plaignait donc la femme qui se retrouverait mariée à un tel homme, car son existence serait probablement misérable. 

Certes, il y aurait des compensations, se dit-elle, songeant aux délicieux moments qu'elle avait passés dans la barque de Cléopâtre. 

— Mais puisqu'il n'y a rien eu entre eux, nous ne pouvons pas le contraindre, conclut Oswald, dépité. 

Prudence prit un siège. 

— Il n'est pas question qu'on oblige qui que ce soit à m'épouser, pour quelque raison que ce soit. Je trouve cette idée parfaitement humiliante. 

— Hmm ! Épouser un aussi beau parti n'aurait franchement rien de blessant, quelles que soient les circonstances. Lord Carradice est beaucoup plus intéressant que... que tout ce que j'aurais pu rêver pour toi. 

— Et moi, je trouve cette perspective terrifiante, répliqua Prudence d'un ton vif. Épouser un homme qui ne tient pas vraiment à vous, uniquement pour éviter un scandale ! 

— Tu as mené jusqu'ici une existence retirée en province, objecta son oncle. Tu ne peux pas comprendre ces choses. (Il soupira.) Peu importe, de toute façon, puisqu'il ne t'a pas touchée. La question ne se pose même pas. En tout cas, réjouissons-nous qu'il ne se soit pas intéressé à l'une de tes ravissantes petites sœurs. Je vois mal un coquin dans son genre résister à la tentation de goûter à d'aussi jolis minois. Tu as eu de la chance, au fond, qu'il tombe sur toi, Prue. 

Prudence le regarda, médusée. 

— Excuse-moi, s'empressa de rectifier Oswald. 
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que tu n'étais pas habituée à recevoir des compliments venant d'une homme. Alors, encore moins d'un débauché. Ma pauvre chérie, je m'imagine très bien la scène : il lui a suffi de deux ou trois flatteries pour que tu fondes devant lui. Je me trompe ? 

Prudence, mortifiée, serrait les dents pour ne pas répondre. Oncle Oswald se trompait, mais la vérité 

était pire encore. Lord Carradice ne lui avait pas tourné la tête quand elle avait seize ans... mais ce matin. Autrement dit, à presque vingt et un ans, elle n'avait pas eu plus de jugeote qu'une collégienne connaissant sa première aventure sentimentale. 

C'était pathétique. 

Certes, comme l'avait souligné oncle Oswald, elle n'était pas rompue aux flatteries des hommes. 

Grand-père ne faisait jamais de compliments à 

qui que ce soit. Et Phillip était plutôt du genre pratique : il n'était pas homme à vous débiter des discours enflammés. Quant à oncle Oswald, il l'avait souvent félicitée sur sa noblesse d'âme, mais comme c'était à chaque fois en contrepoint de critiques sur son physique, cela ne risquait pas de lui tourner la tête. 

Mais il avait suffi de quelques minutes, c'est vrai, pour qu'elle  se love dans les bras de lord Carradice. 

Au moins avait-elle eu assez d'amour-propre pour finir par le repousser. C'était une bien maigre consolation, mais une consolation quand même. 

La jeune femme soupira. En fait, non : si elle voulait être honnête avec elle-même, ce n'était pas son amour-propre qui l'avait incitée à repousser les avances de lord Carradice. Ni même le souci de protéger sa vertu. Mais tout simplement la peur d'être découverte. N'y aurait-il eu aucun danger, probablement lui aurait-elle tout permis. 
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 ... soumises à leurs plus bas instincts... 

Prudence se demandait, en effet, si elle n'avait pas cédé à des pulsions purement physiques. Elle se rappelait comment ses sens s'étaient enfiévrés, semblant échapper totalement à sa volonté. Les sensations dont elle avait fait l'expérience dans les bras de lord Carradice, pour délicieuses qu'elles aient été, n'avaient certainement rien à voir avec la raison ou la logique. 

— Ce n'est pas grave, Prue, reprit Oswald d'une voix chaleureuse. Nous commettons tous des erreurs, dans notre vie. 

Elle en eut les larmes aux yeux. Oncle Oswald ressemblait beaucoup, physiquement, à grand-père, mais pour le reste il n'y avait pas de comparaison possible entre les deux hommes. Oswald était la bonté incarnée. Sa gentillesse troublait d'autant plus la jeune femme qu'elle n'y était pas habituée. 

— Le duc, en revanche, m'a paru quelqu'un de très bien, tu ne trouves pas ? poursuivit-il. 

Prudence hocha machinalement la tête. Elle ne s'intéressait pas aux ducs. Elle s'était laissé séduire par un coquin qui n'avait pas plus de moralité qu'un tigre. Mais l'expérience lui servirait de leçon. 

La jeune femme fut tout à coup distraite de ses pensées par une brûlure dans le ventre. La décoction imposée par oncle Oswald produisait finalement ses effets. Si seulement il pouvait exister une purge aussi efficace contre les séducteurs ! 

Juste quand elle se levait de son siège, Niblett, le majordome, ouvrit grande la porte du salon. 

— Le duc de Dinstable ! annonça-t-il d'une voix sonore. 

Prudence échangea un regard inquiet avec son grand-oncle. Pourquoi le duc venait-il les voir? 
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devrait-elle dire? Et était-il accompagné de son cousin ? 

La jeune femme retint son souffle et se tourna vers la porte. 

Le duc, superbe dans un veston bleu d'excellente coupe, entra. 

— Comment allez-vous depuis ce matin, sir Oswald? dit-il d'un ton joyeux. Mes hommages, mademoiselle Merridew. 

Intrigué lui aussi par cette visite impromptue, Oswald invita le duc à prendre un siège. Prudence se rassit, à contrecœur. Mais il était inconvenant de quitter une pièce à l'instant où un duc y pénétrait. 


Et elle pouvait difficilement évoquer publiquement son dilemme. Un mal de ventre était quelque chose que l'on gardait pour soi. 

— Je suis venu m'enquérir de la santé de Mlle Merridew, expliqua le duc. Vous êtes-vous remise de votre indisposition ? 

Mlle Merridew, tenaillée par les conséquences de la purge d'oncle Oswald, répondit que oui, merci, elle était parfaitement rétablie. 

Le duc se dit ravi de l'entendre. Puis il parla du temps qu'il faisait et demanda à Prudence son avis sur la question. 

La jeune femme se félicita du beau ciel bleu et du soleil, si précoce pour cette période de l'année. Elle se demandait combien de temps encore devrait durer son supplice, et se promit de ne plus jamais avaler les potions d'oncle Oswald. 

Celui-ci sonna son majordome, pour réclamer qu'on leur serve des rafraîchissements. Le duc parut enchanté. 

Finalement, n'y tenant plus, Prudence bondit sur ses pieds. Les deux hommes, par politesse, l'imitè-rent. 
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— Je... euh, je... balbutia-t-elle. 

Au même instant, la porte du salon se rouvrit. 

Charity, Grâce et les deux jumelles, lancées dans une grande conversation, entrèrent dans la pièce. 

— Ah, Prudence, tu es là! s'exclama Charity. 

Nous partons nous promener dans Hyde Park et nous te cherchions pour savoir si tu voulais nous accompagner. 

Puis, s'apercevant de la présence d'un visiteur, elle sursauta : 

— Oh!... 

Le duc lui rendit son regard. Les sœurs de la jeune fille, interrompant leur babil, saluèrent poliment l'inconnu. 

— Excusez-nous, oncle Oswald, intervint Hope. 

Nous ignorions que vous aviez de la compagnie... 

— Oui, nous pensions que Prudence était toute seule, renchérit Faith. Nous sommes vraiment désolées de vous déranger. 

— Vous ne nous dérangez pas du tout, mes chéries, répondit le vieil homme. Permettez-moi de vous présenter notre distingué visiteur, le duc de Dinstable. 

Les jeunes filles écarquillèrent les yeux, s'empressèrent de faire une révérence, puis se tournèrent d'un même mouvement vers leur sœur aînée. 

Prudence avait d'autres soucis en tête que de satisfaire leur curiosité. Les effets de la décoction devenaient plus pressants de minute en minute. 

— Je... je vais voir où en sont les rafraîchissements, dit-elle. Excusez-moi une seconde, Votre Grâce. 

Et elle quitta la pièce en trombe. 

Oncle Oswald fronça les sourcils. 

— Je ne comprends pas ce qui lui prend, dit-il. Si les domestiques ne peuvent pas se charger d'appor-ter le thé, alors à quoi servent-ils ? 
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Puis, s'intéressant à ses autres petites-nièces, il ajouta: 

— Votre Grâce, laissez-moi vous présenter les sœurs de Prudence. Voici d'abord Charity Merridew, la deuxième en âge. 

Le duc, le visage impassible, s'inclina pour lui baiser la main. 

— Mademoiselle Charity... 

— Ensuite viennent les jumelles, Hope et Faith. 

Le duc ne réagit pas. Il tenait toujours la main de Charity dans la sienne. 

— Hope et Faith, répéta oncle Oswald, un ton plus haut. 

Le duc sursauta, lâcha la main de Charity et salua poliment les jumelles. 

— Et voici la cadette de la famille, notre charmante petite Grâce Merridew. 

Le duc la salua à son tour. 

— Vous allez toutes faire un tour dans Hyde Park, si j'ai bien compris ? 

— Oui, répondit Grâce. Tous les gens à la mode vont s'y promener dès qu'il y a du soleil. C'est un spectacle magnifique, que de voir tous ces beaux messieurs et ces belles dames si bien habillés. 

— Oui, sans doute, approuva le duc. Nous nous y croiserons peut-être un après-midi, conclut-il, sans regarder personne en particulier. 

Il était un peu plus de trois heures de l'après-midi quand Jules renonça définitivement à l'idée de dormir. Il aurait pourtant dû trouver facilement le sommeil: il était exténué, après avoir joué toute la nuit aux cartes. Et bu, également, ce qui d'ordi-naire l'aidait toujours à s'endormir lourdement. 
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Mais quelque chose - ou plutôt, quelqu'un - était venu troubler ses pensées. 

Ce quelqu'un était une jeune et fraîche créature, avec des grands yeux superbes, des cheveux flamboyants et une petite bouche exquise... qui avait procuré à Jules d'extraordinaires sensations. 

Et cette créature surprenante s'appelait, ce qui était tout aussi surprenant... Prudence. Jules sourit et s'étira dans son grand lit. Celui qui avait baptisé 

ainsi la jeune femme s'était totalement trompé: Imprudence lui aurait mieux convenu. Imprudence Merridew. Oui, Jules trouvait que cela sonnait bien. 

Qu'en dirait l'intéressée, la prochaine fois qu'il la verrait ? 

Parce que, bien sûr, il y aurait une prochaine fois. 

Et même très bientôt. 

Il s'étira encore, heureux de sentir autant d'éner-gie dans ses membres. Il n'arrivait pas à sortir ce baiser - ces baisers - de sa mémoire. En l'espace de quelques minutes, il avait perdu tout contrôle de lui-même. C'était si inhabituel, chez lui, qu'il n'aurait pas su se rappeler la dernière fois que cela lui était arrivé - à supposer que ça lui soit déjà 

arrivé. 

En tout cas il la reverrait, c'était certain. Ne serait-ce que pour satisfaire sa curiosité. Mais il garderait les pieds sur terre, cette fois, et il n'y aurait donc plus aucun danger. 

Il attrapa sa montre, posée sur la table de chevet, pour la consulter. Bientôt quatre heures. L'heure idéale pour rendre visite à Mlle Imprudence Merridew et à son grand-oncle. 

Jules bondit de son lit comme un ressort, appela son valet, demanda qu'on lui amène de l'eau chaude et son rasoir, et réclama que le phaéton soit prêt à 

le prendre dans une demi-heure. 
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Ce matin, Mlle Merridew avait fait la connaissance d'un chiffonnier mal rasé. Mais cet après-midi, elle recevrait la visite d'un dandy impeccable. 

Ce qui ne voulait pas dire, pour autant, qu'il avait l'intention de la courtiser. Jules ne s'était jamais intéressée aux vierges. Et le mariage ne faisait pas partie de ses projets d'avenir. Par contre, il voulait savoir si les sensations laissées par ces baisers n'étaient qu'une illusion - ou un hasard - et s'il pourrait les connaître à nouveau. 

Et puis, il devait à Edward de découvrir à quoi jouait la jeune femme. 

Au début, il avait pensé qu'elle avait imaginé un complot pour prendre son cousin au piège. Jules s'attendait à quelque chose de la sorte depuis la parution, dans le  Morning Post,  de cet écho annonçant l'arrivée en ville d'Edward. Un duc célibataire et richissime était une tentation bien grande pour des jeunes femmes ambitieuses - ou pour leurs grands-oncles. 

Mais Prudence avait elle-même mis un terme à 

cette comédie des fausses fiançailles. Même quand Jules avait fait semblant de vouloir racheter la faute qu'il n'avait pas commise, la jeune femme n'avait rien voulu savoir. 

Du reste, pourquoi avait-il fait cela ? Si Prudence ne l'avait pas répudié, ou si l'oncle Oswald avait un peu insisté, il se serait retrouvé contraint au mariage ! C'était le brandy, probablement : il avait un peu trop abusé du brandy pendant la nuit et l'alcool lui avait égaré l'esprit. Cependant, Jules buvait souvent, et le brandy ne l'avait encore jamais incité à 

flirter avec l'éventualité d'un mariage. 

Dieu merci, Prudence n'avait pas saisi la balle au bond. 
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jeune femme, son hésitation, puis finalement la façon dont elle lui avait rendu son baiser l'avaient profondément troublé, comme si Prudence avait réveillé quelque chose de très profond en lui. 

Il avait eu l'étrange sensation qu'elle était à lui. 

Qu'elle lui appartenait! Or, il n'était pas du tout quelqu'un de possessif. 

Comment cela avait-il pu arriver ? Non, décidément, il ne voyait pas d'explication raisonnable. 

Mais il songerait à mettre Edward en garde contre ce brandy qu'ils venaient de recevoir. Il semblait avoir des effets inattendus. 

Vingt minutes plus tard, Jules descendait dans le hall. Le majordome vint à sa rencontre. 

— Pardonnez-moi, milord, mais le valet d'écurie vous fait savoir qu'il a découvert une fêlure sur l'une des roues de votre phaéton. Il vient de l'envoyer en réparation. 

— Zut! 

Au même instant, le duc rentra. Il semblait songeur. 

— Il m'arrive un souci très fâcheux, Edward, l'avertit Jules. Mon phaéton est indisponible. Puis-je t'emprunter ton coupé ? 

Le duc, toujours l'air préoccupé, ne répondit pas. 

Il laissa Bartlett le débarrasser de son manteau. 

— Hé ho, cousin ! Je t'ai posé une question, insista Jules, qui vérifiait en même temps son apparence dans le miroir vénitien. Puis-je t'emprunter ton coupé ? 

Edward hocha la tête. 

— Euh, oui... Mais le coupé est en train d'être repeint. J'ai utilisé le landau de ma mère. Tu peux le prendre. 

— Le landau ! répliqua Jules, déçu. Ça manque d'allure, mais tant pis, je ne vais pas faire le difficile. 

Va pour le landau. 
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Il rectifia son nœud de cravate, avant de demander à son cousin : 

— Tout va bien, Edward ? Tu m'as l'air soucieux. 

Où étais-tu ? 

— Euh... j'ai rendu visite à quelqu'un. 

Jules pivota dans sa direction. 

— Et à qui as-tu rendu visite, cousin ? 

— Je suis pressé, Jules, répondit le duc d'un ton affairé. Je dois ressortir. 

 — Qui,  Edward ? 

Edward avait découvert, semble-t-il, une poussière sur son veston et il s'occupait de la chasser. Quand il releva finalement la tête, ses joues avaient rosi. 

Jules fronça les sourcils d'un air soupçonneux. 

— Tu as été rendre visite à Mlle Merridew, n'est-ce pas ? 

Edward haussa les épaules, d'une manière qui se voulait nonchalante. 

— Je trouve normal de m'enquérir de la santé 

d'une lady qui s'est trouvée mal chez moi. 

— Ne joue pas au chat et à la souris avec moi, Edward. Et tu sais très bien que son évanouissement n'était qu'une simagrée. 

Le duc esquissa un sourire. 

— Cher cousin, je croyais avoir compris que tu ne t'intéressais aucunement à Mlle Merridew ? Navré 

de t'avoir pris au mot. Maintenant, excuse-moi, mais je suis vraiment pressé. 

— Mais tu viens juste de rentrer ! objecta Jules. 

Pour un ermite, tu deviens tout à coup très sociable, je trouve. Et où cours-tu, cette fois-ci ? Veux-tu que je te dépose quelque part avec le landau ? 

— Non, non, prends-le. Je veux juste aller marcher un peu dans Hyde Parle. 
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n'y a pas d'endroit moins tranquille que Hyde Park à 

cette heure de l'après-midi. Toute la bonne société y sera. Je suis sûr que tu vas détester, Edward. 

— Tu crois ? répliqua le duc d'un air distrait. Nous verrons bien. 

Jules haussa les épaules. 

— Au moins, tu ne pourras pas dire que je ne t'aurai pas prévenu. 

Pour dire la vérité, il était moins préoccupé de savoir où se rendait présentement son cousin que par sa précédente excursion. 

Jules ne pouvait pas oublier que c'étaient les prétendues fiançailles de Prudence avec un duc qui avaient amené la jeune femme dans son orbite. 

Quinze minutes plus tard, le cocher du duc, Hawkins, stoppait, pour la deuxième fois de l'après-midi, son attelage devant le 21, cours de la Providence. 

Jules s'assura qu'il n'y avait pas un pli de travers dans son costume, puis il gravit le perron et frappa à la porte. 

Il se sentait nerveux. C'était parfaitement ridicule de sa part, étant donné son expérience de séducteur. 

Et pourtant, il n'en menait pas large et dut résister à l'envie de desserrer son col de chemise, qui lui donnait soudain l'impression de l'étrangler. 

Personne ne répondait. Pourquoi diable était-ce si long? Jules s'apprêtait à frapper de nouveau quand la porte s'ouvrit enfin. Un majordome d'âge respectable, à l'ancienne mode, le dévisagea d'un air circonspect. 

— Monsieur ? 

Jules s'obligea à contenir son impatience. 

— Je suis lord Carradice et je souhaite voir sir Oswald Merridew, expliqua-t-il. 
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Il tendit sa carte et s'apprêtait déjà à franchir le seuil, lorsque le majordome lui répliqua d'une voix hautaine : 

— Je vais voir. 

Et il referma le battant. 

Jules sursauta. C'était la première fois de sa vie qu'on lui claquait une porte au nez. Enfin, non, la deuxième : la première fois, c'était par une maîtresse ulcérée. Mais en tout cas, jamais par un domestique ! 

— Vieux fou, grommela-t-il, obligé d'attendre sur le seuil comme un vulgaire démarcheur. 

Après ce qui lui sembla une éternité, le battant se rouvrit. 

— Sir Oswald va vous recevoir dans le salon jaune. 

Jules suivit le majordome dans le hall, et le retint une seconde : 

— Où est la jeune femme ? demanda-t-il. Enfin, je veux dire, les jeunes femmes, s'empressa-t-il de corriger, se souvenant que Prudence avait des sœurs. 

Sont-elles à la maison ? 

Le majordome le regarda d'un œil torve. 

— Écoutez, reprit Jules sur le ton de la confidence, en fait, c'est Mlle Prudence Merridew que je suis venu voir. Seriez-vous assez aimable de monter dans sa chambre, la prévenir que je suis avec son oncle ? demanda-t-il, en même temps qu'il plaçait un billet dans la main du domestique. 

Le majordome empocha prestement le billet, haussa les épaules, puis ouvrit la porte du salon jaune. 

Sir Oswald réserva à Jules un accueil assez froid. 

— Pour tout vous avouer, Carradice, je n'ai jamais ambitionné une visite de votre part. Mon toit ne s'en trouve pas spécialement honoré. 
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Jules, ignorant la rebuffade, salua poliment. 

— Mais enfin, puisque vous êtes là, asseyez-vous, reprit sir Oswald, déjà radouci. J'allais justement boire du thé. (Il offrit une tasse à Jules.) J'imagine que vous êtes venu vous excuser pour la scène pénible de ce matin ? Sans parler de votre attitude passée avec ma petite-nièce ! 

Jules, qui se demandait comment répondre, but une gorgée de thé pour se donner de l'inspiration. 

Mais il faillit s'étrangler. Ça, du thé ? Cette mixture amère et imbuvable ? 

— Avez-vous pu parler à votre petite-nièce ? 

— Oui, répliqua sir Oswald, sans donner plus de détails. 

— Ah, fit Jules. 

Il se demandait bien quelle fable avait pu encore inventer Mlle Imprudence. Mais il espérait qu'elle n'avait surtout pas fait mention de ce qui s'était passé sur le sofa égyptien. 

— Vous devriez avoir honte de vous ! explosa sir Oswald. 

— Euh... oui, oui, j'ai honte, l'assura Jules. 

À en juger par l'air très fâché du vieil homme, il devait finalement être au courant, pour le sofa. 

— Un homme de votre expérience, flirter avec une jeune ingénue ! Vous auriez dû vous douter qu'elle se méprendrait sur vos paroles. 

Ah, c'était donc cela. Il était juste accusé de flirter. Les baisers sur le sofa n'avaient donc pas été 

dévoilés. Jules se sentit tout à coup plus à l'aise. Son col de chemise ne le serrait plus. 

— Je sais, je sais, dit-il d'un air très pénétré, en reposant sa tasse. 

Sir Oswald la remplit aussitôt. 

— Quand on a votre expérience des femmes, il n'est vraiment pas... 
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Jules comprit que le vieil homme allait se lancer dans une tirade interminable. Il coula un regard vers la porte. 

— ... les jeunes filles ingénues ne peuvent pas deviner... 

Bon sang ! Combien de temps fallait-il à ce maudit majordome pour monter à l'étage? Prudence devrait déjà être là ! 

— ... Un gentleman respectable ferait ce qu'il faut pour le salut de la jeune fille... continuait sir Oswald, les yeux rivés sur Jules. 

Ce dernier ne l'écoutait que d'une oreille distraite. 

Il avait cru entendre un pas léger - typiquement féminin ? - de l'autre côté du battant. C'était sans doute Prudence. Il reporta son attention sur son hôte, et comprit qu'on attendait une réponse de sa part. Mais, incapable de se rappeler les propos du vieil homme, il risqua un acquiescement de pure politesse. 

— Oui, oui, bien sûr. Je suis tout à fait d'accord avec vous. 

— Vous parlez sérieusement ? répliqua sir Oswald, qui semblait stupéfait. 

Jules lui sourit. 

— Mais bien entendu. 

— Alors c'est pour cela que vous êtes là ? Pour Prudence ? 

Jules sourit de plus belle. 

— C'est bien pour cela que je suis venu. 

Que s'imaginait ce vieux fou? Qu'il avait pour habitude de passer ses après-midi en compagnie de vieillards ? Évidemment, qu'il était venu pour Prudence ! 

— Alors là, bravo, Carradice ! s'exclama sir Oswald. 

Et, bondissant de son siège, il vint serrer chaleureusement la main de Jules. 
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— Je savais que vous aviez un bon fond, ajouta-t-il. 

Jules laissait le vieil homme lui étreindre la main avec énergie, mais il commençait à comprendre qu'il avait raté un épisode crucial de leur conversation. 

— Pour tout vous avouer, poursuivit Oswald, je m'en suis douté à l'instant où je vous ai vu franchir cette porte. Vous étiez habillé comme un soupirant venu faire sa cour. 

Jules jeta un regard horrifié à son costume. 

 — Quoi ? 

Sir Oswald le gratifia d'un clin d'œil complice. 

— Vous ne pensiez quand même pas tromper un vieux singe comme moi, Carradice ? Taratata ! 

Quand un homme se fait beau pour rendre visite à 

une femme, c'est qu'il y a de la cour dans l'air. Mais vous avez diablement raison. Et vous ne le regrette-rez pas. Prudence fera une épouse parfaite. 

Là-dessus, il alla tirer le cordon de sonnette pour réclamer qu'on leur apporte du vin, afin de célébrer dignement l'événement. 

Jules resta effondré dans son fauteuil. Comment avait-il pu donner l'impression à ce vieux barbon qu'il projetait d'épouser sa petite-nièce - qu'il ne connaissait que depuis ce matin ? Mais il avait beau tenter de se repasser leur conversation en mémoire, il butait toujours sur un blanc. Apparemment, cette minute de distraction lui avait été fatale. 

Le problème, maintenant, c'est que sir Oswald était convaincu qu'il épouserait Prudence. Jules comprit qu'il fallait mettre immédiatement un terme à ce quiproquo. 

Cependant, il ne se sentait pas le cœur de décevoir le vieil homme, juste au moment où ils s'apprêtaient à trinquer. Sir Oswald semblait trop heureux. Jules préféra attendre un peu avant de clarifier la situation. 
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Peut-être, d'ailleurs, n'aurait-il pas à le faire : Prudence s'en chargerait à sa place - et même mieux que lui. La jeune femme le répudierait, comme elle l'avait déjà fait ce matin, et il serait sauvé. Quel soulagement en perspective... 

Il fallut un bon quart d'heure de libations avant que Jules puisse échapper à l'enthousiasme de sir Oswald. Quand le majordome le raccompagna jusqu'au perron, il s'empressa de lui demander : 

— Où est donc passée Mlle Prudence ? Vous ne lui avez pas donné mon message ? 

Le majordome esquissa un sourire malicieux. 

— Elle est sortie. Et ses sœurs avec elle. Elles ont quitté la maison environ dix minutes avant votre arrivée. 

Et là-dessus, il lui claqua la porte au nez. 

— Le diable emporte ce crétin ! maugréa Jules, qui repartait déjà vers le landau resté à l'attendre. 

Et où diable avait donc pu partir Prudence ? Faire les magasins ? Se promener dans Hyde Park ? 

Mais oui, c'était ça : Hyde Park ! Bon sang ! Jules comprenait, à présent, pourquoi Edward avait soudain éprouvé un besoin pressant de prendre de l'exercice. 

Il sauta dans le landau. 

— À Hyde Park, Hawkins. Et au galop ! 



7 

«Pensez aux heureuses conséquences, pour votre nom et le mien, si vous acceptez. » 

SOPHOCLE 

Le landau franchit les grilles de Hyde Park et s'en-gagea dans la grande allée, presque aussi fréquentée et embouteillée que les rues de la capitale. Jules, dressé sur son siège, maudissait l'assise beaucoup trop basse du landau. S'il avait pu prendre le phaéton, plus haut perché, il n'aurait eu aucune peine à 

repérer ce maudit Edward dans la foule. 

— Ah, le voilà enfin ! s'exclama-t-il. Juste là, avec ces jeunes filles. Arrêtez-vous, Hawkins ! 

Hawkins stoppa le long de l'allée et Jules bondit aussitôt hors du véhicule pour rejoindre son cousin. 

Edward était en grande conversation avec une demi-douzaine de jeunes filles, dont l'une d'elles n'était autre que Prudence Merridew. 

Juste comme il l'avait deviné, son perfide cousin avait donc pris rendez-vous, dans son dos, avec la jeune femme ! La pelisse grise festonnée de vert qu'elle portait sur les épaules s'harmonisait à la fois avec ses yeux et avec sa chevelure, dont les boucles généreuses étaient en partie cachées sous un chapeau orné d'une plume, verte elle aussi. 
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Jules, très énervé, bouscula quelques piétons pour se frayer plus vite un chemin. Arrivé à hauteur du petit groupe, il feignit la surprise. 

— Edward ! Mademoiselle Merridew ! s'exclamat -il. Quel hasard de vous retrouver ici ! Mademoiselle Merridew, permettez-moi de vous dire que vous êtes absolument ravissante, ajouta-t-il avec son sourire de parfait séducteur. 

— Merci, monsieur Carradice, répliqua la jeune femme en gardant ses distances. Vous-même êtes très différent que lors de notre première rencontre. 

Plus... 

Elle marqua une pause, comme si elle cherchait le mot exact. 

Élégant ! la supplia Jules en silence. Ou stylé... 

— Plus net, dit-elle finalement. 

 Plus net!  Jules cacha sa déception derrière un autre sourire. Mais, nom d'un chien, n:'était-elle pas consciente du temps qu'il lui avait fallu pour nouer correctement sa cravate ? Et tout ce qu'elle trouvait à dire, c'est qu'il paraissait plus net ! 

— Cousin, intervint Edward, je crois que tu n'as pas encore eu l'occasion de rencontrer les sœurs de Mlle Merridew ? 

— Ses sœurs ? répéta Jules, avant de réaliser qu'il s'agissait des jeunes filles les entourant : deux vêtues de rose, une autre en bleu et la dernière en blanc. 

Toutes étaient blondes - sauf une, la cadette, qui avait les cheveux à peu près de la même couleur que Prudence. 

— Laisse-moi te les présenter, poursuivit Edward, désignant celle en bleu. Voici Mlle Charity Merridew. 

Jules la salua poliment, conscient que Prudence l'observait d'un air troublé. À n'en pas douter, elle se sentait coupable. Et avec raison. Quand on se pré-121 



sentait comme un modèle de vertu, on ne donnait pas de rendez-vous secret à Edward ! 

Le duc désigna ensuite les deux jeunes filles vêtues de rose. 

— Voici Mlles Faith et Hope Merridew, qui sont jumelles, comme tu l'auras deviné. 

Puis, celle en blanc. 

— Et pour finir, Mlle Grace Merridew, la cadette de la famille. 

Jules salua poliment chaque jeune fille, sans être dupe une seconde du petit manège de son cousin. Si Edward s'imaginait qu'il suffisait de lui jeter quelques blondes dans les pattes pour le distraire de Prudence, il se trompait lourdement. Sa stratégie était d'avance vouée à l'échec. 

— Je suppose que vous êtes toutes arrivées récemment à Londres ? dit-il à l'intention des sœurs Merridew. 

Elles acquiescèrent à l'unisson. 

Jules leur sourit. 

— La capitale s'honore de votre présence, assura-t-il. 

Et il coula un regard vers Prudence pour voir sa réaction. La jeune femme le fusillait du regard. Jules la reconnut bien là. 

— Appréciez-vous votre séjour? s'enquit-il, sans s'adresser à aucune des jeunes filles en particulier. 

L'une des jumelles lui répondit qu'elles déplo-raient de ne pas pouvoir sortir dans le monde. Jules se souvint alors que Prudence lui avait expliqué que ses sœurs désiraient se marier. Personnellement, il n'y voyait aucune objection: plus tôt elle serait débarrassée de ce fardeau familial, mieux cela serait. 

— Oui, oui, je comprends, dit-il d'un air pénétré. 

Aimeriez-vous faire un tour du parc dans mon lan-
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dau - plus exactement, celui de mon cousin ? Le cocher attend juste derrière nous. 

— Non, merc... commença Prudence 

— Oh, oui ! la coupèrent les deux jumelles d'une même voix. 

— Ce serait merveilleux, renchérit celle en bleu, dont Jules avait déjà oublié le nom. 

Il était surtout fasciné par la manière dont le soleil jouait avec les cheveux de Prudence, parant ses mèches soyeuses de différents éclats. 

— Merveilleux... se surprit-il à murmurer, avant de se reprendre en voyant Prudence piquer d'un pas martial vers le landau, entraînant ses sœurs avec elle. 

On aurait dit une préceptrice rassemblant ses élèves. Jules s'amusa de la voir lui lancer un regard furieux tandis qu'elle surveillait l'installation de ses sœurs dans le véhicule. De toute évidence, elle avait deviné son plan : la séparer du reste de sa famille, pour qu'elle se retrouve seule avec lui. Voilà pourquoi elle s'ingéniait, au contraire, à les garder autour d'elle. Mais sa tactique de défense ferait long feu. Le landau ne pouvait pas contenir beaucoup plus de quatre passagers - cinq, en comptant la cadette. Or, les deux jumelles avaient déjà pris place sur une des banquettes. Celle en bleu montait à son tour, suivie du duc. 

Il fut ravi de voir Edward s'asseoir à côté de la jeune fille en bleu. Enfin, son cousin manifestait un peu de loyauté familiale ! Jules saurait se souvenir qu'il n'avait pas hésité à se sacrifier - endurer le babillage de toutes ces gamines constituerait, à coup sûr, une épreuve - pour lui permettre de faire plus ample connaissance avec Prudence Merridew. 

Il restait maintenant juste assez de place pour la cadette. Jules attendit que Prudence s'aperçoive par 123 



elle-même qu'il lui serait impossible de monter - à 

moins d'obliger ses sœurs à se serrer les unes contre les autres, d'une manière bien peu convenable. Et comme celles-ci étaient enchantées à l'idée de cette promenade en voiture découverte, elle pourrait difficilement, à ce stade, leur demander de toutes redescendre du véhicule. 

Au lieu de se cacher parmi ses sœurs, comme elle l'avait espéré, elle n'aurait donc d'autre choix que de se séparer d'elles. Et de poursuivre sa promenade seule avec lui. 

Prudence, une main sur l'épaule de Grace, attendait que les deux jumelles fassent de la place pour leur cadette. La jeune femme était intriguée par la réaction de lord Carradice lorsqu'il avait été présenté à ses sœurs : c'était à peine s'il leur avait accordé un regard. Prudence avait trouvé cela louche, car  tout le monde,  autour d'eux, les regardait: elles étaient si ravissantes que les promeneurs qui les croisaient ne pouvaient pas s'en empêcher. Comme pour ajouter à ses soupçons, lord Carradice avait ensuite proposé cette promenade en landau. Prudence, alors, avait vu clair dans son jeu : il voulait les séparer de leur aînée pour leur conter fleurette. Mais la jeune femme entendait bien protéger ses sœurs des avances de ce dévoyé. 

— A ton tour, Grace, dit-elle. 

Une fois que Grace serait installée, il n'y aurait plus de place pour personne dans le landau. Satisfaite, Prudence coula un regard de triomphe à lord Carradice. Mais celui-ci, à sa grande surprise, lui décocha en retour un sourire de conquérant. 

Pourquoi diable semblait-il si ravi ? Il devait bien réaliser, à présent, qu'il ne pourrait pas monter dans le véhicule. Elle avait réussi à mettre ses sœurs en 124 



sécurité, avec le concours silencieux mais amical du très respectable duc de Dinstable. 

C'est alors que la jeune femme réalisa qu'elle allait se retrouver seule avec ce débauché ! 

Se pouvait-il que ce fût-elle, sa proie ? 

Prudence se souvint tout à coup de ce qui s'était passé dans la barque de Cléopâtre. Elle ne pouvait décemment pas se promener seule avec cet homme. 

Enfin, elle ne serait pas vraiment isolée, voulut-elle se rassurer : des dizaines d'autres promeneurs croiseraient leur chemin. Il ne pourrait donc rien lui arriver de fâcheux dans l'enceinte du parc. Et puis, James n'était pas loin, qui pourrait lui venir en aide au cas où lord Carradice lui ferait des avances trop pressantes. 

Le problème, c'est qu'il n'avait même pas besoin de lui faire des avances pour la troubler. Un seul de ses sourires, comme celui qu'il arborait en ce moment, suffisait à lui faire perdre ses moyens. 

Non, c'était décidément impossible : elle ne pouvait courir le risque de rester seule en sa compagnie, même au milieu d'une foule de promeneurs, en plein cœur de Hyde Park. Ce n'était pas prudent du tout. 

Grace montait dans le landau. Prudence la tira en arrière avec tant de précipitation qu'elle la fit presque tomber. 

— Il n'y a pas assez de place, ma chérie, lui dit-elle d'un ton sans appel. Si tu montais, tu risquerais de froisser les robes de tes sœurs. Reste avec moi, nous allons marcher. 

Grace voulut protester. Prudence lui attrapa fermement le bras et la fillette n'osa pas insister. Mais elle regarda tour à tour lord Carradice et Prudence. 

Celle-ci préféra ignorer la question qu'elle lisait dans les yeux de sa cadette. Grace avait beau être encore une enfant, elle n'était pas stupide. 

125 



Le landau s'ébranla. Les trois sœurs montées à 

bord leur firent de grands signes d'adieu. Le duc, lui, semblait un peu perdu au milieu de toute cette compagnie féminine. 

Prudence regarda l'attelage s'éloigner puis, d'un pas résolu, elle entraîna sa sœur dans l'allée. 

— Oh non, ce n'est pas comme cela qu'il faut marcher, si on veut être à la mode, intervint lord Carradice dans leur dos. 

Et, avec une agilité étonnante, il s'immisça entre les deux sœurs, prenant chacune d'entre elles par un bras. Puis, souriant à Prudence, il demanda: 

— N'est-ce pas mieux ainsi, mademoiselle Merridew? 

Prudence serra les dents. Non, ce n'était pas mieux ainsi. C'était même pire : la main de lord Carradice sur son bras lui enlevait toute faculté de raisonnement. 

— N'oubliez pas que je suis fiancée, lui rappela-t-elle du ton le plus neutre possible. 

Pour toute réponse, il s'esclaffa. Mais Grace poussa un cri indigné. 

— Prue ! Je croyais que c'était un secret ! 

Prudence préféra changer immédiatement de sujet. 

— Sais-tu que lord Carradice a beaucoup aimé le réticule que tu m'as offert, ma chérie ? 

Jules se tourna vers la fillette. 

— Alors, c'est toi qui es la responsable de... 

Prudence lui pinça le bras. 

— Figure-toi, ma chérie, qu'il a trouvé les décorations magnifiques. N'est-ce pas, lord Carradice ? 

— Euh, oui... répondit celui-ci. Et très solides, ma foi. Pour tout te dire, Grâce, cet objet m'a frappé. 

Littéralement frappé. 
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Prudence enrageait de son effronterie. Il lui coula un regard malicieux, avant de poursuivre à l'intention de la fillette : 

— Je ne me souviens pas d'avoir jamais été autant frappé par un objet artistique. (Il soupira.) Ton réticule a produit sur moi... un impact saisissant, Grace. Réellement saisissant. 

Cette fois, Prudence eut du mal à garder son sérieux. Heureusement, lord Carradice n'en rajouta pas davantage, et ils continuèrent de marcher quelques minutes en silence. Quand Prudence se fut ressaisie, elle précisa : 

— Grace est fascinée par l'Égypte ancienne. 

Comme nous toutes, d'ailleurs, crut-elle bon d'ajouter. 

Si lord Carradice les prenait pour une famille de bas-bleus, probablement perdrait-il tout intérêt à 

vouloir la séduire. Les gentlemen n'appréciaient pas les femmes trop savantes - Prudence l'avait compris avec Phillip. 

— C'est vrai, vous avez aimé mon réticule ? 

demanda Grace, qui n'avait pas encore adressé la parole à lord Carradice. 

Et le ton de sa question laissait deviner qu'elle n'était pas vraiment convaincue. 

Jules s'intéressa de plus près à la fillette et fut soudain gagné par un sentiment d'affection. Elle ressemblait beaucoup à Prudence. Surtout lorsqu'elle fronçait les sourcils, comme maintenant. 

— Oui, j'ai beaucoup aimé. Même si la mode égyptienne est un peu passée, désormais. On en a beaucoup parlé quand Napoléon a conquis ce pays, mais c'est déjà loin. 

Le visage de la fillette s'assombrit d'un coup. Jules n'eut pas besoin que Prudence lui pince à nouveau le bras pour comprendre qu'il avait commis une bévue. Il s'ingénia à la réparer. 
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— Ceux qui font la mode n'ont jamais de suite dans les idées, expliqua-t-il. Mais je suis convaincu qu'avec le temps, les gens sensés ne feront que se passionner davantage pour le monde fascinant des anciens Égyptiens. 

Prudence eut un sourire approbateur - presque chaleureux - qui surprit Jules. Décidément, cette jeune femme le fascinait de plus en plus. 

Un attelage passa à leur hauteur, dans lequel avaient pris place lady Jersey et une autre dame que Jules ne connaissait pas. Il les salua de loin, ne tenant pas du tout à engager la conversation avec lady Jersey, qui était réputée pour être l'une des plus redoutables commères de la bonne société. C'était déjà bien assez embêtant qu'elle l'ait vu se promener avec Prudence. 

Mais les deux femmes, depuis leur attelage, firent signe à Prudence de venir à elles. Cette dernière fut bien obligée de s'exécuter: étant nouvellement arrivée à Londres, elle ne pouvait prendre le risque de fâcher lady Jersey. Elle voulut que Grace l'accom-pagne, mais Jules retint fermement la fillette par le bras. 

— Non, allez-y toute seule. Grace sera ravie de rester avec moi pour me faire la conversation. N'est-ce pas, Grace ? 

Celle-ci ne répondit pas. Prudence se décida à 

rejoindre l'attelage de lady Jersey et de son amie. 

Jules sourit de sa ruse. Il allait enfin apprendre la vérité sur les fiançailles de Mlle Imprudence. Nul doute que sa petite sœur, qui le regardait avec des yeux angéliques, allait tout lui révéler. Jules n'avait encore jamais essayé de tirer les vers du nez à une petite fille, mais ça ne devait pas être bien compliqué 

- surtout quand on avait l'habitude, comme lui, d'ob-tenir tout ce qu'on voulait des femmes en général. 
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— As-tu une poupée, Grace ? 

— J en avais une. Mais grand-père l'a jetée au feu. 

— Ah, fit Jules, qui ne sut d'abord pas quoi répondre à cela. En voudrais-tu une aut... 

— Ma sœur n'avait pas envie d'être seule avec vous, le coupa Grace. C'est pour ça qu'elle m'a fait descendre du landau. 

Jules ne s'attendait pas à un tel franc-parler. 

— Euh... eh bien... 

— C'est vous, n'est-ce pas, qui avez fait croire à 

Prudence que vous étiez duc ? demanda la fillette, ses beaux yeux bleus angéliques rivés aux siens. 

— C'était un malentendu, répliqua Jules avec un geste vague de la main. 

— Mais c'est bien vous qui avez prétendu être le duc de Dinstable ? insista le petit ange. 

— Euh... oui, c'est moi, admit Jules. Mais ce... 

Outch ! Oh, la petite peste ! s'exclama-t-il, se baissant pour se masser le tibia. Pourquoi as-tu fait ça ? Ça fait mal ! 

— Tant mieux, rétorqua l'ange. Je craignais que mes nouvelles chaussures ne soient pas assez dures. 

— Comment ça, tant mieux ? répéta Jules, indigné. On ne donne pas des coups de pied aux gens comme ça, enfin ! 

— Pourquoi pas ? objecta l'ange, une lueur de défi dans ses ravissantes prunelles bleues. 

— Parce que ça ne se fait pas, voilà tout ! 

— Mais quand quelqu'un mérite qu'on lui donne un coup de pied, je dois faire comment, alors ? 

Jules se massait toujours le tibia. 

— En quoi ai-je mérité un coup de pied ? 

— Vous avez joué une détestable comédie à ma sœur. Et... 

— Ta sœur s'y entend aussi très bien pour jouer la comédie, répliqua Jules. Outch ! Veux-tu cesser tout 129 



de suite ! grommela-t-il, se massant cette fois l'autre tibia. 

— Prudence ne joue pas la comédie. Elle cherche seulement à nous protéger de grand-p... des gens. 

Elle a tout risqué pour nous amener à Londres. Et elle avait un très bon plan pour assurer notre salut. 

Mais oncle Oswald a tout fait rater. Et maintenant, Prue se sent coupable. Alors que ce n'est pas sa faute si elle a un physique ordinaire et que... 

— Ordinaire ? répéta Jules, au comble de l'exaspération. Mais enfin, pourquoi tout le monde s'ingénie à dire de Mlle Merridew qu'elle est ordinaire ? 

Vous faut-il tous des lunettes ? 

Grace le regarda, intriguée. 

— Vous ne trouvez pas que Prue est banale ? 

— Mais bien sûr que non ! 

Elle fronça les sourcils. 

— Pourtant, vous avez vu les autres. 

— Quelles autres ? 

— Mes sœurs, expliqua la fillette en désignant la direction prise par le landau. 

— Ah oui, ces gamines blondes. Je les ai vues, en effet. Et alors? 

Grace le regarda d'un air solennel. 

— Donc, vous considérez que Prudence est jolie et... 

Jules lui fit les gros yeux. 

— Ce n'est pas tes affaires, ma petite. Si j'ai quelque chose à dire à ta sœur, je le lui dirai en face, et pas à une maudite peste qui donne des coups de pied aux gens. 

La fillette parut se satisfaire pleinement de cette réponse. 

— Grand-père avait l'habitude de dire que j'étais un suppôt de Satan. 

— Eh bien, il avait raison, ce brave homme. 
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— Je ne lui ai jamais donné de coups de pied, précisa la fillette sur le ton du regret. J'aurais dû. Mais si je le revois, je ne me priverai pas de le faire. 

Jules leva les yeux au ciel. 

— Si tu passes ton temps à te conduire aussi mal, tu ne seras jamais reçue dans la bonne société. Et je suis sûr que ça embêtera Prudence. 

La fillette sourit d'un air taquin. 

— Je ne le ferai plus. Mais à condition que vous n'embêtiez plus ma sœur. Je n'aime pas qu'on lui fasse du mal. 

Malgré ses deux tibias qui le faisaient souffrir, Jules ne put qu'approuver la fillette. Il partageait son sentiment vis-à-vis de Prudence. 

— Je te promets, mademoiselle Suppôt-de-Satan, que je n'ai aucune intention de m'en prendre à ta sœur. Cela étant réglé, si nous marchions un peu ? 

Grace lui prit le bras avec plaisir. 

— Aimes-tu regarder les canards ? proposa Jules. 

Il y a une mare pour eux, pas très loin d'ici. 

— Non. 

— Tant pis, nous n'irons pas leur rendre visite. 

Allons plutôt attendre ta sœur sur ce banc. 

Ils s'assirent et observèrent les allées et venues des promeneurs. De temps en temps, Jules coulait un regard en direction de Prudence, qui bavardait toujours avec lady Jersey et son amie. Elle aussi le regardait. 

Jules fut ému d'être l'objet de son attention. Il sourit à la jeune femme et tapota affectueusement la main de Grace posée sur son bras, comme pour lui signifier qu'il prenait bien soin de sa petite sœur. 

Tout à coup, Prudence lui décocha un regard horrifié. Jules se demanda, vaguement inquiet, ce que les deux commères avaient bien pu lui raconter sur 131 



son compte. Ce qui le souciait pourtant davantage, c'était de trouver un moyen discret d'aborder avec Grace le sujet des fiançailles de Prudence. Il ne voulait pas que la fillette puisse à nouveau nourrir le moindre soupçon contre lui. Ses tibias, surtout, ne le souhaitaient pas. 

— Lord Carradice, demanda brusquement le petit ange diabolique, si vous étiez amoureux de quelqu'un, est-ce que vous iriez vous fiancer avec cette personne, et ensuite vous partiriez très loin, à 

l'étranger? Et resteriez-vous des années sans lui envoyer de vraies belles lettres d'amour ? 

Jules se tourna vers la fillette. Elle venait, sans le savoir, de lui offrir l'ouverture qu'il espérait. 

— Aurais-tu, par hasard, lu le courrier de ta sœur? 

Elle rougit. 

— Juste un petit peu, avoua-t-elle. Et uniquement parce que je m'inquiétais. Mais vous ne m'avez pas répondu: quitteriez-vous la personne dont vous seriez amoureux ? 

Jules haussa les épaules. 

— Je ne saurais le dire. Je n'ai jamais été amoureux. 

Grace fronça les sourcils. 

— Mais si vous étiez fiancé, insista-t-elle, laisse-riez-vous votre fiancée derrière vous pendant plus de quatre ans ? 

Il haussa encore les épaules. 

— Ça dépendrait de la fiancée en question. Si je ne tenais pas vraiment à l'épouser, oui, probablement. 

— Et si c'était Prudence ? 

Jules avait toujours cultivé la discrétion. Le mieux, donc, aurait été de ne rien dire. Et cependant il se surprit à répondre : 
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— Quiconque prendrait le risque de délaisser une femme comme ta sœur pendant quatre ans ne serait qu'un sombre imbécile. Qui sait ce qu'elle pourrait faire, pendant tout ce temps ? Se jeter au cou du premier duc venu, par exemple. 

Grace lui décocha un coup de coude dans les flancs. 

— C'était pour nous qu'elle l'a fait, pas pour elle, idiot ! 

Jules ne voyait pas comment des fiançailles inventées avec son cousin auraient pu profiter à quiconque. 

— Si tu consentais à tout m'expliquer ? demanda-t-il à la fillette. 

Grace médita sa question. 

— Je ne sais pas si je peux. C'est un secret. Un grand secret. 

— Mais si tu te souviens bien, ta sœur y a fait allusion tout à l'heure devant moi, lui rappela Jules. Je suis simplement curieux de savoir comment le duc, mon cousin, s'est retrouvé mêlé à 

cette histoire. 

Il sourit à la fillette, de son sourire le plus enjôleur, et ajouta: 

— Tu peux me faire confiance, mademoiselle Suppôt-de-Satan. Mes tibias sont à ta merci. 

Grace hésita encore quelques instants, avant de finalement capituler. 

— L'histoire, c'est qu'oncle Oswald ne laissera mes autres sœurs paraître dans le monde que si Prudence est officiellement fiancée à quelqu'un. Et, bien sûr, elle ne pouvait pas lui révéler qu'elle est déjà 

fiancée, car elle a promis à Phillip de ne rien dire. 

Or, Prudence ne renie jamais une promesse. 

Jules nota cet intéressant détail dans un coin de sa tête. 
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— Quand Prue aura vingt et un ans, poursuivit Grace, c'est-à-dire le mois prochain, nous pourrons légalement vivre avec elle. Mais, à moins que l'une d'entre nous ne s'établisse d'ici là, nous n'aurons pas d'argent pour subsister. Et si grand-père nous retrouve avant un mois, il nous ramènera chez lui et nous n'aurons plus aucune chance de nous enfuir. 

Grand-père est un homme terrible, voyez-vous. 

Nous nous sommes enfuies de chez lui. 

Jules n'était pas sûr de bien comprendre cette histoire rocambolesque. 

— Pourquoi ton oncle insiste-t-il pour que Prudence soit la première à se fiancer ? Il pourrait tout aussi bien décider de toutes vous montrer en même temps. 

— Oncle Oswald prétend que mes sœurs, si elles sortaient dans le monde, ruineraient toutes les chances de mariage de Prue. Il aime beaucoup Prue, vous savez, mais il dit qu'aucun homme ne désirera plus l'épouser après avoir vu mes sœurs. Ce n'est pas juste, parce que Prudence est la personne la plus gentille et la plus généreuse de la terre ! 

Un drame terrible avait dû frapper les sœurs Merridew, supposa Jules. Quelque chose de si terrible que les prétendants de Prudence, quand ils l'apprendraient, ne voudraient plus l'épouser. 

— Donc... résuma-t-il à haute voix, Prudence a besoin d'un fiancé pour que ses sœurs puissent se chercher des maris. Car si aucune d'entre vous n'est mariée d'ici un mois, vous retomberez sous la coupe de votre grand-père. C'est bien cela ? 

— C'est ça, acquiesça Grace. Mais Prue va tout arranger. Elle y arrive toujours, conclut-elle d'une voix qui trahissait tout à coup son angoisse. 

Jules fut troublé. Qu'est-ce qui pouvait bien justifier une telle inquiétude ? 
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— Tout se passera bien, la rassura-t-il, posant une main sur son épaule. Je... 

Il s'interrompit, éberlué. Il avait failli lui dire qu'il veillerait sur elles toutes. Quelle mouche l'avait donc piqué ? 

— Vous n'avez plus vos parents ? demanda-t-il à 

la place. 

— Non. Ils sont morts quand j'étais bébé, expliqua la fillette. Grand-père nous a recueillies, mais c'est Prudence qui s'occupe vraiment de nous. Elle nous a toujours promis que dès que Phillip rentrerait d'Inde, elle nous emmènerait loin de chez grand-père, mais... 

Il y eut un silence. Jules commençait à comprendre que ce grand-père n'était sans doute pas quelqu'un de très bien. 

— Mais Phillip n'est toujours pas rentré, devina-t-il. 

— J'ai peur qu'il ne soit mort, confia Grace. L'Inde est un pays dangereux, vous savez. Plein de périls rôdent autour de vous, et qui peuvent vous tuer. Il a peut-être été piqué par un scorpion. Ou mordu par un cobra. Ou il aura attrapé une fièvre tropicale. 

À moins qu'il n'ait été dévoré par un tigre, ou piétiné par un éléphant. Il y a des milliers de tigres et d'éléphants, en Inde. Et... 

Jules préféra couper court à ces spéculations tragiques. 

— Qu'est-ce qui te fait penser qu'il aurait été tué ? 

— Parce qu'il n'a plus écrit à Prue depuis des mois et des mois. Ma sœur a beau dire que le courrier avec l'Inde n'est pas sûr, avec toutes ces tempêtes qui s'abattent sur l'océan et qui coulent les navires et font périr leurs passagers, et aussi... 

— Bref, le courrier n'est pas sûr, l'interrompit Jules. 
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— Voilà. Et Prue dit que rompre ses fiançailles avec quelqu'un qui vit dans un pays lointain et périlleux, c'est aussi mal que de rompre avec un sol dat envoyé à la guerre. Ça, je peux très bien le comprendre. C'est une question d'honneur. 

Jules hocha distraitement la tête. Ainsi, Prudence avait envisagé l'hypothèse d'une rupture de ses fian-

çailles ? 

— Mais jusqu'ici, Phillip n'était jamais resté aussi longtemps sans répondre à ses lettres. C'est pour ça que je ne trouve pas ça normal. Et c'est d'autant plus dommage que nous aurions vraiment besoin de lui en ce moment. 

— Hmm... fit Jules, qui réfléchissait intensément. 

Je comprends, oui. 

Prudence faisait semblant d'acquiescer aux mises en garde des deux commères. Lady Jersey et son amie avaient tenu à l'avertir du danger qu'elle courait d'être vue en compagnie d'un débauché notoire. 

La jeune femme endura leurs admonestations avec le sourire, tout en surveillant Grace et lord Carradice du coin de l'œil. Elle était impatiente de les retrouver, car elle craignait que Grace ne bavarde à 

tort et à travers. Surtout que le gredin, avec ses sourires charmeurs, aurait été capable d'extorquer des informations à un réverbère ! Elle s'inquiétait donc de voir Grace bavarder joyeusement avec lord Carradice. Que pouvait-elle lui dire ? 

D'un autre côté, elle était heureuse que sa petite sœur passe un moment agréable. Grace était devenue si triste et si renfermée, ces derniers mois à 

Dereham... Mais il avait suffi de quelques minutes de tête-à-tête avec lord Carradice pour qu'elle retrouve la joie de vivre instinctive d'une enfant de 136 



dix ans. Sur ce point, au moins, Prudence ne pouvait qu'en savoir gré à lord Carradice. 

En outre, elle était persuadée que son charme n'était pas seulement de façade. Il s'était montré 

compréhensif envers Grace, soucieux de ne pas heurter sa fascination pour l'Égypte ancienne. Et maintenant il donnait l'impression de l'écouter avec un réel intérêt. Peu d'hommes dans son genre, habitués à fréquenter le monde, accorderaient de l'importance au babillage d'une fillette. Pour cela aussi, il méritait la gratitude de Prudence. Car Grace avait besoin de présences masculines rassurantes, pour savoir que tous les hommes n'étaient pas comme grand-père. 

Toutes ces bonnes raisons auraient donc dû inciter la jeune femme à se sentir portée vers lord Carradice. Cependant, elles lui donnaient au contraire plus que jamais le désir de l'éviter. Elle n'avait pas besoin des mises en garde de lady Jersey : elle devi-nait très bien que le charme naturel de ce séducteur-né pouvait avoir des effets ravageurs. 

' Et il n'y avait pas que cela. Prudence avait grandi dans un environnement hostile, aussi n'était-elle pas habituée à la gentillesse et elle ne savait pas y résister. C'était son point faible. 

Autrement dit, lord Carradice était définitivement quelqu'un de dangereux. 

D'autant qu'il ne pouvait pas  sérieusement s'intéresser à elle. C'était impossible quand on était, comme lui, un séducteur célèbre dans les gazettes et que Prudence n'était pas elle-même une beauté 

capable d'inspirer la fidélité. Du reste, lord Carradice n'avait aucun respect pour cette notion - la meilleure preuve, c'est qu'il savait qu'elle était fiancée à Phillip depuis des années, et cela ne l'empêchait pas d'essayer de jouer de son charme sur elle. 
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Comme l'avait expliqué lady Jersey, il était sim plement blasé - comme toute la bonne société londonienne. Son but était juste de s'amuser avec elle l'espace d'une saison. Mais la jeune femme ne voulait pas être l'amusement d'un séducteur. Pour sa tranquillité d'esprit, et aussi par amour-propre, le mieux serait donc de limiter le plus possible les contacts avec lui. 

Prudence prit congé des deux commères dès que la politesse le lui permit, et partit rejoindre lord Carradice, dans la ferme intention de lui rendre sa liberté et de récupérer Grace. Mais, en chemin, ses bonnes résolutions s'émoussèrent quelque peu. Sa petite sœur conversait toujours joyeusement avec lui. Quelqu'un capable de rendre Grace aussi heureuse ne pouvait être foncièrement mauvais. 

Cependant, elle ne devait pas oublier ce qui s'était passé sur un certain sofa égyptien. Cet homme avait un talent rare pour, d'un seul regard, vous réduire à 

sa merci. 

Pas question, donc, de lui faire confiance. 

— Merci d'avoir tenu compagnie à Grace, dit-elle lorsqu'elle les eut rejoints. 

Et, prenant sa petite sœur par la main, elle ajouta: 

— Il se fait tard. Nous allons retrouver le reste de la famille et rentrer à la maison. Au revoir, lord Carradice. 

Prudence partait déjà droit devant elle, mais Grace, traînant les pieds, la ralentit. 

— Prudence, lord Carradice et moi, on a trouvé 

une solution à nos problèmes ! 

La jeune femme pivota. 

— C'est très aimable à lord Carradice de s'inquiéter pour nous, répliqua-t-elle, coulant un regard à 

l'intéressé pour lui signifier qu'elle aimerait le voir prendre congé. Mais je ne voudrais pas l'ennuyer 138 



avec nos histoires de famille. Je suis sûre qu'il a d'autres soucis plus importants en tête. 

Là-dessus, elle tourna les talons, tirant Grace dans son sillage. 

— Mais pas du tout, intervint lord Carradice qui les avait déjà rattrapés. Grace et moi avons décidé 

que le mieux était que nous devenions, vous et moi, vraiment fiancés - uniquement dans l'intérêt de vos sœurs, bien entendu. 

Prudence faillit stopper net, tellement elle était médusée. 

— Vous êtes fou, lord Carradice, d'imaginer que je pourrais accepter un projet aussi absurde. 

Elle accéléra l'allure, comme si elle cherchait à 

échapper à l'outrageante proposition. Mais lord Carradice suivait toujours. Avec ses grandes jambes, il restait à hauteur de la jeune femme sans donner l'impression du moindre effort. 

— Pourquoi non ? demanda-t-il. 

— C'est vrai, Prue, pourquoi non? renchérit Grace. Moi, je trouve que c'est un plan magnifique. 

Prudence la fusilla du regard. Ce n'était pas un plan magnifique, c'était un plan impossible ! Et parfaitement ridicule, de surcroît ! 

La jeune femme remontait l'allée toujours plus vite, cherchant désespérément des yeux le landau où 

étaient ses sœurs. Malheureusement, la foule des promeneurs était telle qu'elle n'avait pas de vision dégagée. 

— J'espère que votre cocher ne s'est pas perdu, avec mes sœurs... 

— Hawkins ne se perd jamais, répliqua lord Carradice. Et je vous rappelle que mon cousin les accompagne. Mais ne déviez pas la conversation, mademoiselle Merridew. Nous parlions de nos fian-

çailles. 
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Cette fois, Prudence s'arrêta au beau milieu de l'allée. 

— Chut ! dit-elle. Les gens pourraient vous entendre et ne pas se douter que vous plaisantez. 

Dans ce cas, nous serions vraiment dans le pétrin ! 

— Je me moque que les gens m'entendent ou pas. 

— Pas moi ! 

Il lui prit la main et la gratifia d'un sourire destiné à vaincre ses résistances. Prudence retira prestement sa main. 

— Grace et moi sommes tombés d'accord sur un point, expliqua-t-il. Vos sœurs doivent pouvoir se montrer dans le monde avant que la cheville de votre grand-père ne soit réparée. Et puisque sir Oswald s'est mis en tête cette idée idiote de vous établir la première, et que M. Otterbottom se trouve en Inde -

où il cause peut-être, à l'heure où nous parlons, une indigestion à un tigre... 

— M. Otterbury! corrigea Prudence, qui fit les gros yeux à sa petite sœur. Seigneur ! Étais-tu vraiment obligée de tout lui dire ? 

— À moins qu'il n'ait fini écrasé sous les pattes d'un éléphant, continua lord Carradice, imperturbable. Il vous faut donc un fiancé d'emprunt qui puisse abuser sir Oswald. Je me propose humblement pour le rôle. 

— Humblement ! ricana la jeune femme. C'est impossible ! 

— Pourquoi serait-ce impossible ? Je suis souvent très humble, figurez-vous. L'humilité me va à merveille. Demandez à tout le monde ! J'ai été élu l'homme le plus humble de... 

Prudence préféra couper court à ses divagations. 

— Je voulais dire que votre proposition est impossible. 
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— Mais pas du tout ! Grace m'aime bien. Vous m'aimez bien. Sir Oswald... 

— Grace est encore une enfant. Elle est facilement influençable. 

Ignorant le hoquet indigné de sa petite sœur, Prudence poursuivit : 

— Quant à oncle Oswald, vous n'allez pas prétendre qu'il vous aime ! Il vous a traité d'ours mal rasé ! 

Il se passa une main sur le menton. 

— Vous aurez sans doute constaté que je possède un rasoir. 

— Il vous a aussi traité d'imposteur ! insista Prudence. 

Lord Carradice balaya l'argument d'un revers de la main. 

— C'était ce matin. Il était sans doute mal réveillé. 

À son âge, c'est excusable. Je suis sûr que vous le trouveriez d'un avis contraire, à présent. 

— Pourquoi aurait-il changé aussi rapidement d'opinion à votre sujet ? 

Lord Carradice réussit le prodige de paraître machiavélique et angélique en même temps. 

— Quoi qu'il en soit, reprit-elle,   moi,  je ne vous aime pas. 

Il secoua la tête d'un air faussement désabusé. 

— Oh, Prudence, et moi qui pensais que vous étiez une femme sincère ! 

La jeune femme se surprit à rougir. Elle détourna prestement le regard. 

Non, elle ne l'aimait pas ! Même pas un petit peu. 

Il était impossible d'aimer quelqu'un d'aussi frivole. 

Et de toute façon, elle s'y refusait. 

— Je suis sûr que vous m'aimez, ajouta-t-il d'une voix enjôleuse. Quand on me connaît un peu, on m'aime forcément. Grace m'a aimé en quelques minutes. N'est-ce pas, Grace ? 
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La fillette hocha la tête avec enthousiasme. La traîtresse ! 

— Vous voyez ! triompha lord Carradice. Même sir Oswald m'aimera quand il aura appris à me connaître. Vous savez, Prudence... 

— Je ne vous permets pas de m'appeler Prudence ! 

coupa la jeune femme. Pour vous, je suis Mlle Merridew, et rien d'autre. Et il n'est pas question que j'accepte ces fausses fiançailles avec vous. Allez, viens, Grace, on s'en va ! 

Elle entraînait à nouveau sa petite sœur, mais il les rattrapa encore. 

— Il est très malséant de courir dans le parc, lui fit-il remarquer. 

— Je ne cours pas ! répliqua la jeune femme, qui s'obligea cependant à modérer son pas pour lui imprimer une allure plus digne. 

La situation était ridicule. Prudence se faisait l'impression de vouloir échapper à un tigre, lequel tigre s'entêtait à lui coller aux basques. Ne parvenant toujours pas à repérer le landau, elle décida de rejoindre la première sortie. 

Cependant, au moment d'arriver aux grilles, elle éprouva le besoin de lui faire éclaircir un point qu'il avait soulevé. 

— Pourquoi dites-vous que la règle énoncée par oncle Oswald est idiote ? 

Il la regarda droit dans les yeux. 

— Les débuts de vos sœurs dans le monde ne modifieront en rien vos chances de trouver un mari. Une beauté n'a pas à s'inquiéter de savoir si elle attirera ou non des prétendants. Et sir Oswald est un homme de ressource. Il sait bien que lorsqu'une mouche dépare le pot de miel, il suffit de proposer une dot suffisante pour faire oublier ce petit défaut. 
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Prudence eut le sentiment de recevoir une gifle en plein visage. Certes, elle savait depuis longtemps qu'elle avait un physique ordinaire. Mais se l'entendre dire avec une telle brutalité la blessait. Profondément. 

Cependant, la jeune femme l'interpréta aussi comme un avertissement utile. Cet homme ne prenait pas de gants. Ils se connaissaient à peine, et déjà il avait réussi à l'humilier au-delà de toute limite. Seulement par quelques mots - des mots qu'elle savait vrais. 

Mais cette fois, ce n'était plus seulement son grand-oncle, ou quelque commère londonienne, qui lui faisait remarquer qu'elle n'était pas désirable. 

C'était un séducteur professionnel, autrement dit un homme qui parlait en connaissance de cause. 

Un homme qui s'était joué d'elle, s'amusant à flirter et à lui mettre dans la tête des rêves impossibles. 

Un homme qui l'avait fait se sentir désirable et presque belle. 

Et maintenant, il la comparait à une mouche sur du miel. 

Comment avait-elle pu se bercer d'illusions à son sujet? S'imaginer, même, qu'il avait un bon fond? 

De toute façon, elle n'avait pas besoin de lui pour faire croire qu'elle était fiancée. Elle avait déjà un fiancé. Un vrai. Et Phillip se moquait de savoir si elle était ou non la plus belle - il lui avait d'ailleurs donné un anneau pour prouver ses sentiments. 

Même si c'était il y a plus de quatre ans... 

Sentant les larmes la gagner - des larmes stupides ! -, la jeune femme cligna plusieurs fois des yeux pour ne pas risquer d'éclater en sanglots devant lord Carradice. Mais ce faisant, elle trébucha sur un caillou. 

Jules la rattrapa par le bras. 
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— Qu'y a-t-il? s'inquiéta-t-il. Qu'ai-je... 

Prudence secoua la tête. 

— J'ai la migraine. Laissez-moi seule, merci, le coupa-t-elle. 

Et d'une voix tremblante de chagrin et de colère mêlés, elle ajouta: 

— Ne vous avisez plus de m'approcher, lord Carradice ! Ni d'approcher mes sœurs ! 

Là-dessus, elle fila droit devant elle, entraînant Grace a suite. 

Jules, interdit, les regarda s'éloigner. 

— Bon sang! Qu'est-ce que j'ai pu dire qui l'a fâchée ? 



« Rien n'est plus inconvenant, chez un homme de qualité, que le rire. 

C'est un moyen trop vulgaire d'exprimer ses sentiments. » 

W i l l i a m CONGREVE 

— Tout ce que j'ai fait, c'est de lui proposer de devenir officiellement son fiancé, pour que ses sœurs puissent paraître dans le monde, résuma Jules. 

Il était entré un peu plus tôt dans la salle à manger, où son cousin venait juste de s'attabler pour le dîner. 

— Et elle m'a envoyé sur les roses avant de s'enfuir, conclut-il. 

— C'est très troublant, commenta Edward d'une voix distraite. Veux-tu que je sonne pour les hors-d'œuvre ? 

Jules fronça les sourcils. Edward semblait lui-même préoccupé. Trouvait-il déjà la vie londonienne trop épuisante? Cependant Jules n'était pas d'hu-meur, pour l'instant, à se soucier de son cousin. Il n'arrivait toujours pas à comprendre pourquoi il avait bouleversé Prudence. Il avait eu beau se repasser mentalement leur conversation des dizaines de fois depuis tout à l'heure, il ne voyait vraiment pas 145 



ce qui, dans ses propos, avait pu déclencher une telle réaction. 

Le plus sage aurait été de se sortir cette histoire de l'esprit. Du reste, c'est ainsi qu'il procédait habituellement en pareilles circonstances. Les femmes étaient d'étranges créatures qui prenaient la mouche pour un rien. Mais, bizarrement, pour une fois il n'arrivait pas à oublier l'incident. C'est pourquoi il avait décidé de s'en ouvrir à son cousin. 

— Je pensais sincèrement que ma proposition l'enchanterait, mais elle a réagi comme si je l'avais mortellement insultée, précisa-t-il avec un geste impuissant de la main. 

Un valet apporta un potage au crabe. Edward attendit que le service soit terminé et le valet reparti, pour demander : 

— Que lui as-tu dit exactement ? 

— Que ses sœurs n'auraient aucune influence sur ses chances de se marier, car les beautés trouvaient toujours chaussure à leur pied, expliqua Jules. Et que, s'il y avait une mouche dans le pot de miel, sir Oswald saurait nettoyer le pot avec une dot honorable. C'est là qu'elle a réagi comme si je l'avais offensée ! 

Triturant sa cuiller au-dessus de son assiette, il ajouta : 

— Je suis désolé de t'avoir infligé les sœurs pendant une partie de l'après-midi, mais vois-tu, j'avais vraiment envie d'être seul avec Prudence. 

Le duc sourit. D'un sourire étrangement chaleureux. 

— Ne t'inquiète pas, ça ne m'a pas gêné, répliqua-t-il. Pas du tout, même, précisa-t-il avec un soupir dans la voix. 

Jules restait fixé sur ses préoccupations. 

— Alors, cousin, dis-moi franchement : qu'est-ce qui n'est pas bon ? 
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Edward fronça les sourcils. 

— Pas bon? Mais ce potage est délicieux, au contraire ! Tu devrais y goûter, au lieu de jouer avec ta cuiller. 

— Je ne parlais pas du potage, mais des sœurs Merridew. Quel est leur défaut caché ? 

Edward parut décontenancé. 

— Mais elles n'en ont aucun, Jules ! 

— Tu es sûr ? Ce n'est pas forcément un défaut physique. Aucune n'est dérangée mentalement ? 

Edward était de plus en plus étonné. 

— Mais non, elles sont toutes parfaitement normales. 

Jules secoua la tête. 

— Il doit bien y avoir quelque chose. Sir Oswald est convaincu que ses sœurs ruineraient toutes les chances de Prudence de se marier, si jamais elles apparaissaient trop tôt en société. C'est donc bien qu'elles ont un défaut. 

— Mais enfin, Jules, tu ne vas pas me dire que tu n'as pas remarqué ? 

— Remarqué quoi ? 

Edward n'en croyait pas ses oreilles. 

— Les sœurs de Prudence sont toutes d'une beauté 

extraordinaire. 

Jules fronça les sourcils. 

— Belles? 

Il contempla un moment le contenu de son assiette, avant de répéter : 

— Belles ? Tu es sûr ? 

— Belles à couper le souffle, lui confirma Edward. 

— Aussi belles que Prudence ? 

Le duc en resta d'abord bouche bée. 
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même la petite Grace, éclipserait facilement leur aînée. 

Ce fut au tour de Jules d'être médusé. 

— Je veux bien admettre que je n'ai pas beaucoup prêté attention aux plus grandes. Mais pour ce qui est de Grace, j'ai passé une bonne demi-heure avec elle et, si je ne conteste pas qu'elle soit ravissante, elle n'est pas comparable à Prudence. 

Edward garda le silence, avant d'exhaler un long soupir. 

— Eh bien ! Je crois que nous n'allons pas nous ennuyer. 

— Que veux-tu dire ? 

Mais le duc refusa de s'expliquer. 

— Je ne sais pas ce que tu as en tête, reprit alors Jules, mais à mon avis tu te trompes. Je ne m'intéresse pas personnellement à Mlle Merridew. Tu connais, du reste, mon opinion sur le mariage. 

De toute façon, il ne s'agit pas de mariage en l'occurrence. Juste d'une ruse, pour permettre à ses sœurs de faire leurs débuts dans le monde. 

Puisque Prudence a besoin d'un fiancé officiel, cela ne me gêne pas de lui rendre ce service. 

Du moment, bien sûr, qu'il ne s'agit que d'une comédie. 

— C'est très charitable de ta part, cousin. Je te reconnais à peine. 

— Moque-toi de moi si tu veux, Edward, mais je suis beaucoup plus altruiste que tu ne le penses. 

Certes, cette jeune femme m'est étrangère, mais, vois-tu, elle est orpheline et... 

Le duc faillit s'étrangler avec son potage. 

Jules attendit qu'il ait recouvré ses esprits, avant de conclure : 

— Je n'ai aucune raison de ne pas lui accorder mon aide. 

148 



— Très bien, cousin. Dans ce cas, va en informer-son grand-oncle. 

— Il se trouve que je lui ai rendu visite cet après-midi. Le vieux fou s'est persuadé que j'étais venu demander la main de sa petite-nièce. 

— Que lui as-tu raconté, pour qu'il s'imagine cela? 

— Oh, c'est un peu compliqué, répondit Jules, qui ne voulait pas s'étendre sur la question. Mais maintenant que le mal est fait, autant que Prudence profite du quiproquo. Puisque ça peut aider ses sœurs... 

— Qui sont également orphelines, appuya le duc, au bord de l'hilarité. 

— Franchement, Edward, qu'est-ce qu'il y a de drôle dans tout cela ? 

— Rien. Rien du tout, bien sûr... 

Prudence était tout simplement furieuse. À peine était-elle rentrée de Hyde Park avec ses sœurs qu'oncle Oswald les avait toutes convoquées dans le salon, pour féliciter Prudence de sa bonne fortune. 

Lord Carradice, expliqua le vieil homme, s'était résolu à faire son devoir et avait donné son accord pour des fiançailles officielles. Puisque ce problème était résolu, Charity pouvait donc envisager ses débuts dans le monde, avait continué Oswald. Et pas plus tard que ce soir, elle accompagnerait Prudence au concert qu'organisait lady Ostwither chez elle. Tout était arrangé : il avait déjà envoyé un mot à lady Ostwither pour la prévenir. 

— Il y a un problème, objecta Prudence, forcée de donner de la voix pour couvrir le brouhaha enthousiaste qui avait suivi cette annonce. C'est que lord Carradice ne s'intéresse pas à moi. 

149 



Ne lui avait-il pas déclaré, quelques minutes plus tôt, qu'elle était immariable? Alors, à quoi jouait-il ? 

— Au contraire, ma chérie. Carradice vaut mieux que ce que je pensais. Il doit avoir une conscience, après tout. Toujours est-il qu'il est venu ici, dans cette même pièce, habillé sur son trente et un, pour m'annoncer qu'il souhaitait tout réparer en t'épou-sant. Tu t'imagines bien, ma chérie, que j'ai aussitôt donné mon accord. Carradice pèse vingt mille livres de rente ! Tu vas devenir riche ! 

Et, porté par son enthousiasme, oncle Oswald étreignit Prudence. 

La jeune femme n'eut d'autre choix que de contenir sa rage. L'atmosphère, dans la pièce, était à l'hys-térie. Oncle Oswald s'émerveillait de la fortune de lord Carradice, Charity se demandait tout haut ce qu'elle allait porter chez lady Ostwither, et les deux jumelles lançaient déjà des conjectures sur leurs propres débuts dans le monde, qu'elles jugeaient désormais imminents. 

Seule Prudence ne partageait pas cette allégresse. 

Maudit soit lord Carradice ! Il se moquait d'elle, c'était évident. Mais dans quel but ? 

La jeune femme en était là de ses pensées, quand oncle Oswald lança tout à coup : 

— Je vais tout de suite envoyer un texte au  Morning Post,  pour que l'annonce paraisse dans le journal de demain ! 

— Non ! s'exclama Prudence, horrifiée. Il ne faut pas ! 

Ce serait une catastrophe: grand-père, évidemment, lirait l'annonce... 

— Pourquoi pas, ma chérie ? Tu as fait la conquête d'un coquin qui défrayait la chronique depuis des années. Un coquin titré : Carradice est baron. Et il 150 



pèse vingt mille livres de rente, ne l'oublie pas ! Pourquoi ne pas l'annoncer au monde ? Nous n'avons rien à cacher. 

— Bien sûr que non. C'est juste que... euh... 

Prudence cherchait désespérément une excuse valable. 

— ... lord Carradice est en deuil ! lâcha-t-elle tout à trac. 

Oswald marqua sa surprise. 

—Je suis désolé, ma chérie. Je l'ignorais. Qui donc a-t-il perdu ? En tout cas, il ne m'en a rien dit. 

Et il portait un veston vert en arrivant ici. Vert ! 

— C'est sa grand-tante qui est morte, inventa Prudence. Et... et elle détestait tellement le noir qu'elle avait demandé à sa famille de porter des vêtements de couleurs en sa mémoire. 

Oncle Oswald leva les yeux au ciel. 

— On aura tout vu ! Porter des couleurs pour un deuil! Peuh! De quelle grand-tante s'agissait-il? 

Estelle? Ou Gussie? J'espère que ce n'est pas Gussie - d'ailleurs, maintenant que j'y pense, c'est la tante de Carradice, pas sa grand-tante. Tant mieux ! 

J'ai toujours bien aimé Gussie. 

Prudence était effondrée de voir que son grand-oncle semblait connaître toute la famille de lord Carradice. 

— Euh... non, je ne crois pas qu'il s'agit d'Estelle ni de Gussie. C'est... euh, une grand-tante qui vivait très retirée... euh, dans le pays de Galles. 

— Ah, tout s'explique ! s'exclama Oswald, comme si le pays de Galles était la Mongolie. Bon, tant pis, nous resterons discrets pour l'instant. Mais la nouvelle mérite au moins un toast ! 

Pendant qu'oncle Oswald prenait la carafe de sherry pour en verser un verre à tout le monde, Grace s'approcha de sa grande sœur. 
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— Lord Carradice disait vrai quand il nous a expliqué qu'il voulait être ton fiancé, murmura-t-elle. 

Prudence hocha la tête. 

— Oui. Mais pourquoi? Toute la question est là. 

Quel intérêt aurait-il à se prétendre mon fiancé ? 

Grace prit un air solennel. 

— Je ne pense pas que ce soit une comédie, Prue. 

Je crois qu'il tient vraiment à toi. 

— Non, objecta Prudence. La vérité, c'est que c'est un joueur. Il a décidé de s'amuser avec moi parce qu'il sait que je suis promise à Phillip. 

Hope, qui s'était approchée, avait tout entendu. 

— Bien sûr qu'il tient à toi, Prue ! Tout à l'heure, dans le parc, il n'avait d'yeux que pour toi. 

— C'est vrai, renchérit Faith. Il ne s'est même pas intéressé à Charity. Ni à aucune d'entre nous. 

Sauf toi. 

Prudence se tourna vers Charity, comme si elle voulait confirmation de ce verdict incroyable. 

Celle-ci haussa les épaules. 

— Je suis désolée, Prue, mais je n'ai rien remarqué. J'étais trop occupée à regarder ce qui se passait autour de moi. 

Hope et Faith gloussèrent. Charity rougit. 

— Charity aussi a un admirateur, expliqua Hope. 

— Oh, ne dis pas de bêtises ! riposta Charity, avec un peu trop de véhémence pour être sincère. 

— Qu'est-ce que j'entends ? intervint oncle Oswald qui revenait avec les verres de sherry. Charity a déjà 

fait une conquête ? Ça ne m'étonne pas d'elle, ravissante comme elle est ! De toute façon, maintenant que Prudence et Carradice sont liés, vous n'allez pas tarder à vous trouver toutes des fiancés. 

Et, levant son verre, il lança joyeusement en regardant Prudence : 
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— À l'heureux couple ! 

Prudence reposa son verre. Elle ne pouvait quand même pas célébrer une farce qui n'avait rien d'heureux ! Lord Carradice ne faisait que s'amuser dans cette histoire. Et elle se sentait un peu coupable envers son grand-oncle : le pauvre homme s'imaginait qu'elle allait épouser une fortune. Quelle ne serait sa déception lorsqu'il apprendrait qu'elle était en réalité fiancée à un jeune homme sans le sou... 

— Allons, Prudence, ma chérie, bois ton sherry, insista le vieil homme. C'est très revigorant, tu sais. 

Et, levant à nouveau son verre, il lança : 

— À la future lady Carradice ! 

Cette fois, Prudence pouvait porter un tel toast, qui ne l'engageait pas personnellement. Même si elle avait, d'avance, pitié de la malheureuse femme qui épouserait ce gredin. 

Après avoir goûté à son verre, elle revint sur le mystérieux admirateur de sa sœur. 

— Maintenant, Charity, si tu nous disais qui est ton soupirant ? 

Prudence ignorait quel but poursuivait lord Carradice en voulant faire croire qu'ils étaient fiancés, mais si la supercherie permettait à Charity de se trouver un mari à sa convenance, le jeu en vaudrait la chandelle. 

— Oh, ne t'inquiète pas pour cela, intervint oncle Oswald. Charity n'aura de toute façon aucune peine à se trouver un mari. C'est plutôt pour toi que je m'inquiétais. Qui aurait pu croire que tu serais casée aussi facilement ? Et avec vingt mille livres de rente ! Ah, buvons, mes chéries ! Buvons à cette bonne fortune ! 

Il vida le restant de son verre d'un trait, avant d'ajouter: 
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— Demain, j'irai voir Carradice pour arrêter avec lui la date des fiançailles officielles. Puisqu'il est en deuil, nous nous limiterons à une cérémonie intime. 

Prudence but son sherry mécaniquement. Tant que cette farce resterait un secret de famille, elle pensait pouvoir contenir les risques. Et contenir lord Carradice, également. L'essentiel était de laisser à oncle Oswald ses illusions, le temps que Charity trouve un prétendant digne d'elle. 

La jeune femme voulait avoir son mot à dire là-dessus - et pour commencer, elle aurait bien aimé 

en savoir plus sur le mystérieux admirateur de sa sœur. Charity avait une bonté d'âme qui pouvait lui être fatale. Prudence ne voulait surtout pas qu'elle sacrifie son propre bonheur au profit de celui de ses sœurs, et se retrouve entraînée dans un mariage qui la rendrait malheureuse. 

Le mariage, dans l'esprit de Prudence, était syno-nyme d'harmonie et de paix. La jeune femme l'avait appris en observant leurs parents, qui s'étaient adorés. Mais ses sœurs, elles, se rappelaient surtout la sévérité de grand-père. Charity éprouvait un besoin désespéré d'être aimée. Et les autres aussi, pour oublier les épreuves de leur enfance. C'est pourquoi Prudence tenait à ce que Charity, si elle devait bientôt se marier, le fasse uniquement par amour. 

Elle se tourna vers elle. 

— Charity, ma chérie, ne sois pas timide. Parle-nous de ton soupirant de Hyde Park... 

La jeune fille se troubla. 

— Hope exagère beaucoup, comme toujours, dit-elle. Cela ne concerne personne en particulier. 

La vérité, c'est que plusieurs gentlemen ont manifesté... 

— Personne en particulier ? Quelle menteuse ! la coupa Hope. On a toutes remarqué qu'un gentle-
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man,   en particulier,  ne te quittait pas du regard. Et que tu le lui rendais bien. 

Charity, le feu aux joues, secoua énergiquement la tête. 

— Non, non, vous vous trompez. II... enfin, c'était juste de la politesse, rien de plus. 

— Qui ne quittait pas Charity des yeux ? questionna Prudence. 

Hope ouvrait déjà la bouche pour répondre, mais Charity, d'un regard, lui intima de se taire. 

— Personne ! Hope raconte n'importe quoi ! 

Prudence, cependant, n'était pas convaincue par toutes ces dénégations. 

— Hope, de qui voulais-tu parler? 

Celle-ci eut un geste d'impatience. 

— Mais du grassouillet cousin de lord Carradice, évidemment ! Le duc de Dinstable. 

— Il n'est pas grassouillet ! riposta Charity, indignée. Il est trapu, c'est différent. Et beau. Et intelli-gent. Et aimable. Et... 

— Et il pèse trente mille livres de rente ! s'exclama oncle Oswald, chaviré d'enthousiasme. 

Prudence considérait sa sœur avec stupéfaction. 

Elle ne l'avait encore jamais vue si véhémente, si passionnée... 

— Le duc de Dinstable ? répéta-t-elle. Mais comment... 

Elle n'eut pas besoin d'aller jusqu'au bout de sa question : évidemment, tout s'était passé durant la promenade en landau. 

— Le duc de Dinstable ! répéta oncle Oswald. Je crois que ça mérite mieux que du sherry. 

Il sonna le majordome. 

— Du Champagne, Niblett ! Nous fêtons une grande nouvelle... Ah, quelle journée ! Quelle journée ! D'abord un baron pour Prudence, et mainte-155 



nant un duc pour Charity ! Il y a de la romance dans l'air, mes chéries. Et déjà cinquante mille livres de rente. Voilà longtemps que je n'avais pas connu une joie comme celle-là ! 

La réception chez lady Ostwither correspondait exactement à ce que Prudence avait souhaité pour les débuts de Charity dans le monde. L'assistance était réduite - une cinquantaine d'invités, pas plus -

mais triée sur le volet. La propre fille de lady Ostwither faisant elle-même ses débuts cette saison, sa mère s'était en outre assurée de rassembler sous son toit quelques-uns des plus beaux partis de la ville. 

Lady Ostwither avait déjà rencontré Prudence. 

Mais pas Charity. Elle fut quelque peu déconcertée de constater que cette autre petite-nièce d'Oswald Merridew était un diamant de la plus belle eau. 

— Vous auriez pu me prévenir, sir Oswald, lui chuchota-t-elle à l'oreille. 

Toutefois, elle mit un point d'honneur à réserver le même accueil aux deux sœurs. Et si elle fut chagrinée de voir que nombre des jeunes hommes qu'elle avait conviés pour sa fille s'empressaient surtout autour de Charity, elle sut ne pas le montrer. 

Prudence était ravie de voir sa petite sœur susciter un tel enthousiasme. Si Hope et Faith se trompaient à propos du duc de Dinstable, Charity n'aurait qu'à 

prendre le soupirant de son choix. 

Du reste, même si la beauté de Charity ne se discutait pas, Prudence l'imaginait mal devenir duchesse. Les ducs, en général, se mariaient selon leur rang. Or, Charity n'était que la petite-fille d'un obscur baronnet de campagne. Et surtout, son père s'était rendu coupable d'une mésalliance avec la fille d'un vulgaire négociant. Grand-père leur avait 156 



assez souvent jeté ce souvenir à la face pour que Prudence ne l'oublie jamais. Le duc de Dinstable pourrait-il jamais consentir à épouser la fille d'une roturière ? 

De toute façon, Prudence était sotte de s'en soucier. Car la question ne se posait pas pour l'instant. 

Il n'y avait même aucun lieu de croire que le duc s'intéressait à sa petite sœur - sauf à se baser sur les affirmations des jumelles, et la véhémence avec laquelle Charity avait pris la défense du duc. Si cette histoire était vraie, Prudence serait la première à 

encourager cette alliance. Mais, en attendant, il était important que Charity fasse la connaissance du plus grand nombre possible de jeunes hommes bien sous tous rapports. 

Après, il faudrait s'occuper de caser les jumelles. 

Quant à elle... elle attendrait que Grâce soit à son tour dûment fiancée avant de s'intéresser à son propre sort. Ce qui prendrait donc des années. 

À moins qu'une lettre ne soit enfin arrivée d'Inde ? 

Prudence, avant de quitter Dereham, avait laissé un peu d'argent à Mme Burton, afin qu'elle se charge de lui réexpédier discrètement son courrier à 

l'adresse d'oncle Oswald. À supposer que du courrier lui parvienne... 

C'était si léger, une lettre. Si fragile. Et pourtant, cela pouvait contenir tellement de choses importantes et lourdes de conséquences... 

— Cette nuance de vert vous sied à merveille, ma Prudence, murmura soudain une voix à l'oreille de la jeune femme. 

Elle se retourna. 

— Lord... lord Carradice ! 

Il la contemplait avec une telle intensité, comme s'il la caressait avec ses yeux, que la jeune femme sentit sa peau s'embraser. 
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— Je croyais vous avoir demandé de ne plus m'importuner ? 

Pour toute réponse il se contenta de sourire, et Prudence comprit pourquoi tant de femmes avaient perdu la tête pour ce coquin. Mais elle ne serait pas l'une d'elles ! 

— J'apprécierais beaucoup que vous cessiez de me regarder ainsi, lui lança-t-elle. C'est... inconvenant, ajouta-t-elle, croisant les bras sur sa poitrine dans un mouvement de défense. 

Il prit un air vaguement contrit. 

— Ce n'est pas moi, expliqua-t-il, sans cesser de la dévorer du regard. Ce sont mes yeux. Ils n'ont aucune idée de la décence. Il faut dire aussi que vous êtes diablement ravissante. Mes pauvres yeux n'ont pas assez de volonté pour résister à pareille tentation. 

Prudence ne put s'empêcher de goûter ce compliment inattendu.   Vous êtes diablement ravissante. 

Bien sûr, il ne fallait pas croire un mot de ce qu'il racontait. Ce genre de flatteries devait lui venir aussi facilement qu'il respirait. Et cet après-midi, dans le parc, n'avait-il pas insinué qu'elle était trop quelconque pour attirer un mari ? Prudence ne devait pas oublier qu'il l'avait comparée à une mouche sur un pot de miel. La vérité, c'est qu'il s'amusait une fois de plus à flirter, et seule une fille récemment débarquée de sa campagne pouvait tomber naïvement dans le piège. 

— Vous avez la mémoire courte, répliqua-t-elle. 

Pas plus tard que tout à l'heure, vous déclariez que j'étais un obstacle au mariage de mes sœurs. 

Comme une mouche tombée dans un pot de miel et qui... 

— Je n'ai rien dit de tel ! la coupa-t-il, indigné. 

Ç'aurait été parfaitement ridicule de ma part ! 
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— Pourtant vous l'avez dit. Dans Hyde Park. 

— Non, non et non ! Je me rappelle très bien mes paroles: je vous ai expliqué que vous n'auriez aucune peine à trouver un mari - les belles femmes comme vous attirent toujours les soupirants - et quel que soit le défaut de vos sœurs, cela ne constituerait jamais un obstacle pour vous. 

Prudence n'était pas sûre d'avoir bien entendu. 

Une belle femme, elle? Il n'avait pas pu vouloir dire ça... 

— De quel défaut parlez-vous à propos de mes sœurs ? Mes sœurs n'ont aucun défaut ! 

— Je ne l'avais pas encore compris. C'est Edward qui m'a tout expliqué. Donc, ne vous souciez plus de cette histoire. (Il soupira de soulagement.) Ainsi, c'était pour ça que vous étiez fâchée contre moi ! 

Parce que j'avais insulté vos sœurs. Figurez-vous que je me suis posé des centaines de fois la question depuis notre départ du parc. Franchement, je m'excuse pour ce malentendu. Et je suis convaincu, à 

présent, que vous parviendrez à leur trouver chacune un mari. 

Prudence ne savait quoi répondre à tout cela. 

D'abord, il la trouvait belle. Ensuite, il s'était imaginé que ses sœurs avaient un défaut caché - que c'étaient elles, les mouches sur le pot de miel ! C'était impossible qu'il fût sincère. Et pourtant, il semblait parfaitement sincère. 

— Vous ai-je déjà dit que vous irradiez, dans cette robe verte ? reprit-il. Elle met particulièrement en valeur votre chevelure. 

— J'ai peur que vous ne déliriez, monsieur. Et pour l'amour du Ciel, cessez de me regarder ainsi ! 

Prudence aurait voulu prendre un ton plus sévère, mais... mais ses compliments la troublaient tellement! 

159 



Il essaya d'adopter une posture contrite, que démentait la lueur amusée de ses prunelles. Cet homme était décidément incorrigible. 

— Je voudrais bien, dit-il. Mais ce sont mes yeux. 

Ils ne peuvent pas vous résister. 

Il battit des paupières plusieurs fois, avant de lui décocher un regard qui incarnait le péché à l'état pur. 

Prudence eut du mal à ne pas rire. Elle se retint, cependant. Ce n'était pas parce qu'il était incorrigible qu'elle devait l'encourager ! 

Mais, Dieu du ciel, comment lui résister? Elle n'était pas armée pour se défendre contre les compliments. Et c'était la première fois qu'on lui disait qu'elle était ravissante. 

Le mieux était de mettre le plus de distance possible entre eux. Elle était incapable de raisonner quand lord Carradice se trouvait près d'elle. 

La jeune femme se dirigea vers la pièce où avait lieu le concert. Mais lord Carradice la suivit. Elle se retourna pour le fusiller du regard. 

— Oh, mais quelle tête vous faites ! lui dit-il. 

Auriez-vous mangé quelque chose qui n'aurait pas passé ? 

— Ce n'est pas quelque chose que j'ai mangé. C'est votre attitude. Comment avez-vous osé aller voir mon grand-oncle dans mon dos pour le convaincre que nous étions fiancés ? 

— J'ai fait ça, moi ? Comme c'est étonnant ! J'aurais pourtant imaginé que c'était le contraire. N'est-ce pas plutôt vous, en débarquant à l'improviste chez mon cousin, qui avez prétendu être fiancée... 

— Oh ! s'exclama Prudence, le feu aux joues. Ne revenez pas sur cette malheureuse histoire, s'il vous plaît. Je sais que j'ai commis une erreur, et il me semble m'en être déjà excusée. Mais je suis prête à 
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me répéter, s'il le faut : je suis vraiment désolée de vous avoir impliqué dans mes problèmes. 

— Mais, Prudence, répliqua-t-il d'une voix mielleuse, je suis ravi d'être mêlé à... 

— Je ne crois pas vous avoir jamais donné la permission de m'appeler par mon prénom, le coupa la jeune femme. 

Il l'entraîna vers deux chaises libres. 

— Vous ne me l'avez pas donnée, en effet, et vous avez raison de le souligner, dit-il en lui avançant un siège. C'est du reste un nom très inapproprié, quand on vous connaît un peu. Je ne l'utiliserai plus, à 

l'avenir. 

Ne pas aimer son propre prénom était une chose. 

S'entendre dire, par autrui, que votre prénom ne vous allait pas en était une autre. Mais Prudence préféra ne pas relever l'offense. Elle avait d'autres préoccupations plus urgentes. 

— Revenons à votre visite chez mon grand-oncle, dit-elle, une fois assise. 

Il s'assit à son tour. 

— Ma visite l'aurait-elle fâché ? 

— Euh, non. 

— Dérouté, alors ? Offensé ? 

— Euh, non plus. Mais... 

— J'en conclus qu'elle l'a donc enchanté ? 

Prudence refusa de répondre. Elle n'avait aucune envie d'avouer que sa visite avait mis oncle Oswald dans un état euphorique. 

— Quoi que mon grand-oncle ait pu penser, vous n'aviez pas le droit de lui affirmer que j'étais d'accord pour des fiançailles. 

— Je ne lui ai rien dit de tel. Du reste, je ne me souviens même pas d'avoir évoqué le sujet des fian-

çailles devant lui. Tout simplement parce qu'il ne m'avait pas effleuré l'esprit. 
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Prudence le regarda. La taquinait-il encore une fois, ou disait-il la vérité ? 

— Tout est sorti de l'esprit de sir Oswald, reprit-il. 

Parce que je m'étais bien habillé pour lui rendre visite, il en a aussitôt déduit que j'étais venu faire ma demande officielle, après nos quatre années supposées de flirt. Je n'ai strictement rien dit qui aurait pu le conforter dans son idée, mais il n'en a pas démordu. 

— Ah... fit Prudence, qui ne savait plus dans quelle direction regarder. 

Le récit de lord Carradice lui semblait parfaitement plausible. Elle n'avait aucun mal à se représenter oncle Oswald tirant de mauvaises conclusions d'un malentendu. Mais c'est à elle, bien sûr, que revenait la principale responsabilité de tout ce quiproquo. Car c'était elle qui avait tout déclenché, avec ses mensonges. 

La jeune femme coula un regard en direction de Charity, environnée d'une cour de soupirants. Si elle regrettait ses mensonges, elle pouvait difficilement en regretter toutes les conséquences. Même si l'une d'elles était justement cette proximité forcée avec lord Carradice. 

Elle reporta son attention sur lui. 

— Je vous dois des excuses, dans ce cas, dit-elle. 

Il eut un geste vague de la main. 

— Non, c'est inutile. Dès lors que Grace avait eu la bonté de m'expliquer la situation, j'avais décidé, de toute façon, de rester votre fiancé. Vous n'avez donc pas à vous en prendre à votre grand-oncle. 

Prudence sursauta. 

— Vous aviez décidé  quoi ? 

Il sourit. De son sourire irrésistible qui la faisait fondre, même si elle mourait d'envie de l'étrangler. 

— J'avais décidé de passer outre votre traitement pour le moins cavalier de mes lettres d'amour et de 162 



vous pardonner, afin que nous restions fiancés. Sur ce point, j'étais donc complètement d'accord avec votre grand-oncle. 

— Ce n'était pas une lettre d'amour, mais une vulgaire facture de tailleur ! Et je n'ai pas besoin de vous ! 

— Là, vous avez tort, Imprudence. 

La jeune femme crut avoir mal entendu. 

— Comment m'avez-vous appelée ? 

— Imprudence, répéta-t-il le plus tranquillement du monde. Je trouve que ça vous va bien mieux que votre vrai prénom. Il n'y a pas une once de prudence dans votre caractère. Et vous avez tort de vous entêter, alors que vous savez pertinemment que vous avez besoin de moi. 

— Pas du tout ! riposta-t-elle, indignée. Et maintenant, taisez-vous. La fille de Mme Ostwither va nous jouer du violon. 

Il posa délibérément une main sur son bras et lui murmura : 

— Vous n'êtes pas obligée de l'admettre tant que nous sommes ici. Nous reparlerons de tout ceci lorsque nous serons seuls. 

Son pouce lui caressait la peau, lui donnant des frissons dans tout le corps. 

— Je ferai en sorte de ne plus jamais me retrouver seule avec vous, lord Carradice, murmura-t-elle en retour. 

Il se pencha un peu plus vers elle. 

— Serait-ce un défi? J'adore les défis. Dans ce cas, quand admettrez-vous que vous avez besoin de moi ? 

Prudence détourna le regard. 

— Je n'admettrai jamais une chose pareille. 

— Alors, ce sera notre secret, dit-il. J'adore les secrets. 



9 

« L'éternité et la béatitude se lisaient sur nos traits. » 

W i l l i a m SHAKESPEARE 

Le concert débuta. Lord Carradice, les jambes croisées l'une sur l'autre, posa négligemment un bras sur le dossier de la chaise de Prudence. Se doutait-il que la jeune femme était incapable de se concentrer sur la musique, alors qu'elle pouvait sentir ses doigts presque lui frôler l'épaule ? 

Bien sûr, qu'il s'en doutait. C'était un séducteur-né, habitué à troubler les femmes les plus vertueuses par des gestes ou des paroles audacieuses. 

Prudence refusa de se laisser berner. Elle s'obligea à écouter le violon, ignorant les instants où les doigts de son voisin effleuraient, comme acciden-tellement, sa peau. 

Au bout d'un moment, il se pencha vers elle pour lui chuchoter : 

— Si nous n'étions pas fiancés, votre sœur ne serait pas en ce moment même assise à côté de mon cousin, à subir comme nous le massacre que fait Mlle Ostwither de la divine musique écrite par Mozart. 

— Chut ! Je vous rappelle que c'est la fille de notre hôtesse. 
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— Je sais. Ça n'empêche pas qu'elle joue très mal et torture nos oreilles. Mais cessez de détourner la conversation : nous parlions des bénéfices que vous procuraient nos fiançailles. 

— Comment ça, je détourne la conversation ! rétorqua Prudence, indignée, avant de se mordre les lèvres. 

Il n'était pas question qu'elle rentre dans son jeu. 

Outre que c'était impoli envers leur hôtesse, ce serait une erreur tactique. Et puis, il n'avait pas tort, sur le fond. Si oncle Oswald n'avait pas été convaincu qu'elle était fiancée à lord Carradice, Charity ne serait pas ici ce soir, entourée de prétendants. Mieux valait donc parler d'autre chose. 

— Dites-moi, chuchota-t-elle, qui est ce gentleman assis à la gauche de ma sœur ? 

Lord Carradice jeta un coup d'œil. 

— Le blond ? C'est Carver. Et l'autre, juste derrière, avec cette veste d'un jaune atroce, c'est le jeune Hope-ton. Quant à celui assis à droite, vous le connaissez : il est duc. N'avez-vous pas vous-même été fiancée à 

lui, d'ailleurs ? 

— Merci de ces précisions, répliqua la jeune femme d'un ton glacial. 

Mlle Ostwither avait terminé son morceau. Des applaudissements polis la récompensèrent de ses efforts. Mais, voyant qu'elle levait à nouveau son archer, lord Carradice ne put retenir un soupir attristé. Dès que la jeune fille entreprit d'assassiner une autre sonate de Mozart, il se pencha vers Prudence. 

— Son professeur de musique mériterait d'être pendu, noyé puis écartelé. 

Elle ne put se retenir de pouffer. 

— C'est très vilain de rire pendant un récital, lui fit remarquer lord Carradice d'un ton austère. Très vilain. 
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Prudence pouffa de nouveau, et plusieurs spec-tateurs se retournèrent pour leur faire signe de se taire. 

Lord Carradice en profita pour approcher de son épaule la main qu'il avait reposée jusqu'ici sur le dossier du siège. Prudence sentit sa peau s'embraser au contact de ses doigts. Elle remua sur son siège pour tenter d'échapper à ce délicieux supplice, mais la main suivait toujours. 

— Vous allez finir par tomber de votre chaise, à vous agiter ainsi, lui chuchota-t-il. 

Prudence se tint bien droite sur son siège pour le restant du récital, les doigts crispés sur son réticule. 

Cet homme était définitivement incorrigible. Mais en avait-il seulement conscience ? 

Elle tenta, en vain, de se concentrer sur la musique. 

Son voisin continuait de lui caresser furtivement l'épaule avec ses doigts. 

La jeune femme se raidit d'indignation, pour lui signifier qu'elle considérait sa vertu outragée. Mais rien n'y fit. Lord Carradice continuait de plus belle et Prudence, malgré ses préventions, sentait sa peau la brûler de plus en plus fort. 

Le récital finit par s'achever. Les applaudissements n'étaient pas terminés que Prudence bondit littéralement de son siège et quitta la pièce aussi rapidement que le lui permettait la politesse. Mais lord Carradice la suivit encore et lui prit la main sans cérémonie, pour reprendre la conversation là 

où ils l'avaient laissée. 

— Vous m'en voulez toujours d'avoir confirmé 

nos fiançailles ? 

— Je ne souhaite plus discuter de cette histoire. 

Ni de quoi que ce soit d'autre avec vous, d'ailleurs. 

J'en ai plus qu'assez de votre compagnie. Au revoir, lord Carradice. 
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Elle voulut se libérer, mais il la tenait fermement. 

— Écoutez, mademoiselle Imprudence, il faudra bien que vous soyez, un jour ou l'autre, fiancée à 

quelqu'un. Vous n'allez pas attendre toute votre vie un garçon qui a peut-être déjà été piétiné par des éléphants, à l'heure où nous parlons. Et puis, ce Otter-machin n'était pas fait pour vous. Il vous faut quelqu'un de présentable, bien sous tous rapports. 

Et disponible. Moi, par exemple. 

— Bien sous tous rapports ? Vous ? ironisa Prudence. Mon fiancé ne s'appelle pas Otter-machin, mais Phillip Otterbury. Je croyais vous l'avoir déjà dit. 

Il balaya l'argument d'un revers de main. 

— Au moins, moi j'ai eu la bonne idée de ne pas aller tenter les éléphants. 

— Oh, je doute fort qu'un éléphant irait s'intéresser à votre personne. Ce sont des animaux intelli-gents, dit-on. Et Phillip  n'a pas été piétiné par un éléphant ! 

— Qu'en savez-vous ? 

— Sa mère me l'aurait appris, si tel avait été le cas. Elle était notre voisine, dans le Norfolk. 

— Ah. Dans ce cas, il aura été dévoré par un tigre. 

— Il n'a pas davantage été dévor... Oh, et puis cessons cette conversation ridicule ! 

— Vous avez raison. Je ne comprends d'ailleurs pas pourquoi vous avez perdu autant de temps avec un pauvre type qui a préféré partir vivre au milieu des éléphants et des tigres. Il doit être dérangé du cerveau. Si vous m'apparteniez, Prudence, jamais je ne vous abandonnerais derrière moi. J'en serais incapable. 

Prudence en eut le souffle coupé. Il semblait si sincère, et ses paroles étaient si chaleureuses... 
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réussi à l'entraîner dans une alcôve à l'abri des regards. 

Un rideau de velours rouge habillait l'un des murs de l'alcôve. Prudence le souleva, pour voir ce qu'il y avait derrière, et elle découvrit une porte ouvrant sur une petite pièce à peine éclairée. A peine eut-elle fait un pas à l'intérieur qu'elle entendit le rideau retomber et la porte se refermer. 

La jeune femme se retourna. Lord Carradice l'avait suivie, évidemment. Et c'est lui qui avait refermé la porte, les isolant du même coup de la réception. Prudence n'entendait d'ailleurs plus aucun bruit, sinon les battements frénétiques de son cœur dans sa poitrine. 

Alors qu'il y a quelques minutes encore, elle s'était juré que cela ne lui arriverait plus jamais, voilà 

qu'elle se retrouvait seule avec lord Carradice ! El qu'elle se sentait toujours aussi démunie face à lui... 

Il la regardait avec une expression indéchiffrable. 

Quand il se pencha vers elle, la jeune femme comprit qu'il allait l'embrasser. 

Elle leva les mains dans l'intention de le repousser, mais ses paumes se contentèrent de se presser contre son torse, tandis qu'il l'enlaçait à la taille pour la serrer dans ses bras. Ils se retrouvèrent hanches contre hanches, poitrine contre poitrine, et pratiquement bouche contre bouche. 

Zut ! Pourquoi n'avait-elle pris, ce soir, qu'un petit réticule en soie ? C'est celui de l'autre fois, avec ses coins métalliques, qu'il lui aurait fallu... 

— Lord Carradice... commença-t-elle. 

— Appelez-moi Jules, corrigea-t-il, avant de cap-turer ses lèvres pour l'empêcher d'en ajouter davantage. 

Prudence croyait savoir ce que c'était que d'être embrassée par cet homme. Elle se trompait. 
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Un délicieux frisson lui traversa le corps. Lord Carradice possédait totalement sa bouche et cette sensation, étrangement, la comblait de plaisir. Car elle sentait, dans la ferveur de son baiser, toute l'in-tensité du désir qu'elle lui inspirait. Du désir pour elle, Prudence Merridew. 

Cette conviction eut raison de ses dernières réticences. Elle s'agrippa à ses épaules et lui rendit son baiser avec la même fièvre. C'était comme une drogue qui les possédait l'un et l'autre. 

Mais quand il voulut insinuer une main dans son bustier, la jeune femme, tout à coup, revint sur terre. 

— Non, murmura-t-elle. 

Il recula d'un pas, le souffle court, le regard intense. Son désir n'avait jamais été aussi perceptible. 

Il posa une main sur la joue de Prudence, et la laissa doucement descendre jusqu'à son menton, en une caresse incroyablement tendre. 

La jeune femme essaya de résister. Le sourire de possession qu'elle lisait sur ses lèvres aurait dû l'y encourager. 

Mais elle se trouva incapable de faire le moindre mouvement. 

Cette simple caresse avait suffi à éveiller en elle des sentiments profondément enfouis. Des sentiments qu'elle n'aurait jamais dû éprouver. 

Du moins, par pour lui. 

Elle s'humecta les lèvres. S'obligea à rassembler tout son courage, même si elle avait bien conscience d'être pathétique, alors que son sang dans ses veines s'était littéralement embrasé. 

Elle se détourna et réussit à rejoindre la porte, malgré ses jambes qui la portaient à peine. 

— Ce n'est pas loyal, dit-elle au moment d'ouvrir le battant. 
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— Quoi ? 

— De me tenter ainsi. De jouer avec moi, avec mes sentiments. 

Il ouvrit la bouche pour répondre, mais Prudence, devinant qu'il allait encore se moquer d'elle, s'empressa d'ajouter: 

— Je vous ai déjà dit et redit que je n'étais pas libre. Je sais que vous me prenez depuis le début pour une menteuse, mais... 

— Non, c'est faux ! Je ne vous ai jamais prise pour une menteuse, mademoiselle Imprudence. 

Prudence n'en revenait pas. Comment était-ce possible, après tous les mensonges qu'elle lui avait débités ? 

— Je ne compte pas cette fable que vous avez racontée à votre grand-oncle, reprit-il. Vous aviez vos raisons pour le faire. Pour le reste, je suis convaincu que vous êtes honnête et sincère. Ce qui, dans la bonne société londonienne, est une rareté. 

Je n'oublierai jamais que lors de notre première rencontre, chez Edward, vous auriez très bien pu affirmer, lorsque sir Oswald est arrivé, que je vous avais compromise. Vous auriez ainsi gagné sans peine un titre et une fortune. Et pourtant vous ne l'avez pas fait. Au contraire, vous m'avez juré que ce n'était pas un piège, et vous avez tenu parole. Je ne connais pas beaucoup de femmes qui, plongées dans la même situation, auraient agi comme vous. 

Prudence ne put retenir un soupir, de soulagement et frustration mêlés. 

— Dans ce cas, cessez de jouer au séducteur avec moi. Je sais très bien que c'est une seconde nature chez vous, mais franchement, c'est pénible pour moi. Je ne suis pas de votre monde, lord Carradice. 

J'ignore comment répondre à ces jeux. Et je ne sais pas non plus... 
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Prudence s'interrompit juste à temps. Elle avait failli lui avouer qu'elle ne savait pas comment lui résister. Ce qui aurait été une erreur fatale. 

Il y eut un silence. Puis il demanda : 

— Qu'est-ce qui vous fait penser que c'est un jeu? 

— Je ne vois pas ce que ça peut être d'autre, répliqua Prudence. Je vous ai expliqué que j'étais promise à Phillip Otterbury. 

Il ne répondit rien. Mais il avait froncé les sourcils, comme si l'argument le rendait tout à coup songeur. 

Prudence tira de son corsage la petite chaîne au bout de laquelle pendait l'anneau offert par Phillip. 

— C'était la bague de fiançailles de la grand-mère de Phillip, expliqua-t-elle. Elle symbolise la promesse sacrée que nous nous sommes faite l'un à l'autre et que je ne romprai jamais, malgré tout votre charme et votre séduction. Je porte cette chaîne depuis plus de quatre ans et je ne m'en suis jamais séparée un seul instant. Pouvez-vous comprendre cela, lord Carradice ? 

Et, le fixant dans les yeux, elle ajouta : 

— Pouvez-vous le respecter ? 

— Je veux bien essayer, répliqua-t-il avec un sourire énigmatique, où entrait un mélange de regret et de lucidité. Mais j'ai peur que mes mauvaises habitudes ne reprennent vite le dessus. 

Prudence se retint de sourire. C'était plus fort que lui : même lorsqu'il s'excusait, il restait séducteur. 

Elle serra très fort l'anneau de Phillip dans ses doigts, comme s'il s'agissait d'un talisman. 

— Alors, devenons amis, lui proposa-t-elle, toutes ses bonnes résolutions soudain retrouvées. 

Il soupira. 

— C'est d'accord. Soyons amis. Même si ma réputation de séducteur risque d'en prendre un coup, au cas où les gens l'apprendraient. 
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Elle sourit. 

— La comédie de nos fiançailles continue, quoi qu'il en soit, reprit-il. Et je vous donne ma parole que le secret restera bien gardé. 

Il passa devant elle pour lui soulever le rideau de l'alcôve. A peine furent-ils ressortis de leur cachette qu'une voix s'exclama : 

— Lord Carradice ! Oh, le coquin ! Où vous cachiez-vous encore ? s'exclama une brune en robe écarlate et au décolleté plongeant, qui posa sans cérémonie la main sur son bras. 

Il s'inclina devant elle, déjà redevenu charmeur comme à son habitude. 

— Madame Crowther, vous êtes particulièrement en beauté, ce soir. Le rouge est définitivement votre couleur. 

Prudence s'amusait de le voir à l'œuvre. Tout à 

l'heure, le vert lui allait à ravir. À présent, le rouge était la couleur de Mme Crowther. Ses compliments étaient bien rôdés... 

Il se chargea des présentations. Puis, très vite, des amies de Mme Crowther les rejoignirent, précédant de peu les propres connaissances de lord Carradice. 

Toutes les femmes étaient ravissantes et sophistiquées. Quant aux hommes, ils dévisageaient Prudence avec amusement, leur regard allant alternativement de la jeune femme à lord Carradice. 

Elle enrageait de les voir afficher ces airs entendus et mourait d'envie de tous les gifler. 

— Maintenant, mon cher Carradice, intervint Mme Crowther, nous aimerions que vous tranchiez une question que nous débattions tout à l'heure avec mes amies. 

— Oh oui, renchérit une lady dont Prudence ne se souvenait pas du nom. Vous êtes si bon juge de ce qui sied aux femmes ! 
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Prudence essaya de ne pas pouffer. 

— À votre avis, reprit Mme Crowther, qu'est-ce qui est le plus affreux: le ridicule turban de lady Bentick, avec toutes ces plumes grotesques... 

— Ou la cornette verte de la duchesse douairière, incrustée de petites marguerites ? compléta l'autre femme. 

— Nous avons organisé un pari, voyez-vous, expliqua Mme Crowther. 

— Donnez donc votre avis, lord Carradice, l'encouragea Prudence. De mon côté, il faut que j'aille rejoindre mes sœurs. 

C'était la pure vérité, du reste. Elle voulait absolument connaître les gentlemen désireux de danser avec Charity. 

Prudence se tenait en lisière du cercle d'admirateurs de Charity. De sa place, elle pouvait voir lord Carradice continuer de converser avec Mme Crowther et ses amies. Leur petit groupe semblait bien s'amuser et, au grand mécontentement de la jeune femme, plusieurs ladies ne se privaient pas de prendre familièrement le bras de lord Carradice. 

Mme Crowther se permit même de lui caresser furtivement la joue ! De toute évidence, Jules et plusieurs de ces dames avaient partagé - partageaient toujours ? - une certaine... intimité. 

Prudence décida qu'elle n'aimait ni Mme Crowther ni ses amies. Mais elle leur savait gré d'une chose : lui avoir rappelé que lord Carradice était un charmeur professionnel. Certes, les femmes ne se gênaient pas pour flirter avec lui de la manière la plus éhontée. Mais il le leur rendait bien. Parce que c'était dans sa nature, se rappela-t-elle. Elle ne pouvait donc pas lui en vouloir de se comporter ainsi. 
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Mais elle ne devait jamais oublier qu'un séducteur ne pouvait pas être pris au sérieux. 

Et qu'il ne fallait surtout pas lui faire confiance. 

Jules observait du coin de l'œil Prudence, près de sa sœur. Il l'avait laissée partir à regret, mais il aurait encore moins aimé que la jeune femme reste à converser avec Mme Crowther et ses amies. 

Theresa Crowther était une redoutable langue de vipère et possédait un goût immodéré pour les ragots. Quant à ses amies, ce n'étaient que des pies écervelées. Jules préférait donc savoir Prudence loin de toutes ces commères. 

Quand il se fut enfin libéré de leur compagnie, il fit quelques pas dans la pièce, avant qu'une voix ne l'interpelle dans son dos : 

— Mes sincères condoléances, Carradice. 

Jules se retourna, intrigué. 

— Des condoléances ? À quel sujet ? 

C'était sir Oswald. Le vieil homme contempla son costume d'un air satisfait. 

— Au moins, vous avez eu la décence de ne pas mettre un veston de couleur, ce soir. Même si je suis d'accord pour penser qu'il faut toujours respecter la volonté des défunts. 

Jules ne comprenait rien à ses paroles. Les volontés de quel défunt ? Sir Oswald faisait-il allusion à 

lord Brummell, qui avait arbitré longtemps les élégances, avant de disparaître subitement de la bonne société ? 

— Il se trouve qu'en soirée, je ne m'habille jamais qu'en noir, répliqua-t-il. Mais il n'est pas mort, sir Oswald. Il est simplement parti se réfugier sur le Continent pour échapper à ses créanciers. 

Sir Oswald fronça les sourcils. 
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— Il n'y a aucune raison de porter le deuil pour quelqu'un qui fuit ses créanciers. À moins que ce ne soit la mode dans le pays de Galles ? 

Jules était de plus en plus décontenancé. 

— Je parlais de lord Brummell, sir Oswald. 

— Brummell ? Que vient-il faire dans l'histoire ? 

Pourquoi me parlez-vous de lui ? 

— Ne venez-vous pas de prétendre qu'il était mort ? 

— Moi ? Mais pas du tout ! Brummell, mort ? Cela dit, ça ne me surprendrait pas. 

Jules avait l'impression de converser avec un fou. 

— Pour autant que je sache, il vit désormais sur le Continent, répéta-t-il. 

Sir Oswald se fâcha. 

— Mais enfin, je le sais ! Tout le monde est au courant, Carradice. Pourquoi vous obstinez-vous à me parler de Brummell ? 

Jules chercha un serviteur du regard. Il éprouvait tout à coup le besoin de prendre un solide remontant. 

— Excusez-moi, sir Oswald. Reprenons depuis le début : qui est mort ? 

— Mais votre grand-tante, bien sûr ! 

— Ma grand-tante ? 

— Mais oui ! J'ai été désolé de l'apprendre, Carradice, sincèrement. Quand ont eu lieu les funérailles ? 

Jules allait répondre qu'à sa connaissance sa grand-tante Estelle se portait comme un charme, et scandalisait actuellement la famille en parcourant l'Europe avec un comte italien beaucoup plus jeune qu'elle. 

C'est alors qu'une jeune femme s'immisça soudainement entre eux : Mlle Prudence Merridew, qui affichait un petit air coupable... Évidemment ! Jules aurait dû s'en douter: Prudence était à l'origine de cette conversation farfelue. 
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Il lui sourit et lui prit la main. 

Sir Oswald, qui avait suivi son geste, en parut absolument ravi. 

— Ah, Prudence, tu tombes bien ! Je parlais justement à Carradice des funérailles. Je suppose qu'elles ont eu lieu au pays de Galles ? 

— C'était une cérémonie très intime, s'empressa-t-elle de préciser. N'est-ce pas, lord Carradice? 

ajouta-t-elle avec un regard plaidant la discrétion. 

Jules hocha la tête. 

— Oui, en effet. Ce fut si privé que ça n'a pour ainsi dire pas existé. 

Sir Oswald hocha la tête d'un air entendu. 

— Et de quelle grand-tante s'agissait-il ? J'ai d'abord cru que c'était Gussie, mais heureusement, Prudence m'a assuré que non. J'ignorais, d'ailleurs, que vous aviez de la famille dans le pays de Galles. 

— Je crois qu'elle menait une existence très retirée, suggéra Prudence. 

— Très, très retirée, approuva Jules. C'est à peine si la famille savait qu'elle vivait là-bas. 

Un serviteur passa avec des coupes de Champagne sur un plateau. Jules en offrit une à Prudence et en garda une pour lui. 

— Eh bien, reprit sir Oswald, tout s'explique à 

présent. Je comprends pourquoi cette histoire de deuil ne s'était pas ébruitée... Bon, mes enfants, je vous laisse. J'ai promis à lady Ostwither de lui donner mon avis sur le concert. 

Et il s'éclipsa. 

Prudence se tourna vers Jules, qui regardait atten-tivement autour d'eux. 

— Qu'y a-t-il ? s'enquit-elle. 

— Oh, rien de grave. Je voulais juste m'assurer que personne ne nous verrait si je vous embrassais maintenant. 
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La jeune femme recula d'un pas. 

— N'essayez pas ! Vous m'aviez promis de ne plus me taquiner. Nous devions être amis... 

Il joua les offensés. 

— Je pensais à un baiser purement  amical. 

— Vous savez très bien ce que je voulais dire. 

Jules prit un air faussement coupable. 

— Les habitudes ont la vie dure, mademoiselle Imprudence. 

Plus il la regardait, plus il la trouvait irrésistible. 

Mais elle le toisa du regard. 

— Je vous interdis de m'appeler ainsi ! 

Jules lui opposa son plus charmant sourire. 

— Pendant que votre grand-oncle nous laisse provisoirement tranquilles, auriez-vous l'obligeance d'éclairer ma lanterne au sujet d'une parente à moi qui serait récemment décédée? Pardonnez ma curiosité, mais si je dois... 

— Oh, je vous en prie, n'en rajoutez pas ! Je sais que j'ai encore commis une erreur, et je voulais justement vous en parler tout à l'heure, mais j'ai été 

distraite par autre chose. 

— Distraite ? répéta Jules, amusé. 

— Par votre amie à la robe écarlate, précisa Prudence. Ce qui s'est passé, c'est qu'oncle Oswald voulait annoncer nos fiançailles dans le  Morning Post.  Je n'ai pas trouvé d'autre idée, pour l'en dissuader, que de lui raconter que vous étiez en deuil. 

Jules la gratifia d'un regard admiratif. 

— Vous vous en êtes très bien tirée. Donc, je suis en deuil ? 

— Oui, mais vous n'êtes pas obligé de porter du noir, car j'ai précisé que votre grand-tante avait une aversion pour le noir et toutes les conventions 177 



qui entourent le deuil. J'ai imaginé qu'elle avait exprimé, dans ses dernières volontés, le souhait que les membres de sa famille continuent à s'habiller et sortir comme ils l'entendaient. Et aussi tout le reste. 

— Je suis extrêmement soulagé par ce « tout le reste», commenta Jules. Vous avez vraiment beaucoup de ressource ! 

Prudence rougit. 

— Vous devez me prendre pour une abominable menteuse, mais... 

— Pas du tout ! la coupa-t-il. Je croyais même vous avoir déjà rassurée sur ce point. Vous avez simplement un talent inné pour vous tirer des mauvais pas. C'est une qualité. 

Elle rougit de plus belle. 

— Mais puisque vous avez pris la liberté de m'inclure dans votre fable, maintenant il va falloir vous amender, mademoiselle Imprudence. On ne fait pas mourir impunément ma famille, tout de même! 

— M'amender ? Mais comment ? demanda Prudence, soudain soupçonneuse. 

— Laissez-moi vous escorter jusqu'au souper. 

Pendant que nous mangerons, je vous expliquerai la compensation que j'attends de votre part. 

Elle afficha un air buté. 

— Je croyais que nous avions décidé d'être bons amis ? lui rappela-t-il. 

— C'est exact, lord Carradice. Mais j'ai le sentiment que nous n'avons pas exactement la même définition de l'amitié. 

— Dans ce cas, il faudra que vous fassiez mon éducation sur ce sujet, avant que je ne retombe dans mes mauvaises habitudes. 
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Il lui prit le bras et l'entraîna d'autorité vers la salle à manger. 

Prudence n'en revenait pas de la facilité avec laquelle il avait réussi à la convaincre de souper avec lui. 
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10 

« Je ne sais plus exister ni sans toi ni avec toi, et j'ai le sentiment de ne même plus savoir identifier mes propres désirs. » 

OVIDE 

Cela faisait à peine une semaine que Charity avait débuté dans le monde et c'était déjà un succès, à la grande fierté de Prudence. 

Ce soir, sa jeune sœur, qui assistait à son premier bal, incarnait littéralement la beauté et la grâce et semblait danser sans le moindre effort apparent. 

Mais Prudence savait qu'elle était concentrée sur ses mouvements. 

Pendant les jours précédant le bal, les cinq sœurs Merridew avaient enchaîné les cours de danse, pra-tiquant la valse sans relâche, jusqu'à ce qu'elles en connaissent toutes les subtilités par cœur. Ni Charity ni Prue ne voulaient risquer la honte de manquer un pas quand le moment serait venu de s'exécuter en public. Elles désiraient à tout prix éviter de passer pour des campagnardes ignorantes. 

Leur maître de danse s'était révélé à la hauteur de sa tâche, au point que Prudence, depuis le début de la soirée, était passée dans les bras de plusieurs cavaliers qui s'étaient révélés bien plus piètres 180 



danseurs qu'elle. L'un d'eux lui avait même piétiné 

I >lusieurs fois le bas de sa robe, si bien qu'elle devai I en réparer l'ourlet. 

Charity, pour sa part, semblait acquérir un peu plus confiance en elle à chaque nouvelle valse. Elle donnait maintenant l'impression de survoler le parquet. Qui aurait pu le croire, quand on savait que leur grand-père leur avait interdit de chanter et de danser ? 

La musique s'arrêta. Le cavalier de Charity l'escorta hors de la piste et aussitôt, plusieurs jeunes gens s'empressèrent pour lui offrir un rafraîchissement. 

Le cœur de Prudence débordait de fierté à ce spectacle. Quelle formidable revanche sur le passé ! 

Sa sœur était comme une rose qui, après avoir enduré des mois d'un hiver éprouvant, s'épanouis-sait enfin au soleil printanier, ses pétales intacts malgré ce qu'elle avait subi. 

La jeune femme sut à la seconde près que le duc de Dinstable venait d'entrer dans la pièce, car Charity sembla tout à coup briller d'un éclat intérieur presque surnaturel. 

Prudence n'en croyait pas ses yeux. Elle n'avait jamais vu sa sœur ainsi. Charity irradiait littéralement. 

Elle regarda le duc, puis à nouveau sa sœur, et encore le duc. C'était fascinant. Hope avait raison : le duc contemplait Charity comme s'il était hypno-tisé. Et la jeune fille lui rendait son regard. Ils se comportaient comme s'il n'y avait qu'eux dans la pièce, ne paraissant même pas se rendre compte de la présence des autres invités. 

C'était donc ça, le coup de foudre ? se demanda Prudence. Ses parents avaient connu une histoire analogue : papa leur avait souvent raconté qu'il avait 181 



su dès le premier regard que maman serait la femme de sa vie. 

Elle soupira. Même si elle n'était encore qu'une enfant à l'époque, elle avait été frappée par le bonheur de ses parents - celui de deux personnes qui s'aimaient éperdument. 

Et maintenant, c'était au tour de Charity et du duc de vivre cette expérience magique. Prudence sentit une boule se former dans sa gorge. C'était exactement ce qu'elle avait rêvé pour ses sœurs: qu'elles puissent connaître la même passion qu'avaient connue leurs parents. Une passion que Prudence avait, naguère, rêvée également pour elle-même. 

Elle vit le duc s'approcher de Charity et lui baiser la main, avec un sourire si tendre que Prudence en eut presque les larmes aux yeux. 

Edward était un homme parfaitement convenable. Calme, pondéré, un peu timide, mais possé-dant la dignité et l'assurance que lui conférait son titre. Et contrairement à son cousin, il n'avait rien d'un débauché. D'après les journaux, il était venu à 

Londres dans l'intention de se chercher une épouse. 

Prudence ferma les yeux, le temps d'une furtive prière. Quand elle les rouvrit, Edward entraînait Charity vers la terrasse, l'escortant comme si elle était une orchidée fragile qui avait besoin d'être constamment dorlotée. 

Non, le duc n'était pas un débauché comme lord Carradice. Dieu merci. Lui, au moins, était sincère. 

Alors, pourquoi Prudence se sentait-elle tout à 

coup... si triste et désespérée ? 

Se souvenant qu'elle devait réparer l'ourlet de sa robe, elle se dirigea vers le salon réservé aux femmes, ôta ses gants de soirée et sortit des épingles de son réticule. 
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— Voulez-vous de l'aide, mademoiselle Merri dew? demanda soudain une voix. 

C'était Mme Crowther, la femme à la robe écarlate que Prudence avait rencontrée à la soirée de Mme Ostwither. Sans attendre sa réponse, Mme Crowther lui prit les épingles des mains et s'agenouilla pour réparer l'ourlet. Elle portait encore du rouge, ce soir - une somptueuse robe de soie cramoisie, toujours aussi généreusement décolletée. 

Prudence n'ayant pas le choix, elle remercia et attendit patiemment que Mme Crowther en ait terminé. 

— Voilà, ça devrait tenir jusqu'à la fin du bal, dit-elle, satisfaite, en se redressant. 

Sa robe rouge moulait ses courbes généreuses comme si une flamme les avait léchées. L'effet était saisissant. Prudence, en comparaison, avec sa robe de satin crème rehaussée de volants verts, se sentit aussi élégante qu'une provinciale. 

— Merci, répéta-t-elle tandis qu'elle remettait déjà 

ses gants et s'apprêtait à tourner les talons. 

— Pas si vite, jeune innocente, lui dit Mme Crowther en la retenant par le bras. 

— Je vous demande pardon ? répliqua Prudence d'un ton qu'elle espérait suffisamment hautain. 

Elle n'aimait ni Mme Crowther ni ses manières. 

Mais comme elles n'étaient pas seules dans la pièce, elle ne voulait pas faire de scène. 

— Je souhaitais vous mettre en garde, ma chère. 

Un conseil entre femmes. 

Ne sachant quoi répondre, Prudence se contenta de hausser les sourcils d'un air à la fois méprisant et interrogateur. 

— Je crois que la situation exige une certaine intimité, reprit Mme Crowther sans se démonter. 
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Elle l'entraîna dans le salon adjacent, qui se trouva désert. 

— Quelle situation ? interrogea Prudence, qui n'aimait pas voir cette femme lui imposer son autorité. 

Mais d'un autre côté, elle pouvait difficilement lui tourner le dos sans se montrer impolie. 

— La situation avec lord Carradice. Vous avez été 

vue avec lui à différentes reprises. 

— Je ne vois pas en quoi cela vous reg... 

— Lord Carradice est un ami. Un ami intime, peut-on même dire, expliqua Mme Crowther sur un ton suggestif. 

Prudence regretta de ne pas avoir eu le courage de faire une scène dans l'autre salon. Elle aurait fait l'économie de cette conversation nauséabonde. 

— J'ai donc pensé qu'il était utile de vous mettre en garde, ma chère, reprit Mme Crowther. Les hommes sont souvent dangereux. Particulièrement lord Carradice. Bien sûr, il ne fait que s'amuser avec vous, mais... 

— Qu'en savez-vous ? la coupa Prudence, furieuse. 

Elle savait pertinemment que lord Carradice, en effet, ne faisait que s'amuser avec elle, mais elle ne permettrait pas que cette harpie le lui jette à la figure. 

— Et à supposer qu'il s'amuse avec quelqu'un, ce ne serait pas avec moi, reprit-elle. Vous êtes mariée, non? 

Mme Crowther éclata de rire. 

— Ne me dites pas que vous croyez vraiment à ses attentions envers vous ? Je vous assure qu'il n'est pas sérieux, ma chère. Il ne peut pas l'être ! 

Elle s'exprimait comme une femme du monde faisant la leçon à une collégienne. 

— Pourquoi donc ? répliqua Prudence le plus calmement du monde. 
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Mme Crowther eut un sourire entendu. 

— Si vous connaissiez mieux ce cher Jules, ma petite, vous ne me poseriez même pas cette question. 

C'était plus que Prudence ne pouvait en supporter. 

— Je pense que vous avez mal compris la situation, madame Crowther, rétorqua-t-elle de sa voix la plus suave, avant d'entreprendre de remettre ses gants. 

Mme Crowther la regardait faire. Prudence prit tout son temps, faisant glisser doucement ses gants de soirée jusqu'à ses coudes. Quand elle sentit que l'autre commençait à bouillir d'impatience, elle lui demanda, très tranquillement : 

— Que pensez-vous de mes gants ? Je les ai... 

— Ce n'est pas le sujet ! la coupa Mme Crowther. 

Prudence haussa un sourcil, avant de secouer la tête. 

— Oh, je ne suis pas de cet avis. Une paire de gants peut enjoliver une robe comme elle peut la gâcher. Mais de quoi parlions-nous, déjà? Ah oui, de ce «cher Jules», comme vous l'appelez. Ignoriez-vous donc qu'il s'agit d'un vieil ami de ma famille ? 

Et, continuant d'ajuster ses gants, elle ajouta : 

— Nos mères étaient déjà amies dans l'enfance, mais vous ne deviez pas davantage le savoir. Sinon, vous ne seriez pas étonnée de le voir s'intéresser, en toute amitié, à mon bien-être ou à celui de mes sœurs. 

Ce n'était pas totalement un mensonge, voulut se rassurer Prudence. Plutôt une interprétation de la réalité. 

En tout cas, le stratagème atteignit son but: Mme Crowther ne souriait plus du tout. 

— Vous avez connu sa mère ? Dans ce cas, vous devez être au courant de l'énorme scandale ? 
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Prudence n'avait pas la moindre idée de ce à quoi elle faisait allusion. Mais pas question, bien sûr, de le lui avouer. Pour toute réponse, elle se contenta de froncer les sourcils d'un air dédaigneux. 

Mais Mme Crowther ne se laissait pas rembarrer aussi facilement. 

— Voilà qui explique pourquoi Dinstable s'intéresse également à vos sœurs, reprit-elle, comme si elle réfléchissait tout haut. Si votre mère a connu lady Carradice, elle a forcément dû connaître la duchesse. Par conséquent... (Elle se redressa brusquement.) Quoi qu'il en soit, vous devez aussi savoir pourquoi Jules ne se mariera pas. Et comme il n'a jamais témoigné le moindre intérêt pour les... (Elle coula un regard condescendant à Prudence.)... pour les débutantes, vous seriez vraiment naïve de nourrir la moindre espérance à son sujet. 

— Des espérances ? Avec lord Carradice ? répéta Prudence. (Ouvrant la porte du salon, elle éclata de rire.) Grands dieux ! Quelle idée ! Tranquillisez-vous donc l'esprit, madame Crowther. Je ne nourris pas la plus petite espérance à l'égard de lord Carradice ! 

Pour le coup, c'était la pure vérité. Et là-dessus, Prudence sortit du salon. 

Mais lord Carradice, justement, se tenait dans le couloir. La jeune femme se demanda s'il avait pu entendre quelque chose. 

— Mademoiselle Merridew ? Sir Oswald et votre sœur commençaient à s'inquiéter de savoir où vous étiez. 

Mme Crowther, qui quittait le salon à son tour, éclata de rire. 

— Oh, c'est trop drôle ! Ce gredin de Carradice jouant à la duègne ! Malheureusement, c'est inutile que j'essaie de le raconter: on ne me croira jamais. 
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Merridew. Vos mères seraient très fières, si elles pouvaient voir ça ! 

Elle s'éloigna, non sans laisser, au passage, sa main courir sur le bras de lord Carradice. Prudence en fut d'autant plus irritée que le gredin en question ne fit rien pour l'en dissuader. 

Dès que Mme Crowther eut disparu, il lui prit autoritairement le bras. 

— Bon sang ! Pourquoi parliez-vous à cette femme? grommela-t-il. 

Et il l'entraîna vers un autre petit salon, plus discret encore, dont il referma la porte derrière eux. 

Prudence n'en revenait pas. Il semblait connaître la maison comme s'il était un habitué. Et il se permettait de la critiquer ! 

Gardant le silence, par pur défi, elle commença d'ôter à nouveau ses gants. Qu'il la réprimande s'il l'osait, tiens ! 

Comme tout à l'heure, elle s'attarda avec ses gants, provoquant la même réaction d'impatience de son adversaire. Quand elle eut le sentiment de l'avoir poussé à bout, elle glissa finalement les gants dans son réticule. Elle était maintenant prête pour la bagarre ! 

— En quoi cela vous regarde-t-il de savoir avec qui je parle? Contrairement à ce que prétend Mme Crowther, vous n'êtes pas ma duègne, lord Carradice. 

Jules était au bord d'exploser. L'absence prolongée de Prudence n'avait pas tardé à l'inquiéter. 

Redoutant qu'un des séducteurs chevronnés présents à la réception ne l'ait attirée dans un coin pour la séduire, il l'avait cherchée un peu partout : sur la terrasse, dans les jardins, puis dans toutes sortes d'alcôves ou de pièces discrètes. Son anxiété n'avait fait qu'augmenter à mesure que ses explorations restaient vaines. 
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Finalement, il l'avait trouvée en compagnie de Theresa Crowther. Voir son ancienne maîtresse en grande conversation avec Prudence l'avait mis dans un état qu'il n'avait pas le temps d'examiner ici. 

— Ce n'est pas une personne recommandable pour vous, s'entendit-il répondre, avant de réaliser qu'il était parfaitement ridicule de s'exprimer, justement, comme une duègne. 

Sa frustration, du coup, monta d'un cran. 

— Pas recommandable, dites-vous ? rétorqua la jeune femme. Alors, pourquoi m'avoir présentée à 

elle l'autre soir ? 

Jules n'avait rien à répondre à cela. 

— Disons que j'ai commis une erreur de jugement, lâcha-t-il finalement. 

— Je croyais que c'était une amie à vous ? Une amie  intime,  même, si j'en crois ses paroles. 

Jules crispa les poings. 

— Oui... non... enfin, c'est terminé. Et puis zut! 

Je n'ai pas envie de discuter avec vous. Vous êtes innocente, Prudence. Contentez-vous de me croire sur parole quand je vous dis que Mme Crowther et ses amies ne sont pas... Où allez-vous? 

Prudence, folle de rage, le bouscula pour rejoindre la porte. Jules lui barra le chemin. 

— Je m'en vais ! expliqua-t-elle. Si Mme Crowther et ses amies ne sont pas des personnes convenables pour moi, vous l'êtes encore moins, lord Carradice, puisque vous êtes son ami  intime ! 

Comme Jules bloquait toujours la porte, elle explosa : 

— Laissez-moi sortir ! Je n'ai pas besoin de vous pour me protéger. Je ne suis pas l'innocente que vous imaginez. Et surtout, vous n'avez aucun droit de me dire avec qui je peux ou non parler. 

Il leva les yeux au plafond. 
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— Quand on voit la foule présente ce soir, n'importe quelle femme décente est innocente. 

Prudence sentit son sang bouillir dans ses veines. 

Comment osait-il la traiter de femme  décente ? Dans le contexte, c'était presque une insulte. Et pourquoi pas triste et ennuyeuse, pendant qu'il y était ! 

Tout à coup, la jeune femme regrettait de ne pas posséder de robe écarlate. Ah, elle lui aurait montré 

de quoi elle était capable ! 

À la réflexion, toutefois, ce n'était pas une bonne idée. Une robe écarlate aurait été atroce, avec ses cheveux. La vie était décidément mal faite ! 

Mais elle allait lui montrer quand même... 

Sans hésiter, elle passa une main derrière la nuque de lord Carradice, pour attirer sa bouche près de la sienne et y déposer un baiser. Dans sa précipitation, elle se montra maladroite et l'embrassa seulement à la commissure des lèvres. Mais elle recommença, s'emparant cette fois complètement de sa bouche, l'embrassant comme elle s'imaginait que devait embrasser une créature en robe écarlate. 

L'objectif dut être atteint, car il laissa échapper un gémissement et voulut reprendre le contrôle du baiser. Mais Prudence s'y refusa. Elle tenait maintenant son visage entre ses mains et l'embrassait de plus belle, comme si sa vie en dépendait. Abandonnant la lutte, il se contenta de la serrer très fort dans ses bras. 

Prudence comprit qu'elle approchait dangereusement du point de non-retour. Rassemblant ce qui lui restait de volonté, elle mit fin à ce baiser et se libéra de l'étreinte de son compagnon. 

Ils restèrent un moment à se faire face, le souffle court comme s'ils avaient participé à une course de vitesse. Toute trace d'ironie avait déserté les yeux de lord Carradice, et il la regardait avec un étonne-189 



ment qui ravit la jeune femme. Jusqu'ici, elle n'était jamais sortie indemne de leurs baisers. Mais cette fois, lui non plus. Il paraissait littéralement stupéfié. 

Prudence en éprouva un intense sentiment de fierté féminine. Ah ! Elle n'était pas si  décente que cela, après tout ! 

Il voulut de nouveau l'enlacer, mais elle recula. 

— Non, dit-elle, lissant les plis de sa robe d'une main qu'elle aurait voulue plus assurée. C'est terminé. Je voulais juste vous montrer que je ne suis pas aussi innocente que vous vous entêtez à le croire. 

— Si vous vous imaginez que ce genre de démons-tration pourrait suffire à me convaincre que vous êtes de la même trempe que Theresa Crowther, vous vous trompez lourdement, ma chère. Ce baiser n'a rien prouvé du tout - sinon votre innocence, justement. 

— Oh, vous êtes impossible ! s'exclama-t-elle, tapant du pied sur le plancher pour marquer sa frustration. 

Elle avait mis tout ce qu'elle pouvait dans ce baiser, et elle savait très bien qu'elle était parvenue à un résultat. Cependant, il persistait à ne voir en elle qu'une jeune oiselle en mal de protection ! 

— Ne faites pas cette tête, dit-il avec un sourire de diablotin, comme s'il avait deviné ses pensées. J'ai trouvé votre baiser très agréable. D'ailleurs, si vous souhaitez vraiment améliorer votre pratique en la matière, je vous encourage à vous entraîner sur moi. 

Après tout, nous sommes fiancés. 

Prudence secoua la tête. 

— Je vous rappelle que ce sont des fiançailles de comédie, répliqua-t-elle, acerbe. Heureusement, du reste. Même un aveugle verrait tout de suite que nous ne sommes pas faits l'un pour l'autre. Nous ne cessons de nous quereller. 
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Il fit un pas vers elle. 

— Personnellement, j'aime beaucoup me quereller avec vous. Et puis, les disputes ne sont pas forcément une preuve d'incompatibilité. Elles sont plutôt une marque de... passion. 

Prudence recula d'un pas, pour maintenir une même distance entre eux. 

— Mes parents n'ont jamais échangé un mot plus haut que l'autre, objecta-t-elle. Et je ne me suis jamais disputée avec Phillip. 

Son sourire devint sardonique. 

— Si j'ai bien compris, vous n'avez pas eu beaucoup l'occasion de parler avec ce cher Otterboots. 

À plus forte raison de vous disputer avec lui. Du reste, je parierais qu'il est tellement ennuyeux qu'il ne sait même pas se disputer convenablement. 

Prudence dut admettre qu'il avait hélas raison. 

Elle ne se voyait pas un seul instant tenir une conversation aussi... animée avec Phillip. Et même si elle se disputait avec lord Carradice, elle trouvait effectivement cela... passionnant. Quant à ce baiser qu'elle avait initié... Elle ne se serait jamais jetée au cou de Phillip ainsi ! Et pourquoi laissait-elle lord Carradice la provoquer aussi facilement ? 

Il n'avait même pas besoin d'attaquer ses défenses : il lui suffisait de les contourner, pour la prendre à 

revers avec une aisance déconcertante... 

Jules devina qu'elle commençait à s'interroger sérieusement. Il espérait que c'était au sujet d'Otterbury, et non de lui-même ! Cependant, au cas où 

cette dernière hypothèse serait malheureusement la bonne, il ne connaissait qu'un moyen pour dissiper les doutes de la jeune femme : l'embrasser encore. Avant qu'elle ait eu le temps de déjouer son geste, il la prit dans ses bras et s'empara de ses lèvres. 
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Elle émit un gémissement de protestation, mais Jules savait qu'elle perdrait la bataille. 

— Vous voyez, dit-il en la relâchant, si cela est une dispute, avouez que c'est plaisant. 

— Je n'avouerai rien de tel, répliqua la jeune femme, s'obligeant à ne pas lui montrer son trouble. 

Comme je ne veux pas davantage discuter de Phillip avec vous. Et puisque vous avez été assez aimable pour me mettre en garde sur ce point, sachez qu'à 

l'avenir je ferai plus attention à qui me tient compagnie. 

Elle assortit ces propos d'un sourire destiné à bien lui faire comprendre qu'elle ne faisait pas allusion à 

Mme Crowther ou à ses semblables, mais à lui seul. 

Puis elle partit vers la porte. 

— Je dois rejoindre mes sœurs, décréta-t-elle. 

Elle quitta la pièce dans un délicieux bruissement de soie. 

Jules attendit un moment avant de regagner la réception. Il s'assit dans un fauteuil et médita ce qui venait d'arriver. D'une certaine manière, c'était un scénario auquel il était habitué : quelques baisers volés et quelques caresses illicites échangées à l'abri d'une alcôve dans le cours d'une soirée mondaine. 

Mais d'un autre côté... 

Juste Ciel ! Qui aurait pu croire qu'un homme de son expérience aurait été aussi troublé par le baiser que lui avait donné la jeune femme ? 

Mais il était inutile de le nier: il était bouleversé. 

Parce que ce baiser lui avait brutalement révélé une évidence. Il ne voulait plus que ses fiançailles avec Prudence soient de pure comédie. Il désirait la jeune femme. Il la voulait pour lui. Et pas seulement comme une maîtresse. 
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au milieu du bal dans un état second. Sa vie venait de basculer. 

Finalement, il quitta la réception et marcha au hasard dans les rues à peine éclairées. C'est presque par hasard qu'il se retrouva devant la porte de son cousin, car il ne se souvenait même pas d'avoir emprunté le chemin de la maison. Un soir comme celui-là, des voleurs auraient eu toutes leurs chances avec lui. 

Mais après tout, quelle importance y avait-il à 

perdre sa bourse, quand c'était toute votre existence qui se retrouvait chamboulée ? 

Le lendemain soir, Jules décida d'en parler avec son cousin, alors qu'ils sirotaient un porto dans la bibliothèque. Cependant, il préféra aborder la question par la tangente. 

— Alors, Edward, tu es sur une piste ? 

Le duc sursauta. 

— De quoi parles-tu ? 

— Eh bien, de tes recherches matrimoniales, bien sûr, répliqua Jules. J'imagine qu'il n'est pas facile de dénicher une candidate qui réponde à tous les critères. Es-tu toujours sûr de vouloir te marier? N'oublie pas ce qui est arrivé à nos parents : ils se sont jetés dans le mariage en toute innocence, et tu sais comment cela a fini. 

Ed ward hocha la tête. 

— Je sais. Mais j'ai acquis la conviction que nous n'avions pas d'autre choix que de faire comme eux. 

Pour ma part, en tout cas, c'est décidé. Je vais me marier. Et advienne que pourra. 

Jules se redressa sur son siège. 

— Quoi ? Tu veux dire... 

— Oui, Jules. J'ai trouvé la candidate idéale. 
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— Bravo ! le félicita Jules en choquant son verre avec le sien. Qui est-ce ? Je la connais ? 

Edward hésita. 

— Si ça ne te gêne pas, je préfère ne pas te révéler son nom tant que je ne lui aurai pas officiellement formulé ma demande. 

Jules fronça les sourcils. 

— Enfin, cousin, tu me connais ! Je ne suis pas du genre à aller colporter la nouvelle dans toute la ville. 

— Non, bien sûr, j'ai toute confiance en toi. C'est juste que... je ne voudrais pas tenter le sort. 

— Pas de problème, Edward. Je te laisse avec tes superstitions. Mais dis-moi au moins si je la connais ? 

Edward hésita encore. 

— Oui, tu l'as déjà rencontrée, finit-il par lâcher. 

— Et elle est tout ce que tu cherches ? Réservée, calme, ennuyeu... euh, docile? 

— Ce n'est pas vraiment ainsi que je la décrirais, mais oui, elle me convient à merveille. 

— Parfait. Et elle est jolie ? 

Edward sourit. 

— Je n'ai pas eu l'impression que tu étais ensor-celé par sa beauté. 

Jules en conclut qu'elle était tout ce qu'il y avait de plus ordinaire. Mais après tout, une épouse n'avait pas besoin de se distinguer par son physique. 

— Quand comptes-tu parler au père de la jeune fille ? Demain ? 

— Non. Demain après-midi, j'accompagne les sœurs Merridew au manège Astley et, le soir, je dîne chez les Feather. 

Jules haussa les sourcils. 

— Le manège Astley ? Qu'allez-vous faire là-bas ? 

Le duc haussa les épaules. 
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— Ces jeunes filles sont avides de découvrir tous les plaisirs de la ville. Hope et Faith, les jumelles, avaient très envie de voir le cirque équestre. Je me suis offert pour les y emmener. 

— Est-ce que... euh... Prudence sera de la partie ? 

demanda Jules, du ton le plus détaché possible. 

— Je crois, oui. L'idée lui plaisait autant qu'à ses sœurs. 

Jules s'absorba dans la contemplation de son veiTe. 

— Tu ne crains pas que ça fasse beaucoup pour un seul homme, Edward? demanda-t-il après un silence. Je veux dire : pour escorter toutes ces jolies personnes... ne veux-tu pas un peu d'aide? 

Son cousin lui sourit. 

— Merci de te proposer, Jules. C'est très gentil de ta part. Mais ne t'inquiète pas pour moi, je m'en sortirai très bien tout seul. Inutile de bouleverser tes projets. 

— Oh, je n'avais rien d'important de prévu. Rien, en tout cas, qui ne puisse être déplacé. J'aime autant venir avec vous : je ne voudrais pas t'abandonner aux prises avec toutes ces jeunes filles. 

Le duc le dévisagea un moment, avant de laisser tomber : 

— Je suis touché par ta proposition, cousin. Un tel sens du sacrifice ne peut que t'honorer. 

Jules ne fut pas insensible à l'amicale ironie de son cousin. Reposant tout à coup son verre, il se passa une main dans les cheveux. 

— La vérité, Edward, c'est que je ne sais plus où 

j'en suis. Et je ne sais plus quoi faire. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis perdu ! 

— Je crois que je peux comprendre, répliqua le duc. Figure-toi que tu n'es pas le seul dans ce cas. 

Jules haussa les sourcils. 
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— Ne me fais pas croire que la fille ordinaire que tu as élue pour... 

— Elle est tout sauf ordinaire ! le coupa le duc. C'est au contraire un diamant de la plus belle eau. Actuellement, aucune jeune fille dans le monde ne lui arrive à la cheville. Et le pire, c'est que je suis fou amoureux d'elle. Ce que je redoutais le plus a fini par arriver, et je ne sais absolument pas comment m'en sortir. 

— Grands dieux ! s'exclama Jules, avant de saisir la carafe de porto pour les resservir. 

— Tu peux le dire. Quand je pense que nous avions juré, toi et moi, que nous ne tomberions jamais dans le piège ! Et pourtant, c'est ce qui s'est passé. Sans que je comprenne pourquoi. Tout est allé si vite ! Il y a encore quelques jours, j'étais parfaitement heureux de mon existence. Et aujourd'hui, tout est chamboulé. 

Jules secoua la tête, éberlué. 

— Oui, c'est exactement ce que je ressens, moi aussi. 

— Dire qu'il a suffi d'un seul regard pour venir à 

bout de toutes mes préventions ! 

Jules soupira. 

— C'est pareil pour moi. Il a suffi d'un seul regard. Oh, j'ai d'abord voulu combattre ce qui m'ar-rivait, mais à présent... je capitule. 

Edward soupira à son tour. 

— J'irai rendre visite à son grand-oncle après-demain. 

Jules resta un instant silencieux, le temps de prendre toute la mesure de la confession de son cousin. Une beauté avec un grand-oncle ! Tout à coup, il explosa. 

— Bon sang, Edward, tu n'es pas sérieux, j'espère ? Tu n'es quand même pas amoureux de Prudence? Parce que si c'est le cas, je... 
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Edward balaya son anxiété d'un geste de la main. 

— Non, non, calme-toi, cousin. Il ne s'agit pas de Prudence, mais de Charity. 

Jules se laissa retomber au fond de son fauteuil. 

Il était tellement soulagé qu'il ne réalisa pas tout de suite ce que venait de lui avouer son cousin. 

— Charity? répéta-t-il finalement, médusé. Tu veux dire...   sa sœur? 

Edward hocha la tête. 

— Oui. Les commères vont avoir de quoi jaser, j'en ai peur. Avoue que l'histoire se répète drôlement. 

Quand cela va se savoir, nous n'aurons plus un moment de tranquillité. 



11 

« Ce ne sont pas les mots, ni les discours qu'il faut aimer, mais la vérité. » 

JEAN, III, 18 

L'attelage était déjà de retour devant l'hôtel particulier de sir Oswald, que les sœurs Merridew s'ex-tasiaient encore du spectacle auquel elles venaient d'assister. 

— Je n'avais jamais rien vu d'aussi superbe, résuma Hope. La musique, les chorégraphies équestres, tout était magnifique. Et à la fin, ce cavalier qui se tenait debout sur son cheval, c'était fascinant ! J'aimerais essayer d'en faire autant ! 

— Il ne tenait même pas les rênes ! renchérit sa jumelle. En plus, il était assez beau. Dans le genre barbare, du moins. 

La porte de l'attelage s'ouvrit. Jules descendit le premier, pour aider ces demoiselles. Les jumelles sortirent d'abord, suivies de Prudence. 

La jeune femme accepta la main qu'il lui tendait, mais refusa de croiser son regard. Jules devina qu'elle ne s'en sentait pas capable. Elle ne devait pas être remise de son audace de l'autre soir, au bal, quand elle s'était jetée à son cou pour l'embrasser. 
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préférait faire comme s'il ne s'était tout simplement rien passé. Car depuis ce baiser, Prudence n'entre-tenait plus avec lui que des relations purement for-melles et distantes. C'en était presque comique : pour un peu, on aurait pu croire qu'ils n'avaient pas été présentés. 

Mais si elle s'imaginait, en agissant ainsi, le tenir à distance, elle se trompait lourdement. La prochaine fois qu'elle lui témoignerait du dédain, Jules se faisait fort de l'embrasser à nouveau. 

Pour le moment, il se contenta de lui tenir la main quelques instants de plus qu'il n'était nécessaire. Elle restait debout, face à lui, attendant qu'il la libère et refusant toujours de le regarder. Finalement elle lui décocha une œillade assassine, tout en tirant discrètement sur sa main, mais en vain. Jules la porta à ses lèvres et la baisa, sans cesser de vriller ses prunelles dans les siennes. 

Prudence rougit et libéra enfin sa main d'un coup sec. Au même instant, une soubrette dévala le perron pour lui remettre un mot. 

Jules se tournait déjà vers la passagère suivante pour l'aider à descendre, mais son cousin le devança. 

— Mademoiselle Charity... murmura-t-il d'une voix presque révérencieuse. 

Charity s'appuya à son bras pour descendre de voiture. 

— Avez-vous aimé le spectacle ? demanda le duc qui lui tenait toujours la main, au grand amusement de Jules. 

Le visage de Charity s'illumina. 

— J'ai trouvé les chevaux extraordinaires. J'ignorais qu'on pouvait leur apprendre à danser en rythme avec la musique. Ce ballet équestre a été une 199 



révélation. Merci encore, Votre Grâce, de nous avoir permis de jouir de ce divertissement. 

Elle souriait, et Jules réalisa qu'elle avait le même sourire que Prudence. Il comprenait mieux, à présent, pourquoi son cousin s'était entiché d'elle. 

— Tout le plaisir fut pour moi, assura le duc, le rouge aux joues. 

Jules observait la scène avec compassion, conscient qu'il était pris au même piège. 

Il voulut ensuite aider Grace, mais la fillette bondit toute seule sur le trottoir. En revanche, elle s'empara de son bras et s'y pendit. 

— Moi, ce que j'ai préféré, c'étaient les scènes de bataille, déclara-t-elle. Ces canons, et toute cette fumée sur la scène, c'était vraiment impressionnant. 

Jules hocha distraitement la tête, son attention alertée par autre chose. Prudence s'était comme figée sur place. Elle serrait, froissé dans sa main, le message remis par la soubrette et elle était si pâle que l'on pouvait craindre qu'elle ne s'évanouisse. 

— Que se passe-t-il, Prudence ? demanda-t-il, glissant un bras protecteur autour de sa taille. Vous sentez-vous mal? Auriez-vous reçu de mauvaises nouvelles ? 

La jeune femme ne parut même pas s'apercevoir de son geste familier. Ni relever qu'il l'avait appelée par son prénom. 

— C'est une lettre de Mme Burton, annonça-t-elle d'une voix sombre, désignant pour ses sœurs le papier qu'elle tenait à la main. 

Ce fut comme si une douche glacée s'était brutalement abattue sur les sœurs Merridew. En un éclair, Jules les vit passer de la joie à l'affliction angoissée. 

Les jumelles se rapprochèrent de leur aînée, dans une sorte de solidarité muette. Grace était devenue blanche comme un linge. Charity, libérant sa main 200 



que tenait le duc, prit Grace par l'épaule et les cinq sœurs se retrouvèrent former un cercle. 

Jules échangea un regard avec Edward et, d'un commun accord, ils se rapprochèrent afin d'écouter les explications de Prudence. 

— Mme Burton ignore comment il a découvert le pot aux roses, mais il sait tout. Elle pense que c'est un domestique qui aura laissé involontairement fourcher sa langue, en tout cas quand elle nous a écrit cette lettre... (Elle vérifia la date.)... c'est-

à-dire avant-hier, il se préparait déjà à partir pour Londres. Évidemment dans le but de venir nous chercher. Ce qui veut dire qu'il ne devrait pas tarder à arriver. La lettre de Mme Burton doit le précéder de peu. 

Les sœurs regardèrent autour d'elles, comme si ce mystérieux « il » les guettait déjà. Prudence voulut les rassurer. 

— Ne vous inquiétez pas. Tout se passera bien, je vous le promets. 

— Nous allons devoir nous enfuir, n'est-ce pas, Prue? demanda Charity d'une voix étrangement calme. 

Prudence hésita, avant de hocher la tête. 

— Je ne vois pas d'autre solution. 

— Oncle Oswald ne pourrait pas nous aider ? suggéra Grace. 

Prudence hésita encore. 

— Il aimerait, sans doute. Mais il dépend de grand-père financièrement. Et il s'est déjà montré si gentil envers nous que je ne voudrais pas le mettre dans l'embarras. 

— En plus, il n'est ni aussi fort ni aussi vicieux que grand-père, commenta Hope sans prendre de gants. Grand-père ne ferait qu'une bouchée de lui. 
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— Et puis, ce n'est même pas sûr qu'il nous croirait, renchérit Faith. Il a fallu que le Dr Gibson voie Grace de ses propres yeux pour comprendre enfin. 

— De toute façon, oncle Oswald s'est absenté jusqu'à ce soir. Et grand-père peut arriver d'une minute à l'autre. 

— Que se passe-t-il, Prudence ? répéta Jules, qui commençait sérieusement à s'alarmer. 

La jeune femme semblait si terrifiée ! Et ses sœurs également. Que leur arrivait-il donc de si terrible, pour qu'elles considèrent la fuite comme unique alternative ? Il se tourna vers Edward et vit que lui aussi partageait son inquiétude. 

— Nous devons partir - tout de suite, lâcha Prudence d'une voix éteinte. Remercions Mme Burton d'avoir pu nous prévenir à temps. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Jules, tentant d'accrocher le regard de la jeune femme. 

Mais celle-ci concentrait toute son attention sur ses sœurs. Et comme une mère poule rassemblant ses petits, elle les entraîna en groupe vers le perron. 

— Vite, montez préparer votre baluchon, leur dit-elle dans l'entrée. Faites aussi le mien, par la même occasion. Pendant ce temps, je vais m'occuper des autres dispositions à prendre. Et je laisserai un mot à oncle Oswald, pour tout lui expliquer. Dépêchez-vous ! S'il nous attrape, tout est perdu ! Ah, Hope, descends-moi, s'il te plaît, la boîte que tu connais. 

Avant que Jules ou Edward aient pu dire quoi que ce soit, Hope, Charity et Faith filaient déjà à l'étage. 

— Grace, ma chérie, tout ira bien à condition que tu te dépêches, toi aussi, l'encouragea Prudence. 

La fillette se jeta dans le giron de sa sœur. 

— Oh, Prue, et si jamais... 

Tout à coup, Grace semblait à Jules plus petite et plus vulnérable. Il serra les poings. 
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Prudence étreignit sa sœur. 

— Il ne nous trouvera pas, Graciela chérie, je te le promets. Je... je préférerais encore le tuer de mes propres mains, plutôt que de le laisser nous ramener là-bas. Et n'oublie pas que j'aurai très bientôt vingt et un ans. D'ici peu, il ne pourra plus rien contre nous. Maintenant, va vite faire ton baluchon. Nous partirons dès que j'aurai trouvé 

une voiture qui puisse nous conduire hors de Londres. 

Relâchant la fillette, elle la poussa gentiment vers l'escalier. Grace, cette fois, se dépêcha de monter rejoindre ses autres sœurs. 

Jules attrapa Prudence par le bras pour l'obliger à lui faire face. 

— Que se passe-t-il, à la fin ? J'ai cru comprendre que votre grand-père arrivait en ville, mais pourquoi le craignez-vous autant ? 

Prudence haussa les épaules. 

— Désolée, mais je n'ai pas le temps de vous expliquer. Il faut que nous filions d'ici et j'ai plusieurs choses à régler avant de partir. 

— Prudence, j'ai besoin de savoir... 

— Je vous en prie, laissez-nous tranquilles ! le coupa la jeune femme. Ce n'est pas le moment! Il faut que nous partions, je vous dis. Merci de votre sollicitude, lord Carradice, et merci de votre bonté, Votre Grâce, mais nous... 

— Il n'est pas question que j'aille nulle part tant que vous n'aurez pas répondu à mes questions ! la coupa à son tour Jules, la mine sévère. Comment pouvez-vous imaginer une seconde que je pourrais vous abandonner en plein désarroi? Quoi qu'il arrive, je suis à votre disposition, Prudence. Dites-moi simplement ce que je dois faire. 

Elle en croyait à peine ses oreilles. 

203 



— C'est... c'est vrai? balbutia-t-elle. Vous seriez prêt à nous aider? 

Le visage de Jules se radoucit. 

— Enfin, Prudence, ou plutôt Imprudence, vous ne pensiez quand même pas que j'allais vous laisser toute seule avec vos ennuis ? 

Prudence n'en revenait toujours pas. Depuis la mort de ses parents quand elle avait onze ans, personne ne s'était vraiment inquiété de sa détresse. Et surtout, personne ne l'avait jamais aidée. La proposition de lord Carradice la prenait tellement de court qu'elle en eut les larmes aux yeux. 

— Ce n'est pas le moment de pleurer, lui fit-il remarquer d'une voix douce. Vous épancherez votre chagrin plus tard. Pour l'instant, dites-moi plutôt de quelle manière je puis vous venir en aide. 

— Je vous offre, moi aussi, mon assistance, intervint le duc. 

Prudence était bouleversée, mais elle réussit à se reprendre. 

— Merci, dit-elle, essuyant ses larmes d'un revers de manche. Je vous serais très reconnaissante si vous pouviez nous trouver une voiture rapidement. Il faudrait que nous ayons filé avant qu'oncle Oswald ne soit rentré de sa visite à Rich-mond. 

— Quel genre de voiture ? demanda Jules. 

Prudence le regarda, interdite. Elle n'avait pas pensé à cette question. 

— Où comptez-vous vous rendre ? ajouta-t-il. 

La jeune femme secoua la tête. 

— Je n'en sais trop rien. Hors de Londres, en tout cas. Tout dépendra... 

Tout dépendrait de l'argent dont elle disposerait. 

Elle avait jusqu'ici reculé le moment de vendre les bijoux de sa mère, dans l'espoir que ce ne serait pas 204 



nécessaire. Mais elle regrettait maintenant son insouciance. 

Jules se tourna vers son cousin. 

— Si nous leur donnions la vieille berline de ta mère ? Elle est antique mais solide, et peut contenir facilement cinq passagères et leurs bagages. Et nous, nous prendrions mon phaéton. 

— Très bonne idée, approuva le duc. Je m'en occupe tout de suite. 

— Oh, Edward, dis aussi à ton valet et au mien de jeter quelques effets dans une valise. 

— C'est comme si c'était fait, répliqua le duc, qui tournait déjà les talons. 

Jules reporta son attention sur Prudence. 

— Vous verrez, la berline sera très... 

Il s'interrompit, constatant que la jeune femme ne paraissait pas vraiment l'écouter. Elle semblait désespérée, vulnérable, et en même temps Jules ne l'avait jamais trouvée aussi belle. 

— Tout ira bien, assura-t-il. Dites-moi simplement ce que je dois faire. Je suis à vos ordres. 

— Nous devons partir le plus vite possible, insista-t-elle. Pendant que mes sœurs préparent nos bagages et que votre cousin s'occupe de la voiture, je vais écrire à oncle Oswald. Quant à vous, vous pourriez... 

Elle fronça les sourcils, perplexe, avant de reprendre : 

— En fait, il n'y a rien de spécial que vous puis-siez faire. Sinon aider pour les bagages ? 

Il soupira. 

— Je ne pense pas être la personne la mieux indiquée pour cette tâche. À moins que vous n'ayez envie de tout voir froissé et empaqueté pêle-mêle. 

En revanche, je peux me charger de porter les valises jusqu'à la voiture. (Il sourit.) Mais porteur n'était pas non plus ce que j'avais en tête. Mes ins-
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tincts chevaleresques espéraient mieux. Êtes-vous sûre de n'avoir besoin de personne pour tuer des dragons ? 

Il avait dit cela en plaisantant, mais le visage de la jeune femme s'assombrit tout à coup, comme si une nouvelle angoisse l'avait assaillie. N'y tenant plus, Jules la prit dans ses bras. Elle s'agrippa à lui, brièvement, mais avec une véhémence désespérée, avant de se reculer. 

Jules lui caressa la joue du revers de sa main. 

— Parlez-moi du dragon qui vous préoccupe, Prudence. Ce grand-père que vous redoutez tellement. 

Moi qui pensais que vous n'aviez peur de rien... 

Elle secoua la tête, sans croiser son regard. 

— Grace aussi paraît terrifiée, ajouta-t-il. Pourtant, elle non plus n'est pas facilement influen-

çable. 

La jeune femme restait silencieuse, et Jules comprit qu'elle se refusait à lui parler de ce sujet. Mais il décida d'insister. 

— Quel est donc le monstre capable de terrifier Grace ? demanda-t-il, sans cesser de lui caresser la joue. Et capable de mettre en fuite ma courageuse petite Imprudence ? 

Prudence frissonnait. Elle ferma un instant les yeux, les rouvrit, déglutit et finit par simplement lâcher : 

— Grand-père est très dur. 

— Il nous a toutes battues, intervint Hope depuis le palier. Méchamment, et la plupart du temps sans raison. Une fois, il a battu Faith juste parce qu'elle avait chanté. Et moi, parce que je suis gauchère. Il s'en est souvent pris à Prudence, aussi. Et la dernière fois, avant notre fuite, à Grace. Je le hais !... 
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emporter nos châles en cachemire que nous a offerts oncle Oswald. 

Il y eut un silence stupéfait. La façon presque détachée dont Hope avait relaté les exactions de leur grand-père médusait Jules et lui glaçait les sangs. 

Ainsi, il les frappait toutes. Même Prudence ! 

La jeune femme prit la petite boîte en bois sculpté 

que lui tendait Hope. 

— Merci, dit-elle. Prenez les châles, oui, si vous le souhaitez. Ils sont chauds et nous en aurons peut-

être besoin. Mais pour le reste, n'emportez que ce qui peut tenir dans un seul sac. Nous ne pouvons pas nous permettre de crouler sous les bagages. 

Retourne vite le dire à tes sœurs. 

Hope remonta aussitôt l'escalier. Prudence fila alors dans la bibliothèque, s'assit au bureau et commença à écrire la lettre pour son grand-oncle. 

Du coin de l'œil, elle pouvait voir lord Carradice, immobile en face d'elle. Il était facile de deviner que les révélations de Hope l'avaient sérieusement ébranlé. Mais Prudence n'avait pas le temps d'en parler avec lui. De toute façon qu'aurait-elle pu dire ? Le passé était le passé. Mieux valait se concentrer sur l'avenir. Et dans l'immédiat, ce qui importait, c'était cette lettre pour oncle Oswald. 

Pauvre oncle Oswald ! Ce matin, il avait quitté une maison égayée par les rires des cinq sœurs. Il la trouverait désertée à son retour. Et comme si cela ne suffisait pas, il apprendrait que ses petites-nièces lui avaient menti et il devrait, en plus, affronter la colère de son frère aîné. 

C'était une drôle de façon de le remercier de sa gentillesse et de sa bonté ! Prudence se fit le serment de réparer tout cela un jour. 

Tandis qu'elle continuait d'écrire, lord Carradice demeurait toujours immobile. Mais au bout d'un 207 



moment, il vint se placer derrière la jeune femme et posa les mains sur ses épaules. 

— Vous aussi, il vous a battue? demanda-t-il, d'une voix qu'elle ne lui connaissait pas. 

Prudence s'était imaginé qu'il n'était capable que de rire et de se moquer de toute chose. Elle voyait bien, à présent, qu'elle s'était trompée. 

— Pourquoi? ajouta-t-il. Et pourquoi personne ne l'en a jamais empêché ? 

Sa colère froide était inquiétante. Et, en même temps, réconfortante. Car Prudence comprenait qu'il cherchait à la protéger. 

Mais elle ne savait pas comment réagir, car c'était la première fois qu'une telle chose lui arrivait. 

— Oh, quand j'étais plus jeune, répondit-elle, penchée sur sa lettre. Parce qu'il n'aimait pas mes cheveux. 

— Comment cela ? 

— Il pensait que leur couleur était la marque du diable. 

Il lui passa une main dans les cheveux, pour caresser ses boucles soyeuses. 

— Vos cheveux sont magnifiques, Prudence. 

Comme un coucher de soleil dans une forêt d'au-tomne. Comme du cuivre qui sortirait tout juste de la forge. Je n'avais jamais vu d'aussi beaux cheveux de ma vie. 

Prudence n'arrivait plus à distinguer ce qu'elle écrivait. Sa vision, mangée de larmes qu'elle se refusait à laisser couler, se troublait dangereusement. 

Bien sûr, il ne disait cela que pour la réconforter, mais tout de même... Il devait bien être un petit peu sincère pour trouver ces si belles images. 

 Comme un coucher de soleil dans une forêt d'au-tomne... du cuivre qui sortirait tout juste de la forge... 
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Il déposa un baiser sur sa nuque. Prudence en frissonna de plaisir. Mais elle s'inquiétait aussi de se sentir si faible devant sa tendresse. Bonté divine ! Où 

était passé le débauché auquel elle était habituée et auquel elle savait résister? Là, au contraire... 

Elle n'osait pas lever les yeux vers lui. Et, bizarrement, elle se sentait un peu honteuse qu'il connaisse à présent son secret. Elle aurait préféré que personne ne sache jamais comment grand-père la traitait. Elle avait beau savoir qu'il n'avait aucun droit de se conduire ainsi envers sa petite-fille, elle ne pouvait s'empêcher de se sentir un peu coupable. 

Car enfin, elle n'était pas aussi innocente que Grace et les autres. 

Un peu plus de quatre ans plus tôt, Prudence avait, de son propre chef, enfreint les règles qu'elle savait sacrées pour son grand-père. Son attitude l'avait encouragé à devenir plus cruel que jamais, mais d'une certaine manière Prudence avait vécu ces pénitences physiques comme une expiation. 

C'était d'ailleurs ce dont elle avait le plus honte : cette sorte de complicité nauséabonde entre eux, qu'elle avait laissée doucement s'installer. 

Mais quand il avait commencé à s'en prendre à 

Grace, elle avait réagi. Ne pouvant supporter qu'on fasse du mal à sa petite sœur, Prudence avait décidé 

de se dresser contre son grand-père. 

Lord Carradice se tenait toujours derrière elle, attendant qu'elle lève les yeux vers lui. La jeune femme essayait tant bien que mal de se concentrer sur sa lettre, malgré les larmes qui embuaient ses yeux. 

— Prudence, ma Prudence... murmura-t-il. 

Elle ferma un instant les yeux. Il s'agenouilla alors à côté d'elle et lui prit les mains. Les siennes étaient solides, chaudes, irriguées par sa force masculine. 
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Prudence inspira un grand coup et rouvrit les paupières. 

Elle se retrouva nez à nez avec lui. Et dans ses yeux ne brillait plus aucune trace de moquerie. 

— Plus personne ne touchera jamais à un seul de tes cheveux, ma Prudence, continua-t-il, la tutoyant. 

Ni à tes sœurs. Tant que je vivrai, je te donne ma parole de tout faire pour l'empêcher. 

C'était un vœu dans la grande tradition chevaleresque. Prudence se sentit comme une reine médié-vale à qui son chevalier ferait serment de loyauté et de fidélité. Elle avait beau scruter les prunelles de lord Carradice, elle n'y voyait rien d'autre que du réconfort. Et de l'amour. 

C'est alors que les larmes qu'elle avait jusqu'ici tenté de contenir éclatèrent en gros sanglots. Car elle ne savait pas quoi faire de son réconfort ni de son amour. Elle appartenait à Phillip. Elle était liée à lui par la promesse qu'elle lui avait faite quatre ans plus tôt, devant Dieu. Et par une autre, plus sacrée encore. L'alliance qu'elle portait au cou pesait tout à coup, pour lui rappeler l'importance de son serment. 

— Ô mon Dieu, regardez ce que vous me faites faire, sanglota-t-elle, cherchant en vain un mouchoir dans ses poches. Je ne pleure presque jamais et en plus, ce n'est vraiment pas le moment. J'ai besoin d'être forte, pour mes sœurs. Et aussi pour moi. 

Jules sortit son propre mouchoir et essuya doucement les larmes qui ruisselaient sur ses joues. 

— Je sais, dit-il. Mais tu es forte. Et je me moque de savoir à qui tu es fiancée. Pour le moment, c'est à 

moi de te protéger - et si tu le souhaites, je le ferai pour le restant de mes jours. 

Elle secoua la tête, désarçonnée. Jules prit son menton dans sa main pour l'obliger à le regarder. 
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— Ne t'inquiète pas. Je n'ai pas oublié Otter-machin. Mon intention n'est pas de faire du chan-tage. Mais sache que tu n'es plus seule dans l'épreuve que tu traverses. 

Là-dessus il l'embrassa solennellement, avant de renouveler son vœu. 

Prudence était bouleversée. Il lui tendit son mouchoir. 

— Sèche tes yeux, dit-il, se relevant déjà et adoptant un ton combatif. Le devoir nous appelle. Il nous faut finir d'écrire à Oswald, boucler les bagages et lancer la bataille contre le dragon ! 

La jeune femme ne put s'empêcher de sourire. 

Avoir un ami sur qui compter était une expérience tellement nouvelle pour elle... 

— J'imagine que ton grand-oncle ignore tout de la situation ? 

Prudence soupira. 

— En fait, nous l'avons trompé depuis le début. 

J'avais écrit une fausse lettre, prétendument signée de grand-père, pour l'inciter à nous héberger à 

Londres. Oncle Oswald nous a accueillies à bras ouverts et nous a témoigné plus de gentillesse que mes sœurs n'en avaient jamais connu de leur vie. 

Elle marqua une pause pour maîtriser son émotion, avant de reprendre : 

— Grand-père est devenu notre tuteur légal à la mort de nos parents, il y a dix ans de cela, et jusqu'à 

ma majorité, qui interviendra dans moins d'un mois. Dès que j'aurai vingt et un ans, c'est sur moi que retombera la responsabilité de mes sœurs, ainsi que l'avait voulu notre père dans son testament. 

— Alors pourquoi ne pas proposer à sir Oswald de continuer à vous héberger jusque-là ? 

— Ce serait trop lui demander. Grand-père n'hésiterait pas à le frapper, lui aussi. Une fois, il a failli 211 



tuer un valet d'écurie qui s'était rendu coupable d'une faute vénielle. 

— Mais... 

— Grand-père a beau être plus vieux, il est aussi plus costaud. Il pêche et chasse régulièrement, alors qu'oncle Oswald mène une vie sédentaire. 

— Je ne le laisserais pas s'en prendre à ton grand-oncle. 

Elle sourit, mais secoua la tête. 

— Merci, mais ce n'est pas tout. Étant le cadet, oncle Oswald dépend de grand-père financièrement. 

Je ne voudrais pas qu'il mette ses revenus en danger pour tenter de nous aider. 

Comme Jules ne semblait pas convaincu, elle ajouta : 

— Oncle Oswald n'hésiterait pas à défier grand-père. Mais s'il perdait une partie de sa fortune, il n'aurait plus assez d'argent pour nous faire vivre tous les six. D'autant que son mode de vie est assez dispendieux: il s'habille chic, il sort beaucoup... Le mieux est donc que nous partions d'ici, pour nous mettre à l'abri de grand-père jusqu'à ma majorité. 

Et si Charity... 

Elle s'interrompit, car le duc n'avait pas encore demandé la main de Charity. Le mariage pouvait encore capoter. 

— ... Votre cousin a dit vouloir nous aider, lui aussi. Un duc a beaucoup d'influence, n'est-ce pas ? 

— Oui. Et le cousin d'un duc également. 

Elle sourit encore. 

— Donc, nous voilà à l'aube d'un grand voyage, reprit Jules. Et où partons-nous ? 

— Je n'y ai pas encore réfléchi, avoua la jeune femme. Le plus urgent est de filer d'ici. Ah, et il faut aussi que je vende quelques bijoux. Je n'aurai pas assez... 
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— Tu n'as rien besoin de vendre, la coupa Jules. 

Je t'avancerai de quoi... 

— Non, désolée, mais je ne peux pas accepter d'argent de votre part, le coupa à son tour la jeune femme. 

Elle ajouta, d'une voix plus chaleureuse : 

— Votre aide m'est déjà précieuse, lord Carradice. 

Et j'utiliserai avec plaisir l'attelage de votre cousin. 

Mais vous emprunter de l'argent, non. 

— Bah ! Ce n'est pas... 

— Je possède des bijoux qui étaient spécialement destinés à une circonstance comme celle-ci, insista Prudence. En revanche, je vous serais reconnaissante de m'aider à les vendre, car je vous avoue que je ne sais pas à quelle porte frapper. 

Jules haussa les épaules, avant de soupirer. 

— Je ne peux t'en vouloir de tes scrupules. C'est entendu, je vais t'aider à vendre ces bijoux, même si je suis contre. Finis ta lettre, dans l'immédiat. J'entends Edward parler dans le hall. Je vais aller faire le point avec lui. 

Dès qu'il eut quitté la pièce, Prudence termina sa lettre. Puis elle la posa bien en évidence sur la cheminée. Après quoi elle monta à l'étage boucler ses bagages. Mais Lily s'en était occupée et ses vêtements, rangés dans une malle, étaient déjà installés dans la voiture offerte par le duc. C'était une grande berline, un peu antique en effet, mais tout indiquée pour un long voyage. Par la fenêtre de sa chambre, la jeune femme aperçut également, juste derrière la berline, un superbe phaéton attelé à deux splendides chevaux gris. 

N'ayant rien d'autre à faire dans sa chambre, Prudence redescendit dans le hall, où l'attendaient les autres. 
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— Mlle Merridew et moi-même avons une course à faire en ville, annonça Jules. Nous prendrons donc le phaéton. 

— Reste-t-il de la place pour moi ? demanda Lily, un baluchon serré sur sa poitrine. Je préfère encore mourir que de me retrouver toute seule face à lord Dereham ! 

— Bien sûr ! s'empressa de la rassurer Prudence. 

Tu viens avec nous. 

Ils sortirent tous sur le perron. Lily regarda la berline, puis le phaéton. 

— Dans quelle voiture dois-je monter, mademoiselle ? 

— Lily, il serait préférable que vous preniez la berline avec le duc, intervint lord Carradice. 

Prudence voulut protester, au motif qu'elle avait besoin d'un chaperon, mais lord Carradice lui désigna discrètement du regard le coffret en bois. La jeune femme acquiesça silencieusement. Il avait raison : elle n'avait pas envie que des témoins la voient vendre les bijoux de sa mère. C'était déjà assez pénible comme cela de devoir s'en défaire. 

Lily insista : 

— Vous êtes sûre que mademoiselle pourra se passer de moi, milord ? 

— Oui. Je crois que mon cousin le duc aura davantage besoin de votre aide. (Il sourit d'un air entendu.) Un seul homme, au milieu de toutes ces jeunes filles... il n'aura pas trop de votre présence, Lily. 

— Dans ce cas... 

Elle se dirigea vers la berline, pas peu fière que le duc en personne lui offre son bras pour l'aider à 

monter dans la voiture où avaient déjà pris place les quatre sœurs de Prudence. 
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des efforts pour paraître détaché, mais Prudence devina son désarroi et comprit qu'il était trop orgueilleux pour leur demander de se joindre à eux. 

— James, ne restez donc pas en arrière, lui dit-elle. Venez donc avec nous - si vous le souhaitez, bien entendu. 

— Oh, merci, mademoiselle. Bien sûr que je le souhaite ! 

Il remonta quatre à quatre le perron, pour chercher ses effets personnels. 

— Veux-tu inviter d'autres gens? lui murmura lord Carradice. Un ramoneur, par exemple ? 

Prudence se tourna vers lui, sur la défensive, mais elle vit à son regard qu'il ne faisait que la taquiner. 

Elle se radoucit. 

— James était notre seul ami, expliqua-t-elle. Jusqu'à maintenant. 

La jeune femme sentit une boule monter dans sa gorge. Beaucoup de gens, dans le Norfolk, étaient au courant de leur situation. Mais ils avaient préféré 

ne rien savoir, laissant cinq jeunes sœurs à la merci d'un despote cruel. 

— James a risqué plusieurs fois son poste pour nous secourir. Nous ne pouvons pas décemment l'abandonner derrière nous, sachant que grand-père passera sa rage sur lui. 

— Non, bien sûr, acquiesça lord Carradice. 

Loyauté doit être ton deuxième prénom, je parie, mademoiselle Imprudence ? 

James revint avec son baluchon sous le bras. Il le jeta sur le toit de la berline, puis monta s'installer à 

côté du cocher. Parfait, songea Prudence. Le duc était généreux de vouloir les escorter, mais il n'était pas vraiment athlétique. Et Charity mobiliserait sans doute toute son attention. James apporterait une présence masculine rassurante pour Grace et les autres. 
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Le majordome de sir Oswald observait lui aussi la scène. Mais d'un œil réprobateur. Prudence questionna lord Carradice du regard. 

— Niblett doit penser que nous te kidnappons, ainsi que tes sœurs, devina-t-il. Il serait peut-être préférable de le rassurer. 

— Personne n'est kidnappé, Niblett, expliqua Prudence. Nous sommes rappelées pour une affaire de famille de la plus extrême urgence. J'ai laissé 

une lettre à mon grand-oncle dans la bibliothèque. 

Assurez-vous qu'il la trouve dès son retour. Je lui écrirai de nouveau dès que nous serons arrivées à 

destination. 

— Et quelle est cette destination, mademoiselle ? 

s'enquit Niblett. 

— Oh, tout est indiqué dans la lettre, répondit évasivement la jeune femme. 

Même à supposer qu'elle ait déjà fixé leur point de chute, elle ne voulait pas en informer Niblett. 

Elle était convaincue qu'il n'hésiterait pas à le répéter à grand-père. 

— Oh, tu peux le lui dire, intervint lord Carradice. 

Prudence voulut le fusiller du regard, mais il regardait obstinément ailleurs. 

— Le duc et moi-même avons tout planifié en détail, reprit-il. Je dois d'abord faire une course en ville. Puis nous partirons pour ma maison du Derbyshire. Et de là, nous ferons route vers le nord, pour rallier le domaine du duc en Écosse. 

Prudence hoqueta de stupéfaction. 

— Ne t'inquiète pas, Prudence, Niblett ne nous trahira pas. N'est-ce pas, Niblett? ajouta-t-il, glissant un billet de banque dans la main du majordome. 

Niblett s'inclina poliment et fit disparaître le billet dans sa poche. 

Prudence n'était pas calmée pour autant. 
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— Vous n'auriez pas dû faire ça, lui dit-elle tandis qu'il l'aidait à prendre place dans le phaéton. Niblett n'est pas fiable. Il serait prêt à vendre n'importe quel secret pour de l'argent. 

— Je suis sûr que nous pouvons compter sur Niblett pour qu'il fasse exactement ce que nous sou-haitons, répliqua Jules. Crois-moi, je sais très bien juger les gens. 

Prudence ne paraissait toujours pas convaincue, mais elle ne répondit rien. 

Lord Carradice enfila ses gants, monta à son tour et s'empara des rênes du phaéton. Boyle, son valet, monta sur le marchepied arrière. Lord Carradice fit ensuite signe au duc, qui donna aussitôt ses ordres à 

son cocher. La berline s'ébranla la première. Les sœurs de Prudence, penchées par les fenêtres, agitèrent la main. L'instant d'après, lord Carradice lan-

çait son phaéton sur les traces de la berline. 

Derrière eux, Niblett referma la porte avec un petit sourire satisfait. 



12 

« À l'instant où je vous ai vue, mon cœur s'est placé à votre service. » 

W i l l i a m SHAKESPEARE 

L'attelage roulait sur les pavés. Prudence porta une main à sa poitrine, où l'alliance de Phillip pesait lourdement sur son cœur. 

Ç'aurait dû être à Phillip de voler à leur secours dans les circonstances présentes. Pas à lord Carradice. 

Et c'est Phillip qui aurait dû mobiliser ses rêves nocturnes et ses pensées toute la journée. Pas lord Carradice. 

La jeune femme, assise droite sur son siège, essayait tant bien que mal de préserver une certaine distance entre eux. Mais à chaque cahot de la route, elle ne pouvait empêcher que leurs épaules ne se frô-lent. Et chaque fois, elle en ressentait des sensations qu'elle s'efforçait d'ignorer. Mais c'était d'autant plus difficile qu'elle brûlait d'envie de s'agripper à lui. 

Profitant de ce qu'il était occupé à conduire, elle lui jetait de temps à autre des coups d'œil à la dérobée. Ces derniers jours, elle avait fait de son mieux pour le chasser de son cœur et de ses pensées, se répétant inlassablement qu'il n'était que frivole. 
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Lady Jersey et d'autres ne s'étaient d'ailleurs pas privées pour la mettre en garde contre lord Carradice. Elles lui avaient expliqué que les séducteurs dans son genre aimaient s'amuser pendant quelque temps avec une personne, avant de la laisser tomber abruptement, et sans raison apparente. 

Pourtant, Prudence n'avait pas hésité à remettre entre ses mains son sort et celui de ses sœurs. Et maintenant, loin de le regretter, elle savourait le plaisir réconfortant de le savoir à ses côtés. 

Qui aurait pu deviner que ce débauché notoire lui inspirerait un jour une telle confiance ? Le problème, c'est qu'elle aurait encore plus de mal qu'avant à 

ignorer ses flatteries. 

— Est-ce loin ? demanda-t-elle. 

Il se tourna vers elle. 

— Le bijoutier, tu veux dire ? Non, nous arrivons. 

C'est juste au coin, là-bas. 

Il lui désigna une échoppe aux volets fermés. La nuit était tombée à présent, et le nombre insuffisant de becs de gaz rendait le quartier obscur. 

Elle serra le coffret posé sur son giron. 

— Je n'aurais jamais pensé qu'on pouvait vendre des bijoux à une heure pareille. Vous êtes sûr que ce n'est pas trop tard ? 

Il ralentissait déjà ses chevaux. 

— J'en suis sûr, répliqua-t-il, un sourire aux lèvres. 

J'ai déjà traité à plusieurs reprises avec ce bon-homme. Nous ne le dérangerons pas. 

Prudence hocha la tête. Le coffret, tout à coup, semblait peser une tonne. C'était idiot, voulut-elle se convaincre. Elle savait depuis des mois, et même des années, qu'il lui faudrait un jour vendre les bijoux de sa mère. Mais maintenant que cet instant était arrivé, elle voulait désespérément se raccrocher à ces derniers souvenirs de ses parents. 
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Lord Carradice sauta de voiture, confia les chevaux à Boyle, puis tendit sa main à Prudence. La jeune femme prit une profonde inspiration avant d'y poser la sienne. Mais, à sa grande surprise, il se contenta de lui baiser la main. 

— Non, dit-il. Il vaut mieux que je voie Sitch tout seul. Donne-moi la boîte et je les vendrai pour toi. 

— Vous n'avez pas besoin de m'épargner... 

— Ce n'est pas ça. Sitch est un fieffé coquin. S'il s'aperçoit qu'une lady cherche à vendre ses bijoux à une heure aussi tardive, il devinera que la situation est urgente et il en profitera pour baisser ses prix jusqu'à l'indécence. Je vais lui faire croire que j'ai gagné ces bijoux au jeu et que je souhaite simplement les convertir en argent sonnant et tré-buchant. Il m'en offrira une bien meilleure somme. 

Prudence se mordit la lèvre, avant de se décider à 

ouvrir le coffret une dernière fois. Elle en sortit une pile de mouchoirs. 

— Il y a un double fond, expliqua-t-elle. 

Lord Carradice haussa les sourcils. 

— C'était indispensable, se justifia-t-elle, sur la défensive. Grand-père fouillait nos affaires à la recherche de tout ce qui avait de la valeur. L'année de notre arrivée, il s'est emparé des diamants de maman sous prétexte qu'ils n'étaient qu'une abomination du diable ! Mais c'était lui, le diable. 

Elle prit son inspiration avant de poursuivre : 

— Alors j'ai demandé à un valet d'écurie, en qui j'avais toute confiance, de nous confectionner cette petite boîte où j'ai pu cacher ce qui restait des précieux bijoux de maman. Ils sont à moi et à mes sœurs, pas à grand-père ! 

Et, avec un petit sourire machiavélique, elle précisa: 
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— Je le laissais toujours ouvert sur ma coiffeuse, bien en évidence, et grand-père n'a jamais rien sus-pecté. Pourtant, il se doutait qu'il restait des bijoux cachés quelque part. Les parents de maman n'étaient pas nobles, mais très riches, et maman avait emporté 

tous ses bijoux lorsqu'elle s'était enfuie avec papa. 

— Ah ah ! Une idylle secrète ! 

— Une grande histoire d'amour, corrigea Prudence. Les parents de maman refusaient que leur fille se marie avec un noble. À leurs yeux, tous les aristocrates étaient dissolus. Et grand-père ne voulait pas voir son fils épouser une roturière. Alors, ils se sont enfuis en Italie. 

Prudence ouvrit le dispositif qui permettait d'accéder à la cachette et plongea sa main dans le trésor familial. Elle connaissait chaque pièce par cœur. Là, il y avait le collier en saphirs et les boucles d'oreilles assorties, d'un bleu intense - le même, exactement, que les yeux de maman et de Charity. Elle avait toujours rêvé de voir Charity les porter pour son mariage, comme maman lors du sien. 

Et là, c'était le rang de perles que maman aimait tant. Prudence ferma un instant les yeux et se remémora papa aidant maman à le mettre, car le fermoir avait toujours été un peu délicat. C'était chaque fois le même cérémonial : après avoir ajusté 

le collier, papa déposait un baiser sur la nuque de maman... 

Prudence sentit des sanglots monter dans sa gorge. Elle rouvrit les yeux et vit que lord Carradice l'observait. Leurs regards se croisèrent et un silence troublant s'établit entre eux. 

Il tendit à nouveau la main. Prudence brûlait d'envie de s'en saisir. Mais l'un des chevaux de l'attelage regimba soudain. 

— C'est un rat qui l'a effrayé, annonça Boyle. 
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Lord Carradice alla apaiser l'animal en lui mur-murant des mots gentils à l'oreille. 

Quand il revint vers elle, Prudence s'était ressaisie. Elle jeta un dernier regard au contenu du coffret, ravalant ses larmes. Que pesaient quelques bijoux en regard du bonheur de ses sœurs ? 

— Tu ne veux rien garder? demanda-t-il. 

Elle sortit un médaillon en or et l'ouvrit. Il contenait un portrait de sa mère. Elle le contempla longuement, se remémorant le vœu qu'elle avait formulé, à sa mort, de prendre soin de ses sœurs. 

Non, rien, voulut-elle répondre, mais les mots hoquetèrent dans sa gorge et c'est d'une main tremblante qu'elle referma le médaillon pour le replacer dans la boîte. 

Lord Carradice arrêta sa main. 

— Pas le médaillon, dit-il. Tu pourras toujours le vendre plus tard, si tu le souhaites. Pour aujourd'hui, garde-le. 

Prudence conserva le médaillon et lui tendit la boîte. 

— Essayez d'en obtenir un bon prix, murmura-t-elle. 

Jules lui arracha presque la boîte des mains, tellement il était ému et furieux à la fois. Il ne supportait pas de voir la jeune femme dans une telle détresse, et en même temps refusant d'accepter son aide. 

La boîte sous le bras, il alla sonner à la porte de l'échoppe. Au bout de quelques instants, une fenêtre s'ouvrit à l'étage et le vieux Sitch passa la tête dehors. 

— Qui est là ? 

— Carradice, répondit Jules. 

Le vieil homme disparut de la fenêtre et, la minute d'après, ouvrait la porte. 
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— Drôle d'heure pour venir me voir, milord. Vous n'avez pas d'ennuis, j'espère ? 

Jules lui mit le coffret dans les mains. 

— Nettoyez ces bijoux, restaurez-les si besoin est, et gardez-les précieusement jusqu'à ce que je revienne les chercher. 

Le vieil homme contempla les bijoux avant de se gratter le front, interloqué. 

— Vous êtes venu à pareille heure pour me demander de nettoyer des bijoux ? 

— Et les restaurer, s'il le faut, répéta Jules d'un ton sec. Je quitte la ville ce soir, mais je veux que le travail soit fait d'ici mon retour. 

— Vous fuyez le pays, milord ? 

— Fuir le pays ? Bien sûr que non. J'ai... euh, été 

rappelé dans ma famille pour une affaire pressante. 

Et je me suis souvenu que j'avais promis de m'occuper de ces bijoux. Il me les faut donc dès mon retour. 

— Très bien, milord. Vous les retrouverez flam-bant neufs, prêts à servir pour la petite dame. 

— Il n'y a pas de petite dame ! rétorqua Jules. 

Sitch jeta un coup d'œil dans la rue. Prudence, qui n'avait pas bougé du phaéton, semblait anxieuse -

mais, pour Jules, adorable. 

— Pardonnez-moi, milord. Je me suis laissé abuser par la pénombre. Il n'y a pas de petite dame. 

— Parfait, répliqua Jules en le quittant. 

Prudence parut si soulagée de le voir revenir qu'il dut se retenir de ne pas la serrer dans ses bras et l'embrasser pour chasser ses angoisses. Au lieu de cela, il se contenta de reprendre sa place dans le phaéton. 

— Voilà, dit-il, tirant une liasse de billets de sa poche et la lui tendant. J'espère que cela suffira. 

L'épaisseur de la liasse stupéfia la jeune femme. 
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— Les prix de Londres doivent être supérieurs à 

ceux du Norfolk. En tout cas, vous avez fait mieux que ce que j'espérais. Merci. 

Il haussa les épaules, embarrassé par sa gratitude. 

— Je traite avec Sitch depuis des années et je savais qu'il ne me grugerait pas. Maintenant, nous ferions mieux de presser l'allure pour rattraper Edward et tes sœurs. (Il s'empara des rênes.) Vas-tu tenir cet argent dans ta main tout du long, ou as-tu une place pour le mettre ? 

Elle sursauta. 

— Oh... oui, bien sûr. 

Elle glissa quelques billets dans son réticule décoré de motifs égyptiens. Jules attendit avec curiosité de voir ce qu'elle ferait du reste. 

— Tournez-vous, s'il vous plaît, lui dit-elle. 

Intrigué, il haussa les sourcils, avant de se décider à lui tourner le dos - pour autant que la banquette du phaéton le lui permit, car il n'y avait pas beaucoup de place pour bouger. Il regrettait presque d'être né gentleman, car il brûlait d'envie de savoir où elle comptait cacher son argent. 

Il sentit la jeune femme s'agiter dans son dos. 

À un moment, son coude heurta son épaule. 

— Désolée, dit-elle. Mais ne vous retournez pas encore. Je n'ai pas fini. 

Jules patienta. À en juger par le temps que mettait la jeune femme, il devina que Mlle Imprudence cachait l'argent sous ses jupons. Ce qui voulait dire qu'elle avait dévoilé ses jambes en pleine rue. Certes, le quartier était désert et il faisait nuit, mais tout de même... 

— Tu vas prendre froid aux cuisses, lui dit-il. 

— Je vous avais dit de ne pas regarder ! Si vous étiez un vrai gentleman... 

— Calme-toi. Je n'ai rien vu. 

— Alors, comment... ? 
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— Je n'ai rien vu, mais je ne suis pas idiot. J'ai deviné. 

— Bon, d'accord, j'ai un peu relevé mes jupes, concéda-t-elle. Mais personne n'a pu me voir. 

— Si tu le dis... Puis-je me retourner, à présent, que nous reprenions la route ? 

Elle émit un vague grognement, que Jules prit pour un assentiment. Il se retourna donc et reprit les rênes. 

Il se doutait que Prudence serait furieuse contre lui quand elle découvrirait qu'il n'avait pas vendu un seul de ses bijoux, mais il n'aurait pas supporté de la laisser se séparer de souvenirs aussi précieux. 

En fait, au départ, il avait eu réellement l'intention de les vendre. Après tout, qu'était-ce qu'un bijou, sinon un mélange décoratif de métal et de pierres chatoyantes? Et à l'occasion, un objet de transaction? Jules n'avait jamais beaucoup cru à 

l'importance sentimentale que certaines femmes prétendaient accorder à leurs bijoux. 

Jusqu'à ce soir. 

Il avait été troublé par la façon dont Prudence avait contemplé le contenu du coffret, prenant chaque pièce entre ses mains pour lui murmurer un adieu silencieux. Et le joyau qui l'émouvait le plus était un simple médaillon en or, alors que le collier et les boucles d'oreilles en saphirs, par exemple, valaient bien davantage. Pourtant, c'était bien ce médaillon qui lui avait arraché des larmes - malgré 

l'obscurité, Jules avait vu ses yeux briller. 

Il se doutait que le médaillon contenait un portrait. Mais de qui ? De ses parents ? Ou du jeune Otterbury ? Si la jeune femme n'avait pas fait en sorte de lui cacher ses larmes, il n'aurait pas hésité à 

lui poser la question. 

Maintenant, ce n'était plus le moment. 
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Les lumières de Londres disparaissaient rapidement derrière eux. Ils traversèrent à vive allure des faubourgs endormis, avec pour seule lumière l'éclat de la lune et la lanterne du phaéton. Le martèlement des sabots des chevaux sur les pavés réveilla quelques chiens qui aboyèrent sur leur passage, mais Prudence avait l'étrange sensation qu'ils étaient les seuls êtres humains encore debout. 

La jeune femme n'avait pour ainsi dire jamais voyagé de son existence, et elle s'inquiétait un peu de la vitesse du phaéton. D'autant qu'ils filaient dans la nuit sans qu'elle connaisse précisément leur destination. 

Mais tout à coup elle réalisa que la lune, qui entamait son ascension dans le ciel, brillait derrière eux. 

— Lord Carradice ! s'exclama-t-elle. Nous tour-nons le dos à la lune ! 

— C'est exact. 

Elle tira sur la manche de son veston. 

— Mais la lune se lève à l'est ! 

— C'est encore exact. 

— Mais le Derbyshire est vers le nord ! 

— C'est toujours exact, chère mademoiselle Merridew, la congratula lord Carradice. Je constate avec plaisir que tu es très bonne en orientation. 

Prudence, exaspérée, lâcha sa manche. 

— Mais vous avez dit à Niblett que nous partions pour le Derbyshire. 

— As-tu faim ? Pour ma part, je suis... 

— Oh, Pitié ! Pourquoi me parlez-vous de manger? 

— Dois-je comprendre que tu n'as pas faim ? 

— Si, si, bien sûr, mais... 

— Alors, dépêchons-nous. Ce n'est jamais poli de faire attendre une lady affamée. 
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Il pressa encore l'allure des chevaux et Prudence fut obligée de s'agripper à son bras pour garder l'équilibre. 

— Lord Carradice, j'insiste pour que vous m'ex-pliquiez ce qui se passe ! 

Il tourna la tête dans sa direction. Son sourire resplendissait sous les rayons de la lune. 

— Mon cousin a envoyé un coursier réserver pour nous tous des chambres ainsi qu'un souper à l'auberge du Pélican bleu de Maidenhead. Nous n'en sommes plus très loin, à présent. 

Prudence fut soulagée d'apprendre que le duc et ses sœurs suivaient la même direction. Mais cela ne répondait pas à sa question. 

— Pourquoi Maidenhead ? Nous nous éloignons du Derbyshire ! 

— C'est évident. 

— Mais vous avez dit à Niblett que nous partions pour le Derbyshire ! s'entêta la jeune femme, au comble de l'exaspération. Et vous l'avez même gras-sement payé pour qu'il garde cette information pour lui. 

— Je t'ai aussi expliqué que je comptais sur Niblett pour faire ce que j'attendais de sa part. 

Prudence comprit enfin. 

— Vous lui avez raconté un mensonge, c'est ça ? 

Pour qu'il aille le répéter ? 

— Exactement. 

— Mais comment pouviez-vous savoir que Niblett ne tiendrait pas parole ? 

Lord Carradice regarda ses chevaux, sans répondre. 

Prudence comprit encore. 

— Vous aviez déjà essayé de l'acheter une fois ! 

s'exclama-t-elle. 

— Tu vois le mal partout. 
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La jeune femme prit sa réponse pour une confirmation. Elle hocha la tête. 

— C'est très mal de vouloir acheter les domestiques. Mais en l'occurrence, j'avoue que vous avez eu raison. Espérons seulement que Niblett ne va pas devenir subitement honnête et garder l'information pour lui. 

— Aucun danger, répliqua lord Carradice. Je ne lui ai donné que cinq guinées. 

— Cinq guinées ! se récria Prudence. Mais c'est beaucoup trop ! 

— Au contraire. L'importance de la somme lui aura fait comprendre que l'information valait de l'argent. Il s'empressera de la monnayer auprès de ton grand-père pour lui révéler notre destination supposée. Si ton grand-père décide de nous prendre en chasse, il partira donc pour le Derbyshire. Mes domestiques là-bas, qui auront été prévenus entre-temps, le renverront sur l'Écosse. Soit il choisira de continuer, soit il abandonnera. 

Prudence frissonna. 

— Il nous poursuivra jusqu'au bout. C'est certain. 

Lord Carradice lui posa une main sur le bras. 

— Peut-être. Mais il ne nous trouvera pas, la rassura-t-il. 

Elle ne semblait pas convaincue. 

— Grand-père ne renonce pas facilement. Et il est très fort pour intimider les gens. Vos domestiques auront du mal à lui mentir. 

— Oh, ça, j'en doute fort. 

Voyant qu'elle restait sceptique, il s'empressa d'ajouter: 

— Même à supposer qu'il nous trouve, je te promets qu'il ne te touchera pas. Tu es en sécurité avec moi. Et tes sœurs aussi. 
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Il semblait si sûr de lui que Prudence, malgré ses appréhensions, se sentit réconfortée. Pour tout avouer, elle aurait même eu envie d'abandonner sa tête contre son épaule et de s'en remettre totalement à lui. 

Mais elle refusa de céder à cet instant de faiblesse. 

Il devait s'imaginer que sa sollicitude, sa galanterie et sa générosité l'inciteraient à faire la différence. Il était sans doute convaincu que ce n'était plus qu'une question de temps avant qu'elle brise ses vœux envers Phillip. Mais lord Carradice était habitué à 

fréquenter des femmes qui n'hésitaient pas à renier leur parole, même lorsqu'il s'agissait de mariage. 

Or, pour Prudence, ces vœux-là étaient sacrés. 

Même à supposer que ses sentiments aient changé 

et que ce qu'elle avait ressenti autrefois pour Phillip ne soutienne plus la comparaison avec ce qu'elle éprouvait désormais pour lord Carradice, il n'était pas question qu'elle trahisse la loyauté de Phillip. Ils s'étaient échangé leur promesse dans une église. 

Sous le regard du Seigneur. 

Et leur lien avait été scellé par le sang. 

Si, un jour, Prudence devait se tourner vers lord Carradice - et, au fond de son cœur, c'était ce qu'elle désirait le plus -, ce ne pourrait être que si elle devenait libre de tout engagement envers Phillip. 

L'amour était quelque chose de trop précieux pour être galvaudé. 

La jeune femme voulait être confiante en l'avenir. 

Elle avait toujours réussi à s'en sortir jusque-là, et elle s'en sortirait encore. Grand-père les retrouverait peut-être, mais elle était résolue à le défier. Le temps jouait pour elle, désormais. Dans deux semaines, elle serait majeure. 

Et si Charity et le duc se mariaient - comme elle l'espérait - celui-ci pourrait peut-être obliger grand-
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père à s'incliner et à les laisser toucher leur héritage. 

Lord Carradice essaierait sans doute aussi de son côté, mais un duc pesait de plus de poids. 

Enfin, pour cela, il fallait d'abord que Charity l'épouse... 



13 

« Le couvre-feu sonna la fin du jour... 

et plongea le monde dans l'obscurité. » 

T h o m a s GRAY 

Ils changèrent de chevaux à Brentford. Leur allure ralentit ensuite quelque peu, car les nouvelles montures attelées au phaéton n'étaient pas aussi véloces que les bêtes de lord Carradice. 

Quelques kilomètres plus loin, ayant passé les dernières maisons des faubourgs londoniens, le pay-sage s'ouvrit soudain devant eux, illuminé par les rayons de lune. Le chemin n'était plus bordé que de buissons dont l'ombre inquiétante se projetait sous leurs roues. 

— Nous traversons Hounslow Heat, annonça lord Carradice. 

— L'endroit n'a pas bonne réputation, n'est-ce pas? 

— C'est vrai. On y détroussait souvent les voya-geurs. Mais tu n'as plus à t'inquiéter. Les parages sont devenus beaucoup plus calmes depuis que la police londonienne a décidé d'y envoyer des patrouilles. 

— Je connais ces dangers. En Italie, la pauvreté 
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étions habitués aux mauvaises rencontres sur les routes. 

— Ah ? fit-il, interloqué par la manière détachée dont elle racontait cela. Mais as-tu aimé vivre en Italie - les bandits mis à part ? 

— Oh, oui. C'était merveilleux. Nous étions tous heureux, là-bas. (Elle soupira.) Il y avait toujours du soleil, des fleurs... tout le monde chantait. Même les domestiques. Comme maman et papa adoraient la musique, nous allions très souvent au concert. Et nous avons appris beaucoup de chansons, en anglais comme en italien, précisa-t-elle, souriant à 

ce souvenir. 

— Tu te rappelles tout cela ? Pourtant, tu n'étais encore qu'une enfant. 

— J'avais onze ans lorsque nous avons dû partir. 

J'avais donc quand même beaucoup de souvenirs, que j'ai pu raconter à mes sœurs. C'était très important, pour nous, de pouvoir nous remémorer ces temps de bonheur. Cela nous aidait à supporter... le reste. 

— Et vous continuiez à chanter ? 

Elle haussa les épaules. 

— Non. Grand-père détestait la musique. Il considérait que c'était un péché, sauf quand il s'agissait de chanter à l'église, et encore... Notre vie en Italie était vraiment très différente de celle que nous avons connue en Angleterre. 

Elle ne put s'empêcher de frissonner en se rappelant la transition brutale entre la chaleur de la Tos-cane et les brumes glaciales du Norfolk. 

— Tu as froid? demanda-t-il. 

Et sans attendre de réponse, il passa un bras à sa taille. 

— Non, je n'ai pas froid, répliqua Prudence. 
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Mais elle ne refusa pas son bras et, même, se lova un peu contre lui. Elle savait qu'elle n'aurait pas dû 

s'abandonner ainsi, mais l'atmosphère particulière de ce clair de lune et le rappel de ses souvenirs d'enfance l'avaient rendue mélancolique. La force du compagnon qui l'enlaçait et la chaleur de son corps l'aidaient à dissiper ce malaise. 

En plus, elle était fatiguée. Lui, en revanche, semblait en pleine forme. Probablement était-il habitué 

à veiller tard. Elle se souvint des circonstances de leur rencontre : il était plus de neuf heures du matin ce jour-là, et il n'était pas encore couché. 

Le phaéton poursuivait sa course dans la campagne. Ce voyage en pleine nuit, sous la bénédiction de la lune, incitait aux confidences. 

— Parlez-moi de votre enfance, demanda soudain Prudence. Comment étaient vos parents ? 

Il se raidit instantanément, avant de se reprendre et de se tourner vers elle. 

— Mes premières années furent assez heureuses, répondit-il finalement. J'imagine que j'ai connu une enfance ordinaire : nurses, gouvernantes, précepteurs... J'ai appris à lire, à écrire, à compter, à 

monter à cheval, et à huit ans j'ai été envoyé en pensionnat. 

Prudence ne comprenait plus. S'il avait eu des précepteurs, pourquoi avait-il été envoyé dans un pensionnat à huit ans ? 

— Et là-bas, étiez-vous heureux ? 

Il haussa les épaules. 

— Est-on jamais heureux dans un pensionnat ? Ce n'était quand même pas si terrible. Edward, mon cousin, était là lui aussi. Il se trouve que nous avons exactement le même âge. 

— Comme cela, vous étiez moins seuls. Et vos parents ? 
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Il se raidit à nouveau. 

— Ils n'avaient pas fait un mariage heureux, lâcha-t-il au bout d'un moment. 

— Oh... 

Elle aurait voulu en savoir plus, mais son visage s'était brutalement fermé et elle n'osa pas insister sur le sujet. 

Il y eut un long silence. Prudence le sentait tendu. 

— Autant que tu saches toute l'histoire, finit-il par dire. Maintenant que ta sœur et Edward... Enfin, bref, les ragots vont sûrement reprendre et, tôt ou tard, ils parviendront à tes oreilles. Dans ces conditions, j'aime mieux t'apprendre moi-même la vérité. 

Il prit une profonde inspiration, avant de lâcher : 

— Ma mère s'est enfuie avec le père d'Edward quand nous avions quatorze ans. 

Prudence ne put s'empêcher de sursauter. 

— Oui, c'est surprenant, hein ? Le scandale fut énorme, comme tu peux t'en douter. En plus, la mère d'Edward et la mienne étaient sœurs, ce qui empirait les choses. 

— Oui, murmura Prudence, émue. C'était comme une double trahison. 

— Exactement. 

— Ça a dû être dur, pour toi et Edward. 

Il haussa vaguement les épaules, mais resta muet. 

Prudence tenta autre chose : 

— Et comment ton père a réagi ? 

— Il a d'abord voulu les prendre en chasse. Mais ils étaient passés sur le Continent et il a très vite perdu leur trace. Il aimait beaucoup ma mère... 

Il s'arrêta là, et ils poursuivirent leur route en silence un long moment. Mais Prudence le sentait toujours tendu. Et elle savait qu'il n'avait pas terminé son histoire. Elle posa une main sur sa cuisse, en guise de réconfort silencieux. 
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Jules se décida à poursuivre. 

— Quand il revint à la maison, c'était un homme brisé. Il se mit à fuir le monde et à vivre en reclus... 

Prudence, pressentant le pire, lui étreignit la cuisse. Il se tourna vers elle. 

— Un jour, il a fini par se tirer une balle dans la tête. 

La jeune femme ne voyait pas quoi dire, après une telle confession. Elle ne pouvait offrir à Jules que le réconfort de sa présence, aussi passa-t-elle un bras autour de sa taille. Au bout de quelques instants, elle le sentit se détendre légèrement. 

— Il l'aimait trop, tu comprends. Il ne pouvait pas supporter de l'avoir perdue. Alors... il a préféré 

mourir. 

Il y eut un nouveau silence. Prudence enlaçait toujours Jules. Leur chevauchée n'était troublée que par le bruit des sabots sur la route. 

— Ça a dû être terrible pour toi et pour ton cousin, risqua-t-elle finalement. Et aussi pour ta tante. 

— Qui. Et quand elle a appris qu'ils avaient tous deux péri sur le Continent, elle... 

— Quoi ? Tu veux dire, ta mère et le père d'Edward? 

Jules hocha la tête. 

— Ils sont morts dans le naufrage de leur bateau sur le lac de Genève, six mois après leur fuite. En fait, c'est à ce moment-là que mon père s'est tué, parce qu'il a réalisé qu'il n'avait plus aucun espoir de revoir ma mère. 

Et il ajouta, comme s'il se parlait à lui-même : 

— J'avais toujours pensé que mon père était quelqu'un de fort, mais... 

— Je suis sûre qu'il était fort, assura Prudence. 

Mais il avait besoin de ta mère. Nous avons tous besoin d'amour, tu sais. Ce n'est pas de la faiblesse: 235 



l'amour est la plus formidable source de vitalité. Je peux très bien comprendre que des gens s'écroulent quand ils perdent l'amour de leur vie. 

— Mais toi, tu ne t'es pas écroulée après la mort de tes parents. 

— Non, parce que je n'étais encore qu'une enfant et que je n'entrevoyais pas à quel point ma vie en serait bouleversée. Et puis, j'avais à me préoccuper de mes petites sœurs. Grace n'était qu'un bébé, à 

l'époque. Je n'avais donc pas beaucoup de temps pour déprimer et... 

Elle s'interrompit, songeant brusquement que le père de lord Carradice avait eu lui-même un enfant à élever. Un garçon qui devait être aussi dévasté que lui par la fuite, puis la mort de sa mère, et qui avait sans doute eu désespérément besoin d'amour. 

Pourtant, cela n'avait pas empêché le père de Jules de sombrer dans la mélancolie jusqu'à mettre fin à ses jours. Et où se trouvait le garçon, quand son père s'était tiré une balle dans la tête ? 

Sans doute avait-il deviné ses pensées, car il dit tout à coup : 

— Il était seul dans la maison lorsqu'il est passé à 

l'acte. 

Après un autre silence, il ajouta : 

— J'étais au pensionnat quand ma mère s'est enfuie avec le père d'Edward. Je n'ai rien su de l'affaire. Ni Edward. On ne nous a prévenus que lorsque la nouvelle de leur noyade est parvenue en Angleterre. Le temps que je rentre à la maison, mon père s'était déjà tué. Je n'ai pas pu le revoir une dernière fois. 

— C'est affreux ! 

— Je suppose que personne n'a souhaité, au début, nous affliger avec un drame conjugal qui concernait surtout nos parents. 
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Prudence le sentait plus tendu que jamais. Elle abandonna sa joue contre son épaule. Il jeta alors un regard sur elle, le visage indéchiffrable. 

— La bonne société a toujours aimé les ragots, reprit-il, un sourire ironique sur les lèvres. Alors, quand on s'est mis à nous raconter toute sorte de choses sur la fuite de nos parents, nous n'avons bien sûr pas cru un mot de ces fables. Nous étions convaincus l'un et l'autre que nos parents s'aimaient sincèrement. Et que nos mères étaient des modèles de vertu. Tu sais comment sont les garçons... Jusqu'au jour où nous avons découvert que c'était vrai : maman s'était bel et bien enfuie avec oncle Frédéric. 

Prudence était stupéfaite. Les pauvres garçons ! 

Laissés dans l'ignorance, puis livrés à eux-mêmes... 

— L'épreuve a dû être terrifiante pour vous deux. 

— Davantage pour Edward que pour moi. De nous deux, il a toujours été le plus sensible. 

Prudence n'en était pas aussi sûre. Certaines personnes n'avaient pas peur de montrer leurs sentiments. D'autres préféraient s'abriter sous une carapace de prétendue indifférence, mais cela ne voulait pas dire qu'elles étaient moins sensibles. 

Il secoua la tête, désabusé, comme s'il revivait cette époque. 

— Je lui ai répété cent fois qu'il n'avait qu'à ignorer les ragots, mais Edward souffrait réellement. Au point qu'il est resté plusieurs mois sans adresser la parole à quiconque, sauf à moi. 

— Est-ce que sa mère... 

— Non. Elle ne lui était d'aucun secours. Elle n'a pratiquement pas quitté son lit pendant un an. 

Il y eut un nouveau silence, avant qu'il n'ajoute : 

— Quand je suis rentré du pensionnat, maman, papa et oncle Frédéric étaient morts. Les domestiques m'ont alors considéré comme leur nouveau 237 



maître. (Il haussa les épaules.) Il y avait beaucoup de travail à faire. Le domaine avait été négligé pendant que mon père courait après ma mère. 

Prudence était bouleversée. Elle se représentait le jeune lord Carradice, tout juste âgé de quatorze ans, détruit par la mort de ses parents, et ce nouveau fardeau qui lui tombait sur les épaules. Et toute la bonne société qui se délectait du scandale... 

Personne n'avait pu le réconforter. Personne n'avait posé un bras sur son épaule. Il n'avait eu personne auprès de qui épancher son chagrin, ou sa colère. 

C'était ainsi qu'un garçon sensible était devenu un homme narquois, obsédé à montrer que rien ne comptait pour lui et que rien n'était jamais sérieux. 

Prudence comprenait tout, à présent. Elle se serra contre lui, les larmes aux yeux. 

— Après les funérailles, reprit-il, je suis resté des mois sans revoir Edward. Il ne remit jamais les pieds à Oxford, préférant terminer son éducation avec des précepteurs, plutôt que d'avoir à endurer les moqueries ou les murmures dans son dos. Il s'enterra plus ou moins dans son château en Écosse, à l'écart de toute société. Et il devint cet ermite que tout le monde croyait perdu pour la civilisation. 

Il haussa encore les épaules, avant de poursuivre d'un ton délibérément plus léger : 

— Comme cette époque me semble loin, aujourd'hui ! Ah, regarde, tu vois cette borne ? Nous ne sommes plus qu'à une dizaine de kilomètres de Maidenhead. 

Il essayait manifestement de changer de sujet, mais Prudence voulait en savoir davantage. 

— La mère d'Edward vit-elle encore ? 

— Oh oui, elle a survécu. Elle a même essayé une fois de faire venir Edward à Londres, pour y passer 238 



la saison des bals. Ce fut un désastre. (Il rit.) Et elle a fini par rencontrer un Américain, riche comme Crésus, qui l'épousa et l'emmena vivre chez lui à Bos-ton. Il était tellement ravi d'épouser une duchesse ! De son côté, elle était soulagée de laisser le scandale derrière elle, pour redémarrer une nouvelle existence... 

— Si bien que ton cousin et toi vous êtes retrouvés tout seuls, conclut Prudence. 

Ils traversèrent le village de Longford, endormi lui aussi. 

La nuit s'étirait. Prudence n'était pas habituée à 

veiller si tard et elle commençait d'être épuisée par ce long voyage. Mais son esprit battait la campagne. 

En l'espace de quelques heures, elle avait appris beaucoup de choses sur lord Carradice. Des choses qui l'avaient touchée au cœur. 

— Nous approchons, annonça Jules. 

Ils avaient parcouru les derniers kilomètres en silence. Prudence était toujours lovée contre son épaule, mais il était à peu près sûr qu'elle s'était endormie. La journée avait été longue et éprouvante pour elle. 

La jeune femme se redressa et bâilla. 

— Nous avons déjà dépassé le château de Wind-sor? demanda-t-elle. Je croyais qu'il était visible de la route ? 

— Non, pas encore. Mais nous n'allons pas tarder à l'apercevoir. 

— Pauvre roi. Je me demande... 

Tout à coup, un bruit de cavalcade se fit entendre dans la nuit. 

— Qu'est-ce qui...? 

Deux cavaliers surgirent des ténèbres à quelques mètres devant eux, leur bloquant la route. Jules 239 



fut obligé de tirer sur les rênes pour freiner l'attelage. 

— Bon sang ! Qu'est-ce que vous faites, espèce de... 

— Arrêtez-vous ! ordonna l'un des deux cavaliers. 

Un foulard lui barrait le bas du visage. Et il bra-quait un pistolet sur la passagère du phaéton. 

Horrifié, Jules n'eut d'autre choix que d'immobi-liser ses chevaux. Dans son dos, il sentit que Boyle bougeait furtivement. 

— Ça ira, Boyle, dit-il. Inutile de descendre, j'ai les bêtes bien en main. 

— Parfait, monsieur, répliqua le valet. Tout va bien aussi de mon côté. 

Jules hocha la tête, satisfait. Un pistolet était caché à l'arrière du phaéton, destiné à servir en cas d'urgence. Boyle lui avait fait comprendre, par sa réponse, qu'il s'en était saisi et était prêt à l'utiliser à la première occasion. 

En d'autres circonstances, Jules n'aurait pas répugné à la bagarre. Mais la présence de Prudence lui donnait une responsabilité nouvelle. 

Les bandits n'étaient que deux. Mais l'un s'était planté à côté du phaéton, l'autre restant un peu en retrait. Cette ingénieuse disposition ne permettrait pas à Boyle d'en abattre plus d'un - celui qui se tenait à l'écart du phaéton. 

Jules aurait pu prendre le risque de sauter sur l'autre, bien sûr. Mais il ne voulait pas tenter quoi que ce soit qui puisse mettre en danger la vie de Prudence. Il s'en voulut amèrement de ne pas avoir emmené son propre pistolet. C'était ce qu'il faisait toujours, en voyage. Mais dans son désir de répondre à l'anxiété de Prudence, impatiente de s'enfuir au plus vite de Londres, il n'avait pas pensé à prendre son arme. 
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Bon sang ! Quelle imprudence fatale ! Par sa précipitation idiote, Jules avait mis en danger son amour ! 

— Quelle impunité pouvez-vous espérer? demanda-t-il au forban placé près de lui. Il y a un village, tout près. Si vous tirez, on vous entendra. 

— Possible, concéda le bandit. Mais pour l'instant, ils sont tous au fond de leur lit. Et mon cheval est rapide. Alors, si vous ne voulez pas d'ennuis, vous feriez mieux de nous donner tout de suite vos objets de valeur, qu'on en finisse. Pas de mouvements brusques, hein ! Sinon mon compagnon n'hésitera pas à tirer. Et j'aime autant vous prévenir qu'il a la gâchette facile. 

Le bandit était malin : il s'était placé à gauche du phaéton, de manière que Prudence se trouve entre lui et Jules. Si ce dernier tentait quelque chose, la jeune femme se trouverait dans sa ligne de mire. 

Jules était pris au piège. 

— Allez, poupée, sois coopérative... 

Prudence ne répondit pas. Elle était assise bien droite, une main serrant son réticule et l'autre enfouie dans la poche de son manteau. Jules se tourna vers elle. Elle semblait très pâle, mais c'était peut-être un effet de la lune. Cependant Jules, à son expression, eut la conviction qu'elle refuserait de donner son argent. 

— Ne cherche pas à discuter avec ces hommes, lui dit-il, assez fort pour que le bandit entende. Ta sécurité ne vaut pas les quelques billets que tu renfermes dans ton réticule. 

Elle lui décocha un regard mutin. Nom d'une pipe ! pesta Jules. Pourquoi irait-elle risquer sa vie pour une aussi petite somme, alors que le gros du magot était caché dans un endroit que ne soupçon-neraient pas les bandits ? 
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— Écoute, sœurette, reprit-il, je sais que tu tiens à tes économies, mais franchement, tu ferais mieux de les donner à ces messieurs. 

Et, pour le bandit, il expliqua : 

— Je crains que ma sœur ne soit glacée par la peur. 

— Chargez-vous de la réchauffer, alors, se moqua l'autre. Et donnez-moi l'argent. Je commence à 

perdre patience. 

Jules tira sa bourse de sa poche et la lui lança. 

Elle ne contenait que quelques guinées. L'essentiel de son argent était dissimulé dans la doublure de son veston. 

— Je veux aussi votre sac à main, fit le bandit à 

l'adresse de Prudence. 

La jeune femme le fusilla du regard, mais lui tendit son réticule sans discuter. Jules soupira de soulagement. Dieu merci, elle se montrait raisonnable. 

— Parfait. À présent, vous allez me donner la chaîne en or qui pend à votre joli cou. 

Jules sentit Prudence se raidir. Il se souvint alors que l'anneau de ses fiançailles pendait au bout de la chaîne. Zut ! Elle allait vouloir se rebiffer. Si seulement ce gredin s'était placé à droite du phaéton... 

— Allez ! Plus vite ! s'impatienta l'autre bandit, qui les menaçait de son arme. 

— Ah, vous voyez, mon copain commence à 

s'énerver, fit son comparse. Et quand il s'énerve, c'est mauvais signe. Ça veut dire que son doigt le démange d'appuyer sur la gâchette. Alors donnez-moi vite cette chaîne. 

— Non, répliqua Prudence. Elle est à moi et vous ne l'aurez pas. 

Jules était effondré. Elle était prête à se faire tuer pour l'alliance de ce maudit Otterbury ! 
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— Vous êtes inconsciente, ou quoi ? lui rétorqua le bandit. Vous ne voyez pas qu'un pistolet est braqué sur vous ? Allez, donnez-moi cette chaîne, qu'on n'en parle plus. 

La jeune femme redressa le menton d'un air de défi. 

— Non, répéta-t-elle, plaçant une main protectrice sur sa poitrine, à l'endroit où pendait le médaillon. 

Cette chaîne n'a pas grande valeur et vous n'en tire-riez pas beaucoup d'argent, mais elle est très précieuse à mes yeux et il n'est pas question que je vous la remette. 

Le bandit étouffa un juron. 

— On est une petite entêtée, à ce que je vois ? 

Dans ce cas, il va falloir que je m'en charge moi-même. 

Il s'approcha un peu plus du phaéton et tendit le bras pour arracher la chaîne du cou de la jeune femme. 

C'était l'opportunité que Jules attendait. D'une main, il poussa Prudence en arrière et sauta sur leur assaillant. 

Quelque chose le frappa en pleine poitrine et, manquant sa cible, il s'écroula sur la route, se faisant mal à la cheville. Des détonations résonnaient en même temps au-dessus de sa tête. Boyle et les bandits devaient se tirer dessus. Les chevaux de l'attelage, effrayés par ce tumulte, regimbèrent. Jules, incapable de se relever, roula sur le côté pour éviter les roues du phaéton, mais son geste lui provoqua un élancement douloureux à l'épaule. Pendant ce temps, les détonations avaient pris fin. Il y eut un bruit de cavalcade, puis ce fut le silence. 

— Calmez ces chevaux ! entendit-il. 

C'était la voix de Prudence. Et elle ajouta : 

— Sinon, votre maître va finir écrasé. 
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Jules entendit Boyle répondre quelque chose, puis il y eut de nouveau un silence, et tout à coup il sentit une odeur de gardénia flotter à ses narines. Le parfum de Prudence ! Il distingua alors le visage de la jeune femme au-dessus du sien. Un visage d'ange... 

— Approchez la lanterne, que je voie sa blessure, dit l'ange. 

Jules, aveuglé par l'éclat de la lanterne, ferma les yeux. 

— Il est vivant, dit encore l'ange. Je suis tellement navrée ! Je ne voulais pas... 

En même temps qu'elle parlait, elle déboutonna sa veste, puis ouvrit sa chemise. 

— Ô mon Dieu ! Tout ce sang ! 

Du sang ? Jules rouvrit les yeux. L'ange était toujours penché sur lui, les sourcils froncés. Parce qu'elle était en colère, ou parce qu'elle était anxieuse? 

Il essaya de sourire et lui prit la main, pour la rassurer. 

— Ne bouge pas ! lui intima-t-elle. Le moindre mouvement pourrait aggraver la situation. 

Jules était bien conscient d'un problème. La douleur, dans son épaule, devenait insoutenable. 

Il entendit qu'on déchirait du tissu, puis tout à 

coup Prudence pressa quelque chose sur son épaule. 

Il eut l'impression qu'on lui plongeait dans les chairs un fer rougi au feu. 

— Oh, désolée ! Je sais que ça fait mal, mais c'est nécessaire pour stopper l'hémorragie. 

Jules ne comprenait pas très bien ce qu'elle faisait, mais après tout, sans doute avait-il mérité qu'elle le torture ainsi, pour le punir d'avoir oublié son pistolet. Aussi se concentra-t-il pour ne pas crier. 

Après ce qui lui sembla une éternité, la pression sur son épaule s'atténua quelque peu. Mais la dou-244 



leur était plus vive que jamais. Jules vit le visage de Boyle s'encadrer à côté de celui de la jeune femme. 

— C'est seulement les chairs qui ont été atteintes, mademoiselle, lâcha le valet. 

— C'est une bonne nouvelle, n'est-ce pas ? Je veux dire, toutes les blessures sont pénibles, mais au moins, aucun os n'a été endommagé. 

— Mais ça n'empêche pas qu'il pourrait bien mourir pour avoir perdu trop de sang. 

Jules entendit Prudence hoqueter de surprise, et aussitôt il sentit de nouveau une pression sur son épaule. 

— Navré de vous avoir effrayé, mademoiselle, reprit Boyle, mais j'ai été soldat, figurez-vous, et des blessures, j'en ai vu mon comptant. Il faut que nous l'installions dans le phaéton, pour le conduire à un chirurgien le plus vite possible. Mais d'abord, essayons de contenir l'hémorragie. 

Jules les vit s'agiter au-dessus de lui. La douleur reprit de plus belle, au point qu'il perdit connaissance pendant quelques instants. Quand il rouvrit les yeux, il entendit Boyle annoncer : 

— Maintenant, mademoiselle, vous allez m'aider à le porter. 

Le porter ? Comme un enfant ? Ou un vieillard ? 

Jules voulut interdire à Boyle une telle manœuvre et lui expliquer qu'il remonterait tout seul en voiture, merci ! Mais les mots se bousculaient dans sa gorge sans parvenir à sortir. 

Il sentit les bras puissants de Boyle le soulever délicatement, puis ce fut le noir. 

Prudence coulait des regards inquiets vers lord Carradice. Il était toujours très pâle, mais tout de même un peu moins que lorsque Boyle et quelques 245 



domestiques l'avaient allongé sur un lit du Pélican bleu, la veille au soir. À ce moment-là, Jules était mortellement pâle. 

Elle n'oublierait jamais la fin de leur chevauchée nocturne. Boyle avait frappé à la porte de la première maison rencontrée sur leur chemin, pour demander où se trouvait le chirurgien le plus proche. Il s'était entendu répondre qu'il n'y en avait aucun avant Maidenhead. Ils étaient repartis aussitôt, Boyle imprimant aux chevaux l'allure la plus rapide que les pauvres bêtes, au bord de l'épuisement, pouvaient tenir. Boyle jurait et criait, son fouet claquait dans la nuit, le phaéton brinqueba-lait sur les cahots de la chaussée et lord Carradice, lové inconscient dans les bras de Prudence, saignait toujours. 

Il lui avait paru alors si vulnérable, si fragile... 

Allait-il mourir? 

Heureusement, il n'était pas mort. 

Et maintenant il gisait sur ce lit d'auberge, la tête bien calée sur un oreiller, un bandage noué autour de son épaule et un peignoir de lourd brocart drapé 

sur lui pour lui tenir chaud. 

À part le peignoir, il était nu depuis la ceinture. Le chirurgien avait insisté pour qu'on ne l'habille pas, tant que sa blessure n'aurait pas commencé de cica-triser. 

Il fallait aussi surveiller sa fièvre. Prudence posa une main sur son torse. Elle ne trouva pas la peau brûlante. C'était plutôt bon signe, non ? 

Elle sourit, satisfaite. Un peu troublée, aussi. Elle n'avait encore jamais touché - ni vu - une poitrine d'homme. Pas même celle de Phillip, malgré l'inti-mité qu'ils avaient partagée. Et à Dereham, les fermiers travaillaient toujours tout habillés, quelle que fût la chaleur. Ordre de grand-père. 
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La jeune femme était fascinée de se trouver aussi près de lord Carradice. Elle n'aurait pas dû, cependant - elle était supposée vérifier seulement sa fièvre. Mais c'était plus fort qu'elle. 

Il ouvrit soudain les yeux. 

Prudence lui étreignit le bras. 

— Oh, Jul... lord Carradice ! Dieu soit loué ! J'étais tellement inquiète. Comment te sens-tu ? 

Il sourit. Elle avait failli l'appeler Jules ! 

— Beaucoup mieux maintenant que je te revois, Prudence. 

Elle fronça les sourcils. 

— D'accord, mais tu n'as pas vraiment répondu à 

ma question. Tu es encore si pâle ! 

— Je me sens en pleine forme, mentit-il. 

Elle le regarda. Son expression trahissait un mélange d'émotions - soulagement, culpabilité, angoisse... 

— Je suis désol... commença Jules. 

— C'est moi qui suis désolée pour ce qui est arrivé ! le coupa la jeune femme. Je ne voulais vraiment pas que tu récoltes une balle. 

Jules lui étreignit la main, à défaut d'avoir assez de force pour la serrer dans ses bras. 

— Ne t'inquiète pas pour cette blessure, ma Prudence. Tout va bien, maintenant. Ce n'est pas des bandits de grand chemin qui auront ma peau. J'ai plus à redouter des belles rousses. 

Elle détourna le regard. Avant que Jules ait pu lui demander ce qui l'avait fâchée, elle répliqua : 

— Je sais bien, oh, je sais bien ! Je suis tellement désolée, je t'assure ! Je serais prête à tout donner pour que ça ne soit pas arrivé. 

Jules sourit de la voir si passionnée. La culpabilité qu'elle témoignait, son désarroi... ne pouvaient signifier qu'une chose: ses défenses commençaient à 
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mollir. D'ailleurs, elle le tutoyait à son tour. L'aventure avait obligé Mlle Imprudence à comprendre qu'il y avait beaucoup plus, entre eux, qu'une simple relation de convenance. Et maintenant, elle s'en voulait de l'avoir mal jugé. Ça méritait bien d'avoir reçu une balle ! 

Il lui caressa la main. 

— Alors, tu l'admets enfin, n'est-ce pas ? Il était temps ! 

Elle retira sa main. 

— Bien sûr, que je l'admets. Ma faute est indéniable. Mais avoue que tu portes ta part de responsabilité. Pourquoi a-t-il fallu que tu sautes devant moi juste à cet instant ? 

Jules, déconcerté, mit quelques instants à comprendre qu'elle parlait de la scène dans le phaéton, quand il s'était précipité sur le bandit. 

— Tu étais entre moi et ce gredin. Il fallait bien que je te repousse. Ce n'est pas ta faute. 

— Non. Mais si tu m'avais avertie discrètement de ton intention, cela ne serait pas arrivé. 

— Je ne vois pas en quoi le fait de t'avertir aurait changé quoi que ce soit. 

— Enfin ! Si j'avais su que tu allais te jeter devant moi, j'aurais évité de te tirer dessus. 

Jules n'était pas certain d'avoir bien entendu. Prudence, lui tirer dessus ? 

— Que veux-tu dire, bon sang? C'est ce gredin qui a tiré. Tu n'as rien à voir dans l'histoire. 

Elle secoua la tête. 

— Non. Je visais notre assaillant et c'est toi qui as pris la balle. 

— Quoi ? Tu m'as vraiment tiré dessus ? s'exclama Jules, incrédule et stupéfait.   Tu m'as tiré dessus ? 

Prudence se mordit la lèvre. 

— Oui. 
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— Mais avec quoi ? Boyle t'avait passé son pistolet? 

— Non. Avec celui de ma mère. 

— Le pistolet de ta mère ! 

— Oui. Il était caché dans ma poche. Il est tout petit, vois-tu. 

Elle désigna un petit pistolet en argent posé sur la table de nuit. Jules tendit la main pour s'en emparer. 

— Mes parents étaient toujours armés lorsque nous voyagions en Italie, même pour des courts trajets, expliqua Prudence. Je t'avais raconté que nous avions plusieurs fois rencontré des bandits. Tu ne te souviens pas ? 

Il eut un geste vague de la main, qui pouvait passer pour un acquiescement. 

— Alors naturellement, quand j'ai su que nous partions, j'ai pensé à l'emmener avec moi. 

— Naturellement, fit Jules. 

Puis, reposant le pistolet sur la table de chevet, il demanda : 

— Raconte-moi comment ça s'est passé. 

— Je l'avais d'abord mis dans mon réticule, mais... 

Prudence s'alarma. Jules venait de laisser échapper un gémissement. Et il lui semblait tout à coup plus pâle. Elle se pencha vers lui. 

— Tu ne te sens pas bien ? 

Il secoua la tête. 

— Si. Continue, s'il te plaît. 

La jeune femme n'était pas totalement convaincue, mais elle s'assit au pied du lit, croisa les mains dans son giron et poursuivit son récit : 

— Très bien. Donc, quand j'ai vu les bandits surgir de la pénombre, j'ai tout de suite sorti le pistolet de mon réticule pour le glisser dans ma poche. Je... 
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Oh, je suis tellement navrée ! Je t'assure que je ne voulais vraiment pas te tirer dessus. 

Il soupira lourdement. 

— Je suppose que tout est dans le «vraiment». 

— Tu te moques de moi ! l'accusa Prudence. 

Il fronça les sourcils, mais la lueur d'amusement dans ses prunelles démentait sa sévérité. 

— Qui, moi ? Comment pourrais-je rire de la situation? J'ai reçu une balle de la femme que j'es-sayai de défendre, nom d'un chien ! Voilà ce qu'on récolte quand on veut jouer les galants pour protéger le sexe prétendument faible. 

Prudence lui fit les gros yeux. Il s'empressa d'ajouter, sur un ton pathétique : 

— Je suis un homme blessé, qui souffre. Tu as cru que je riais, alors que c'était un rictus de douleur. Je crois que mon cœur s'emballe. J'ai besoin que tu vérifies. Penche ta tête là, et tu entendras comme il bat vite. 

Prudence était perplexe. Elle était à peu près certaine qu'il la taquinait, mais en même temps il était réellement blessé. Gravement blessé. Elle n'avait encore jamais vu quelqu'un saigner autant. Se pouvait-il qu'il souffre plus qu'elle ne l'imaginait ? Après tout, c'était le genre d'homme à se moquer de tout, pour mieux cacher ses véritables sentiments. Devait-elle vérifier son pouls ? 

Comme elle ne se décidait pas à bouger, il soupira: 

— Je vois bien que tu te moques de me voir mourir. Je crois qu'au fond tu voulais  vraiment me tirer dessus. 

— Jamais de la vie ! riposta Prudence, indignée. 

Je visais le bandit. Mais pour être sûre de ne pas le manquer, je l'ai obligé à se rapprocher afin de... 
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— Tu l'as obligé à se rapprocher... répéta Jules, médusé. Tu veux dire que toute cette dangereuse comédie pour ne pas lui donner ta chaîne n'était qu'un piège, destiné à le faire venir plus près du phaéton ? 

La jeune femme, embarrassée, détourna le regard. 

— Ce n'était pas un piège délibéré. Je n'avais de toute façon aucune intention de lui donner ce qui pendait au bout de ma chaîne. 

— Cette maudite alliance ! 

Elle rougit. 

— Non, ce n'est pas cela. Mais je dois reconnaître que ça m'arrangeait qu'il se rapproche. 

— Ça arrangeait mademoiselle ! 

— Parfaitement ! Et mon plan aurait marché, si tu n'avais pas eu l'idée saugrenue de vouloir lui sauter dessus juste au moment où j'allais tirer. 

 — Me tirer dessus. 

— Non ! Oh, s'il te plaît, ce n'est pas la peine d'en rajouter. Je me sens déjà assez coupable comme cela. 

— Bon, d'accord. Mais ensuite, que s'est-il passé ? 

— Tu as basculé par-dessus le phaéton et tu es tombé à terre, pendant que la fusillade éclatait. 

Jules sursauta. Toute trace d'ironie avait disparu de ses traits. 

— Une fusillade ? Tu veux dire que tu as essuyé 

des coups de feu, toi aussi ? demanda-t-il, anxieux. 

Prudence était si peu habituée à ce qu'un homme lui témoigne autant de sollicitude qu'elle se sentit rougir. 

— Non, rassure-toi. C'est Boyle qui a profité de la confusion pour tirer sur les bandits. Ceux-ci ne s'at-tendaient visiblement pas à une résistance. Ils ont filé sans demander leur reste. Et par chance, celui qui avait pris mon réticule l'a laissé tomber dans la 251 



panique. Boyle a pu le récupérer. C'est merveilleux, n'est-ce pas ? 

Il la regarda étrangement. 

— Merveilleux, oui, dit-il avant de fermer les paupières. 

Il y eut un silence. Prudence se demanda à quoi il pouvait bien penser. 

Mais il rouvrit tout à coup les yeux et la fixa. 

— Que voulais-tu dire, tout à l'heure, à propos de l'alliance ? Qu'elle ne pendait plus à ton cou ? 

Prudence fit mine de ne pas avoir entendu sa question. 

— As-tu soif ? demanda-t-elle en s'affairant pour remettre de l'ordre dans la literie. Ou besoin de quelque chose ? 

— Ne détourne pas la conversation ! J'ai cru que tu étais prête à risquer ta vie pour sauver la maudite alliance de cet Otter-machin. Mais apparemment, ce n'était pas le cas. Je veux une explication ! 

Prudence, très embarrassée, eut un haussement d'épaules. 

— J'avais déjà donné l'alliance au voleur. Je l'avais ôtée de mon cou et elle se trouvait dans mon réticule. 

Croisant le regard noir de Jules, elle précisa, sur la défensive : 

— Je n'allais pas risquer ma vie, ni celle de qui que ce soit d'autre pour une alliance, même si c'était celle des Otterbury. Phillip aurait très bien compris. 

Jules se redressa dans le lit. Mais avant qu'il ait pu formuler la question qui était sur ses lèvres, Prudence s'empressa d'ajouter, d'un ton accusateur : 
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puisque je me trouvais entre toi et l'arme du bandit. 

Seulement, il a fallu que tu tentes ce geste stupide. 

Alors excuse-moi, mais si on doit reprocher à quelqu'un de... 

— Écoute, mademoiselle Imprudence, c'était mon devoir de te protéger. Avais-je d'autre choix que de sauter sur ce gredin ? Dès qu'il a voulu s'en prendre à ton alliance, j'ai compris que tu ne... 

— Chaîne, corrigea la jeune femme. Le bandit n'a mentionné que la chaîne. Et je n'avais pas besoin de toi pour me protéger. Je peux me débrouiller toute seule, merci. C'est du reste ce que je fais depuis des années. 

Jules soupira d'exaspération. Qu'allait-il faire, bon sang, avec une femme pareille ? Il s'obligea cependant à la patience. 

— Je croyais, logiquement, que l'alliance pendait au bout de la chaîne, dit-il. Et je savais, enfin je pouvais deviner que tu ne la donnerais pas facilement. 

Tu m'avais toi-même expliqué que tu ne l'avais pas enlevée une seule fois depuis plus de quatre ans et qu'elle était sacrée pour toi. 

— Je sais. Mais c'était moins l'alliance par ellemême qui était sacrée, que la promesse qui l'accompagnait. L'alliance n'est qu'un symbole. L'important, c'est ma parole d'épouser Phillip. Et ça, personne ne peut le voler. 

— Ça ne m'explique toujours pas pourquoi tu avais ôté l'alliance pour la glisser dans ton réticule. 

Il était convaincu que ce mystère cachait quelque chose d'important. Mais quoi ? 

Elle rougit et fit de nouveau mine de s'affairer dans la chambre, avant de se décider à revenir près du lit. 

— Je l'avais ôtée à Londres, pendant que tu discutais avec le bijoutier. 
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Et elle n'avait pas hésité à donner l'alliance d'Otterbury à leur voleur... 

— Autrement dit, tu étais prête à risquer ta vie pour une vulgaire chaîne en or ? 

— Non, pas pour la chaîne, mais pour ce qui pendait au bout. Mon médaillon. Ça, il n'était pas question de le donner à cette canaille. Même s'il n'a pas une grande valeur marchande, pour mes sœurs et pour moi, il n'a pas de prix. 

— Montre-moi de quoi il s'agit, murmura Jules. 

Prudence hésita, avant de finalement sortir de son bustier un vieux médaillon attaché à la chaîne. 

Jules enlaça la jeune femme à la taille pour l'ap-procher de lui et mieux voir le bijou. Il comprenait mieux, à présent. Le médaillon, bien sûr... Il se souvenait de l'émotion avec laquelle Prudence l'avait contemplé au moment de vendre ses bijoux, et sa répugnance manifeste à s'en séparer. 

Elle voulut passer la chaîne par-dessus sa tête, mais il l'arrêta. 

— Non, inutile de t'en défaire. Je vois très bien comme ça. 

Un bras toujours accroché à la taille de la jeune femme, il saisit le médaillon dans son autre main et batailla avec le fermoir. 

— Le mécanisme est un peu rouillé, expliqua-t-elle avant de l'ouvrir pour lui. 

Il y eut un silence pendant qu'ils contemplaient tous deux l'intérieur du médaillon, représentant un homme et une femme habillés à l'ancienne mode. 

La peinture était un peu naïve, et il se demanda si c'était Prudence qui l'avait réalisée. 

— Mes parents, expliqua-t-elle, ses doigts caressant les bords du médaillon. C'est le seul portrait que nous possédons d'eux. La ressemblance n'est pas parfaite - ils ont été peints par un jeune Italien 254 



qui vivait dans notre village et rêvait d'être artiste. 

Papa lui servait souvent de modèle... 

La fin de sa phrase mourut dans un sanglot étranglé. Mais elle se reprit et poursuivit: 

— Je sais que je n'aurais pas dû prendre un tel risque, mais la peur de ne plus jamais revoir... 

— Chut ! lui intima Jules, avant de l'embrasser. 



14 

« Une femme braverait le feu et l'eau pour un tel cœur. » 

William SHAKESPEARE 

Prudence ne le repoussa pas. 

Du reste, Jules ne lui avait pas laissé le temps de réagir: il s'était emparé de ses lèvres impérieusement, mais aussi tendrement, pour mieux la dissuader de le combattre. Après une courte hésitation, elle s'abandonna à son étreinte. Jules avait un peu mal à cause de sa blessure, bien sûr, mais il ignora la douleur et serra un peu plus la jeune femme dans ses bras. Bientôt, il eut l'agréable surprise de la sentir lui rendre son baiser. 

Elle l'embrassait doucement, précautionneusement, comme s'il était sur son lit de mort au lieu de souffrir d'une éraflure à l'épaule. Mais Jules aurait été prêt à endurer des blessures bien pires pour profiter éternellement de baisers aussi tendres, donnés avec le cœur. Il avait l'impression qu'il ne pourrait jamais s'en rassasier. 

Il avait rêvé à ce moment depuis la dernière fois qu'il l'avait embrassée, et pourtant l'émerveillement dépassait ses espérances. 

Combien de femmes avait-il embrassées, dans sa vie ? Il n'en savait rien. Et s'en moquait, au fond. 
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Aucune n'avait compté comme Prudence. Elle avait le don de lui égarer l'esprit, et il dut faire appel à 

toute sa volonté pour ne pas la posséder sur-le-champ. Car s'ils étaient seuls, et dans un lit, il avait la conviction que ce n'était pas encore le moment. 

Il se sentait à la fois comme un gosse découvrant la vie, et en même temps terriblement vieux. Jamais encore il ne s'était contenté du simple bonheur de tenir une femme dans ses bras pour l'embrasser. 

Alors, d'où lui venaient ses soudains scrupules ? S'il le voulait, il pouvait la séduire en un instant - il la sentait prête à lui céder. Et il ne désirait rien aussi fort que de la posséder. 

Mais il préférait se limiter à ces tendres baisers, plutôt que de s'abandonner à une nuit de passion qui serait sans doute suivie de regrets éternels. Le mieux était que Prudence vienne à lui d'elle-même, de tout son cœur et de toute son âme - car ainsi il n'y aurait nul regret de part et d'autre. 

Jules réalisait qu'il était prêt à vivre le restant de ses jours avec cette femme, alors pourquoi précipiter les choses ? Il était plus important de savourer chaque instant qu'ils passaient ensemble. 

Leur baiser prit fin. La jeune femme rompit alors leur étreinte. 

— Nous... Je n'aurais pas dû faire ça, dit-elle dans un souffle. 

— Pourquoi ? 

Elle soupira. 

— Tu sais très bien pourquoi. Je ne suis pas libre. 

Jules haussa les épaules. 

— Ce n'était qu'un baiser. Ne lui accorde pas plus d'importance qu'il n'en avait. Tu étais triste, je t'ai consolée, voilà tout. 

Elle fronça les sourcils. 

— Était-ce vraiment l'unique raison ? 
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— Que pourrait-il y avoir d'autre ? 

Mais son ton détaché était démenti par la passion qui se lisait dans ses yeux. À moins que Prudence ne se fît des illusions ? 

Il lui prit la main et la tourna pour embrasser sa paume. Prudence le laissa faire, effleurant ensuite sa joue qui n'avait pas été rasée depuis sa blessure. 

La jeune femme trouvait que cela lui allait très bien - ça le rendait encore plus masculin, plus séduisant... Se sentant au bord d'un précipice, elle finit par retirer sa main et s'écarta du lit. 

Mais elle brûlait d'envie de retourner dans ses bras et de l'embrasser encore et encore. 

Sauf que c'était impossible. Elle était fiancée à 

Phillip. 

Une promesse n'était pas un vain mot, aux yeux de Prudence. D'ailleurs elle promettait rarement, mais quand elle le faisait, elle honorait toujours sa parole. C'était une question d'honneur. Et puis, sa promesse envers Phillip avait été lourde de conséquences. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Jules en la voyant s'as-sombrir. 

— Rien. Rien du tout, murmura-t-elle, s'activant avec les couvertures du lit pour se donner une contenance. 

— Je ne crois pas, insista-t-il. Tes yeux sont des perles de cristal qui reflètent toutes tes émotions. 

Prudence s'interrompit dans sa tâche.   Des perles de cristal...  Personne ne lui avait encore jamais rien dit d'aussi beau. 

Il lui prit la main. 

— Dis-moi ce qui te préoccupe. 

Elle hésita. Après tout, elle pouvait le lui dire et ainsi en finir. Mais supporterait-elle son regard, ensuite ? 
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Finalement, sa lâcheté l'emporta une fois de plus. 

— Tu n'es pas gentil d'insister aussi lourdement, alors que je t'ai déjà expliqué plusieurs fois ce qu'il en était au sujet de mes fiançailles, lui reprocha-t-elle. Et puis, ce n'est pas juste. Phillip n'est pas là 

pour s'opposer à toi. Mon honneur m'interdit en tout cas de profiter de son absence. Alors changeons de sujet, s'il te plaît. 

Manifestement, la suggestion ne convenait pas à 

Jules. 

— Je suis sûr qu'Otter-chose n'est pas l'homme qu'il te faut, Prudence. On ne bâtit pas un mariage sur des questions de devoir et d'honneur. Oh, je sais bien que beaucoup de gens font cela, mais tu mérites mieux, ma Prudence. Tu mérites d'être passionnément aimée par un homme qui te fera tourner la tête. 

Ses paroles - et plus encore son regard - laissè-rent momentanément la jeune femme sans voix. 

Maudit soit cet homme ! Juste au moment où elle retrouvait assez de force pour lui résister, il fallait qu'il lui dise des mots qui la troublent au point de rêver que sa vie puisse prendre un tour différent. 

— Je dois y aller, déclara-t-elle. 

Il fronça les sourcils. 

— Quelque chose te préoccupe, ma Prudence, j'en suis convaincu. Et j'ai bien l'intention de finir par le découvrir. Je n'aime pas voir ces ombres dans tes yeux. 

— Je ne suis pas « ta » Prudence, répliqua-t-elle. 

Il ne répondit rien, se contentant de sourire. 

— Et je ne vois pas pourquoi tu t'entêtes sur ce sujet, reprit-elle. Nous avions décidé de ne plus en parler. 

 — Tu avais décidé. Pas moi. 
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— Eh bien, je persiste. De toute façon, il s'est passé entre moi et Phillip... Peu importe, ça ne te regarde pas. 

— Ne crois pas te débarrasser de moi comme cela, Prudence. J'attendrai jusqu'à ce que tu consentes enfin à écouter ton cœur. 

— Pff ! Comment peux-tu prétendre savoir ce qu'il y a dans mon cœur ? 

Il sourit encore. 

— Nos deux cœurs battent à l'unisson, Prudence. 

Et tu le sais aussi bien que moi. Je ne croyais pas que ce genre de chose existait, mais c'est pourtant la vérité. 

Prudence fut trop bouleversée pour répondre quoi que ce soit. Était-il sincère ? Cela voulait-il vraiment dire que lui, un débauché notoire, croyait désormais à l'amour ? Même après ce qu'il lui avait raconté sur ses parents ? 

Bonté divine! Le dilemme devenait cornélien. 

D'un côté, Prudence était liée par l'honneur à Phillip. Et de l'autre... de l'autre... 

Cependant, il était inutile de rêver. Même à 

supposer qu'il fût sincère et éprouvât des sentiments pour elle, il ne savait pas toute la vérité. Et quand il la connaîtrait, il ne penserait plus du tout pareil. 

— Ne t'inquiète pas, reprit-il. Je sais que tu considères ta promesse envers Phillip comme sacrée, et je ne t'en estime d'ailleurs que davantage. J'ai si peu rencontré de gens qui tenaient parole, dans ma vie, que je ne peux que te féliciter pour ta position. Mais sache que je t'attendrai. 

Dieu! Pourquoi employait-il de tels mots? S'il savait, il perdrait toute estime pour elle... 

Elle devait donc le lui dire. C'était l'unique solution. Quand il saurait tout, il cesserait de lui témoi-260 



gner cette tendresse et cette sollicitude qui l'écor-chaient vive. 

Elle ferma les yeux et inspira à fond. 

Non, elle ne pouvait se résoudre à cette confession. Pas maintenant. Pas encore. Elle ne supporterait pas de lire dans ses yeux la déception. Voire une condamnation. Ou pis encore. 

Elle se rappelait avec effroi les insultes que lui avait jetées son grand-père à la figure. Si Jules proférait les mêmes mots à son égard, ce serait pire que tout. Prudence ne voulait pas gâcher les quelques moments qu'elle passerait encore avec lui. C'était lâche de sa part, bien sûr, mais elle préférait attendre un peu. 

Elle lissa une dernière fois les couvertures et tourna les talons pour sortir. 

Mais il la retint par le bras. 

— Fais-moi confiance, s'il te plaît, murmura-t-il d'une voix qui résonnait de sincérité. 

Prudence avait l'impression que son cœur allait éclater dans sa poitrine. Mais il avait raison. À quoi bon différer l'heure de vérité ? 

— Très bien, dit-elle. Puisque tu insistes, je vais te raconter toute l'histoire. 

Elle prit une chaise et s'assit délibérément à 

bonne distance du lit. Puis, croisant les mains dans son giron, elle regarda Jules un long moment, savourant une dernière fois la tendresse qui se lisait dans ses yeux. Quand elle en aurait terminé, ses prunelles n'exprimeraient plus la même bienveillance, et elle n'était pas sûre de pouvoir encore soutenir son regard. 

— Longtemps, commença-t-elle, nous avons cru, mes sœurs et moi, que nous ne pourrions jamais nous marier. Grand-père ne cessait de nous expliquer que personne ne voudrait de bâtardes. 
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Jules se raidit, mais avant qu'il puisse exprimer son indignation, elle leva sa main pour l'arrêter. 

— Nous savons bien que nous ne sommes pas des bâtardes. Mais grand-père haïssait maman. Il considérait qu'elle lui avait volé son fils. Certes, la famille de maman était plus modeste que la nôtre. 

Son grand-père avait commencé boucher et son fils, notre grand-père donc, était dans le négoce de la viande. Aussi, bien qu'ils fussent très riches, grand-père les méprisait. Nous nous moquions de son avis, bien entendu, mais à cause de ses préjugés il nous interdisait de nous mêler à la société locale. 

La plupart du temps, nous ne pouvions même pas aller à la messe, c'était un officiant qui venait la donner dans la chapelle privée du château. Si bien que nous avons grandi sans voir beaucoup de monde. 

Elle marqua une pause, avant de reprendre : 

— Les parents de Phillip possédaient la propriété mitoyenne à celle de grand-père. Nous ne l'avions encore jamais rencontré, car il était, avec son frère aîné, en pension au collège. Mais nous connaissions Mme Otterbury, que nous croisions lorsque nous pouvions nous rendre à l'église. Aussi avions-nous entendu parler de lui. Et puis un jour, durant les vacances d'été, alors que nous étions sorties nous promener, nous avons fini par le rencontrer. Et bien sûr, nous avons engagé la conversation. 

Les yeux brillants à l'évocation de ce souvenir, elle expliqua : 

— Tu ne peux pas savoir comme ce fut merveilleux, pour moi, de pouvoir parler à quelqu'un qui n'était pas mes sœurs, à quelqu'un de mon âge ! 

Ce jour-là, nous avons marché pendant des heures, tous les deux, à parler de tout et de rien. 
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— Quel âge avais-tu ? s'enquit Jules, jaloux de cette lueur passionnée qui éclairait les prunelles de la jeune femme. 

— Quinze ans. Après cette première rencontre, nous nous sommes souvent revus. Mais toujours en secret, évidemment. Et sa mère se mit à nous rendre visite plus fréquemment. Grand-père était très mal-poli avec elle, car il la considérait d'un rang inférieur au sien, mais il n'avait aucune raison de lui interdire de venir au château. Et cette brave Mme Otterbury n'hésitait pas à endurer ses grossièretés pour venir passer quelques moments avec nous. 

Jules crut deviner que Mme Otterbury avait surtout décelé une opportunité de faire épouser à son fils un bon parti. Les sœurs Merridew étant richement dotées, n'importe quelle mère ambitieuse aurait vaillamment bravé les incivilités de leur grand-père pour assurer l'avenir de son fils. Mais Prudence, dans son innocence, ne s'était pas doutée que la soudaine gentillesse de leur voisine cachait des mobiles moins avouables. 

— Grace et les jumelles, en particulier, adoraient ses visites. Étant les plus jeunes, elles avaient moins de souvenirs de maman. Et Mme Otterbury était si attentionnée avec elles, si... maternelle. Elle les câli-nait. C'est tellement important, pour des petites filles, d'être câlinées. 

— Pour les grandes aussi, dit-il, tendant la main vers elle. 

Prudence secoua la tête. 

— Tu t'imagines qu'il n'y a rien d'autre, entre Phillip et moi, que quelques souvenirs de jeunesse, c'est ça? À part l'alliance et la promesse, bien sûr. En fait, il y a beaucoup plus. Je ne voulais pas te le dire. 

Mais peut-être qu'en sachant, tu comprendras mieux et tu renonceras à... 
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— À te faire la cour ? 

Elle le gratifia d'un regard indéchiffrable. 

— Laisse-moi finir de te raconter. Le départ de Phillip pour l'Inde fut très soudain. Je n'en fus avertie que quelques jours avant. 

Jules fut à nouveau sceptique. Un voyage en Inde ne se décrétait pas comme une excursion à Londres. 

Le trajet durait des mois et une telle expédition se préparait forcément longtemps à l'avance. Il en conclut que Phillip préméditait son départ depuis des semaines, voire des mois. Mais il avait choisi de ne pas en informer Prudence. 

— C'était très angoissant, reprit-elle. J'ignorais si je le reverrais un jour. L'Inde est un pays dangereux... 

— Oui, Grace me l'a expliqué, murmura Jules. 

— Phillip voulait m'épouser et m'emmener avec lui. Seulement, j'étais trop jeune pour me marier sans permission. Et puis, grand-père devenait de plus en plus... sévère. Et je ne voulais pas lui abandonner mes sœurs. Mais Phillip disait que l'Inde était trop dangereuse pour des fillettes. 

— Elle ne l'était donc pas pour une jeune fille de seize ans ? 

— Non. J'étais moins frêle que mes sœurs. Et Phillip m'aurait protégée. 

Jules se retint de ricaner. Après tout, il n'était pas vraiment en position de critiquer, après ce qui s'était passé l'autre nuit. 

— De toute façon, le voyage aurait été trop pénible à organiser pour nous cinq, même avec le secours de ma dot. Le testament de papa stipulait que nous toucherions chacune notre part à notre mariage, même si ce mariage se faisait sans permission - après tout, c'est ainsi que maman et papa s'étaient mariés. 
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Jules hocha la tête. Il voyait très bien la scène. 

Otterbury avait réussi à convaincre la jeune fille esseulée de l'épouser à la va-vite, sachant qu'une dot conséquente viendrait avec. 

— Phillip me demanda ma main dans le petit cimetière privé de Dereham, devant la tombe de nos parents. 

Voyant que Jules fronçait les sourcils, elle s'empressa de préciser : 

— Ce n'est pas leur vraie tombe, bien sûr, puisqu'ils sont enterrés en Italie. Mais mes sœurs et moi, nous avons édifié un petit monument du souvenir, que nous avons entouré de fleurs. Quand nous étions tristes, nous aimions nous y rendre pour parler à nos parents. C'était un lieu de réconfort. Nous leur racontions nos petits malheurs quotidiens. Et nous y apportions aussi les dents de Grace. 

Jules arqua les sourcils. 

— Les dents de Grace ? 

Prudence sourit. 

— Oui. Chaque fois que Grace perdait une dent, nous l'ajoutions au monument en grande cérémonie. La chute d'une dent est toujours un moment important, pour un enfant. Mais grand-père s'en désintéressait. Alors que papa et maman nous écou-taient toujours. 

— Donc, c'est là que Phillip t'a fait sa demande ? 

la pressa Jules. 

— Oui. Il a d'abord demandé la permission à mes parents, puis... 

La jeune femme s'interrompit en entendant frapper à la porte. 

— Comment se porte notre héros blessé ? s'enquit une voix féminine. 

Jules étouffa un juron. 
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— C'est Charity, expliqua Prudence, troublée par cette interruption. Je... euh, je ne leur ai pas dit que c'était moi qui t'avais tiré dessus. Elles pensent que c'est le bandit. 

Jules hocha la tête. 

— Ne t'inquiète pas, je ne vendrai pas la mèche. 

Il était furieux. Dire qu'elle était sur le point de lui révéler pourquoi Otterbury avait scellé son destin ! 

Ce n'était vraiment pas le moment de recevoir de la visite... 

Prudence alla ouvrir la porte. Charity entra sur la pointe des pieds, un plateau dans les mains. 

— Il est réveillé ? murmura-t-elle. 

— Oui, répondit Jules. 

— Il est réveillé ! s'exclamèrent quatre autres voix, depuis le couloir. 

La seconde d'après, Jules trouva rassemblés autour de son lit Edward et les sœurs Merridew au grand complet. 

— Comment te sens-tu, cousin? demanda le duc. 

— Très bien, cousin. 

Edward parut soulagé de sa réponse. 

— Dieu merci, vous êtes tiré d'affaire, se félicita Charity. 

Et posant sur la table de chevet le bol qu'elle avait apporté avec son plateau, elle ajouta : 

— Je vous ai monté du bouillon. 

Jules fit la grimace. Il n'avait aucune envie de boire du bouillon. 

— Oh, regardez, il a mal ! s'exclama Faith. Vous êtes très courageux, milord. 

— Vous souffrez beaucoup ? s'inquiéta Hope. 

— Forcément, décréta Grace. Il a perdu tellement de sang ! Avez-vous tué les brigands, lord Carradice ? 

Prudence n'a pas voulu nous le dire. 
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— Ça suffit, Grace, l'interrompit Prudence. Tu ne voudrais quand même pas fatiguer davantage lord Carradice, n'est-ce pas ? 

— Oh, lord Carradice n'est plus à cela près, marmonna le blessé. 

Prudence, le rouge aux joues, s'empara du bol de bouillon. 

— Bois. Ça va te redonner des forces. 

— Non, merci. Je préférerais un bon bifteck et... 

Le bol se retrouva collé à ses lèvres. Jules voulut protester, mais Prudence l'obligea à en boire tout le contenu. 

Ses visiteurs restèrent quelques minutes à discuter. Bien que l'intermède fût plaisant, Jules ne tarda pas à constater qu'il était effectivement épuisé. 

Prudence s'en aperçut. 

— Je crois que notre malade a besoin de dormir un peu, annonça-t-elle, donnant le signal du départ. 

Quand la petite troupe fut sortie de la chambre, elle revint vers le lit arranger les oreillers et border les draps. Comme pour un bébé, songea Jules, dépité. 

— Dors bien, maintenant, murmura-t-elle, lui passant une main sur le front. 

Il s'en saisit pour la garder un instant dans la sienne. 

— Je ne sais toujours pas ton secret, dit-il, mais quoi que cela puisse être, ça ne changera rien... 

Voyant qu'elle voulait protester, il l'arrêta. 

— Non, ne dis rien. Je suis sûr que ce que tu t'imagines scandaleux et impardonnable ne sera que peccadille pour un homme comme moi. Je te répète donc que ça ne changera rien : j'e t'attendrai. 

Il ferma les yeux. 

Prudence allait partir, lorsque ses paroles l'im-mobilisèrent : 
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— Je t'attendrai toujours. Jusqu'à mes vieux jours, s'il le faut. Mais tu finiras par venir à moi, ma Prudence. Et de tout ton cœur, tu verras. 

La jeune femme était pétrifiée. Disait-il vrai? 

Serait-il capable de l'attendre aussi longtemps ? 

— Tu es un séducteur, lui rappela-t-elle. 

Il la regarda un long moment sans rien dire, avant de lâcher dans un sourire : 

— Oui. Mais quand un séducteur tombe amoureux, c'est pour toujours. 

Mon Dieu ! songea Prudence en gagnant la porte. 

Qu'allait-elle faire avec cet homme ? 
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« Mais, ayant épuisé son imagination et vidé son répertoire de mensonges, l'heure approchait où elle... » 

John DRYDEN 

La ville de Bath se lovait dans une vallée ver-doyante. Le plein soleil de l'après-midi blanchissait les toits des immeubles construits en demi-cercles, comme un amphithéâtre. 

— J'ignorais que Bath était si splendide ! s'exclama Prudence. 

Hope et Faith regardaient par une des fenêtres de la voiture. Grace et Prudence faisaient de même de l'autre côté. Lord Carradice, au milieu de la banquette, s'amusait de leur enthousiasme. Il portait sa veste posée sur les épaules, pour dissimuler son bandage. 

— C'est vrai, acquiesça Grace. Qui pourrait penser qu'une ville portant un nom pareil1 puisse être aussi jolie ? 

— Ce nom a son histoire, expliqua lord Carradice. 

Voilà des siècles que les sources chaudes de la région sont réputées pour leurs vertus apaisantes. 

1. En français, Bath s'appellerait Les Bains  (N.d.T.). 
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Ce sont les anciens Romains qui, les premiers, ont construit une ville et aménagé les thermes. Essaie de te représenter, Grace, des légionnaires romains venant se baigner ici par dizaines, après avoir combattu les barbares du Nord... 

— Oh oui ! Ils venaient nettoyer leurs corps du sang de la bataille, suggéra Grace, qui en frissonnait de délice. 

Lord Carradice pouffa. 

— Je pense qu'ils étaient propres depuis longtemps en arrivant à Bath ! 

— C'est à croire que les Romains sont toujours là, quand on voit la beauté de certains immeubles, commenta Faith. 

Il y avait, en effet, une certaine rigueur classique dans l'architecture de la ville, qui évoquait le charme des villes romaines. 

Dès que lord Carradice avait été en état de poursuivre le voyage, ils avaient repris la route jusqu'à 

Hungerford, où ils avaient passé la nuit, avant de repartir dès le lendemain matin pour Bath. Prudence et lord Carradice voyageaient dans la berline ducale, avec les filles, tandis que le duc avait récupéré le phaéton de son cousin, qu'il conduisait en compagnie de Charity. Lily et James, pour leur part, voyageaient sur le toit de la berline, où ils profitaient du temps clément. 

Cette seconde partie du voyage s'était déroulée dans une bonne humeur inattendue - on aurait cru davantage à un départ en pique-nique qu'à une fuite. 

Aucun incident n'était venu troubler les passagers, qui n'avaient plus rencontré le moindre bandit de grand chemin. Lord Carradice, qui se remettait rapidement de sa blessure, s'était révélé un compagnon de voyage des plus agréables, racontant des histoires qui faisaient rire Prudence et ses sœurs. 
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La jeune femme l'aurait volontiers serré dans ses bras pour le remercier. Depuis la mort de leurs parents, pas une fois elle n'avait vu ses sœurs rire d'aussi bon cœur. Même si l'aventure devait se terminer en désastre - grand-père pouvait toujours les rattraper -, au moins elles auraient connu ces quelques moments de bonheur. 

L'attelage commença de ralentir en abordant les rues pavées de la ville. Les filles regardaient de tous leurs yeux, fascinées par l'élégance de cette station thermale à la mode. Charity et le duc les y avaient précédés depuis quelques heures, le léger phaéton roulant beaucoup plus vite que la berline. 

— Bonté divine ! s'exclama soudain Hope, le nez collé à la fenêtre. C'est impossible... Et pourtant, si ! 

Regarde, Prudence : c'est Phillip ! 

— Comment ça, Phillip ? 

— Phillip Otterbury, enfin ! Tu en connais d'autres ? 

— Ça ne peut pas être lui. Il est en Inde. 

— Manifestement il est rentré, répliqua Hope, impatiente. Regarde : il s'éloigne là-bas, dans la rue. 

Avec un manteau marron et un chapeau ! 

Prudence regardait, comme ses sœurs. 

— Je ne vois personne en manteau marron. 

— Il y a un jeune homme en manteau vert bouteille qui ressemble très vaguement à Phillip, suggéra Faith. Mais il est moins grand que lui. 

— Non, pas lui, celui en manteau marr... Oh, zut ! 

Il a tourné le coin de la rue. Aucune d'entre vous ne l'a donc reconnu ? demanda Hope, exaspérée. 

Non, aucune de ses sœurs n'avait reconnu quelqu'un qui pourrait ressembler à Phillip Otterbury. 

— Tu as dû te tromper, Hope, conclut Prudence, qui éprouvait cependant une certaine nervosité. 

— Je ne me suis pas trompée. C'était bien Phillip. 

J'en mettrais ma main au feu ! 
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— Comment pourrais-tu en être sûre, après tout ce temps ? fit valoir Faith. Nous ne l'avons pas revu depuis plus de quatre ans, et je ne me souviens plus très bien de ce à quoi il ressemblait. 

— Moi, je me rappelle très bien de lui. Il était bel homme, tu n'as pas pu l'avoir oublié. 

Lord Carradice fronça les sourcils. 

— Et cet homme lui ressemblait, ajouta Hope. 

Très beau, juste un peu vieilli. Et aminci. Plus brun, aussi. 

— Hope, ma chérie, moi-même j'ai du mal à me souvenir précisément de ses traits, lui dit Prudence. 

— Vraiment? murmura lord Carradice. C'est très intéressant... 

Prudence l'ignora. 

— Cet homme ne pouvait pas être Phillip, s'entêta-t-elle. Nous ne sommes parties du château que depuis six semaines. Si Phillip avait dû revenir, Mme Otterbury n'aurait pas manqué de nous avertir. 

Hope soupira. 

— Tu as raison. J'ai pu me tromper, après tout. De toute façon, que ferait-il à Bath ? 

Faith enlaça sa jumelle. 

— Phillip est trop dans nos esprits. Tu voulais tellement le voir que tu t'es laissé confondre par une vague ressemblance. 

Hope hocha la tête, finalement convaincue. 

— En tout cas, si Phillip était là, il pourrait toutes nous sauver. 

— Eh bien, c'est lord Carradice qui nous sauve à 

la place ! déclara Grace. Et je préfère être sauvée par lui que par Phillip ! 

— Merci, Grace, dit Jules. Je constate que quelqu'un, au moins, apprécie mes efforts. 
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blessure qu'il avait reçue en voulant les protéger. 

Seuls lui et Prudence savaient qui avait réellement tiré. 

— J'espère que vous ne me trouvez pas ingrate, milord ! s'exclama Hope. 

— Non, non, Hope, pas du tout. Rassure-toi. 

Et, décidant de changer de conversation, il ajouta : 

— Nous arrivons sur Milson Street, où sont concentrées toutes les boutiques à la mode. 

Les sœurs Merridew regardèrent par la fenêtre, tandis qu'il se rencognait dans son siège, adressant à Prudence un regard entendu. 

La jeune femme se sentit rougir. Grace avait énoncé tout haut ce qu'elle pensait tout bas. Elle préférait, elle aussi, être sauvée par lord Carradice que par son propre fiancé ! Déroutée par le cours que prenaient ses pensées, elle s'abîma dans la contemplation du dehors. 

— Nous voilà arrivés ! annonça lord Carradice. 

La berline s'était arrêtée devant une rangée de trois somptueuses villas en pierre, ouvrant sur un magnifique parc clôturé de grilles. 

— Quelle maison est-ce ? demanda Grace, enthousiaste. 

Quelle maison? Prudence fut soudain prise d'une angoisse. Elle avait eu tort d'accepter ce voyage sans réfléchir! Elles ne pouvaient décemment pas séjourner dans une villa appartenant à lord Carradice ou au duc, deux hommes célibataires. Et qui n'étaient pas leurs parents. Sans compter que l'un d'eux avait une réputation de débauché ! 

Déjà, voyager en leur compagnie avait été à la limite des convenances. Mais enfin, c'était un cas de 273 



force majeure. Et puis, personne n'avait été mis dans la confidence. 

Mais résider, même pour un temps très court, sous le même toit que ces deux messieurs, non! 

C'était impossible. Même si Charity allait épouser le duc. Prudence ne voulait pas que l'on murmure, ensuite, que le duc avait été obligé d'épouser sa sœur après l'avoir compromise. 

Elles devraient donc s'installer à l'hôtel. Ou prendre des chambres chez une lady respectable. 

— Je ne pense pas que nous... commença Prudence. 

— Ces trois maisons sont à nous, expliqua lord Carradice, répondant à Grace. Celle de gauche est la mienne. Celle de droite est à mon cousin. Et notre tante Augusta vit dans celle du milieu. Elle nous attend - je lui ai envoyé un mot. Vous aimerez tante Gussie, j'en suis sûr. C'est une femme adorable. 

Et, coulant un regard vers Prudence, il ajouta, un peu amèrement : 

— Si tante Gussie n'avait pas habité en Argentine à cette époque-là, je ne pense pas que nos parents auraient connu la même mésaventure. Mais elle n'est rentrée en Angleterre que depuis peu, et elle est venue s'installer ici, à Bath. Je suis convaincue qu'elle est enchantée à l'idée de recevoir des invitées. 

— Tu veux dire que nous allons séjourner chez ta tante ? s'enquit Prudence, soulagée. Et non chez toi, ou chez le duc ? 

Il lui décocha un regard de reproche, mais ne répondit rien, car les jumelles descendaient déjà de voiture. Quand Grace les eut suivies, il laissa tomber avec un air d'innocence offensée : 

— Chez moi ou chez Edward ? Je suis choqué que tu aies pu penser cela. Choqué ! Je suis peut-être un débauché, mais j'ai tout de même quelques notions 274 



de ce qui est décent et de ce qui ne l'est pas. Quant à 

loger chez Edward, je crains que tu ne le supporterais pas. La folie décoratrice de sa mère y a fait des ravages. 

Il sauta hors de la voiture, puis pivota afin d'aider la jeune femme à descendre. Dès qu'elle eut touché 

le sol, il lui chuchota à l'oreille : 

— En fait, j'avais d'abord prévu que tu t'installes chez moi - pour te protéger, uniquement! Mais Edward n'a pas voulu en entendre parler. Ce balourd est très à cheval sur les convenances. Je n'arrive pas à croire que nous soyons parents. 

Prudence ne répondit pas. Elle en aurait été bien incapable, car une boule s'était formée dans sa gorge. 

Jules avait tout organisé pour qu'elles puissent séjourner chez sa tante ! Elle commençait à mieux comprendre comment il fonctionnait, à présent. En apparence, il aimait la choquer avec ses manières de séducteur et son air de se moquer des convenances, alors qu'en réalité c'était l'homme le plus attentionné 

qu'elle ait jamais connu. 

Elle gravit le perron en silence. 

La porte s'ouvrit au même instant et une petite dame, aux rondeurs généreuses, vêtue de pourpre et d'or, s'avança. 

— Mesdemoiselles, dit Jules, je vous présente ma tante, lady Augusta Montigua del Fuego. Tante Gussie, je te présente les sœurs Merridew. Voici, pour commencer... 

— Non, non, mon chéri, le coupa sa tante. Il fait trop frais pour rester sur le perron. Entrez, mes jolies, vous devez mourir de faim ! 

Elle rassembla les filles comme une poule ses poussins et les entraîna à l'intérieur. 

— Voilà, voilà... dit-elle. Ô mon Dieu, comme vous êtes toutes ravissantes ! Qui, donnez vos 275 



pelisses et vos chapeaux à Shoebridge. Et, Shoebridge, servez tout de suite du thé et des gâteaux. 

Jules, bonté divine, qu'as-tu fait à ton bras ? Dans le salon du fond, Shoebridge. Oh, que vous êtes mignonnes, mes jolies. Et, Shoebridge : je ne suis là 

pour personne ! Ah, quel bonheur d'avoir un peu de jeunesse à la maison ! 

Elle reprit sa respiration et, avant que quiconque ait pu répondre, elle poursuivit : 

— Alors maintenant, mes jolies, laquelle de vous est Prudence ? Oh, c'est elle, bien sûr ! Elle a de si jolis yeux ! Jules, mon chéri, tu es un chenapan, mais tu me ravis ! 

Et, serrant Prudence sur sa poitrine, elle ajouta pour son neveu : 

— Tu ne m'as toujours pas expliqué la raison de ce bandage. 

Prudence rougit. La tante de lord Carradice avait-elle deviné quelque chose ? Mais comme elle allait se justifier, tante Gussie ajouta encore : 

— Et tu ne m'as toujours pas embrassée ! Oh, qu'ai-je fait au Ciel pour mériter un neveu pareil ? 

Oooh ! Repose-moi ! Repose-moi tout de suite, espèce de chenapan ! 

Jules avait soulevé sa tante dans ses bras et dansait avec elle dans le hall. 

— Tante Gussie ! C'est toujours un tel plaisir de te voir! Tu ne changeras jamais ! dit-il, posant un baiser sonore sur chacune de ses joues, sans consentir à la relâcher. 

— Oh, mais repose-moi donc, à la fin, vilain gredin ! 

Les sœurs Merridew observaient la scène, médusées. Grace fut la première à pouffer, bientôt imitée par les jumelles. Prudence se contentait de regarder, interdite. 
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— Ne t'inquiète pas, tante Gussie, dit-il. Tu es aussi légère qu'une plume. Et ma blessure n'est pas si terrible que je ne puisse embrasser ma tante préférée au monde ! 

— Bah ! fit tante Gussie lorsqu'il se décida enfin à 

la relâcher. Ce n'était pas pour ton épaule que je m'inquiétais. Mais pour ma dignité. 

Jules éclata de rire. 

— Quel coquin ! confia lady Augusta à Prudence. 

Il ne connaîtra jamais les bonnes manières ! 

Puis, se tournant vers Jules, elle lui lança: 

— Et si tu te rendais plutôt utile ? Trouve donc un siège à ta jeune protégée. Par là... précisa-t-elle, désignant un sofa tendu de velours cramoisi. 

Jules s'inclina respectueusement, avant d'escorter Prudence jusqu'au sofa avec un empressement exagéré. 

Prudence, encore déconcertée par cet accueil tonitruant, se laissa faire sans même songer à discuter. 

 Ta jeune protégée.  Elle se faisait l'impression d'être un imposteur. Elle s'assit sur le sofa et lord Carradice s'installa près d'elle. Trop près. Elle préféra s'écarter légèrement. 

— Je vois, murmura-t-il. Il n'y a qu'en voiture que tu consens à te pelotonner contre moi. 

Elle lui décocha un regard noir, mais s'abstint de toute réplique. Ses paroles avaient ravivé le souvenir des longues heures d'intimité qu'ils avaient partagées en voyage. Mais, refusant de se laisser gagner par l'émotion, elle plaça son réticule entre eux. Il soupira avec ostentation. 

Tante Gussie se pencha, rayonnante, vers Grace. 

— Et toi, tu dois être la petite Grace, dit-elle. Le bébé de la famille. Mais, doux Jésus, quelle beauté 
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santé que ta sœur Charity, mais les cheveux d'une autre couleur. Charity et Edward sont arrivés il y a quelques heures déjà et sont ressortis se promener en ville. Jules, tu ne m'avais pas dit que les autres sœurs étaient magnifiques également! Je comprends mieux que ni toi ni Edward n'ayez pu résister. Mon Dieu ! Des sœurs ! Toute la bonne société va en jaser, c'est sûr. Mais après tout, ça ne nous... 

Voyant que Jules fronçait les sourcils, sa tante se reprit : 

— Mais non, mon chéri, rassure-toi, je ne dirai rien du tout. Grace, ma petite, prends donc cette chaise, là-bas. Elle est belle, n'est-ce pas ? 

Grace hocha la tête, tout sourire, et mue par une impulsion étreignit le bras de tante Gussie. 

— Oh, comme tu es gentille, ma chérie ! Je suis tellement contente de vous avoir toutes ici. Mes neveux, pour une fois, ont bien agi. Nous allons passer des journées merveilleuses ensemble, j'en suis sûre. 

Elle tapota affectueusement la joue de Grace. 

— Tu as des cheveux vraiment somptueux. Comme ta grande sœur. (Elle soupira.) J'ai toujours rêvé 

d'avoir des cheveux blond vénitien... 

Quatre paires d'yeux fixèrent avec étonnement les boucles blond vénitien de lady Augusta. 

Celle-ci, lissant sa coiffure d'une main, éclata de rire. 

— Ah, mais ce n'est pas leur couleur naturelle ! 

Seulement, comme je dis toujours, ce que la nature n'a pas donné, un bon coiffeur peut le remplacer. 

Ma vraie couleur est une espèce de châtain clair très commun. 

Tout à coup, Prudence se remémora les paroles prononcées par lady Augusta quelques minutes plus tôt. 

278 



 — Jules, tu ne m'avais pas dit que les autres sœurs étaient magnifiques également. 

Également ? Prudence retourna plusieurs fois la phrase dans sa tête, mais par quelque sens qu'on la prît, elle semblait indiquer que lord Carradice avait d'abord parlé à sa tante d'elle-même. Que lui avait-il dit exactement ? Et pourquoi ? 

Un débauché notoire n'irait pas raconter ses flirts à sa tante, non ? Et qu'avait voulu dire lady Augusta en évoquant les ragots qui ne manqueraient pas de circuler dans la bonne société, quand on apprendrait que Jules et Edward avaient rencontré deux sœurs ? Faisait-elle référence aux mariages de leurs pères ? 

Lady Augusta prit une jumelle sous chaque bras. 

— Et vous, mes jolies, laquelle est laquelle? Non, laissez-moi deviner ! Toi, tu dois être Faith, car tu n'as pas détourné les yeux du piano depuis que tu es entrée dans cette pièce. Ta sœur Charity m'a expliqué que tu adorais la musique. Tu pourras évidemment en jouer autant que tu le souhaiteras. (Elle se tourna vers l'autre jumelle.) Et toi, tu es Hope ! Vos débuts dans le monde feront sensation. Deux ravissantes jumelles ! Prenez donc ces fauteuils, mes chéries. 

Lorsque tout le monde fut assis, lady Augusta se laissa choir à son tour dans un fauteuil, avec un air de parfait ravissement. 

— Edward m'a déjà conté les grandes lignes de votre histoire. Vous m'expliquerez tout par le menu plus tard. Mais, Jules ! (Elle tapa du pied.) Combien de fois devrais-je te le demander? Que t'est-il arrivé ? 

Il s'esclaffa. 

— Si tu m'avais seulement laissé placer un mot, ma tante, tu le saurais depuis longtemps. J'ai reçu une balle à l'épaule, dans un traquenard monté par 279 



des bandits. Ne prends pas cet air horrifié, tante Gussie. Ce n'est qu'une blessure superficielle, je t'assure. 

Lady Augusta se tourna vers Prudence. 

— Mademoiselle Merridew, je compte sur vous pour me narrer tous les détails à l'occasion. J'ai cru comprendre que vous étiez présente lors de l'attaque ? 

— Oui, confirma Jules. D'ailleurs, l'aventure aurait été beaucoup moins palpitante sans sa présence. 

Lady Augusta se redressa sur son siège. 

— Oh, racontez-moi donc ! 

Prudence fusilla discrètement lord Carradice du regard. Ils étaient pourtant convenus qu'il serait préférable, pour tout le monde, que la vérité sur cette affaire restât secrète ! Si quelqu'un apprenait que c'était elle qui avait tiré, elle deviendrait immédiatement la cible des ragots. Et même si Prudence se moquait de ce qu'on pouvait dire sur son compte, elle préférait ne pas attirer l'attention sur elle et ses sœurs. Il ne fallait pas oublier qu'elles étaient en fuite. 

Lord Carradice répondit à son regard par un air de complète innocence. 

— Oh, un gentleman ne raconte jamais ce genre d'histoires, tante Gussie. 

— Ne dis pas de sottises, Jules ! Ça ne sortira pas de la famille ! répliqua-t-elle. Et puis, expliquer à ta tante comment tu as été blessé n'est pas raconter une histoire. C'est un devoir de neveu. 

Prudence comprit que lady Augusta ne se laissait pas facilement manipuler. Elle fit signe à lord Carradice pour lui enjoindre de rester discret. 

Il parut hésiter, avant de finalement répondre : 

— Non, je suis désolé, tante Gussie, mais ce ne serait vraiment pas convenable de ma part. Du reste, 280 



ce n'est pas si intéressant que cela. Des cris et un évanouissement ne sont guère passionnants. 

Prudence eut un hoquet d'indignation. Le gredin ! 

Il osait laisser entendre qu'elle s'était évanouie pendant l'attaque ! C'était encore pire que de révéler la vérité. 

Elle le fusilla de nouveau du regard. 

— Mais Prudence a sacrifié une partie de ses jupons pour stopper l'hémorragie, s'empressa-t-il d'ajouter. De cela, je lui en serai toujours reconnaissant. 

Lady Augusta ne parut pas impressionnée. 

— Croiser un bandit de grand chemin n'est jamais agréable, dit-elle à Prudence, mais j'ai toujours considéré qu'une femme ne devait jamais s'évanouir. 

J'ai moi-même souvent eu affaire à des ruffians, en Argentine, et le sang-froid est la meilleure des tactiques à opposer dans ce genre de situation. 

— Oui, convint Prudence, qui se promit d'étran-gler lord Carradice à la première occasion. 

— Ne faites pas cette tête, mon enfant, reprit lady Augusta. Vous n'êtes pas à blâmer. Dans ce pays, les jeunes filles bien nées ne sont pas préparées à de telles épreuves. Toute leur instruction consiste à paraître en société. Quelle absurdité ! 

Personnellement, je ne voyage jamais sans emporter un pistolet avec moi. Vous devriez en prendre exemple ! 

— Oui, lady Augusta. J'y réfléchirai, acquiesça Prudence, furieuse de voir que lord Carradice souriait benoîtement. 

La tante hocha la tête. 

— Parfait. Si vous voulez, je pourrais même vous apprendre le maniement d'une arme à feu. 

— Merci, lady Augusta. J'apprécie d'autant plus votre proposition que je vois très bien l'usage que je 281 



pourrais faire d'une arme à feu. Tout de suite, par exemple. 

Lord Carradice faillit s'étrangler. Il toussa pour donner le change. 

Sa tante plissa les yeux, regardant tour à tour son neveu et la jeune femme assise en face d'elle. 

— Oh oh ! Jules, j'espère que tu n'aurais pas été 

me mentir, chenapan ? 

Il posa une main sur son cœur. 

— Ma tante, tu m'offenses ! 

Lady Augusta renifla d'un air entendu. 

— Voilà qui confirme mes soupçons. Mademoiselle Merridew, je compte sur vous pour me raconter la véritable histoire, quand nous serons seules. 

N'ayez aucune crainte, je suis muette comme une tombe. 

Comme son neveu hoquetait bruyamment, elle s'empressa de préciser : 

— Quand il s'agit de la famille ! 

Prudence n'en croyait pas ses oreilles. Qu'avait donc expliqué lord Carradice à sa tante? Qu'ils étaient fiancés ? Ce qui expliquerait que lady Augusta ait accepté de recevoir cinq jeunes filles inconnues sous son toit... 

— La famille ? répéta-t-elle, désireuse de clarifier au plus vite la situation. (Elle ne pouvait tolérer que la générosité de lady Augusta soit trompée.) Milady, je pense que vous... 

— Tante Augusta faisait bien sûr référence à 

Edward, même si ses fiançailles avec Charity ne sont pas encore officielles, la coupa lord Carradice. 

Prudence sursauta. 

— Tante Gussie est aussi la tante d'Edward. Elle était sœur de nos mères. 

— Oui, oui, bien sûr, acquiesça Prudence, le feu aux joues. 
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Elle aurait voulu disparaître sous le plancher. 

Heureusement, au même moment la porte s'ouvrit sur Shoebridge, le majordome, qui apportait un énorme plateau avec le thé et les petits gâteaux. Une odeur délicieuse de scones tout juste sortis du four emplit la pièce, offrant une distraction bienvenue. 

Lady Augusta servit elle-même le thé. 

Prudence but sa tasse en silence. Lord Carradice n'avait donc pas eu besoin de faire croire à sa tante qu'ils étaient fiancés. Cette fiction, du reste, n'avait plus lieu d'être. Elle n'avait servi que pour abuser oncle Oswald. Maintenant que l'avenir de Charity était assuré, tout était changé. 

Lord Carradice était désormais libéré de toute contrainte. Ce n'était que justice: il avait déjà accom-pli plus que sa part. S'il le souhaitait, il pouvait à présent se retirer, laissant Prudence et ses sœurs aux bons soins de sa tante et de son cousin. Quant à lui, il n'aurait plus qu'à retourner à sa vie de débauche. 

La jeune femme aurait dû en éprouver un soulagement. Il ne la taquinerait plus et elle n'aurait plus à repousser ses avances. Il n'y aurait plus de baisers volés. La vie reprendrait son cours normal. 

Donc, cela ne pouvait être qu'un soulagement. 

Le tout était d'arriver à s'en persuader. 

C'était bien le problème avec les frivolités : on en devenait vite l'esclave, comme d'une drogue. L'existence de Prudence avait été si routinière, si triste, avant que lord Carradice ne surgisse dans sa vie... 

La vérité, c'est qu'elle avait plus besoin de lui qu'il n'avait besoin d'elle. Et à présent, c'était terminé. 

Jules devina que la jeune femme s'inquiétait de quelque chose. Son anxiété se lisait dans ses yeux et il détestait la voir ainsi. 
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Malheureusement, une fois de plus, elle refuserait probablement de se confier. Mais, après tout, Jules n'avait que la monnaie de sa pièce. Il avait passé sa vie à faire croire qu'il n'était qu'un séducteur frivole, ne prenant jamais rien au sérieux. Alors, bien sûr, elle refusait de le croire quand il lui expliquait qu'il était sincère. 

La porte s'ouvrit tout à coup sur Charity et le duc. 

— Excellent ! s'exclama lady Augusta. Vous rentrez juste à temps pour le thé. Apportez-moi deux autres tasses, Shoebridge. 

Jules reconnaissait à peine son cousin. Edward semblait plus affirmé. 

— Où étiez-vous, tous les deux ? demanda-t-il d'un ton détaché. 

Ils sursautèrent en même temps, échangeant un regard de collégiens pris en faute. Puis, après un hochement de tête entendu, Edward annonça : 

— Nous avons été parler à l'évêque. 

— L'évêque ? Mais pourquoi donc ? s'étonna lady Augusta. 

Charity eut tout à coup le feu aux joues. 

— Nous avons été lui demander s'il accepterait de nous unir, expliqua-t-elle. 

Prudence bondit de son siège. 

— Ô mon Dieu, Charity ! Tu vas te marier ! 

Ce fut une explosion de joie dans la pièce. Cinq femmes - les quatre autres sœurs Merridew et lady Augusta - se pressèrent pour congratuler Charity, l'assaillant de questions et d'exclamations enthousiastes. Le thé et les scones, oubliés, refroidissaient. 

Jules s'approcha de son cousin, momentanément repoussé à l'extérieur du cercle des femmes. 

— Félicitations, cousin. Je suis sûr qu'elle saura te rendre heureux. 

Edward, aux anges, hocha la tête. 
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— Je n'aurais jamais imaginé que je pourrais éprouver une telle joie en décidant de me marier, Jules ! Quand on pense aux efforts que nous avons déployés, toi et moi, pour rester célibataires tout ce temps ! Mais avec Charity, c'est différent. Je ne peux plus, désormais, imaginer la vie sans elle. Elle... elle est parfaite. 

— Avez-vous déjà retenu une date pour le grand jour? 

— Pas avant trois mois ! intervint lady Augusta. 

Vous ne voudriez quand même pas que cette petite se marie en catimini ! Il va falloir commander la robe, envoyer les invitations, préparer la fête... 

— Oh non, l'interrompit gentiment Charity. Edward et moi préférons une cérémonie intime. Je ne veux voir que mes sœurs autour de moi. Nous avons toutes tellement attendu un jour pareil... expliqua-t-elle d'une voix qui se brisait sous l'émotion. 

Jules vit les yeux de Prudence s'embuer de larmes. 

— Tu es heureuse, n'est-ce pas, Charity ? murmura la jeune femme. 

Charity éclata en sanglots. 

— Oh oui, Prue ! Tellement heureuse ! 

Elle s'essuya les yeux, avant d'ajouter : 

— Exactement comme tu nous l'avais promis. 

Prudence ne put elle-même retenir ses pleurs davantage. 

— Oh, Charity... 

Jules lui tendit son mouchoir. Elle s'en saisit et sécha rapidement ses larmes. 

— Ne t'inquiète pas, lui chuchota-t-il. Tous les yeux sont braqués sur la mariée. Personne ne te regarde. 

— Mais toi, si. 

— Oui. Parce que je ne peux pas m'en empêcher. Et que tu ne peux pas m'en empêcher non 285 



plus. Et aussi parce que tu es belle même quand tu pleures. 

Bizarrement, ces paroles ramenèrent un flot de larmes. 

Lady Augusta se tourna vers les autres sœurs. 

— Venez avec moi devant la cheminée, mes chéries, pendant que ces messieurs sèchent les larmes de vos sœurs. Ne t'inquiète pas, Grâce, ma petite. On pleure toujours, dans les mariages. C'est une tradition. 

Elle se rassit et soupira. 

— Ah, si vous saviez comme je suis contente de vous avoir avec moi ! Bath est une jolie ville, très à la mode, j'en conviens. Mais le malheur, c'est qu'il ne s'y passe rien ! (Elle sourit.) Enfin, il ne s'y passait rien avant que les sœurs Merridew n'arrivent ! Edward, alors finalement c'est pour quand, ce mariage ? 

— Mercredi prochain, répondit distraitement le duc, toujours occupé à consoler Charity. 

— Mercredi ! Mais c'est dans tout juste une semaine ! s'exclama lady Augusta. 

Et, bondissant de son siège, elle lança : 

— Venez, les filles. Nous avons du pain sur la planche. Une cérémonie privée exige tout de même des préparatifs. Votre sœur va devenir duchesse. Et vous serez les belles-sœurs d'un duc. Votre garde-robe doit s'étoffer en conséquence. Nous allons faire tout de suite les boutiques. 

Elle quitta la pièce, poussant Grâce et les jumelles devant elle. 

Après leur départ, Jules désigna son cousin et Charity du regard. 

— Tu ne crois pas que nous devrions leur laisser un peu d'intimité ? 

Prudence, encore émue, se contenta de hocher la tête et laissa lord Carradice l'entraîner dans un autre 286 



salon, plus petit, décoré dans des tons d'or et de bleu. 

Avant qu'elle ait pu réagir, elle se retrouva assise sur un sofa, enlacée par deux bras puissants. 

— Je ne devrais pas... murmura-t-elle. 

— Chut ! lui intima-t-il, la serrant contre lui. 

Laisse-moi te tenir un moment dans mes bras pour te réconforter. Personne ne peut nous voir. Et je te promets de rester parfaitement décent. 

Prudence s'esclaffa. 

— J'ignorais que tu connaissais ce mot. 

De toute façon, le simple fait de se trouver seule avec lui était inconvenant. Sans parler de la façon dont il l'enlaçait! Mais Prudence n'en avait cure. 

C'était trop agréable. Et puis, c'était pour la réconforter, avait-il dit. Elle voulut se persuader que cette étreinte n'était, en effet, qu'amicale. 

— Parle-moi de cette promesse mentionnée par Charity, lui dit-il. 

— Oh, c'était juste pour les consoler quand tout allait mal. 

Il lui caressa le bras. 

— Raconte-moi. 

— Maman et papa étaient si amoureux l'un de l'autre... commença-t-elle. Et si heureux! Jusqu'à ce qu'ils meurent... 

— De quoi sont-ils morts ? 

Elle inspira profondément. 

— D'une mauvaise fièvre contractée lors d'une excursion. Papa est mort le premier, très vite, avant même de revenir. Quand maman est rentrée, il était clair qu'elle était également malade. Les domestiques, devinant son mal, se sont enfuis. La fièvre était réputée très contagieuse. Il ne restait plus que Concetta, notre nurse. Je lui ai demandé d'emmener Grâce, qui n'était encore qu'un bébé, et les autres pour les mettre en sûreté. 
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— Et toi, qui n'étais pourtant aussi qu'une enfant, tu es restée pour t'occuper de ta mère. 

Prudence acquiesça. 

— Mais elle est quand même morte, murmura-t-elle d'une toute petite voix. 

Il la serra encore plus fort dans ses bras, tandis qu'elle versait à nouveau quelques larmes. 

— Raconte-moi cette promesse, redemanda-t-il après un silence. 

— Peu avant de mourir, maman me fit jurer de m'occuper de mes sœurs. Mais elle me promit, en retour, que quoi qu'il puisse nous arriver ensuite, nous connaîtrions toutes l'amour et le bonheur... 

Elle s'essuya les yeux, avant de poursuivre : 

— Malheureusement, nous fûmes recueillies par grand-père, qui ne nous offrit jamais le moindre instant de bonheur. Aussi, pour réconforter mes sœurs, je leur fis le serment qu'un jour nous connaîtrions de nouveau ce que nous avions vécu en Italie: le soleil, la joie de vivre, l'amour et le bonheur. 

— Je vois. 

— Et maintenant, Charity est la première d'entre elles à avoir trouvé l'amour et le bonheur. 

Il caressait une mèche de ses cheveux entre ses doigts. 

— Pourquoi ne parles-tu que de tes sœurs ? On croirait que cette promesse ne valait pas pour toi ? 

Prudence hésita. 

— Je ne suis pas sûre d'être née sous une bonne étoile. 

— Qu'est-ce qui te fait dire cela ? 

— Eh bien, je pensais avoir trouvé... 

Elle s'interrompit. 

— Tu pensais avoir trouvé l'amour quand tu avais seize ans, c'est cela ? 

Elle hocha la tête. 
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— Et puis tu t'es aperçue que tu avais commis une erreur. 

— Non ! Je ne veux plus parler de cela ! protesta la jeune femme, rompant leur étreinte. 

Jules ne chercha pas à la retenir. Il se contenta de poser une main sur son bras. 

— Il t'a abandonnée, Prudence. Abandonnée à la merci de ton grand-père. Savait-il qu'il te battait ? 

Elle baissa les yeux. 

— Alors, il savait ! Et il t'a quand même quittée ! 

— Non! Ce... ce n'est qu'après le départ de Phillip que grand-père est vraiment devenu violent. 

— Pourquoi ? Que s'est-il passé ? 

— Je... j'étais... Non, je ne peux pas le dire! protesta-t-elle, le visage ravagé par le chagrin. 

— Tu peux tout me dire, Prudence. Que s'est-il passé après le départ de Phillip ? 

— Je... 

Elle ferma un instant les yeux, déglutit péniblement, puis inspira à fond avant de lâcher d'une traite : 

— Je me suis aperçue que j'étais enceinte. C'est cet enfant qui me lie à Phillip. Et pas seulement notre échange de vœux. 

En réalité, elle ne s'en était pas aperçue elle-même. 

C'était grand-père qui, surpris un matin de voir qu'elle avait rendu son petit déjeuner, avait reconnu les symptômes qu'elle ignorait. Et c'était grand-père qui l'avait informée que, fidèle à la catin qu'il avait toujours vue en elle, elle portait un bâtard en son sein. 

Cela avait été le pire jour de sa vie. Mais jusqu'à 

maintenant, Prudence ne l'avait dit à personne -

sauf à Phillip. Même ses sœurs l'ignoraient. 

À présent, Jules savait. Sans attendre sa réaction, elle s'enfuit de la pièce. 



16 

« L'amour est l'histoire de la vie des femmes, c'est un épisode dans la vie des hommes. » 

M m e DE STAËL 

Prudence gravit l'escalier d'une traite, le cœur chaviré. Elle n'avait même pas osé regarder Jules en face. 

Les paroles cruelles de son grand-père lui revinrent en mémoire tandis qu'elle abordait le palier. 

 — Aucun homme ne voudra des restes d'un autre homme... 

Était-ce ainsi que lord Carradice la verrait, désormais? Comme «les restes» d'un autre? Elle frissonna. 

Non, c'était une image trop monstrueuse, insinuée dans son esprit par un méchant vieillard. Prudence n'était «les restes» de personne. Elle était simplement elle, Prudence Merridew - pas un «premier choix», certes, mais enfin... 

Elle frissonna encore. Même cette dernière expression était à bannir. Pourquoi devrait-elle se rabaisser ? 

Elle ouvrit plusieurs portes, cherchant à deviner quelle chambre lui avait été attribuée, mais son esprit restait préoccupé par la même question lan-cinante. Que penserait désormais lord Carradice? 
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Voudrait-il encore d'elle, maintenant qu'il connaissait la vérité dans toute sa crudité ? Et d'ailleurs, avait-il vraiment voulu d'elle ? 

Prudence n'avait pas complètement oublié les mises en garde des autres à son sujet. Et ce n'était pas parce qu'il paraissait sincère qu'il l'était obliga-toirement. Chaque jour, des jeunes femmes voyaient leur réputation ruinée pour avoir eu la naïveté de croire ce que les hommes leur racontaient. Et ç'au-rait été pure folie que de prendre les paroles d'un débauché notoire au pied de la lettre. 

 — Le seul usage que peut avoir un homme d'une femme dans ton genre, c'est d'en faire sa catin ! 

Stop ! se morigéna Prudence. Elle se boucha les oreilles, pour mieux s'empêcher de ressasser les paroles de son grand-père. 

Lord Carradice ne la considérerait jamais comme une catin. Il n'était pas aussi pervers. C'était un homme compréhensif, généreux. Il ne chercherait pas à profiter de son secret. 

La jeune femme découvrit son baluchon posé au pied du lit de la dernière chambre dont elle venait de pousser la porte. Elle entra et referma le battant. 

Sentant ses jambes se dérober sous elle, elle alla vite s'asseoir sur le lit. Lord Carradice lui avait dit un jour qu'elle était trop innocente pour fréquenter des femmes comme Theresa Crowther. 

Laquelle avait pourtant été sa maîtresse. Or, il n'avait pas parlé d'elle en lui témoignant beaucoup de respect. 

Maintenant qu'il savait qu'elle-même n'était pas plus vertueuse que Theresa Crowther, penserait-il encore qu'elle n'était pas de la même espèce ? 

Oui, décréta Prudence. Lord Carradice n'était pas un hypocrite, à l'inverse de beaucoup de ceux qui fréquentaient la bonne société. Elle était convaincue 291 



qu'il avait un bon fond. Et c'était mieux qu'il sache son secret. 

Si elle n'avait pas perdu le bébé, elle aurait connu le sort des femmes déchues, ainsi que l'en avait menacée grand-père. De toute évidence, il n'aurait pas hésité à la chasser du château, quel que soit le scandale. Et il avait osé prétendre que la mort de son bébé lui avait été infligée par le Ciel, en châtiment de ses péchés ! 

Prudence sentit ses yeux s'embuer à ce souvenir. 

Elle avait été obligée de garder son chagrin secret. 

Car si elle avait désobéi, ses sœurs auraient souffert encore davantage. Alors elle n'avait rien dit à personne, sauf à Phillip, dans deux lettres auxquelles il n'avait jamais répondu. Et elle avait passé des heures, seule, à sangloter devant la tombe érigée en mémoire de leurs parents. 

Elle se releva et gagna la table de toilette, pour s'asperger le visage d'eau froide. Si grand-père l'avait chassée, probablement serait-elle morte de privations. Ou bien elle aurait cherché refuge chez Mme Otterbury. Et Phillip aurait fini tôt ou tard par lui faire signe. 

Mais pourquoi n'avait-il jamais répondu à ses lettres? se demanda-t-elle pour la centième fois depuis le drame. 

Maman disait toujours qu'il fallait savoir saisir sa chance d'être heureux. Prudence avait eu sa chance. 

Mais elle avait refusé de s'enfuir avec Phillip, pour ne pas abandonner ses sœurs derrière elle. Elle avait donc choisi. 

Et à cause de son choix, le bébé était mort. 

Prudence était maintenant obligée de vivre avec ce fardeau. 
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Un enfant! Jules était stupéfait. Il n'avait pas prévu qu'un tel obstacle se dresserait sur sa route, pour l'empêcher de gagner le cœur de Prudence. 

La ravir à Otterbury, oui, il s'en sentait parfaitement capable. Mais l'existence de cet enfant changeait tout. Prudence se sentait totalement liée à son fiancé. 

Jules sentit la fureur le gagner. Bon sang ! Quel genre de gredin était donc cet Otterbury, pour engrosser une jeune fille innocente et l'abandonner ensuite sous prétexte d'aller chercher fortune ? 

Il s'interrogeait aussi sur l'enfant. Vivait-il encore ? 

Beaucoup de bébés n'atteignaient jamais leur premier anniversaire. Il essaya de se rappeler précisément les paroles de la jeune femme. 

 — C'est cet enfant qui me lie à Phillip,  avait-elle dit. 

 Et pas seulement notre échange de vœux. 

« Me lie », et non pas « me liait ». C'était donc que l'enfant était vivant. 

Était-ce un garçon ou une fille ? Et où vivait-il ? 

Pas dans le Norfolk, en tout cas : Prudence n'aurait pas abandonné l'enfant à la merci de leur grand-père. Sans doute avait-il été confié à une famille d'accueil, en échange de quelques pièces d'or. C'était souvent ainsi que se résolvait ce genre de problème. 

Mais ça ne correspondait pas à ce que Jules savait de Prudence. Elle n'avait ni oublié ni renoncé à un homme qui ne lui donnait plus de nouvelles depuis quatre ans. Alors pourquoi irait-elle se défaire de l'enfant qu'elle avait eu avec lui ? Et surtout, comment pourrait-elle l'oublier ? 

Était-ce une fille ou un garçon ? se redemanda-t-il. 

Il essaya de se représenter une fillette ayant les mêmes yeux que la jeune femme. Ou un petit gar-

çon arborant le même air de détermination... 
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Ô mon Dieu ! Cette nouvelle le torturait ! Il fallait absolument qu'il ait une autre discussion avec elle, pour en savoir plus. 

— Je suis à bout, tante Augusta ! Elle refuse de me parler. Voilà des jours que je n'ai pas réussi à me retrouver seul avec elle, ne serait-ce qu'un instant. 

— Que t'imagines-tu, mon chéri ? Elle est occupée, c'est tout. Au cas où tu l'aurais oublié, je te rappelle que sa sœur se marie après-demain. 

— Mais c'est important ! 

Tante Gussie balaya l'argument d'un revers de main. 

— Bah ! Un mariage aussi, c'est important. Tu pourras lui parler tout ton soûl quand la cérémonie sera terminée. Et s'il te plaît, cesse de me distraire ! 

J'ai encore un millier de choses à préparer d'ici mercredi. 

Jules écarquilla les yeux. 

— Je ne vois vraiment pas ce qui t'accapare, tante Gussie. Puisque c'est une cérémonie privée, il faut juste les mariés et deux témoins. Je... 

Elle leva les yeux au ciel. 

— Edward m'a déjà fait la même remarque. Vous, les hommes, vous n'y connaissez rien. Cérémonie privée ou pas, le mariage est un moment important dans la vie d'une femme. Qu'il y ait cinq cents invités ou cinq, Charity doit n'en garder que des bons souvenirs. Cette pauvre petite n'a même pas eu le temps de faire ses débuts dans le monde - et si elle les avait faits, elle aurait eu tout Londres à ses pieds. 

Une jeune fille aussi exquise aurait dû goûter un peu au pouvoir de sa beauté, avant de se lier à un chenapan qui l'emmènera probablement vivre au fin fond de l'Écosse. 
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Jules haussa les épaules. 

— Je ne sais pas ce qu'ils ont prévu ensuite. Mais Charity me paraît très heureuse. Et Edward flotte sur un petit nuage. En revanche, moi j'ai besoin de parler à Prudence, et elle m'évite ! 

Tante Gussie soupira de façon théâtrale. 

— Vous êtes décidément trop bornés pour comprendre, Edward et toi. Ne vois-tu pas tout ce qu'il reste à organiser? Les fleurs, le buffet, le Champagne, la garde-robe de la mariée... 

— Mais elle a déjà plein de robes ! 

— Il est hors de question que je la laisse se marier dans une toilette qu'elle a déjà portée ! J'ai une réputation à tenir, figure-toi. Je ne voudrais pas qu'on dise que j'ai eu sous ma responsabilité la plus belle fille d'Angleterre et que je l'ai négligée. 

— Prudence est encore plus belle, et les robes de Charity ne sont pas... 

— Bah ! N'insiste pas, mon garçon. Je n'ai pas envie de perdre mon temps davantage avec un gredin qui n'a qu'une idée en tête. 

— Tante Gussie ! protesta Jules, indigné, alors qu'elle s'éloignait déjà. 

Lady Augusta se retourna. Ses prunelles brillaient d'amusement. 

— Enfin, Jules ! Tu ne vas pas me faire croire que l'idée de coucher avec Mlle Merridew ne t'a pas effleuré un seul instant ? 

Jules, à son grand désarroi, sentit ses joues s'empourprer. 

— Euh... si, bien sûr, ça m'a traversé l'esprit. Mais je n'avais que des visées honorables, je t'assure ! 

— Il m'assure ! Lui qui avait toujours juré de ne jamais se marier. (Elle sourit.) Et en plus, il rougit jusqu'aux oreilles ! Le débauché notoire rougit comme un collégien ! 
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— C'est à cause de tes manières, tante Gussie, répliqua Jules qui essayait de retrouver sa dignité. 

Ce n'est pas très gentil de ta part de te moquer de l'amour de ma vie. Quand tu étais en Argentine... 

Cette fois, tante Gussie éclata franchement de rire. 

— De plus en plus fort ! Voilà le libertin qui s'au-torise des sermons sur la décence, à présent ! Ah, comme c'est drôle ! Quand un séducteur tombe amoureux, ce n'est jamais à moitié ! 

Et, caressant affectueusement la joue de son neveu, elle ajouta : 

— Ce n'est pas à moi qu'il faut parler de tes intentions, honorables ou pas, mon chéri. Je ne suis que ta tante. Vois avec Prudence. Et de grâce, cesse de me faire perdre mon temps. J'ai un mariage sur le dos ! 

— C'est justement tout le problème ! rétorqua Jules, exaspéré. Elle refuse de me parler. 

Mais sa tante avait déjà quitté la pièce, tel un vais-seau de guerre filant par grand vent. 

— Et ce ruban ? proposa Prudence. La couleur se rapproche de celle du tissu, non ? 

Les sœurs Merridew, assemblées dans une boutique de mode, se concertaient pour choisir les ornements de la robe de mariée de Charity. 

— Un peu trop lavande, répliqua Faith, qui s'était saisie d'un autre échantillon. Et celui-là, Charity ? 

Qu'en penses-tu ? 

Celle-ci, indécise, se mordait la lèvre. 

— Approchons-les de la vitrine, pour les voir à la lumière du jour, suggéra Prudence. 
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comparaient avec un morceau du tissu en satin bleu dans lequel serait taillée la robe de mariage. 

— Je crois que le bleu foncé convient davantage, décréta finalement Charity. 

— Regardez ! s'exclama soudain Hope. C'est Phillip ! Dehors, Prudence ! Dans la rue ! C'est bien lui. 

Je ne m'étais pas trompée l'autre jour... 

Prudence regarda, par la vitrine, dans la direction que désignait sa sœur. Phillip ? Oui, c'était bien Phillip ! Ici, descendant tranquillement une rue de Bath. 

La jeune femme sentit vaguement que les rubans qu'elle tenait dans sa main lui échappaient. Phillip n'était plus en Inde... Comment était-ce possible? 

Quand était-il rentré ? 

— Remue-toi, Prue ! lui intima Hope. Ne reste pas plantée ici. Cours le rattraper! 

Prudence cligna plusieurs fois des yeux. Elle avait l'impression d'avoir du coton dans la tête. 

Ses sœurs, en revanche, paraissaient aux anges. 

— Mais c'est merveilleux ! s'exclama Charity. Phillip ne se doute pas que tu es ici. Quelle surprise, pour tous les deux ! Il va être ravi. 

— Oui, murmura Prudence qui essayait de reprendre ses esprits. Je me demande ce que... 

enfin, je veux dire... 

Elle regarda à nouveau dans la rue, pour se convaincre qu'elle n'avait pas rêvé. Oui, c'était bien Phillip Otterbury. 

— Dépêche-toi ! s'impatienta Charity en lui retirant les derniers rubans qu'elle serrait toujours entre ses doigts. Sinon, il va encore disparaître. 

— Oui, oui... bien sûr, acquiesça Prudence. 

Elle se décida à sortir de la boutique, mais s'arrêta sur le seuil. Qu'allait-elle lui dire, après tout ce temps ? Elle fit quelques pas dans sa direction, puis s'immobilisa de nouveau, l'esprit assailli par un flot 297 



d'interrogations. Pourquoi était-il à Bath, plutôt que dans le Norfolk ? Pourquoi ne lui avait-il pas écrit pour l'informer de son retour ? Quand était-il rentré 

en Angleterre ? Était-ce pour cela qu'il n'avait jamais répondu à ses lettres ? Parce qu'il se trouvait à Bath, alors qu'elle lui écrivait en Inde ? 

— Allez, vas-y, l'encouragea Hope qui l'avait rejointe sur le trottoir. Il est devant toi, Prue ! Qu'attends-tu donc ? Hé, Phillip ! Phillip Otterbury ! cria-t-elle avec de grands gestes, sans se soucier des regards curieux des passants. 

Phillip tourna la tête, un sourire aux lèvres, pour voir qui l'avait appelé. Puis son visage se figea. Il regarda furtivement autour de lui, comme s'il voulait s'assurer que personne ne l'observait, mais resta planté sur place, à contempler Prudence. 

La jeune femme ne comprenait pas. Pourquoi ne venait-il pas à sa rencontre ? Elle le regarda plus en détail et le trouva changé. Hope avait raison : plus maigre, plus brun et un peu plus tassé que dans son souvenir. Mais c'était bien Phillip. Et il était toujours aussi bel homme. 

— Quelle élégance... murmura Faith, admirative, dans le dos de Prudence. 

C'était vrai. Phillip, vêtu à la dernière mode, arborait un veston vert bouteille à boutons d'argent du plus bel effet, et ses bottines cirées brillaient comme un miroir. Il portait aussi un chapeau noir et une canne de marche laquée, noire également. Prudence ne se souvenait pas qu'il se soit jamais intéressé à la mode, mais de toute évidence sur ce point-là aussi, il avait changé. 

— Allez, Prue, vas-y ! insista Hope qui la poussa carrément devant elle, tandis que les autres sœurs de la jeune femme, massées dans son dos, lui mur-muraient des encouragements. 
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Prudence franchit, dans un état second, les quelques mètres qui la séparaient de Phillip. Pourquoi ne bougeait-il pas ? Et pourquoi paraissait-il si stupéfait ? 

Ils se retrouvèrent finalement face à face. 

— Phillip... commença Prudence. 

Et, ne sachant quoi ajouter d'autre, elle tendit sa main. 

Il regarda à nouveau autour de lui, avant de la serrer. 

— Prudence, ma chère, c'est bien toi ! J'ai d'abord cru que je m'étais trompé. Mais que fais-tu donc à 

Bath? 

Elle déglutit péniblement. Durant ces quatre dernières années, elle avait rêvé ce moment des centaines de fois - et toujours dans des circonstances ou des décors différents. Mais jamais elle n'aurait été imaginer des retrouvailles en pleine rue. 

— Je suis venue, avec mes sœurs, rendre visite à 

des amis, répondit-elle. Je pourrais te retourner la question, Phillip. 

Il regarda encore autour de lui. 

— Moi aussi, en fait. Moi aussi, je suis chez des amis - des connaissances faites aux colonies... 

Bonté divine ! Mais tes petites sœurs ont beaucoup grandi ! 

— Nous ne nous sommes pas vus depuis plus de quatre ans, Phillip. 

Il s'esclaffa. 

— Quatre ans, mon Dieu ! Comme le temps passe ! 

Étreignant la main de Prudence, il ajouta: 

— Je suis ravi de te revoir, sois-en sûre. Quelle coïncidence, tout de même ! Je n'aurais jamais imaginé que tu étais toi aussi à Bath. 

Prudence le trouvait nerveux. Mal à son aise. 
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se sentait un peu bizarre. Elle avait encore du mal à croire que c'était bien Phillip, qu'il se trouvait là, à Bath, avec elle, et non au-delà des mers. 

— Comment va ta mère, Phillip ? Elle est venue avec toi ? 

— Non, non, elle est restée dans le Norfolk. Chez qui séjournes-tu ? Des gens que je connais ? 

— Eh bien... commença Prudence, qui cherchait un moyen d'expliquer sa présence et celle de ses sœurs, sans avouer qu'elles s'étaient enfuies de chez leur grand-père. Charity se marie demain, expliqua-t-elle finalement. 

— C'est merveilleux ! Et avec qui ? demanda-t-il d'un air distrait, regardant dans la direction d'où 

il venait. 

— Avec le duc de Dinstable. 

Il sursauta. 

— Juste Ciel ! Un duc ! Mais c'est formidable ! Il faut que je la félicite. 

Il adressa un geste de la main aux filles. À ce signal elles accoururent, tout excitées - sauf Grâce, qui demeura à l'écart. 

— Mon Dieu ! s'exclama-t-il en les voyant approcher. Mais tu ne m'avais pas dit que Charity était devenue un pur diamant ! Je comprends, à présent, qu'elle ait séduit un duc, malgré la famille de ta mère. Tes autres sœurs aussi sont ravissantes, Prudence. 

— Que veux-tu dire, à propos de la famille de ma mère ? riposta la jeune femme, indignée. 

Mais le temps qu'elle termine sa phrase, ses sœurs les avaient rejoints. Elles assaillirent Phillip de questions - les questions qu'elle-même avait été trop stupéfaite pour lui poser. 
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d'abord dans le Norfolk, et il avait été surpris d'apprendre que les sœurs Merridew ne se trouvaient pas à Dereham. Et bien sûr, terriblement déçu de ne pas les avoir vues, surtout maintenant que les cadettes étaient devenues si ravissantes ! 

Non, il ne s'était pas rendu au château de Dereham - il n'avait aucune envie d'essuyer l'accueil glacial de leur grand-père. Comment avait-il appris qu'elles étaient absentes ? Oh, l'un des domestiques avait dû le lui dire, très certainement, mais il ne se souvenait pas qui. En tout cas, il était sûr que personne ne lui avait mentionné qu'elles se trouvaient à Bath - il n'aurait pu oublier un détail pareil ! 

Lord Dereham les avait-il emmenées prendre les eaux ?   Quoi ? 

Elles s'étaient  enfuies du château de Dereham ? 

Il se tourna vers Prudence. 

— Es-tu devenue folle, Prudence ? Fuguer de chez ton tuteur ! Et avec tes sœurs ! Je n'ai jamais rien entendu d'aussi insensé de ma vie ! 

Comme elles voulaient toutes se justifier en même temps, il leva une main pour les réduire au silence. 

— Qui donc a eu l'inconscience de vous aider dans cette aventure incroyable ? Ne voyez-vous donc pas qu'elle met en danger vos réputations ? 

Prudence, d'un regard, intima à ses sœurs de se taire. 

— Les filles exagèrent, Phillip. Ce n'est pas aussi dramatique que tu sembles le penser. Jusqu'à ces derniers jours, nous habitions à Londres chez notre grand-oncle, sir Oswald Merridew. Nous avons été escortées à Bath par le fiancé de Charity, le duc de Dinstable. Et nous demeurons actuellement chez lady Augusta Montigua del Fuego. Alors, tu vois, il n'y a rien qui puisse mettre en danger nos réputations. 
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— C'est vrai, confirma Grâce qui avait fini par s'approcher. 

Et, les mains campées sur ses hanches, elle ajouta : 

— Ce n'est pas très gentil à vous de parler à Prudence sur ce ton, alors que vous ne savez même pas ce qui s'est passé. Nous n'aurions pas été obligées de nous enfuir, si vous aviez été là ! Mais Prudence s'est toujours occupée de nous, et ce n'est certainement pas elle qui laisserait ternir nos réputations ! De toute façon, précisa-t-elle encore, lord Carradice nous a aussi escortées jusqu'à Bath. Et il a sauvé Prudence des griffes de bandits de grand chemin ! 

— Carradice ? Jamais entendu parler de lui, rétorqua Phillip. (Il toisa la fillette.) C'est toi, Grâce, n'est-ce pas? Pourquoi n'irais-tu pas faire un peu de lèche-vitrines, pendant que je discute avec ta grande sœur? 

— Oui, intervint Charity. Venez, les filles. Laissons Prue et Phillip parler tranquillement. 

Grâce et Hope ne parurent pas souscrire à sa suggestion, mais Charity usa de son autorité pour les éloigner. 

Phillip reporta alors son attention sur Prudence. 

— Toute cette histoire me semble pour le moins étrange, fit-il remarquer. Des bandits de grand chemin... et ces gens que vous me citez ne m'inspirent pas confiance. Qui est ce Carradice? Que te veut-il? 

Où se trouve votre grand-oncle ? Et cette lady Augusta quelque chose! Quel nom à coucher dehors, franchement ! 

— C'est un patronyme argentin. 

Phillip renifla avec mépris. 

— J'avais deviné qu'elle ne pouvait pas être anglaise. 
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— Lady Augusta Montigua del Fuego est tout ce qu'il y a de plus anglaise, riposta Prudence. Et c'est la tante du duc de Dinstable. Elle s'est remariée, en secondes noces, avec un gentleman argentin. Étant veuve, elle est rentrée en Angleterre. 

— Oh, très bien. Si elle est la tante d'un duc, j'imagine que tout est parfait. 

— Lady Augusta s'est montrée très bonne avec nous, Phillip. Et je n'admettrai pas qu'on la dénigre devant moi. 

Il fut surpris par le ton mordant de la jeune femme. 

— Je ne voulais pas... commença-t-il. 

— Je m'en doute bien, le coupa-t-elle sèchement. 

Mais la rue n'est pas le lieu le plus indiqué pour poursuivre ce genre de conversation. Viens plutôt me rendre visite chez lady Augusta tout à l'heure. 

— Euh... oui, oui, d'accord. 

Prudence griffonna quelques mots sur un bristol qu'elle avait tiré de son réticule. 

— Voici l'adresse. Quelle heure te conviendrait le mieux ? 

— Euh... (Il regarda autour de lui, comme s'il cherchait l'inspiration.) Trois heures, ça te va? 

— Trois heures, c'est parfait. À tout à l'heure, Phillip. Je pense que nous aurons beaucoup à discuter, lâcha Prudence, avant de tourner les talons. 

Une demi-heure plus tard, elles étaient de retour chez lady Augusta. Tout au long du chemin, les filles avaient commenté avec excitation l'extraordinaire coïncidence de ces retrouvailles, soulignant à quel point Phillip avait changé, combien il était désormais vêtu avec élégance et, par-dessus tout, spécu-lant sur les bouleversements que ce retour inattendu entraînerait pour Prudence et elles-mêmes. Elles semblaient considérer que tous leurs problèmes étaient à présent résolus. 
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Prudence, pour sa part, était restée silencieuse. Si on lui avait demandé son avis, elle aurait répondu que, bien sûr, elle avait été enchantée de revoir Phillip. Mais la vérité, c'est que l'événement l'avait pour le moins désarçonnée. Elle se sentait comme trahie qu'il soit rentré en Angleterre sans la prévenir. Et d'abord, depuis combien de temps, exactement, était-il là ? 

La jeune femme monta, songeuse, dans sa chambre. Il n'était pas besoin d'être très perspicace pour comprendre que leur rencontre inopinée n'avait pas du tout ressemblé aux retrouvailles de deux amoureux séparés depuis longtemps. Cependant, elle gardait toujours son alliance autour du cou. Et Phillip se jugeait toujours le droit de la réprimander sur son comportement, comme l'aurait fait un authentique fiancé. 

Après tant d'années de séparation, il n'était pas étonnant, au fond, qu'ils aient changé l'un et l'autre. 

Phillip avait acquis plus d'autorité. Mais Prudence aussi. Il n'y avait rien, dans tout cela, que de très naturel. 

Mais qu'attendait-il exactement ? Avait-il confessé 

à ses parents leurs secrètes fiançailles ? Incarnait-elle toujours à ses yeux « la seule lumière qui lui permettait de continuer à tenir dans ce monde infernal», comme il le lui avait écrit un jour? Apparemment, non. Mais les apparences étaient parfois trom-peuses. Il n'avait pas non plus paru submergé 

d'émotion, mais après tout, on ne s etreignait pas en pleine rue. Ce n'était donc pas surprenant que leurs retrouvailles aient été pour le moins guindées. 

Mais si Phillip voulait toujours d'elle, comment se sortirait-elle de ce dilemme ? 

Son estomac faisait des nœuds, rien que d'y penser. 
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Ils se reverraient à trois heures. Cette fois, en privé. Tout serait plus facile à régler, voulut-elle se convaincre. 

Tandis qu'elle se recoiffait distraitement devant sa glace, Prudence s'aperçut qu'elle ne ressentait strictement rien en se remémorant le jeune homme presque étranger qu'elle avait croisé dans la rue. Elle ne se sentait avec lui aucun lien d'aucune sorte. 

Et pourtant, ils avaient fait un enfant ensemble. 

Après son réveil, Jules avait passé un long moment à faire les cent pas dans sa chambre, attendant une heure convenable avant de rendre visite à 

Prudence. Mais, en sonnant à la porte de sa tante, il avait été frustré d'apprendre que les sœurs Merridew étaient sorties faire les magasins. Encore ! Il était donc retourné chez lui, et l'attente avait recommencé. Insupportable. 

Maintenant qu'il avait pris sa décision, il ne voulait plus différer le moment de l'annoncer à la jeune femme. Il épouserait Prudence, enfant ou pas. Du reste, l'enfant vivrait sous leur toit. Et Jules était résolu à l'adopter, qu'il s'agisse d'un garçon ou d'une fille. Bien sûr, le scandale serait énorme, mais il avait trouvé la parade : il raconterait que l'enfant était le sien, pour que l'opprobre ne retombe pas sur Prudence. 

Enfin il aperçut, depuis la fenêtre de son salon, le retour des sœurs Merridew. Elles avançaient groupées sur le trottoir et semblaient plongées dans une conversation très animée. Sauf Prudence, remarqua-t-il. Elle demeurait étrangement silencieuse. Et bien qu'il fût difficile de voir ses traits en raison du chapeau à large bord qu'elle portait, Jules la trouva pâle et anxieuse. 
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Bien décidé à lui redonner des couleurs, il dévala son perron et alla de nouveau frapper à la maison voisine, pour demander à parler en privé à la jeune femme. Puis il s'installa dans le petit salon de devant et attendit son entrée. 

La main sur la poignée de la porte, Prudence hésita un instant. Elle se sentait épuisée. D'abord, sa rencontre inattendue avec Phillip. Et maintenant, lord Carradice qui lui réclamait un entretien. Elle avait réussi à l'éviter ces jours derniers, mais à présent les événements se précipitaient. 

Il avait spécifié « en privé ». Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier? Désirait-il évoquer un sujet qu'il ne préférait pas aborder en public ? Ou voulait-il simplement la voir sans chaperon? Prudence espérait qu'il ne lui reparlerait pas du bébé. Un vrai gentleman, en tout cas, s'abstiendrait d'y faire allusion. Or, il n'était pas comme grand-père. Sans doute n'approuvait-il pas sa conduite, mais il se garderait de la juger. 

Quoi qu'il en soit, il lui fallait comprendre qu'elle devait d'abord revoir Phillip, clarifier la situation avec lui, avant de pouvoir penser - éventuellement -

à autre chose. 

La pendule du hall sonna deux heures et demie. 

Phillip serait là dans une demi-heure. Prudence n'aurait donc pas beaucoup de temps pour s'entretenir avec lord Carradice. Elle ne supporterait pas qu'il soit encore là lorsque Phillip arriverait. 

Elle inspira à fond, pour surmonter sa nervosité, et tourna la poignée. 

Lord Carradice vint à sa rencontre. 

— Tu es bien pâle ! s'exclama-t-il. 
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— J'ai mes raisons, répliqua la jeune femme, s'éloignant délibérément de lui. 

Elle avait besoin de toute sa volonté, et donc mieux valait qu'il ne puisse pas la toucher. 

Il la suivit cependant, l'air sincèrement inquiet. 

— Oui, bien sûr, je comprends. Tout est ma faute. 

Je n'aurais jamais dû t'obliger à parler de ton passé. 

Je m'en excuse, Prudence. Même si je préfère avoir pu entendre ton histoire, il ne... 

— Je suis ravie de voir que mon récit t'a édifié, répliqua-t-elle, s'éloignant encore. 

— Édifié ? Quel mot étrange ! 

Et, franchissant de nouveau la distance qui les séparait, il ajouta : 

— Prudence, peu m'importe que tu aies... 

Elle recula d'un pas. 

— Mais moi, cela m'importe ! 

Jules la saisit fermement par les épaules. 

— Oui, bien sûr, c'est important. Mais je voulais dire que ça ne changeait rien pour moi. Je te veux, Prudence ! Laisse-moi prendre soin de toi. Te protéger. Te... 

C'était ce qu'elle avait tant désiré. L'entendre dire ces paroles la bouleversait de bonheur... 

En même temps, elle était toujours fiancée. Promise à Phillip. Comment pouvait-elle parler d'amour avec Jules avant d'avoir rompu son engagement ? 

À supposer qu'elle puisse le rompre... 

Oui. Il le fallait. 

— Tant que je reste fiancée à Phillip, je ne peux rien te répondre, dit-elle, reculant à nouveau d'un pas. 

— Bon sang ! On se fiche d'Otter-machin. Tu ne l'aimes pas ! Et c'est bien logique. Ce type t'a abandonnée après t'avoir mise enceinte et... 

— Phillip est rentré. 

Il en resta un instant bouche bée. 
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— Rentré ? (Il fronça les sourcils.) Quand ça ? 

C'était bien la question, justement ! 

— Il est à Bath, se contenta de répondre Prudence. Et il sera là... (Elle consulta la pendule de la cheminée.)... dans vingt minutes. 

— Ici, à Bath ! 

Il semblait médusé, mais recouvra vite ses esprits. 

— C'est impossible que tu reprennes votre relation là où tu l'avais laissée, Prudence. Quand il est parti, tu n'avais même pas dix-sept ans. À supposer que tu l'aies aimé, c'était une passion de gamine, rien de plus. Du reste, si on t'avait laissée sortir dans le monde, je suis convaincu que tu ne te serais même pas attachée à lui. Ton grand-père vous gardait dans son château comme des prisonnières. Or, les prison-niers sont prêts à se lier avec n'importe qui, même des rats, pour tromper leur solitude. Otter-machin était ton rat. Mais maintenant, tu es sortie de prison et... 

— Phillip n'est pas un rat ! II... 

— Seul un rat t'aurait abandonnée en apprenant que tu étais enceinte, rétorqua-t-il sans prendre de gants. 

Il y eut un silence. Prudence ne savait pas quoi objecter à cela. 

Elle devait absolument parler à Phillip au plus vite. Rompre son engagement avec lui sans même lui laisser le temps de se justifier et... 

Non. Elle lui avait promis sa main. Le moins qu'elle puisse faire était de l'écouter, avant de tomber dans les bras d'un autre homme. 

Elle haussa les épaules. 

— Mais il est rentré, à présent, dit-elle. 

— Ce n'est pas une excuse. Il n'aurait jamais dû te quitter il y a quatre ans. 
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abandonne provisoirement le terrain, pour qu'elle puisse d'abord s'expliquer tranquillement avec Phillip. Au lieu de cela, il semblait vouloir la pousser à 

une déclaration qu'elle n'était pas encore prête à formuler. Et Prudence détestait de toute façon qu'on la pousse à faire quelque chose - même si c'était Jules ! 

— Peuh ! fit-elle. Un séducteur comme toi a dû 

quitter des dizaines de femmes. Peut-être même des centaines ! 

Il sourit. 

— Oh oui, des centaines au moins, c'est sûr. 

J'avais une réputation à défendre. 

Prudence redoutait que leur conversation ne tourne à la farce. 

— Phillip n'avait pas d'autre choix que de partir, déclara-t-elle sèchement. Les circonstances... 

— Non, Prudence. Il aurait pu rester. Il aurait dû. 

Et, lui prenant les mains, il ajouta, plongeant ses yeux dans ceux de la jeune femme : 

— Je n'ai jamais séduit d'innocente. Et mes maîtresses ne cherchaient rien d'autre qu'un peu d'amusement sans conséquences. 

Prudence sentait la tête lui tourner. Phillip arriverait d'une minute à l'autre et Jules ne semblait pas vouloir mettre un terme à leur conversation. 

— Et je n'ai jamais quitté une femme en la laissant enceinte, précisa-t-il. 

Pourquoi lui disait-il tout cela ? Pourquoi lui parlait-il sans cesse de cet enfant ? 

— S'il te plaît, dit-elle, n'ajoute plus rien. Pour l'instant, j'attends Phillip et je n'ai pas envie de penser à autre chose. 

— Je parie que ce n'est pas vrai. 

— Si, ça l'est. Je t'assure. 

Jules s'alarma. Prudence mettait tout à coup beaucoup trop de distance entre eux. Il le sentait à 
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son regard, à sa raideur. Que pouvait-il donc dire pour réussir à la convaincre ? Il ne pourrait supporter qu'après avoir enfin trouvé la femme de sa vie, au bout de toutes ces années, elle le rejette parce qu'elle se croyait un devoir envers Otterbury. 

Jules refusait tout simplement de céder le terrain au profit de son rival. Car il se doutait d'une chose : malgré ces quatre années de séparation, dès qu'il reverrait Prudence, Otterbury tomberait à nouveau amoureux d'elle. 

Il devait donc gagner son cœur maintenant. En quelques minutes. Et alors qu'Otterbury avait toutes les cartes dans son jeu : une alliance, une promesse honorée pendant plus de quatre ans, et un enfant. 

En échange, Jules n'avait à offrir que son cœur de débauché. Un cœur dont il avait lui-même avoué qu'il avait toujours ignoré, jusqu'ici, la constance. 

Il chercha, en vain, les mots avec lesquels il pourrait gagner la jeune femme - il estimait les avoir déjà tous employés, sans succès. 

Restait peut-être la poésie ? Après tout, c'était le langage de l'amour. Les deux premiers vers d'un poème de Marlowe lui revinrent tout à coup en mémoire : 

 — Viens mon amour vivre avec moi, suivre mon désir/Et nous connaîtrons ensemble tous les plaisirs. 

La jeune femme le regardait, interdite. Il s'empressa d'ajouter: 

— Ton enfant aussi vivrait avec nous, et... 

Elle pâlit brusquement. 

— Qu'y a-t-il, Prudence? Oh, zut! J'ai encore gaffé. Qu'est-ce que j'ai dit de mal, cette fois ? 

Pour toute réponse, elle se détourna de lui. 

— Prue, parle-moi ! Quel est le problème ? 

Elle secoua la tête. 
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— Tu as mal compris. Il n'y a pas d'enfant - du moins, d'enfant vivant. Grand-père... (Elle déglutit péniblement.) Je suis tombée malade et... et le bébé 

est mort-né. 

Après un silence, elle ajouta : 

— Je n'en puis plus. Laisse-moi, s'il te plaît. Phillip va arriver. 

— Je n'ai jamais éprouvé cela pour aucune femme, lâcha Jules, mû par un sentiment d'urgence. 

J'ai besoin de toi, Prudence. J'en ai besoin pour vivre. 

Il voulut lui prendre le bras, mais elle le repoussa. 

C'était trop - trop d'un coup. Prudence voulait un peu de calme, pour réfléchir. 

— Je suis désolée, mais je ne peux pas ! cria-t-elle. 

Et elle s'enfuit de la pièce. 

Jules sortit de chez sa tante comme un somnam-bule. Il était effondré. Mais plus amoureux que jamais. On lui aurait dit, quelques semaines plus tôt, qu'une femme comme Prudence pouvait exister, il n'en aurait pas cru un mot. 

C'était dans sa nature profonde de ne pas trahir une promesse. Peu importe qu'elle l'ait accordée à 

quelqu'un qui ne la méritait pas, ou que la preuve de cette promesse soit morte. 

Jules songeait à toutes les femmes qu'il avait connues et qui ne tenaient jamais parole. Il songea même à sa mère, qui avait rompu si facilement les vœux qu'elle avait prononcés pour son mari et renoncé avec la même légèreté à ses devoirs envers son fils. Tout cela pour s'enfuir avec un homme qui était pourtant le mari de sa sœur. 

Lui-même n'était qu'un vil séducteur, qui n'avait jamais tenu la moindre promesse avec une femme. 

311 



Il était futile, égoïste, et peut-être même un peu vani-teux. À l'opposé, donc, de Prudence. Il n'était pas sûr de la mériter - mais, Dieu qu'il la désirait ! 

Et il ne renoncerait pas ! Pas pour un type comme Otterbury. Ce gredin, au lieu de la rendre heureuse, l'avait abandonnée dans les pires conditions, pour la laisser aux mains d'un vieillard cruel. Quelqu'un comme Otterbury ne valait pas qu'on le respecte. En revanche, Jules aurait pu renoncer à Prudence en faveur d'un homme qui... 

Non, en fait. Définitivement non ! Il ne la céderait à personne ! 

Elle avait besoin qu'un homme la rende heureuse. 

Et il voulait être celui-là. Il se considérait comme le seul candidat légitime pour cette tâche. 

C'est ainsi qu'il se fit le premier serment de sa vie d'adulte. Un serment secret, sans témoin, et qu'il ne prononça même pas à haute voix. Ce qui ne l'empêcha pas de s'y engager de toute son âme. 

Il épouserait Prudence Merridew. Et il n'aurait de cesse de réaliser la promesse qu'elle avait faite à ses sœurs : du soleil, des rires et du bonheur. 



17 

« L'amour ne meurt jamais de privations, mais parfois d'indigestion. » 

Proverbe français 

La pendule du hall égrenait les minutes avec une lenteur désespérante. Prudence faisait nerveusement les cent pas sur le palier du grand escalier, l'esprit hanté par les paroles de lord Carradice. En fait, elle n'avait pas été capable de penser à quoi que ce soit d'autre depuis son départ. Avait-il vraiment été 

sincère en citant Marlowe ? 

 Viens mon amour vivre avec moi, suivre mon désir... 

C'était une déclaration en bonne et due forme. 

Il voulait d'elle. Probablement aussi fort qu'elle-même voulait de lui. 

Trois heures sonnèrent enfin. La jeune femme regarda son reflet dans un miroir, et arrangea une mèche de cheveux tombée sur son front. Voulant apparaître à Phillip aussi sereine que possible, elle lissa une dernière fois les plis de sa robe, de ses mains moites. 


Au même instant, on sonna à l'entrée. Phillip avait toujours été parfaitement ponctuel. C'était l'une de ses qualités. 
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Shoebridge, le majordome, alla sans se presser vers la porte, arrangeant au passage une composition florale, comme s'il voulait délibérément faire attendre le visiteur. Prudence enrageait d'impatience. Quand la sonnette retentit une seconde fois, Shoebridge se décida à ouvrir le battant. Prudence entendit les deux hommes échanger quelques mots, puis Phillip pénétra dans le hall. 

Elle remarqua tout de suite qu'il s'était changé. 

Tandis que Shoebridge le débarrassait de sa canne et de son chapeau, la jeune femme put admirer le vernis impeccable de ses souliers et la découpe parfaite de son costume noir. Phillip était devenu un parangon d'élégance. 

Shoebridge conduisit le visiteur dans le salon. 

Prudence déglutit péniblement. Le moment était venu de conclure un épisode de sa vie qui avait duré 

plus de quatre ans. Elle inspira à fond et commença de descendre lentement les marches. Ce matin, dans la rue, elle s'était laissé désarçonner par l'effet de surprise. Mais cette fois, elle savait où elle allait. 

Elle avait rêvé pendant des années au retour de Phillip. Aujourd'hui que ce moment était arrivé, elle n'était plus obsédée que par les paroles de Jules lui ouvrant son cœur. L'ironie, c'est que lorsqu'il les avait prononcées devant elle, elle n'était préoccupée que de son rendez-vous imminent avec Phillip... 

 Viens mon amour vivre avec moi, suivre mon désir Et nous connaîtrons ensemble tous les plaisirs... 

Si quelqu'un devait lui faire connaître tous les plaisirs, Prudence était bien convaincue qu'il ne pouvait s'agir que de Jules... 

Mais avant cela, elle devait solder son passé. 

— Phillip... salua-t-elle en entrant dans le salon. 

— Ma chère Prue ! répliqua-t-il, la prenant par les épaules et l'embrassant sur les deux joues. 
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Prudence avait l'étrange impression de se tenir hors de son corps, et d'observer la scène avec un parfait détachement. Phillip sentait le parfum -

un mélange de patchouli et de musc, qui lui rappela le majordome du duc de Dinstable. C'était quand même étonnant : elle se retrouvait pour la première fois depuis quatre ans dans les bras de son fiancé, et son parfum lui évoquait quelqu'un d'autre - un domestique ! 

Il finit par la relâcher. 

— Ah, Prudence, Prudence ! s'exclama-t-il. Comme tu as changé. 

Il la contempla un moment, avant de déposer un baiser sur ses lèvres. 

La jeune femme, se sentant vaguement coupable, le laissa faire. Mais elle se garda bien d'entrouvrir les lèvres. 

La soudaine ardeur de Phillip la déconcertait. Elle ne s'était pas du tout attendue à cela - et elle avait eu tort : après tout, dans l'esprit de Phillip, ils étaient toujours fiancés. 

Il mit fin à son baiser. Elle recula aussitôt d'un pas. 

— Je vois que tu es toujours aussi timide, dit-il. 

Elle essaya de sourire, pour atténuer la froideur de sa réaction. 

— Cela fait si longtemps, Phillip. Je... je suis désolée. 

— J'avoue que j'espérais un accueil plus chaleureux. Nous avons fait plus que cela par le passé, rappelle-toi. 

— Nous ne l'avons fait qu'une fois, répliqua Prudence. Je n'y tenais pas tellement. Et les conséquences de cet acte... 

Elle s'interrompit, ne voulant pas l'accabler de récriminations. L'eau avait coulé sous les ponts, en 315 



quatre ans. Et de toute façon, elle en avait terminé 

avec cet homme. 

— Excuse-moi, Phillip, reprit-elle d'un ton radouci, mais nous ne sommes plus les deux mêmes personnes qu'autrefois. Il s'est passé bien des choses, depuis le jour où nous nous sommes secrètement fiancés. 

Il fronça les sourcils. 

Prudence tira l'alliance de son décolleté. 

— J'ai précieusement gardé l'alliance de ta grand-mère pendant toutes ces années. 

Il semblait dérouté. 

— Ah oui... très bien. 

Elle retira l'alliance de sa chaîne. 

— Phillip, je suis désolée, mais je ne peux la garder davantage. Je ne t'épouserai pas. 

Il y eut un silence. 

— Tu veux dire que tu romps nos fiançailles? 

demanda-t-il finalement, d'une voix incrédule. Après quatre ans et demi de fidélité à notre promesse ? 

Prudence déglutit péniblement, mais acquiesça. 

C'était la première fois qu'elle reniait sa parole. 

— Pourquoi ? 

Que répondre? La jeune femme se contenta de lui tendre l'alliance. Il la prit et l'examina soigneusement, comme s'il voulait s'assurer de son authenti-cité. 

— Lord Dereham est-il au courant de tout cela ? 

— Si tu fais allusion à l'alliance, non. Je l'ai toujours cachée, comme tu me l'avais conseillé. Quant à nos fiançailles, il n'est pas non plus au courant. De toute façon, il est inutile de mêler grand-père à cela. 

Nous avons quitté son château sans la moindre intention d'y revenir un jour. 

— C'est de la folie, Prudence ! Lord Dereham est ton tuteur. 
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— Plus pour longtemps. Dans quelques jours, j'aurai vingt et un ans et il n'aura plus son mot à 

dire. 

— Mais pourquoi prendre de tels risques ? Il pourrait te déshériter, Prudence ! Ce n'est vraiment pas raisonnable. 

La jeune femme n'en croyait pas ses oreilles. Elle lui avait longuement expliqué, dans ses lettres, comment grand-père les traitait. Elle lui avait même raconté le pire - qu'elle n'avait dit à personne d'autre. 

— Tu sais bien que c'était un enfer de vivre avec lui, rétorqua-t-elle. Je te l'ai assez écrit. Tu ne peux quand même pas avoir oublié ? 

Phillip eut un geste vague de la main. 

— Je sais que la sensibilité féminine s'exacerbe facilement. 

Prudence faillit s'étrangler.   Sensibilité féminine ? 

Imperturbable, il continua : 

— Ce ne devait pas être facile, pour un homme de son âge, d'avoir à s'occuper de cinq jeunes filles. Je comprends très bien qu'il ait pu se montrer vieux jeu. Mais un peu de discipline n'a jamais fait de mal à personne. Et puis, il n'en a plus pour longtemps à 

vivre. Ça ne valait vraiment pas le coup de s'enfuir de chez lui, alors qu'il est plein aux as et que l'héritage sera forcément conséquent. 

— Alors, voilà pourquoi tu ne m'as jamais répondu... 

— Prudence, essaie d'être un peu raisonnable. 

D'abord, je n'ai pas reçu toutes ces lettres dont tu me parles. Tu sais bien que le courrier pour l'Inde est très fantaisiste. Quoi qu'il en soit, même si j'avais fait ce dont tu me suppliais - revenir te chercher et t'emmener avec moi -, le temps que je rentre en Angleterre, tu aurais sans doute oublié le motif qui 317 



t'avait fait écrire cette lettre, et j'aurais passé pour un imbécile. 

Il ne semblait même pas s'apercevoir qu'il se contredisait ouvertement. Prudence savait, maintenant, qu'il avait bien reçu sa lettre la plus importante. 

— Alors, tu as préféré ignorer ce que je te racontais. 

— Ne dramatise pas, Prudence. J'étais dans un autre monde. Tu ne peux pas deviner les difficultés que j'ai rencontrées en Inde. 

— Mais quand je t'ai parlé... du bébé... bredouilla-t-elle. 

Il rougit. 

— Mieux vaut ne plus ressasser ce drame. Ce qui s'est passé est malheureux, j'en conviens, mais c'était sans doute préférable ainsi. 

 Préférable !  Prudence s'approcha de la fenêtre et regarda à travers la vitre. Elle avait voulu partager son chagrin au sujet du bébé avec lui, son père, et elle découvrait qu'il n'en avait éprouvé aucun. 

Elle se retourna brusquement. 

— Ainsi, tu penses que nous aurions dû rester avec grand-père ? Pour son argent ? Et oublier sa cruauté à notre égard? Car c'était de la cruauté, Phillip. Pas seulement de la discipline. 

Il dansait d'un pied sur l'autre, mal à l'aise. 

— Les femmes exagèrent toujours. Si tu savais les privations que j'ai dû endurer en Inde pour faire fortune... 

Elle plissa les yeux. 

— Il n'y a que l'argent qui compte à tes yeux, n'est-ce pas ? Tu estimes que nous aurions dû rester à cause de l'héritage. Et tu n'as pas répondu à mes lettres parce que tu étais trop occupé à bâtir ta fortune. As-tu donc toujours été comme ça ? Ai-je été 

à ce point aveugle ? 
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Il haussa les épaules. 

— Pourquoi t'aurais-je ennuyée avec des soucis d'ordre financier quand nous flirtions ? Les femmes n'ont jamais ces problèmes en tête, c'est bien leur tort. Tiens, par exemple, l'année dernière j'ai bien cru que ton grand-père allait perdre toute sa fortune. La compagnie traversait une mauvaise passe. 

J'ai dû la quitter pour d'autres employeurs. Heureusement pour ton grand-père, la situation s'est rétablie entre-temps. Et la compagnie n'a jamais été 

aussi florissante qu'aujourd'hui. 

Prudence avait la nausée. Comment avait-elle pu s'imaginer que cet être cupide était l'amour de sa vie ? Elle pouvait à peine le regarder en face, désormais. Encore moins se montrer affable avec lui. En fait, elle aurait voulu se jeter sur lui comme une virago. 

Dire qu'elle avait perdu plus de quatre ans de sa vie - et encore, si ce n'était que cela... - pour un homme sans envergure ! Comment avait-elle pu être si naïve ? Si stupide ? Jules avait raison : Phillip avait été son  rat. 

Il s'assit tranquillement dans un fauteuil, inconscient apparemment des émotions de la jeune femme. 

— Admettons que tu ne veuilles pas rester au château de Dereham, reprit-il. Mais je ne comprends pas que tu ne sois pas chez un autre parent, ton grand-oncle, par exemple. Ces gens, chez qui tu demeures, ne me paraissent pas recommandables. J'ai fait ma petite enquête, figure-toi. Et je n'apprécie pas de te savoir chez cette femme. 

Prudence s'obligea à garder son calme. 

— Lady Augusta... 

— D'après mes hôtes, qui sont parfaitement respectables, cette lady Augusta a débarqué un jour à 
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Bath sans que jamais personne ait entendu parler d'elle auparavant. Si tu veux mon avis, c'est une aventurière ! 

— Ne dis pas de sottises, protesta-t-elle. 

Mais Phillip continua : 

— Fais-moi confiance, Prudence. J'ai plus d'expé-rience du monde que toi. Cette femme ne me dit rien qui vaille. 

Prudence avait envie de l'étrangler. Mon Dieu ! 

Comment avait-elle pu être à ce point aveugle ? 

— En outre, je nourris des doutes quant à ce duc que ta sœur est supposée épouser, poursuivit-il. L'un de mes hôtes a de nombreuses relations dans la bonne société londonienne. Il a entendu parler d'un duc de Dinstable, mais celui-ci vit retiré en Écosse et personne ne le voit jamais. 

Comme Prudence ne répondait pas, il ajouta: 

— Ton prétendu duc est vraisemblablement un imposteur. 

— Non. II... 

— Tu as laissé Charity tomber dans un piège. Je parie que son fiancé n'est qu'un vulgaire coureur de dot. 

— Impossible ! Tes hôtes se trompent. 

— Ils sont tout ce qu'il y a de plus respectables, insista Phillip. Et honorablement connus du beau monde. Quant à lord Carradice, ils en ont également entendu parler. Mais uniquement en mal. C'est un débauché, Prudence ! Un séducteur, un libertin qui... 

— Il  l'était ! rétorqua-t-elle. Je suis au courant. 

Mais avec moi et mes sœurs, il s'est révélé sous un tout autre jour. C'est un homme compréhensif, généreux... 

— Tu ne peux pas comprendre. Il se sera servi de ses charmes pour égarer ton cœur. 
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Prudence en avait assez. 

— Il n'a pas égaré mon cœur, il l'a gagné. Et je vais l'épouser. 

Phillip en resta un instant bouche bée, avant de se reprendre bien vite. 

— Alors, voilà le fin mot de l'histoire... Ma pauvre Prudence ! Les débauchés comme Carradice n'épou-sent jamais. Ils se contentent de séduire leurs proies et de les abandonner ensuite. 

Son hypocrisie passait les bornes. Prudence se contenta de le fixer dans les yeux, sans un mot, pour bien lui faire sentir son indignation. 

Il finit par comprendre et le rouge lui monta aux joues. 

— Moi, c'était différent, voulut-il se justifier. Je t'avais confié une alliance. 

— En effet. Mais je te l'ai rendue. 

— Pour épouser Carradice ? 

— Oui. Il se trouve qu'il m'a demandé ma main il y a moins d'une heure. Dans cette même pièce. 

Phillip s'esclaffa. 

— J'ai du mal à le croire. Il l'a vraiment dit? 

— Quelle question ! Bien sûr que oui ! 

— Alors, il a demandé : « Voulez-vous m'épouser? » et il a parlé d'église, de cérémonie, de bans, d'en parler à ton grand-père, etc. ? 

Elle se raidit. 

— Non, mais... 

— Que t'a-t-il dit, exactement ? 

Prudence n'avait aucune envie de partager les tendres paroles de Jules avec lui. Mais elle était résolue à ce qu'il comprenne. 

— Il m'a dit qu'il me voulait, répliqua-t-elle fièrement. Il m'a suppliée de le laisser me protéger. 

— Te protéger ? Mais tu ne sais donc pas ce que ça veut dire ? Prendre une femme sous sa protection est une autre façon de dire qu'on la veut pour maîtresse. 
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— Non, ce n'était pas ce qu'il voulait dire ! Il désire m'épouser ! 

Il secoua la tête. 

— C'est ce que tu t'imagines. Mais ce n'est pas ce qu'il a dit. Tu es trop innocente, Prudence. Comment crois-tu que les libertins dans son genre s'y prennent pour séduire les filles ? En leur faisant miroiter l'idée du mariage. Carradice est assez malin pour trouver les mots qu'il faut. S'il n'a pas expressément parlé de mariage, c'est que ses intentions à 

ton égard ne sont pas honnêtes. 

— Je suis sûre que si. C'est toi qui ne veux pas comprendre. 

— J'imagine que tu lui as parlé de... l'accident? 

Il faisait évidemment allusion au bébé. Prudence redressa la tête. 

— Oui. 

Phillip hocha la tête d'un air entendu. 

— Voilà qui explique tout. Sachant ce qui s'est passé, il n'a même pas besoin de te traiter en femme vertueuse. 

— Tu te trompes complètement ! 

— Non, je ne me trompe pas. Pourquoi acheter la vache, quand on peut avoir son lait gratuitement ? 

— Tu es vulgaire, Phillip. Tu me dégoûtes ! 

Prudence courut à la fenêtre, pour cacher ses émotions. Phillip l'écœurait, pour sûr. Mais ses paroles la troublaient plus qu'elle ne voulait l'admettre. Elles avaient réveillé ses anciennes craintes sur les intentions de lord Carradice. 

Dehors, le brouillard venu de la vallée commen-

çait à se lever. 

La vérité, c'est que Jules n'avait pas exactement demandé sa main. Il ne lui avait pas demandé: 

« Veux-tu m'épouser ? » Il s'était contenté de lui citer des vers de Marlowe. 
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Elle pressa son front brûlant sur la vitre. Pourquoi n'avait-il pas tout simplement usé de la formule classique: «Je t'aime. Veux-tu m'épouser?» 

La question, tel un acide corrosif, sapait lentement la confiance que Prudence affichait tout à 

l'heure. 

Elle se retourna. Phillip trônait tranquillement dans son fauteuil. La jeune femme sentit son assurance vaciller de plus belle. Elle avait en face d'elle le vivant exemple de son inaptitude à juger les hommes. 

Ses sentiments, cependant, auraient dû la rassurer. Elle savait qu'elle aimait Jules. Et elle savait aussi qu'il la désirait. Mais pour quel rôle ? 

Phillip avait réussi à insinuer le doute dans son esprit. 

— Voilà ce qui arrive quand on s'enfuit de chez son grand-père, dit-il. Tu ferais mieux d'y retourner le plus vite possible. Là-bas, au moins, les gens te respectaient. 

— On me respecte plus, ici, que je ne l'ai jamais été ! Et je ne retournerai jamais à Dereham ! 

— Cet homme ne cherche qu'à te séduire, Prudence ! 

La jeune femme haussa les épaules. 

— Je ne te crois pas, dit-elle, refusant de lui montrer que ses arguments l'avaient affectée. 

Phillip se releva, exaspéré. 

— Alors, tu es déterminée à me repousser. Et pour un débauché ! 

— Oui. Je suis désolée, mais je... 

— Réalises-tu seulement qu'on va rire de ma position? 

— Je ne vois pas pourquoi, puisque nos fiançailles sont toujours restées secrètes. 

Il secoua la tête. 
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— J'ai ma fierté, Prudence. Et les hôtes chez qui je demeure doivent avoir compris que nous sommes liés, puisque j'ai posé des questions au sujet des gens qui t'hébergent. 

— Tu n'avais nul besoin de mener une enquête. 

— Ce n'est pas mon avis. Mais la question, maintenant, est de savoir comment nous allons nous tirer de ce mauvais pas sans trop de casse. J'ai ma fierté 

à considérer. 

— Oui, je sais, tu l'as déjà dit. Mais... 

— Et puisque tu reprends ta parole, je pense qu'il serait loyal que tu fasses passer mes intérêts en premier. Je ne vais pas m'éterniser à Bath : dans une semaine, je serai reparti. Serait-ce trop te demander que, d'ici là, tu évites de sortir? De cette façon, nous ne risquerions pas de nous croiser en public, ce qui nous épargnerait des questions délicates. 

— Pourquoi devrions-nous prendre toutes ces précautions, puisque personne n'est au courant de nos fiançailles ? 

Il balaya l'argument d'un revers de main. 

— Laisse-moi décider de ce qui est préférable, Prudence. En outre, je n'ai aucune envie de me retrouver mêlé, de quelque manière que ce soit, aux gens que tu fréquentes ici. Je ne voudrais pas importuner mes hôtes avec des personnes aussi peu recommandables. 

— Comment oses-tu insulter... 

— Carradice n'est pas quelqu'un pour toi, la coupa Phillip. Ni pour tes sœurs. Et pas davantage ce prétendu duc et sa tante aux airs de danseuse d'opérette. 

— Moi, une danseuse d'opérette ? intervint une voix depuis le seuil de la pièce. Comme c'est gentil ! 

Quand j'étais jeune, je rêvais de jouer l'opérette, figurez-vous. On s'y amuse tellement! Mais c'est un peu éprouvant, physiquement. 
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Lady Augusta s'invita dans le salon, un sourire aux lèvres. 

— Après mon premier mariage, j'ai vite trouvé 

un autre dérivatif pour mon énergie, ajouta-t-elle d'un ton qui ne laissait percer aucun doute sur le sous-entendu de ses paroles. 

Phillip se raidit, choqué. Sa bonne éducation l'em-portant malgré tout, il s'inclina poliment pour saluer. 

Lady Augusta le toisa, s'attardant longuement sur les détails de son costume à la dernière mode. Elle souriait toujours. 

— Je parie que vous êtes ce M. Otterclog dont nous avons beaucoup entendu parler. 

Phillip faillit s'étrangler. 

— Je m'appelle Otterbury, madame. 

Lady Augusta se laissa choir sur le sofa, dans un bruissement de soie. 

— Asseyez-vous donc, monsieur Otterbanks, dit-elle, tapotant les coussins à côté d'elle. Le fiancé fantôme de Mlle Merridew ne va quand même pas rester debout. Pas de cérémonies entre nous, je vous en prie ! 

Phillip prenait manifestement très mal ce ton de familiarité. 

— Il se trouve, madame, que Mlle Merridew et moi-même venons justement de mettre un terme à 

notre accord, répliqua-t-il sèchement. 

Lady Augusta frappa dans ses mains, de ravissement. 

— Bien joué, Prudence ! Félicitations, ma chère. 

Phillip se raidit davantage encore, si c'était possible. Il se tourna vers Prudence. 

— Je te l'avais bien dit. Tu ne devrais pas fréquenter de tels gens. 

— Ce n'est pas mon avis, rétorqua-t-elle, glaciale. 
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— Tu es devenue effrontée, Prudence, lui renvoya Phillip. Pareil comportement n'est pas digne d'une jeune lady. 

— Peuh ! s'exclama lady Augusta. Vous dites des sottises, monsieur Otterbaby. Si c'est ainsi que vous faites votre cour, je ne m'étonne plus que vous ne soyez pas encore marié. 

Prudence, médusée, le vit s'empourprer violemment. 

— Mon statut marital ne vous regarde pas, madame. Soyez assez aimable de me laisser seul avec Mlle Merridew, que nous puissions finir notre conversation. S'il vous plaît. 

— Il ne me plaît pas, répliqua lady Augusta d'une voix sirupeuse. Étant moralement responsable de cette jeune lady, je considère qu'il serait très mauvais pour elle de rester seule en votre compagnie. En vérité, monsieur Ottertoc, je crois plutôt que c'est à 

vous de partir. (Elle se leva du sofa pour aller tirer le cordon.) Shoebridge vous montrera le chemin de la sortie. 

Phillip le prit de haut. 

— Je vais partir, madame, puisque de toute évidence vous ignorez les manières de la bonne société. 

Cela ne m'étonne pas, du reste! Et il me semble vous avoir déjà dit que je m'appelais Otterbury. Pas Otterbanks, ni Ottertoc. 

Puis, se tournant vers Prudence, il ajouta: 

— Pense à ce que tu me dois. J'insiste pour que tu rentres à Dereham. 

— Jamais ! 

Phillip, les mâchoires crispées, la dévisagea un moment en silence, avant de reprendre d'un ton plus conciliant : 

— Très bien. Admettons que tu aies tes raisons. 
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public jusqu'à mon départ de Bath ? (Il baissa la voix.) Du reste, ce ne serait pas bon pour ta réputation d'être vue en compagnie de cette femme. 

— Je puis t'assurer que lady Augusta est tout ce qu'il y a de plus... 

— Inutile de discuter là-dessus, la coupa Phillip. 

Promets-moi seulement de ne te rendre à aucune réception. Ni tes sœurs. Tu peux quand même m'ac-corder cette maigre concession, non ? 

Prudence médita sa requête quelques instants. Ne pas apparaître en public pendant une semaine ? Ce n'était pas tellement demander, au fond. Et si cela pouvait apaiser l'orgueil de Phillip, pourquoi pas? 

Elle hocha finalement la tête. 

— C'est entendu. J'accepte. 

— J'ai ta parole ? Aucune apparition en public, de toute la semaine ? 

La jeune femme hocha encore la tête et Phillip soupira de soulagement. 

— Parfait. Dans ce cas, il ne me reste plus qu'à 

partir. 

Il salua Prudence, lâcha un « Au revoir madame » 

glacial à lady Augusta et laissa le majordome le reconduire à la porte. 

La vieille dame, qui l'avait suivi des yeux, attendit qu'il fût parti pour déclarer : 

— Cet homme cache quelque chose, j'en mettrais ma main au feu. Croyez-moi, ma chère, il a de bonnes raisons pour que vous ne sortiez pas dans le monde. Et qui n'ont rien à voir avec la rupture de vos fiançailles. Ni avec mes supposées manières de danseuse d'opérette. 

Prudence ramassa l'alliance que Phillip avait oubliée derrière lui. Elle était tentée de la jeter par la fenêtre mais, se rappelant qu'il s'agissait d'un bijou de famille, elle ne voulait pas faire pâtir les 327 



femmes Otterbury de sa colère actuelle contre lui. 

D'autant que Mme Otterbury s'était toujours montrée gentille avec elle et ses sœurs. Elle renfila l'alliance sur sa chaîne. 

— Je la lui rendrai la prochaine fois que je le verrai, expliqua-t-elle à lady Augusta. Je l'ai portée pendant plus de quatre ans, alors je ne suis plus à 

quelques jours près. 

La journée de mercredi s'annonçait radieuse -

une vraie journée de printemps. Prudence se réveilla tôt, ayant très peu dormi de la nuit. Elle resta un moment dans son lit, à contempler les grains de poussière qui dansaient dans les rayons du soleil. 

Aujourd'hui serait un grand jour: pour la première fois, l'une des filles Merridew allait se marier. 

Maman et papa le savent-ils ? se demandait la jeune femme. 

— Prue, tu es réveillée ? 

C'était la voix de Charity. Sans même attendre de réponse, sa sœur poussa la porte et pénétra, pieds nus et en peignoir, dans la chambre. 

— Je suis trop excitée pour dormir. Je peux rester un peu avec toi ? 

— Bien sûr, ma chérie. 

Charity sauta sur le lit et se glissa sous les couvertures, pour serrer sa sœur dans ses bras. 

— Je suis très impatiente, évidemment, mais un peu triste, aussi. C'est la dernière fois que nous pouvons partager une complicité comme celle-là. Je vais devenir une femme mariée, Prue ! C'est à peine croyable. 

Prudence éclata de rire. 

— Pas seulement une femme mariée : une duchesse. 

Charity fit la grimace. 
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— C'est le moins agréable de la chose. Je ne me sens pas dans la peau d'une duchesse. 

— Mais tu es sûre du duc, n'est-ce pas ? 

— Oh oui ! répondit-elle sans hésiter. Il est si merveilleux, Prue ! Si fort, et en même temps si gentil... 

Elle essuya quelques larmes qui perlaient à ses yeux, avant de reprendre : 

— Je n'arrive pas à croire qu'un pareil homme tienne à moi. Et je n'aurais jamais imaginé pouvoir être aussi heureuse. (Elle étreignit sa sœur avec fougue.) Merci, Prue, merci ! Sans ton courage, je ne sais pas ce que nous serions devenues. Mais aujourd'hui il y a du soleil, je suis heureuse et l'avenir est radieux. Je ne pensais pas que c'était possible, et pourtant tu l'as fait, Prue. Tu as tenu ta promesse. 

Et je t'en remercie du fond du cœur. 

Prudence sentit elle-même les larmes la gagner. 

C'était comme si un fardeau s'était soudain retiré de ses épaules. Oui, elles s'en étaient sorties. Les jours sombres, à Dereham, relevaient définitivement du passé. Charity était amoureuse et allait se marier. 

Les sœurs Merridew n'étaient plus seules et sans amis. Tout irait bien, désormais. 

Lady Augusta passa la tête par l'entrebâillement de la porte. 

— Vous êtes réveillées, les filles? Alors, levez-vous vite ! Nous avons plein de choses à faire. Et c'est une journée parfaite pour un mariage ! 

Charity irradiait littéralement. Vêtue d'une robe de soie bleu ciel festonnée de galons dorés, elle cap-tait le regard comme si une lumière intérieure l'ani-mait. Sa robe était de la couleur exacte de ses yeux. 
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court instant, regretta d'avoir vendu ses saphirs. Ils auraient été parfaits sur Charity. Mais la jeune femme renonça vite à ses idées mélancoliques. Ce n'était pas un jour pour les regrets. 

Les autres sœurs Merridew aussi étaient ravissantes. Comme un véritable bouquet de fleurs. 

Faith et Hope portaient des robes rose pâle qui les grandissaient. Et Grâce, comme Prudence, était habillée de soie jonquille. 

— Quelle vision de rêve ! s'exclama lady Augusta, qui resplendissait elle-même dans une étonnante robe terre de Sienne et bleu qui s'harmonisait parfaitement avec ses cheveux. Si vous voulez mon avis, c'est un crime que la bonne société londonienne ne puisse voir cela. Mais je me console en me disant que vous ferez bientôt vos débuts officiels dans le monde. 

Prudence écarquilla les yeux de surprise. 

— Vous ne croyez quand même pas que je vais vous laisser sur la touche ? expliqua Augusta. Ce mariage va faire de moi la tante de Charity. Et vous serez toutes mes nièces. Je n'ai jamais eu la chance d'avoir des enfants... et aujourd'hui, c'est un peu comme si je me retrouvais avec cinq petites-filles d'un coup ! 

Sa voix se noua dans sa gorge, mais elle se reprit bien vite : 

— Maudits soient les mariages ! Ils me rendent toujours trop sentimentale. Mais je ne pleurerai pas ! 

Je me le suis juré. D'ailleurs, si jamais je pleure, mon maquillage va couler et ce sera une catastrophe. 

Puis, se tournant vers Charity, lady Augusta poursuivit : 

— Maintenant, ma chérie, j'ai deux cadeaux pour toi. D'abord, un qui m'est personnel. 
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Elle produisit une somptueuse mantille en dentelle blanche. 

— Je me suis mariée avec en Argentine. C'était un présent de mon mari. Elle avait appartenu à sa mère. 

Lady Augusta ajusta la mantille sur la tête de Charity, puis se recula pour en admirer l'effet. 

— Parfait ! Absolument parfait, ma chérie ! Tu as l'air d'un ange. Ô mon Dieu, voilà que ça me reprend... 

Elle sortit prestement un mouchoir pour s'en tamponner les yeux. 

— Et maintenant, reprit-elle, l'autre cadeau est de mon neveu Carradice. 

Elle tendit un écrin grand ouvert, dans lequel brillaient un splendide collier de saphirs et deux boucles d'oreilles assorties. 

— Jules a fait déposer cela ce matin. Il a précisé 

que Prudence aimerait que sa sœur porte ces pierres pour son mariage. 

Prudence contemplait, médusée, le contenu de l'écrin. 

— Mais c'est... mais c'est... 

L'émotion l'empêchait de parler. Comment Jules avait-il pu deviner que ces pierres leur seraient si précieuses, un jour comme celui-là ? 

— Les saphirs de maman... murmura Charity. 

Et, se tournant vers ses jeunes sœurs, elle expliqua: 

— Maman s'est mariée avec cette parure. C'était le cadeau de noces de papa. Grâce à ces pierres, c'est un peu comme si papa et maman assistaient à 

mon mariage. C'est vraiment généreux à lord Carradice de me les avoir envoyées. C'est toi qui lui as demandé, Prue ? 

Prudence ne put que secouer la tête, en signe de dénégation. Elle était toujours incapable de proférer le moindre mot. 
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— Ah, voilà les voitures qui vont nous conduire à 

l'abbaye, intervint lady Augusta qui regardait par la fenêtre. Grâce et les jumelles monteront dans le premier attelage, avec moi. Prudence et la mariée pren-dront le deuxième. 

Et, tirant Grâce par la main, elle ajouta : 

— Suivez-moi, les filles. Mais vous, Prudence et Charity, attendez un peu. Il faut que vous arriviez en retard. 

— Mais, madame... voulut protester Charity. 

— Tss, tss, la coupa lady Augusta. Une mariée doit toujours se faire désirer devant l'autel. N'oubliez jamais cette règle, les filles. 

L'abbaye de Bath baignait dans la lumière du soleil, qui rentrait à flots par les vitraux. L'évêque ayant accepté de bénir en personne la cérémonie, il se tenait déjà derrière l'autel, imposant dans ses habits surchargés de broderies. Edward, pâle et un peu anxieux, attendait l'arrivée de sa future épouse. 

Jules se tenait à côté de lui. 

Les portes s'ouvrirent en grand. L'orgue emplit l'espace de sa musique solennelle, mais ni Jules ni Edward ne profitaient de la magnificence des lieux. 

Ils n'avaient d'yeux, chacun, que pour la femme de leur vie. 

Prudence croisa le regard de Jules. Elle aurait voulu le remercier, lui dire combien elle avait apprécié son geste à propos des saphirs. Mais la cérémonie commençait déjà. 

L'évêque débita un sermon interminable sur les vertus du mariage, mais aussi les devoirs qu'il impo-sait et le caractère sacré de cette union. Comme il s'éternisait, l'attention de son petit auditoire ne tarda pas à battre la campagne. 

332 



Sous les admirables voûtes gothiques d'un édifice autant chargé d'histoire, Prudence se sentait toute petite et presque insignifiante. Mais bizarrement cette pensée, loin de la déprimer, la rassurait plutôt. 

Elle ne cessait de penser à Jules, qui de son côté la couvait des yeux. Elle brûlait d'envie d'avoir une discussion sérieuse avec lui, pour connaître ses véritables intentions à son égard. Mais bien sûr ce n'était ni l'endroit ni le moment. 

Une question, depuis hier, la taraudait. Phillip avait-il raison ? La cérémonie d'aujourd'hui serait-elle sa seule occasion d'approcher un autel en compagnie de lord Carradice ? 

L'évêque continuait son prêche. À un moment, il surprit Prudence en train de bâiller. Elle avait une excuse, ayant à peine fermé l'œil de la nuit, mais, mortifiée, elle s'astreignit à se concentrer sur la cérémonie. 

Finalement, l'évêque prononça la formule rituelle qui ouvrait l'échange des vœux : 

— Qui donne cette femme en mariage à cet homme ? 

C'était à Prudence de parler. En sa qualité de sœur aînée, et en l'absence de parents masculins, il lui revenait de confier Charity à son futur époux. 

Mais alors qu'elle ouvrait la bouche pour répondre, quelqu'un la devança. 

— Moi ! lança une voix tonitruante depuis le fond de l'église. 

Tout le monde se retourna d'un même mouvement. 

— Oncle Oswald ! s'exclama Prudence. 

C'était bien lui, tiré à quatre épingles comme d'habitude, son chapeau glissé sous le bras. Il remontait déjà la nef, un grand sourire aux lèvres. 

Oncle Oswald, ici, à Bath ? Mais comment avait-il pu savoir qu'il les trouverait à l'église ? Prudence 333 



croisa le regard de lord Carradice, en un muet questionnement. Était-ce lui qui l'avait averti? Mais Jules secoua la tête. Il semblait aussi surpris que tout le monde. 

Et si grand-père était là, aussi ? Cependant, oncle Oswald souriait et Prudence voulait croire à sa loyauté. Du reste, il avait dit « Moi ! », ce qui laissait supposer qu'il était seul. Et elle avait beau scruter l'entrée, personne ne paraissait le suivre. 

— Où est grand-père ? demanda-t-elle quand il les eut rejoints devant l'autel. 

Oncle Oswald lui tapota affectueusement l'épaule. 

— Tranquillement chez lui, répondit-il. Je ne l'ai pas mis au courant de tout ceci. 

Tout à coup, il sursauta : 

— Seigneur Jésus ! On dirait Gussie Mannin-gham ! Je la croyais en Argentine ? 

— Euh, oui, oui... bredouilla Prudence, déroutée par ce brusque changement de conversation. Je suppose que vous parlez de la tante de Jules et d'Edward, lady Augusta Montigua del Fuego ? 

— Où est son mari ? 

— J'ai cru comprendre qu'elle l'a perdu l'année dernière et qu'elle est revenue en Angleterre il y a quelques mois, expliqua Prudence. Mais, oncle Oswald, comment avez-vous été averti du mariage ? 

— Veuve? Tiens, tiens... murmura oncle Oswald. 

(Puis il éleva la voix.) Bon, Chuffy, si nous en terminions avec ce mariage ? J'ai déjà répondu que je consentais à donner la main de ma ravissante petite-nièce. 

A la stupéfaction de toute l'assistance, le très distingué évêque répliqua en souriant : 

— J'attendais que tu aies fini de papoter, Ozzie, dit-il, avant de reprendre un ton plus solennel pour poursuivre la cérémonie. 
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Prudence n'en revenait pas. Chuffy et Ozzie ? Le prêche interminable de l'évêque n'avait dû être qu'une ruse destinée à faire passer le temps. C'était lui qui avait alerté oncle Oswald. Mais pourquoi s'était-il adressé à lui plutôt qu'à grand-père ? Comment l'évêque de Bath aurait-il pu savoir qu'elles étaient en fuite ? Et pourquoi oncle Oswald semblait tout à coup plus préoccupé de lady Augusta que du mariage de sa petite-nièce ? 

Tout cela était bien mystérieux. 



18 

« Maintenant unissez vos mains et, 

avec vos mains, vos cœurs. » 

W i l l i a m SHAKESPEARE 

— Au revoir ! Au revoir ! 

L'attelage surchargé de bagages s'ébranla sur les pavés. Le duc de Dinstable et la nouvelle duchesse, penchés aux fenêtres, faisaient leurs adieux. Prudence et ses autres sœurs, massées sur le trottoir, leur souhaitaient bon voyage et les exhortaient à donner des nouvelles. Lady Augusta et oncle Oswald, restés sur le perron, mêlaient leurs saluts et leurs bons vœux. Lord Carradice assistait lui aussi à la scène, depuis la porte de sa propre demeure, un étrange sourire aux lèvres. Prudence se demanda furtivement à quoi il pouvait penser, avant de reporter son attention sur Charity. 

Elle resta, avec ses sœurs, à regarder, jusqu'à ce que la voiture ait disparu de leur vue. Se sentant alors brusquement déprimée, Prudence se tourna instinctivement vers Jules. Elle n'avait pu lui parler durant la cérémonie, et la décision d'Edward et de Charity de partir le plus tôt possible pour l'Écosse avait abrégé le lunch - à la grande déception de 336 



lady Augusta. À présent, Prudence avait enfin une occasion de s'entretenir avec lui. 

Mais comment demander à un homme qui avait montré sa générosité en offrant les saphirs à Charity, s'il voulait faire de vous sa maîtresse ? Et à supposer qu'il réponde oui, comment réagir ? 

Avant qu'elle ait pu se décider à le rejoindre, oncle Oswald la héla : 

— Je crois que tu me dois quelques explications, ma chérie. Allons prendre une tasse de thé. Tu me diras pourquoi tu m'avais caché que vous vous étiez enfuies de Dereham. 

Prudence n'eut d'autre choix que de le précéder dans le salon de lady Augusta. 

— Tu voulais  me protéger ? répéta oncle Oswald, médusé. Parce que tu me croyais dépendant financièrement de mon frère ? 

— Ce n'est pas le cas ? interrogea Prudence, désar-

çonnée. Grand-père se plaignait tout le temps que vous lui coûtiez cher. 

 — Quoi ? s'étrangla oncle Oswald. 

— Et il critiquait votre train de vie dispendieux. 

Votre goût des belles toilettes... 

Oswald s'esclaffa. 

— Ça, je veux bien le croire ! Il n'a jamais compris qu'on puisse avoir du plaisir à dépenser de l'argent pour les bonnes choses de la vie. Mais pour ce qui est de la gestion de notre fortune, il faut que tu saches, ma petite, que mon frère n'a jamais été doué 

en affaires. Si je n'avais pas été là, il nous aurait conduits tout droit à la faillite. 

Prudence n'en croyait pas ses oreilles. 

— Et tu me dis que vous avez gardé le secret pour me protéger! reprit-il, décidément incrédule. 

337 



Cinq jeunes filles qui partent à l'aventure et s'expo-sent aux pires dangers sans prévenir, tout ça pour me protéger, moi ! 

— Mais oui, oncle Oswald. Nous avions peur que grand-père ne vous coupe les vivres, s'il apprenait que vous aviez été complice de notre fuite. Déjà que vous nous avez accueillies avec tellement de gentillesse. Si nous... 

— Parce que c'était un vrai plaisir ! la coupa-t-il. 

Votre présence a ramené la vie sous mon toit. Je me laissais doucement glisser dans la vieillesse, avec tout ce que cela implique de solitude et de tristesse. 

Votre arrivée fut une bénédiction, assura-t-il avant de se moucher bruyamment, comme s'il exprimait son émotion par ce bruit de trompette. 

Émue elle aussi, Prudence voulut cependant le ramener à un sujet plus terre à terre : 

— Euh, vous disiez que, sans votre intervention, grand-père nous aurait ruinés ? 

Oswald se redressa fièrement dans son siège. 

— Exactement. Les gens ont tort de croire que les cadets sont les plus idiots. Figure-toi, ma petite, que j'ai repris il y a plus de dix ans les rênes de l'entre-prise familiale, et qu'elle s'en trouve aujourd'hui florissante. 

Prudence était éberluée. Elle songeait à Phillip. 

— Les employés savent-ils que vous êtes leur véritable patron ? 

Il secoua la tête. 

— Non, je n'ai pas envie qu'on sache que je me mêle de commerce. Ce n'est jamais bon, pour un gentleman. J'ai nommé un directeur, qui s'occupe de toutes les relations avec le personnel. 

La jeune femme tombait de haut. 

— Autrement dit, vous ne dépendez pas de la charité de grand-père ? 
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Oswald s'esclaffa encore. 

— Certainement pas ! Si tu veux tout savoir, c'est même le contraire. Les spéculations de ce vieux fou l'avaient endetté jusqu'au cou. J'ai dû le tirer d'affaire. 

— Grand-père était endetté ? s'exclama Prudence. 

C'est donc vous qui nous avez entretenues, avant même notre arrivée à Londres ? Mon Dieu ! Nous vous devons tellement... 

— Ne dis pas de sottises, ma petite. Vous ne me devez rien du tout. Qu'aurais-je pu faire de plus intéressant avec mon argent, hein ? De toute façon, mon héritage vous reviendra à ma mort, alors ne vous souciez pas de savoir si vous me devez quelque chose ou non. En revanche, si quelqu'un dépend de ma charité, c'est bien votre grand-père. Je n'ai pas manqué de le lui rappeler quand il a débarqué 

l'autre jour à Londres, en pestant et en écumant de rage. (Il rit.) Crois-moi, je l'ai renvoyé vite fait à 

Dereham. Et je l'ai menacé de lui couper les vivres si jamais il se permettait de débouler encore chez moi sans y avoir été invité. 

Prudence était si heureuse qu'elle sauta au cou de son grand-oncle pour l'embrasser. Elle avait tellement redouté que grand-père ne débarque d'un jour à l'autre ! À présent qu'elle était sûre de le savoir à 

Dereham pour longtemps, elle se sentait le cœur plus léger. Charity était mariée et grand-père ne représentait plus une menace : oui, l'avenir s'annon-

çait enfin sous de brillants auspices. 

— Sais-tu ce qu'il a osé me dire ? reprit oncle Oswald. Il voulait s'en prendre à toi, dans des termes à faire se dresser les cheveux sur la tête. S'est-il déjà 

conduit de la sorte ? T'aurait-il maltraitée ? 

Prudence aurait voulu ne plus mentir, maintenant que ce n'était plus nécessaire. Mais elle ne voulait 339 



pas bouleverser oncle Oswald en lui donnant trop de détails. Il se sentirait responsable et serait rongé 

de remords. 

— Il était très sévère, se contenta-t-elle de répondre. 

Et, se souvenant des arguments de Phillip, elle ajouta : 

— Mais c'est vrai qu'avoir cinq filles à élever était peut-être trop demander pour sa patience. Enfin, c'est du passé. Ne parlons plus de lui, oncle Oswald 

- à moins que je ne doive vous appeler oncle Ozzie? 

Votre intervention, à l'abbaye, fut pour le moins inattendue. 

Il s'esclaffa. 

— Ça t'a surprise, hein ? Figure-toi que j'ai été au collège avec ce vieux gredin de Chuffy. Je n'aurais jamais pensé, à l'époque, qu'il deviendrait évêque ! 

Quand il a su le nom de la future mariée, il a tout de suite fait le lien avec moi. D'autant qu'il était au courant que j'hébergeais mes petites-nièces à Londres. 

Ne comprenant pas pourquoi, tout à coup, l'une d'entre elles voulait se marier à Bath, il m'a envoyé 

un mot. Et je suis venu, bien sûr. Vous ne vous ima-giniez quand même pas, les filles, que l'une d'entre vous irait se marier sans moi ? 

Son sourire s'évanouit brusquement. Il enchaîna, la mine renfrognée : 

— Si tu veux mon avis, Prudence, je n'ai pas beaucoup aimé la cérémonie. D'accord, l'abbaye est magnifique. Et c'était très bien que les époux soient bénis par un évêque. Mais unir un duc et une aussi ravissante jeune fille presque en catimini, je trouve ça scandaleux. 

— Pourtant, c'est exactement ce que souhaitaient Edward et Charity. Une cérémonie le plus intime possible. Mais je sais que Charity a été très contente 340 



de votre présence. Et nous toutes également. Nous vous aimons tellement ! 

Oncle Oswald tira à nouveau son mouchoir, pour se moucher aussi bruyamment que tout à l'heure. 

— Bon. Quoi qu'il en soit, quand ce sera ton tour d'épouser Carradice, j'espère bien qu'on aura droit à un mariage grand genre, hein ? En plein Londres ! 

On redemandera à Chuffy d'officier. Et après cela, il y aura un grand bal. Et un bal aussi pour célébrer les fiançailles officielles. Le deuil de Carradice doit se terminer bientôt, j'imagine ? 

Prudence déglutit péniblement. Le moment était venu d'avouer que ses fiançailles avec lord Carradice n'avaient été qu'un stratagème. Elle était mortifiée à 

l'idée de décevoir le vieil homme, cependant il était inutile de le laisser plus longtemps dans l'erreur. 

Mais juste au moment où elle ouvrait la bouche, il rangea son mouchoir et lui sourit avec une telle affection qu'elle comprit qu'elle ne pourrait pas. 

— Je me suis disputée avec lord Carradice, lâcha-t-elle. Le mariage est compromis, j'en ai peur. 

Voilà, c'était dit. Pas l'exacte vérité, bien sûr, mais au moins l'essentiel - à savoir qu'il n'y aurait pas de mariage. 

À son grand étonnement, Oswald s'esclaffa de nouveau. 

— Peuh ! Une querelle d'amoureux. Rien que de très banal. 

Prudence secoua la tête. 

— Non, oncle Oswald, c'était plus sérieux que cela. 

Le vieil homme s'entêta. 

— Non, non, non. Je sais ce que je dis. Dès que Carradice entre dans la pièce où tu te trouves, la lumière de ton visage pourrait servir à allumer une chandelle. 
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Juste Ciel ! C'était donc si visible ? 

— Je suis navrée, oncle Oswald, mais mes fian-

çailles avec lui sont définitivement rompues. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, j'aimerais me retirer un moment. Merci d'être venu au mariage. 

Et vous ne pouvez pas savoir combien je suis soulagée que grand-père soit retourné dans le Norfolk. 

Merci aussi pour cela. 

Elle l'embrassa encore sur les deux joues, et fila vers la porte. 

Une fois dans le hall, elle hésita. Lord Carradice devait être avec les autres, dans le grand salon. Prudence voulait lui parler, mais pour l'instant elle n'ar-riverait pas à le voir en privé. 

La jeune femme se dirigea vers l'escalier, dans l'intention de rejoindre sa chambre. Ce dont elle avait le plus besoin dans l'immédiat, c'était d'une tasse de chocolat chaud et d'un oreiller pour pleurer. 

— Nous sommes tous invités, ce soir, à une réception intime chez une vieille amie à moi, Maud, lady Gosforth, annonça lady Augusta, brandissant une lettre qui venait juste d'arriver. 

C'était le lendemain du mariage, et ils étaient tous assis dans le petit salon, à prendre le thé. 

— J'ai connu Maud avant de partir pour l'Argen-tine, poursuivit lady Augusta. Mais je ne l'ai pas revue depuis une éternité. Dans sa lettre, elle m'explique qu'elle est arrivée à Bath il y a deux jours et qu'elle vient juste d'apprendre que je m'y trouvais aussi. Elle me somme de venir la voir dès ce soir, et d'amener avec moi tous les invités qui seraient sous mon toit. 

Après avoir reposé la lettre sur la cheminée, elle ajouta: 
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— Quelle bonne nouvelle ! Maudie a un don pour connaître les derniers potins à la mode. Vous devez la connaître, Oswald ? 

— Bien entendu. Tout le monde connaît lady Gosforth. 

— C'est exactement ce dont nous avions besoin, reprit lady Augusta. D'un peu de divertissement. Les lendemains de mariage sont toujours si tristes ! Vous allez toutes venir avec moi, les filles. Sauf Grâce, qui est trop jeune, bien sûr. Mais les jumelles, oui. Pour des jeunes filles qui n'ont pas encore fait leurs débuts officiels dans le monde, une petite réception à Bath est tout ce qu'il y a de plus comme il faut. 

Nous partirons à huit heures. Oswald, puis-je compter sur vous pour m'escorter ? 

Il s'inclina cérémonieusement. 

— Avec grand plaisir, Gussie. Je vais tout de suite me changer. 

Le duc lui ayant offert l'usage de sa demeure, oncle Oswald habitait la maison d'à côté. Aussi était-il tout à fait naturel que lady Augusta l'ait convié à 

prendre le thé. Lord Carradice avait été également invité. Mais au grand soulagement de Prudence, un autre engagement - à moins que ce ne fût un louable souci de discrétion - l'avait empêché de venir. 

En fait, Prudence n'aurait pas su dire si elle avait envie ou non de voir Jules. Elle redoutait de ne pas être capable de le tenir à distance pour avoir une discussion franche avec lui, et de ne plus penser qu'à se jeter dans ses bras... 

Faith et Hope quittèrent le salon à la suite d'oncle Oswald, discutant avec animation de ce qu'elles por-teraient pour la soirée. Prudence se leva de son siège, ne sachant trop quelle conduite adopter. 
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public pendant une semaine - il restait donc trois jours à tenir. 

Mais une réception en petit comité pouvait-elle être assimilée à une exhibition « publique » ? Elle décida que non. 

Elle gagna sa chambre, pour revêtir une tenue de soirée. 

— Tu es très en beauté, Prudence, dit une voix alors que la jeune femme redescendait l'escalier, un peu avant huit heures. Comme d'habitude, en fait... 

C'était Jules. Elle sentit sa gorge se serrer en croisant son regard. Bien sûr, elle connaissait ses manières de séducteur. Mais quand il la dévisageait avec ces yeux fiévreux, elle pouvait presque s'imaginer qu'elle était vraiment belle, ainsi qu'il le prétendait. 

Du reste, sa robe était magnifique, toute en soie bleu nuit, festonnée de rubans argentés. 

— Merci, murmura-t-elle. J'ignorais que tu venais aussi à la soirée. 

Mon Dieu ! Comment lui poser la question qui lui brûlait les lèvres ? « Est-ce que, l'autre fois, tu voulais me demander ma main, ou bien suggérais-tu seulement que je devienne ta maîtresse ? » 

C'était évidemment impossible à formuler en ces termes... 

Il se tenait au bas de l'escalier, souriant, détendu, rasé de frais et très élégant dans son smoking noir. 

D'autant plus élégant qu'il ne portait plus son bandage. Elle en fut soulagée : c'était la preuve qu'il était définitivement guéri de la blessure qu'elle lui avait infligée. 

Personne d'autre, pour l'instant, n'était encore descendu. Prudence, agrippée à la rampe, franchit 344 



les dernières marches, le cœur battant la chamade. 

— Oui, répondit-il. Tante Gussie m'a envoyé un mot pour m'informer de la petite réception chez lady Gosforth. Elle réclamait ma présence pour escorter sa suite. Je n'ai pas osé refuser. On ne contrecarre jamais ma tante sans prendre de risques. 

— J'avais déjà remarqué, acquiesça Prudence, amusée malgré sa nervosité. 

Il s'avança pour lui prendre la main, comme si elle était quelque fragile créature. Puis, avant qu'elle ait eu le temps de réagir, il l'enlaça et planta un baiser sur sa nuque. Prudence en ressentit des frissons dans l'échiné et dut faire appel à toute sa volonté 

pour ne pas s'abandonner entre ses bras. 

— Pourrions-nous avoir une discussion en privé, demain matin, par exemple ? demanda-t-elle. 

— Bien sûr. 

Et, d'une voix sensuelle, il ajouta : 

— Ne crains rien, Prudence. Je ne t'importunerai pas davantage pour ce soir. Mais tu es si ravissante que je n'ai pas pu résister à l'envie de ce petit baiser. 

Toutes mes excuses. 

Elle ne sut quoi répondre. Le silence, entre eux, menaçait de s'éterniser quand elle se souvint qu'elle lui devait des remerciements. 

— Bravo pour les saphirs, dit-elle. Comment as-tu pu deviner que, de tous les bijoux que j'avais vendus, c'étaient précisément ceux que j'aurais voulu récupérer pour l'occasion? Maman portait ces saphirs à son propre mariage. Pour Charity, comme pour moi, c'est évidemment un symbole très fort. Je te rembourserai, bien sûr, et... 

Il l'arrêta d'un geste de la main. 

— Non, Prudence. C'est inutile. Je ne veux pas que... 
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Au même instant, les jumelles dévalèrent bruyamment l'escalier, couvrant sa voix. Vêtues toutes deux de mousseline jaune pâle, elles lui demandèrent de l'admirer, ce qu'il fit bien volontiers. 

Grâce apparut sur le palier. Elle semblait suivre la scène avec tristesse. 

— Bonsoir, jeune mademoiselle, la héla lord Carradice. Une kermesse vient de s'ouvrir, à la sortie de la ville. Que diriez-vous d'y faire un tour avec moi, demain après-midi? 

— Oh oui ! s'exclama la fillette, le visage soudain rayonnant de bonheur. 

Prudence eut le cœur soulevé d'émotion. Lui seul avait eu l'idée d'offrir à sa petite sœur un cadeau pour la consoler de ne pas être invitée à la soirée. 

C'était tout Jules. Comment, dans ces conditions, quiconque aurait-il pu lui résister ? 

Lady Augusta, resplendissante dans une robe longue de satin vert émeraude, descendit à son tour. 

Un collier d'or et d'émeraudes pendait à son cou. 

Elle avait jeté sur ses épaules, à la mode espagnole, un châle noir et or qui ne cachait pas grand-chose du décolleté plongeant de sa robe. 

Lorsque oncle Oswald arriva, il ne put s'empêcher de manifester son admiration. 

— Magnifique ! s'exclama-t-il. Absolument magnifique ! 

Jules donna du coude à Prudence et ils regardèrent tous les deux, amusés, lady Augusta ajuster son châle avec une feinte nonchalance. 

— Tout le monde est prêt à partir? s'enquit-elle. 

Eh bien, allons-y ! 

Quoique lady Gosforth n'habitât qu'à quelques centaines de mètres, lady Augusta avait fait commander une chaise à porteurs pour son usage personnel. 
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— Je sais que c'est un peu démodé, expliqua-t-elle, mais j'ai toujours rêvé d'être une princesse orientale se déplaçant en palanquin, et suivie de son sigisbée qui l'evente... Ah, zut! J'ai oublié mon éventail, d'ailleurs. Tant pis. Oswald, vous serez mon sigisbée et vous ferez mine de m'éventer. 

À la stupéfaction de Prudence, son grand-oncle fit semblant d'agiter un éventail imaginaire. Les jumelles échangèrent des regards et pouffèrent. Mais c'était bien une sorte de procession orientale, avec lady Augusta trônant royalement dans sa chaise à 

porteurs, suivie d'oncle Oswald flanqué des deux jumelles en mousseline jaune, et de Prudence au bras de lord Carradice. James, le valet, fermait la marche. 

Au bout de quelques minutes, ils arrivèrent en vue de l'hôtel particulier de lady Gosforth. 

— Vous n'aviez pas dit qu'il s'agissait d'une réception intime ? commenta Prudence, apercevant des dizaines de personnes massées au pied du perron. 

Lady Augusta sortit la tête de sa chaise à porteurs. 

— Je voulais dire intime pour les habitudes de Maud. Vous ne vouliez quand même pas que je vous emmène à une soirée insipide ? 

Prudence faillit éclater de rire, mais elle se souvint de sa promesse à Phillip de ne pas se produire en public. Il était trop tard, de toute façon : ils atteignaient leur destination. 

Bien qu'il fût encore tôt dans la soirée, la réception était à l'évidence un succès, à en juger par l'af-fluence perceptible dès le hall, et par les rires qui s'échappaient des salons. Lady Gosforth, une femme imposante au visage de matrone romaine, se tenait au pied du grand escalier pour accueillir ses invités. 

Prudence la trouva très intimidante. 

Le regard de lady Gosforth tomba sur leur petit groupe. 
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— Gussie ! s'écria-t-elle d'une voix perçante. 

— Maudie ! 

Oubliant toutes les conventions mondaines, les deux femmes d'âge mûr se jetèrent littéralement dans les bras l'une de l'autre, comme deux collégiennes excitées. 

Mais le flot continuel des nouveaux arrivants obligea vite lady Gosforth à reprendre ses devoirs. 

— Reste avec moi, Gussie, dit-elle néanmoins. Je vais te présenter à tout le monde. Depuis le temps que tu étais partie d'Angleterre, les gens ont dû t'ou-blier. 

Puis, jetant un regard à lord Carradice qui tenait fermement la main de Prudence dans la sienne, elle ajouta : 

— Je vois que vous n'avez pas perdu de temps pour faire la connaissance des jeunes femmes les plus intéressantes, Carradice. Félicitations, sir Oswald. Ces deux jumelles feront sensation à 

leurs débuts dans le monde. Amusez-vous bien à ma petite réception, mes chéries. Gussie, j'insiste pour que tu restes auprès de moi. Tu vas tout me raconter. 

Gussie accepta avec enthousiasme. Elle libéra les jumelles et Jules, leur promettant de les rejoindre plus tard. 

Le grand salon était plein comme un œuf. Lord Carradice escortait Prudence sans lâcher sa main, jouant des coudes de temps en temps pour se frayer un chemin dans la foule. Il fut salué par plusieurs invités, en majorité des femmes. Un nombre imposant de gentlemen dévisagèrent les jumelles avec intérêt. 

Au bout d'une demi-heure, Jules et sa suite réus-sirent enfin à gagner un autre salon plus aéré, dont les portes-fenêtres ouvraient sur la terrasse et, au-delà, sur les jardins. 
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— Si vous voulez bien m'attendre ici, dit-il, condui-sant ses compagnes vers des chaises, je vais aller chercher des rafraîchissements. Du Champagne pour Prudence. De la limonade pour les jumelles. 

Il se comportait avec la plus extrême politesse, comme s'il n'était là que pour les escorter. Certes, Prudence lui savait gré de tenir ses distances, mais son attitude, bizarrement, la rendait mélancolique. 

Dès qu'il se fut éloigné vers le buffet, un petit cercle de gentlemen se forma autour d'elles, assaillant les jumelles de questions sur leur identité et de commentaires admiratifs sur leur beauté et leur élégance. 

Prudence se retrouva vite reléguée à l'écart, comme si elle n'était qu'un vulgaire chaperon. Cela ne fit qu'accroître son malaise et sa tristesse. Pourtant, elle n'avait aucune envie que l'un de ces messieurs lui fasse la cour... 

En fait, elle ne désirait qu'un seul homme. Et priait le Ciel pour qu'il la désire de la même manière. 

Tant que cette épineuse question ne serait pas résolue... 

Chassant ses idées noires, la jeune femme prit finalement plaisir à voir ses deux jeunes sœurs savourer leur succès mondain. Hope, en particulier, avait tellement espéré ce moment ! A présent, elle irradiait littéralement de bonheur et d'assurance. 

Faith aussi respirait la joie de vivre. 

C'était à peine imaginable de penser qu'il n'y avait pas deux mois, elles étaient encore prisonnières du château de Dereham et de son propriétaire tyran-nique ! À l'époque, une réception comme celle de ce soir leur aurait paru un rêve inatteignable. 

Et, dans quelques jours maintenant, ce serait l'an-niversaire de Prudence. 

— Prudence ! s'exclama soudain une voix. Que fais-tu là ? 
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C'était Phillip. Il semblait proprement médusé. 

La jeune femme lui sourit, comme pour s'excuser, et s'apprêtait à s'expliquer, mais il ne lui en laissa pas le loisir. 

— Je pensais pouvoir compter sur ta parole ! 

Pourquoi es-tu ici, alors que je te l'avais interdit? 

— Tu n'es pas en position de m'interdire quoi que ce soit, rétorqua-t-elle. J'avais promis, c'est vrai, de ne pas paraître en public. Mais j'avais cru comprendre que cette réception serait très intime. C'est du moins ce que m'avait dit lady Augusta. 

— As-tu seulement conscience du trouble que tu me causes en venant ici ? Tu dois partir immédiatement! 

— Pas question. Quel trouble, d'abord ? Tu exagères tout, Phillip. Personne n'est au courant de... 

de notre passé. 

Il jeta un regard inquiet autour de lui. 

— Il faut que tu partes, répéta-t-il. Crois-moi, Prudence, tu ne peux pas imaginer combien il serait mortifiant pour moi que tu sois vue avec... avec cette femme. 

— Billevesées ! Lady Augusta est une vieille amie de lady Gosforth. Et pourquoi m'en irais-je, alors que les jumelles passent une excellente soirée ? Je ne veux pas leur gâcher leur plaisir. 

Phillip semblait au désespoir. 

— C'est impossible qu'elle soit une amie de lady Gosforth ! Pars tout de suite. Si tu refuses, tu vas faire s'effondrer ce que j'ai mis si longtemps à 

construire. 

Prudence serra les poings. 

— Je ne partirai pas ! Et je te répète que lady Augusta est... 

— Coucou, fit une voix à l'oreille de la jeune femme. Voici ton Champagne. 
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Lord Carradice lui tendit une coupe, puis coula un regard vers Phillip. 

— Si tu nous présentais ? ajouta-t-il. 

— Lord Carradice, M. Otterbury, fit Prudence d'une voix atone. 

Jules feignit la surprise, avant de s'emparer de la main de Phillip pour la secouer énergiquement. 

— Laissez-moi vous féliciter pour votre incroyable évasion, monsieur Ottershanks. 

Prudence faillit s'étrangler. Évasion de quoi ? 

Phillip s'était raidi. 

— Je m'appelle Otterbury. Pour vous servir, lord Carradice, dit-il. 

Et, après un regard à la jeune femme, il demanda, intrigué : 

— Évadé de quoi, s'il vous plaît ? 

— Mais, des tigres, je présume, répondit lord Carradice, qui sirotait tranquillement son Champagne. 

Phillip haussa les sourcils. 

— Je vous demande pardon ? 

Prudence pinça les lèvres, pour ne pas rire. 

Jules fronça les sourcils. 

— À moins que ce ne fussent des éléphants, alors ? 

La jeune femme ne put retenir un gloussement, qu'elle essaya de déguiser sous une fausse quinte de toux. 

— Attention aux bulles du Champagne, lui dit lord Carradice sur le ton de la sollicitude. 

Phillip s'était raidi davantage. 

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

— J'avais cru comprendre que vous aviez été 

dévoré par un tigre. Ou piétiné par un éléphant. Et pourtant vous voilà, en parfaite santé, expliqua Jules, affable. 
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— J'espère que vous allez nous raconter tous les détails de votre miraculeuse évasion ? 

Phillip regarda leurs mains jointes et fronça les sourcils. Puis il jeta un nouveau coup d'œil inquiet autour de lui. 

— Il est temps que tu partes, Prudence. (Il désigna Jules du regard.) La compagnie est hautement inconvenante. 

— M. Otterbury souhaite que je rentre à la maison, expliqua la jeune femme. Il a peur que ma présence ici, en ta compagnie et celle de ta tante, ne déteigne défavorablement sur sa réputation. 

Jules haussa les sourcils, étonné. 

— Ah bon ? 

— Mon... L'amie chez qui je suis hébergé est une parente de lady Gosforth, répliqua Phillip, pincé. Et je... 

Le regard noir de lord Carradice le fit pâlir et lui enleva de son assurance. 

— Lady Gosforth est la tante d'un duc, voyez-vous, précisa-t-il assez piteusement. 

— Oui, je sais. Elle et tante Gussie se connaissent depuis des années, acquiesça Jules. Tante Gussie aussi est la tante d'un duc. Et elle fut autrefois la belle-sœur d'un autre. 

— Ah... murmura Phillip d'une voix blanche. 

— M. Otterbury soupçonne le duc de Dinstable d'être un imposteur, révéla Prudence. 

Phillip émit un son étranglé, qui pouvait passer pour une dénégation embarrassée. 

— Non! Edward, un imposteur? s'esclaffa Jules, visiblement très amusé. Je vais tout de suite raconter cela à lady Gosforth. Elle est sa marraine, figurez-vous ! Comme c'est drôle ! 

Mortifié, Phillip glissa un doigt dans le col de sa chemise, comme s'il étouffait. 
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— On a dû mal m'informer, dit-il. J'espère que vous ne l'aurez pas pris en mauvaise part, milord ? 

- Oh, mais pas du tout, Ottershanks. Les amis de Mlle Merridew sont mes amis. Elle-même est la belle-sœur d'un duc, à présent. 

— Otterbury... corrigea Phillip. 

— Quant à moi, je suis le cousin d'un duc. Et j'ai été le neveu d'un autre duc, avant sa mort. Vous qui semblez accorder beaucoup d'importance aux ducs... 

Phillip marmonna quelques mots inintelligibles. 

Prudence piqua du nez dans sa coupe de Champagne pour réprimer un fou rire. 

— Ah, vous voilà, Prudence, Carradice ! s'exclama soudain oncle Oswald. Je me demandais où vous étiez passés. Les jumelles semblent bien s'amuser, dirait-on. Il y a de la musique, dans le salon du fond. 

Si vous voulez, je peux m'occuper d'elles pendant que vous irez danser. 

Remarquant la présence de Phillip, il le salua poliment. 

— Enchanté, monsieur. 

Phillip salua en retour et s'apprêtait à s'éloigner, mais Prudence prit un malin plaisir à le rappeler pour le présenter comme un gentleman récemment revenu d'Inde. 

— D'Inde, vraiment ? fit Oswald. J'ai quelques intérêts là-bas. Que faisiez-vous en Inde, jeune homme ? Ah, voilà Maudie et Gussie. Vous arrivez bien : Prudence et Carradice allaient partir danser un peu. 

— Je devrais peut-être les accompagner, dans ce cas, suggéra lady Augusta. 

— Ne te donne pas cette peine, Gussie, répliqua Oswald. Des fiancés n'ont pas besoin de chaperon dans une réception intime. 
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— Des fiancés ! s'exclama lady Gosforth. Carradice serait fiancé ? 

— Ah ! Ça t'étonne, n'est-ce pas, Maudie ? Pour une fois, tu n'es pas la première avertie ! 

— Fiancés ! répéta Phillip, visiblement choqué. 

— Non, non ! intervint Prudence. C'est un malentendu. Je ne suis pas fiancée à lord Carradice. 

— Mais si, enfin ! la contredit Oswald. 

— Non, je vous ai dit que tout était terminé, insista-t-elle en coulant un regard d'excuse à lord Carradice. Je suis navrée... 

— Tss, tss ! s'entêta Oswald. Une querelle d'amoureux ne compte pas, comme je crois te l'avoir déjà 

expliqué. 

— Sir Oswald a raison, approuva lord Carradice. 

Prudence était effondrée. La situation devenait franchement intenable - hélas, c'était elle qui l'avait créée. Mais pourquoi Jules abondait-il dans le sens d'oncle Oswald? Voulait-il vraiment se retrouver pris au piège de devoir l'épouser ? 

— Ton oncle lui a forcé la main, c'est cela ? murmura Phillip, si bas que seule Prudence put l'entendre. Bien joué ! 

La jeune femme ne put réprimer une grimace, qui n'échappa pas à lord Carradice. La bonne humeur de celui-ci s'évanouit sur-le-champ. 

— Si vous avez des commentaires, Clotterbury, faites-les à haute voix. Et si vous n'aimez pas me savoir fiancé à Prudence, dites-le-moi en face. 

— Nous ne sommes pas fiancés, rectifia-t-elle. 

— Mais si, à la fin! persista oncle Oswald. Et pourquoi ce Clotterbury y trouverait-il à redire ? 

Expliquez-vous, jeune homme ! 

Phillip ouvrit la bouche, et la referma. On aurait dit un poisson qui manquait d'air. 
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— Quand ces fiançailles ont-elles été décidées ? 

s'enquit lady Augusta, attirant du même coup l'attention d'Qswald, au grand soulagement de Phillip. 

— Oh, il y a déjà quelques semaines. Carradice est venu me voir, habillé sur son trente et un, pour me demander ma permission. Je l'ai donnée, bien entendu. Les fiançailles sont tout ce qu'il y a de plus réglementaire. Mais elles n'ont pas été annoncées à 

cause du décès de sa tante. 

— Ce séducteur de Carradice a fini par se laisser attacher ! s'exclama lady Gosforth, enchantée par la nouvelle. 

— Pourquoi ne m'as-tu rien dit, Jules ? se plaignit lady Augusta, chagrinée de ne pas avoir été mise dans la confidence. Et de quelle tante parle donc Oswald ? 

— Tante Agharad, expliqua Jules. 

Augusta réfléchit un instant, avant de s'exclamer: 

— Mais tu n'as  pas de tante qui s'appelle Agharad! 

— Je n'en  ai plus,  rectifia Jules. Puisqu'elle est morte. 

Voyant que la conversation tournait à l'impasse, Prudence crut bon d'intervenir. 

— Lord Carradice et moi n'avons jamais été fiancés, dit-elle d'une voix solennelle. Il ne s'agit que d'un malentendu. N'est-ce pas, milord ? 

Jules la dévisagea, l'air soudain sérieux. Les autres firent silence, attendant sa réponse. Prudence comprit qu'il allait s'entêter dans son attitude stupidement chevaleresque et confirmer la fable de leurs fiançailles, juste pour sauver sa réputation. 
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s'était retrouvé dans cette situation. Il était temps qu'elle dise enfin la vérité, pour le libérer. 

— Le seul à qui j'aie jamais été fiancée, c'est Phillip Otterbury ici présent, annonça-t-elle. (Se souvenant qu'elle portait toujours son alliance, elle la tira de son corsage.) Vous voyez? C'est lui qui m'a donné 

cet anneau. 

Il y eut un silence médusé. Puis tout le monde se tourna d'un même mouvement vers Phillip, qui semblait avoir avalé une boîte de clous. 

— Clotterbury ? explosa oncle Oswald. Mais tu viens juste de le rencontrer ! 

— Vous ne pouvez quand même pas décemment le préférer à Jules ! protesta lady Augusta. 

— Oh, ça devient de plus en plus amusant... commença lady Gosforth. 

— Tais-toi, Maud ! lui intimèrent Oswald et Augusta d'une même voix. 

Phillip constata que tout le monde le regardait, à des degrés divers d'hostilité. 

— Est-ce vrai, Clotterbury? demanda Oswald. 

Il tenta de sourire, mais hésita à répondre, ne sachant quelle attitude adopter. 

— Oui, c'est vrai, confirma Prudence en prenant sa main. 

Il voulut se libérer, mais elle ne lui en laissa pas le loisir. 

— Et cet anneau appartient à sa famille, reprit-elle. 

Phillip déglutit péniblement. 

— En fait, non, réussit-il à articuler. 

— Non? répéta Prudence, choquée. Mais... mais tu m'as dit que les femmes de ta famille se le trans-mettaient depuis des générations ? 

Phillip secoua la tête. Il était devenu vert. 
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— J'ai acheté cette alliance chez un brocanteur, avoua-t-il. 

La jeune femme cligna des yeux, éberluée. 

— Tu ne parles pas sérieusement, c'est impossible ! Je la porte depuis plus de quatre ans... 

Phillip évitait soigneusement son regard. 

Chez un brocanteur ! pesta Jules intérieurement, sachant ce que cette alliance avait signifié pour Prudence durant toutes ces années. Ce qu'elle avait chéri comme un symbole de l'amour n'était qu'un vulgaire objet sans âme. Maudit soit Otterbuiy ! 

Il arracha l'alliance des mains de la jeune femme et la tendit à Phillip. 

— C'en est assez, gronda-t-il. La comédie n'a que trop duré. Prudence est ma fiancée, un point c'est tout. 

Et, devant tout le monde, il planta un baiser sur ses lèvres. Un baiser de pure possession. 

— Ah, vous voilà, Phillip ! dit soudain une voix dans le silence. Devrais-je expirer de faim et de soif avant que vous ne vous souveniez de mon existence, très cher? 

Une jeune lady, vêtue de bleu, se joignit à leur petit groupe, enlaça Phillip et sourit aux autres. 

— Ô mon Dieu ! fit-elle. Que vous avez l'air sérieux, tous ! Je croyais que c'était une soirée pour s'amuser ? 

Phillip était encore un peu plus vert que tout à 

l'heure. 

Jules comprit, à la stupéfaction de Prudence, qu'elle ignorait l'identité de la nouvelle arrivante. 

Mais il se demanda si elle avait remarqué que le gonflement de sa robe témoignait d'une grossesse déjà avancée. 

— Euh... oui, oui, je vais vous conduire au buffet, répondit enfin Phillip. Venez avec moi. 
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Il voulut l'entraîner, mais Jules décida d'intervenir: 

— Vous ne nous présentez pas, Clotterbury ? 

La jeune inconnue, perplexe, dévisagea tour à 

tour Jules et Phillip. 

— Je m'appelle Carradice, reprit Jules. Et voici Mlle Merridew ; son grand-oncle, sir Oswald Merridew; ma tante, lady Augusta Montigua del Fuego. Et j'imagine que vous connaissez déjà lady Gosforth? 

La jeune femme en bleu salua poliment chacun. 

Puis, comme Phillip ne se décidait pas à la présenter, elle annonça, avec une fierté toute naïve : 

— Je suis Mme Otterbury. Mme Phillip Otterbury. 

Prudence s'était figée. Jules aurait voulu la serrer dans ses bras, pour la réconforter. Il se contenta de lui prendre la main. 

— Félicitations, Otterbury, dit-il d'une voix glaciale. Vous ne nous aviez pas parlé de ce mariage secret. 

— Juste Ciel ! s'exclama la femme de Phillip. Mais pourquoi notre mariage serait-il secret ? 

— Une supposition, comme cela, répliqua Jules. 

J'imagine, du moins, que vous vous êtes mariés très récemment ? 

Mme Otterbury secoua la tête. Et, regardant l'em-bonpoint de son ventre, elle expliqua : 

— Pas tout à fait. Nous nous sommes mariés il y a déjà six mois. En Inde. 

On entendit un soupir étouffé. 

Prudence avait perdu connaissance. 
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« L'amour espère, là où la raison désespère. » 

G e o r g e LYTTELTON 

Jules redoutait cet instant, et il s'y était préparé. 

Il se précipita pour retenir Prudence dans ses bras. 

Un moment, il pensa que c'était, comme la première fois, un évanouissement de pure convenance pour échapper à une situation pénible. Mais à la façon dont la jeune femme pesait dans ses bras, il comprit que son malaise était réel. Il y avait de quoi, du reste. 

La malheureuse avait porté pendant plus de quatre ans un bijou dont elle avait finalement découvert qu'il ne signifiait rien. Comme si cela ne suffisait pas, le gredin à qui elle avait autrefois donné son cœur s'était marié sans même la prévenir. Et elle l'ap-prenait maintenant, devant témoins, au beau milieu d'une réception mondaine. 

Pour couronner le tout, la jeune épousée paradait avec un ventre attestant de sa grossesse. C'était rappeler cruellement à Prudence qu'elle-même avait perdu un bébé. 

Jules la tenait dans ses bras, avec l'envie de la ramener tout de suite à la maison. Mais sa tante intervint. 
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— Repose-la. 

Pas question, songea-t-il. 

— Elle a besoin d'air, mon garçon. Et de respirer des sels, insista lady Augusta. Allonge-la sur ce sofa. 

Jules s'exécuta à contrecœur. Il garda la main de la jeune femme dans la sienne, tandis que sa tante lui administrait des sels. 

Prudence revint rapidement à elle. Elle repoussa la main de Jules, remercia sa tante et se releva sans plus attendre. Très pâle, mais déterminée, elle s'avança vers le couple Otterbury, un sourire aux lèvres. 

— Toutes mes félicitations, leur dit-elle. Pour votre mariage, et pour l'heureux événement qui s'an-nonce. Je suis sûre que ta mère est ravie, Phillip. Ce qui explique sans doute qu'elle ne nous ait pas donné de nouvelles ces derniers mois. 

Phillip hocha vaguement la tête, embarrassé. 

Jules aurait voulu l'étrangler, mais il s'étonnait surtout de la réaction de Prudence. Rien, dans son attitude, ne trahissait le coup qu'elle venait de recevoir. 

Elle ne manifestait même pas la moindre trace d'amertume. Cette femme était décidément unique, songea-t-il avec fierté. 

Il voulut s'approcher d'elle, pour lui prendre le bras. Mais elle s'écarta délibérément. Comme si elle le repoussait. 

— J'ai cru comprendre que vous aviez faim, madame Otterbury, reprit-elle. Phillip va vous conduire au buffet. 

— Euh... oui, oui ! fit celui-ci, enchanté d'avoir un prétexte pour s'éloigner. Venez, ma chérie. 

Et il entraîna sa femme. 

— Je savais bien qu'il cachait quelque chose ! 

commenta tante Gussie après leur départ. Voilà 

pourquoi il voulait interdire à Prudence de se mon-
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trer en public ! Il espérait éviter à sa femme de croiser sa fiancée ! 

— Ils ont prévu de quitter Bath demain, annonça lady Gosforth. 

— Bon débarras ! 

— Je crois que je vais rentrer, dit Prudence. J'ai une terrible migraine. Si vous voulez bien m'excuser, lady Gosforth ? 

— Mais bien sûr, ma chère. 

La jeune femme se tourna vers lady Augusta et oncle Oswald. 

— Puis-je vous laisser la garde des jumelles ? Je ne voudrais pas leur gâcher la soirée. Elles s'amusent trop. 

— Ne t'inquiète pas, ma chérie, la rassura Oswald. 

— Vous ne voulez pas que je vienne avec vous ? 

proposa Augusta. 

Prudence secoua la tête. 

— Non, merci. Je préfère être seule. 

Mais sa pâleur révélait son désarroi. 

— Je te raccompagne, décréta Jules. 

— Non! 

Consciente d'avoir répliqué un peu trop impulsi-vement, la jeune femme modéra son ton : 

— Merci, mais non, lord Carradice. James suffira à m'escorter. 

Prudence désirait s'échapper au plus vite. Pour faire le point. Et se reprendre. Elle n'avait aucune envie de se retrouver seule avec Jules, dans l'état de faiblesse psychologique où l'avait mise sa rencontre inopinée avec Phillip et son épouse. Il n'aurait qu'à 

l'enlacer - ce qu'il ne manquerait pas de faire - pour qu'elle ait aussitôt envie de s'abandonner dans ses bras. Mais justement, il n'en était pas question. Elle refusait sa pitié. 
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— J'insiste pour te raccompagner, dit-il cependant. 

— Merci, mais c'est inutile, lui opposa Prudence, qui commençait à enrager. 

Personne ne voulait donc lui permettre de fuir en toute discrétion cette soirée atroce ? 

— Prenez ma chaise à porteurs, lui proposa Augusta. Comme cela, si jamais vous perdez à nouveau connaissan... 

— Merci, lady Augusta, mais ce ne sera pas nécessaire. Je préfère marcher. Et rassurez-vous, je tiens tout à fait bien sur mes deux jambes, à présent. 

— Mais tu... objecta Jules. 

Prudence le fit taire d'un geste de la main. 

— La maison n'est distante que de quelques centaines de mètres. Et la nuit est clémente. Il n'y a vraiment pas à s'inquiéter pour moi. 

Elle récupéra son châle, qui avait glissé à terre lors de son évanouissement et que personne ne s'était encore soucié de ramasser. Lord Carradice s'en empara pour l'ajuster lui-même sur ses épaules. 

Prudence résista à la tentation de le laisser la raccompagner. Elle avait besoin de réfléchir en paix, et elle n'y arriverait jamais s'il se tenait à son côté. 

Le moment était d'importance. Pour la première fois de sa vie, Prudence voulait décider de ce qu'elle souhaitait pour son avenir, sans avoir à prendre en compte les désirs, les projets ou les ordres d'un homme. Désormais elle n'était plus liée à Phillip. Et dans quelques jours elle aurait vingt et un ans, ce qui la libérerait définitivement de grand-père. Elle serait alors la seule maîtresse de sa destinée: elle devait donc prendre des décisions en conséquence - des décisions raisonnées. 

Mais si lord Carradice l'accompagnait, elle savait très bien que sa raison aurait tôt fait de s'envoler. 
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— Viens me voir demain matin, lui proposa-t-elle à la place. 

Il céda, à contrecœur, le regard lourd d'émotion. 

Prudence put alors quitter la réception, escortée par James. 

Prudence marchait lentement dans la rue, absorbée par ses pensées. James la suivait, telle une ombre. 

La jeune femme essayait de comprendre l'attitude de Phillip. Pourquoi ne lui avait-il pas écrit pour lui annoncer son intention d'épouser une autre femme ? 

Après tout, elle lui avait elle-même laissé entendre, dans ses propres lettres, que si un jour une raison devait le pousser à rompre leurs fiançailles, elle ne lui en ferait pas le reproche. 

Même à supposer qu'il n'ait pas eu le courage de l'informer de ses projets, du moins aurait-il dû la prévenir de son mariage, une fois celui-ci célébré. 

Pourquoi ne l'avait-il pas fait ? Sa femme avait expliqué qu'ils s'étaient mariés en Inde, six mois plus tôt. 

Six mois... Cela faisait bien plus de six mois que Phillip avait cessé de lui écrire. 

La jeune femme stoppa brutalement. Les paroles de Phillip, l'autre jour chez lady Augusta, prenaient soudain tout leur sens. 

 — L'année dernière, j'ai bien cru que ton grand-père allait perdre sa fortune. La compagnie traversait une mauvaise passe... 

C'est justement à ce moment-là que Phillip avait cessé d'écrire. Il n'avait plus envoyé une seule lettre à sa fiancée, l'héritière de ce grand-père qui risquait de perdre sa fortune. 

Alors, il avait cherché autour de lui, et il s'était trouvé un autre employeur. Et une autre héritière. 
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Évidemment. L'argent. Il n'y avait que cela qui l'intéressait. C'était à la fois dérisoire et en même temps, c'était un soulagement pour Prudence. Elle ne nour-rissait plus aucune culpabilité d'avoir renoncé à lui. 

En quatre ans, elle avait changé. Et Jules avait contribué à la changer. Il lui avait appris ce qu'était un vrai baiser passionné. Et il lui avait montré que l'amour pouvait réellement vous transporter de bonheur. 

Prudence savait désormais que c'était bien lui qu'elle voulait. Demain matin, ils se parleraient et elle lui révélerait ce qu'elle avait dans le cœur. 

La jeune femme était tellement perdue dans ses pensées qu'elle n'entendit pas une voiture s'approcher dans son dos. Ou si elle l'entendit, elle n'y prêta pas attention - seulement quand il fut trop tard... 

Jules se morfondait à la réception de lady Gosforth. 

Il aurait voulu être avec Prudence. Bon sang ! 

Il avait  besoin d'être avec elle. Besoin de la prendre dans ses bras et de l'embrasser, pour la consoler d'avoir été aussi bassement trahie par ce lâche d'Otterbury. 

Elle était probablement déjà rentrée à la maison, maintenant. Et elle pleurait sans doute dans son lit. 

Jules était convaincu qu'elle n'aurait pas dû rester seule dans un moment pareil. Mais elle était sacrement entêtée ! Et il pouvait difficilement la blâmer de son esprit d'indépendance, alors que c'était justement l'un des traits de caractère qu'il admirait le plus chez elle. 

N'empêche : il aurait préféré la bercer dans ses bras. 

364 



Une femme au long cou, vêtue d'une robe de soie bronze, ondula dans sa direction, un sourire charmeur sur ses lèvres. Jules, tout à coup, se demanda comment il avait pu apprécier pendant tant d'années ce genre de femme. 

L'autre, cependant, avançait toujours vers lui, sûre de sa séduction. Jules fit un pas de côté et se fondit prestement dans la foule. 

Décidément, il n'avait plus aucune envie de rester à cette maudite soirée. Sir Oswald saurait bien s'occuper tout seul de tante Gussie et des jumelles. 

Il prit la direction de la sortie. 

Une grande agitation semblait régner devant la porte. Il pressa le pas et arriva juste à temps pour voir un domestique en livrée tituber, du sang coulant de son crâne. Une femme poussa un cri strident. Une autre s'évanouit. Les invités paraissaient ne pas savoir comment réagir. 

— Vite, un linge ! réclama Jules, qui voulait soigner le blessé. 

S'approchant de lui, il reconnut James. Le valet qui devait escorter Prudence chez elle... 

— Vous ! s'exclama-t-il. 

Se tournant vers les curieux, il cria : 

— Qu'on aille chercher un médecin ! Et qu'on fasse tout de suite venir sir Oswald Merridew ! 

Puis il reporta son attention sur le jeune valet. 

— Qu'est-il arrivé à Prudence ? 

— Kidnappée, lâcha James. Désolé, milord. Ils m'ont assailli par-derrière... je n'ai rien pu faire. 

Ils ont enlevé Mlle Prudence dans une voiture noire... conduite par des chevaux bais. 

Jules étouffa un juron. Sir Oswald arriva sur ces entrefaites. 

— Prudence a été enlevée, lui apprit Jules. Je vais essayer de rattraper les ravisseurs. 
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Avisant un valet, il ordonna qu'on lui selle immédiatement un cheval. 

— Le meilleur de l'écurie ! précisa-t-il. 

Sir Oswald, en homme habitué à réagir promptement, héla un autre domestique. 

— Qu'on aille chez moi quérir ma voiture. Qu'on m'apporte mes pistolets également. Et vite ! 

Le domestique détala aussitôt. 

— Je vous suivrai de peu, Carradice. Vous pouvez compter sur moi. 

Jules hocha la tête. Il reporta son attention sur l'infortuné James. 

— Avez-vous pu voir quelle direction ils ont prise ? 

James essaya de rassembler ses esprits. 

— Oui... euh... ils sont partis vers la lune mon-tante. 

Jules lui étreignit l'épaule. 

— Brave garçon ! Ne vous inquiétez pas, je vous ramènerai votre maîtresse. 

Et, s'adressant surtout à lui-même, il murmura : 

— Mais qui pouvait donc avoir envie de kidnapper Prudence ? 

— Son grand-père, milord, répliqua James. Il se tenait dans la voiture. Mais je l'ai reconnu. 

Jules sursauta. 

— Son grand-père ? Pourquoi l'aurait-il enlevée ? 

— Il haïssait Mlle Prudence, expliqua James. J'espère que vous les retrouverez vite, milord. Parce que dans ses moments de rage... (Il ferma les yeux.) La dernière fois, il l'a presque tuée. 

Jules quitta la maison en trombe. Un invité retar-dataire descendait justement d'une superbe jument baie. Aucun autre cheval n'était visible alentour. 

Jules ne supportait pas de devoir attendre qu'on lui apporte une monture des écuries. Il marcha droit vers l'inconnu. 
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— J'ai besoin de vous emprunter votre cheval, monsieur. C'est un cas d'urgence. Lady Gosforth vous dédommagera. 

Et avant que l'homme ait pu protester, il était déjà 

monté en selle et galopait sur les pavés. 

Prudence restait figée sur la banquette de la voiture, effrayée et choquée. Tout s'était passé si vite ! 

Elle marchait tranquillement dans les rues de Bath, et tout à coup des inconnus s'étaient jetés sur elle pour l'entraîner dans un attelage. La tête recouverte d'une sorte de couverture, elle ne pouvait rien voir. 

Et c'est à peine si elle pouvait respirer : un bâillon avait été enfoncé dans sa bouche, pour l'empêcher de crier. En outre, ses mains étaient attachées par des cordes qui lui entaillaient la peau. 

La voiture roulait si vite sur les pavés que la jeune femme était constamment ballottée par les cahots et les virages. Plusieurs fois, elle avait même été précipitée sur le plancher. Mais des mains solides l'avaient remontée sur la banquette. 

Au début, elle avait cru avoir été kidnappée par erreur. Ou alors, on l'avait enlevée en échange d'une rançon. Quoi qu'il en soit, ses ravisseurs étaient trois - de cela, elle était certaine. Deux se tenaient maintenant perchés sur la voiture, l'un faisant office de cocher. 

Le troisième était à l'intérieur, avec elle. Prudence était persuadée qu'il s'agissait du chef, même s'il ne lui avait pas adressé une seule fois la parole. Elle l'avait entendu frapper sur le toit de la voiture, avec sa canne, pour donner le signal du départ. 

Bien qu'il restât toujours silencieux, Prudence finit par deviner son identité. Grand-père ! Sa peur, alors, devint réelle. 
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Elle voulut dire quelque chose, malgré son bâillon. 

Tchac ! La canne s'abattit sur son épaule avec un bruit mat. Grand-père n'avait rien perdu de sa force... 

— Silence, garce ! 

Prudence s'arma de courage. Elle savait qu'il ne s'arrêterait pas en si bon chemin. Maintenant qu'il avait commencé à la frapper, il allait continuer. 

De fait, la canne s'abattit de nouveau sur ses épaules. Malgré la couverture qui amortissait un peu les coups, la douleur était cruelle. 

Prudence comprit que la nuit serait longue. 

— Tu t'es bien amusée à me berner, hein, garce ? 

(Tchac !) M'envoyer dans le Derbyshire ! (Tchac !) Et ensuite en Écosse ! (Tchac !) Tu m'as bien fait perdre mon temps, pour sûr. 

Tchac! 

Prudence n'avait d'autre choix que d'endurer les coups. Heureusement, le vieil homme sembla se calmer un peu. Le silence retomba dans la voiture pendant quelques minutes. 

— Tu aimerais savoir comment j'ai fini par te retrouver, hein? 

Prudence ne pouvait pas répondre. Mais, en effet, elle aurait bien aimé le savoir. 

— C'est le jeune Otterbury qui m'a prévenu, expliqua le vieil homme. Sa lettre m'attendait à mon retour d'Écosse. 

Phillip l'aurait donc trahie jusqu'au bout, songea Prudence, amère. 

Le silence, dans la voiture, s'éternisait. Prudence ne savait pas ce qui était préférable : un brusque éclat de son grand-père, ou cette attente interminable qui laissait présager le pire. 
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Et soudain... 

Tchac! 

— Je préfère encore nous savoir tous les deux morts, plutôt que de me laisser emprisonner ! 

rugit-il. 

Emprisonner? Mais pour quel motif? se demanda la jeune femme. Et il parlait de les tuer tous les deux... 

Prudence ne s'était jamais sentie aussi démunie de sa vie. Cette fois, personne n'était plus là pour lui venir en aide. Ni ses sœurs ni les domestiques. 

Elle était seule face à son tyran, en route à un train d'enfer... vers l'enfer, justement. 

Pour le moment, toutefois, grand-père ne la frappait plus que de temps en temps. Ce n'était donc pas insupportable. Mais elle redoutait surtout le sort qui l'attendait quand ils seraient arrivés à destination. 

Elle ne capitulerait pas, en tout cas. Maintenant qu'elle avait entrevu le bonheur, elle s'accrocherait désespérément à cette lueur pour ne pas se laisser sombrer. 

Son grand-père marmonnait parfois quelques mots. Le plus souvent, Prudence n'arrivait pas à 

comprendre ce qu'il disait. D'autres fois, elle reconnaissait ses insultes habituelles - catin, dégénérée, créature sans Dieu... 

Aucune de ces épithètes n'affectait plus la jeune femme. Elle les avait trop souvent entendues pour y accorder encore de l'importance. 

À un moment, cependant, son grand-père la désarçonna. 

— Tu as voulu t'enfuir pour retrouver ton amoureux, c'est ça, hein? (Tchac!) Garce! 

Son amoureux ? Comment avait-il découvert cela ? 

Peu importait, au fond. Prudence aimait Jules et elle ne souhaitait plus le cacher à personne. 
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Oui, elle aimait Jules. Fermant les yeux, elle raviva ses souvenirs pour se représenter son visage, ses beaux yeux sombres, son sourire taquin... 

 Nous connaîtrons ensemble tous les plaisirs. 

Pas de la souffrance : du plaisir. La jeune femme se concentra sur cette perspective. 

Ils roulaient déjà depuis plus d'une heure. Mais la route était longue, de Bath au Norfolk. Tôt ou tard, ils seraient obligés de s'arrêter pour changer de chevaux. Prudence essaierait d'en profiter pour s'échapper. Par chance, ses chevilles n'étaient pas entravées. 

Elle pourrait donc courir. 

La jeune femme fit discrètement jouer ses articulations ankylosées. Elle voulait être prête, le moment venu. 

Tchac! 

Pour surmonter sa rage, Prudence s'obligea à penser à Jules. Jules qui la faisait se trouver belle. Jules dont les baisers lui donnaient tant de plaisir. 

Jules qui lui avait récité les plus beaux vers qu'elle ait jamais entendus. 

 Viens mon amour vivre avec moi, suivre mon désir Et nous connaîtrons ensemble tous les plaisirs... 

Dire qu'elle avait osé douter de sa sincérité ! Et qu'elle avait préféré faire confiance si longtemps à 

Phillip ! Mon Dieu, ce qu'elle avait pu être aveugle. 

Et naïve. Elle avait douté du seul homme qui l'aimait vraiment, uniquement parce qu'il avait une réputation de séducteur... 

Tchac! 

Une idée angoissante traversa soudain l'esprit de la jeune femme. Et si elle mourait cette nuit ? 
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elle l'aimait ? Et sans avoir pu faire l'amour une seule fois avec lui ? 

Non. Elle ne mourrait pas ! Elle survivrait à cette nouvelle épreuve. Et elle avouerait son amour à Jules. 

Jules éperonnait sa monture qui filait dans la nuit. Son intuition lui disait que le vieux fou avait repris le chemin de sa tanière, et il avait donc suivi la route du Norfolk. 

Les paroles de James ne cessaient de le hanter. 

 — Il haïssait Mlle Prudence. La dernière fois, il l'a presque tuée... 

Jules crispait les poings sur ses rênes. S'il osait s'en prendre à Prudence, son grand-père était un homme mort. 

Ses poignets torturaient Prudence. Depuis une bonne heure, elle s'agitait discrètement sous sa couverture pour tenter de desserrer ses liens. La corde, à force de frotter sur sa peau, lui causait des élancements, mais ses efforts, jusque-là, étaient restés vains. En revanche, elle avait réussi à tirer un peu sur la couverture, de façon à dégager ses yeux. Elle pourrait courir et voir. Elle avait donc une chance de pouvoir s'enfuir. 

Il suffisait d'attendre le bon moment. 

Par chance, grand-père semblait s'être calmé. Cela faisait un bon moment, maintenant, qu'il ne disait plus rien et ne la frappait plus. Peut-être s'était-il endormi ? Cependant, elle préférait ne rien tenter tant que la voiture n'était pas arrêtée. Ce serait de la folie de sauter d'un attelage en marche. 
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des chevaux changea et Prudence entendit des voix. 

Elle comprit qu'ils venaient de pénétrer dans une cour d'auberge. 

Malgré ses deux mains liées, la jeune femme réussit à atteindre la poignée de la portière et à l'ouvrir. 

D'un mouvement brusque de la tête, elle secoua la couverture qui lui couvrait le visage et sauta à pieds joints sur le pavé. 

Elle entendit que l'on criait dans son dos, mais Prudence n'avait d'yeux que pour la porte ouverte de l'auberge. La salle était allumée. Il y avait donc des gens à l'intérieur. Qui pourraient lui venir en aide. Elle courut aussi vite que le permettaient ses jambes ankylosées par des heures d'immobilité. 

Trois personnes seulement se trouvaient dans la salle d'auberge. Deux hommes, assis devant la cheminée, qui regardèrent Prudence médusés. Et une femme d'âge mûr, qui nettoyait une table avec un chiffon. Prudence se dirigea vers elle, essayant désespérément de proférer quelques sons de détresse malgré son bâillon. 

— Bonté divine ! s'exclama la femme. Regarde, Arthur : un bandit a lié les mains de cette pauvre lady. Et lui a mis un bâillon dans la bouche. 

Un homme entre deux âges, probablement le dénommé Arthur, surgit de derrière le comptoir. 

— Comment savez-vous que c'est une lady ? 

demanda l'un des deux clients assis devant la cheminée. 

Prudence coula un regard inquiet vers la porte. 

Pourquoi ces gens tardaient-ils autant à réagir ? 

— Regarde donc ses vêtements ! répliqua l'autre client. Une robe comme celle-là coûte une fortune, crois-moi. 
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ment par la taille. Je ne sais pas ce qu'on vous a fait, mais vous n'avez plus rien à craindre, à présent. 

Mon Arthur va vous protéger. 

Et, commençant d'ôter le bâillon de Prudence, elle demanda : 

— Qui donc a osé vous traiter ainsi, ma pauvre ? 

Un coup de fouet résonna tout à coup depuis la porte. 

— Je vous interdis de la détacher ! tonna le grand-père de Prudence, d'une voix qui mêlait autorité et arrogance. 

S'appuyant d'une main sur sa canne, le fouet dans l'autre main, il s'avança jusqu'au milieu de la salle. 

Prudence constata, effondrée, l'effet que produisait sur les villageois de l'auberge son entrée brutale et son allure aristocratique. 

Les deux acolytes de grand-père entrèrent à leur tour. Leur présence patibulaire laissait entendre qu'il était préférable de ne pas désobéir au vieil homme. 

— C'est une folle dangereuse ! dit-il. Éloignez-vous d'elle, femme ! 

Prudence secoua vigoureusement la tête, tandis que du regard elle implorait la femme de l'aubergiste de lui accorder le bénéfice du doute et de défier le vieil homme pour finir de lui ôter son bâillon. Au moins, sa bouche une fois libérée, elle pourrait se justifier. 

La femme ne réagit pas à ses appels muets. Mais elle ne s'éloigna pas non plus de Prudence. Celle-ci reprit espoir. 

— Je vous ai dit de la laisser ! éructa grand-père, faisant siffler son fouet dans les airs. 

— Je ne reçois d'ordres de personne dans mon auberge, répliqua-t-elle sans ciller. Pourquoi en avez-vous après cette malheureuse dame ? 
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— Insolente punaise ! Je suis lord Dereham, sei-gneur de Dereham, dans le Norfolk. Et cette créature est mon épouse, que j'escorte jusqu'à Bedlam. 

Maintenant, écartez-vous. Mes hommes vont la reconduire dans la voiture. 

Bedlam ! L'hospice où tous les pires fous du pays étaient enfermés ! Prudence en eut des frissons. 

Grand-père avait-il vraiment l'intention de l'envoyer là-bas ? La perspective était terrifiante. 

— Elle ne m'a pas l'air folle du tout, objecta l'épouse de l'aubergiste. Et elle est un peu jeune pour être votre femme. Écoutons ce qu'elle a à 

dire. 

Elle voulut à nouveau arracher le bâillon, ce qui déclencha la fureur de grand-père. 

— Je vous ai dit de ne pas la toucher ! 

Il abattit son fouet sur le bras nu de la femme, qui cria de douleur. Puis, la saisissant au poignet, il l'écarta rudement. 

— Holà ! Laissez ma femme tranquille, vous ! 

intervint Arthur. 

Il s'avança, les poings serrés, l'air menaçant. 

— Je n'aime pas les types qui battent les femmes, ajouta-t-il. Et encore moins quand il s'agit de la mienne. 

Pour toute réponse, lord Dereham lui abattit son fouet en travers du visage. Arthur cria à son tour et recula sous l'impact. 

Le fouet claqua une autre fois, dans le vide. 

— À qui le tour ? interrogea le vieil homme d'une voix mielleuse, réduisant au silence les deux hommes restés devant la cheminée. 

Puis, saisissant Prudence par les cheveux, il l'entraîna vers la porte. La jeune femme se débattit du mieux qu'elle put. 

— Allons, avance, sale garce ! 
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Et il brandit son fouet, pour lui apprendre l'obéissance. 

— Si vous osez la toucher, je vous tue, Dereham ! 

Le fouet s'immobilisa. Prudence soupira de soulagement. Elle aurait reconnu cette voix entre mille. 

Jules. Dieu soit loué ! 

Son grand-père toisa le nouvel arrivant avec morgue. 

— Comment osez-vous me menacer ? Pour qui donc vous prenez-vous ? 

Jules s'avança vers lui. 

— Je suis lord Carradice. Et je ne tolère aucune violence envers les femmes. Surtout celle-là. 

— Cette femme n'a rien à voir avec vous. C'est une... 

— C'est ma femme. 
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« Un seul mot nous libère de tout le poids de la vie : ce mot est  amour. » 

SOPHOCLE 

— Votre femme ? répéta lord Dereham, incrédule. 

Il pâlit d'abord, puis devint rouge de fureur et secoua Prudence sans ménagement. 

— Espèce de sale petite cat... 

— Lâchez-la ! tonna Jules. 

Il attrapa lord Dereham par le poignet, et serra jusqu'à ce que le vieil homme se décide à laisser sa proie. Prudence était enfin libre. Elle vacilla sur ses jambes et s'affala sur le plancher. 

Jules se précipita pour la relever. 

— Ça va, chérie ? 

Elle voulut le prévenir du danger, mais son bâillon l'empêcha d'émettre autre chose qu'un gémissement étouffé. La lanière du fouet de grand-père atteignit Jules entre les épaules. Il sursauta à 

peine et prit le temps d'escorter Prudence un peu à l'écart. 

— Emparez-vous de lui ! ordonna lord Dereham à 

ses deux sbires, qui se jetèrent aussitôt sur Jules. 

Il cueillit le premier d'un coup de poing en plein visage. L'autre réussit à le frapper, mais Jules lui 376 



décocha un uppercut dans l'estomac, suivi d'un autre dans la mâchoire. 

Entre-temps, le premier assaillant s'était relevé, malgré son nez ensanglanté. Prudence, horrifiée, le vit se saisir d'un tisonnier. Mais alors qu'il allait se précipiter sur Jules, elle lui fit un croche-pied. L'homme tomba en avant et le tisonnier roula sur le plancher. 

Quand il se redressa, Jules, qui en avait terminé avec son acolyte, revint vers lui. 

— Alors, tu n'en as pas eu assez ? 

L'homme fit un pas en avant, puis hésita. 

— Qu'attendez-vous pour vous emparer de lui ? 

rugit lord Dereham. Espèces de couards ! 

L'homme regardait alternativement lord Dereham, Jules et son acolyte, toujours étendu par terre. 

Il finit par secouer la tête. 

— Allez-y vous-même, milord, dit-il. Pour moi, j'en ai assez. 

Et il quitta la pièce, insensible aux cris de rage de lord Dereham. 

Jules, le souffle court, du sang coulant de son arcade sourcilière, vint se planter devant le vieil homme. 

— La décence m'interdit de frapper un homme de votre âge, dit-il. Il y a déjà eu assez de violence comme cela pour ce soir. Admettez votre défaite et je vous laisse repartir librement. Même si je serais ravi de vous étrangler pour vous punir de tout le mal que vous avez fait à Prudence. Mais je suis jeune et vous avez dépassé la soixantaine. Et vous êtes son grand-père, après tout. Je n'ai pas envie d'ajouter à sa détresse. D'autant que nous allons devenir parents. 

— Devenir parents ? Vous voulez dire que vous n'êtes pas encore mariés ? 

— Non. Mais c'est pour très bientôt. Alors je propose que nous faisions la paix, Dereham. 
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Prudence sentit ses yeux s'embuer de larmes. 

Lord Dereham haussa les épaules et laissa échapper un grognement qui pouvait passer pour un assentiment. Puis il recula vers la porte sans dire un mot. Jules se tourna alors vers Prudence, pour la débarrasser enfin de son bâillon. 

— Excuse-moi d'avoir tardé, chérie. Est-ce que... 

Slash! 

Le fouet s'abattit sur sa main, manquant de peu le visage de la jeune femme. 

Jules, bouillant de rage, s'avança vers le vieillard. 

Prudence ne l'avait jamais vu ainsi. Elle voulut l'appeler, mais elle avait toujours son bâillon. Et ses mains liées l'empêchaient d'intervenir. Elle ne put qu'assister, impuissante, à la furie de son grand-père qui continuait d'abattre son fouet sur l'homme qu'elle aimait. 

— Moi, admettre ma défaite ? 

Slash! 

Jules se pencha à temps pour éviter la lanière. 

Mais il continua d'avancer. 

— Je suis trop vieux pour me battre ? 

Slash! 

Cette fois, Jules brandit son bras devant lui, pour éviter d'être atteint au visage. 

Le fouet s'abattit sur son bras. Il ne cilla pas, malgré la douleur, laissant la lanière s'enrouler sur son avant-bras. Puis, s'en saisissant, il arracha d'un coup sec le manche du fouet des mains du vieillard. 

— Vous aimez le fouet, hein, Dereham ? Et nous avons tous pu constater que vous étiez expert dans son maniement. 

Il abattit le fouet, qui claqua à quelques centi-mètres du nez du vieillard. Lord Dereham recula. 

— Je n'ai pas votre pratique, malheureusement, reprit Jules. Slash! La lanière venait d'arracher le 378 



premier bouton du manteau du vieillard.) Il faut dire, aussi, que je n'ai pas eu l'occasion de m'entraî-ner sur des jeunes femmes et des fillettes. 

Slash ! Le second bouton connut le même sort. 

Les autres occupants de la salle observaient la scène en silence. 

— Des jeunes femmes, répéta Jules d'une voix blanche de colère. 

Slash ! 

— Et des fillettes. 

Slash! 

Le vieil homme n'avait plus aucun bouton à son manteau. 

— Ce ne sont que des catins, toutes autant qu'elles sont ! éructa lord Dereham, qui s'enhardissait en voyant que le fouet, pour l'instant, ne l'atteignait pas dans ses chairs. Quant à vous, je vous ferai pendre ! 

— Quel âge avait Prudence, quand vous avez commencé de la frapper ? Et Grâce ? Vous êtes un monstre, lord Dereham. On n'aurait jamais dû vous confier l'éducation de ces enfants. C'est un miracle qu'elles en soient sorties aussi pures. 

— Pures ? ricana lord Dereham. Prudence est aussi pure qu'un... 

Jules se jeta sur lui et lui décocha un coup de poing qui l'envoya au tapis. Puis, lançant le fouet au loin, il revint vers Prudence, la prit dans ses bras et lui murmura des paroles de réconfort. Après quoi il la débarrassa enfin de son bâillon, qu'il jeta au feu, et défit les liens de la jeune femme. 

— Je suis navré, chérie. J'aurais dû être là. Insister pour te raccompagner chez toi. Je ne me pardonnerai... 

— Chut ! lui intima-t-elle. C'était mon choix, ne l'oublie pas. 
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— Tout est fini, à présent. Et je suis indemne. 

Entre-temps, lord Dereham s'était relevé. Il les observait, l'œil mauvais. 

— Allez-vous-en, vieil homme, si vous tenez à la vie, le menaça Jules. 

— Elle vous trahira ! Elles trahissent toujours. Le sens de l'honneur leur est inconnu. De toute façon, elle a déjà appartenu à un autre. Vous le saviez, au moins ? 

Jules le fusilla du regard. Mais c'est très calmement qu'il répondit : 

— Je ne me soucie pas de sa virginité. En revanche, Prudence est la femme la plus honorable et la plus sincère que j'aie jamais rencontrée. Et ça, oui, j'y accorde de l'importance. 

Prudence ne put retenir ses larmes. 

— Peuh ! fit lord Dereham. Si elle veut vous épouser, c'est qu'elle porte votre bâtard. Ça lui est déjà 

arrivé une fois, mais j'y ai mis bon ordre. 

Jules sentit son sang s'échauffer dangereusement dans ses veines. 

— Quoi ? Vous voulez dire que c'est vous... 

Le vieillard s'esclaffa, comme s'il se félicitait d'une bonne farce. 

— Je l'ai battue comme plâtre, jusqu'à ce qu'elle crache son péché. Moi vivant, il n'y aura pas de bâtards dans la famille ! 

Jules était en proie à une rage indicible. Mais c'est aussi qu'il n'avait jamais rien entendu d'aussi barbare. Battre une femme sans défense, jusqu'à ce qu'elle fasse une fausse couche ! Et c'était à Prudènce, sa douce et tendre Prudence, que ce tyran avait infligé une pareille torture... 

— Vous allez mourir, pour ça, dit-il en s'avançant vers le vieillard, une lueur meurtrière dans le regard. 
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Bam ! Lord Dereham s'affala soudain, assommé 

par une soupière débordant de potage. 

— Ah ! Je me sens mieux ! s'exclama la femme de l'aubergiste, un grand sourire aux lèvres. Dire que ce monstre s'en est pris à mon Arthur ! 

Elle donna un coup de pied dans le corps du vieillard, qui ne réagit pas, avant de se tourner vers Jules. 

— Ne m'en veuillez pas, milord. Je sais que vous aviez de bonnes raisons de vouloir le tuer... (Elle coula un regard vers Prudence.) Je n'avais encore jamais rien entendu d'aussi monstrueux. Mais si vous l'aviez tué, vous auriez été obligé de fuir le pays. Et que serait devenue votre dame, hein? 

Croyez-moi, il valait mieux que je l'assomme avec ma soupière. Et, ma foi, ce n'était pas désagréable ! 

Jules réalisa qu'elle avait raison. Dans sa rage, il aurait probablement commis un meurtre. 

— Madame, dit-il, vous m'avez sauvé de moi-même, et je vous en remercie humblement. 

Il s'inclina avec grâce et lui baisa la main, comme s'il s'agissait d'une authentique duchesse. 

La femme rougit de confusion. Puis elle alla chercher une bouteille de brandy, pour offrir un remontant à tout le monde. 

— Mais que vois-je ? s'exclama oncle Oswald depuis le seuil. N'est-ce pas mon cher frère, Théodore, qui gît par terre au milieu de ce potage aux légumes ? 

Ah, Prudence, ma chérie, tu es là! Tout va bien, j'espère ? 

Il se précipita pour serrer la jeune femme dans ses bras. 

Prudence éclata en sanglots. Elle avait beau tenter de retenir ses larmes, c'était plus fort qu'elle. 

Pourtant, elle n'avait pas pleuré quand Phillip l'avait trahie. Elle n'avait pas pleuré non plus lorsque son 381 



grand-père la battait. Alors pourquoi sanglotait-elle maintenant, alors que tout était fini ? 

Oncle Oswald la serrait toujours dans ses bras, essayant tant bien que mal de la consoler. Voyant qu'il n'y parvenait pas, il finit par se tourner vers Jules. 

—- Carradice, je crois que c'est plutôt un travail pour vous. 

La jeune femme fut transférée dans des bras plus puissants. Cependant, elle pleurait toujours à 

chaudes larmes et Jules, la soulevant de terre, décida de la conduire dans une pièce plus intime, pour l'as-seoir sur un canapé. 

Il resta à côté d'elle, l'enlaçant en silence et lui caressant les cheveux, la laissant sangloter tout son soûl. 

Au bout d'un moment, elle se redressa. 

— J'aurais dû t'accompagner, dit-il, voulant encore s'excuser. Insister pour que tu ne rentres pas seule... 

Elle posa un doigt sur ses lèvres. 

— Chut ! C'est fini, à présent. N'en parlons plus. 

Et elle noua les bras à son cou, attirant délibérément ses lèvres près des siennes. 

C'était si merveilleux de se retrouver dans ses bras, alors qu'elle avait craint de ne plus jamais connaître ce bonheur... 

— J'aurais dû être là pour te protéger, insista Jules. 

— Chut ! lui ordonna Prudence. 

— Cette brute t'a fait du mal. 

— Un bon bain, et il n'y paraîtra plus. De toute façon, maintenant que tu es là, je ne sens déjà plus rien. 

— Je suis désolé, aussi, pour Otterbury, tu sais... 

— Moi pas, répliqua la jeune femme. En fait, j'avais déjà rompu nos fiançailles. 

Il écarquilla les yeux, incrédule. 
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— Tu sais, le jour où tu es venu me voir, et que je t'ai expliqué que j'attendais Phillip ? J'avais été expéditive avec toi, justement parce que je méditais de lui annoncer ma décision. 

— C'est ce jour-là que ça s'est passé ? 

— Oui. Je n'arriverai jamais à comprendre comment j'ai pu être amoureuse d'un tel homme. Rends-toi compte, Jules : il n'a même pas eu une parole de consolation pour mon bébé ! 

— Ma chérie... murmura Jules, la serrant de nouveau dans ses bras. J'imagine que ça a dû être horrible, pour toi, de découvrir qu'il avait une femme, enceinte de surcroît. 

— Ce fut un choc, oui, je ne vais pas le nier. Mais surtout, ce qui me dépasse, c'est pourquoi Phillip ne m'a rien dit. D'autant que j'avais moi-même décidé 

de rompre nos fiançailles. Il n'avait plus rien à 

craindre. (Elle soupira.) C'est toi qui avais raison. Je me suis rêvée amoureuse. Mais je n'avais pas dix-sept ans. Et j'étais si seule... J'ignorais, alors, ce qu'était vraiment l'amour. 

— Et maintenant tu le sais ? 

Elle lui sourit. 

— Oh, oui ! 

Jules sentit son cœur s'emballer dans sa poitrine. 

— Tu m'as dit que tu voulais de moi, lui rappela la jeune femme. 

Il hocha la tête. 

— Moi aussi, je t'ai désiré. Dès notre première rencontre. J'ai fait de mon mieux pour ne pas briser ma promesse à Phillip, mais c'était plus fort que moi. Ma volonté ne pouvait pas lutter contre mon cœur. 

Jules s'était figé. Il n'osait rien dire. 

— Tu m'as aussi proposé de venir vivre avec toi, lui rappela-t-elle encore. Ça tient toujours ? 
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— Tu sais bien que oui, répondit-il, une boule dans la gorge. Prudence, tu es toute mon âme. Moi non plus, je n'ai pas pu résister à l'appel de mon cœur. 

Et là-dessus, il l'embrassa avec révérence, comme si elle était rare et précieuse. 

— Je vous ai apporté un remontant ! s'exclama oncle Oswald depuis la porte. 

Prudence s'écarta. Mais Jules la ramena délibérément dans ses bras. 

— Tu es à moi, maintenant. Et nous n'avons rien à cacher, dit-il. 

Elle lui sourit et abandonna sa tête sur son épaule. Non, elle n'avait plus rien à cacher, désormais. 

Oswald déposa les deux verres de brandy sur la table basse. 

— Qui aurait pu croire une chose pareille ? dit-il. 

Mon propre frère kidnappant ma petite Prue. Et comment il a osé te traiter, ma pauvre chérie ! J'en suis bouleversé, crois-moi. 

Le vieil homme semblait en effet abattu. 

— Quelle mouche a bien pu le piquer? murmura-t-il. S'imaginait-il vraiment pouvoir te ramener sans encombre à Dereham ? 

Prudence restait silencieuse. Que dire ? 

Oncle Oswald haussa les épaules. 

— Enfin, nous t'avons retrouvée à temps, c'est l'essentiel. (Il adressa un clin d'œil à Jules.) C'est que nous l'aimons, cette petite, n'est-ce pas ? 

Il sortit son mouchoir de sa poche et se moucha bruyamment, comme toujours lorsqu'il voulait cacher son émotion. 

Prudence crut qu'elle allait de nouveau pleurer. 

Pendant des années, personne ne s'était levé pour la 384 



défendre contre grand-père. Mais à présent, elle avait deux merveilleux champions qui veillaient sur elle. Et qui l'aimaient. 

Oswald rangea son mouchoir. 

— J'ai été obligé de le ligoter, reprit-il. Cet imbécile proférait des menaces. Je vais me charger moi-même de le reconduire à Dereham et j'attendrai qu'il se soit calmé avant d'avoir une discussion sérieuse avec lui. 

S'approchant de Prudence, il se pencha pour l'embrasser sur les deux joues. 

— Bon, j'y vais, conclut-il. 

— Mais c'est le milieu de la nuit ! s'exclama la jeune femme. 

— Justement. Je préfère voyager de nuit. Je n'ai pas envie qu'on me voie transporter mon frère ligoté 

comme un saucisson. Et tu dormiras mieux en sachant qu'il est loin. 

Prudence fut bien obligée de reconnaître qu'il avait raison. Elle dormirait plus tranquillement en ayant la certitude que son grand-père ne viendrait plus troubler son repos. 

— Mais vous n'avez pas peur d'être trop fatigué, oncle Oswald? demanda-t-elle. 

— Ne t'inquiète pas pour ça. Je dormirai dans la voiture. Le cocher n'aura pas besoin de moi pour trouver son chemin. 

Se tournant vers Jules, il ajouta : 

— Carradice, je vous confie Prudence. Prenez bien soin d'elle, mon garçon. Elle le mérite. 

Jules le regarda droit dans les yeux. 

— Je sais, monsieur, dit-il. Comptez sur moi pour la protéger. Dussé-je y laisser ma vie. 

Et il était sincère. 
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— J'aimerais prendre un bain, à présent. Et ensuite aller me coucher, annonça Prudence dès que la voiture d'oncle Oswald eut disparu dans l'obscurité. 

Jules haussa les sourcils. 

— Veux-tu dire que tu souhaites passer le restant de la nuit dans cette auberge ? 

— Oui. 

— Tu ne préfères pas retourner à Bath ? Tu n'as plus de chaperon, maintenant que sir Oswald est reparti. 

— C'est exact, acquiesça la jeune femme. Mais j'ai assez voyagé comme cela pour aujourd'hui. Occupe-toi de nous trouver de quoi dormir, et moi je m'occupe du bain. 

Là-dessus, elle partit à la recherche de la patronne. 

Jules tomba sur son mari et lui demanda s'il restait des chambres. Par chance, il en restait justement deux, de chaque côté du petit salon où Prudence avait pleuré tout son soûl. Jules réclama qu'on allume du feu dans chacune des chambres. 

Puis il se commanda un brandy, qu'il dégusta assis dans un fauteuil du salon, à méditer les événements de la soirée. 

Quelques minutes plus tard, Prudence apparut à 

la porte. Elle avait revêtu une robe de chambre décorée de motifs à fleurs, trop grande pour elle. Ses cheveux, encore humides de son bain, cascadaient librement sur ses épaules. Jules la trouva d'une beauté rafraîchissante. 

— Je te croyais déjà au lit, dit-il. Comment te sens-tu ? 

Elle sourit. 

— Beaucoup mieux, merci. Le bain m'a ragaillar-die. 
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— As-tu soif? Ou faim? Veux-tu que je commande... 

— Non, merci. En revanche, je voudrais te parler. 

Elle tira un fauteuil pour s'installer face à lui. Et croisa les mains dans son giron. 

— J'ai eu très peur, dans la voiture de mes ravisseurs, et... 

— Je ne me pardonnerai jamais d'avoir... 

— S'il te plaît, écoute-moi ! lui intima la jeune femme. Quand j'ai réalisé que j'avais été kidnappée par grand-père, et qu'il était plus furieux que jamais, je... j'ai eu peur de mourir, avoua-t-elle. Une fois, déjà, il avait failli me tuer et... 

Oui, songea Jules, bouleversé. Lorsqu'elle avait perdu son bébé. 

— Ma pauvre... 

Elle leva la main. 

— Laisse-moi terminer. J'ai besoin que tu comprennes. Donc, j'ai cru que j'allais mourir. Mais ensuite, j ai pensé à toi. À la manière dont tu me rendais heureuse. Et plus forte. Je sais que tu t'en veux de ne pas avoir pu me protéger, Jules. Mais personne n'est à blâmer dans l'affaire, sinon grand-père. Et tu m'as protégée, d'une certaine façon. Je n'ai pas cédé 

à la panique car je savais que tu viendrais à mon secours. Cette certitude m'a donné confiance et espoir. Et c'est grâce à cela que j'ai eu le courage de m'enfuir de la voiture, dès que nous sommes arrivés à l'auberge. 

Jules était très ému. Il s'en voudrait toujours un peu d'avoir laissé la jeune femme rentrer chez elle toute seule, mais ses mots le touchaient. 

— Pendant que j'étais ligotée et bâillonnée dans la voiture, reprit-elle, j'ai pensé que je risquais de mourir sans avoir pu faire une seule fois l'amour avec toi. 
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Jules émit un son étranglé. Mais elle continua : 

— Et, pire, sans avoir pu t'avouer tout l'amour que tu m'inspirais. Je n'ai pas envie de gâcher davantage ce temps qui nous est précieusement compté, Jules. 

La vie est trop courte. Je veux que tu saches que je t'aime. De tout mon cœur, de toute mon âme et avec tout mon corps. Et ce soir, je veux m'endormir dans tes bras. Si tu veux toujours de moi. 

Quelle question ! 

Il déglutit péniblement. 

— Tu es bien sûre de toi ? 

Elle hocha la tête. 

— Sûre et certaine. 

Jules n'osait plus rien dire, de peur d'être gagné 

par une envie de pleurer. Il lui fallut quelques instants pour se reprendre. 

Après toutes les épreuves qu'elle avait endurées ce soir - la trahison publique d'Otterbury et ensuite son enlèvement -, Prudence le désirait, lui. 

Il se releva. Resta un moment debout, immobile, à la contempler en silence. Cette jeune femme si séduisante, si noble de cœur, qui désormais représentait tout pour lui. 

Lentement, il lui tendit la main. Elle la prit sans hésiter. Son amour se lisait dans ses yeux et c'était un amour plus grand, plus fort que ce que Jules n'aurait jamais rêvé connaître, ni même mériter. 

Alors, le cœur empli de fierté et d'humilité, il entraîna Prudence dans sa chambre. 
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« E t nous connaîtrons tous les plaisirs. » 

A n d r e w MARVELL 

La chambre était petite et modestement meublée. 

Il y avait un lit recouvert d'une courtepointe bleue, une commode et une chaise. Mais tout était parfaitement propre et un feu crépitait joyeusement dans l'âtre. Deux chandeliers s'ajoutaient au décor. L'un, posé sur la commode, était allumé. L'autre, près du lit, non. 

On entendait le vent souffler dans les arbres, au-dehors, mais la chambre dégageait une atmosphère sereine, protectrice. 

Prudence défit la courtepointe, puis elle se saisit du chandelier éteint, l'alluma à celui de la commode et le posa à côté. Après quoi, elle se retourna vers Jules, risquant un pâle sourire. 

Elle était nerveuse, et il comprenait pourquoi. 

Malgré Otterbury, malgré le bébé, elle était encore innocente. Il chercha les mots pour la rassurer, mais n'en trouva pas. 

— Je n'ai pas peur, dit-elle, bien qu'elle tremblât visiblement. Juste un peu froid, ajouta-t-elle en tritu-rant nerveusement le peignoir prêté par la patronne de l'auberge. 
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— Je sais. 

Jules lui prit la main. La sienne aussi tremblait, du reste. 

— Mains froides, cœur chaud, dit-il, avant de se reprocher d'avoir proféré pareille niaiserie. 

Mais lui-même semblait avoir perdu toute son expérience de ce genre de moments. 

— J'en ai vraiment envie, murmura-t-elle, nouant les bras à son cou. 

— Je sais, répéta Jules. 

Soudain, ils s'embrassèrent et toutes les hésitations se dissipèrent. Les lèvres de Prudence étaient chaudes, sensuelles, enivrantes. Jules avait l'impression de ne jamais pouvoir s'en rassasier. Mais il songea qu'il avait tout le temps devant lui, même si la violence de son désir en était presque douloureuse. Cette nuit serait pour Prudence. Il ne voulait rien d'autre que lui donner tout le plaisir qu'elle méritait. 

Il dénoua le peignoir de la jeune femme, l'aida à 

s'en débarrasser et le jeta sur la chaise. 

Sous le peignoir, Prudence portait une chemise de nuit également prêtée par la patronne. Probablement sa plus belle chemise de nuit, à en juger par les rubans de satin qui l'ornaient et par l'odeur de naphtaline qui s'en dégageait. Ce vêtement n'avait pas été porté depuis des années, sans doute. 

La patronne devait le garder pour une grande occasion - et elle l'avait sorti ce soir, comme si elle s'était doutée que Jules et Prudence goûteraient en quelque sorte à leur nuit de noces. 

Jules ne pouvait que se féliciter de l'intuition de l'aubergiste. Il savait déjà que cette nuit serait la plus importante de sa vie. 

Il défit le premier bouton du vêtement. C'étaient de tout petits boutons, en nacre. Et les boutonnières 390 



étaient très serrées. Ses doigts étaient gauches, comme s'il n'avait encore jamais déshabillé une femme de sa vie. Mais, avec Prudence, tout était nouveau. 

Il défit un autre bouton et tout à coup, son cœur se serra en apercevant une marque sur la peau parfaite de la jeune femme. 

Il souffla dessus. 

— Pauvre chérie... Ça fait mal? 

Elle secoua la tête. 

— Ne t'inquiète pas pour ça. 

Mais Jules aperçut d'autres bleus, et il fut soudain dégoûté de lui-même. Comment avait-il pu être aussi égoïste, pour vouloir amener Prudence dans son lit, après qu'elle eut été battue comme plâtre par un fou cruel ? 

Elle devait souffrir. Était sans doute épuisée. Et pourtant, toutes ses pensées allaient à lui. Il ne méritait pas une telle femme. 

Mais il s'efforcerait d'apprendre. 

En attendant, ils ne feraient pas l'amour ce soir -

du moins, pas de la manière dont il l'avait anticipé. 

La phrase de la jeune femme - « ce soir, je veux m'endormir dans tes bras » -, prenait tout à coup une nouvelle signification. Elle désirait sans doute qu'il la serre contre lui pendant qu'elle dormirait, et rien d'autre. 

Il regarda ses bleus. 

— Tu en as d'autres ? demanda-t-il, la gorge sèche. 

— Oui, admit-elle. Principalement du côté gauche. 

Mais je t'assure que tu n'as pas à t'inquiéter. La patronne m'a frotté la peau avec un baume de sa composition, qui a fait merveille. 

— J'aurais dû le tuer... 

— Chut ! N'y pense plus. (Elle posa un baiser sur 391 



ses lèvres.) Et puis, si tu l'avais tué, sa mort serait restée comme une tache entre nous. Oublie-le. Oublie ce qui s'est passé. Profitons de ce que nous sommes ensemble dans cette chambre pour célébrer nos retrouvailles. 

Jules lui prit les mains, pour les porter à ses lèvres. 

— Tu es aussi sage que belle, Prudence. Qu'ai-je donc fait pour gagner ton cœur ? 

La jeune femme sentit sa poitrine se gonfler d'émotion. Elle avait beau savoir qu'elle n'était pas belle, chaque fois que Jules la complimentait sur son physique, elle se  sentait belle. 

— Tu es fatiguée, reprit-il, lui caressant les cheveux. C'est normal, après ce que tu as vécu. Ce dont tu as le plus besoin pour le moment, c'est d'un bon somme réparateur. Attendons demain matin. Tu verras que tu seras plus en forme. De toute façon, ce n'est pas le temps qui nous manque. Installe-toi dans le lit. Je te rejoindrai bientôt et je te serrerai très fort dans mes bras pendant que tu dormiras. 

Il posa un baiser sur son front, et ajouta: 

— Rassure-toi, je ne te quitterai pas, ma Prudence. 

La jeune femme médita son conseil. Dehors, le vent redoublait de violence et les premières gouttes d'une averse commençaient de frapper les vitres. Elle était fatiguée, c'était vrai. Et les coups infligés par grand-père la faisaient encore un peu souffrir, malgré le baume apaisant de l'aubergiste. 

Mais plutôt que de se reposer, elle désirait surtout appartenir à Jules. Être possédée par lui. Et le posséder en retour. Aujourd'hui, son ancienne existence avait volé en éclats. Elle voulait y mettre un terme définitif et débuter une nouvelle vie. Avec Jules. 
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— Je suis fatiguée, en effet, mais je dormirai plus tard, répliqua-t-elle. Dans l'immédiat, c'est de toi dont j'ai le plus besoin, Jules. Et pas seulement en restant allongée dans tes bras ! Je veux me donner à 

toi. Te sentir dans mon corps. Que tu me possèdes, comme un homme possède une femme. 

Elle rougit brusquement et détourna le regard, avant de reprendre : 

— Je sais que c'est impudique de parler ainsi, mais c'est comme cela que je le ressens. Et c'est ce que j'ai envie de vivre. Enfin... si tu en as envie aussi, ajouta-t-elle d'une toute petite voix. 

Jules la dévorait des yeux. 

— Prudence, mon Imprudence ! Comment peux-tu douter de mon désir? Bien sûr, que j'en ai envie ! 

Je rêve de te faire l'amour depuis que je t'ai rencontrée. 

— Alors, tu es d'accord pour le faire ce soir? 

— Oui, dit-il, la voix chargée d'émotion. 

Et il s'empara de ses lèvres. 

Prudence, instinctivement, noua les bras à son cou et lui rendit son baiser, tandis que Jules lui caressait le dos. 

Puis il s'attaqua aux boutons de sa chemise de nuit, bataillant pour les ouvrir l'un après l'autre. 

Elle voulut le rassurer. 

— Je ne suis plus... tu n'as pas à t'inquiéter, je l'ai déjà fait. Et j'ai vraiment envie de toi, Jules. 

— Je sais, mon amour, dit-il. 

Et, plongeant son regard dans le sien, il demanda : 

— Si tu me déshabillais, de ton côté ? 

Prudence déglutit péniblement. Le déshabiller ? 

Mais Phillip... Non! Ce moment était trop précieux pour être gâché par le passé. 

— Oui, oui, bien sûr, répondit-elle. 

Et elle commença de déboutonner sa chemise. 
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— Peut-être devrais-tu commencer par mon veston, lui suggéra-t-il. Ce serait plus pratique. 

— Euh... oui, bien sûr. 

Elle le débarrassa de son veston, le feu aux joues. 

Elle n'avait encore jamais rien fait de tel de sa vie. 

— C'est un très joli veston, dit-elle. Très élégant. 

Mon Dieu ! Que devait-on dire à un homme que l'on déshabillait ? 

— Merci, répliqua Jules, piquant un baiser sur son front. 

Elle s'intéressa à sa chemise, qui était glissée dans son pantalon.   Son pantalon,  bonté divine ! 

— Ma chemise aussi est belle, n'est-ce pas, chérie? C'est du pur lin. 

Il avait dit cela avec une pointe d'amusement dans la voix qui n'échappa pas à la jeune femme. 

Elle croisa son regard. 

— Serais-tu en train de te moquer de moi ? 

— Jamais, mon amour ! (Mais la lueur de ses prunelles contredisait ses paroles.) J'adore quand tu es nerveuse. Sauf que tu n'as aucune raison de l'être. 

— Je ne suis pas nerveuse ! mentit Prudence, tandis qu'elle s'attaquait aux boutons de sa chemise. 

— Moi si. 

— Mais tu as déjà fait ça des dizaines ou des centaines de fois ! 

Il sourit. 

— Peut-être. Mais jamais avec toi, mon amour. Et avec toi, tout est différent. Tout. 

Prudence avait du mal à contenir son émotion. 

Finalement, il se chargea lui-même de finir de déboutonner sa chemise, puis s'en débarrassa et la jeta sur la chaise, où elle rejoignit le peignoir de la jeune femme. 

Il était maintenant torse nu, offert au regard de Prudence, qui ne se privait pas de l'admirer. 
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Il était parfait. 

Elle approcha la main pour caresser son torse, en éprouver la solidité. Elle ne se serait jamais doutée qu'un homme pouvait être aussi beau. 

Il lui prit la main, l'embrassa, puis dégrafa son pantalon et l'ôta. Prudence détourna prestement le regard, mais elle ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil à la dérobée. Il portait un caleçon sous son pantalon. 

— Joli caleçon, n'est-ce pas ? Il est en lin également. 

Elle eut du mal à ne pas pouffer. Son humour avait le don d'apaiser la tension qui l'oppressait. 

— Viens, dit-il, l'invitant à se lover dans ses bras. 

Elle n'hésita pas une seconde. Ils s'embrassèrent de nouveau, avec une passion intacte, tandis que Jules la caressait à travers la fine étoffe de sa chemise de nuit, l'enivrant de sensations nouvelles. 

Prudence en voulait plus, cependant. Elle éprouvait le besoin de sentir sa peau contre la sienne. 

Rompant un instant leur baiser, elle finit de déboutonner sa chemise de nuit avec des doigts fiévreux, puis la jeta à son tour sur la chaise. 

Jules la contemplait, silencieux. La jeune femme, soudain pudique, voulut couvrir sa nudité avec ses mains, mais il l'en empêcha. 

— Tu es belle, murmura-t-il. Si belle... 

Oui, devant lui, elle se sentait belle. Et fière de se savoir désirée. Tout à coup, elle n'avait plus honte de sa nudité. 

Il ôta son caleçon. 

Prudence, au début, n'osa pas regarder. Elle restait les yeux rivés sur son torse musclé. Mais, lentement, très lentement, ses yeux s'abaissèrent. Et ce qu'elle vit l'émerveilla. 
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Jules la souleva sans effort et la porta jusqu'au lit. 

Elle se sentait délicieusement fragile et féminine dans ses bras. 

Puis ils se retrouvèrent ensemble allongés sur le lit, à se dévorer mutuellement des yeux, à se caresser, à s'aimer. 

Prudence était bouleversée par sa tendresse, par la précision de ses caresses, qui lui donnaient des frissons dans tout le corps. 

Les yeux fermés pour mieux s'abandonner à ses mains expertes, la jeune femme s'arqua instinctivement sous lui. Quand il emprisonna un de ses tétons dans sa bouche, elle cria: « Oui ! », avant de rouvrir brusquement les yeux, confuse de son impudeur. 

Il sourit, s'empara de son autre téton, et Prudence fut submergée par un déluge de sensations qui emportèrent ses dernières réticences. 

A un moment, elle sentit qu'il lui écartait doucement les cuisses, et elle comprit qu'il s'apprêtait à 

la posséder. Elle s'arma de courage, sachant et redoutant ce qui allait suivre, mais il se contenta de poser la main sur sa féminité. Elle se détendit aussitôt. 

Mais sa main se mit à bouger. Ses doigts dessinaient de petits cercles autour de sa féminité. Puis ses mouvements se firent plus rapides, et il finit par introduire un doigt au cœur de sa féminité. 

Prudence s'agitait en tous sens sous ses caresses. 

Elle aurait voulu le voir cesser, et en même temps elle aurait voulu que cette exquise torture ne finisse jamais. Elle aurait voulu... 

En fait, elle ne savait plus très bien où elle en était. 

Les caresses de Jules la rendaient folle d'un désir toujours plus grand. C'était comme si une force sur-naturelle s'était emparée de son corps. 
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Jules était tendu comme un arc. Son désir était si intense qu'il ne pouvait plus se retenir davantage. 

D'un mouvement souple, il pénétra la jeune femme. 

Très vite, elle se mit à onduler à son rythme, comme si leurs corps étaient mus par une même énergie primitive. 

Il sentit qu'elle allait jouir. Mais qu'elle était un peu paniquée en même temps. 

— Je suis là, chérie. Laisse-toi aller. Ne cherche pas à combattre ce qui arrive... 

Elle s'agrippa à lui et poussa un cri. Jules laissa alors libre cours à sa propre jouissance et la rejoignit dans l'extase. 

Il faisait encore nuit, mais quelques oiseaux chan-taient déjà dans les arbres environnant l'auberge. 

L'aube ne tarderait plus à se lever. Le vent était tombé, mais l'atmosphère de la chambre avait fraîchi. 

Jules se glissa hors du lit pour aller rallumer le feu, puis il revint sous les couvertures, pour admirer Prudence qui dormait toujours. Dieu, qu'elle était belle ! Ses cheveux dessinaient une auréole sur l'oreiller, encadrant son visage. Il prit une boucle, qui s'enroula naturellement sur son doigt. 

La jeuné femme s'étira et marmonna quelque chose dans son sommeil. Jules resta à la contempler, songeant à la nuit qu'ils venaient de vivre. Lui qui pensait tout connaître de l'amour physique avait vécu, dans les bras de Prudence, des sensations qu'il n'avait encore jamais expérimentées. 

Et même maintenant, il continuait d'être émerveillé. Qui aurait pu imaginer que le simple fait de regarder Prudence dormir pourrait l'émouvoir ainsi ? 
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Elle bougea encore, et les couvertures glissèrent légèrement, révélant sa gorge. 

Jules sentit aussitôt son désir renaître, intact. 

Il lui embrassa l'épaule. Elle sourit et soupira dans son sommeil. Il embrassa de nouveau son épaule. Elle bougea et les couvertures glissèrent un peu plus bas, dévoilant ses seins. 

Ils étaient magnifiques. Il les embrassa également. 

Puis il repoussa tout à fait les couvertures et laissa ses lèvres s'aventurer le long de son ventre. Jusqu'à 

sa féminité. 

Cette fois, la jeune femme ouvrit les yeux. 

— Jules ? dit-elle d'une voix hésitante, surprise -

et même un peu choquée. 

— Bonjour, chérie, répondit-il avant de poursuivre sa tâche. 

Elle ne dit plus rien, hoquetant de plaisir, le corps agité de convulsions. 

Soudain, elle cria sa jouissance. Puis, agrippée à 

lui, elle lâcha les mots qu'il rêvait d'entendre : 

— Je t'aime. 

Prudence soupira. C'était une de ces belles journées ensoleillées qui donnaient l'impression que toute l'Angleterre était souriante. La jeune femme regardait défiler la campagne derrière les vitres de la voiture. 

Elle savait maintenant qu'elle serait bientôt mariée avec Jules. Mais une dernière interrogation l'empêchait de savourer complètement sa joie. 

Désirait-il  vraiment l'épouser ? 

Certes, elle était désormais persuadée qu'il tenait beaucoup à elle. Ce qui s'était passé entre eux cette nuit - et ce matin - lui en avait donné la preuve. 
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Mais brûlait-il pour autant du même désir qu'elle de l'épouser? Et l'aimait-il aussi fort qu'elle l'aimait? 

En tout cas, pour l'instant il ne lui avait toujours pas dit explicitement « Je t'aime ». Il avait parlé de 

«désir», de «besoin», mais pas d'amour. Et quand il l'appelait «mon amour», c'était sans doute une formule affectueuse sans réelle signification. 

Et il n'avait toujours pas posé, non plus, la question fatidique : « Veux-tu m'épouser ? » 

Agissait-il simplement par noblesse d'âme? Son intention de l'épouser n'était-elle guidée que par le souci de lui venir en aide ? 

Prudence préférait mourir que de découvrir qu'il l'épousait par sens du devoir. Elle ne pouvait donc rester dans le doute davantage. Mais comment aborder le sujet? La question était si difficile à poser... 

Elle soupira de plus belle. 

— C'est au moins la troisième fois que tu soupires en cinq minutes, lui fit remarquer Jules. Qu'y a-t-il, ma chérie ? 

— J'ai besoin... j'ai besoin de te demander quelque chose. 

— Ah? 

— C'est un peu délicat, après une telle nuit de... 

de splendeur. 

— Une nuit de splendeur, eh ? 

La jeune femme se sentit rougir. 

— Oui. Mais quand tu m'as demandé, l'autre jour, dans le salon de lady Augusta, de... de vivre avec toi, qu'entendais-tu exactement par là ? 

Comme il restait silencieux, elle s'empressa de préciser : 

— Oh, je sais que tu t'es présenté comme mon fiancé quand Phillip m'a trahie publiquement. 

C'était très généreux de ta part. Et j'ai bien entendu que tu avais dit à grand-père que j'allais être ta 399 



femme. Merci encore d'avoir voulu me protéger. 

Sache que je ne doute pas un instant de la noblesse de tes intentions. 

Son regard s'assombrit. 

— Mais pour revenir à cette conversation dans le salon de ta tante, reprit-elle, je voulais savoir si tu ne me proposais pas, en fait, de devenir simplement ta maîtresse ? 

Il la fixait sans mot dire et Prudence, mal à l'aise, s'agita sur la banquette. 

—- Je suis désolée, mais j'ai besoin de savoir, précisa-t-elle. Ce n'est pas grave si tu... 

En fait, si, c'était grave. Mais elle voulait désespérément connaître la vérité. 

— J'aimerais clarifier la situation dans mon esprit, reprit-elle. Même si, sur le fond, ça ne changera rien. Alors, merci de me répondre. 

S'apercevant qu'elle se tordait les doigts tout en parlant, elle s'obligea à poser ses mains bien à plat sur ses jupes. 

— As-tu fini, Imprudence ? 

Elle se risqua à croiser son regard. 

— Euh... oui, oui. 

Jules lui prit les mains. La jeune femme se prépara à recevoir la vérité avec le plus de dignité possible. 

— Premièrement, que les choses soient bien claires, dit-il. Je ne t'ai jamais demandé d'être ma maîtresse. 

Qui a bien pu te souffler cette idée stupide ? 

— Phillip prétendait que... 

Il secoua la tête, désabusé. 

— J'aurais dû m'en douter. Je croyais pourtant que c'était du passé, tout ça ? 

Elle se mordit la lèvre. 

— C'est du passé, en effet. Excuse-moi. Au début, j'ai cru que tu me demandais de m'épouser - du 400 



moins, indirectement. Mais Phillip m'a mis dans la tête que tu ne parlais que de me protéger. (Elle rougit.) Bref, je n'étais plus sûre de rien. 

Il s'esclaffa, avec un mélange d'ironie et d'amertume. 

— Ce n'est pas de chance ! Pour une fois que le séducteur infatigable, tombé désespérément amoureux, faisait la première demande en mariage de sa vie ! 

Prudence avait-elle bien entendu ?   Désespérément amoureux. La première demande en mariage de sa vie... 

— Il faut croire que j'ai raté l'examen. Je manquais sans doute d'entraînement. (Il se passa une main dans les cheveux.) Zut, alors ! Moi qui m'étais trouvé romantique... 

— Mais ça l'était ! le rassura Prudence, qui se souvenait avec émotion des vers qu'il lui avait récités. 

Je suis désolée d'avoir douté de toi. Seulement... 

— Je sais, la coupa-t-il. Mon passé déplorable ne plaidait pas en ma faveur. Mais je ne suis plus un séducteur, Prudence. Désormais, il n'y a plus qu'une seule femme qui compte à mes yeux. Et cette femme, c'est toi. 

Il s'agenouilla sur le plancher de la voiture, lui prit les mains et ajouta : 

— Mon amour, acceptes-tu de m'épouser et de faire de moi le plus heureux des hommes ? 

— Oh, oui ! lâcha Prudence dans un souffle. O mon Dieu, je suis si heureuse ! C'était tellement atroce, comprends-tu, de nourrir encore des doutes, même après... euh... 

Elle s'interrompit, ne sachant comment évoquer ce qu'ils avaient fait pendant la nuit. 

— Même après la splendeur ? dit-il, une lueur taquine dans le regard. 
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— Oui, c'est ça ! 

Transportée par l'émotion, Prudence se jeta à son cou et l'embrassa sur la bouche, le menton, les joues, puis sur la bouche encore... 

— Je t'aime, Jules. Je t'aime tellement fort ! 

Il se rassit sur la banquette. 

— Oh, Prue ! Tu es toute ma vie... 

La jeune femme se sentait brûler de désir. 

— Puis-je ouvrir ta chemise ? 

Il sourit. 

— Tu peux ouvrir tout ce que tu veux. 

— C'est juste que j'avais envie de te toucher, dit-elle, lui déboutonnant sa chemise. 

— Ne te gêne surtout pas... 

Il voulut lui rendre la pareille, mais elle arrêta sa main. 

— Non ! Laisse-moi faire. Ne bouge pas, s'il te plaît. 

Jules s'exécuta volontiers. 

Prudence le caressa longuement sur le torse puis, se rappelant ce qu'il lui avait fait, elle approcha ses lèvres et se risqua à goûter ses tétons. C'était délicieux. 

Il devait apprécier, également, car il laissa échapper un gémissement de pur plaisir. Sa réaction ravit Prudence, qui s'intéressa alors à son autre téton, répétant les mêmes caresses avec sa langue, tout en se lovant intimement contre lui. 

— Tu me tues, Prudence. 

— Hmm... susurra-t-elle, lui mordillant les tétons pour voir sa réaction. 

Elle ne fut pas déçue. Jules l'attira violemment dans ses bras et s'empara rageusement de ses lèvres, tandis que ses mains la caressaient avec fièvre. 

Tout à coup, elle sentit qu'il lui retroussait ses jupes. 
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— Jules ? Dans une voiture ? 

— Oui, chérie. Dans une voiture. 

Prudence sourit. Elle avait encore tellement à 

apprendre ! 

Dans l'immédiat, elle ne pouvait plus attendre de le sentir en elle. Cela lui était devenu très vite familier - non, pas familier: nécessaire. D'une main fébrile, elle lui dégrafa son pantalon et explora sa virilité. 

Jules la laissa faire quelques instants, gémissant de plaisir sous ses caresses, puis il l'assit sur lui. Prudence n'en revenait pas de voir avec quelle agilité il la soulevait, comme si elle ne pesait pas plus qu'une plume. Avec des gestes sûrs, il la guida sur son membre, lui montrant comment bouger. 

Prudence renversa la tête en arrière et se laissa porter par cette délicieuse possession. 

— Dereham a toujours été quelqu'un de spécial, qui n'a jamais su goûter la joie de vivre. Mais ça, c'est quand même stupéfiant, commenta lady Augusta, étreignant Prudence dans ses bras. 

Elle lui avait déjà manifesté plusieurs fois sa sollicitude, depuis que Jules et la jeune femme étaient rentrés à la maison. 

— Mais vous êtes saine et sauve, reprit-elle. C'est le principal. Et vous voilà désormais parmi ceux qui vous aiment. 

Prudence lui rendit son étreinte. Beaucoup d'eau avait coulé, depuis la période sombre du château de Dereham. Aujourd'hui, elle baignait dans un monde de bonheur et en avait déjà presque oublié son enlèvement. Jules l'aimait. Et elle allait l'épouser. 

— À mon avis, il a une araignée au plafond, décréta oncle Oswald, qui venait juste de rentrer du 403 



Norfolk et avait rejoint Prudence et les autres dans le salon de lady Augusta. 

Jules et Prudence échangèrent un regard intrigué. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Jules. 

— Mon pauvre frère n'a pas cessé de débiter des paroles incompréhensibles sur Prudence, sur ses sœurs et sur leur mère. 

— Il haïssait ma mère, rappela la jeune femme. Il ne lui a jamais pardonné d'avoir séduit papa et de l'avoir éloigné de Dereham. 

Oncle Oswald s'esclaffa. 

— Ta mère n'avait rien à voir dans l'histoire. Ton père avait quitté Dereham pour la même raison que moi : parce qu'il était impossible de vivre avec Théodore ! 

Il y eut un silence. 

— Vous devez sans doute penser que je n'aurais jamais dû lui confier l'éducation de cinq jeunes filles sans défense, et vous avez raison, poursuivit Oswald. 

La vérité, c'est qu'il n'a jamais été quelqu'un de commode, mais pendant longtemps sa conduite n'a mérité aucun reproche. Et puis c'était mon frère aîné, après tout. Je lui devais un certain respect. Mais les choses se sont dégradées avec le temps. Et surtout, perdre son fils l'a jeté dans une rage dont il ne s'est jamais vraiment remis. Je pense que c'est à partir de ce moment qu'il a commencé à débloquer vraiment. 

— Vous pensez qu'il est devenu fou? s'enquit Jules. 

Oncle Oswald hocha la tête. 

— C'est le mot, oui. Inutile de se voiler la face. Je l'ai trouvé terriblement changé. Et ses paroles étaient souvent incohérentes. 

— Devant moi, il a dit qu'il préférait encore nous voir morts tous les deux, lui et moi, plutôt que d'aller en prison, se rappela Prudence. 
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Oswald prit un air grave. 

— Oui, et il y a une raison à cela. Il semblerait qu'il ait dilapidé ton héritage, Prue. Et celui de tes sœurs également. C'est pour cela qu'il t'a kidnappée. 

Sachant que ta majorité approchait, Théodore voulait te boucler dans son château, pour que tu ne puisses pas prétendre à tes droits et que personne ne sache jamais ce qu'il a fait de ton argent. 

Prudence sursauta. 

— Vous voulez dire que nous n'avons plus un sou ? Ni moi ni mes sœurs ? 

— Calme-toi, ma chérie. Je me chargerai de vous donner l'argent qui vous revient. 

— Mais, oncle Oswald, vous ne pouvez pas... 

— Tss, tss ! De toute façon, vous hériterez de ma fortune à ma mort. Alors, un peu plus tôt ou un peu plus tard, quelle différence ? En outre, je considère que j'ai à me racheter de vous avoir laissées à la merci de Théodore pendant tant d'années. Ce geste permettra d'atténuer ma culpabilité, même s'il ne l'effacera pas complètement. Donc, inutile de discuter. 

Il sortit son mouchoir de sa poche et conclut sa tirade en se mouchant bruyamment. 

— Que va-t-il se passer, maintenant ? demanda lady Augusta, résumant l'interrogation de tout le monde. 

Oswald soupira. 

— Je n'ai pas pu me résoudre à faire enfermer mon frère à Bedlam. Mais j'ai pris les dispositions nécessaires pour qu'il soit sévèrement gardé à Dereham. 

J'ai même embauché du personnel supplémentaire à 

cet effet. Et le Dr Gibson a accepté de superviser le dispositif. Je ne pouvais pas prendre le risque que Théodore s'échappe. Il serait capable de tuer quelqu'un, dans l'état où il est. 
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Il marqua une pause, comme pour préparer son effet, avant d'ajouter: 

— Vous n'avez pas idée de ce qu'il a fait au jeune Clotterbury quand il est venu lui rendre visite ! 

— Otterbury est allé le voir? s'exclama Jules. Mais pour quelle raison ? 

Oncle Oswald haussa les épaules. 

— Apparemment, il espérait toucher une récompense pour avoir dit à Théodore que Prudence et les filles se trouvaient à Bath. 

Un murmure d'indignation accueillit ces paroles. 

— J'espère que vous avez claqué la porte au nez de ce malotru ! s'emporta lady Augusta. 

— Pas du tout, répliqua oncle Oswald de l'air le plus innocent du monde. Je suis tombé d'accord avec lui : on lui devait quelque chose. 

— Oswald ! Ça, c'est trop fort ! s'exclama lady Augusta. Comment avez-vous osé ? 

— Je l'ai conduit jusqu'à la chambre de Théodore, poursuivit oncle Oswald, imperturbable. Mais, bien sûr, j'ai verrouillé la porte derrière lui. Il n'était pas question que mon frère en profite pour s'échapper, voyez-vous... 

— Que s'est-il passé ? 

— Oh, nous avons entendu beaucoup de bruit. Et des cris, aussi. Mais je ne suis pas du genre à écouter aux portes. Je n'ai pas appris les bonnes manières pour rien. Je suis revenu une demi-heure plus tard, jugeant qu'ils en avaient probablement terminé. Ce pauvre Clotterbury était dans un état affligeant. Il saignait du nez - je parierais que Théodore le lui avait cassé - et l'on aurait dit qu'il s'était fait mordre une oreille. Il avait aussi perdu une dent ou deux. Et ses vêtements étaient irrécupérables. Quel dommage ! De si beaux vêtements ! Ils avaient dû coûter une fortune. Théodore en avait fait de la charpie... 
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Oswald souriait d'un air faussement ingénu. 

Savourant son effet, il conclut : 

— Il a eu sa récompense, n'est-ce pas ? Je ne voudrais pas qu'on dise qu'un Merridew ne paie pas ses dettes. 

Jules éclata de rire et serra Prudence dans ses bras. 

Lady Augusta frappa dans ses mains. 

— Beau travail, Oswald ! De mon côté, j'ai pris l'avenir d'Otterbury en main. Ses nouveaux employeurs sont des amis de Maud. Nous lui avons arrangé un très beau poste à l'étranger. Dans une petite île de l'hémisphère Sud, un peu éloignée, certes, mais tellement paisible ! Il sera chargé de comptabiliser les entrées et sorties du port, je crois. 

Malheureusement, sa femme ne pourra pas l'accompagner. Elle attend un bébé, n'est-ce pas ? Et l'île est réputée pour être constamment battue par des vents infernaux. 

Tout le monde rit de bon cœur. 

Lady Augusta hocha la tête, satisfaite. 

— Maintenant, assez parlé de ces hommes détestables. Oswald, nous avons un mariage à préparer ! 

Prudence, stupéfaite, vit son grand-oncle se troubler. 

— Oh, Gussie... 

Au grand étonnement de Jules, tante Gussie rougit également. 

— Je voulais parler de ces jeunes gens, Oswald ! 

s'empressa-t-elle de préciser. Prudence et Jules. 

— Oh oui... oui, bien sûr, acquiesça Oswald, sans pour autant cesser de couver du regard lady Augusta, laquelle avait les joues en feu. 

Prudence se tourna vers Jules, médusée. Oncle Oswald et lady Augusta ? Il lui répondit par un clin d'œil amusé. 
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Oswald s'éclaircit la gorge. 

— J'espère que ce sera à Londres, n'est-ce pas ? Et en grande pompe ! 

Jules regarda Prudence. 

— Ce sera où tu veux, chérie. 

Elle lui sourit. 

— Alors, à l'abbaye de Bath. Dans une semaine. Si nous pouvons prévenir à temps Edward et Charity, bien sûr. J'aimerais beaucoup qu'ils soient là. 

— Et où comptes-tu emmener ta jeune épouse en voyage de noces, mon neveu? interrogea lady Augusta. 

Jules sourit à la jeune femme. 

— En Italie, bien sûr. 

Prudence laissa échapper un cri de joie. 

— En Italie ? (Elle étreignit Jules.) En Italie ! 

— Pourquoi l'Italie ? s'étonna lady Augusta. 

Jules afficha un air entendu. 

— Je suis obligé de fuir l'Angleterre. Mon tailleur me poursuit, à cause d'une certaine facture que quelqu'un aurait jetée au feu... 

Plus tard, cet après-midi-là, Jules et Prudence se trouvaient seuls dans le petit salon de lady Augusta, confortablement installés sur un sofa face à la cheminée. 

— Tu sais, Prudence, dit Jules tout à coup, j'ai l'impression d'avoir gâché ma jeunesse à courir à 

droite et à gauche, en pure perte. 

— Que veux-tu dire ? 

— J'ai tout fait pour éviter l'amour. J'étais persuadé que c'était une faiblesse, car je pensais que c'était l'amour qui avait tué mon père. Je me trompais. Ce n'est pas par amour qu'il s'est suicidé. Mais parce qu'il avait perdu l'amour. 
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Prudence lui étreignit les mains. 

— Non, c'est lui qui se trompait. Il avait certes perdu sa femme, mais il t'avait, toi, son fils. Qu'il aurait dû aimer. S'il avait pensé à toi au lieu de ne penser qu'à lui-même, la force de son amour pater-nel l'aurait empêché de se tuer. Même quand personne ne vous aime, il y a toujours quelqu'un à 

aimer. Quelqu'un qui a besoin de votre amour. Il suffit de savoir regarder autour de soi. 

Jules lui déposa un baiser sur le front. 

— C'est ce que j'ai fait. Et je t'ai vue. Assise au bord d'un tabouret, serrant dans tes mains cet horrible réticule de style égyptien, et je suis tombé 

amoureux. 

— Moi aussi, je t'ai aimé dès le premier jour, même si j'ai longtemps combattu mes sentiments, avoua-t-elle. 

Il l'enlaça. 

— Je t'aime, Prudence. Et je ne te quitterai jamais. 

Jamais. 

Elle lui sourit. 

— Tu sais, je n'ai jamais cru que la promesse de maman se réaliserait pour moi, et pourtant, si. Le soleil, les rires, le bonheur, l'amour... Tout cela s'est réalisé ! C'est tellement merveilleux ! 
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