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Le ciel avait une teinte grisâtre, comme le lait écrémé que 

Tracie versait dans son café. Mais c'était justement ce qui lui 

plaisait  à  Seattle.  Aucun  risque  de  confusion  avec  Encino  et 

ses  cieux  californiens  d'un  bleu  éclatant,  aussi  vides  de 

nuages  que  sa  maison  l'avait  été  d'occupants.  Enfant  unique, 

avec  des  parents  dans  «l'Industrie»,  Tracie  avait  passé  beau-

coup  trop  d'heures  à  contempler  ce  ciel.  Fini  ce  bleu  vide et 

trompeur qui la sommait d'être heureuse alors qu'elle ne l'était 

pas ! Ici, avec ce couvercle nuageux sur la tête, les plus petits 

bonheurs prenaient des allures de récompense. 

Avant de se décider pour Seattle, Tracie avait pensé s'inscrire 

dans  une  école  de  la  côte  Est,  mais  ce  qu'elle  avait  lu  sur 

Dorothy Parker et Sylvia Plath l'avait refroidie. Une chose était 

sûre,  cependant  :  elle  voulait  quitter  la  Californie  et  trouver 

une  destination  suffisamment  éloignée  pour  échapper  aux 

week-ends  en  famille.  Sa  belle-mère,  sans  être  à  proprement 

parler  une  horrible  marâtre,  était  affligée  d'un  caractère 

maniaco-dépressif. Tracie avait donc opté pour l'université de 

l'État  de  Washington  et  -  coup  de  chance  -elle  avait  non 

seulement  atterri  dans  une  excellente  école  de  journalisme, 

mais  aussi  trouvé  des  amis,  un  bon  job,  et  elle  était  tombée 

amoureuse  de  Seattle.  Sans  compter  que  pendant  les  festivals 

de musique, de 

plus  en  plus  courus,  elle  avait  le  choix  entre  une  ribambelle 

de garçons sexy en diable. 

Il  faut  dire  que  Seattle  était  réputée  pour  ses  mauvais 

garçons, son café et ses magnats de la microinformatique. Or, 

tout  en  ingurgitant  sa  première  gorgée  de  caféine  matinale, 

Tracie  Leigh  Higgins  reconnut  qu'elle  était  sérieusement 

accro aux trois. 

Mais  elle  se  disait  parfois  qu'elle  n'avait  pas  accordé  à 

chacun de ces éléments la bonne place : elle aurait peut-être 

mieux  fait  de  renoncer  une  fois  pour  toutes  aux  voyous,  de 

réduire sa consommation de café et de sortir avec des barons 

de la micro. Au lieu de ça, elle s'obstinait à craquer pour les 

sales types et ingurgitait des litres de  latte - quant aux crésus 

de l'informatique, elle se bornait à les interviewer. 

De  nouveau,  Tracie  leva  les  yeux  vers  le  ciel.  Phil,  son 

petit  ami,  recommençait  à  lui  donner  du  souci.  Je  devrais 

peut-être renoncer au café, sortir avec des obsédés du Net, et 

écrire  des  romans  sur  les  mauvais  garçons,  songea-t-elle  en 

touillant son breuvage favori. Elle loucha sur un muffin bien 

doré criblé de pépites de chocolat, et se tapa mentalement sur 

les  doigts  :  terminé,  ce  genre  de  drogue  !  Dans  un  éclair  de 

lucidité, Tracie admit que la perspective de rompre avec Phil, 

ou bien celle d'attaquer un roman, la poussait ainsi à vouloir 

se  réconforter.  Aurait-elle  le  courage  de  quitter  son  travail 

pour devenir romancière ? Et si oui, sur quoi écrire? Ses ex-

petits amis? Non, trop embarrassant... 

Elle  adorait  ce  moment  paisible  de  la  matinée,  attablée 

dans le coffee-shop, quand elle parcourait la presse régionale 

et  rêvassait  en  regardant  par  la  fenêtre.  Mais  si  elle  ne 

s'activait  pas,  elle  finirait  par  être  en  retard.  Elle  avait  un 

portrait d'internaute sur le feu. Déprimant. 

Elle  porta  la  tasse  à  ses  lèvres  et  jeta  un  coup  d'ceil  à  sa 

montre. Hé ! une minute : je pourrais renoncer aux 

mauvais  garçons  et  écrire  sur  le  café...  Mais  tout  cela  était 

beaucoup  trop  compliqué  pour  une  heure  aussi  matinale. 

Après  tout,  elle  était  un  oiseau  de  nuit.  Elle  ne  pouvait  pas 

décider  de  son  destin  aussi  tôt  dans  la  journée.  Les  bonnes 

résolutions  attendraient  bien  jusqu'au  nouvel  an.  Dans 

l'immédiat,  elle  avait  son  article  à  boucler  sur  un  petit  génie 

de la haute technologie locale. 

Ensuite, elle verrait Phil.     / 

Tracie  frissonna  de  plaisir  à  cette  pensée  et  termina  son 

café,  refroidi  maintenant  et  presque  imbuvable.  Elle  avala 

néanmoins une dernière gorgée et se demanda si elle aurait le 

temps de passer chez le coiffeur avant de voir Phil. 

Elle sortit un petit bloc de Post-it et nota : « Appeler Stefan 

pour un shampooing-coupe-brushing», puis se dirigea vers la 

porte en attrapant son porte-monnaie et son sac à dos. 

Elle  traversait  le  hall  du   Times   quand  elle  fut  interceptée 

par  Beth  Conte,  une  experte  dans  l'art  d'ouvrir  des  yeux 

ébahis à la moindre occasion. 

— Marcus te cherche, souffla-t-elle. 

Tracie  avait  beau  savoir  que  Beth  était  la  reine  du 

psychodrame, son estomac se retourna sur lui-même et le café 

n'apprécia pas la promenade. Elles continuèrent à marcher en 

direction du box qui servait de bureau à Tracie. 

— Il est sur le sentier de la guerre, précisa Beth inutilement. 

— Ta  formule  n'est  pas  politiquement  correcte,  releva 

Tracie. C'est insultant pour les Indiens d'Amérique, non? 

— Associer  Marcus  à  n'importe  quel  groupe  ethnique  est 

insultant  pour  ses  membres.  On  se  demande  ce  qu'il  est, 

d'ailleurs ? En tout cas, sûrement pas italo-américain, ajouta-

t-elle,  les  mains  levées  comme  pour  défendre  ses  propres 

origines. 

— Il est sorti de la cuisse de Jupiter, présuma Tracie comme 

elles  prenaient  le  dernier  virage  et  entraient  enfin  dans  son 

box. 

— Marcus est né sur Jupiter ? demanda Beth avec stupeur. 

Qu'est-ce que tu racontes ? 

Tracie ôta son imperméable, le suspendit au portemanteau, 

et fourra son sac sous le bureau. 

— Pas la planète, le dieu. Tu sais bien : le papa d'Hercule... 

— Hercule qui ? 

Voilà  ce  qui  arrivait  quand  on  parlait  de  mythologie  avec 

Beth  avant  dix  heures  du  matin  -  et  même  après.  Tracie 

enleva  ses  chaussures  de  sport,  les  fit  rejoindre  son  sac.  Elle 

partait  à  la  recherche  de  ses  escarpins  quand  le  seuil  de  la 

porte  fut  obscurci  par  la  silhouette  volumineuse  de  Marcus 

Stromberg. Tracie sortit sa tête de sous la table et espéra qu'il 

n'avait  pas  eu  le  loisir  de  contempler  son  postérieur.  Elle 

glissa  ses  pieds  dans  ses  tennis.  Affronter  Marcus  pieds  nus 

était au-dessus de ses forces. 

— Euh, merci pour le tuyau, pépia Beth en s'éclipsant. 

Tracie  adressa  à  son  patron  son  sourire  de  première  de  la 

classe  et  s'assit  de  manière  aussi  naturelle  que  possible.  Pas 

question de se laisser intimider. Au fond, Marcus n'était pas si 

terrible  que  ça.  Du  menu  fretin  comparé  aux  requins  avec 

lesquels son père traitait à L.A. Et puis, ce n'était pas sa faute 

à  elle  s'il  avait  espéré  devenir  un  jour  Woodward  ou 

Bernstein, et avait fini dans la peau d'un Marcus Stromberg. 

— Comme c'est gentil d'être passée, déclara-t-il en 

regardant sa montre. J'espère que cela ne perturbe pas 

vos obligations sociales. 

Marcus  prenait  un  malin  plaisir  à  la  traiter  comme  une 

débutante. 

— Vous aurez votre papier à seize heures, répondit 

calmement Tracie. Je vous l'ai dit hier. 

— Je m'en souviens. Mais il se trouve que j'ai un 

autre article à vous confier aujourd'hui. 

Et  merde  !  Comme  si  elle  n'avait  pas  suffisamment  de 

travail. 

— Sur quel sujet ? demanda Tracie en essayant de paraître 

détachée. 

— La  fête  des  Mères.  Je  veux  qu'il  soit  bon,  et  je  le  veux 

pour demain. 

Tracie  était  spécialisée  dans  les  interviews  des  grands  et 

futurs  grands  manitous  de  la  technologie  de  pointe,  mais, 

comme  tous  ses  collègues,  elle  héritait  de  temps  à  autre  de 

missions spéciales. Pour aggraver le tout, Marcus avait le don 

de leur coller LE sujet qui à coup sûr leur gâcherait la journée. 

Ainsi  Lily,  une  journaliste  aussi  talentueuse  que 

grassouillette, était-elle abonnée aux articles sur les salles de 

gymnastique, l'anorexie et les concours de beauté. Tim, réputé 

pour  son  hypocondrie,  était  cantonné  aux  sujets  médicaux  - 

ouverture  d'une  nouvelle  aile  dans  un  hôpital,  traitements 

divers...  Marcus  s'arrangeait  toujours  pour  trouver  leur  point 

faible, même quand ce n'était pas aussi flagrant que chez Tim 

ou  Lily.  Tracie  voyait  peu  sa  famille  et  n'aimait  pas 

particulièrement les vacances ? Qu'à cela ne tienne : il l'avait 

déléguée  aux  traditions  familiales.  Et  donc  à  la  fête  des 

Mères! 

Elle avait perdu sa mère à l'âge de quatre ans et demi. Son 

père  s'était  remarié,  avait  divorcé,  et  s'était  marié  une 

troisième fois. Tracie n'avait aucun souvenir précis de sa mère 

et tentait d'oublier son actuelle belle-mère. 

Elle  contempla  la  mâchoire  carrée  de  Marcus  et  sa  barbe, 

qu'on aurait pu baptiser « l'ombre de dix heures du matin». 

—Vous  souhaitez  un  angle  particulier?  demandât-elle.  Ou 

vous  me  donnez  carte  blanche  pour  un  essai  tout  en  finesse 

sur la façon dont je projette de passer la fête des Mères ? 

Marcus resta de marbre. 

— Contentez-vous d'expliquer comment Seattle célèbre ses 

mamans.  Citez  un  maximum  de  restaurants,  de  fleuristes  et 

truffez-moi  le  tout  de  noms  d'annonceurs.  Neuf  cents  mots 

pour demain matin. L'article paraîtra dimanche. 

Grand  Dieu  !  Les  neuf  cents  mots  sonnaient  le  glas  de  sa 

soirée  avec  Phil.  Tracie  regarda  de  nouveau  Marcus,  ses 

cheveux  noirs  ondulés,  sa  peau  mate,  ses  yeux  bleus,  et 

regretta  qu'une  si  séduisante  enveloppe  abrite  un  être  aussi 

profondément  abject.  Globalement,  Marcus  lui  donnait  la 

chair  de  poule  -  même  si  elle  mettait  un  point  d'honneur  à 

n'en  rien  laisser  paraître.  Elle  le  gratifia  donc  d'un  sourire 

angélique, dans le plus pur style «stagiaire débutante». 

—Vos désirs sont des ordres, patron. 

— N'en  faites  pas  trop,  grommela  Marcus  en  tournant  les 

talons  pour  passer  à  la  victime  suivante.  Et,  sans  vouloir 

abuser,  lança-t-il  par-dessus  son  épaule,  épargnez-moi  la 

sempiternelle  «  boule  de  poils  »  dans  votre  article  sur  Gène 

Banks. Je me contrefiche de savoir qu'il a un schnauzer. 

— Ce n'est pas un schnauzer, rétorqua Tracie à voix haute, 

avant de corriger tout bas : C'est un labrador noir. 

Bon,  elle  avait  effectivement  tendance  à  mentionner  les 

animaux  de  compagnie  et  les  hobbies  des  allumés  de 

l'informatique  dans  ses  portraits,  mais  c'était  pour  apporter 

une touche d'humanité. Et puis, elle aimait les chiens. 

Le téléphone sonna. À dix heures cinq, cela ne pouvait pas 

être  Phil.  Il  n'émergeait  jamais  avant  midi.  Elle  décrocha  le 

combiné. 

— Tracie Higgins, j'écoute, lança-t-elle d'une voix 

aussi alerte et enjouée que possible. 

Oh, toi ça ne va pas! lança Jonathan Delano. Qu'est-ce qui se 

passe? 

— Rien.  C'est  Marcus,  une  simple  rupture  d'anévrisme, 

soupira Tracie. 

— Plutôt une bonne nouvelle, non ? demanda Jon. 

Tracie éclata de rire. Jonathan réussissait toujours à la 

dérider.  Il  était  son  meilleur  ami  depuis  des  années.  Us 

s'étaient  rencontrés  à  l'université,  en  cours  de  français  : 

Jonathan avait une richesse de vocabulaire incroyable mais le 

pire  accent  qui  soit;  son  accent  à  elle  était  celui  d'une 

Parisienne pure souche, mais elle était incapable de conjuguer 

un verbe. Elle l'avait aidé pour la prononciation et lui pour la 

grammaire. Ils avaient obtenu un A tous les deux, et, depuis, 

leur  association  avait  prospéré.  Jon  était  bien  la  seule 

personne,  en  dehors  de  sa  copine  Laura,  capable  de  deviner 

au bout de six syllabes qu'elle avait un problème. 

—-  Je  viens  d'écoper  d'un  boulot,  monstrueux,  alors  que 

j'avais  prévu  de  sortir  ce  soir.  En  plus,  Laura  risque  de 

débarquer et je dois remettre mon appartement en état. 

— Ta fameuse Laura, celle de Sausalito ? 

— Non, de Sacramento. Elle a rompu avec son zéro pointé 

de petit ami et elle a besoin de temps pour panser ses plaies. 

— On en est tous là. Quel genre de zéro pointé ? 

— Le genre « Désolé de ne pas t'avoir appelée, tu peux me 

filer trois cents dollars ? Au fait, je n'avais pas l'intention de 

coucher avec ta meilleure amie ». 

— Oh. Une nullité du genre de Phil, alors. 

Tracie sentit son estomac se tasser comme si elle était dans 

un wagonnet du grand huit. 

— Aucun rapport ! Phil a juste du mal à s'en sortir avec ses 

textes  et  sa  musique.  De  temps  en  temps,  il  a  besoin  d'un 

soutien moral, c'est tout. 

En  réalité,  Tracie  n'était  pas  vraiment  sûre  que  Phil  ait 

jamais eu besoin d'elle. Alors qu'elle lui faisait tou- 

jours lire ses articles, il condescendait rarement à lui montrer 

ses  œuvres.  Elle  n'avait  toujours  pas  réussi  à  déterminer  s'il 

supportait mal la critique ou s'il se fichait éperdument de son 

opinion. Quoi qu'il en soit, c'est cet aspect qui l'attirait. Elle, 

toujours en quête de reconnaissance, admirait son assurance. 

Il était cool. Pas elle. Jon renifla en signe de désapprobation. 

— Phil te détourne de ce qui compte. 

— Comme quoi ? 

— Comme  la  mort  de  ta  mère  quand  tu  étais  gosse.  Tes 

relations difficiles avec ton père. Ta propre créativité. 

— Quelle créativité ? demanda Tracie en jouant les idiotes 

alors qu'elle s'était fait exactement la même réflexion devant 

son café ce matin. 

Jon  était  plein  de  bonnes  intentions.  Il  avait  foi  en  elle, 

mais parfois il... eh bien, il allait trop loin. 

— Je n'ai jamais écrit quoi que ce soit de créatif. 

— Faux.  De  temps  en  temps,  ça  pointe  son  nez  au  détour 

d'un article de commande, affirma Jon. Tu as un style bien à 

toi. Et si on te confiait une rubrique... 

— Tu parles! Marcus ne me confiera jamais une rubrique. 

Tracie soupira. 

— S'il pouvait au moins cesser de caviarder mes articles et 

les publier tels que je les ai écrits, ne serait-ce qu'une fois... 

— Je  maintiens  que  tu  serais  une  grande  chroniqueuse. 

Meilleure qu'Anna Quindlen. 

— Allez, arrête. Quindlen a eu le prix Pulitzer. 

— Et après ? Tracie, ton regard est tellement original que tu 

balaierais  tes  rivales  d'un  seul  trait  de  plume.  Personne  ne 

parle de notre génération. Tu pourrais être cette voix-là. 

Comme  hypnotisée,  Tracie  contemplait  le  téléphone. 

Pendant  un  court  instant,  ils  n'échangèrent  pas  un  mot,  puis 

elle  remit  le  combiné  contre  son  oreille  et  le  charme  se 

rompit. 

— Revenons sur terre. Marcus coupe systématique 

ment les passages de mes articles qui pourraient avoir 

un peu de mordant. Je suis condamnée à radoter sur 

les fêtes familiales jusqu'à la fin de mes jours. 

Jon s'éclaircit la gorge. 

— Peut-être que si tu te concentrais davantage sur 

ton travail... 

Tracie vit qu'on l'appelait sur l'autre ligne. 

— Ne quitte pas une minute, d'accord ? 

— Je  veux  bien  passer  après  Marcus,  mais  pas  après  Phil, 

répondit Jon. J'ai ma fierté. 

Tracie pressa la touche, et eut l'agréable surprise d'entendre 

la voix de soprano de Laura. 

— Hé  ho,  Tracerino.  Je  t'appelle  pour  te  prévenir  que  je 

vais décoller. 

— Quoi, là, tout de suite ? demanda Tracie. Je croyais que 

tu devais arriver dimanche. 

— Désolée  de  te  décevoir.  Tu  espérais  peut-être  que  je  ne 

viendrais pas du tout, mais c'est raté. J'arrive. Je voulais juste 

t'informer  que  j'ai  emballé  toutes  mes  affaires,  et  légué  ma 

toque et mes casseroles à Susan. 

— Alors, ça y est ? Tu l'as dit à Peter ? 

— Ça ne m'a pas paru utile. Il a vu mon expression quand 

je  l'ai  surpris  sur  notre  lit,  en  train  de  brouter  la  voisine  de 

palier. En plus, il a eu le culot de décréter que Matlock était 

un connard. 

Au  lycée,  déjà,  Laura  était  folle  d'Andy  Griffith.  Tracie 

n'avait  jamais  compris  pourquoi,  mais  parfois  elles  se 

rendaient  toutes  les  deux  à  Burbank,  pour  contempler  les 

studios de la chaîne NBC où le grand homme officiait. Elles 

ne  l'avaient  jamais  aperçu,  mais  il  n'y  avait  pas  un  seul 

épisode de  Matlock  que Laura ne connût par cœur. 

Tracie  écarquilla  les  yeux.  Peter  était  un  monstre.  Il  ne 

méritait pas Laura. 

— Il n'aime pas Matlock? demanda-t-elle en feignant 

d'être horrifiée. Et il broutait la voisine? poursuivit-elle. 

J'espère qu'il s'est étouffé en te voyant ! 

Au moins, elle réussit à faire rire Laura; c'était mieux que 

de l'entendre pleurer. Selon ses calculs, Laura avait déjà versé 

plus de soixante litres de larmes à cause de Peter. 

— Quel est le numéro de ton vol, et à quelle heure dois-je 

venir te récupérer? 

Pendant que Laura cherchait son billet dans son sac, Tracie 

songea avec effroi à son article à rendre pour le lendemain, et 

à son rendez-vous, mais Laura était sa meilleure amie. 

— Je serai là pour t'accueillir à l'aéroport, déclara Tracie en 

tentant d'apaiser sa culpabilité. 

— Inutile, je suis une grande fille, répondit Laura, et elle se 

mit à rire. 

Laura  mesurait  un  bon  mètre  quatre-vingts,  et  elle  n'avait 

rien d'une sylphide. 

— Je prendrai le car pour aller chez toi. 

— Tu es sûre ? 

— Oui, oui. Aucun problème. Et puis, tu as du travail. Dis, 

on  diffuse  bien  toujours  les  vieux  épisodes  de   Matlock, à 

Seattle, n'est-ce pas? 

Tracie sourit. Laura en pinçait toujours pour Andy Griffith. 

— Ouaip. 

— Super. Je te quitte. Je ne veux pas encombrer ta ligne. 

Cela lui rappela quelque chose. 

— Oh non ! J'ai mis Jon en attenté! s'écria Tracie. 

— Ne  t'inquiète  pas,  tu  sais  bien  qu'il  est  toujours  là  pour 

toi. Hé, je vais enfin rencontrer ton petit génie. 

Laura s'esclaffa. 

—  À plus tard, ajouta-t-elle, et elle raccrocha. 

Tracie enfonça la touche de la ligne une. Jon patientait 

toujours. 

— Qui c'était? demanda-t-il. 
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— Tu es sûre que ça ne te pose pas de problème ? 

Laura rangeait ses T-shirts, son imposant postérieur 

en l'air, la tête dans le tiroir du bas de la commode que Tracie 

lui avait libérée. Elle avait toujours eu une sorte de don pour 

plier ses vêtements - même si, une fois sur elle, ils devenaient 

aussi informes que son exubérante chevelure noire. 

Tout en la regardant s'activer, Tracie sentit à quel point une 

véritable  amie  lui  avait  manqué.  Elle  s'entendait  bien  avec 

Beth, comme avec la plupart de ses collègues de travail, mais 

ce n'était pas pareil. Et même si Jon était son ami, même s'ils 

étaient  très  proches,  avoir  retrouvé  Laura  était  vraiment 

génial ! 

— Évidemment, on ne peut pas partager un deux- 

pièces avec une copine, sans parler d'un petit ami qui 

joue les invités surprises, sans s'exposer à un certain 

nombre d'inconvénients ; mais on va bien s'amuser 

quand même et... Bref, je suis ravie que tu sois là ! 

Tracie  couina,  comme  au  bon  vieux  temps  du  lycée,  et 

tendit ses bras ouverts. 

Laura  était  la  reine  de  l'accolade  affectueuse.  Parfois, 

Tracie  se  disait  que  c'était  sa  qualité  d'écoute,  sa  patience  et 

ses  gros  câlins  qui  l'avaient  conquise.  Elles  s'étaient 

rencontrées en classe de cinquième et, pendant les six années 

suivantes,  avaient  passé  plus  de  temps  ensemble  que  la 

plupart des couples mariés. Durant toute cette 

période,  pas  un  nuage  n'avait  obscurci  le  ciel  de  leur  belle 

entente, pas le moindre désaccord - si l'on excepte le fameux 

jour  où  Laura  s'était  mis  en  tête  d'acheter  une  robe  avec  un 

boléro en fausse fourrure pour leur bal de promo. Tracie s'y 

était  farouchement  opposée  :  dans  cette  tenue,  Laura 

ressemblait à s'y méprendre à un gorille. 

Leur  amitié  était  née  de  l'attirance  des  contraires  :  en 

dehors  du  fait  qu'à  l'époque  toutes  deux  manquaient 

cruellement d'affection, tout les opposait. Laura était grande, 

Tracie  petite.  Laura  était  forte  (Dieu  seul  connaissait  son 

poids  exact!),  Tracie  menue  (finies,  les  crises  de  boulimie; 

elle  avait  promis  à  Laura  de  ne  plus  se  faire  vomir).  Tracie 

avait une silhouette à la garçonne, des seins minuscules et des 

cheveux  blonds  coupés  court.  Laura  était  une  plantureuse 

brune  dotée  d'une  poitrine  à  l'avenant  et  d'une  généreuse 

chevelure  en  pétard.  Elle  avait  toujours  adoré  mitonner  des 

petits  plats  ;  Tracie  n'était  même  pas  sûre  d'avoir  vu  une 

cuisine dans sa maison d'Encino. 

— Tu  peux  rester  aussi  longtemps  que  tu  le  voudras, 

affirma  Tracie  au  terme  de  leurs  effusions.  À  mon  avis,  tu 

devrais  t'installer  définitivement  à  Seattle,  mais  la  décision 

t'appartient  —  du  moment  que  tu  ne  retournes  pas  dans  les 

bras de Peter. 

— Peter,  sale  bouc,  t'as  brouté  la  voisine,  j'suis  plus  ta 

copine, chantonna Laura. 

Tracie se mordilla la lèvre. 

— Tu l'as vraiment surpris en train de... ? 

— Aussi sûr que je te vois. Laura 

secoua la tête. 

— Le pire, c'est que  moi,  je n'ai jamais eu droit à ce 

traitement de faveur. 

Elle  soupira,  et  se  pencha  sur  son  sac  pour  en  sortir  une 

nouvelle pile de T-shirts impeccablement plies. 

— N'y pense plus, répondit Tracie. Tu ne le reverras 

jamais. Crois-moi : cet idiot va te regretter. 

— Moi, je ne sais pas, mais mon petit carré d'agneau 

sur lit de choux braisés et mon sorbet mangue-fruits de 

la passion, sûrement ! 

Laura éclata de rire. 

— Assez parlé de Peter. Je meurs d'impatience de 

rencontrer ton fameux Phil ! 

Tracie agita ses sourcils dans une improbable imitation de 

Groucho Marx. 

— Tes  vœux  seront  bientôt  exaucés.  Finis  de  ranger  tes 

affaires pendant que je travaille sur ce maudit article. Après, 

nous mangerons un morceau, et ensuite je te présenterai Phil 

au Cosmo. 

— C'est quoi, le Cosmo ? 

Ce serait trop difficile à expliquer. Tu verras ce soir. 

Le  Cosmo  grouillait  de  monde  quand  Tracie  et  Laura 

franchirent  enfin  les  doubles  portes  en  verre  opaque.  C'était 

un  gigantesque  complexe  -  trois  pistes  de  danse 

indépendantes  -  avec  des  néons  courant  le  long  des  murs 

peints en noir, des stroboscopes flashant dans tous les sens et 

des  tubes  de  lumière  noire  pour  combler  les  temps  morts,  à 

supposer qu'il pût y en avoir. 

Laura observa les lieux. 

— Mmm...  Un  cauchemar  épileptique,  commentât-elle 

aimablement  tandis  qu'elles  se  frayaient  un  chemin  jusqu'au 

bar bondé. 

— Attends  de  voir  le  show  de  rayons  laser  !  cria  Tracie 

pour se faire entendre par-dessus le tapage. 

—L'eau chaude ? s'égosilla Laura. 

— Non, le show de lasers - SHOW! hurla Tracie. Elle vit au 

sourire de Laura qu'elle avait deviné. 

— Compris ! 

Tracie lui rendit son sourire. 

Le  Cosmo  regorgeait  d'habitués,  tous  en  dessous  de  la 

trentaine, et convaincus d'être définitivement tendance. Tracie 

avait toujours trouvé la jeunesse dorée de 

Seattle  un  peu  bizarre.  Ils  avaient  beaucoup  plus  d'argent  et 

nettement  moins  de  classe  que  les  habitants  de  L.A.  ou  de 

n'importe  quel  autre  endroit  où  elle  était  allée,  mais  c'est  ce 

qui  faisait  leur  charme.  On  avait  l'impression,  soit  qu'ils 

avaient oublié de s'habiller avant de sortir, soit qu'ils s'étaient 

rassemblés  pour  assister  à  une  sorte  de  congrès 

intergalactique.  En  fait,  la  majorité  des  jeunes  de  Seattle 

ressemblaient  à  des  voyageurs  de  l'espace  fraîchement 

téléportés d'une lointaine planète. 

Pour  l'instant,  des  couples  dansaient  sur  de  la  musique 

swing, la plupart en costume zazou et robe d'époque. Tra-cie 

leur  trouvait  un  certain  charme,  mais  en  dehors  de  ça  elle 

n'était pas franchement convaincue. 

— Moi non plus, déclara Laura comme si Tracie 

avait exprimé ses pensées tout haut. 

Tracie  vida  son  verre,  puis  essaya  d'en  commander  un 

autre. Phil était en retard, comme d'habitude. 

— Dis, tu ne crois pas que tu as déjà assez bu ? s'inquiéta 

Laura. Il n'est même pas minuit. 

— Je suis un peu... nerveuse, admit Tracie. Le week-end de 

la  fête  des  Mères  me  fait  toujours  cet  effet-là.  Et  puis  il  y  a 

cet  article  de  malheur.  Et  Marcus.  Et  Phil  qui  est  en  retard. 

Et... 

— Crois-en mon expérience : avoir une mère peut aussi être 

franchement pénible, décréta Laura en l'entourant de son bras. 

Tracie se dressa sur la barre du tabouret et scruta la foule. 

Toujours pas de Phil. Elle agita la main pour obtenir un autre 

verre et, cette fois, le barman l'aperçut. 

— Tout  ce  que  je  demande,  c'est  de  rentrer  avec  Phil  ce 

soir, et de paresser au lit toute la journée de demain. 

— Tu  le  mériterais,  affirma  Laura.  Tu  as  travaillé  comme 

une bête à cet article sur la fête des Mères ! 

Marcus  n'aurait  jamais  dû  t'en  charger.  Quel  manque  absolu 

de savoir-vivre ! 

— Les  rédacteurs  en  chef  sont  rarement  réputés  pour  leur 

tact. Et mes colocataires ont tendance à l'ouvrir un peu trop. 

— Je  ne  suis  pas  une  colocataire,  rectifia  Laura.  Je  suis 

juste de passage en attendant d'oublier Peter. 

— Ça peut prendre des années. 

— Erreur!  Je  reconnais  qu'il  m'a  fallu  des  années  pour 

oublier  Ben.  

Laura s'interrompit, réfléchit, puis reprit : 

— Pour  Peter,  quelques  mois  suffiront.  À  moins  qu'il 

m'appelle et qu'il se roule à mes pieds. 

— Dis-lui d'aller jouer ailleurs. 

— Quoi ? Je n'ai pas compris. 

— Tu lui diras que tu es aux abonnés absents. 

— Ce que je ressens ? 

Tracie  sortit  un  bloc  de  Post-it  de  sa  poche  -  elle  en  avait 

toujours sur elle - et écrivit quelques mots. Elle le colla sur le 

bar. «  Dis-lui NON. » 

Les  musiciens  d'un  groupe  de  rock  pur  et  dur  étaient 

installés  dans  un  box  et  s'employaient  à  vider  des  bouteilles 

de bière. Tracie les montra à Laura. 

— Voici les Glandes en Feu. Le groupe de Phil. 

— C'est pas exactement mon genre, mais c'est mieux que de 

rester plantées là. Allons les rejoindre, suggéra Laura. Ils nous 

offriront peut-être un verre. 

— C'est  ça.  Et  peut-être  aussi  va-t-on  leur  décerner  la 

médaille d'honneur du Congrès. 

Elles se frayèrent un passage dans la foule. 

— Salut,  lança  Tracie.  Les  Glandes,  je  vous  présente  mon 

amie Laura. Laura, voici les fameuses Glandes en Feu. 

Tracie s'assit à côté d'un rouquin squelettique. 

— Cette musique est franchement nulle, marmonna 

Jeff, le bassiste attitré du groupe. 

— Salut, Tracie. Pas vrai que c'est nul ? demanda 

Frank, le batteur, tandis que Laura prenait place à côté 

de lui. 

Il y eut un silence jusqu'à ce qu'une belle blonde passe près 

d'eux. 

— Miam-miam. Viens voir papa. J'ai quelque chose 

à te montrer, susurra le rouquin. 

Tracie haussa un sourcil. 

— Te  fatigue  pas.  Elle  travaille  avec  moi  au   Times.  C'est 

Allison, un vrai barracuda femelle. 

— Ah ouais ? Ben j'aimerais bien la harponner. 

—-Maintenant, je sais quelle glande tu es, déclara Laura. Elle 

se tourna vers Frank. 

— Et toi ? La lymphatique, peut-être ? 

Il  y  eut  un  remous  près  de  la  porte.  Tracie  s'illumina  en 

voyant apparaître Phil. Elle lança un regard appuyé à Laura, 

qui se retourna. 

i-?r Dieu. Il est  vraiment  grand. Et beau gosse avec ça ! 

Tracie  opina  de  la  tête.  Son  Phil  avait  du  charme  et  de  la 

grâce  -  quand  il  voulait  bien  se  donner  la  peine  de  les 

montrer. Il tenait une guitare basse à la main, mais Tracie fut 

surtout  ébranlée  de  découvrir  à  ses  côtés  une  ravissante 

créature longiligne. Tous deux s'ouvrirent un passage dans la 

foule et s'approchèrent du box. 

'— Il ne marche pas, il parade, grommela Laura. Et qui est 

cette pouffe ? Doux Jésus, il m'a l'air pire que Peter! 

— Vous n'avez même pas échangé deux mots ! protesta 

Tracie, quoique perturbée elle aussi par la «pouffe». 

Lâche-moi cinq minutes, d'accord? 

— Salut. La répétition a fini plus tard que prévu. Phil 

enroula un bras autour des épaules de Tracie. 

— Phil, je te présente Laura. 

Aïe, aïe, songea Tracie en reconnaissant l'expression de son 

amie. Celle d'une mère poule volant au secours 

de  sa  couvée.  Elle  regardait  Phil  non  pas  comme  s'il  était 

arrivé en retard et accompagné mais comme s'il venait de lui 

lancer  une  bouteille  d'acide  au  visage.  Dans  ce  genre  de 

situation,  Laura  avait  tendance  à  prendre  le  mors  aux  dents. 

Cela  dit,  Tracie  avait  le  même  réflexe  défensif  quand  Laura 

était malmenée. 

— Salut, Phil. Ravie de faire ta connaissance, déclara 

Laura. Oh ! Mais que vois-je ? Un bassiste qui aime les 

fausses notes ! 

Tracie lui donna discrètement un coup de pied sous la table. 

Autrefois,  quand  Laura  passait  les  bornes  avec  son  ignoble 

belle-mère  (qu'elles  appelaient  entre  elles  I.B.M.  et  jamais 

Thelma),  Tracie  avait  recours  au  même  traitement  expéditif 

Personne,  jamais,  n'avait  détesté  sa  belle-mère  autant  que 

Laura - pas même Tracie. 

Comme si le trio que formaient Laura, Phil et la pouffe ne 

suffisait  pas,  Tracie  vit  Allison  dériver  dans  leur  direction. 

Mais  ça  n'était  pas  parce  qu'elles  travaillaient  ensemble  au 

 Times  qu'il lui fallait présenter Allison à tout le monde. 

— Hello, Tracie. 

C'était bien la première fois qu'Allison lui disait bonjour, à 

elle ou à qui ce soit d'ailleurs. Elle ne faisait même pas l'effort 

de se montrer polie avec Marcus, et pourtant  elle  ne se voyait 

jamais imposer de date butoir. 

Dans un sens, Tracie savait qu'elle aurait dû se sentir flattée 

de cet intérêt soudain, et ce fut le cas. Phil était si séduisant et 

il avait une telle présence. Son allure, sa façon de s'habiller, 

ses cheveux, son attitude, tout en lui fascinait. La preuve : il 

l'avait bien fait craquer ! Malheureusement, elle n'était pas la 

seule  à  succomber  à  son  charme  et  se  trouvait  toujours 

obligée  de  garder  un  œil  sur  ses  rivales  potentielles,  et  un 

autre sur Phil. Par chance, il était tellement habitué à susciter 

l'admiration  féminine  qu'il  n'y  prêtait  quasiment  plus 

attention. 

Tracie  soupira.  Elle  allait  devoir  procéder  aux  pré-

sentations. 

— Laura, Frank, Jeff, Phil : voici Allison. 

Et  tout  en  sachant  qu'elle  commettait  une  erreur,  elle 

regarda Phil : 

— Et cette jeune personne est... ? 

—Mélusine, répondit-il. Je lui ai fait un brin de conduite. 

— Depuis où? Ton appartement? demanda Tracie, et 

elle eut envie de se mordre la langue. 

Laura  s'étala  mine  de  rien  sur  son  siège,  de  sorte  qu'il  ne 

resta  plus  de  place  sur  la  banquette.  Tracie  l'applaudit 

mentalement. Phil resserra son étreinte autour de ses épaules. 

— Mmm... On dirait un petit poêle bien chaud par une nuit 

glaciale, lui chuchota-t-il à l'oreille. À plus tard, bébé, ajouta-

t-il à l'adresse de Mélusine, qui se résigna, non sans réticence, 

à se fondre dans la foule. 

— Mélusine...  désaffectée,  murmura  Laura  d'une  voix 

satisfaite. 

Tracie  regarda  la  fille  s'éloigner.  Mieux  valait  ignorer  ce 

qui avait pu se passer entre eux, même si Laura. se ferait un 

devoir  de  lui  rebattre  les  oreilles  avec  cette  histoire  dès 

qu'elles seraient seules. 

— Alors, tu joues ce soir? demanda-t-elle à Phil. 

— Ouais. Bob me laisse le deuxième. 

Bob était le chef des Glandes, mais plus pour longtemps si 

Phil avait son mot à dire. 

— Super ! approuva Tracie, distraite. 

Elle  reporta  son  regard  sur  la  foule  pour  voir  si  Mélusine 

traînait encore dans les parages. Apparemment non, et c'était 

un  soulagement.  Tracie  avait  confiance  en  Phil,  mais  dans 

certaines limites. Et quand on mélangeait la musique, l'alcool 

et Mélusine, les limites étaient franchies. 

— Quand Bob doit-il arriver? 



— Grande  question,  grommela  Phil  en  fronçant  les 

sourcils. 

— Quelle  glande  est-il  ?  demanda  Laura.  La  médullo-

surrénale ? La pituitaire ? 

— C'est un trou du cul, rétorqua Phil. 

— Oh.  Alors  il  faudrait  parler  de  glande  anale  pour  rester 

dans le ton, commenta Laura d'une voix douce. 

Phil  était  arrivé  en  dernier  dans  le  groupe,  mais  il  jouait 

déjà des coudes pour devenir le leader. Tracie ne comprenait 

pas bien sa motivation. Après tout, ça n'avait rien d'une partie 

de  plaisir  :  supplier  les  propriétaires  de  clubs  de  vous 

embaucher à l'œil, rester pendu des heures au téléphone pour 

planifier  les  répétitions,  trouver  un  copain  disposé  à  vous 

prêter sa fourgonnette pour trimballer le matériel... et tout ça, 

juste pour avoir le droit de choisir le répertoire ? Bon, ce der-

nier point, au moins, était sûrement amusant - mais le reste ? 

Elle  avait  beau  faire,  elle  ne  parvenait  pas  à  imaginer  Phil 

avec une casquette d'organisateur. Peut-être y a-t-il en lui un 

être responsable qui sommeille, son-gea-t-elle. 

— Plus j'y pense, et plus je me dis qu'on aurait dû 

s'appeler autrement, annonça Jeff. 

Tracie leva les yeux au ciel. Quand ils n'étaient pas occupés 

à  se  disputer,  à  répéter  ou  à  se  soûler,  les  garçons  passaient 

des heures à discuter du nom du groupe. Tracie avait réussi à 

faire  passer  un  article  sur  eux  -  malgré  les  réticences  de 

Marcus - sous leur dernier nom en date : les Glandes en Feu. 

Et voilà que Jeff remettait le sujet sur le tapis ! 

— J'ai  vu  ce  panneau,  là-haut,  dans  la  montagne,  reprit-il. 

C'était  vraiment  cool.  Il  y  en  avait  partout,  avec  juste  deux 

mots  :  PLAQUES  INSTABLES.  Génial,  non  ?  Et  attention  : 

publicité gratuite. Cool ! 

— Pourquoi pas «Virage dangereux» ? plaisanta Laura. 

— Non, rétorqua Jeff avec sérieux, trop plat. 

— «Dos-d'âne», alors, suggéra-t-elle. 

— Les Glandes en Feu c'est parfait, trancha Phil. L'idée est 

de  moi  et,  de  toute  façon,  la  presse  a  parlé  de  nous  sous  ce 

nom. C'est le moment de surfer sur la vague. Pas vrai, Tracie? 

Tracie n'eut pas le cœur de lui signaler qu'un seul et unique 

entrefilet s'apparentait davantage à un clapotis qu'à une vague 

et  que,  dès  demain,  un  autre  groupe  aurait  les  honneurs  du 

journal. 

— Exact, acquiesça-t-elle. 

Elle vit Laura lever les yeux au ciel et espéra que Phil ne 

s'en était pas aperçu. 

Par  chance,  il  était  occupé  à  attirer  l'attention  du  barman 

pour  qu'il  lui  prépare  un  drink.  Puis  il  attira  Tracie  plus 

étroitement contre lui et lui chuchota à l'oreille : 

— Je suis content de te voir. 

Phil  se  conduisait  souvent  comme  un  mufle,  et  Tracie 

savait  qu'il  n'était  probablement  pas  prêt  à  s'engager. 

Toutefois,  il  y  avait  quelque  chose  d'irrésistible  dans  son 

allure de chien fou, la façon dont ses cheveux lui effleuraient 

la  joue,  ses  longs  doigts  fins  et  soignés.  Phil  dynamitait  sa 

quiétude, apportait de la passion à son existence planifiée, et 

lui faisait parfois oublier tous les mauvais côtés de la vie. 

Elle répondit à son chuchotement en rougissant. 

Laura vit les joues de Tracie s'empourprer et secoua la tête. 

— Je  crois  que  je  vais  essayer  de  résister  à  la  tendance 

ambiante  et  faire  quelque  chose  de  socialement  responsable, 

comme  tenter  de  localiser  un  cerveau  valide  dans  ce  désert 

neuronal.  À  plus  tard,  déclara-  t-elle  en  se  mêlant  à  la  foule 

des danseurs. 

— Qu'est-ce qui lui prend, à ta copine? grogna Phil. 

Tracie haussa les épaules et soupira. Ce serait trop 

demander à Laura d'apprécier son petit ami - et vice versa. 

Elle  alluma  son  ordinateur  portable.  Elle  avait  terminé  le 

portrait  au  journal  et  commencé  son  article  sur  la  fête  des 

Mères, mais il restait à polir l'ensemble. 

L'écriture était l'une des choses qui la reliaient à Phil, même 

si,  contrairement  à  elle,  il  ne  galvaudait  pas  son  talent.  Lui 

était  un  véritable  artiste.  Phil  composait  des  textes  très,  très 

courts.  De  moins  de  dix  lignes,  souvent.  Tracie  ne  les 

comprenait pas toujours, mais se gardait bien de le lui avouer. 

Sa démarche créative était habitée par un tel individualisme et 

un tel mépris du public qu'elle forçait le respect. 

Phil avait beau partager son appartement avec des copains, 

et avoir toujours eu une petite amie, Tracie le savait solitaire 

dans  l'âme.  Elle  le  croyait  capable  de  rester  cinq  ans  coincé 

sur  une  île  déserte  et,  au  moment  où  un  bateau  accosterait 

enfin pour le sauver, de lever les yeux de sa guitare en disant 

:  «  Ce  n'est  pas  le  moment  de  me  déranger.  »  Il  le  lui  avait 

d'ailleurs  répété  à  de  multiples  reprises,  et  elle  admirait  son 

intégrité intellectuelle. 

Parfois,  Tracie  se  disait  que  l'école  de  journalisme  et  son 

travail  au   Times   avaient  perverti  son  propre  talent.  Après 

s'être  entendu  répéter  pendant  des  années  «  Vous  n'écrivez 

pas  pour  vous  mais  pour  vos  lecteurs  »,  elle  trouvait 

l'engagement  de  Phil  rafraîchissant,  même  s'il  considérait 

avec  un  mépris  souverain  les  plumitifs  mercantiles  qui, 

comme elle, écrivaient sur des sujets commerciaux. 

Pour  l'instant,  elle  avait  une  idée  très  nette  de  ses  futurs 

lecteurs : des banlieusards avachis devant leur café du matin; 

des petits snobinards mâchonnant du pain brioché au brunch ; 

des  vieilles  dames  à  la  bibliothèque.  Tracie  soupira  et  se 

concentra sur son écran. 

Il s'était à peine écoulé deux minutes que Phil la poussa du 

coude. 

—  Tu  ne  peux  pas  éteindre  ce  machin  et  t'intéresser  à  ce 

qui se passe ? 

— Phil, je dois absolument terminer cet article. Si je ne le 

remets  pas  ce  soir  à  Marcus,  il  fera  sauter  ma  rubrique 

Portraits. Il n'attend que ça. Je pourrais même perdre mon job. 

— Chaque  fois,  c'est  la  même  rengaine,  rétorqua  Phil. 

Cesse donc un peu de vivre dans la peur. 

-^-Je ne plaisante pas. Écoute, ce papier est très important 

pour moi. J'essaie de composer quelque chose d'original sur la 

fête des Mères. 

— Eh, qu'est-ce que tu y connais? Tu n'en as même pas une 

à toi, intervint Jeff avec son tact habituel. 

Tracie se tourna vers lui comme s'il s'agissait d'un gosse. 

— C'est  vrai,  Jeff.  J'ai  perdu  ma  mère  quand  j'étais  toute 

petite.  Mais,  vois-tu,  les  journalistes  ne  puisent  pas  toujours 

leur  inspiration  dans  leur  vécu.  Il  leur  arrive  d'écrire  sur  des 

sujets d'actualité. Ou de raconter la vie de personnes qui leur 

sont  étrangères.  C'est  pour  cela  qu'on  les  appelle  des 

«reporters». 

—Waouh.  L'ironie  est  si  lourde  que  mes  baguettes  m'en 

tombent des mains, déclara Frank. 

— Hé, mec, à quelle heure on passe ? demanda Jeff. 

— Pas avant deux heures du mat', mec, répondit Frank. 

Tracie réprima un gémissement d'horreur. Deux heures du 

matin? Ils ne partiraient pas d'ici avant l'aube. 

— Aïe ! Bob n'a pas pu faire mieux ? 

— Ouais, c'est un peu tôt, grommela Phil. J'espère que d'ici 

là tous ces nazes auront fichu le camp et qu'on aura un public 

décent. 

Laura  émergea  de  la  piste  de  danse,  ramenant  dans  son 

sillage un type court sur pattes habillé comme un bookmaker 

des  années  quarante.  Elle  cartonnait  auprès  des  hommes  de 

petite taille. Malheureusement, l'intérêt n'était pas réciproque. 



— On  peut  se  joindre  à  vous  ?  Ou  bien  vous  vous  trans-

formez en souris et en citrouilles à minuit? 

— Les  Souris  et  les  Citrouilles...  Hé,  ce  serait  pas  mal 

comme nom, s'enflamma Frank. 

Tracie jeta un coup d'œil à sa montre. 

—Ah, zut! Je dois absolument boucler mon texte. 

Elle retourna à son écran. 

Les garçons continuèrent à échanger des regards moroses. 

D'autres  cadavres  de  bouteilles  s'empilèrent  sur  la  table. 

Tracie finit par refermer son ordinateur. 

— Cette  musique  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  nul,  radota 

Frank dans l'indifférence générale. 

— Ouais : archinulle, confirma Jeff. 

>  — Merci pour cette plongée dans l'univers culturel de 

Seattle. Je ne regrette pas d'avoir quitté Sacramento, ironisa 

Laura. Tracie leva les yeux. 

— Le niveau remontera dès que je serai débarrassée 

de ce maudit article et que les garçons joueront, lui 

promit-elle. 

Elle esquissa un mouvement pour partir. 

— Où vas-tu ? demanda Phil. 

— Je dois faxer mon texte au domicile de Marcus. 

— Tu  restes  ici,  ordonna  Phil  en  la  retenant  par  la  main. 

Pour quoi on passe, nous ? Tu te rends compte que les autres 

filles donneraient n'importe quoi pour être assises avec nous ? 

Tracie  haussa  les  épaules  en  souriant.  Il  était  quasiment 

impossible de se connecter à un modem dans un bar. Ce serait 

bien assez compliqué de trouver un centre de télécopie ouvert 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans les Pages jaunes de 

l'annuaire.  Si  elle  partait  tout  de  suite,  elle  serait  de  retour 

avant la prestation du groupe. Sinon... elle pouvait s'attendre à 

ce que Phil lui fasse la tête pour le restant de la nuit. 

Quand elle réapparut, vingt minutes plus tard, une danseuse 

de fox-trot occupait sa place. 

— J'ai  faxé  mon  article  juste  avant  la  fermeture,  déclara 

Tracie en s'arrêtant devant la table. 

— Félicitations, répondit Phil en lui tendant une bière. 

— Alors, quoi de neuf depuis que je suis partie ? 

— La musique est toujours aussi ringarde, et le groupe s'est 

trouvé une nouvelle mascotte, résuma Laura. 

Tracie tapa sur l'épaule de la donzelle pour qu'elle libère la 

place,  tout  en  lançant  à  Phil  un  regard  noir.  Il  aurait  quand 

même pu lui dire de s'éclipser ! 

— Ah,  c'est  pas  ma  faute  !  protesta  Phil  comme  la  fille 

s'éloignait. 

— Je ne comprends pas ce qui pousse ces nanas à s'habiller 

comme Betty Crawford, marmonna Frank. 

— Ouais, approuva Phil. Laura se 

tourna vers Frank. 

— Betty Crawford est inconnue au bataillon. 

— Quoi? 

— Tu es le batteur du groupe, c'est ça ? 

— Ouais, grogna Frank. Et alors ? 

— Alors Betty Crawford n'existe pas. 

— Hein? 

— Il  y  a  Betty  Grable  et  Bette  Davis.  Il  y  a  aussi  Joan 

Crawford. Mais, sauf erreur, Joan Crawford n'a jamais dansé 

le fox-trot, lui expliqua Tracie. 

— Qu'est-ce qu'on en a à foutre ? demanda Jeff. 

— Ouais, qu'est-ce qu'on en a à foutre ? accusa Phil. Le 

groupe se mit à jouer  Last Kiss.  

— Pearl Jam, annonça Jeff. Epie Records. 1999. 

C'est  une  reprise,  rectifia  Laura.  En  réalité,  il  s'agit  d'un 

vieux tube des années cinquante. 

— Faux.  Pearl  Jam  compose  uniquement  des  musiques 

originales, affirma Jeff. 

— Qu'est-ce que tu paries ? riposta Laura avec défi. 

— La prochaine danse. Comme ça, je serai gagnant 

sur les deux tableaux. 

Tracie  se  tourna  vers  Laura  dont  les  yeux  s'écar-quillèrent 

de surprise. Elle tendit la main sans un mot et Jeff l'entraîna 

vers  la  piste  de  danse.  Bon  sang  !  songea  Tracie.  Je 

préférerais confier mes bijoux à Allison plutôt que de danser 

avec Jeff. 

— Où est Bob? grommela Phil. 

— Ouais.  Où  qu'il  est  passé  ?  renchérit  Frank,  mani-

festement écœuré par le départ de leur camarade. 

Laura  et  Jeff  ne  faisaient  plus  qu'un  avec  la  musique. 

Tracie avait oublié à quel point Laura était bonne danseuse. 

— J'hallucine, marmonna Phil. 

— Je  me  demande  comment  réagiraient  Guns  and  Roses 

s'ils voyaient ça, poursuivit Frank. 

— Ils sortiraient leur mitraillette ! 

Tracie ne put s'empêcher de rire. 

— Mec, Axl Rose se retournerait dans sa tombe s'il était là, 

ajouta Frank. 

— Axl Rose est mort? demanda Tracie. 

La  moitié  du  groupe  la  dévisagea  comme  si  elle  était 

devenue folle. 

— Qu'est-ce que tu délires ? demanda Frank. 

— Tu viens de dire qu'il se retournerait dans sa tombe. J'en 

ai conclu... 

Phil lui entoura la taille de son bras. 

— Elle n'a pas inventé la poudre, mais elle est 

mignonne, déclara-t-il à Frank en guise d'excuse. 

Et il gratifia Tracie d'un baiser torride. 
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Jonathan Charles Delano pédalait dans le brouillard matinal 

qui  enveloppait  la  baie  du  Puget  Sound.  La  route  en  lacet 

épousait  la  côte  noyée  de  brume.  Il  portait  son  blouson 

Micro/Connection  -  réservé  aux  cadres  dirigeants  possédant 

plus de vingt mille parts du capital - et une casquette de base-

bail. Le vent le fouetta de biais lorsqu'il tourna puis, comme il 

se  replaçait  dans  l'axe,  s'engouffra  dans  son  blouson  qui 

gonfla comme une montgolfière. 

Une excellente thérapie, le vélo. Une fois qu'il avait atteint 

son rythme de croisière, il pouvait réfléchir tout à loisir - ou 

mettre  son  cerveau  en  roue  libre,  au  choix.  Ce  matin,  il 

éprouvait  le  besoin  impérieux  de  ne  pas  penser  à  la  nuit 

dernière, ni à la journée épuisante qui se profilait devant lui. 

Voilà pourquoi il pédalait avec l'énergie d'un coureur du Tour 

de  France,  alors  qu'il  n'avait  aucune  envie  d'arriver  à 

destination. 

La fête des Mères était son cauchemar. Depuis des années 

maintenant,  il  s'obstinait  à  respecter  cette  tradition  au  nom 

d'une  culpabilité  ridicule  et  d'une  compassion  plus  absurde 

encore. Sous prétexte qu'il était le fils de Chuck Delano, Jon 

se croyait investi d'un devoir moral. Et, en sa qualité d'enfant 

unique,  ces  visites  annuelles  représentaient  son  seul  lien 

tangible  avec  le  puzzle  qui  lui  servait  de  famille.  Du  moins, 

c'était ainsi qu'il justifiait sa démarche. 

La  route  côtière  tourna  à  nouveau,  et  comme  il  sortait  du 

virage  le  brouillard  se  déchira  d'un  seul  coup,  lui  offrant  un 

panorama époustouflant sur le Sound. Seattle apparut, frangée 

de  vert.  Il  aperçut  même  le  mont  Ramier,  dominant 

majestueusement  la  ville  -  un  spectacle  grandiose,  aux  rares 

moments où le ciel était dégagé. 

Comme tous les vrais natifs de Seattle (au nombre de trois 

ou quatre, le reste de la population venant d'États situés « plus 

à  l'est  »),  Jon  avait  contemplé  cette  scène  un  bon  millier  de 

fois.  Mais  elle  suscitait  toujours  en  lui  le  même 

émerveillement.  Aujourd'hui,  cependant,  il  ne  put  s'accorder 

qu'un  bref  instant  pour  l'admirer  avant  de  se  remettre  à 

pédaler à travers Bainbridge Island pour finalement atteindre 

une maison coiffée de bardeaux. 

Jon sauta à bas de son vélo, sortit un bouquet du panier et 

passa  ses  doigts  dans  ses  cheveux.  Il  regarda  sa  montre, 

grimaça,  puis  remonta  l'allée  au  pas  de  course.  Une  petite 

plaque fixée sur la porte annonçait MME B. DELANO. 

Il  frappa.  Une  femme  d'âge  mûr,  blonde,  solidement 

charpentée  et  zippée  dans  une  combinaison  de  sudation  lui 

ouvrit.  Jon  fut  forcé  de  constater  que  Barbara  avait  encore 

grossi  depuis  l'année  précédente.  Elle  portait  un  tablier  par-

dessus  sa  tenue.  Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  C'était 

tellement... Barbara. 

—Jon!  Je  ne  t'attendais  pas,  mentit-elle  de  façon  adorable 

en le serrant dans ses bras. 

Barbara  était  la  première  épouse  de  son  père.  Elle  était  à 

peine  plus  âgée  que  la  propre  mère  de  Jon,  mais,  d'une 

certaine manière, elle appartenait à une autre génération. 

Jon s'efforçait d'être toujours conforme à ce qu'on attendait 

de  lui  :  un  bon  fils,  un  employé  dévoué,  un  patron 

compréhensif, un ami sincère, un... Une liste sans 

fin  et  plutôt  démoralisante.  «Beau-fils  respectueux»  était 

peut-être le rôle le plus déprimant. 

Il y avait quelque chose chez la première Mme Delano qui 

l'attristait  réeïïement  :  son  inaltérable  bonne  humeur.  Elle 

semblait  heureuse  dans  son  petit  cottage  de  Wins-low,  mais 

Jon  avait  la  conviction  qu'à  la  seconde  où  il  partirait  elle 

fondrait en larmes. Pas à cause de lui, évidemment - il n'était 

pas  de  taille  à  faire  pleurer  une  femme,  quelle  qu'elle  soit -, 

mais à cause de Chuck, l'homme qu'elle avait aimé et perdu. 

Jon n'avait aucune raison de se sentir coupable, mais c'était 

plus fort que lui, et il en irait probablement ainsi jusqu'à la fin 

de ses jours. Aussi préparait-il soigneusement chacune de ses 

visites. Il sortit le bouquet qu'il cachait dans son dos. 

— Comment ça, tu ne m'attendais pas ? protesta-t-il 

avec une bonne humeur identique à la sienne. Ce n'est 

pas possible ! Bonne fête des Mères, Barbara ! 

Il lui offrit son présent avec une courbette. 

— Bonté divine ! Des roses et des glaïeuls ! Mes fleurs 

préférées ! Comment as-tu fait pour t'en souvenir? 

Bon,  ce  n'était  peut-être  pas  le  moment  de  lui  dire  qu'il 

avait  un  agenda  électronique,  des  fiches  pense-bête  et  un 

Palm Pilot. 

Barbara  l'étreignit  derechef  et  il  sentit  contre  lui  sa  masse 

confortable. Manifestement, elle ne portait pas de gaine sous 

sa combinaison. 

— Tu es un garçon tellement attentionné, Jon. 

Elle s'effaça pour lui permettre d'entrer. 

— Tu  arrives  à  point  nommé  :  je  viens  juste  de  faire  des 

biscuits. Ils sortent du four. 

— Je  ne  savais  pas  que  tu  t'y  connaissais  en  pâtisserie, 

mentit Jon, embarrassé. 

Il n'avait aucune envie de prendre un petit-déjeuner -surtout 

que,  une  fois  lancée,  Barbara  était  intarissable.  Et  il  y  avait 

deux questions qu'il redoutait par-dessus 

tout : le « Tu as eu des nouvelles de ton père, dernièrement ? 

» lancé d'un ton faussement désinvolte, et, pire encore, le «Tu 

fréquentes  quelqu'un  en  ce  moment?».  Bien  que  Chuck 

communique  très  rarement  avec  son  fils,  et  que  les 

fréquentations  de  Jon  soient  rares,  Barbara  s'entêtait. 

Probablement parce qu'elle souffrait de sa solitude. Son père 

et  elle  n'avaient  pas  eu  d'enfant  et  elle  ne  s'était  jamais 

remariée. La pauvre semblait si isolée, pas seulement sur l'île, 

mais dans la vie. 

— Tu prendras bien un petit café ? insista Barbara. 

— Juste une tasse, alors. Je n'ai pas beaucoup de temps. Je 

dois... 

Barbara le tira à l'intérieur de la maison. 

— Et à part ça, tu fréquentes quelqu'un, en ce moment? 

Jon essaya de ne pas craquer. S'il n'avait déjà su que sa vie 

privée  -  ou  ce  qui  en  tenait  lieu  -  était  un  fiasco  absolu, 

l'expérience de la nuit dernière aurait suffi à l'édifier. Depuis 

des années, Tracie et lui jouaient à « Qui a la vie sentimentale 

la  plus  navrante».  Cette  semaine,  pas  de  doute,  il  serait  le 

grand champion. À moins que cela ne fasse de lui le loser du 

siècle. 

Tout en suivant Barbara dans la cuisine, Jon songea que cet 

exploit n'avait rien de reluisant. 

Une  heure  plus  tard,  Jon  poussait  sa  bicyclette  sur  la 

passerelle  du  ferry,  attentif  à  ne  pas  écorcher  les  talons  des 

passagers débarquant sur la rive. En ce dimanche matin, tout 

le  monde  semblait  s'être  donné  le  mot  pour  sortir  en  couple, 

bras  dessus  bras  dessous  avec  1  'élu(e)  de  son  cœur.  Tout  le 

monde, sauf lui. Un soupir gonfla sa poitrine. À qui la faute ? 

Comme tous les petits surdoués de sa génération, il travaillait 

à longueur de temps. 

Seattle  dominait  le  front  de  mer,  avec  l'insolite  Space 

Needle, et les nouvelles tours étincelantes. Jon enfour- 

cha à nouveau son vélo, dépassa rapidement la foule et pédala 

frénétiquement dans la Quinzième Avenue nord-ouest. 

Dix  minutes  plus  tard,  il  s'arrêtait  au  pied  d'un  élégant 

building  résidentiel.  Le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil  à  sa 

montre,  de  prendre  un  deuxième  bouquet  dans  son  panier  - 

des tulipes, cette fois - et d'accrocher son vélo à un parcmètre, 

il entra dans le hall. Un vaste espace habillé de miroirs du sol 

au plafond qu'il connaissait depuis l'époque où son père venait 

le  chercher  pour  les  week-ends.  Il  appela  l'ascenseur,  entra 

dans  la  cabine  et  enfonça  la  touche  portant  le  numéro  12. 

L'ascension  ne  dura  que  quelques  secondes,  mais  il  eut 

l'impression d'une course interminable. 

Un  tintement  retentit,  les  portes  se  rouvrirent.  Jon 

descendit, s'accorda quelques secondes pour se composer un 

visage,  puis  frappa  à  la  porte  d'un  appartement.  Le  nom 

inscrit  sous  le  heurtoir  en  cuivre  annonçait  M.  &  MME  C. 

DELANO. « M. & » avait été rayé. 

Une femme d'âge mûr - néanmoins plus jeune et infiniment 

mieux conservée que Barbara - lui ouvrit. Elle était revêtue de 

ce  qu'on  devait  appeler  «un  ensemble  dernier  cri  »,  supposa 

Jon. 

— Jonathan, pépia-t-elle en s'emparant d'office des tulipes. 

Comme c'est gentil. 

— Joyeuse  fête,  mère,  déclara  Jon  tout  en  l'embrassant 

comme  elle  le  lui  avait  appris  :  une  joue  après  l'autre  et  en 

douceur pour ne pas gâter son maquillage. 

— Ne  prends  pas  ce  ton  cérémonieux,  je  suis  bien  trop 

jeune pour être ta mère, minauda Janet avec un petit rire. 

Il  y  avait  quelque  chose  dans  la  voix  de  Janet  qui  avait 

toujours mis Jon mal à l'aise. Plus jeune, il croyait qu'elle se 

moquait  gentiment  de  lui.  Il  s'était  rendu  compte  assez 

récemment qu'en réalité elle flirtait avec lui. 

— Je vais les mettre dans l'eau. 

Elle  ouvrit  plus  largement  la  porte  pour  lui  permettre 

d'entrer. 

Le  décor  de  l'appartement  lui  ressemblait  :  surchargé, 

ostentatoire. Janet portait beaucoup trop de bijoux en or et de 

boutons  dorés.  Son  salon  contenait  une  multitude  de  cadres 

dorés et de bibelots en verre taillé. Quand Jon avait douze ans 

et qu'il venait voir son père, Janet passait la majeure partie de 

son temps à lui interdire de toucher quoi que ce soit. 

Rien  n'avait  changé  depuis  sa  dernière  visite,  à  part  les 

fleurs.  Les.  lieux  semblaient  figés,  hors  du  temps,  comme  le 

visage  de  Janet  ou  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant. 

Seulement,  aucun  Prince  Charmant  ne  se  présenterait  à  la 

porte pour réveiller Janet. Jon aimait bien Barbara, mais il ne 

parvenait  pas  à  éprouver  autre  chose  que  de  la  pitié  pour  sa 

deuxième belle-mère. 

Pour l'instant, elle jouait avec ses fleurs dans le petit évier 

de sa minuscule cuisine. 

— Tu  as  des  nouvelles  de  ton  père  ?  demanda-t-elle  d'une 

voix qui se voulait dégagée. 

— Non. 

C'était  la  question  qu'il  redoutait  d'entendre.  Elle 

transformait  les  ex  de  son  père  en  victimes.  Maintenant,  il 

était encore plus désolé pour Janet et il lui serait plus difficile 

de partir. 

— Ça ne m'étonne pas ! 

Son  timbre  perdit  ses  inflexions  charmeuses  et  devint 

tranchant comme de la glace. Elle enfonça trop brutalement la 

dernière  tulipe  dans  le  vase  et  cassa  la  tige,  sans  même  s'en 

rendre compte. 

—À part ça, comment vont  tes  amours? demanda-t-elle, et 

Jon eut le sentiment qu'elle connaissait par avance la réponse. 

Elle  l'observait  de  la  tête  aux  pieds,  enregistrant  son 

pantalon  treillis  flottant,  ses  vieilles  baskets  et  son  T-shirt, 

puis soupira. 

— Bien, où allons-nous prendre notre brunch? 

Le cœur de Jon sombra. 

— J'avais  pensé  que  nous  pourrions  juste  prendre  du  café, 

ici, murmura-t-il avec embarras. Je veux dire, ça ne me ferait 

pas de mal de perdre quelques grammes et... 

— Tu  veux  dire  que/e  devrais  surveiller  ma  ligne,  rectifia 

Janet  en  retrouvant  ses  intonations  charmeuses.  Je  suis 

constamment au régime. Mais le jour de la fête des Mères, j'ai 

le  droit  de  manger  de  tout.  Même  si  je  ne  suis  qu'une  belle-

mère. 

Jon renonça à lutter. Jusqu'à ce qu'il se décide à la quitter, 

son père avait toujours cédé à Janet, lui aussi. 

Moins de dix minutes plus tard, Jon poussait la porte d'un 

des cafés chics de Seattle. Heureusement, il y avait encore de 

la  place,  mais  lorsqu'ils  prirent  congé  l'un  de  l'autre  et  qu'il 

agita  une  dernière  fois  la  main  en  direction  de  sa  deuxième 

belle-mère,  deux  douzaines  de  personnes  au  bas  mot 

attendaient leur tour. 

Jon  regarda  sa  montre,  paniqua,  et  sauta  sur  son  vélo. 

Pédalant  comme  un  fou,  il  quitta  le  centre-ville,  dépassa  le 

parc,  traversa  les  faubourgs  résidentiels,  et  fonça  vers  son 

ancien quartier. 

Une  fois  dans  Corcoran  Street,  il  abandonna  sa  bicyclette 

dans  l'allée  d'un  bungalow  en  brique.  La  maison  était 

recouverte  de  plantes  grimpantes  et  bordée  de  massifs  de 

fleurs.  Il  passa  à  côté  d'une  plate-bande  entretenue  avec 

amour,  vit  qu'il  avait  oublié  quelque  chose,  et  retourna  vers 

son vélo pour y prendre un bouquet, plus volumineux que les 

précédents. 

L'instant  d'après  il  était  devant  la  porte  où  une  plaque  en 

cuivre  annonçait  J.  DELANO.  Une  jolie  femme  brune,  qui 

ressemblait  beaucoup  à  Jon,  lui  ouvrit  avant  même  qu'il  ait 

frappé. 

— Jonathan ! 

— Joyeuse fête, maman ! 

Jon l'embrassa affectueusement, écrasant ses fleurs entre 

eux. 

— Juste à l'heure ! 

Elle prit le bouquet et lui caressa la joue avec tendresse. 

— Oh, mon chéri, des pivoines ! Ce n'est pas encore la 

saison. Elles ont dû te coûter une fortune. 

— Pas de problème, m'man. Ma solde a été revalorisée. 

Elle éclata de rire. 

— Comment va ton appendice ? 

— D manque toujours à l'appel - mais je vais bien. 

On l'avait opéré d'urgence d'une appendicite trois ans 

plus  tôt  et  sa  mère  avait  failli  mourir  d'angoisse.  Elle 

continuait à en parler, mais pour évoquer sa santé en général. 

— As-tu vu le mont Rainier aujourd'hui ? demandât-elle. 

— Oui. Et aussi le mont Baker. 

Ils passèrent dans le salon et, de là, dans la cuisine. 

— Tu es venu seul ? 

— Oui, pourquoi ? 

— Je pensais que tu amènerais peut-être Tracie. 

Jon sourit. Tracie et lui étaient les meilleurs amis du 

monde, mais sa mère ne pouvait pas s'empêcher de croire, ou 

d'espérer, qu'ils étaient plus que cela. Ou qu'il finirait par lui 

amener  une  jeune  fille -  une  vraie  petite  amie -  à  la  maison. 

Alors  que  les  autres  victimes  de  Chuck  faisaient  toutes  une 

fixation  sur  les  conquêtes  potentielles  de  leur  ex,  sa  mère  se 

focalisait sur la vie amoureuse de son fils. Son plus cher désir 

était de le voir heureux, marié et père de famille. À vrai dire, 

Jon ne demandait pas mieux que de trouver quelqu'un et de se 

fixer. Le problème, c'était que les femmes qu'il 

rencontrait  semblaient  toutes  vouloir  s'établir  avec  quelqu'un 

d'autre  que  lui.  Sa  vie  relationnelle  était  décevante  pour  lui-

même et pour autrui. Il soupira. Il aurait aimé exaucer le vœu 

de sa mère, mais... 

-— Ce week-end est toujours difficile pour elle, poursuivit-

elle en installant les fleurs dans un vase. 

Jon ne rit aucune utilité à lui avouer qu'il avait pensé inviter 

Tracie mais qu'elle était occupée avec son dernier raté en date 

et sa vieille copine de San Bernardino ou d'ailleurs. 

— Elle  n'était  pas  libre.  Mais  je  la  verrai  ce  soir.  Tu  sais, 

notre brunch de minuit hebdomadaire. 

— Fais-lui toutes mes amitiés. 

— Je n'y manquerai pas, acquiesça-t-il tout en plongeant la 

main dans la poche de son blouson. 

Il  en  sortit  une  petite  boîte  enveloppée  qu'il  posa  sur  le 

comptoir, entre eux. 

— Un cadeau? Oh, Jon, il ne fallait pas, voyons. 

— La tradition veut que le jour de la fête des Mères on vole 

la  carte  bancaire  de  sa  maman  pour  aller  faire  la  noce,  mais 

j'ai pensé qu'on pourrait innover. 

Jon gagnait beaucoup d'argent. Aucun rapport avec ce que 

touchaient  les  quatre  actionnaires  majoritaires  de  sa  firme, 

bien sûr, mais c'était quand même énorme pour un garçon de 

son  âge.  Et  il  était  tellement  accaparé  par  son  travail  qu'il 

n'avait même pas le temps de le dépenser. Pour s'acheter quoi, 

d'ailleurs ? Il avait tous les jouets dont il pouvait rêver - de la 

chaîne  hi-fi  dernier  cri  aux  ordinateurs  en  passant  par 

l'équipement vidéo le plus sophistiqué - et trop peu de loisirs 

pour  en  profiter.  Quand  il  ne  bossait  pas,  il  pensait  à  son 

boulot ou alors il dormait. Dépenser quelques billets pour sa 

mère  n'était  donc  pas  un  problème^  Mais  trouver  un  cadeau 

qui lui plaise, si. Il avait fini par confier cette mission délicate 

à Tracie, une vraie championne dans la catégorie shopping. 

— Tu es tellement attentionné. Pour ça, tu ne tiens 

pas de ton père. 

Il y eut une pause inconfortable, juste pendant un minuscule 

instant. Chuck était le seul sujet que Jon lui avait demandé de 

ne  jamais  aborder.  Sa  mère  rit,  puis  défit  l'emballage  du 

paquet. Elle souleva les boucles d'oreilles en jade. 

— Oh, Jonathan ! Je les a-do-re ! 

Son ravissement n'était pas feint. Décidément, Tra-cie avait 

un don pour ces trucs-là. 

Sa  mère  se  dirigea  vers  le  miroir  de  l'entrée,  leva  les 

boucles  à  hauteur  de  visage,  puis  se  regarda  coquettement 

pendant un moment. Jon en fut tout heureux. 

— Nous déjeunons chez Babette ? demanda-t-elle en fixant 

enfin les bijoux à ses oreilles. 

— N'est-ce pas la tradition ? répondit Jonathan sans hésiter, 

en  dépit  des  protestations  vigoureuses  de  son  estomac  déjà 

rempli  par  le  petit-déjeuner  de  Barbara  et  son  brunch  avec 

Janet. 

— Attends, il faut immortaliser cet instant. 

Sa mère attrapa son Polaroid et installa Jon dehors, devant 

la glycine. 

— Tu vas voir, je n'ai qu'à régler le retardateur, et 

ensuite ça marche tout seul ! C'est au-to-ma-tique. 

Elle  mit  un  bon  quart  d'heure  à  effectuer  cette  manœuvre, 

pendant  qu'il  attendait  aussi  patiemment  que  possible.  Puis 

elle courut se pendre à son bras avant que le déclencheur les 

immortalise. 

Et, dans un éclair de flash, le présent fut révolu. 

Jon était épuisé. Il avait seulement vingt-huit ans, mais il se 

demanda  combien  de  fêtes  des  Mères  il  lui  serait  possible 

d'endurer  avant  que  cette  tradition  le  tue.  Il  lui  restait  trois 

belles-mères à voir, et malgré les trois repas qui distendaient 

son estomac, il avait encore 

un thé, un dîner et un souper au programme avant de rejoindre 

Tracie à minuit. 

Jon enfourcha sa bicyclette en grimaçant et pédala, pédala 

sous la pluie dans les rues de Seattle. 
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Tracie  leva  la  tête  pour  essayer  de  voir  le  cadran  du 

radioréveil, mais cela ne l'avança pas à grand-chose car, de toute 

évidence, Phil l'avait débranché pour raccorder sa guitare à la 

prise. Pas étonnant qu'il soit toujours en retard ! 

L'appartement de Phil était conforme à l'idée que l'on pouvait 

se  faire  du  repaire  d'un  musicien-poète  :  un  vrai  cloaque.  Il 

partageait les lieux avec deux autres garçons, mais aucun des trois 

ne semblait avoir entendu parler des vide-ordures, des cordes à 

linge,  des  aspirateurs  ou  même  de  l'invention  du  produit 

vaisselle. 

Tracie  ferma  les  yeux,  tourna  le  dos  au  chaos,  et  se 

pelotonna  contre  le  flanc  chaud  de  Phil.  Elle  savait  qu'elle 

aurait dû se lever et s'habiller pour aller retrouver Jon - comme 

tous  les  dimanches  soir  -,  mais  elle  était  si  bien,  là.  Et  puis, 

c'était  le  jour  de  la  fête  des  Mères.  Un  bref  sentiment 

d'apitoiement sur elle-même l'envahit. Elle décida de s'accorder 

quelques  instants  supplémentaires  clans  cet  état  de  flottement 

entre l'épuisement sexuel et le sommeil. Elle somnola un moment, 

puis se rendormit. À son réveil, les lumières de la rue s'étaient 

éteintes; il était tard. 

Elle repoussa doucement les draps entortillés en essayant de 

ne  pas  réveiller  Phil,  mais,  comme  elle  se  redressait,  il 

l'emprisonna avec ses longues, longues jambes et la renversa 

sur le matelas. 

— Viens ici, toi, murmura-t-il d'une voix endormie. 

Et il l'embrassa. Il sentait si bon - le sommeil, le sexe 

et la pâte à pain. Elle lui rendit son baiser, puis se déroba à 

regret. 

— Je reviens tout de suite, lui promit-elle. 

Phil marmonna quelque chose et se tourna de l'autre côté. 

Tracie  se  glissa  hors  du  lit,  enfila  ses  vêtements,  et  se 

faufila  dehors  pour  acheter  l'édition  du  dimanche.  Il  était 

vingt  et  une  heures  quinze,  déjà?  Pas  étonnant  qu'elle  soit 

affamée  !  Elle  envisagea  un  instant  d'acheter  du  café,  des 

œufs et des toasts, puis elle pensa à l'état apocalyptique de la 

cuisine de Phil et y renonça. Et si elle s'offrait deux beignets 

fourrés à la confiture ? Tracie chercha de la monnaie dans sa 

poche. Elle n'avait besoin que de quelques dollars. Mais avant 

toute chose, le journal. Vite, voir à quoi ressemblait sa prose 

une fois imprimée. 

C'était  bizarre.  Elle  avait  beau  travailler  au   limes   depuis 

quatre  ans,  elle  ressentait  toujours  la  même  excitation  en 

découvrant sa signature au bas d'un article. Peut-être était-ce 

pour  cette  raison  qu'elle  n'avait  pas  envie  de  renoncer  au 

métier  de  journaliste.  Bien  sûr,  elle  aurait  gagné  beaucoup 

plus  d'argent  en  se  faisant  embaucher  comme  rédactrice 

technique  chez  Micro/Connection  ou  n'importe  quelle  autre 

grosse  boîte  d'informatique  de  Seattle.  Mais  elle  n'avait 

aucune  envie  d'écrire  des  manuels  ou  des  documents 

publicitaires. L'instantanéité de la presse avait quelque chose 

de magique à ses yeux. La satisfaction de bosser sur un sujet 

et  de  voir  son  texte  publié  -  avec  son  nom  en  bas  -  dans  les 

vingt-quatre ou quarante-huit heures suivantes, c'est ça qui la 

tenait. 

Elle  se  dirigea  vers  le  traiteur  le  plus  proche  de  l'ap-

partement  de  Phil.  Une  épicerie  d'une  propreté  douteuse,  et 

nourriture à l'avenant, mais, comme on le 

disait  de  l'Everest,  elle  avait  le  mérite  d'être  là.  BONNE 

FÊTE  DES  MÈRES,  annonçait  une  pancarte  fixée  sur  la 

porte.  Tracie  commanda  deux  cafés,  acheta  un  demi-litre  de 

jus  de  fruits  Tropicana,  mais  n'eut  pas  le  courage  de 

s'aventurer  jusqu'au  présentoir  crasseux  où  s'empilaient  des 

pâtisseries rassises. Elle attrapa juste le journal et mit un point 

final à ses emplettes. Sa curiosité fut la plus forte, et elle ne 

put attendre d'être sortie du magasin pour jeter un coup d'œil à 

son article. 

Il ne figurait pas en première page. Il n'était pas non plus en 

page  deux,  ni  entrais,  ni  même  sur  les  deux  suivantes.  Elle 

continua à chercher et finit par le trouver. Relégué tout en bas 

de la page six. Tronqué, défiguré, mutilé, haché menu, trépané 

!  Un  massacreur  l'avait  passé  à  la  tronçonneuse,  puis  avait 

recousu  les  morceaux  à  gros  points,  aussi  grossièrement  que 

le monstre de Frankenstein ! Une nausée lui tordit l'estomac. 

Nom de... ! Tracie le reprit depuis le début. Elle avait mal lu, 

certainement.  Une  telle  boucherie  était  inconcevable...  On 

n'avait pas pu lui faire ça? Et pourtant si.  On  l'avait fait. 

Elle jeta le reste du journal sur le comptoir, pivota sur ses 

talons  et  sortit,  le  cahier  du  dimanche  dans  les  mains.  Elle 

faillit  le  flanquer  dans  la  première  poubelle  venue  et 

commença  à  le  froisser  rageusement,  mais,  submergée 

d'indignation,  elle  éprouvait  le  besoin  de  s'y  agripper,  ne 

serait-ce que pour le montrer à Phil et le relire. 

Pourquoi ? Pourquoi Marcus lui avait-il confié cet article si 

c'était pour le massacrer? Il l'avait fait exprès, elle aurait pu le 

jurer. Mais dans quel but? L'assassiner professionnellement ? 

C'était réussi. Elle ne pourrait jamais le montrer à qui que ce 

soit. Ses employeurs potentiels la prendraient pour une débile. 

Qu'est-ce qui n'allait pas chez Marcus ? Qu'est-ce qui n'allait 

pas chez 

 elle,  pour  continuer  à  travailler  avec  un  type  comme  lui? 

Pourquoi  diable  s'obstinait-elle  à  donner  le  meilleur  d'elle-

même, alors qu'il aurait été tellement plus simple de lui rendre 

un torchon ? Cela n'aurait rien changé. 

Elle était au pied de l'immeuble de Phil quand elle se rendit 

compte  qu'elle  avait  oublié  les  cafés  et  le  jus  de  fruits,  mais 

cela n'avait plus aucune importance. Elle n'avait qu'une envie 

:  se  rouler  en  boule  dans  le  lit  et  tout  oublier.  Dommage 

qu'elle  soit  obligée  de  ressortir  pour  voir  Jon.  Si  d'habitude 

elle attendait leur rendez-vous de minuit avec impatience, ce 

soir,  elle  aspirait  à  être  seule  -  si  possible  dans  un  trou  de 

souris.  À  cause  de  Laura,  elle  ne  pouvait  même  pas  se 

réfugier chez elle : sa bonne humeur et sa gaieté lui seraient 

insupportables. À coup sûr, Laura serait bouleversée à la lec-

ture de l'article, et donc passerait un temps fou à lui remonter 

le  moral.  Ensuite,  elle  l'inciterait  à  démissionner,  à  chercher 

du travail dans un journal où on l'apprécierait enfin à sa juste 

valeur.  Mais  ce  n'était  pas  si  facile  de  trouver  un  boulot  de 

journaliste et d'écrire pour ce que Clark Kent, alias Superman, 

appelait  «  un  grand  quotidien  de  la  métropole».  Faute  d'un 

solide  press-book  bourré  d'articles  brillantissimes,  sa  cote 

s'était  sérieusement  dévaluée  depuis  l'époque  où  elle  avait 

quitté l'école de journalisme, bardée de diplômes. 

Tracie  monta  en  soupirant  l'escalier  crasseux  conduisant  à 

l'appartement  de  Phil.  Elle  avait  envie  d'être  câlinée  comme 

un  bébé.  Elle  franchit  le  seuil,  traversa  le  salon,  tâchant 

d'ignorer  les  piles  d'assiettes  sales,  de  vêtements,  de  boîtiers 

de  CD,  et  de  détritus  divers  accumulés  depuis  un  mois  par 

trois hommes-enfants pathétiquement crades, puis entra dans 

là chambre de Phil. 

— C'est pas trop tôt, où étais-tu passée? protesta-t-il. Tu es 

partie  depuis  si  longtemps  que  j'ai  les  pieds  gelés.  Et  où  est 

mon café ? 

Tracie  se  mordilla  l'intérieur  de  la  joue.  Parfois,  Phil  était 

d'un égocentrisme... ! 

— Hello, Tracie. Tu as bien dormi ? Qu'est-ce qui ne 

va pas, ma chérie ? C'est la fête des Mères qui te rend 

triste ? ironisa-t-elle en imitant sa voix. Comment ? Ton 

gros connard de rédacteur en chef a massacré ton 

article ? Je suis désolé. Tu t'étais donné tellement de 

mal pour écrire ce fichu papier ! 

Phil ne montra aucune contrition ; il s'assit dans le lit et lui 

ouvrit ses bras. 

—Viens ici, bébé. 

Tracie hésita, mais le journal froissé sous son bras la rendait 

tellement malade que son besoin de réconfort l'emporta sur sa 

fierté.  Et  puis,  elle  oubliait  ses  malheurs  quand  Phil  avait  ce 

regard-là.  Elle  avait  l'impression  d'être  importante,  et  elle  se 

sentait tellement désirée que tout le reste - travail y compris - 

devenait secondaire. Elle se glissa sous les draps. Son baiser 

chaud et sensuel la fit fondre de plaisir. 

— Pff, la vie est dure pour les artistes, bébé, déclara-t-il en 

la  serrant  plus  étroitement  contre  lui.  Au  fait,  je  viens  de 

terminer un nouveau texte. 

— C'est vrai ? 

Phil  composait  uniquement  lorsqu'il  était  inspiré.  Il  ne 

croyait  pas  aux  dates  butoirs,  qui,  selon  lui,  «  tuaient  la 

créativité». 

— Il parle de quoi ? demanda-t-elle timidement. 

Elle espérait toujours en secret qu'un jour il écrirait 

quelque chose sur elle. Jusqu'ici, cela ne s'était pas produit. 

— Je te le montrerai, un de ces quatre, murmura-t-il, 

et il fit glisser ses paumes le long de sa colonne verté 

brale. 

C'était  apaisant.  Il  était  tellement  grand.  Elle  adorait  se 

nicher contre son large torse, encerclée par ses bras. Voilà ce 

dont elle avait besoin. Pas de sexe, pas de 

mots, juste un réconfort primaire. Elle se pelotonna contre lui. 

— J'adore ta façon d'embrasser, chuchota-t-il. 

Tracie le serra contre elle. 

— Je ne suis pas mauvaise en repassage, non plus. 

Mais je dois partir. J'ai rendez-vous avec Jon. 

— Qu'il aille se faire foutre, grommela Phil. Il lui 

mordilla l'oreille. 

— J'ai envie de toi. 

— Phil/je dois y aller ou je serai en retard. Il l'attira à 

lui. 

— Tu sais que tu es diablement sexy en ce moment... 

— Tu dis ça uniquement quand tu es excité. 

— Je suis excité toute la journée, donc tu es toujours 

sexy pour moi. 

Il  roula  sur  elle,  et  elle  l'embrassa  passionnément.  Elle 

aimait  tant  qu'il  la  touche  !  Quand  il  déboutonna  son 

chemisier,  elle  cessa  de  résister.  Il  n'était  pas  toujours 

d'humeur aussi câline. Tracie était trop fine pour ne pas avoir 

remarqué  que  Phil  attisait  volontairement  sa  frustration.  Il 

l'excitait  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  pantelante  de  désir,  et  puis  il 

jouait à celui qui n'est pas intéressé. 

La plupart des types de son âge ne pensaient qu'à conclure - 

Phil,  non.  H  réussissait  à  se  contrôler  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 

prête à le supplier. Elle frissonna imperceptiblement, mais il 

le sentit néanmoins. 

— Tu aimes ça, pas vrai ? chuchota-t-il. Tu ne peux pas t'en 

empêcher. 

— Non, murmura-t-elle. 

Il  lui  souleva  les  hanches  et  lui  retira  son  jean  comme  si 

elle était aussi légère qu'une plume. Sa langue dessina un lent 

tracé de ses genoux jusqu'à ses seins. 

— Si douce et si jolie. 

Il tira du pouce l'élastique de sa culotte. 

— Ils me font toujours penser à ces collerettes en 

papier qui enveloppent les cakes. 

Il l'embrassa de nouveau. 

— Viens, petit cake. 

Pendant  un  moment  de  pure  aberration  mentale,  Tracie 

songea  à  ces  gâteaux  au  fromage  blanc  qu'elle  adorait,  puis 

les  doigts  de  Phil  s'enhardirent,  et  elle  ne  pensa  plus  qu'à 

l'instant présent. 

Et l'instant présent était divin. 

Tracie souleva les paupières. Elle n'avait pas pu résister au 

plaisir  de  s'assoupir  dans  les  bras  de  Phil  après  un  orgasme 

vraiment parfait. Ce n'était pas une mauvaise façon de passer 

le  jour  de  la  fête  des  Mères,  finalement  -ni  n'importe  quel 

autre jour de l'année, d'ailleurs. 

Elle pensa à son rendez-vous avec Jon, s'assit et attrapa ses 

vêtements. Phil grogna, roula sur lui-même et la renversa en 

arrière. 

— Si tu n'étais pas obligée de partir, chuchota-t-il en 

lui caressant le bras, je serais tenté de t'embrasser ici... 

Il  pressa  sa  bouche  sur  sa  nuque,  puis  sur  son  épaule.  Sa 

respiration s'accéléra. 

— Et là... et puis là... 

Tracie sentit son désir se matérialiser contre sa cuisse. 

— Toujours prêt à jouer les durs ? 

— À qui la faute, bébé ? 

Tracie prit sa main dans la sienne et embrassa ses doigts un 

à un. Elle se figea brusquement. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

Elle  lui  souleva  le  poignet.  Un  numéro  de  téléphone  était 

griffonné à l'encre bleue en travers de sa paume. 

— Euh... 

Il marqua un temps d'arrêt - pour rassembler ses souvenirs, 

ou pour inventer un mensonge plausible? 

— Le numéro de téléphone d'un des potes du groupe, 

répondit-il enfin. 

— Avec l'indicatif 503 ? Tu es en train de me raconter 

qu'il s'agit du numéro d'une des Glandes ? Celui de 

Frank? de Jeff? Depuis quand ont-ils emménagé dans 

l'Oregon ? 

Elle  regarda  Phil,  dans  l'espoir  de  lire  la  vérité  dans  ses 

yeux. 

— Jeff a déménagé, il y a quelque temps déjà, déclara- 

t-il en s'écartant. 

Il balança ses longues jambes par-dessus le matelas, s'assit 

et  tendit  la  main  vers  la  table  de  nuit  pour  prendre  une 

cigarette. 

— Je dois l'appeler demain au sujet de la répète. 

— Qui est-ce, Phil ? 

Elle décrocha le téléphone, prête à appuyer sur les touches. 

— Jeff, répondit-il, toujours de dos. 

Il gratta une allumette, et aspira une longue bouffée. 

Tracie  le  détesta  en  cette  minute.  Il  la  prenait  pour  une 

idiote ? Elle était prête à parier qu'il s'agissait du numéro de la 

fille  de  vendredi  soir.  Elle  aurait  dû  s'en  douter!  Elle 

commença à composer les sept chiffres. 

— Je te préviens : si ce n'est pas Jeff qui décroche, je 

t'arrache les ongles un à un ! Tu devras mettre des pro 

thèses pour jouer à nouveau de la basse. 

—Vas-y, bébé, déclara paisiblement Phil tout en tirant sur 

sa cigarette. Tu vas passer pour une hystérique et moi pour un 

crétin, mais si ça t'amuse... 

Tracie s'interrompit, ébranlée par son calme. Il bluffait, ou 

pas ? Impossible de trancher. 

Phil  aspira  une  longue  bouffée,  puis  expulsa  un  jet  de 

fumée. 

— En tout cas, ne t'étonne pas si la vieille maman de 

Jeff pique sa crise. Elle ne supporte pas qu'on l'appelle 

là-bas. Encore moins si c'est une femme... et au beau 

milieu de la nuit.  , 

—Au milieu de la nuit? Il est seulement vingt-deux heures 

trente ! 

Grands  dieux  !  Elle  allait  arriver  en  retard  à  son  rendez-

vous avec Jon ! 

— Arrête ton cinéma, et reviens ronronner comme 

un gentil petit moteur..., murmura-t-il d'une voix sug 

gestive. 

Il  y  avait  des  moments  où  elle  le  haïssait.  U  posa  sa 

cigarette et ouvrit à nouveau ses bras. 

— Tu n'es pas encore partie et tu me manques déjà. 

Il roula sur elle et recommença à l'embrasser. Sa 

bouche avait le goût piquant du tabac, mais sa langue était si 

chaude et si vivante. Elle cherchait la sienne comme un petit 

serpent apprivoisé. 

Tracie lâcha le téléphone et trouva la bouteille d'eau qu'elle 

gardait toujours sur sa table de nuit. 

— Bonne  idée,  donne-m'en  un  peu,  murmura  Phil  en  se 

redressant sur un coude. 

— Elle est toute à toi, répondit Tracie. 

Et  elle  l'aspergea  copieusement  -  juste  pour  le  cas  où  il 

n'aurait  été  qu'un  sale  menteur.  U  poussa  des  hauts  cris,  en 

vain. Elle n'avait pas le temps de chercher la vérité -peut-être 

n'y  tenait-elle  pas  vraiment,  d'ailleurs.  Elle  allait  être 

horriblement en retard à son rendez-vous avec Jon. 

Elle  s'habilla,  sauta  dans  ses  souliers  et  se  dirigea  vers  la 

porte. 

—À plus tard, lança-t-elle d'une voix rieuse avant de sortir. 

La  dernière  image  qu'elle  emporta  fut  celle  de  Phil 

bataillant avec le drap trempé. 
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Le bureau de Jon était impressionnant, tant par sa taille que 

par  son  emplacement  -  à  l'angle  de  l'un  des  bâtiments  du 

campus  de  Micro/Connection,  avec  vue  sur  le  jardin  d'art 

topiaire. 

Dédaignant  le  traditionnel  mobilier  d'entreprise  que  la 

direction  mettait  à  la  disposition  de  ses  cadres,  Jon  avait 

utilisé  son  budget  décoration  pour  acheter  une  armée  de 

fauteuils poires en cuir jaune, marron, rouge, vert, blanc, bleu 

et  noir.  C'est  ainsi  qu'une  bonne  demi-douzaine  de  sièges 

informes  étaient  disséminés  dans  la  pièce  autour  d'une  table 

basse  constituée  de  grains  de  café  en  suspension  dans  une 

plaque  d'acrylique  transparent.  D'étroites  étagères  tapissaient 

l'un  des  murs,  abritant  non  pas  des  livres  ni  même  des 

disquettes informatiques, mais une vaste collection - privée - 

de  distributeurs  de  bonbons  Pez.  Jon  était  fier  d'en  posséder 

plus  de  quatre  cents,  y  compris  celui,  rarissime,  de  Betsy 

Ross,  la  couturière  du  premier  drapeau  américain  -  le  seul 

distributeur  de  Pez  jamais  conçu  à  l'effigie  d'une  personne 

réelle. 

Il  adorait  l'extravagance  de  son  bureau.  Son  apparente 

excentricité  obéissait  à  une  stratégie  :  elle  mettait  les  gens  à 

l'aise,  favorisait  la  fantaisie  et  donc  la  créativité.  Mais  il  n'y 

avait  aucune  trace  de  cette  aimable  folie  sur  sa  table  de 

travail.  Seules  trois  photos  étaient  disposées  dans  l'angle  de 

l'étincelante surface en teck : 

une de sa mère, une de Tracie et lui à l'université, lors de la 

remise des diplômes, et une de lui - enfant - avec sa mère et 

son père, juste après avoir planté la glycine devant la porte de 

la maison, et juste avant que Chuck mette les voiles. 

Jon sortit de sa poche le cliché Polaroid que sa mère avait 

pris  un  peu  plus  tôt  ce  jour-là,  et  le  glissa  dans  le  coin  du 

cadre.  Jon  Delano,  vingt-huit  ans,  enlaçait  tendrement  sa 

maman.  Il  la  contempla  et,  brusquement,  l'image  se  brouilla 

devant ses yeux. Les couleurs virèrent au noir et blanc et il n'y 

eut plus ni glycine en fleur ni Jon adulte. À la place, un petit 

garçon  et  sa  jeune  maman  s'embrassaient  tandis  que  Chuck 

Delano passait à côté d'eux, ses valises à la main. Jon cilla, et 

la  photo  reprit  son  aspect  normal.  Ébranlé,  il  se  leva  et 

s'éloigna du bureau. 

Il  était  vraiment  fatigué.  Et  gavé.  Grâce  au  ciel,  sa  cin-

quième  belle-mère,  Toni,  avait  annulé  à  la  dernière  minute, 

sinon son estomac aurait probablement explosé. Il s'approcha 

de  la  fenêtre,  regardant  le  jardin  éclairé  à  ses  pieds,  et 

l'obscurité  par-delà.  Il  était  presque  vingt-deux  heures,  mais 

les  locaux  de  Micro/Connection  n'étaient  pas  déserts  pour 

autant.  Tous  les  employés  se  vantaient  du  nombre 

incalculable  d'heures  qu'ils  consacraient  à  la  boîte.  Le 

dimanche  était  un  jour  ouvré  comme  les  autres,  et  même  à 

cette heure indue le parking était presque à moitié plein. 

Jon  se  massa  l'estomac,  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil 

poire, et tenta de trouver une position qui ne couperait pas sa 

digestion. La fête des Mères le plongeait toujours dans un état 

dépressif,  et  pas  seulement  à  cause  des  multiples  épaves 

humaines que son père avait abandonnées dans son sillage. 

Toute  sa  jeunesse  avait  été  bercée  par  des  complaintes 

féminines - celles des innombrables épouses paternelles, bien 

sûr, mais aussi celles des dames qui 

venaient  prendre  le  café  chez  sa  mère.  Elles  racontaient  des 

choses effrayantes sur leurs ex, des récits qu'il avait écoutés, 

caché  derrière  le  canapé,  quand  il  avait  sept,  neuf,  puis 

quatorze ans. Les amies de sa mère paraissaient incapables de 

quitter  leur  mari,  ou  d'en  trouver  un  qui  ne  les  traite  pas 

comme des paillassons. Pourquoi restaient-elles avec eux? Il 

se le demandait encore. 

Il  songea  à  Barbara  et  à  sa  pâtisserie.  Après  la  séance  de 

biscuits était venu l'inévitable : « Au fait, tu as des nouvelles 

de ton père? » Il repensa aux épaules osseuses de Janet quand 

elle s'était détournée sous prétexte d'arranger ses fleurs, et lui 

avait demandé : «Au fait, tu as eu des nouvelles de ton père ? 

» 

Pour lui, cela n'avait pas été la fête des Mères, décida Jon, 

mais la fête d'As-tu-des-nouvelles-de-ton-père et celle de Tu-

fréquentes-quelqu'un-en-ce-moment.  Il  secoua  la  tête,  ferma 

les  yeux,  et,  de  la  main  droite,  ôta  ses  lunettes  afin  de  se 

masser  le  haut  du  nez.  Il  lui  restait  encore  presque  deux 

heures  avant  de  rejoindre  Tracie.  Il  avait  une  montagne  de 

travail à abattre, mais bon, rien ne lui interdisait de se reposer 

juste une minute, dix tout au plus... 

Il avait onze ans et il était assis en face de son père sur une 

banquette en similicuir. Une assiette d'ceufs intacte, le blanc 

liquide, le jaune coagulé, refroidissait devant lui pendant que 

Chuck  Delano  découpait  l'albumine  gélatineuse  avec  le 

tranchant  de  sa  fourchette,  et  poussait  le  magma  répugnant 

sur un morceau de toast brûlé avant de le porter à sa bouche. 

Jon  avait  conscience  de  dormir,  et  cependant  l'homme  assis 

en face de lui était si réel, si parfaitement reconstruit dans son 

rêve,  qu'il  lui  était  impossible  de  croire  qu'il  n'était  pas 

vraiment là. Jon aurait pu compter chaque poil de son menton 

râpeux. 

Chuck avala la dernière bouchée d'œuf, essuya son assiette 

avec un morceau de toast de Jon, et se mit à mastiquer. 

—  Rappelle-toi  bien  ces  paroles,  mon  fils,  articula-t-il  en 

se penchant en avant. Il n'y a pas une seule femme sur terre 

qui  ne  soit  prête  à  gober  n'importe  quel  mensonge,  si  elle  a 

décidé d'y croire. 

Jon  ouvrit  brutalement  les  yeux.  La  vision  s'effaça.  Des 

semaines de labeur ininterrompu sur le projet Cliffhanger, un 

vendredi  et  un  samedi  soir  calamiteux  couronnés  par  un 

dimanche maudit l'avaient fragilisé. 

Il  regarda  sa  montre  :  vingt-deux  heures  trente.  S'il 

réussissait  à  s'extraire  de  sa  poire,  il  pourrait  travailler  une 

bonne heure avant de rejoindre Tracie et d'éplucher avec elle 

le contenu navrant de leurs week-ends respectifs. En dépit de 

son  indigestion  de  belles-mères,  Jon  veillait  à  se  montrer 

particulièrement  gentil  avec  Tracie,  à  cette  date.  Sans  une 

maman à célébrer, ce jour n'avait rien d'une partie de plaisir 

pour elle. Sans parler de cet article de commande que... Dieu! 

Il avait complètement oublié ! Elle lui avait envoyé son texte 

par  e-mail  et  il  l'avait  jugé  vraiment  excellent,  mais  on  ne 

savait jamais à quoi il ressemblerait une fois publié dans les 

pages  du   Times.  Il  avait  été  trop  occupé  aujourd'hui  pour 

acheter  le  journal,  mais  il  réparerait  sans  faute  cette 

négligence sur le chemin du coffee-shop Java, The Hut. 

En réalité, son travail était le seul domaine de sa vie qu'il 

maîtrisait.  Contrairement  à  Tracie,  il  menait  une  carrière 

brillante, et avait le plus grand respect pour sa patronne, une 

femme  inspirée  et  enthousiaste  qui  était  à  l'origine  de 

UniKorn.  Bella  était  géniale,  il  travaillait  dans  une  équipe 

épatante, à un poste formidable et pour un salaire faramineux. 

Mieux  :  on  lui  avait  confié  le  programme  Parsifal,  et  s'il 

menait  sa  mission  à  bien  -  ce  dont  il  ne  doutait  pas  -  ses 

espoirs seraient sans limites. Parsifal était le nom de code du 

projet  que  Jon  défendait  depuis  son  arrivée  chez 

Micro/Connection,  près  de  six  ans  plus  tôt.  Il  tentait  de 

combiner des technologies de 

pointe  pour  créer  un  produit  multimédia  tellement  révo-

lutionnaire que la finalité de l'opération était tenue, secrète à 

l'extérieur  de  son  département.  Ce  projet  le  révélerait  ou  le 

briserait, et il s'y investissait à fond. Mais si Parsifal voyait le 

jour, plus personne n'achèterait une télé ou un téléphone chez 

un concurrent. 

Naturellement,  cela  n'allait  pas  sans  quelques  sacrifices  : 

depuis  quatre  ans,  il  avait  fait  l'impasse  sur  sa  vie  sociale. 

Enfin,  pas  tout  à  fait,  mais...  Au  vu  du  résultat,  il  était  bien 

forcé de reconnaître que le remède était pire que le mal. Jon 

repensa  au  naufrage  de  sa  soirée  de  vendredi,  à  celui,  plus 

effroyable  encore,  de  samedi,  et  grimaça.  Peut-être 

raisonnait-il  à  l'envers.  Il  rendait  sa  carrière  responsable  du 

fiasco de sa vie privée. Mais s'il travaillait autant, c'était sans 

doute  aussi  en  partie  parce  qu'il  courait  au  désastre  chaque 

fois qu'il tentait une sortie. Ce week-end en était la preuve. 

Jon grogna et s'enfonça plus profondément dans son siège. 

La  poire  se  creusa  juste  ce  qu'il  fallait  pour  lui  procurer  la 

bonne  inclinaison.  Il  n'était  plus  d'humeur  à  réfléchir,  et  il 

n'avait  pas  envie  non  plus  de  vérifier  combien  d'e-mails 

urgents il avait reçus pendant qu'il était occupé à décevoir les 

deux femmes avec qui il avait rendez-vous et à faire le tour 

de ses innombrables belles-mères. 

Jon  exhala  un  long  soupir.  Tous  ses  employés,  sans 

exception, étaient persuadés d'être confrontés au problème du 

siècle, et d'être impuissants à le résoudre sans son aide ou ses 

encouragements. 

Il  soupira  de  plus  belle.  Il  adorait  son  travail  et  il  allait 

s'occuper  de  ses  e-mails  pendant  une  demi-heure.  Ce  serait 

toujours ça de moins à faire demain matin. Mais il veillerait à 

partir à onze heures trente. Son rendez-vous avec Tracie était 

bien le seul point positif de ce week-end noir. 
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Java,  The  Hut  n'était  que  l'un  des  six  cent  quarante-sept 

coffee-shops  que  comptait  Seattle,  mais  pour  Jon  il  ne 

ressemblait  à  aucun  autre.  Il  était  imprégné  du  souvenir  des 

centaines  de  «  petits-déjeuners  »  du  dimanche  soir  qu'il  y 

avait  partagés  avec  Tracie  pendant  sept  ans,  à  raison  de 

cinquante et un par an.   . 

Depuis leur rencontre à l'université jusqu'à aujourd'hui, ils 

s'étaient  disputés,  réconfortés,  analysés,  esclaffés,  effondrés 

en larmes (lui une seule fois, très brièvement ; Tracie comme 

une  madeleine  et  une  bonne  douzaine  de  fois)  devant  un 

mochaccino de Java, The Hut. 

Son  devoir  de  fils,  de  beau-fils  et  de  cadre  modèle 

accompli,  Jon  attendait  Tracie  à  leur  table  habituelle.  Le 

 Seattle  Times  était  ouvert  devant  lui  et  il  secouait  la  tête  en 

découvrant le travail de boucherie auquel Mar-cus s'était livré 

sur ce malheureux article. 

—  Vous  ressemblez  à  mon  labrador,  quand  il  a  de  l'eau 

dans les oreilles, remarqua Molly, leur serveuse attitrée. 

Blonde,  grande,  mince,  la  trentaine,  Molly  était  un  pur 

produit  d'importation.  Elle  venait  de  la  banlieue  nord-est  de 

Londres, et travaillait déjà dans le coffee-shop à l'époque où 

Jon  et  Tracie  avaient  commencé  à  hanter  les  lieux.  Certains 

bruits  couraient,  selon  lesquels  elle  aurait  eu  une  liaison 

torride avec deux stars du rock. Molly 

n'évoquait jamais le sujet, mais Jon s'était laissé dire que l'un 

des  deux  appartenait  au  groupe  INXS.  Tracie,  quant  à  elle, 

affirmait  qu'elle  était  sortie  avec  un  des  chanteurs  des  Limp 

Bizkit.  Quoi  qu'il  en  soit,  Molly  s'était  apparemment  fait 

plaquer, avait échoué à Seattle et s'y était plu. 

Quelques  mauvaises  langues  prétendaient  qu'une  salle 

entière  du  Projet  d'expérience  musicale  était  consacrée  à 

Molly  et  que  son  premier  diaphragme  figurait  parmi  les 

quatre-vingt  mille  objets  fétiches  exposés.  Jon  n'avait  jamais 

accordé  foi  à  ces  ragots,  et  l'ouverture  du  musée  en  juin 

dernier  en  avait  prouvé  la  fausseté.  De  toute  façon,  cela 

n'aurait  rien  changé  à  son  affection  pour  Molly.  Elle  était 

impertinente,  volontiers  critique,  mais  chaleureuse  -  tout  au 

moins avec lui. 

— On est tout seul, aujourd'hui, trésor ? s'énquit-elle 

alors qu'elle connaissait parfaitement la réponse. 

Jonathan  secoua  la  tête  tandis  qu'elle  montrait  la  chaise 

vide d'un bref mouvement du menton. 

— Qu'est-ce que je vous sers ? Adam et Eve sur un radeau, 

comme d'habitude ? Ou vous préférez attendre Miss Désolée-

d'être-en-retard? demanda Molly d'un ton sarcastique. 

— Je vais attendre, répondit Jon. 

— Loyal, exactement comme mon labrador. 

Molly s'éloigna, puis revint avec sa boisson favorite. 

— Un mochaccino light pendant qu'elle exploite 

votre patience. 

Jon leva les yeux. 

— Vous n'aimez pas Tracie, n'est-ce pas ? 

— Bingo  !  Quelle  perspicacité  !  Je  comprends  pourquoi 

Micro/Connection vous paie comme un prince. 

— Mais  pourquoi?  demanda  innocemment  Jon.  Elle  est 

adorable. 

— Elle  est  bête  comme  ses  pieds,  rétorqua  Molly  tout  en 

posant son café devant lui. 

Elle  rectifia  l'ordonnance  du  set  et  des  couverts  sur  sa 

table. 

— Ce n'est pas vrai! À l'université, elle avait les meilleures 

notes  dans  toutes  les  matières  -  sauf  peut-être  en  maths.  Et 

elle a obtenu ses diplômes avec mention. 

— Vous m'en direz tant. 

Molly pivota sur ses talons et vit Tracie en train de scruter 

la salle à travers la vitrine annonçant un menu « spécial fête 

des Mères ». 

— Je vous laisse avec votre petit génie. 

Tracie entra en coup de vent. Tous les regards masculins la 

suivirent, mais elle n'y prêta aucune attention. Parfois, Jon se 

demandait si elle avait conscience de l'effet qu'elle produisait 

sur  les  hommes.  Il  froissa  le  journal  et  essaya  de  le  faire 

disparaître sous la dernière édition du  Little Nickel.  

— Belle tentative, mais j'ai déjà vu la boucherie. Mar- 

cus coupe systématiquement mes meilleurs passages. 

Je commence à me demander si mon rédacteur en chef 

n'est pas le frère jumeau d'Edward aux mains d'argent. 

Tracie  se  débarrassa  de  son  manteau,  puis  s'empara  du 

menu.  Jon  la  connaissait  assez  pour  deviner  qu'elle  était 

bouleversée,  mais  aussi  pour  éviter  d'aborder  le  sujet 

d'emblée. 

— Je meurs de faim. 

Pour la première fois, elle le regarda. 

— Mon Dieu, tu as une tête à faire peur ! 

Jon sourit, puis haussa les épaules. 

— C'était aujourd'hui mon marathon annuel de la 

fête des Mères. 

Tracie écarta le menu de son visage. 

— Oh, pardon ! J'étais tellement obsédée par mon 

article et... le reste. J'ai complètement oublié ! Alors, 

tu as parcouru ta collection de belles-doches ? Et où as- 

tu casé ta mère dans le défilé ? 

— Au déjeuner. 

Le visage de Tracïe s'illumina d'espoir. 

— Elle a aimé les boucles d'oreilles ? 

— Elle  les  a  adorées  !  Et  toute  la  gloire  m'est  revenue. 

Évidemment,  elle  te  fait  ses  amitiés.  J'ai  réparti  mes  belles-

mères avant et après. 

— Tu  as  vraiment  rendu  visite  à  cette  garce  qui  n'a  pas 

voulu que ton père assiste à ta remise de diplômes ? 

— Janet n'est tout de même pas Cruella. 

Tracie ricana. 

— Tu as trop de compassion et beaucoup trop de 

mères. Moi, je n'ai pas une once ni de l'une ni des autres. 

Jon fut forcé de sourire. 

— C'est  sûrement  pour  ça  que  nous  nous  entendons  aussi 

bien.  Les  contraires  s'attirent.  Ta  maman  t'a  manqué, 

aujourd'hui, n'est-ce pas ? demanda-t-il gentiment. 

— On  ne  peut  pas  vraiment  regretter  ce  dont  on  ne  se 

souvient pas. 

Tracie se replongea dans la carte pour éviter de le regarder. 

Depuis qu'ils étaient amis, elle n'avait jamais évoqué avec lui 

la mort de sa mère. Jon se sentit brusquement mal à l'aise, et 

il y eut un moment de silence entre eux. 

Molly s'approcha. 

— Alors, trésor, qu'est-ce que je vous sers ? demandât-elle 

à Jon. Des œufs pochés sur toast? 

— Oui, merci. 

— Et pour vous ? 

Elle se tourna vers Tracie et haussa les sourcils avec une 

déférence que Jon jugea un peu trop appuyée. Tracie leva le 

nez du menu. 

— Je vais prendre... les gaufres, avec quelques tranches 

de bacon. 

Molly  n'esquissa  pas  un  geste  pour  noter  sa  commande. 

Tracie referma la carte d'un geste décidé. Molly 

ne  bougeait  pas.  Tracie  regarda  ostensiblement  Jon.  Molly 

restait plantée devant elle. 

— Tu ne devrais pas manger de porc, protesta Jon. Tu sais, 

ils sont plus intelligents que les chiens. 

— Ne  commence  pas,  l'avertit  Tracie.  Et  ne  t'avise  surtout 

pas de m'imiter les souris qui chantent dans  Babe.  Donc, tu as 

traversé à la rame ton océan de belles-mères pendant que mon 

article subissait les derniers outrages. Mais tu peux ravaler ton 

sourire de vainqueur, parce que j'ai vécu le pire week-end de 

toute ma vie... 

Elle  leva  les  yeux  vers  Molly,  qui  n'avait  toujours  pas 

bougé  et  paraissait  aussi  inamovible  que  les  cabines 

téléphoniques rouges de Londres. 

— J'aimerais avoir mon café maintenant, si vous n'y 

voyez pas d'inconvénient. 

Molly se décida enfin à s'éloigner, mais Tracie la retint par 

le bras - comme toujours. Jon se retint de rire. 

— Attendez ! Finalement, je vais prendre les crêpes. 

Avec une tranche de jambon. 

Elle regarda Jon. 

— Tant pis pour les porcs. 

Elle se tourna de nouveau vers Molly. . 

— Cette fois, je suis sûre. 

Molly poussa un soupir excédé, tira une chaise et s'assit. 

— Ne  vous  gênez  pas,  lança  sèchement  Tracie.  Je  ne  me 

souviens pas de vous avoir demandé de vous joindre à nous. 

Et il me semble que j'ai passé ma commande. 

— Reconnaissez-le, rétorqua Molly. Vous voulez des œufs 

brouillés, et vous les voulez archicuits. 

— Je vous ai dit des crêpes... 

Tracie  esquissa  un  geste  de  la  main,  puis  renonça  à 

s'obstiner. 

— Euh, oui. D'accord. Je vais prendre les œufs. 

— Pas de chips, et des tranches de tomate sur le côté. 

Molly lui montra triomphalement la commande 

qu'elle avait notée par avance sur son calepin, puis se pavana 

jusqu'à la cuisine. 

, Tracie s'accorda une minute pour retrouver sa dignité. Jon 

l'observa.  Depuis  des  années,  ils  se  retrouvaient  tous  les 

dimanches soir pour discuter de leur vie sentimentale - enfin 

de  ce  qui  en  tenait  lieu.  Et  à  force  de  laisser  ses  oreilles 

traîner  de  leur  côté,  Molly  en  savait  presque  aussi  long 

qu'eux sur le sujet. 

— Je  disais  donc  que  mon  week-end  fait  de  moi  la 

gagnante  incontestée  de  la  semaine.  J'ai  vécu  un  véritable 

cauchemar social. 

— Laisse-moi  deviner  :  vendredi  soir,  les  Glandes  en  Feu 

n'ont  pas  pu  jouer.  Phil  s'est  mis  en  rogne  et  il  s'est  soûlé. 

Samedi soir, les Glandes ont joué mais elles n'ont pas invité 

Phil. Alors il s'est mis en rogne et il s'est soûlé. Ensuite, il a 

dragué  une  fille.  Tu  as  quitté  le  club  dans  l'espoir  qu'il  te 

suivrait.  Il  n'en  a  rien  fait  et  tu  es  rentrée  chez  toi. 

Finalement, il s'est pointé à ton appar-. tement au milieu de la 

nuit, et il s'est écroulé dans l'entrée, ivre mort. 

,—  Tu  te  crois  très  fort,  n'est-ce  pas  ?  demanda  Tracie, 

visiblement mi-amusée, mi-agacée. Désolée, mais tu te 

trompes. 

Elle marqua une pause. Jon attendit patiemment. 

— Il ne s'est pas écroulé dans l'entrée, avoua-t-elle enfin. 

Mais pour le reste, tu as raison. 

Jon soupira et secoua la tête. 

— Tracie, pourquoi ne flanques-tu pas ce minable à 

la porte? 

Molly revint et posa délicatement l'assiette de Jon devant 

lui. Elle propulsa celle de Tracie à travers la 

table. Tracie regarda les œufs brouillés qui tremblaient 

dans son assiette. 



— Je sais que c'est stupide... mais je l'aime vraiment. 

— Ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  de  l'obsession,  décréta 

Molly  tout  en  remplissant  de  café  la  chope  de  Tracie.  Et  ce 

n'est même pas une obsession intéressante. 

Tracie tourna la tête vers Molly, mais ne quitta pas Jon du 

regard. 

— Elle ne m'aime pas. 

— Mais si, mentit-il de sa voix la plus convaincante. 

— Mais  non,  trancha  Molly.  J'écoute  vos  histoires  de 

mauvais  garçons  depuis  des  lustres.  Vous  collectionnez  ces 

tocards  les  uns  après  les  autres.  Franchement,  vous 

m'écœurez. 

Elle se dirigea vers le box voisin. Jon se 

retourna. 

— Molly, vous êtes dure. 

Puis le moment qu'il redoutait arriva :    '  

— Et toi, comment s'est passé ton week-end? lui 

demanda Tracie. 
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Jon était confronté à un dilemme. Il racontait tout à Tracie - 

ou presque -, et d'une certaine façon, c'était génial. Mais d'un 

autre  côté...  passer  à  ses  yeux  pour  un  crétin,  un  demeuré  et 

un  pauvre  mec  n'avait  rien  d'enthousiasmant.  Il  avait  besoin 

de  sa  compréhension  et  de  ses  conseils,  tout  en  redoutant  sa 

pitié.  Aussi  s'était-il  fait  une  règle  de  plaisanter  de  ses 

malheurs. 

Fidèle à sa ligne de conduite, il leva les bras au-dessus de 

sa tête et joignit les mains en signe de triomphe. 

— Et  voici  le  tenant  en  titre  du  week-end  le  plus  cala-

miteux des États d'Amer... 

— Une  minute.  Il  me  semble  que   ma   fête  des  Mères 

l'emporte largement sur... 

— Non.  Je  te  parle  du  désastre  absolu  qui  a   précédé   ce 

dimanche. 

Tracie haussa les sourcils et plissa les paupières comme si 

elle cherchait à faire surgir un souvenir lointain du tréfonds de 

sa  mémoire.  Elle  était  vraiment  craquante  quand  elle  faisait 

ça. 

— Oh, seigneur! Ton rancard de vendredi. Je suis 

désolée, ça m'était sorti de la tête ! 

Molly apparut avec sa cafetière. Sans un mot, elle servit 

Tracie, puis secoua la tête et s'éloigna. Tracie se pencha par-

dessus la table et baissa la voix. 

— Que s'est-il passé ? Ça n'a pas marché ? 

Une expression horrifiée passa sur son visage. 

— Tu n'avais pas mis ta veste à carreaux, au moins ? 

— Évidemment  non,  la  rassura-t-il.  Je  portais  mon  blazer 

bleu, 

Tracie faillit s'étrangler avec son café. 

— Tu as choisi un  blazer  pour un premier rendez-vous? 

— Eh bien... 

— On  ne  s'habille   jamais   pour  un  round  d'observation, 

voyons! Toute la stratégie consiste à paraître désinvolte ! 

Tracie lâcha un soupir accablé. 

— Passons. Alors ? 

— Alors,  je  suis  entré  dans  le  bar,  et  elle  a  agité  la  main. 

Elle était fantastique... mince comme une liane, rousse à n'en 

plus finir... Enfin, tu vois le tableau. Je me suis donc avancé 

vers elle, je lui ai tendu les fleurs, 

et... 

— Tu avais acheté des fleurs ? cria Tracie. 

Elle se frappa le front. 

—  Seigneur,  autant  lui  avouer  tout  de  suite  que  tu  étais 

désespéré ! 

— C'est peut-être pour ça que notre entrevue n'a duré 

que onze minutes, admit Jon. Nous venions à peine de 

commencer à bavarder quand elle s'est brusquement 

souvenu des vêtements dans son sèche-linge... Ils risquaient 

d'être tout froissés. 

— Elle t'a planté là pour ne pas froisser  son linge ? 

L'horreur de la scène la rendit muette pendant 

quelques  secondes,  puis  son  visage  s'illumina  de  nouveau. 

Jon  était  convaincu  que  son  optimisme  était  d'origine 

génétique. 

— Oublie-la. Je suis sûre que ce n'était pas une vraie 

rousse, de toute façon.   . 

Jon grimaça un sourire et Tracie lui sourit en retour. 

— Raconte-moi plutôt ta soirée de samedi. Ton 

fameux rendez-vous avec cette merveille qui travaille 

avec  toi.  Celle  que  tu  convoites  avec  la  concupiscence  d'un 

millier d'ados boutonneux... Comment s'appelle-t-elle, déjà ? 

— Sam. Samantha, lui rappela Jon. 

L'espace d'un instant, il se demanda pourquoi il connaissait 

par cœur le nom, le prénom et le surnom de tous les copains 

et petits amis de Tracie, alors qu'elle... Il soupira. 

— C'est encore pire, confessa-t-il. 

— Je ne vois pas ce qu'il peut y avoir de pire qu'un rendez-

vous de onze minutes. 

— D'abord,  la  rencontre  avait  lieu  dehors.  Ensuite,  il 

pleuvait. Et pour finir, elle n'est pas venue. 

La mâchoire inférieure de Tracie s'affaissa de stupeur. Puis 

elle exagéra sa mimique, juste pour donner le change. 

— Tu  veux  dire  qu'elle  n'est  pas  venue   du  fout?  Elle  n'est 

pas  simplement  arrivée  en  retard?  Tu...  tu  l'as  attendue 

suffisamment longtemps au moins ? Elle a peut-être eu un... 

— Deux heures. 

— Oh, Jon ! Tu es resté sous la pluie pendant tout ce temps 

? 

— Oui.  Mais  ça,  ce  n'est  rien.  Le  pire,  c'est  que  je  vais  la 

croiser demain au bureau. 

—- Misère. 

Tracie  frémit,  et  il  lut  sur  son  visage  l'humiliation  qui 

l'attendait. Puis elle essaya de se ressaisir. 

— Dis-moi que tu as trouvé un message sur ton répondeur 

avec une excuse plausible ? 

— Rien. Pas un mot. Ni chez moi, ni au bureau, pas même 

un e-mail. Et pourtant, moi, je lui en avais laissé partout. 

Tracie grimaça. 

—J'aurais préféré que tu t'abstiennes. 

Il se raidit, sur la défensive. 

— Que pouvais-je faire d'autre ? 

Tracie plissa les paupières. 

— Une  phrase  de  Dorothy  Parker  me  revient  à  l'esprit  :  « 

"Ferme-la", expliqua-t-il. » 

— Mais alors, comment aurait-elle su que je l'attendais? 

— Parce  que  c'était  indispensable  ?  Tu  n'étais  pas  suf-

fisamment humilié comme ça? 

Bon,  maintenant,  elle  était  en  colère  contre  lui.  Jon  vit 

apparaître sur son visage une expression qui ressemblait à s'y 

méprendre à de la pitié. 

— Tu aurais réagi comment, à ma place? 

Molly  s'approcha,  différant  la  réponse.  A  l'évidence,  elle 

n'avait pas perdu une miette de leur conversation. 

—Vous  cherchez  une  partenaire?  susurra-t-elle  en  battant 

des cils. Une femme un peu plus âgée, peut-être? 

Tracie ne se donna même pas la peine de la regarder, mais 

Jon réussit à esquisser un pâle sourire. 

— Ce n'est pas grave. Juste une idée en l'air. Il est vrai 

que je ne suis pas allée à l'université. 

Elle rafla leurs assiettes vides et repartit vers les cuisines. 

Tracie soupira. 

— Okay, Jon, tu as gagné. Ton week-end était pire 

que le mien. Je crois que c'est la quatre-vingt-troisième 

semaine d'affilée. Nouveau record du monde. 

Elle gribouilla quelque chose sur un Post-it et le colla sur la 

chemise de Jon. Elle y avait dessiné un ruban bleu. 

— Félicitations. Le champion des Losers. 

Elle se tut et l'observa pendant un moment. 

— Tu  sais,  ce  n'est  pas   entièrement   ta  faute.  Les  femmes 

sont attirées par... la difficulté. Des hommes qui incarnent une 

sorte de... défi. Ma copine Laura est arrivée, vendredi, et... 

. — Alors, ça y est, elle est là ? Tu vas enfin me la présenter? 

Jon entendait parler d'elle depuis des années. 

— Oui,  mais  la  question  n'est  pas  là.  Elle  est  venue 

s'installer chez moi parce qu'elle a rompu avec Peter. Elle est 

raide  dingue  de  lui,  et  pourtant  elle  est  la  première  à 

reconnaître que c'est un authentique SOC... 

— Un quoi ? 

— Un  Salaud  Obsessionnel  Compulsif.  Je  crois  que  les 

femmes  sont  fascinées  par  ce  genre  d'hommes  jusqu'à  ce 

qu'elles en soient écœurées. 

— Ce n'est pas juste. Je fais tellement d'efforts... 

— Pour être un salaud ? 

— Non. Pour ne pas en être un. 

— Je sais. Je plaisantais. Mais c'est peut-être là le problème 

: tu fais trop d'efforts et tu es... trop gentil. 

Il fronça les sourcils. 

— Comment peut-on être trop gentil ? 

— Jon, tu es la gentillesse incarnée. Et tu es beaucoup trop 

attentionné.  Regarde  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  :  tu  as 

rendu visite à ta maman et à toutes tes horribles belles-mères. 

Tu es trop gentil. 

— C'est ridicule, protesta Jon. 

— Je  sais  que  cela  n'a  pas  de  sens  pour  toi,  admit  Tracie. 

Cela n'en a même pas pour nous. Ne va pas croire que nous 

aimions  souffrir,  mais...  Nous ne supportons pas les raseurs. 

Prends  Phil,  par  exemple  :  il  me  fascine.  Il  rend  ma  vie 

passionnante. Je ne sais jamais à quoi m'attendre avec lui. 

— C'est  un  joueur  de  basse,  et  alors  ?  s'écria  Jon  avec 

exaspération.  Il  est  pourri  jusqu'à  la  moelle.  Imbu  de  lui-

même.  Égoïste.  Qu'est-ce  qu'il  a  de  passionnant,  je  me  le 

demande ! 

Il réalisa soudain qu'il était probablement allé trop loin et qu'il 

l'avait peut-être blessée. Tracie se contenta de sourire. 

— Tu as quelque chose contre les garçons qui jouent 

d'un instrument à quatre cordes ? 

Jon se calma. 

— Non. C'est seulement liai. Il ne vaut pas un clou. 

— Possible. Mais il est tellement craquant... Et puis, il y a 

le sexe ! 

Elle rougit. 

Jon détourna les yeux. C'était sa punition pour être allé trop 

loin. Il y avait des choses qu'il ne tenait pas à entendre. 

Il soupira. 

— Je donnerais n'importe quoi pour être capable 

de tomber les filles comme le font les types du style de 

Phil. Si seulement je pouvais apprendre à me compor 

ter comme un salaud. Ou prétendre être égoïste... 

Il s'interrompit. 

— Hé, Tracie, je viens d'avoir une idée ! 

— Tu  en  as  tout  le  temps,  acquiesçait-elle  en  rassemblant 

ses  affaires.  C'est  pour  ça  que  tu  es  l'Alchimiste 

intergalactique  du  Développement  cosmologique  et  du 

Système  de  conception  universel...  ou  quel  que  soit  l'intitulé 

de ta fonction sur la planète Micro. 

— Il ne s'agit pas de ça. Je parle d'une idée concernant ma 

 vie.  

.— Formidable. Tu me raconteras ça la semaine prochaine, 

d'accord ? Je dois passer au supermarché. 

— Pour quoi faire ? T'acheter un collant ? 

Tracie  n'avait  pas  mis  les  pieds  dans  un  supermarché 

depuis des années. 

— Non. Du bicarbonate de soude. Et de la farine. 

— Tu prépares une expérience scientifique ? Ou une crème 

de beauté inédite ? 

— Un gâteau, précisa Tracie en essayant de prendre un air 

digne. 

— Tu te lances dans la pâtisserie, toi? Depuis quand? Et ça 

te démange en pleine nuit? 

Jon  connaissait  suffisamment  Tracie  pour  savoir  qu'elle 

était incapable de faire cuire un œuf. C'était bien simple : elle 

était persuadée que le machin noir, dans sa cuisine, avec une 

porte sur le devant, était un placard à chaussures. 

— Tu veux te débarrasser de Phil, c'est ça? Parce que 

ta recette le tuera à coup sûr! Mmm, ce ne serait pas 

une mauvaise chose. 

—Je  ne  m'abaisserai  même  pas  à  te  répondre,  déclara 

Tracie en se levant. 

Jon l'imita. Il ne l'aurait admis pour rien au monde devant 

elle,  mais  il  avait  désespérément  besoin  de  compagnie.  Et  il 

était  intrigué  par  sa  soudaine  et  mystérieuse  vocation 

pâtissière. Puis, brusquement, cela lui revint. 

— J'y suis : c'est pour ta copine Laura, de San Antonio. Elle 

est cuisinière, n'est-ce pas ? 

— Et  après  ?  rétorqua  Tracie  en  enfilant  sa  veste.  Ça  ne 

m'interdit pas d'avoir des talents cachés, non ? 

— Tu es douée dans de nombreux domaines, acquiesça Jon. 

Tu es une excellente journaliste, une amie imbattable et tu as 

beaucoup  de  goût  pour  t'habiller.  Tu  sais  exactement  quels 

cadeaux acheter à une maman. Mais la pâtisserie... 

Tracie lui lança un regard noir. 

— Laura est de Sacramento, rectifia-t-elle, ce qui 

était sa façon à elle d'admettre qu'il avait raison. 

Jon sourit. 

— Je vais t'aider à faire tes courses. 

— Tu plaisantes ? C'est la chose la plus barbante qui soit au 

monde. 

— Pas pour un homme qui s'est fait jeter pour une lessive, 

lui rappela Jon. Je pousserai le Caddie. 

— Si ça t'amuse. 

Tracie  haussa  les  épaules  et  s'éloigna  tandis  que  Jon 

fouillait ses poches et jetait en vitesse un billet sur la table. 

— Tu laisses encore un pourboire trop généreux, 

lança Tracie sans fnême se retourner. Tu vois : ton pro 

blème vient de ce que tu es constamment aux petits 

soins pour tout le monde. 

Tracie  secoua  la  tête  tout  en  se  frayant  un  passage  au 

milieu des tables désertes. 

— Les femmes n'aiment pas les garçons gentils. 

L'excitation grandit en Jon. Bien sûr. Pourquoi n'y 

avait-il  pas  pensé  plus  tôt  ?  La  solution  était  là,  limpide, 

imparable.  Il  la  visualisait  de  bout  en  bout,  aussi  clairement 

que lui était apparu le projet Parsifal. 

Il lui suffirait de convaincre Tracie, de l'amener à coopérer, 

et de faire de sa vision une réalité. Cela ne devrait pas poser 

de problème : il excellait dans ce domaine. 

— À la semaine prochaine, lança-t-il à Molly. 

Et il se précipita derrière Tracie. 

— Alors, en quoi consiste ton idée? demanda Tracie tout en 

débloquant un Caddie avec une pièce. Je te préviens, si tu as 

l'intention de m'embarquer dans une histoire de calendrier olé 

olé  pour  vieux  messieurs  abonnés  à  des  sites  cochons,  je  ne 

marche pas. 

— Ne  te  fiche  pas  de  moi.  Je  suis  sérieux.  Je  dois 

absolument  tenter  quelque  chose  avant  d'avoir  besoin  de 

Viagra. 

— Tu ne crois pas que tu dramatises un peu ? ironisa-t-elle 

tout  en  passant  devant  les  fournitures  de  bureau  et  les 

produits d'hygiène. 

Elle  l'enveloppa  d'un  regard  circonspect  tandis  qu'ils 

longeaient le stand de produits laitiers. 

— Ta  date  limite  de  consommation  n'a  pas  expiré.  Tu  es 

encore comestible pour les deux ou trois ans à venir. 

— Je ne dramatise pas. Je suis réaliste. 

Jon  prit  une  profonde  inspiration.  Il  devait  absolument 

obtenir sa coopération. 

— Je veux que tu me transformes en mauvais garçon, 

artcula-t-il calmement. 

Tracie  s'apprêtait  à  dépasser  le  rayon  des  produits 

capillaires.  Elle  stoppa  net  et  se  retourna  pour  le  regarder 

droit dans les yeux. 

— Tu veux... 

Il  sentit  son  cœur  cogner  contre  ses  côtes,  et  déglutit  de 

l'air. 

— Devenir  le  genre  de  type  qui  fait  craquer  les  filles.  Tu 

sais, le genre d'affreux avec lesquels tu sors. Comme Fhil. Et 

avant  lui,  Jimmy.  Et  tu  te  souviens  de  Roger,  le  tatoué  ? 

Celui-là était  vraiment  affreux ! Et tu étais folle de lui. 

— C'est toi qui es fou, mon pauvre vieux, rétorqua Tracie. 

Elle  empoigna  le  Caddie  et  le  planta  là.  Elle  saisit  au 

passage  une  bouteille  de  Pert  -  un  shampooing  qu'elle 

n’aurait  jamais  choisi  si  elle  avait  été  dans  son  état  normal. 

Jon la rattrapa au niveau de l'allée «Sucres et Farines». 

— S'il te plaît, Tracie. Je suis sérieux. 

D'abord, la calmer, songea-t-il. Ensuite, susciter en «Ue un 

élan  d'enthousiasme.  Il  s'agissait  en  somme  de  monter  un 

projet d'équipe, et il était très fort en straté-igie de groupe. 

— Ne sois pas ridicule. Pourquoi voudrais-tu devenir 

an raté? Et de toute façon, c'est impossible. Tu ne réus 

sirais jamais à... 

— Si, je pourrais ! Si tu me donnais des cours. 

Réfuter ses objections, puis l'amener à coopérer en 

mettant l'accent sur ses compétences. 

— J'étais bon élève à l'université, tu te souviens ? 

I Allez, Tracie. Prends-le comme un défi, une occasion 

|onique d'exploiter la mine d'informations que tu as gla 

nées auprès de tes tatoués. 

Il  l'observa  avec  attention.  Il  y  était  presque.  Maintenant, 

appuyer  sur  un  point  sensible  afin  de  provoquer  un  sursaut 

d'orgueil. 

— Sinon, ça voudra dire que Molly a raison, déclara- 

t-il le plus négligemment possible. 

À  la  mention  de  la  serveuse,  Tracie  s'arrêta  net  et  pivota 

vers lui. 

— Raison à propos de quoi ? demanda-t-elle d'un ton 

sec. 

Puis elle se détourna pour examiner les paquets de farine. 

— Tendance compulsive à la répétition... 

Il épia sa réaction, le cœur battant à tout rompre. Il l'avait 

ferrée. 

— Regarde  la  réalité  en  face,  insista-t-il  :  tu  t'enfermes 

dans  le  même  schéma  destructeur  depuis  sept  ans.  Et  tu  en 

retires quoi ? Rien. Mais si tu utilisais ton expérience pour te 

métamorphoser en alchimiste... 

Elle  se  baissa  pour  déchiffrer  l'étiquette  sur  un  rayon  du 

bas. 

— Je n'aurais jamais imaginé qu'il existait autant de 

sortes de farines, grommela-t-elle. 

Il s'agissait d'une banale technique de diversion, mais Jon 

ne s'en formalisa pas. Il avait tout son temps. 

— À ton avis, il vaut mieux de la complète, de la 

semi-complète, de la fine, de la fluide ou de l'extra- 

fluide? 

Jon  se  rappela  les  biscuits  de  Barbara,  quelque  quinze 

heures  plus  tôt,  et  attrapa  de  l'extrafluide  garantie  sans 

grumeaux. 

— Celle-là. 

Tracie se redressa et lui prit le paquet des mains. 

— Alors ? Ta réponse ? demanda-t-il. 

Elle haussa les épaules, posa la farine dans le Caddie et le 

promena dans l'allée. 

— Écoute, ie suis peut-être capable d'écrire un bon| 

article  et  de  me  sécher  les  cheveux  par  jour  de  pluie  sans 

friser  comme  un  mouton.  Mais  je  suis  incapable  de 

confectionner un gâteau, et personne ne pourrait l'apprendre à 

devenir  un  mauvais  garçon.  Tu  ne   peux  pas  être  mauvais. 

Cette discussion n'a donc aucune raison d'être. 

Sur ce, elle se détourna. 

Jon se sentit gagné par le désespoir. Pire : il s'imagina face 

à  Samantha  le  lendemain  matin  au  bureau,  et  ne  put  le 

supporter. D'autant que Tracie avait raison : il avait aggravé 

son  cas  en  lui  laissant  des  messages.  Pourquoi  fallait-il  qu'il 

soit aussi désespérément stu-pide, par moments ? 

En  dépit  de  ses  dénégations,  Tracie  avait  les  compétences 

requises.  Il  lui  suffisait  de  vouloir.  Seulement  voilà,  elle 

s'entêtait. Elle détenait la clé, mais refusait de la lui livrer. Ah 

çà, quelle sorte d'amie était-elle? 

Le  moment  était  venu  de  donner  un  tour  d'écrou  et  de 

resserrer la pression. Il avait réussi à décrocher un budget de 

un  million  de  dollars  pour  financer  son  dernier  projet.  Il 

n'allait quand même pas caler en cours de route ? 

Il la saisit par le bras, la fit pivoter vers lui, et la regarda droit 

dans les yeux. 

I — Je n'ai jamais été aussi sérieux de toute ma vie. Et tu es la 

seule  à  pouvoir  me  sauver.  Tu  es  diplômée  en  mauvais 

garçons  depuis  l'université  et  tu  suis  un  stage  de 

perfectionnement depuis quatre ans au  Seattle Times.  

— Ce serait incontestablement un défi, admit Tracie 

en souriant. 

Oui  !  exulta-t-il  intérieurement.  Mais  il  se  garda  bien  de 

triompher. Tracie souleva les sourcils et avec eux sa dernière 

objection : 

— Reste à savoir pourquoi un alchimiste souhaiterait 

transformer de l'or en plomb..., déclara-t-elle lente 

ment en lui prenant la main d'un geste affectueux. 

— Parce que l'or veut vraiment changer de nature ! 

Et si l'or  suppliait  l'alchimiste ?• 

Il sut dans la seconde qu'il était allé trop loin. Elle 

lâcha sa main. 

— Je ne crois pas, Jon. Je t'aime comme tu es, répondit-elle 

en employant le même ton raisonnable que sa mère. 

— Malheureusement, tu es bien la seule, lui rappela-t-il. 

Mais il était trop tard. Elle haussa de nouveau les épaules et 

s'éloigna dans l'allée. 

— Je n'y arriverais pas. Hé, j'ai dit bicarbonate de soude ou 

levure?  demanda-t-elle  en  regardant  les  sachets  empilés 

soigneusement sur l'étagère. 

— Soude. Et tu pourrais me refaire à neuf si tu le voulais. 

Tracie marqua un arrêt. Il espéra qu'elle réfléchissait à son 

projet, mais après une autre minute elle secoua la tête. 

— Je crois que je vais prendre du bicarbonate. Enfin, 

c'était peut-être de la levure. 

Jon soupira.. 

— Quelle importance? demanda-t-il d'une voix désabusée. 

— Ils n'ont pas le même effet ! 

— Ah non ? 

Il était en colère contre elle et n'avait pas l'intention de lui 

passer quoi que ce soit. 

— Et en quoi sont-ils différents ? 

— La levure fait gonfler les gâteaux. 

— Je  sais  lire  les  étiquettes,  moi  aussi,  Tracie.  Et  le 

bicarbonate ? 

— Eh  bien,  tu  peux  te  brosser  les  dents  avec,  et  en  mettre 

dans ton réfrigérateur pour le désodoriser. 

— Et ta copine de Santa Barbara a oublié son dentifrice ou 

elle s'est évanouie en sentant l'odeur de ton frigo? 

Tracie  lui  lança  un  bref  regard,  puis  haussa  les  épaules  et 

jeta les deux produits dans le Caddie. Elle fit demi-tour et prit 

la  direction  de  la  sortie.  Jon  la  suivit.  Pas  question 

d'abandonner la partie sans combattre. Il n'était pas arrivé là 

où il était aujourd'hui chez Micro/Connection sans une bonne 

dose d'opiniâtreté. Et s'il essayait Fhumour? 

Il  s'accroupit,  s'agrippa  à  la  poignée  du  Caddie  et 

commença  à  la  supplier  comme  un  gamin  en  quête  de 

bonbons. 

— S'il te plaît. Tu veux bien ? Dis ? S'il te plaît. Je ferai 

n'importe quoi. Je te le promets. 

Tracie jeta des regards gênés autour d'elle. 

— Lève-toi ! souffla-t-elle. Tu es ridicule. 

Elle détestait les démonstrations en public. Jon le savait et 

comptait justement là-dessus. 

— Jon, tu as un magnifique appartement, un travail 

formidable, et tu es promis à devenir très riche - dès 

que tu auras revendu tes stock-options. 

Elle  essaya  d'ignorer  la  vieille  dame  avec  un  panier  et  le 

grand jeune homme avec un pack de bière. 

— Redresse-toi ! À la fac, il y avait un tas de filles qui 

t'aimaient bien. 

Il resta accroupi. 

— Je ne veux pas qu'on m'aime  bien.  Les femmes ne 

voient en moi qu'un copain, un mentor ou un frère. 

Il essaya de chasser l'amertume de sa voix. Ça n'aidait pas à 

vendre  des  projets.  Tracie  faisait  justement  partie  de  ces 

femmes, mais à quoi bon le lui rappeler ? 

— Lève-toi. Tout le monde nous regarde ! 

En  réalité,  la  vieille  dame  et  le  jeune  homme  s'étaient 

éloignés et il n'y avait plus qu'un employé occupé à étiqueter 

des  pamplemousses.  Tracie  fonça  vers  la  caisse,  la  tête 

rentrée  dans  les  épaules.  Jon  la  suivit.  Parfait.  Il  y  avait 

beaucoup plus de monde de ce côté. Il l'aida à 

poser  ses  achats  sur  le  tapis  roulant.  Toujours  accroupi,  il 

continua à geindre : 

— Je  veux  plaire  aux  filles.  À  celles  qui  sont  torrides  et 

tout. Mais elles n'aiment que les mauvais garçons. 

— Lève-toi,  souffla-t-elle.  Tu  nous  donnes  en  spectacle. 

En plus, tu exagères. 

Il  était  trop  tard  pour  espérer  créer  un  attroupement.  Jon 

n'avait  plus  d'autre  issue  que  d'utiliser  sa  carte  maîtresse  : 

l'honnêteté foncière de Tracie. 

— Tu sais que c'est vrai. 

La  caissière  finit  par  les  regarder.  Elle  les  observa  un 

moment, puis haussa les épaules et enregistra leurs achats. 

Tracie  chercha  de  l'argent  dans  son  sac.  Jon  se  redressa 

avec un soupir, et posa un regard absent sur le présentoir de 

journaux à sensation et de revues féminines. Ses genoux lui 

faisaient mal. Supplier était une activité épuisante. Puis son 

œil  fut  attiré  par  un  magazine  people  :  un  jeune  acteur  de 

cinéma  se  pavanait  sur  la  couverture,  parce  qu'il  venait  de 

plaquer sa petite amie, publiquement, à la télé, juste avant les 

Oscars. 

Jon se tourna vers Tracie et lui montra le journal. 

— Voilà le genre de gus auquel je veux ressembler. 

— Ce  n'est  pas  simplement  une  question  de  physique, 

répondit-elle  en  récupérant  son  sac.  Tu  es  très  mignon... 

dans le style gentil garçon. 

Jon lui prit le sac des mains et ils se dirigèrent vers 

la sortie. 

— Justement. Ce gus n'a rien de gentil. Il a l'air sul 

fureux. Il n'a pas passé la journée à promener ses 

belles-mères,  lui.  

Il se retourna et lui montra le magazine. 

— Qu'est-ce qu'il a fait ? Tu le sais ? 

Tracie jeta un coup d'œil à la photo et haussa les épaules. 

— Il a juste dit à sa nouvelle petite amie qu'il l'avait 

assez vue, répondit-elle, et elle quitta le magasin. 

Jon la suivit. 

— J'en serais capable, moi aussi ! Si j'avais une petite 

amie, évidemment. Et si tu acceptais de m'aider, sup- 

plia-t-il. Considère qu'il s'agit d'un sujet de thèse. 

D.  revint  sur  ses  pas  en  courant,  se  saisit  du  magazine 

comme pièce à conviction, jeta un billet de cinq dollars sur le 

comptoir et rejoignit Tracie. 

— Tu es une experte. Toi seule serais capable de dis 

tiller la quintessence de ce comportement pourri dont 

tu te délectes, et de me l'injecter. 

Tracie était déjà devant sa voiture, bataillant avec ses clés. 

Elle  lui  prit  le  sac  des  mains,  ouvrit  la  portière  et  se  glissa 

derrière le volant. 

— N'y  pense  plus,  d'accord?  Tu  as  eu  un  week-end 

particulièrement  éprouvant,  et  tu  me  fais  une  petite  déprime 

passagère. Mais demain ça ira mieux. 

— C'est  ça  :  quand  je  verrai  Samantha,  acquiesça-t-il  d'un 

air lugubre. Là, je me sentirai vraiment bien. 

— Oh,  Jon...  Pourquoi  ne  rentres-tu  pas  chez  toi?  soupira 

Tracie. 

Et il suivit son conseil. 
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L'appartement  de  Tracie  était  clair,  étroit  et  tout  en  lon-

gueur. Ce n'était pas exactement une boîte à sardines, même si 

la cuisine se résumait à un évier, un frigo modèle réduit et un 

vieux four à gaz noir - dans lequel elle rangeait ses chaussures 

superflues.  Un  paravent  provisoire,  déployé  au  fond  de  la 

pièce, formait une «chambre d'hôte» improvisée, et permettait 

à Laura d'avoir un peu d'intimité. 

En  dehors  du  lit  de  camp,  du  paravent  et  d'un  canapé,  le 

seul  élément  de  mobilier  du  living-room  était  un  bureau 

jonché  de  papiers,  de  photos  et  de  Post-it  où  Tracie  avait 

griffonné  des  idées  d'articles.  En  fait,  l'appartement  entier 

était  tapissé  de  Post-it,  collés  sur  toutes  les  surfaces 

disponibles. 

Maintenant, à deux heures du matin, au terme d'une journée 

de  sexe  torride  avec  Phil,  d'un  brunch  bizar-roïde  avec  Jon, 

Tracie  était  épuisée.  Elle  se  faufila  dans  l'appartement  sans 

faire de bruit, mais Laura était debout, occupée avec des bols 

mélangeurs et des plaques à pâtisserie. Et - ô surprise ! - Phil 

était là, lui aussi. Allongé sur le canapé, il grattait sa guitare. 

Il leva vers Tracie un regard boudeur. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  fabriqué?  J'ai  annulé  une  répétition 

pour  venir  ici.  En  plus,  Bobby  m'aurait  payé  à  boire  vu  que 

les impôts lui ont versé un trop-perçu. 

Comme  à  son  habitude,  Laura  vola  à  son  secours  avant 

qu'elle ait eu lé temps de répondre : 

— Cette remarque est parfaitement dégueulasse, 

susurra-t-elle à l'adresse de Phil d'un ton aimable. 

Tracie s'efforça d'ignorer Phil. Il était imprévisible, et par là 

même irrésistible. Elle adorait quand il débarquait comme ça, 

à l'improviste, parce qu'elle lui manquait. C'était sa façon à lui 

de  lui  manifester  sa  tendresse,  même  s'il  se  refusait  à 

l'admettre. Il était terriblement sexy, étendu de tout son long 

sur le canapé. Mais il ne le savait que trop, aussi décida-t-elle 

de ne pas le lui montrer. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais  ?  demanda-t-elle  à  Laura,  qui 

cassait deux œufs à la fois dans un bol. 

— Je soude un vilebrequin. 

— Tu  prépares  un  truc  à  manger,  c'est  ça  ?  déclara  Phil 

comme s'il venait de découvrir la formule de l'ADN. 



— Pas un truc, de la pâtisserie, rectifia Laura. Elle 

sourit à Tracie. 

— Tu as acheté le bicarbonate ? 

Tracie hocha la tête. Quand elles vivaient à Encino, il ne se 

passait  pas  un  week-end  sans  que  Laura  leur  prépare  des 

brownies  ou  des  cookies  au  sucre.  À  l'époque,  déjà,  Laura 

faisait des merveilles avec trois fois rien. Tracie apportait sa 

contribution en léchant le bol. 

— Ma mère aussi faisait de la pâtisserie, réfléchit 

Phil. Du poulet, du jambon... 

Laura  leva  les  yeux  au  ciel,  puis  sortit  une  plaque  de 

biscuits  du  four.  Elle  en  prit  un  et  adressa  à  Phil  un  sourire 

enjoué. 

— Débilus veut un cookie? lui demanda-t-elle. 

Tracie en resta coite. Elle s'attendait à ce que Phil 

pique une colère, mais il tendit obligeamment la main. Tracie 

le regarda, abasourdie. Finalement, le chemin pour conquérir 

le cœur d'un homme passait bien par son estomac. 



— Oumpff ! s'exclama Phil en engloutissant le gâteau. C'est 

rudement bon ! 

— La  graisse  et  le  sucre  sont  de  puissants  antidépresseurs, 

acquiesça Laura en tapotant ses hanches. Je suis accro. 

Tracie plissa le nez. Elle détestait la voir se déprécier de la 

sorte. 

— Laura,  quelle  est  la  différence  entre  la  levure  et  le 

bicarbonate de soude ? 

— Moi je sais, intervint Phil. C'est facile : il y en a une qui 

est liquide et l'autre non. 

Laura ricana. 

— Tu confonds soude et soda ! Le bicarbonate ne fait 

pas de bulles et ne s'avale pas avec une paille. 

Elle se tourna vers Tracie. 

— C'est comme la crème de tartre. On ne s'en sert 

pas souvent, mais quand on en a besoin, rien ne peut 

la remplacer. À Pâques, j'aurais pu vendre mon stock 

de crème de tartre au prix du crack. Les ménagères de 

Sacramento étaient hys-té-riques. 

Tracie  sourit.  Elle  avait  oublié  à  quel  point  Laura  était 

unique.  Qui  d'autre  aurait  associé  dans  une  même  phrase  le 

crack et la crème de tartre ? 

— Séance de nettoyage, annonça Laura. 

Phil piocha un autre cookie sans bouger d'un pouce. Tracie 

haussa les épaules. Même dans son propre appartement, il ne 

faisait pas le ménage. 

— Qu'est-ce qui t'a retenue aussi longtemps? lui 

demanda-t-il en essuyant les miettes collées à ses lèvres. 

Tracie poussa Laura d'un petit coup de hanche amical et se 

lava les mains. 

— J'ai passé une soirée bizarre. Jon m'a demandé de 

le métamorphoser. 

Phil s'esclaffa. 

— Le technocrétin veut se travestir? En quoi ? 

— En quelque chose qui te ressemble. 

Elle s'assit sur le canapé et ôta ses chaussures. 

— M. Micro T. Stock-Option? Tu blagues ! rigola Phil. 

Ce type est né pour porter des lunettes et turbiner à 

longueur de journée. Les semaines de sept jours ont été 

inventées pour des abrutis comme lui. 

Tracie  faillit  voler  au  secours  de  Jon,  mais  elle  remarqua 

que  Laura  avait  oublié  un  bol  sur  le  petit  comptoir  de  la 

cuisine.  Elle  allait  le  lui  apporter  pour  qu'elle  le  lave  quand 

elle  vit  ce  qu'il  avait  contenu.  Elle  s'en  empara  d'un  geste 

gourmand, essuya la paroi avec son doigt, puis l'enfonça dans 

sa bouche avec délices. 

— Combien d'actions de sa boîte détient-il, de toute façon 

? demanda Phil. 

— Environ  trente  mille,  je  crois,  murmura-t-elle  en 

savourant le nectar sucré qui fondait sur sa langue. 

— Ouf,  il  est  riche  comme  Crésus  !  s'exclama  Laura.  Et 

encore célibataire ? Tu me le présentes quand ? 

— Laisse  tomber,  intervint  Phil.  Tu  es  bien  mieux  avec 

Jeff.  Son  QI  est  à  deux  chiffres,  mais  il  a  du  rythme.  Et  il 

n'arrête pas de parler de toi. 

— Jon n'arrive pas à accrocher le genre de femmes qui lui 

plaît, répondit Tracie. 

— Plein aux as et même pas fichu d'emballer une 

poulette, se gondola Phil. Et il voudrait me ressembler? 

Il éclata de rire. 

— Qui sait, je suis peut-être son type, insista Laura. 

Tracie l'ignora. 

— Qu'est-ce  qui  te  permet  de  croire  que  tu  es  inimitable? 

demanda-t-elle à Phil. 

— Rien. Mais c'est un tel couillon. Sans aucun intérêt. 

— C'est  certain,  acquiesça  Laura.  Ne  jamais  perdre  son 

temps avec un garçon qui a moins de trente ans, un boulot en 

or et une petite fortune en actions, telle est ma devise. 

Phil passa à côté de son ironie et approuva de la tête. 

— De toute façon, tu n'y arriverais pas, déclara-t-il à 

Tracie. 

— Lui  est persuadé du contraire, rétorqua-t-elle. Pourquoi Phil 

était-il aussi cruel quand il parlait de Jon? 

— Évidemment ! Le technocrétin est convaincu que tu peux 

tout faire. 

— Elle pourrait si elle voulait, riposta sèchement Laura tout 

en  rinçant  la  dernière  plaque  à  pâtisserie  et  en  ôtant  le  bol 

parfaitement nettoyé des mains de Tracie. 

— En tout cas, il a plus foi en moi que toi, renchérit Tracie. 

Et  si  j'ai  envie  de  le  transformer  en  tombeur,  c'est  mon 

problème, pas le tien. 

— Absolument.  Rien  ne  t'empêcherait  même  d'écrire  un 

article  sur  le  sujet,  poursuivit  Laura.  Tu  sais,  une  sorte  de 

journal  au  quotidien.  Les  lecteurs  adorent  les  histoires  de 

métamorphose. 

Tiens... bonne idée ! En plus, cela ennuierait Phil, et Tracie 

était justement d'humeur à le contrarier. 

— Ouais, approuva-t-elle. 

— Comment,  ouais  ?  Tu  es  cinglée?  demanda  Phil.  Tu  as 

envie de perdre ton temps à écrire des conneries de ce genre ? 

— Je  ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit  si  bête.  Tout  le  monde 

s'intéresse aux mutations. C'est archétypal. Relis Jung. 

Phil avait une vénération pour Jung. 

— Le thème éternel de Cendrillon, version vingt et unième 

siècle, conclut-elle d'un ton léger. 

— Je  croyais  que  tu  ne  t'intéressais  pas  aux  histoires 

ringardes ? 

— À propos, je ne t'ai pas dit : Phil m'a fait lire un de ses 

textes, enchaîna perfidement Laura. 

Sa  bouche  dessina  un  W,  comme  chaque  fois  qu'elle 

essayait de ne pas rire. 

— Vraiment? 

En dépit de l'ironie de Laura, Tracie fut blessée. Phil ne lui 

montrait jamais une ligne de ce qu'il écrivait. 

— Qu'est-ce que tu en as pensé ? 

^Bon, ce serait mieux avec des personnages et une intrigue, 

mais à part ça, c'est puissant. 

— Merci, acquiesça Phil, impavide. C'est une œuvre 

collective inconsciente. 

Il  se  moquait  probablement  de  l'opinion  de  Laura,  songea 

Tracie. Mais tout de même : pourquoi ne lui faisait-il jamais 

rien lire? 

— En tout cas, même si tu avais envie d'écrire une 

connerie de ce genre, tu ne réussirais pas à transformer 

ce plouc, reprit Phil. Autant essayer de réfrigérer le 

fleuve Amazone. Trop de boulot. Irréalisable. 

—  Qu'est-ce que tu paries ? s'agaça Tracie. 

—  Qu'est-ce que tu as à offrir? 

Il effleura sa bouche de son doigt, mais elle se déroba. Pas 

de  tripotage  maintenant,  et  surtout  pas  devant  Laura  la 

solitaire. 

Il  venait  néanmoins  de  lui  lancer  un  défi.  Et  de  lui  offrir 

légitimement  l'occasion  de  lui  mettre  les  points  sur  les  «i  », 

de lui donner une leçon, voire de faire évoluer leur relation - 

ou peut-être d'y mettre un terme... 

— Je parie ta participation financière aux dépenses 

ménagères, déclara Tracie, inspirée. 

H faillit lâcher le cookie qu'il portait à sa bouche. 

— Hein? Mais je n'ai jamais participé à quoi que ce soit! 

— Justement. Tu manges et tu dors ici la plupart du temps, 

mais tu ne paies pas le loyer et tu ne donnes pas un sou pour 

les commissions. 

— Tu sais bien que je ne peux pas, bébé. 

Il tourna les yeux vers Laura, puis passa un bras autour de 

la taille de Tracie et l'attira vers le paravent. Il baissa la voix. 

— Je n'ai pas fini de rembourser l'ampli, et ce mois-ci 

je n'ai même pas encore versé ma part de mon propre 

loyer, murmura-t-il en la poussant doucement vers le lit 

de Laura. 

— Pas ici ! protesta-t-elle sèchement. 

À quoi pensait-il ? 

— Bon, eh bien, je crois qu'il est temps pour moi 

d'opérer une retraite diplomatique et de vous laisser en 

tête à tête, déclara Laura tout en s'essuyant les mains 

sur le semblant de torchon que Tracie avait exhumé 

pour elle du fond d'un placard. 

Elle pivota vers la salle de bains. 

— Je vais prendre une douche bien longue, et bien 

bruyante, ajouta-t-elle en disparaissant. 

Phil entraîna Tracie dans la chambre, enleva ses boots et la 

tira sur le lit. 

— Viens ici. 

— Phil, arrête. Je ne plaisante pas ! Écoute-moi une minute. 

Si tu emménageais ici... 

Phil  la  lâcha  et  glissa  son  bras  sous  l'oreiller.  La  tem-

pérature  émotionnelle  descendit  instantanément  d'une  demi-

douzaine de degrés. 

— Halte, j'ai besoin de mon espace personnel, 

décréta-t-il. 

Il  se  tourna  vers  le  mur,  dans  l'espoir  qu'elle  laisserait 

tomber le sujet ou, mieux encore, qu'elle s'endormirait. Peine 

perdue... 

— Si je réussissais à faire de Jon un type cool et séduisant, 

tu quitterais ton appartement et tu paierais la moitié du loyer 

ici ? 

— Pff, tu n'y arriveras pas. 

— Mais si c'est le cas ? insista-t-elle. 

Il se retourna, la regarda puis esquissa un sourire vorace. 

— Je ferai tout ce que tu voudras. Et si tu échoues? 

Tracie réfléchit quelques instants. 

— Alors tu pourras vivre ici comme dans un hôtel, 

me donner ton linge à laver, manger à l'œil et ne pas 

lever le petit doigt pour m'aider. 

Elle s'interrompit. 

— Mais au fait, c'est déjà ce que tu fais. 

Phil s'assit. 

— Le rapport à autrui est compliqué pour un musi 

cien. Tu le savais avant de t'engager avec moi. Exact? 

Elle acquiesça de la tête. 

— Une relation, c'est comme l'eau du bain, poursuivit Phil. 

Au  début,  c'est  le  pied,  mais  au  bout  d'un  moment  elle 

refroidit... 

— C'est ce que tu penses de nous deux? Notre relation s'est 

refroidie ? 

Si  c'était  le  cas,  elle  préférait  y  mettre  un  terme  tout  de 

suite ! 

— Mais non, bébé, murmura-t-il d'un ton apaisant. 

Comment peux-tu me demander ça après cet après- 

midi? 

Sa  voix  devint  rauque.  Il  voulut  la  prendre  dans  ses  bras, 

mais elle résista, figée. 

— Ouh là ! je te taquinais. Regarde. Je t'ai même 

apporté un cadeau. 

Phil tendit la main et ouvrit son poing. Un écrin en velours 

noir reposait au creux de sa paume. Le cœur de Tracie fit un 

saut périlleux. Elle se jeta à son cou. 

— Oh, Phil ! souffla-t-elle avec émotion. 

Plantée  devant  le  miroir  des  toilettes  dames  du   Seattle 

 Times,  Tracie  appliquait  du  mascara  Longue  Tenue  sur  ses 

cils, sous le regard attentif de Beth. 

Ses yeux étaient cernés de mauve. Phil et elle étaient restés 

éveillés  jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  se  disputant,  faisant 

l'amour, puis se disputant à nouveau... Seigneur, j'ai vraiment 

besoin d'aller chez le coiffeur, 

songea-t-elle. Il fallait absolument qu'elle se décide à appeler 

Stefan pour prendre rendez-vous. 

— Alors ? demanda Beth. 

— Alors  il  est  du  style  «  J'ai  besoin  de  mon  espace 

personnel». 

Beth soupira. 

— Ma mère voulait louer un entrepôt, pour y stocker 

tous mes petits copains qui revendiquaient leur besoin 

d'un espace personnel. 

La  porte  s'ouvrit  derrière  elles.  Entra  Allison,  la  grande 

blonde qui avait fait une apparition au Cosmo. Beth et Tracie 

l'observèrent avec aversion. Elle les rejoignit devant la glace. 

— Salut, lança-t-elle tout en feignant de remettre de l'ordre 

dans ses cheveux impeccablement coiffés. 

— Salut,  répondirent  Tracie  et  Beth  d'une  même  voix,  et 

avec le même manque d'entrain. 

Il y eut un moment de silence. Allison continuait à tripoter 

vaguement ses cheveux. 

— Bref, reprit Tracie, Phil m'a demandé de l'épouser. 

Mais  je  suis  du  genre  «  Attends,  je  ne  te  connais  pas 

suffisamment. Je ne suis même pas certaine que tu sois 

l'homme qu'il me faut». Cela dit, j'ai quand même 

accepté sa bague. 

Beth faillit en lâcher son tube de rouge à lèvres. 

— Il t'a demandé de l'épouser? 

Tracie  observa  discrètement  Allison  dans  le  miroir.  Elle 

avait fini de tapoter ses cheveux. 

— Bye, susurra-t-elle. 

— Bye,  répondirent  en  écho  Tracie  et  Beth  tandis  qu'elle 

quittait les toilettes. 

— Phil  t'a  offert  une  bague  ?  s'écria  Beth  aussitôt  que  la 

porte se referma. Pour de vrai ? 

— Non,  pour  Allison.  Il  m'a  seulement  offert  un   écrin   de 

bague. Avec un médiator de guitare à l'intérieur. 

— Un  médiator ? 

Tracie imita la voix de Phil afin de tourner sa déception en 

dérision :   

— C'est mon tout premier. Je ne savais pas que je 

n'en aurais pas besoin pour jouer de la basse. 

Elle  marqua  un  temps,  comme  il  l'avait  fait  devant  son 

manque d'enthousiasme. 

— Hé, il a énormément de valeur, pour moi ! 

Elle reprit sa voix normale. 

— C'est vrai que Phil y attache beaucoup de prix. Il 

ne vit que pour sa musique et ses textes. C'est un pur 

esprit, qui ne s'intéresse pas aux choses matérielles, 

comme nous. 

Beth ne prononça pas un mot. 

— Je t'assure, il est comme ça, insista Tracie, puis 

elle lui montra l'onglet. 

Phil  y  avait  percé  un  trou,  et  la  chose  pendait  à  son  cou, 

reliée à une chaîne. 

— Allison ne te tape pas sur les nerfs ? 

Beth s'anima de nouveau. 

— Au-delà du possible. La semaine dernière, cette 

blondasse a commencé à sortir avec un type. Il lui téléphonait 

au boulot six cents fois par jour. Jeudi, il venait 

la chercher à midi,  plus  le soir. Et vendredi, elle donnait des 

ordres pour qu'on ne lui passe plus ses appels. 

— Sans blague, murmura Tracie en refermant son tube de 

mascara. 

— Dingue, non ? Et il n'a rien d'un attardé mental : 

c'est un orthodontiste très réputé à Tacoma. À mon avis, 

elle a un truc pour embrouiller le cerveau des mecs. Et 

ce n'est pas tout, je crois que maintenant elle a des vues 

sur Marcus ! 

À  la  suite  de  ce  qui  semblait  être  une  panne  cérébrale 

généralisée,  un  affligeant  manque  de  goût  et  un  véritable 

suicide  professionnel,  Beth  avait  trouvé  le  moyen  de  s'im-

pliquer dans une liaison avec Marcus. Désormais, elle vivait 

dans les affres au quotidien. Elle avait probable- 

ment  raison  au  sujet  d'Allison  et  de  Marcus,  mais  Tracie  ne 

jugea pas utile de lui retourner le couteau dans la plaie. 

— Grand  bien  lui  fasse.  Tu  devrais  sauter  sur  l'occasion 

pour te débarrasser de cette erreur de la nature. 

— Noooon, larmoya Beth. Je sais qu'il est infidèle, mais je 

l'aime. 

Elle pressa ses lèvres l'une contre l'autre et se redressa. 

— De toute façon, mon Marcus ne m'appartient pas. 

— Alors, laisse-le-lui. Ils sont dignes l'un de l'autre. 

— Mais je... 

Tracie  ne  parvenait  pas  à  croire  que  Beth  puisse  se 

cramponner à ce porc. 

— Beth ! Ton Marcus a couché avec toi et il t'a pla 

quée ! Tu aurais pu le poursuivre pour harcèlement ! 

Tracie rangea son maquillage dans son fourre-tout. 

— Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont,  tous  ?  Peter,  l'ex-petit  ami  de 

ma copine Laura... Phil... Ce dégénéré de Marcus... Pourquoi 

ces types sont-ils aussi immatures et égoïstes ? 

— Ils représentent un défi. 

Beth  renifla  et  s'engagea  dans  le  couloir  aux  côtés  de 

Tracie. 

— Je veux dire : si ton Phil et mon Marcus faisaient 

nos quatre volontés, ils deviendraient vite ennuyeux. 

Beth  avait  incontestablement  un  grain,  mais  Tracie  dut 

admettre que, pour une fois, il y avait du vrai dans ses propos. 

— Reconnais-le : plus ils sont difficiles à conquérir, 

plus nous avons l'impression d'être spéciales. Avec Mar 

cus, c'était comme si je l'avais  forcé  malgré lui à m'ai- 

mer. Je me sentais vraiment quelqu'un. 

Tracie  songea  à  Phil,  à  son  tempérament  rebelle.  Puis  elle 

se  souvint  de  Jon  et  de  sa  requête.  Peut-être  avait-il  raison, 

finalement.  Mais  serait-elle  capable  de  réaliser  son  souhait? 

Elle soupira. 

— Je me demande parfois si nous ne sommes 

pas masochistes. Mais en ce qui concerne Marcus, il 

n'y a pas le moindre doute : c'est un authentique sadique. 

— Ça te va bien de critiquer Marcus, rétorqua Beth. 

Tu n'as pas regardé ton Phil ? Ce type n'est pas assez 

bien pour toi, Tracie. Je reconnais qu'il est craquant, 

mais il ne vaut rien. Et il ne s'engagera jamais. 

Elle attrapa le médiator qui tressautait au cou de Tracie. 

— C'est... c'est pathétique. 

— Je ne sais pas, murmura Tracie en sentant frémir en elle 

une  idée.  J'ai  peut-être  un  moyen  de  forcer  Phil  à  sauter  le 

pas. Et par la même occasion d'en tirer un bon sujet d'article. 

Elles  étaient  arrivées  à  l'endroit  où  leurs  routes  se 

séparaient. 

— À ta place, je ne parierais pas là-dessus, lança Beth. 

Tracie sourit. 

— Moi si. 
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Juste  à  l'extérieur  du  bureau  de  Jon  s'alignaient  des 

douzaines  de  box  tapissés  de  moquette  qui  occupaient  une 

surface comparable à celle d'un hangar d'avion. Les sonneries 

de  téléphone,  le  ronronnement  des  photocopieuses  et  des 

imprimantes,  le  cliquetis  des  claviers  y  produisaient  un  bruit 

de fond permanent. 

Épuisé  par  ses  belles-mères,  son  travail  sur  Parsifal  et  ses 

emplettes  nocturnes  avec  Tracie,  Jon  avait  du  mal  à  se 

concentrer.  Il  se  devait  néanmoins  de  prêter  une  oreille 

attentive  à  ce  qui  se  disait.  Après  tout,  il  s'agissait  de  son 

département  -  son  royaume.  Face  à  lui,  un  groupe  de  travail 

débattait de développements technologiques pendant que lui, 

en bon despote éclairé, écoutait, s'efforçant de garder les yeux 

ouverts. 

Jon  regarda  par-dessus  la  tête  de  ses  collaborateurs,  et  vit 

Samantha remonter le couloir. Son royaume s'écroula autour 

de lui en moins de temps que le virus « I love you » n'en avait 

mis pour essaimer des Philippines et infecter les disques durs 

des  gogos  du  monde  entier.  D  se  souvint  brusquement  qu'il 

était le champion des Losers. L'Humiliation fonçait droit sur 

lui. 

Il  y  avait  quelque  chose  chez  Sam  à  quoi  Jon,  comme 

n'importe  quel  type  normalement  constitué,  d'ailleurs,  était 

incapable  de  résister.  Elle  était  rousse,  avec  de  minuscules 

taches  de  rousseur,  coriace  dans  son  travail,  avec  en  même 

temps une douceur - mieux : une inno- 

cence  -  qui  agissait  sur  lui  comme  un  aimant.  Jon  rêvait  de 

répertorier chacune de ses taches de rousseur comme on trace 

une  carte  des  constellations  dans  un  beau  ciel  d'été.  Et  il  ne 

parlait  même  pas  de  ses  jambes  -interminables,  fuselées, 

divinement proportionnées... parfaites. 

Sam  travaillait  dans  le  département  Marketing  de 

Micro/Connection,  une  branche  généralement  peuplée  de 

crétins  en  costumes  trois  pièces.  Samantha,  elle,  était 

intelligente  et  dotée  d'un  grand  sens  de  l'humour,  un  peu 

comme  Tracie.  Il  l'avait  rencontrée  un  an  plus  tôt,  lors  du 

colloque consacré à la promotion du Crypton-2. Il y avait trois 

cents  personnes  dans  l'auditorium  -  pour  la  plupart  des 

vendeurs grincheux -, mais Jon avait été incapable de détacher 

son regard de cette créature de rêve sur l'estrade qui débutait 

son exposé par une plaisanterie assez osée sur un nain et une 

machine  à  laver.  Non  contente  de  déclencher  l'hilarité 

générale,  elle  avait  réussi  à  se  montrer  incroyablement 

féminine.  Aujourd'hui  encore,  Jon  ne  pouvait  s'empêcher  de 

rire quand il y repensait. Elle avait du peps. Il flottait autour 

d'elle  une  sorte  d'aura  magique.  Elle  était  fantastique.  Il  ne 

connaissait  personne  -  pas  même  Tracie  -  capable  de 

transformer un naufrage annoncé en triomphe absolu. 

Jon l'avait contemplée-admirée-désirée de loin pendant des 

mois, avant de trouver le courage de s'asseoir à côté d'elle lors 

d'une séance de travail. Il avait passé la réunion à lui glisser 

des  notes  amusantes  ;  elle  avait  ri.  Et  puis,  un  beau  jour,  il 

s'était  carrément  installé  en  face  d'elle  à  la  cafétéria,  et  il 

l'avait  invitée  à  sortir.  Ô  surprise,  elle  avait  accepté...  pour 

finir par le laisser mariner deux heures sous la pluie. 

Si bien qu'à présent, tout en la regardant s'avancer vers lui, 

Jon songea qu'il aurait donné n'importe quoi pour ne pas avoir 

à lui parler. Elle discutait avec un jeune requin 

du marketing. Ces types étaient d'effroyables baratineurs. Tout 

dans le style, aucune substance. 

Jon se raidit, en proie à une horreur grandissante. Samantha 

ne  pouvait  pas  feindre  de  ne  pas  le  voir.  Il  aurait  voulu  se 

désintégrer sur place, ou plonger la tête dans la moquette cent 

pour cent fibres naturelles et jouer les autruches, mais c'était 

sans espoir. 

— Oh, bonjour, Jon, déclara-t-elle paisiblement en 

passant devant lui. 

Et  elle  continua  son  chemin  comme  si  de  rien  n'était,  ses 

jambes de rêve poursuivant leur ballet hypnotique. 

— Bonjour, Sam, répondit Jon, une octave trop haut. 

Bon sang, sa nonchalance était pire que de l'indifférence ! 

Maintenant il avait la certitude qu'elle l'avait tout bonnement 

effacé de sa mémoire. 

Puis elle s'arrêta. 

— À  propos,  désolée  pour  samedi,  lança-t-elle  pardessus 

son  épaule,  comme  si  elle  se  rappelait  brusquement  leur 

rendez-vous. 

— Euh... samedi ? répéta Jon, sa voix sous contrôle. 

Après tout, il pouvait avoir une crise d'amnésie, lui aussi ! 

— Je  ne  savais  plus  si  ça  tenait  toujours,  puis  j'ai  été 

retenue et... 

— Pas de problème, la coupa Jon. 

Plantant  là  son  groupe,  il  entra  dans  son  bureau  d'un  pas 

décidé. Un murmure narquois s'éleva derrière la porte. 

— À votre avis, qu'est-ce qu'elle a pu faire avec Jon 

pour être désolée ? commentait déjà Dennis. 

Quelqu'un  se  livra  à  une  plaisanterie  fine,  qu'il  n'entendit 

pas,  et  tout  le  monde  s'esclaffa.  La  sonnerie  du  téléphone 

retentit,  lui  arrachant  un  sursaut.  Pendant  un  instant,  il  fut 

tenté  de  ne  pas  répondre,  mais  il  pouvait  s'agir  de  Bella,  sa 

patronne, avec de nouvelles infos sur le financement du projet 

Parsifal. 

Jon décrocha. 

— Tu aimes les surprises ? demanda la voix de Tra- 

cie. 

—Vas-y, étonne-moi. 

Il  soupira.  Vu  son  état  d'esprit,  toute  forme  de  distraction 

était la bienvenue. 

— Et si je te disais que ce n'est pas Tracie qui te télé 

phone, mais Merlin en personne, et que j'ai décidé 

d'accepter ta proposition ? 

Marlon qui ? Brando ? Il était tellement fatigué. Le cerveau 

déconnecté.  De  quelle  proposition  parlait-elle?  Était-il 

possible  qu'il  se  soit  soûlé  de  désespoir  le  dimanche  soir  et 

qu'il  lui  ait  demandé  de  l'épouser  ?  Puis,  brusquement,  cela 

lui  revint.  La  transformation!  Jon  envoya  promener  les 

papiers qu'il tenait à la main et s'assit. 

— Tracie, je ferai n'importe quoi.  N'importe quoi !  

— Avant  toute  chose,  nous  allons  devoir  tacheter  des 

vêtements décents, déclara-t-elle. 

Jon  ne  put  s'empêcher  de  penser  à  Emerson  :  «Méfie-toi 

d'un plan qui nécessite des habits neufs. » 

— Ma carte de crédit est à tes pieds, affirma-t-il néanmoins. 

— Il faudra aussi que tu changes tes cheveux. 

Bah, je voudrais changer toute la tête ! grommela- 

t-il intérieurement. 

— Tu fais allusion à des implants ou juste à la 

couleur? De toute façon, c'est oui aux deux! 

Tracie  pouffa.  Elle  était  vraiment  irrésistible  quand  elle 

pouffait. 

— Une bonne coupe suffira, pour commencer. Et tu 

vas te mettre au boulot. 

.  — Facile. Je ne fais que ça à longueur de journées, j'ai 

l'habitude. 

— Ne joue pas les andouilles. Tu sais très bien que je 

te parle de gymnastique. En partie pour avoir un corps 

d'athlète, et en partie pour rencontrer des filles. Okay. Donc... 

pas  plus  tard  que  tout  de  suite,  tu  te  débarrasses  de  ton 

répondeur  et  de ton e-mail. 

Jon  faillit  s'étrangler.  Elle  était  devenue  cinglée  !  Il 

dirigeait  un  département  entier,  et  il  travaillait  sur  un  projet 

d'une complexité inouïe. 

— Tu  plaisantes  ?  Mais  on  ne  pourra  plus  me  contacter, 

et... 

— Justement. Règle numéro un : se rendre injoignable. 

— Attends.  Les  filles,  c'est  une  chose.  Mais  j'ai  d'autres 

transactions à gérer. 

— Tu  travailles  jour  et  nuit  depuis  six  ans.  Il  va  falloir 

reconsidérer tes priorités si tu veux parvenir à tes fins. 

Il songea à Sam, et en frissonna rétrospectivement. 

— Bon, d'accord. Énumère-moi simplement les règles. 

— Règle  numéro  deux  :  jouer  la  carte  de  l'imprévisibilité. 

Flanque ta montre à la poubelle. 

Jon détacha le bracelet de son poignet. 

— Elle n'est pas assez branchée, c'est ça ? Tu veux que j'en 

achète une autre ? Une Swatch ? 

Il y eut un gémissement à l'autre bout du fil. 

— Tu es impossible ! Les mauvais garçons n'ont pas  besoin 

de  montre,  tout  simplement.  Sois  en  retard,  sois  en  avance, 

comme  tu  voudras,  mais   jamais   pile  à  l'heure.  Et  par  pitié  : 

plus de logos. Pas de petit alligator ni de boomerang. Si elles 

veulent  de  la  lecture,  laisse-les  feuilleter  le   Times,  pas  ton 

torse.  En  d'autres  termes  :  élimine  ta  garde-robe 

Micro/Connection. 

— Tu exagères. Je ne porte pas que ça, quand même. 

Il regarda son thorax. On pouvait y lire : DU FLOPPY 

DISK AU HARD DRIVE EN SOIXANTE SECONDES. Bon, d'ac- 

cord,  elle  avait  peut-être  raison.  En  réalité,  il  ne  prêtait 

aucune attention à ses vêtements. 

— Quand tu prends ta douche, peut-être. Mais chaque fois 

que  je  te  vois,  tu  ressembles  à  un  homme-sandwich.  C'est 

affligeant. 

— Bon. Je mettrai une vraie chemise, promit-il. 

— Bravo.  Alors  résumé  de  la  première  étape  :  demain,  tu 

vas travailler sans montre et sans banderole publicitaire. Et je 

te retrouve chez toi à dix-neuf heures. 

Jon  était  un  bon  élève.  Au  lycée,  il  obtenait  toujours  des 

points  supplémentaires  en  participant  aux  épreuves 

facultatives  et  en  répondant  aux  questions  pièges.  C'était 

seulement dans sa vie privée qu'il se conduisait en cancre. 

— C'est  un  test?  Je  suis  censé  arriver  en  retard?  Ou  en 

avance ? 

— À l'heure, rétorqua-t-elle d'une voix sévère. Ne joue pas 

à ces jeux-là avec ton alchimiste. 

Jon  raccrocha,  sourit,  et  fit  tournoyer  son  fauteuil  sur  lui-

même. Oui ! Bientôt il aurait toutes les Saman-tha du monde 

à ses pieds avec leurs petites taches de rousseur en prime ! 
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Tracie  entra  dans  son  appartement,  et  faillit  s'évanouir 

d'extase.  Une  succulente  odeur  de  petit  plat  mitonné  flottait 

dans  l'air.  L'eau  lui  monta  aussitôt  à  la  bouche.  Voilà 

pourquoi  elle  n'achetait  jamais  rien  à  manger  :  elle  était 

incapable de résister. C'était trop... tentant. 

— Bonsoir, ma puce, fredonna Laura. Ta journée s'est 

bien passée? 

La  table  était  dressée  avec  le  joli  service  en  porcelaine  de 

Tracie.  Des  salades  étaient  déjà  servies,  et  Laura  entrebâilla 

juste  assez  la  porte  du  four  pour  permettre  à  son  amie  de 

constater que quelque chose de délicieux rôtissait à l'intérieur. 

— Je ne savais pas si tu aimais le canard, alors j'ai 

fait du poulet à l'orange. 

Tracie  fronça  les  sourcils.  Elle  n'avait  jamais  mis  le  nez 

dans un livre de cuisine, mais elle était à peu près sûre qu'il 

fallait des heures pour préparer une recette de ce genre. Laura 

n'était pas raisonnable. Elle passait ses journées à cuisiner. Et 

ni l'une ni l'autre n'avaient besoin de toutes ces calories. 

— Laura, ça ne peut pas continuer ! protesta-t-elle en 

s'asseyant à table. 

Laura  sortit  un  petit  plat  du  four.  Il  contenait  quatre 

tranches  de  pain  nappées  d'une  pâte  fondante  et  saupoudrée 

de quelques herbes disposées avec art. 

— Canapés fromage-sarriette, annonça le chef avec 

une bonne humeur imperturbable. 

Elle  avala  une  gorgée  de  vin,  puis  remplit  le  verre  de 

Tracie qui ne put résister, tout en sachant qu'elle se haïrait le 

lendemain  matin.  C'était  drôle  :  elles  habitaient  ensemble 

depuis  quelques  jours  seulement,  mais  se  comportaient  déjà 

comme un vieux couple. 

— Écoute, ce n'est plus possible, gémit Tracie en glis 

sant le canapé dans sa bouche. Il faut... 

Elle  se  tut  et  poussa  des  couinements  extatiques  :  c'était 

absolument divin. Toute idée de régime déserta son esprit. 

— Encore, soupira-t-elle. 

Laura éclata de rire. 

— Ne t'inquiète pas. La suite est aussi bonne. 

Et elle avait raison. Tracie reprit ses esprits seulement après 

la  crème  renversée.  Gavée  de  nourriture  et  de  remords,  elle 

secoua alors la tête en signe de protestation. 

— Laura, nous allons devenir obèses. Je ne peux pas 

manger des plats aussi riches tous les soirs. 

La Tentatrice lui décocha un clin d'œil malicieux. 

— Ridicule. Où vois-tu des calories dans un peu de 

crème aigre, des truffes, du foie gras et du fromage ? 

Non sans difficulté, Tracie se leva de table et s'affala sur le 

canapé. Elle était repue. 

— D'accord. Je vais mettre les casseroles sous clé, et à 

partir de demain nous passerons l'heure du déjeuner 

à la salle de gymnastique. 

Laura renifla dédaigneusement. 

— Très peu pour moi. Je ne fréquente pas ces endroits. 

— À  Sacramento,  peut-être.  Mais  ici,  oui.  Et  tu  as 

beaucoup  trop  de  talent  pour  le  gaspiller  entre  ces  quatre 

murs.  Tu  ferais  bien  de  prospecter  pour  trouver  du  travail 

chez un traiteur. Ou mieux : ouvrir ton propre restaurant. Tu 

en as toujours rêvé. 



— Doucement  !  C'est  Jon,  ton  cobaye,  pas  moi.  Et  si  tu 

veux mon avis, tu ferais bien de renoncer à ce projet. Comme 

disait ma maman, cette histoire se terminera dans les larmes. 

— Ta  mère  affirmait  aussi  que  faire  l'amour  était  un 

mauvais  moment  à  passer,  marmonna  Tracie,  en  essayant  de 

localiser  l'endroit  où  se  trouvait  sa  taille  il  y  avait  encore 

quelques jours. 

Maintenant  ce  n'était  plus  seulement  le  bouton  de  son 

pantalon  qu'elle  était  obligée  de  défaire,  mais  la  fermeture 

Éclair tout entière. 

— Et puis, c'est une idée de Jon. 

— La  bonne  excuse  !  Tu  te  rends  compte  que  ce  mal-

heureux  vivra  chacune  de  tes  critiques  comme  une 

humiliation ? Il va en souffrir, et, pour finir, il t'en voudra à 

mort. Ma mère n'a peut-être pas toujours été de bon conseil, 

mais il y a un vieux proverbe chinois qui dit : « Pourquoi me 

hait-il à ce point ? Je n'ai jamais rien fait pour lui. » Médite 

cette formule. Elle est profonde. 

— Taratata.  Jon  sera  reconnaissant  de  tout  ce  que  je  fais 

pour lui. 

— Mmm ? Tu te souviens de ce qui s'est passé quand tu as 

essayé de me mettre au régime ? 

— D'abord, l'idée venait de moi, pas de toi. Et ensuite, j'ai 

vite renoncé. 

— Écoute, même si Jon survit à l'épreuve, Phil, lui, ne sera 

sûrement  pas  aussi  indulgent.  Il  ne  supportera  pas  que  tu 

accordes autant d'attention à un autre. 

— Tu  plaisantes  ?  rétorqua  Tracie.  Phil  se  fiche  éper-

dument  de  ce  que  je  fais.  Et  puis  d'ailleurs,  je  serais   ravie 

qu'il soit jaloux. 

Ce disant, elle se demanda s'il passerait la nuit ici, comme 

il le lui avait plus ou moins laissé entendre. 

— Nous verrons bien, murmura Laura en battant des 

cils comme une chouette. 

Tracie détestait quand elle jouait les puits de sagesse. 

— Peut-être que oui, peut-être que non. En tout cas, 

demain, cap sur la salle de gym. Beth et plusieurs filles 

du journal s'y rendent trois fois par semaine. Nous 

allons les imiter. 

Elle  se  leva  et  entoura  les  larges  épaules  de-Laura  de  son 

bras. 

— Tu seras royale sur le rameur, lui prédit-elle. 

De  la  musique  des  années  soixante-dix  braillait  en  fond 

sonore  du  fitness  club  Chez  Simon.  La  salle  était  emplie  de 

femmes qui effectuaient le circuit complet. 

— Susan est sortie avec un type, et juste au moment où ils 

passaient  aux  choses  sérieuses,  elle  s'est  rendu  compte  qu'il 

portait un postiche, raconta Sara, reporter junior au  Tîntes.  

— Ça, c'est un cas de TSM répondit Beth. 

— Qu'est-ce  que  c'est...  un  TSM?  haleta  Tracie,  assise  sur 

le rameur, la tête inclinée vers ses genoux. 

Elle était tellement fatiguée qu'elle en aurait vomi. 

—  Une   TSM  :  tromperie  sur  la  marchandise.  L'équivalent 

d'une  débandade,  quand  une  nana  enlève  son  Wonderbra  ou 

sa culotte remonte-fesses, lui expliqua placidement Sara. Les 

comptables rentrent aussi dans la catégorie TSM. 

— Qui... d'autre? demanda Tracie, le souffle court. 

— Les  vendeurs  de  chaussures,  proposa  Laura  depuis  le 

tapis de marche en élevant son genou gauche au niveau de sa 

taille. 

Les  haut-parleurs  poursuivaient  leur  rétrospective  des 

 seventies  avec  Let's ail celebrate and hâve a good time.  

— Les agents de change - en obligations ou valeurs 

immobilières. Sans oublier les agents de sécurité, ren 

chérit Sara tout en effectuant des mouvements d'étire- 

ment sur la gauche. 

Laura en profita pour abandonner son tapis de marche. 



— Tu es déjà sortie avec un agent de sécurité ? 

— Tout comme, répondit Sara en s'étirant sur la droite. 

— Oh, et les informaticiens? ajouta Beth tout en changeant 

les poids de l'appareil qu'elle était sur le point d^enfourcher. 

Il  avait  un  aspect  effrayant,  avec  quelque  chose 

d'agressivement sexuel. 

— Seatde en est plein. Ils sont tous à mourir d'ennui. 

Va savoir pourquoi, ils sont toujours persuadés qu'on 

s'intéresse à leurs ports en série. 

La musique s'arrêta pendant une minute et elles en firent 

autant. Puis Kool & the Gang commença. Sara attrapa une 

serviette et s'épongea le front. 

— Ouais, acquiesça-t-elle. Toutes les mères voudraient que 

leurs  filles  épousent  des  gus  de  l'industrie  informatique.  À 

mon avis, on devrait les obliger à porter des clochettes autour 

du cou, comme des lépreux, par mesure sanitaire. 

— Qui ? Les mères ? demanda Tracie. 

Elle songea à son article et frissonna. 

— Non. Les obsédés de la micro, expliqua Sara. 

À moins, bien sûr, qu'ils aient une très grosse dot. , 

Sara ne comprenait pas toujours les plaisanteries des autres, 

mais  c'était  une  bonne  pâte.  Laura,  qui  aimait  seulement  les 

pâtes alimentaires, leva les yeux au ciel. 

— Je  ne  suis  pas  pour  les  mariages  d'argent,  mais  j'ai 

entendu  Allison  discuter,  et  je  peux  vous  dire  qu'elle  sait 

exactement  combien  pèse  chaque  actionnaire  de  la  ville. 

Normal : elle veut mettre le grappin sur un type plein aux as. 

Quel que soit son pedigree. 

— Allison,  ricana  dédaigneusement  Tracie.  Comme  si  un 

rupin allait s'intéresser à cette fausse blonde ! 

— Tu  ne  trouves  pas  qu'elle  est  sublimement  belle  ? 

demanda Sara. 

— Peuh. Callipyge, peut-être ; pimbêche, sûrement ! 

— Hé,  les  filles,  en  parlant  de  fesses,  lança  Beth,  c'est 

l'heure des steppers. 

— Non, d'abord le vélo ! 

— Euh... je  meurs  de  faim,  pas  vous  ?  fit  Sara.  Si  on 

grignotait? 

— Et  si  on  s'accordait  une  petite  sieste?  soupira  Laura  en 

essuyant la sueur de sa lèvre supérieure. 

Elles passèrent devant la rangée de steppers, enfourchèrent 

toutes les quatre un vélo, réglèrent la vitesse et commencèrent 

à pédaler. 

— Donc, nous avons toutes une vision claire de 

l'homme à fuir, résuma Tracie. Mais pourquoi sommes- 

nous systématiquement abonnées aux sales types? 

Qu'est-ce qui nous attire en eux? 

— La folle ambition de les changer, analysa Sara. 

Eues se mirent à pédaler en danseuse, en imprimant 

un mouvement de balancier à leurs hanches. 

— Pas facile de forcer le cœur d'un mauvais garçon, ahana 

Beth. Mais, quand on y arrive, c'est la consécration. 

— Moi,  je  pense  qu'ils  éveillent  notre  instinct  maternel, 

souffla Laura. 

—- Hou, là ! huèrent les autres d'une seule voix. Tracie 

regretta de ne pas avoir de Post-it sur elle pour prendre des 

notes. 

— Ce  que  je  veux  dire...  ouf...  c'est  qu'ils  nous  permettent 

de  faire  nos  gammes,  se  justifia  Laura.  Ils  ont  constamment 

besoin qu'on s'occupe d'eux, comme des gosses. Ouf... ouf... 

— Moi, je crois plutôt que c'est parce qu'ils sont simples à 

gérer, déclara Beth. 

— Tu rigoles ? Ils sont tout sauf simples ! protesta Sara en 

retombant la première sur sa selle. 

— Mais  si,  d'une  certaine  façon.  Dans  la  mesure  où  on  ne 

peut jamais s'engager à fond avec eux, il est difficile de tester 

son propre potentiel ! 

Elles ralentirent de concert leur coup de pédale et restèrent 

silencieuses. Pendant un moment, aucune d'entre elles n'eut le 

courage  de  croiser  le  regard  de  l'autre.  Même  Tracie,  la 

journaliste, se sentait mal à l'aise. 

Puis  elles  descendirent  de  vélo  et  se  dirigèrent  vers  les 

steppers. 

Elles  arrivèrent  en  retard  au  journal  après  leur  séance  de 

remise  en  forme.  Beth  rassembla  fébrilement  ses  papiers 

d'une main, tout en se brossant les cheveux de l'autre. 

Tracie la houspilla. 

— Dépêche-toi.  De  toute  façon,  Marcus  ne  te  regardera 

même pas. 

— Je hais ces réunions. 

— Tout  le  monde  les  hait,  figure-toi.  Mais  aujourd'hui,  je 

vais scalper le lion dans son antre. J'ai un projet d'article fan-

tas-tique ! 

Beth  lui  lança  un  regard  dubitatif  tandis  qu'elles 

remontaient le couloir. 

— Tu es folle. Pourquoi en discuter devant tout le monde et 

lui donner l'occasion de t'humilier en public ? 

— Parce  que  je  compte  sur  votre  soutien  à  tous.  C'est 

vraiment une bonne idée. Drôle. Percutante. 

— Et  nous  savons  l'une  comme  l'autre  combien  Marcus 

aime ce qui est drôle et percutant. 

À  la  seconde  où  elle  franchit  la  porte  de  la  salle  de 

conférence,  Tracie  comprit  que  la  réunion  était  commencée 

depuis  un  bon  moment.  Elle  se  retourna  pour  avertir 

silencieusement  Beth  qu'elles  étaient  faites  comme  des  rats. 

Tout  en  prenant  place,  elle  s'appliqua  à  ne  pas  croiser  le 

regard de Marcus. Il était assis en bout de table, une cigarette 

éteinte fichée au coin de ses lèvres. 

— Comme c'est gentil de nous rejoindre, mesdemoi 

selles. Beth, vous avez fini votre papier sur le nouveau 

maire ? 

— Pas encore, mais vous l'aurez demain. 

— Ha intérêt à être bon. 

Il tourna son attention vers Tracie. 

— Quant à vous... vous couvrirez le Mémorial Day. 

Bingo. Tracie s'obligea à ne pas broncher. Elle avait 

espéré qu'il lui confierait ce sujet. Elle avait même prévu 

d'interviewer des vétérans de la Seconde Guerre mondiale. 

Elle s'appliqua néanmoins à ne manifester aucun 

enthousiasme. Marcus continua son tour de table. 

— Tim, je veux votre compte rendu du pique- 

nique pour vendredi. Sara, vous vous chargerez de la 

page littéraire. Il me semble que Susann Baker 

Edmonds est en ville cette semaine, ajouta Marcus en 

bâillant. 

Sara  grommela  tout  bas  tandis  qu'Allison  tentait  d'attirer 

l'attention  de  Marcus  en  rejetant  en  arrière  ses  magnifiques 

cheveux blonds. 

— Euh...  Marcus  ?  J'avais  pensé  couvrir  le  concert  des 

Radiohead. 

— Pas  question.  Vous  voulez  simplement  un  alibi  pour 

coucher  avec  eux,  riposta  nonchalamment  Marcus.  Bien,  si 

personne  n'a  de  suggestions  ou  de  remarques  pertinentes  à 

faire, la séance est levée. 

Il repoussait déjà son siège quand... 

— En fait, j'ai une... 

— Ah, l'adorable Miss Higgins. Higgins-Je-me-Réveille-à-

la-Dernière-Minute,  susurra  Marcus  en  passant  derrière  la 

chaise de Tracie. 

— Je suis désolée, murmura Tracie. 

— Je-Suis-Désolée-Higgins. J.S.D. Higgins. Oui? 

Il posa ses mains sur ses épaules. 

Elle détestait avoir à l'affronter de dos. Quoique... ce ne fût 

pas plus exaltant de face. 

— J'ai une idée pour un... pour une histoire de trans 

formation. 

— Encore? Tous les magazines féminins en font leurs 

choux gras. La belle Allison a essayé de m'en vendre 

une, mais même  elle  s'y est cassé ses jolies dents. 

Il  dut  sourire  à  Allison  car  son  visage  arbora  l'expression 

béate d'une petite chipie chouchoutée par son papa. 

— J'ai été tenté, je l'avoue. Mais pas par son projet. 

En ce qui vous concerne, Miss Higgins, la réponse est 

 non.  

— Attendez, rétorqua sèchement Tracie. 

Elle pivota sur sa chaise pour lui faire face. 

— Mon approche serait différente. Seattle pullule de petits 

génies  de  l'informatique,  riches  à  millions,  mais  absolument 

imbuvables. Nous pourrions choisir l'un d'eux comme cobaye 

et  retracer  toutes  les  étapes  de  sa  mutation.  En  d'autres 

termes,  montrer  comment  un  petit  génie  imbuvable  peut  se 

métamorphoser en quelqu'un... euh... comme vous. 

— Tyrannique et alcoolique, murmura Tim entre ses dents. 

Marcus le fusilla du regard. 

—J'ai entendu! 

Il baissa les yeux vers Tracie. 

— Précisez votre pensée. À quoi songez-vous, exactement ? 

Elle déglutit et se jeta à l'eau. 

— À une variation autour du thème de Cendrillon. 

Mais  en  même  temps,  l'article  serait  une  vraie  mine  de 

renseignements pratiques. On citerait les endroits branchés où 

l'on peut obtenir une coupe de cheveux hyper-cool, ou acheter 

des vêtements tendance. Les restaurants 

ringards à éviter, ceux où on est sûr de s'éclater... Tout 

ça  en  suivant  notre  apprenti  tout  au  long  de  son  parcours 

initiatique. 

Marcus  se  gratta  le  menton,  signe,  chez  lui,  d'une  intense 

cogitation. 

— Ce  serait  assez  accrocheur,  en  effet,  lâcha-t-il  fina-

lement. Mais où trouver un type assez débile pour se prêter à 

l'expérience ? 

— Oui, ce pauvre plouc aurait l'air d'un steak saignant qu'on 

met sur le gril, affirma Tim, résumant l'opinion du groupe. 

— Voilà  qui  fait  de  vous  le  candidat  idéal,  ironisa  Marcus 

en pivotant vers la porte. 

Il se retourna brièvement. 

— À propos : c'est le moment de notre grande enquête sur 

le meilleur steak de Seattle. Tracie, vous vous en chargerez. 

Marcus la regarda. 

— Je  veux  un  reportage  détaillé,  truffé  de  noms  de 

restaurants, et de descriptions alléchantes. 

Tracie n'en crut pas ses oreilles. 

— Et  ils  obtiendront  tous  le  premier  prix,  je  suppose  ? 

demanda-t-elle. Vous ne voulez pas risquer de 

froisser l'un de nos annonceurs, n'est-ce pas ? 

Marcus ne cilla même pas. 

— Un seul gagnant, mais beaucoup de steaks quatre étoiles. 

Allison, vous voulez bien passer dans mon bureau une minute 

? 
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Jon  rassembla  une  pleine  brassée  d'emballages  de  plats 

surgelés,  de  cartons  de  pizza  et  de  vieux  numéros  de 

magazines informatiques, et se redressa. 

Son  immense  living-room  abritait  un  appareil  de 

musculation multifonctions, recouvert d'une fine pellicule de 

poussière, une console de jeux vidéo fabuleuse et une bonne 

demi-douzaine  d'ordinateurs  disposés  en  rond  autour  d'un 

petit  canapé.  Dès  qu'il  recevrait  son  nouveau  portable,  il 

débrancherait tout ça. 

Un coup de sonnette le fit sursauter. Instinctivement, il jeta 

un coup d'œil à son poignet, et réalisa qu'il ne portait plus de 

montre.  Déjà  dix-neuf  heures  ?  Son  regard  effleura  l'un  des 

écrans d'ordinateur. Ciel ! Dix-neuf heures vingt ! Il fourra les 

boîtes  dans  le  placard  du  vestibule,  se  précipita  vers  le 

canapé, rafla le reste des magazines, leur fit prendre le même 

Chemin,  puis  pivota  vers  le  miroir  qui  tapissait  la  porte 

d'entrée. Il ouvrit enfin, affichant un flegme souverain. 

Les  sourcils  froncés,  Tracie  promena  un  regard  circulaire 

dans la pièce et de la main se frappa la tête. 

— Tu  habites  ici,  ou  c'est  seulement  ton  bloc  opératoire 

préféré ? 

— Mais... 

— Et  tu  ne  pourrais  pas  mettre  de  la  musique  en  fond 

sonore, comme tout le monde, au lieu d'écouter les cours de la 

Bourse ? Tes actions ont chuté, ou quoi ? 

— J'ai  allumé  la  radio  sans  même  y  prêter  attention,  se 

défendit  Jon  d'une  voix  plaintive.  Et  qu'est-ce  que  tu 

reproches à mon petit nid douillet? 

— Ce  serait  trop  long  à  énumérer.  Et  parfaitement  inutile. 

Règle numéro trois : ne leur montre jamais où tu vis! 

Jon  sortit  son  Wizard  2000  de  sa  poche  et  s'apprêtait  à  y 

noter le troisième commandement de la Sagesse de Tracie. Il 

avait déjà mis en mémoire les deux premiers pour les relire à 

loisir et bien s'en imprégner. 

— Veux-tu bien lâcher ça ! 

— Mais je m'en sers juste pour prendre des notes. 

Tracie le confisqua d'office et le posa sur la table 

basse en aluminium d'un geste définitif. 

— Plus maintenant. 

Elle  enleva  sa  veste  en  daim  et  la  lui  tendit.  Il  allait  la 

pendre  dans  le  placard  quand  il  se  rappela  les  cartons  de 

pizza.  Changeant  ses  plans,  il  la  plia  soigneusement  et  la 

déposa sur le dossier du canapé. 

Tracie se délesta de son sac, s'approcha de la fenêtre puis 

pivota vers lui. 

—  Je  disais  donc  :  règle  numéro  trois,  ne  jamais  leur 

montrer  ton  «petit  nid  douillet».  Aucune  femme  ne  devra 

mettre les pieds dans cet appartement. Ça gâcherait tout. 

— De  toute  façon,  même  maintenant,  elles  n'y  viennent 

pas, admit Jon. 

C'était dommage, d'ailleurs. La vue était spectaculaire. 

— Pas même ma mère. 

Lui-même  y  passait  très  peu  de  temps,  trop  occupé  à 

travailler au bureau. 

— Oui, mais tu ne vas pas chez  elles  non plus, n'est- 

ce pas ? glissa perfidement Tracie. Suis mes conseils et 

tu crouleras sous les invitations. Tu es un garçon ado 

rable, brillant. Tu mérites de rencontrer une femme 

merveilleuse. 

— Je l'ai déjà rencontrée, seulement je ne couche pas 

avec toi. 

— Exact. Mais bientôt, tu auras la totale. 

Elle marqua un temps d'arrêt. 

— C'est drôle. Tu es surdoué dans ton boulot, mais archinul 

dans ta vie privée. Moi, c'est plutôt le contraire. 

— Parce que ta vie sentimentale est une réussite ? s'étrangla 

Jon.  Excuse-moi,  mais  ta  carrière   et   ton  petit  ami  devraient 

être euthanasiés. 

Ignorant  le  regard  assassin  qu'elle  lui  lançait,  il  se  dirigea 

vers le réfrigérateur. 

— Tu veux boire quelque chose ? J'ai du jus de can-neberge 

et  de  la  verveine  glacée.  C'est  excellent  pour  le  système 

urinaire. Je dois aussi avoir... 

— Halte! 

Elle se leva du canapé et s'avança vers lui. 

— Règle numéro quatre : ne leur offre jamais  rien.  Tu 

dois faire en sorte que ce soient  elles  qui offrent. La clé 

de la réussite est là. Et n'emploie jamais des mots aussi 

grisants  que  «verveine»,  «urinaire»  ou  «système»,  à  moins 

que tu ne sois vétérinaire, gynécologue ou adepte d'une secte. 

Elle le saisit par les revers de sa veste, et un bref instant - 

très bref - Jon crut qu'elle allait l'embrasser. Ou lui éclater la 

tête. 

— Elles vont  te  supplier de coucher avec  elles.  

—Ah.  Parce  qu'il  y  en  aura  plus  d'une?  demanda-t-il,  et  il 

s'aperçut que sa voix avait grimpé d'une octave. 

Tracie lâcha ses revers, le fit pivoter et lui enleva sa veste. 

— Pas au début. Ça, c'est l'étape supérieure. 

Elle  jeta  le  vêtement  dans  la  corbeille  à  papier  d'un  geste 

théâtral. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— Jamais  de  veste  de  sport.  Et  pas  de  carreaux  ni 

d'écossais. Uniquement des teintes unies. En fait, nous 

allons  commencer  avec  l'approche  de  Henry  Ford  :  « 

N'importe quelle couleur, du moment que c'est du noir. » 

— Du noir? Mais je ne... Enfin, c'est... Il 

s'interrompit. 

— Bon. Comme tu voudras. 

Tracie  tourna  lentement  autour  de  lui  comme  un  officier 

inspectant ses troupes. 

— Qui t'a fait cette coupe de cheveux? 

— Logan. 

— N'y  remets  jamais  les  pieds,  sauf  pour  lui  casser  la 

figure. Stefan essaiera de réparer les dégâts. Si je le supplie. 

EDe regarda ses jambes. 

— Plus de treillis. Et proscris tout ce qui vient d'un 

comptoir colonial ou de  La croisière s'amuse.  

Jon  essayait  désespérément  de  se  rappeler  tout  ce  qu'elle 

disait,  regrettant  son  bloc-notes  électronique,  et  tentant  dans 

le même temps de ne pas se vexer. 

— Si tu portes ce genre de truc, attends-toi à un 

méga-RFL. 

— Euh... c'est grave ? Tracie 

écarquilla les yeux. 

— Un renvoi pour faute lourde ? Évidemment ! 

Il  fallait  lui  mettre  les  points  sur  les  «i».  Elle  s'y  employa 

sans trop de tact. 

— Certains mecs ont une dégaine tellement affligeante que 

nous nous verrouillons de l'intérieur pour être sûres de ne pas 

accueillir leur patrimoine génétique. 

— Très intéressant, grommela Jon. 

Il tenta de calculer ce que ça lui laissait dans sa garde-robe. 

— Et qu'est-ce que je suis censé... ? 

— Tu choisis soit des fringues très cool, achetées dans des 

friperies, soit des marques italiennes vraiment 

très chères. Et tu mixes les deux. Allons visiter ta penderie. 

Elle traversa la pièce et ouvrit la porte donnant accès à son 

dressing.  Jon  la  suivit,  la  mort  dans  l'âme.  Ses  vêtements 

étaient rangés par motifs. Les carreaux d'un côté, les écossais 

de l'autre, le tout aligné dans un ordre de coloris décroissant, 

du plus clair au plus foncé. 

Horrifiée,  Tracie  s'avança  au  milieu  des  cintres,  telle  une 

mitrailleuse  fauchant  des  soldats.  Elle  décrocha  la  première 

veste de sport et la laissa tomber sur le sol. 

— Pas question. 

Elle prit la suivante et lui réserva le même sort. 

— Non plus. Surtout pas. Et... ! Non ! Pas ça ! 

— Qu'est-ce que tu as contre le madras ? 

Tracie  lui  lança  un  regard  apitoyé,  puis  s'attaqua  à  la 

commode. Ouvrant un à un les tiroirs, elle farfouilla dans les 

affaires  soigneusement  pliées.  Jon  connut  un  moment  de 

panique. Un seul de ses vêtements trouverait-il grâce à ses... Il 

n'eut pas le temps de s'interroger plus avant car elle lui lança 

un ras-du-cou noir, un jean, et - d'un geste désespéré - ôta sa 

propre ceinture. 

Jon recula. 

—Aïe ! Mes goûts vestimentaires ne méritent quand même 

pas le fouet ! 

— Non, mais claquer de l'argent pour acheter ces horreurs, 

si. Il faut vraiment que nous allions faire les boutiques. Je ne 

suis  même  pas  certaine  de  pouvoir  tirer  une  seule  tenue 

correcte  de  tout  ce  fatras.  Tu  vas  changer  dans  les  grandes 

largeurs,  mon  bonhomme  :  ta  tenue,  tes  propos,  les  endroits 

que tu fréquentes, le contenu de ton assiette... 

— Quoi?  Mon  assiette  aussi?  Attends,  je  ne  suis  peut-être 

pas obligé de changer à ce point ! 

— Trop tard. Tu l'as voulu. 

Sur ce, Tracie haussa les sourcils. Elle lui tendit sa ceinture 

sans un mot et lui indiqua du doigt le pla- 

card. Jon se replia derrière la porte pour se déshabiller. 

— Je suis vraiment obligé de faire ça maintenant ? 

Elle le regarda sans un mot. 

— C'était  juste  une  question  en  l'air,  grommela-t-il  en 

enfilant le jean à coupe droite. 

— On  ne  pose  pas  de  questions  à  l'alchimiste,  rétorqua 

Tracie  quelque  part  près  de  la  porte.  Sinon  la  magie  ne 

fonctionne pas. 

Elle passait à nouveau en revue ses pardessus et ses vestes. 

Elle  rassembla  les  vêtements  qu'elle  avait  éliminés  et  les 

fourra dans un sac en plastique. 

Jon  sortit  du  placard.  Maintenant  il  se  sentait  tout 

maigrichon et penaud, comme le vrai magicien d'Oz une fois 

démasqué. Tracie lâcha le sac et le toisa de la tête aux pieds. 

— C'est  déjà  mieux.  Sauf  en  ce  qui  concerne  les 

chaussures. A l'avenir, fais une croix sur les baskets. 

— Hein? Mais... 

Tracie haussa les sourcils et tourna les talons. 

— Ce n'était pas un « mais » contestataire, rectifia 

hâtivement Jon. Ce n'était même pas une question. 

Juste une demande d'éclaircissement. Qu'est-ce que je 

vais mettre à la place ? Des sandales ? 

Tracie  se  retourna  pour  le  gratiner  d'un  regard  plein  de 

commisération. 

— Seulement si tu estimes que Jésus avait une vie 

sociale trépidante. Écoute, les chaussures, c'est très 

important. Les gentils garçons portent des Nike, des 

Top-Siders, des Keds, voire des mocassins. C'est nul. 

Les types sexy portent des Doc Martens ou des boots. 

Elle plissa les yeux et l'observa encore. Jon se faisait l'effet 

d'un phénomène de foire. Il commençait à se demander si elle 

ne prenait pas sa mission trop à cœur. 

— Bon, soupira-t-elle. Je vais être obligée de te révé 

ler le truc du pantalon. 

— Quel truc du pantalon? 

Tracie ne parut pas l'avoir entendu. 

— Il  faut  vraiment  que  j'aie  confiance  en  toi  pour  t'en 

parler, tu sais. Mais... je crois qu'il est dans ton intérêt d'être 

au courant. La plupart des femmes fantasment sur ce truc. 

— Ouhlà... 

Jon fut saisi d'inquiétude. Elle n'allait quand même pas lui 

demander de fourrer des chaussettes dans sa braguette, et lui 

expliquer  que  les  femmes  choisissaient  amants  ou  maris  en 

fonction  du  volume  de  la  bosse  ?  Il  ne  pourrait  pas  le 

supporter. Mais avant qu'il ait eu le temps de lui signifier son 

opposition, elle lui posa une question sans aucun rapport avec 

le sujet. 

— Tu as vu  Out ofAfrica ? 

— Le film? 

— Oui. Avec Robert Redford et Meryl Streep. 

— Non. 

— Et  Légendes d'automne ? 

— Je ne connais personne de plus de quatorze ans qui soit 

allé voir celui-là. 

— Nous  sommes  quelques-unes  à  l'avoir  vu,  figure-toi, 

rétorqua Tracie. Et le truc du pantalon est au cœur même du 

film. 

— Bon sang, qu'est-ce que c'est que ce bidule ? 

Elle soupira. 

— Ce serait plus facile à expliquer si tu avais vu les 

films. Disons que ça concerne un certain type de pan 

talons. Pas ceux qui sont trop serrés... 

Le  soulagement  qu'éprouva  Jon  était  la  mesure  de 

l'angoisse  qui  l'avait  précédé.  Au  moins,  quel  que  soit  son 

futur pantalon, il n'aurait pas à le rembourrer. 

— Ni ces affreux pantalons à pinces. Et encore moins 

ces horribles Dockers kaki dans lesquels les hommes 

ont l'air d'oreillers chiffonnés quand ils s'asseyent. 

Non... le bon pantalon doit être plat sur le devant. Je 

veux dire... Robert Redford était déjà un tantinet ridé quand il 

a tourné  Out of Africa,  mais il était tellement craquant dans ce 

pantalon.  Ma  copine  Sara  prétend  que  c'est  une  histoire  de 

mèche  conquérante,  mais  la  plupart  des  femmes  admettent 

que c'est le fameux truc du pantalon qui fait la différence. 

— Où  achète-t-on  ces  pantalons  magiques  ?  demanda  Jon, 

fasciné. 

— Il faudra que je t'accompagne. Ce n'est pas seulement le 

fait  qu'ils  sont  plats  devant.  C'est  aussi  la  façon  dont  ils 

moulent votre... dos. 

— Ah  bon  ?  Ils  montent  jusqu'où  ?  demanda  Jon,  s'ef-

forçant de visualiser une sorte de combinaison. 

Tracie secoua la tête avec exaspération. 

— Je parle de tes fesses, andouille. Eh oui : parfois, 

les femmes regardent les fesses des hommes. 

Elle leva les yeux et resta silencieuse un moment. 

Jon n'aurait su dire ce qu'elle voyait au plafond, mais il était 

clair que ça lui plaisait. Les fesses de Robert Redford, peut-

être. 

— C'est un phénomène étrange. Cela a aussi à voir 

avec le tissu. Il ne doit pas être brillant. Un homme en 

pantalon brillant est... 

Elle secoua la tête avec une moue sans appel. 

— La matière doit être douce, onctueuse. C'est une 

question de courbes, mais, en même temps, cela n'a 

rien à voir avec les fesses. Si tu vois ce que je veux dire. 

Jon  n'en  avait  pas  la  moindre  idée.  Mais  il  ne  voulait  pas 

l'interrompre  maintenant.  Il  avait  l'impression  d'être  sur  le 

point d'assister à une révélation biblique. 

— La nudité est souvent décevante, mais des fesses même 

banales  sont  comme...  sublimées  par  le  tissu  qui  les 

enveloppe, ni trop large, ni trop serré -juste... à point. 

— Tu es en train de me raconter que des femmes adultes et 

responsables se laissent influencer par des 

détails aussi ridicules qu'un pantalon ou une paire de 

chaussures ? Tracie écarquilla ses grands yeux. 

— Seigneur,  Jon.  Je  te  connais  depuis  des  années,  mais  je 

ne m'étais jamais rendu compte que tu étais aussi ignorant. Tu 

sais  ce  qu'on  dit  :  «  Dieu  est  dans  les  détails.  »  Vous,  les 

hommes, vous avez une vision d'ensemble. Nous, les femmes, 

nous  sommes  passionnées  par  les  détails.  Nous  pouvons  en 

parler pendant des heures. 

— Mais  moi  aussi,  j'adore  les  détails.  J'ai  été  analyste-

programmeur pendant quatre ans; 

Tracie hocha la tête, mais pas de façon positive. 

— Ce n'est pas justement à cette époque que ta vie 

privée est devenue un désert ? 

Jon essaya de se reporter en arrière, troublé. 

— Entendons-nous bien : je ne critique pas ton 

métier, je dis simplement qu'il n'est pas sexy. Alors, sois 

gentil, n'en  parle à personne.  D'accord? 

Légèrement vexé, Jon haussa les épaules. 

— Va  pour  le  quatrième  commandement.  Mais  si  elles  me 

demandent ce que je fais dans la vie ? 

— Oh  ne  t'inquiète  pas,  elles  te  le  demanderont.  Les 

femmes  veulent  tout  savoir.  À  toi  de  te  montrer  aussi  évasif 

que possible. Le flou nous rend folles. 

— En bien ou en mal ? 

— Les deux. 

Elle éclata de rire. 

— Il m'a fallu trois mois pour découvrir si Phil était ou non 

fils unique. L'important, c'est qu'elles reviendront à la charge. 

Alors  éclaircis-toi  la  gorge,  et  réponds  que  tu  es...  dans  le 

commerce. À elles de déterminer si c'est celui de la drogue ou 

des moteurs en pièces détachées. 

— Tu  te  rends  compte  que  nous  nageons  en  pleine 

contradiction ? Les femmes raffolent de ce qui est flou, 

mais elles s'attachent à des détails comme le froc de Brad Pitt 

dans  Légendes d'automne ? 

— Eh  oui,  c'est  comme  ça.  Ma  copine  Beth  a  passé  une 

heure et demie aujourd'hui à parler du pull marin que portait 

son premier flirt, et à essayer de déterminer si cela signifiait 

ou non qu'il était gay. 

— Et lé verdict...? 

Tracie décrocha une veste noire et la lui lança. Jon l'enfila. 

— À moins d'être marin, oui, révéla Tracie en lui sou 

riant. 

Son  expression  enfin  satisfaite  le  poussa  à  prendre  des 

poses de top model. 

— Bien.  Maintenant,  tu ressembles à quelque chose. 

Jon se posta devant le miroir, et dut reconnaître qu'il 

avait  l'air  différent  -  et  à  son  avantage.  Le  ras-du-cou,  qu'il 

portait  habituellement  sur  une  chemisette,  se  tendait  sur  ses 

épaules  de  façon  assez  sexy.  Et  le  jean,  bien  qu'un  peu 

inconfortable,  était  suffisamment  étroit  pour  le  faire  paraître 

plus grand. 

— Waouh ! approuva Tracie. Tu as des trésors cachés. 

Il rougit, mais ne put s'empêcher de lui lancer un 

regard pardessus son épaule. 

— J'ai le truc du pantalon? demanda-t-il avec espoir. 

— Comme  tu  y  vas  !  Ton  jean  n'est  pas  parfait,  loin  s'en 

faut, mais c'est plus facile à corriger que des fesses. Okay, à 

partir de maintenant, tu ne porteras plus que cette tenue. 

— Tu veux dire... tous les jours ? Je vais être dégoûtant! 

— Lave-la  tous  les  soirs  jusqu'à  ce  que  nous  sortions 

t'acheter d'autres vêtements.' Le jeu en vaut la chandelle. 

— Et si on faisait nos courses sur le Net? C'est comme ça 

que j'achète la plupart de mes affaires. 

— Je  comprends  mieux  le  désastre.  Quand  on  prend 

l'habitude de faire ses courses on-line, on finit par faire 

aussi l'amour on-line : virtuellement. Si tu yeux de la qualité, 

il faut palper la marchandise. Elle l'observa de nouveau en 

penchant la tête. 

— Ma foi, tu es très présentable. 

Jon  étudia  son  reflet  dans  le  miroir.  Il  dut  admettre  qu'il 

ressemblait  davantage  à  un  homme  et  moins  à  un 

portemanteau de l'Armée du Salut. 

— Voui, je ne suis même pas mal du tout. 

— On se retrouve demain, pour les courses, décréta Tracie. 

Je  suis  très  forte  dans  ce  domaine.  Et  surtout  apporte  toutes 

tes cartes de crédit. 
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Tracie commença son opération shopping en traî-Hant Jon 

chez  Rose,  un  magasin  branché  spécialisé  dans  la  fripe  de 

luxe. Il observa d'un air effaré les vendeurs à l'allure suspecte 

et les vêtements encore plus suspects entassés sur les portants. 

— Tracie, c'est de l'occasion, chuchota-t-il. 

Elle n'avait pas le temps de lui expliquer. 

— Non, du vintage, répondit-elle brièvement en 

explorant le premier portant. 

Elle  pouvait  lui  trouver  des  chemises,  des  sweaters  ou 

même  des  jeans  neufs  pour  lui  composer  un  ensemble  de 

base,  mais  le  plus  dur  serait  de  remplacer  cet  impossible 

blouson Micro/Connection. 

À  son  point  de  vue,  l'idéal  vestimentaire  pour  un  homme 

consistait  à  ne  pas   trop   se  démarquer  de  M.  Tout-le-Monde, 

sauf  sur  un  détail  précis  :  une  veste  fabuleuse  ou  une 

splendide paire de boots. Et l'article en question ne devait en 

aucun cas être de ceux qu'on peut rencontrer sur un catalogue 

ou  dans  la  vitrine  d'un  magasin  -aucune  originalité,  donc 

aucun intérêt. Une veste Prada coûtait une petite fortune, mais 

n'importe quel crétin possédant une carte platine pouvait s'en 

payer  une.  Non,  ce  que  Tracie  recherchait,  c'était  quelque 

chose de rare, quelque chose de fascinant. 

Dénicher la petite merveille qui aurait à la fois de Fallure, 

une patine séduisante, un style unique et la 

tonalité juste... Plus facile à dire qu'à faire. Dans un sens, cela 

s'apparentait  aussi  à  de  la  pub,  mais  au  lieu  [  de  vanter  Bill 

Gates ou Micro/Connection, on faisait sa propre réclame, on 

vantait son moi profond : « Voilà | qui je suis. L'homme qui a 

acheté  cette  veste  noire  en  agneau  il  y  a  vingt  ans  et  qui 

continuera  à  la  porter  jusqu'à  ce  que  la  mort  nous  sépare. 

Parce qu'entre elle et moi c'est pour la vie. » 

Tracie posa sur Jon un regard évaluateur, les paupières mi-

closes, puis reprit sa quête. Quelle veste réussirait à exprimer 

la personnalité profonde de Jon - ou, plutôt, celle de l'homme 

qu'il voulait devenir? Elle I continua à faire crisser les cintres 

le  long  de  la  tringle,  éliminant  les  vestes  de  bowling,  les 

blousons  sport  en  polyester,  et  les  vestons  d'été.  Non,  non, 

non... Soudain, ses doigts se figèrent. Tiens... Et ça? Pourquoi 

pas? C'était une possibilité. Une longue redingote noire avec 

d'étroits revers. 

Elle  demanda  à  Jon  de  la  tenir  devant  lui  et  vit  une 

expression d'horreur se peindre sur son visage; 

— Ça? demanda-t-il, sa voix rivalisant avec le grincement 

des cintres. Tu veux que j'essaie  ça ? 

— C'est  une  approche,  riposta-t-elle  d'un  ton  ferme  en 

continuant à explorer le portant. 

Une  sorte  de  Crocodile  Dundee  faisait  la  même  chose  à 

l'autre  bout,  et  à  l'évidence  il  s'agissait  d'un  connaisseur.  Il 

était habillé avec goût, cool en diable, et probablement riche. 

Zut, il allait rafler toutes les bonnes affaires. 

Sa nervosité la rendit fébrile et elle faillit manquer un petit 

bijou : une chemisette en cuir noir accrochée à l'envers. Elle 

l'examina,  puis  étudia  Jon  qui  se  tenait  à  côté  d'elle,  bras 

ballants. Il la contemplait comme si elle venait de griller un 

fusible. 

Elle  chercha  encore,  et  encore.  Finalement,  en  dépit  du 

Crocodile Dundee devant eux et d'un choix restreint 

de matériaux décents sur les portants, elle réussit à accumuler 

une  petite  pile  de  possibilités  que  Jon  tenait  du  bout  des 

doigts,  comme  s'il  redoutait  d'être  contaminé.  Elle  tira  Jon 

vers les cabines d'essayage groupées au fond de la boutique et 

en désigna une du doigt. 

— Entre, et passe-les. 

Il ne bougea pas. 

— Ces haillons appartiennent à des morts ? demanda-t-il. 

— Quelle  importance  !  Enfile-les,  en  commençant  par  le 

pantalon et la veste longue. 

— Tu sais que ce sont des hardes infestées de puces qui ont 

propagé la peste ? 

Elle l'ignora et le poussa dans une cabine. 

— Enfile-les. 

Elle attendit. Longtemps. 

— Qu'est-ce que tu fabriques ? finit-elle par crier. 

La porte s'ouvrit très lentement. Jon émergea, revêtu 

d'une tenue qui aurait pu être celle que portait Lincoln quand 

il  avait  été  assassiné.  La  redingote  noire  lui  arrivait  aux 

genoux,  quant  au  pantalon  rayé,  il  aurait  été  parfait...  sur  un 

Wisigoth. 

Tracie immortalisa l'apparition avec l'appareil photo qu'elle 

avait pris soin d'emporter, puis exprima un verdict sans appel, 

les deux pouces pointés vers le bas. 

— Merci, mon Dieu, souffla Jon avec un soulagement 

touchant, avant de disparaître derechef dans la cabine. 

Quelques minutes plus tard, la porte se rouvrit. Cette fois, 

Jon arborait une combinaison-pantalon à la Aus-tin Powers et 

une  chemise  à  manches  bouffantes.  Tracie  fut  épouvantée. 

Elle n'avait pas pu sélectionner  ça ! Il avait l'air d'un clown de 

l'espace, gay par-dessus le marché. 

— Tu as dû te tromper. Où as-tu péché cette horreur? 

— Sur la tringle, marmonna Jon en haussant les épaules. 

Elle jeta un coup d'ceil dans la cabine. Il y avait également 

une salopette orange et une jupe mi-longue bleu fluo. 

— Tu aurais aussi essayé ça? s'enquit-elle sur le même 

ton acide qu'avait employé sa belle-mère le jour où elle 

lui avait demandé si elle sauterait du toit de la maison 

si ses copines d'Encino lui montraient l'exemple. 

Seigneur, le shopping réveillait le tyran qui sommeillait en 

elle. 

Tracie  enleva  prestement  les  vêtements  indésirables  et  lui 

montra ceux qu'elle avait sélectionnés. 

— Seulement ceux-là. Les autres ont dû être aban 

donnés par des forains. 

Était-il incapable de faire la différence ? Si tel était le cas, il 

était  vraiment  irrécupérable, 

Il essaya deux autres tenues, et elle exprima le même verdict 

sans  appel,  pouces  en  bas.  À  chaque  fois,  Jon  la  gratifia  d'un 

regard  soulagé.  Leur  expédition  tournait  au  fiasco  quand  la 

porte de la cabine se rouvrit. 

Jon réapparut, vêtu d'un blue-jean troué et de la chemisette en 

cuir noir. Cette fois, Tracie plissa le nez. Ce n'était pas parfait, 

mais  ils  progressaient  dans  la  bonne  direction.  Elle  tourna 

autour  de  lui,  le  regard  critique.  Puis  ajouta  le  loden.  Oui  ! 

Jon  ressemblait  enfin  à  quelque  chose.  Il  avait  même  l'air 

intéressant. 

Elle lui donna joyeusement l'accolade, puis s'interrompit au 

milieu de ses effusions. À présent, une de ces vestes sport. Celle 

qui  se  trouvait  au  bout  du  portant.  Elle  se  précipita  et  revint 

vers lui avec une veste en | tweed élimée mais très classe. Elle 

la lui fit enfiler à la place du loden. Puis elle recula pour mieux 

contempler son expérience scientifique. 

Incroyable. Il avait l'air torride ! 

Une  fois  dans  le  magasin  de  chaussures,  Jon  put  enfin 

s'affaler sur une chaise. De sa vie, il n'avait été 

aussi  fatigué.  Qui  eût  cru  qu'une  séance  de  shopping 

s'apparentait à un décathlon olympique ? 

Même  Tracie  -  pourtant  élue  jadis  Miss  Fièvre  Ache-teuse 

Junior  de  la  ville  d'Encino  -  était  épuisée  par  leur  safari 

commercial. Jon, qui ne possédait pas son entraînement, devait 

être absolument mort, songea-t-elle. Mais il restait encore un 

article à rayer sur sa liste, et elle était du genre tout ou rien. 

Qui  aurait  pu  se  douter  que  Tracie  était  une  maniaque  du 

shopping? Une sorte de passion primaire brûlait dans ses yeux 

pendant  qu'elle  se  jetait  avec  voracité  sur  des  morceaux  de 

textiles tous plus absurdes et mutiles les uns que les autres. Jon 

avait l'impression que cela avait duré des heures. Il avait passé 

plus de temps à acheter des vêtements en un jour que durant 

les deux dernières décennies. 

Maintenant,  Tracie  lui  brandissait  des  souliers  sous  le  nez 

pour obtenir son approbation. Ils étaient en daim, affreux. Une 

expression  de  dégoût  convulsa  son  visage.  Imperturbable, 

Tracie lui montra une autre paire de chaussures. Mouais, elles 

n'étaient pas vilaines, si on aimait le style mafioso. Jon s'efforça 

de  manifester  un  semblant  d'intérêt.  Tracie  lui  tendit  la 

chaussure gauche. Il s'en empara d'un air circonspect. 

— Pas mal, admit-il en tentant de mettre un peu de 

conviction dans sa voix. 

Puis il retourna la chaussure et faillit s'évanouir à la vue du 

prix.  Avec  une  telle  somme,  il  aurait  pu  entretenir  une  famille 

moldave entière pendant dix ans ! 

— La qualité se paie, décréta Tracie comme si elle 

avait lu dans ses pensées. 

Sachant qu'il avait intérêt à filer doux s'il voulait conserver 

son professeur, il fit ce qu'on attendait de lui et essaya la paire. 

Tracie  dégaina  sa  carte  de  crédit  et  l'obligea  à  les  acheter. 

Depuis son comptoir, le propriétaire du magasin leur adressait 

un large sourire. Un 

écriteau  rédigé  en  lettres  romanes  pendait  derrière  lui.  On 

pouvait y lire : CULTIVER SES PIEDS, C'EST CULTIVER SON AME. 

Tracie  donna  un  petit  coup  de  coude  à  Jon  et  lui  montra 

l'inscription avec un regard appuyé, comme pour lui dire : Tu 

vois ? 

Jon  baissa  la  tête  en  signe  de  reddition  ;  il  cultiverait  son 

âme. 

Tracie  sortit  du  magasin  de  chaussures  au  côté  de  Jon.  Il 

portait  ses  boots  neuves  et  la  veste  sublime  qu'elle  avait 

dénichée,  mais  son  visage  était  marqué  par  l'épuisement. 

Pauvre garçon. Encore deux petits arrêts et son calvaire serait 

terminé. 

— Tu t'en sors comme un chef, déclara-t-elle genti 

ment en lui prenant la main pour l'entraîner vers une 

parfumerie, de l'autre côté de la rue. 

Comme ils traversaient le passage clouté, une jeune femme 

se  retourna  sur  Jon.  Oui  !  Ça  marchait  !  Tracie  exulta 

intérieurement, mais constata que Jon ne s'était rendu compte 

de  rien.  Qu'était-il  arrivé  à  son  radar  ?  À  force  de  rester 

inutilisé, il avait dû tomber en panne. 

Elle lui donna un petit coup de coude. 

— Tu as fait une touche, chuchota-t-elle. 

Il tourna la tête dans toutes les directions, comme un chiot, 

et  finit  par  localiser  la  fille.  Il  lui  rendit  son  regard  puis,  à 

l'horreur  totale  de  Tracie,  effectua  un  tour  complet  sur  lui-

même pour se faire admirer sous toutes les coutures. 

— Es-tu devenu fou? siffla-t-elle en l'agrippant par le 

bras. 

Elle le tira à l'intérieur de la boutique. 

— On ne t'a jamais appris à te tenir en public ? bougonna-t-

elle avec la sévérité d'une maman réprimandant un gamin de 

neuf  ans.  Ne  montre  jamais  à  une  femme  que  tu  l'as 

remarquée !   . 

— En ce cas, comment saura-t-elle que je suis preneur? 

— Tu  n'es  pas  censé  être  intéressé.  C'est   elles   qui  doivent 

l'être. 

— Mais si on ne bouge ni l'un ni l'autre, comment fera-t-on 

pour partir ensemble ? 

C'était une question pertinente, à laquelle Tracie n'avait pas 

encore  réfléchi.  Elle  avait  pensé  aux  étapes  de  sa 

transformation,  à  l'avant  et  à  l'après,  mais  pas  à  Jon 

s'éloignant avec une conquête sur un passage clouté. 

— Nous verrons ça plus tard, éluda-t-elle en l'entraî 

nant vers le rayon des eaux de toilette et des after- 

shave. 

Une nuée de vendeuses désœuvrées tenta de leur mettre le 

grappin  dessus,  mais  Tracie  les  congédia  sans  pitié,  à 

l'exception  d'une  seule  -  la  plus  âgée  du  groupe,  et  la  plus 

maternelle. 

Cette  dernière  entreprit  de  pulvériser  une  trentaine  de 

parfums sur différentes régions du corps de Jon : ses poignets, 

ses avant-bras, ses biceps, ses épaules et sa nuque. Tracie le 

regarda se tortiller à chaque pulvérisation et songea à l'époque 

où  ils  s'étaient  rencontrés,  à  l'université.  Il  avait  toujours  été 

empoté,  mais  craquant,  à  sa  façon.  Elle  s'en  rendait  compte 

avec  le  recul.  Peut-être  était-il  sorti  de  sa  phase  pataude. 

Quand  cela  s'était-il  produit  ?  Depuis  qu'il  portait  des 

vêtements cool, ou avant, sans qu'elle y ait prêté attention? 

— Qu'en pensez-vous ? ne cessait de demander la 

vendeuse d'une voix qui n'avait plus rien de maternel. 

La  nuée  de  vendeuses  s'était  rapprochée.  Tracie  observa 

Jon.  Débarrassé  de  sa  panoplie  de  plouc,  il  était  vraiment 

mignon et il écoutait les suggestions de la conseillère avec un 

sérieux tellement adorable qu'elles se pressaient toutes autour 

de lui comme des guêpes autour d'un pot de confiture. Il était 

trop inexpérimenté 

pour  savoir  que  le  commerce  du  parfum  était  une  affaire  de 

baratin  avant  tout,  et  que  les  mignonnes  étaient  prêtes  à 

raconter n'importe quelle salade pour vendre leurs effluves - y 

compris  à  trouver  «  absolument  délicieuse  »  une  cliente 

boudinée dans une jupe de trois tailles trop petite. 

Pour l'instant, l'offensive de charme était assurée par deux 

pieuvres  -  une  blonde  et  une  horrible  fausse  rousse  -  qui 

commencèrent à flirter avec Jon en battant des cils. 

— Il a tout à fait le profil Aramis, affirma la pieuvre blonde 

qui représentait cette marque. 

— Qu'est-ce que c'est, le profil Aramis ? demanda Jon. 



— Beau. Captivant. Et solitaire. La 

blonde regarda Tracie. 

— C'est votre sœur? 

— Non, sa mère, rétorqua Tracie. 

Elle tourna les yeux vers Jon, qui avait rougi. 

— Merci, mesdemoiselles, mais nous cherchons 

quelque chose de beaucoup plus subtil que ce que vous 

nous proposez, déclara-t-elle, et elle se tourna ostensiblement 

vers la démonstratrice la plus âgée. 

Pendant  ce  temps,  les  tentacules  de  la  rouquine  s'étaient 

enroulés  autour  du  bras  gauche  de  Jon  qui  souriait  d'un  air 

idiot. Tracie dégagea son bras d'un geste sec. 

La  démonstratrice  avait  utilisé  toutes  les  surfaces  de  peau 

disponibles sur les poignets et les bras de Jon. Elle saisit un 

flacon en cristal et lui sourit. 

— Vous allez l'adorer, susurra-t-elle. Il est très cher, 

mais je crois qu'il est fait pour vous. 

Elle  en  vaporisa  un  peu  sur  son  cou  et  se  tourna  vers  la 

blonde. 

— Qu'en penses-tu, Margie ? 

Margie se colla à Jon et pressa son visage contre son torse 

afin  de  renifler  son  cou.  Tracie  n'en  crut  pas  ses  yeux.  Ces 

créatures n'avaient aucune pudeur ! 

— Il y a du patchouli dedans, souligna vertement 

Tracie. Plus personne n'en porte depuis 1974. 

— La mode revient, affirma Margie. Elle 

regarda Jon. 

— Vous aussi, j'espère. 

Jon rougit une nouvelle fois. 

Tracie  avait  le  sentiment  de  perdre  le  contrôle  de  la 

situation, et cela ne lui plaisait pas. Quand la démonstratrice 

la plus âgée s'empara d'un autre flacon et manifesta l'intention 

de  déboutonner  la  chemise  de  Jon  pour  vaporiser  son  torse, 

Tracie écarta sa main d'une tape. 

— Tttt... Nous avons un choix amplement suffisant. 

Jon continua à renifler comme un chien de chasse, 

tandis que les trois vampirellas le dévoraient des yeux, sans y 

mettre  les  doigts.  Jon  semblait  apprécier  l'attention  dont  il 

était l'objet quand, tout à coup, il se mit à éternuer. 

Et  il  ne  se  contenta  pas  d'un  seul  éternuement.  Il  en  lâcha 

trois,  puis  une  douzaine  en  rafale.  En  un  rien  de  temps,  ses 

trois  admiratrices  furent  inondées  de  postillons.  Même  la 

blonde battit en retraite. Tracie, ravie, lui tendit un mouchoir. 

Délivrée  du  fan-club,  elle  choisit  un  parfum  Lagerfeld.  Les 

vendeuses s'extasièrent comme de bien entendu et, en dépit de 

sa crise d'éter-nuements, Jon brandit le flacon au-dessus de sa 

tête  comme  un  trophée.  Il  sourit  et  sortit  sa  carte  de  crédit 

sans même qu'on ait eu besoin de le lui dire. 

Une fois dans la rue, Jon batailla avec la majeure partie des 

paquets. 

— Cette fois, je suis mort pour de bon, grogna-t-il. 

Comme ils passaient devant une voiture arrêtée au 

feu, une conductrice blonde souleva ses lunettes de soleil pour 

avoir un meilleur point de vue sur Jon. 

— Décidément, tu es fin prêt, constata Tracie en sou 

riant. 

Prêt pour quoi? gémit Jon. Deux anti-inflammatoires et un 

jour de repos complet au lit? 

Tracie et Jon - revêtu d'une partie de ses nouveaux atours - 

s'échouèrent  dans  le  cadre  familier  de  Java,  The  Hut,  à  leur 

table  habituelle.  Une  montagne  de  paquets  s'empilait  autour 

d'eux. 

Molly s'approcha, mais Jon était trop épuisé pour articuler 

ne serait-ce qu'un bonjour. Il enleva ses boots neuves avec un 

soupir de délivrance. 

— Qu'est-ce que vous faites ici à cette heure ? Et où 

est Jon ? demanda Molly. 

Pendant  un  instant,  Jon  songea  qu'il  s'était  purement  et 

simplement  désintégré  sous  l'effet  de  la  fatigue.  Mais  Tracie 

sourit, comme si elle avait compris ce qui se passait. 

— À vous de le découvrir. 

Molly  tendit  un  menu  à  Tracie,  puis  un  deuxième  à  Jon. 

Comme  il  avançait  la  main  pour  le  prendre,  elle  se  figea, 

plissa les yeux, puis marqua un temps d'arrêt. 

— Mince alors. C'est vous ? 

Elle regarda Tracie avec un respect soudain. 

— Alors là, chapeau ! C'est génial ! Puis 

elle pivota vers Jon. 

— Debout, Cendrillon. 

Molly  lui  saisit  la  main,  le  tira  dans  l'allée,  puis  tourna 

lentement autour de lui. 

— Dieu  tout-puissant  !  Vous  avez  un  look  d'enfer.  Et  la 

marque de la tentation tatouée sur tout le corps ! 

— C'est vrai ? 

— Je veux ! Où avez-vous trouvé cette veste fabuleuse? Et 

ce sublime jumper? 

Comme il n'avait aucune idée de ce qu'était un jumper, Jon 

se contenta de hausser les épaules. 

— Tracie m'a aidé. 

— C'est d'enfer ! répéta Molly. J'aime tout, sauf les 

lunettes. Vous allez lui acheter une monture dans le 

style Elvis Costello ? 

Elle  regarda  Tracie  avec  une  expression  qui  ressemblait  à 

de la déférence. 

— Je retire tout ce que j'ai dit. Vous n'êtes pas une 

bonne à rien. 

Elle observa Jon d'un air préoccupé et enchaîna : 

— Il a une petite mine. 

Tracie secoua la tête. 

— JJ a de trop beaux yeux pour les cacher. Il va porter 

des lentilles. 

Jon  avait  la  sensation  d'avoir  vraiment  disparu.  Était-ce  là 

ce  dont  parlaient  les  femmes  quand  elles  reprochaient  aux 

hommes de les traiter comme des objets ? Personnellement, il 

n'avait rien contre, mais cela faisait un drôle d'effet. 

— Tracie, je ne peux pas mettre ces trucs. 

11 retira ses lunettes et se massa le haut du nez. 

— Doux  Jésus!  s'écrièrent  Molly  et  Tracie  d'une  même 

voix. 

— C'est parce qu'il louche légèrement? souffla Molly. Ou ce 

sont ses yeux eux-mêmes qui sont à tomber raide? 

— Je n'en sais rien, mais en tout cas, j'achète ! Tu vas dire 

adieu à tes lunettes, roucoula Tracie à l'adresse de Jon. 

— Mais  sans  elles  je  n'y  vois  rien  !  Je  vais  passer  mon 

temps à me cogner contre les murs et les portes ! 

— Parfait  !  Les  cicatrices  sont  un  must  absolu,  affirma 

Tracie en se levant. 

Elle recula d'un pas et l'examina sous un angle différent. 

— Tu n'as jamais essayé les lentilles ? 

— Je suis sûrement idiot, mais je ne supporte pas l'idée de 

m'enfoncer des morceaux de verre dans les yeux. 

— Choisis : c'est ça ou le pilote automatique. Il est 

hors de question'de continuer à porter ces trucs, tran 

cha Tracie. 

Elle fit tournoyer les lunettes au bout de ses doigts. 

— Tu  ressembles  à  un  chiot  nouveau-né  quand  tu  clignes 

des paupières. 

— Remarquez,  ça  ajoute  encore  à  son  charme,  intervint 

Molly. 

Jon  rougit  d'embarras,  récupéra  ses  lunettes  et  les  remit 

d'autorité sur son nez. Au même instant, la serveuse remarqua 

le casque de moto, sur la table. Pitié, Molly, songea-t-il. Pas 

maintenant. 

— Vous vous êtes même acheté une moto, trésor? 

— Non. D'après Tracie, il me suffira de le trimballer partout 

pour faire croire que j'en ai une. 

— C'est  ma  seule  concession  financière,  avoua  Tracie  à 

Molly.  En  plus,  il  serait  capable  de  se  tuer  en  la  pilotant.  Et 

tout mon travail serait fichu. 

— Merci. L'inquiétude que tu manifestes pour ma santé me 

touche beaucoup. 

— Il est tatoué ? ou percé ? s'informait déjà Molly. 

Tracie lâcha un soupir contrarié, et Jon devina ce qui 

l'attendait : d'ici à la fin de la semaine, elle tenterait de le 

convaincre d'acheter une Suzuki GS 1100. 

— Non. Il a fixé ses limites. 

Elle regarda Jon avec une attention redoublée. 

— Je n'avais jamais remarqué que tu avais une barbe aussi 

abondante. 

— Probablement parce que, d'habitude, je la rase deux fois 

par jour. 

Molly haussa les sourcils. 

— Pour de vrai ? C'est le signe d'une grosse produc 

tion de testostérone, chéri. 

Tracie le dévisageait d'un air pensif. 

— Bon, à partir de maintenant, tu ne te rases plus - 

sauf une fois tous les trois jours, décréta-t-elle. 

Le vieux truc de George Michael, approuva Molly en hochant 

la tête. Ça marche à tous les coups. 

— Tu plaisantes? protesta Jon. Je ne vais quand même pas 

me  présenter  au  bureau  avec  une  tête  de...  de  lendemain  de 

fête ! 

— Pourquoi  pas  ?  Les  femmes  se  poseront  un  tas  de 

questions  sur  votre  vie  privée,  déclara  Molly  avec  un  regard 

lubrique. 

— Et  tu  commenceras  peut-être  à  en  avoir  une,  renchérit 

Tracie. 

Molly croisa les bras sur sa poitrine et les dévisagea tour à 

tour. 

— Alors,  les  comploteurs,  qu'est-ce  que  je  vous  sers  ? 

Comme je ne vous ai jamais eus à dîner, je suis curieuse. 

— Je vais prendre juste une bière, répondit Tracie. 

— Et moi, mon mochaccino habituel. 

Tracie fit la grimace. Elle avait encore du pain sur la planche 

pour l'arracher à sa routine étriquée. Molly s'éloigna. Tracie 

se pencha en avant. 

— Tu es super, Jon. Et tu as fait preuve d'une 

patience exemplaire. Tu n'as pas regimbé une seule 

fois. Pour ta récompense... 

Elle marqua une pause théâtrale. 

— Je t'offre ton mochaccino. 

- —Des promesses, toujours des promesses... 

Maintenant  que  c'était  fini,  l'épisode  ne  lui  semblait  pas 

dénué  de  charme.  Dans  quelques  années,  Tracie  et  lui 

l'évoqueraient sans doute avec une sorte de nostalgie amusée 

: « Tu te souviens du jour où je t'ai traîné dans les magasins 

jusqu'à  ce  que  tu  t'écroules  de  fatigue  ?  Il  est  vrai  qu'à 

l'époque les gens ne faisaient pas encore toutes leurs courses 

sur Internet... » 

Tracie se leva. 

— Je vais me repoudrer le nez. La suite du cours à 

mon retour. 

Un répit ! Jon soupira de soulagement. 

Molly  revint  avec  leurs  consommations.  Elle  s'installa  en 

face de lui, à la place laissée vide par Tracie, et l'observa de 

nouveau de la tête aux pieds. 

— Vous êtes d'enfer, répéta-t-elle dans un soupir. 

Puis elle posa sa main sur la sienne. 

— Jon, vous n'avez pas peur que cela vous entraîne un peu 

trop  loin  ?  Il  peut  être  amusant  de  changer  de  look  à 

l'occasion, si on est invité aux Oscars ou à une sauterie de ce 

genre. Mais modifier sa personnalité tout entière... ce doit être 

terrifiant, non? 

— Surtout quand je me regarde dans une glace, ou quand je 

vais  découvrir  mon  prochain  relevé  de  carte  bancaire,  admit 

Jon. Cela dit, cinq ou six femmes se sont retournées sur moi 

ce soir. Et ça ne m'était encore jamais arrivé. 

— Je n'ai encore jamais eu de cirrhose du foie, trésor, mais 

si ça m'arrivait maintenant, ce ne serait pas une bonne chose 

pour  autant,  rétorqua  Molly.  Les  filles  vous  reluquent,  et 

après ? Ce n'est pas vraiment vous qu'elles voient. 

Elle marqua un temps. 

— D'une certaine façon, c'est renier ce que vous êtes. 

Elle laissa passer encore un moment, sans parler, 

pour permettre à Jon d'assimiler ses paroles. Mais il était trop 

fatigué  pour  remuer  ne  serait-ce  qu'un  neurone.  Il  se 

contentait de frotter ses pieds l'un contre l'autre sous la table. 

Molly  promena  son  regard  sur  la  salle  de  restaurant, 

comme si la clé de son message se trouvait là. 

— Loin de moi l'idée de jouer les trouble-fête, mais 

êtes-vous déjà allé à Freeway Park? lui demanda-t-elle. 

Freeway Park était édifié au-dessus d'une autoroute. C'était 

un  lieu  magnifique,  avec  des  cascades,  d'immenses  pelouses 

et des terrasses. 

— Bien sûr. J'ai même assisté aux travaux d'aménagement. 

— Moi, je n'ai jamais pu me faire à cet endroit. Je 

reconnais que les fontaines, le gazon ont un certain 

charme bucolique... Mais je n'arrive pas à oublier que, 

en dessous, il y a cette circulation de folie dans les deux 

sens. Ce que j'essaie de vous dire, c'est que le plus 

séduisant des camouflages reste un camouflage, quoi 

qu'on fasse. 

Elle lui secoua le bras. 

— Vous  êtes  toujours  vous-même  sous  ces  vêtements. 

Pensez  à  l'enfant  qui  sommeille  en  vous.  Il  ne  pleure  pas 

d'angoisse ? 

— Il n'y a plus d'enfant qui sommeille en moi, Molly. J'en 

ai  un  qui  danse  la  gigue  parce  qu'il  vient  d'apprendre  la 

formule magique : « Sésame ouvre-toi. » 

Molly secoua la tête. 

—Je  prévois  qu'un  jour  où  l'autre  votre  Ça  va  entrer  en 

conflit  avec  votre  faux  Moi,  l'avertit  Molly.  Souvenez-vous 

de mes paroles. 

— Quel monde ! Alors, on ne peut pas aller aux toi 

lettes deux minutes sans que la première serveuse 

venue se transforme en psy bénévole ! s'écria Tracie. 

Elle se glissa dans le box et refoula Molly d'un mouvement 

de la hanche. 

— Traîtresse  !  Et  moi  qui  commençais  à  vous  trouver 

presque  sympathique  !  Jon  n'a  pas  besoin  de  vos  conseils  à 

deux sous ! 

— Exact.  Les  vôtres  lui  suffisent  amplement,  répondit 

Molly. 

Tracie l'ignora. 

— J'ai réfléchi : il te faut absolument un nouveau nom. Jon 

est trop banal, et Jonathan ridicule. 

— De  mieux  en  mieux  !  Transformer  sa  garde-robe  et  sa 

personnalité  ne  vous  suffit  plus.  Maintenant,  vous  voulez 

saper son identité, ricana Molly. 

Tracie continua à l'ignorer. 

— Tu n'as jamais eu un petit nom ? 

— Mon  père  m'appelait  parfois  Jason,  mais  je  crois  que 

c'est  parce  qu'il  avait  oublié  mon  prénom,  avoua  Jon.  Et  ma 

deuxième belle-mère me surnommait «le poison». 

— Bonjour l'ambiance. Que penses-tu d'Eric ? J'ai toujours 

trouvé ce prénom sexy. 

Molly s'esclaffa. 

— Pourquoi  pas  Pan-Pan  ?  J'ai  toujours  eu  un  faible  pour 

ses grandes oreilles. 

— Moi, c'était la fée Clochette, intervint Jon en s'ani-mant. 

— Mandrake le magicien, alors ? 

Fatigue ou relâchement nerveux, Jon joignit son rire à celui de 

Molly. Tracie décida de les ignorer tous les deux. 

— Il doit bien y avoir une solution... 

— Enfin,  Tracie,  sois  réaliste  !  Je  ne  peux  pas  changer  de 

prénom, comme ça. 

— Pourquoi  pas  Jonny  ?  Tous  les  garçons  qui  s'appellent 

Jonny sont cool. Johnny Depp, Johnny Dange-rously, Johnny 

Cash.  Ils  portent  du  noir,  et  ils  sont  intenses.  Ce  sont  des 

briseurs de cœurs. 

— Oui,  comme  Johnny  Carson,  acquiesça  Molly.  Ou 

Johnny Hallyday, le branleur français. 

Jon retrouva son sérieux. 

— S'il faut changer, j'aimerais mieux m'appeler Jerry. 

— Jerry ? répéta Molly, Comme dans Tom et Jerry ? Vous 

n'êtes pas sérieux ! 

— Non,  comme  dans   Certains  l'aiment  chaud,  expliqua 

Tracie à Molly. Moi, je voulais être Sugar. 

— Ça  vous  va  comme  un  gant,  approuva  Molly  d'un  ton 

sarcastique. 

— Assez  sur  le  sujet.  Ce  sera  Jonny  -  sans  «  h  »  -  point 

final.  Et  maintenant  que  tu  es  présentable,  je  veux  que  tu  te 

prennes par la main et que tu te déniches une fille. 
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Labyrinthe de stands colorés, agglutinés à flanc de colline, 

Pike  Place  Market  était  une  immense  ruche  où  boutiques 

d'artisanat,  échoppes  de  bouquinistes,  étals  de  fruits  et 

légumes,  poissons,  sandwiches  s'enchevêtraient  au  milieu 

d'une foule mouvante. Plus qu'un marché, le lieu était devenu 

une  véritable  institution  commerciale  et  culturelle.  Des 

yuppies tirés à quatre épingles choisissaient des endives ou de 

la frisée pour leur salade du soir tout en sirotant du  latte  dans 

des gobelets en carton. Le café sous toutes ses formes faisait 

fureur  à  Seattle.  Les  amateurs  avaient  leur  propre  langage  : 

 Milky  Way,  grande,  skinny,  extra  foamy,  half-caf...  Jon 

commandait  toujours  un   McD's  spill,  ce  qui  signifiait  que  sa 

température  devait  être  aussi  proche  que  possible  de 

l'ébullition. Mais même lui, un enfant de Seattle, était loin de 

connaître tous les noms des spécialités locales à base de café. 

Comme  beaucoup  de  natifs  d'une  grande  ville,  Jon  ne 

profitait  guère  de  ce  que  la  sienne  avait  à  offrir.  Il  n'avait 

jamais pris le Bremerton Ferry, en face de Pike Place, n'avait 

toujours  pas  visité  le  Projet  d'expérience  musicale,  et  ne 

s'était  jamais  baladé  dans  Gas  Works  Park.  Il  avait  évité  le 

marché,  en  partie  parce  que  le  coin  avait  longtemps  souffert 

d'une mauvaise réputation - beaucoup de marins en goguette, 

une manne pour les prostituées. Lorsqu'il n'était pas accaparé 

par 

son  travail,  Jon  se  rendait  au  Metropolitan  Grill,  le  repaire 

favori des employés de Micro/Connection. Mais il n'avait pas 

mis les pieds à Pike Place depuis des années. 

L'endroit  valait  pourtant  le  voyage.  On  y  voyait  de  tout  : 

des femmes asiatiques habillées par Gucci, des officiers de la 

marine, de jeunes hippies portant des vêtements probablement 

chipés  dans  l'armoire  de  maman,  un  Afro-Américain  coiffé 

d'un  turban,  un  perroquet  sur  l'épaule...  sans  oublier  le  flot 

habituel des touristes. Jon en avait la tête qui tournait. Mais il 

n'était pas là pour s'amuser. Il devait « se dénicher une fille », 

pour reprendre l'expression de Tracie. 

Une jeune femme blonde attendait son tour devant un stand 

de crêpes. Petite, menue et habillée toute en gris. Comme elle 

avait  l'air  gentille,  il  s'approcha  et  essaya  de  capter  son 

attention.  Après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  il  laissa 

tomber. Pas grave. De toute façon, les blondes manquaient de 

chaleur humaine, décida-t-il. 

Il scruta l'allée et repéra une grande brune vêtue d'un jean et 

d'un sweater vert. Elle lui parut charmante - jusqu'à ce qu'elle 

lui  sourie.  Quelle  quantité  de  rouge  à  lèvres  une  bouche 

pouvait-elle  stocker  en  une  fois  ?  se  demanda-t-il  en 

frissonnant.  Un  tube  entier?  Deux?  Et  quels  ingrédients 

toxiques entraient au juste dans la composition de ce truc ? Le 

spectre du baiser qui tue se profila dans son esprit. Il hésita : 

des  dents  barbouillées  de  rouge  étaient  indéniablement  un 

repoussoir. Mais, d'un autre côté, la brunette lui souriait. 

Jon prit sur lui-même et s'avança bravement. Et maintenant 

?  songea-t-il  tout  à  coup.  L'affolement  le  gagna.  Pourquoi 

n'avait-il  pas  préparé  une  entrée  en  matière,  un  discours,  au 

minimum un « hello » ? Il était planté devant elle, la bouche 

ouverte  comme  une  carpe.  Réfléchis.  Dis  quelque  chose. 

 N'importe quoi!  

— Vous avez l'heure ? finit-il par articuler. 

Le  sourire  de  la  fille  s'effaça.  Elle  le  toisa  de  la  tête  aux 

pieds. 

— Non. 

Et elle s'éloigna. 

Atterré,  Jon  se  risqua  jusqu'à  un  magasin  de  bougies 

artisanales. Dieu, il était terrifiant de nullité ! En désespoir de 

cause,  il  accosta  une  troisième  femme,  un  peu  plus  âgée  et 

peut-être un peu moins séduisante que les deux premières. 

— Euh... vous êtes libre ? 

— Ça dépend pour quoi. 

Sur  ce,  elle  lui  décocha  un  clin  d'ceil  appuyé  et  agita  ses 

sourcils  comme  Tracie,  quand  elle  essayait  d'imiter 

Groucho.Marx. 

Jon  se  figea,  pris  au  dépourvu.  Puis,  comme  il  restait 

silencieux,  aussi  vivace  qu'un  merlan  frit,  elle  haussa  les 

épaules et lui tourna le dos. 

Tracie, Laura et Phil se promenaient au milieu des allées de 

Pike Market, dans le secteur des produits de la mer. 

— Cet endroit est le paradis des traiteurs ! s'extasia Laura. 

— Ouais,  mais  un  cauchemar  pour  les  musiciens  fatigués, 

grogna  Phil.  Et  un  piège  à  touristes.  Tous  les  gogos  se 

donnent rendez-vous ici le week-end. 

— Ne  fais  pas  attention  à  lui,  répondit  Tracie.  Regarde 

plutôt ces merveilles. Tu devrais monter une affaire ici au lieu 

de repartir chez toi. 

Elle claqua des doigts. 

— Attends d'avoir vu les poissons de près. Tu ne vas pas en 

revenir ! 

— Oh  non,  pas  le  poisson,  gémit  Phil.  Pourquoi  pas  la 

fontaine, pendant qu'on y est? 

— Quelle fontaine ? demanda Laura. 

— Celle de Seattle Center. Les jeux d'eau y sont syn 

chronisés avec de la musique. 

Juste pour punir Phil, Tracie ajouta : 

— Je  t'y  emmènerai  dès  que  nous  aurons  fini  notre  tour 

Underground.  Et  après,  nous  irons  visiter  le  Projet 

d'expérience musicale. 

— Chouette  !  Mais  qu'est-ce  qu'il  a  de  si  exceptionnel,  le 

poisson? Le choix est plus varié qu'ailleurs? 

— Tout  est  dans  l'art  de  la  livraison,  répondit  Tracie  en 

glissant son bras sous celui de Laura et en l'entraînant vers les 

stands de produits de la mer. 

Laura leva les yeux vers une pancarte où on pouvait 

lire ATTENTION AUX POISSONS VOLANTS. 

— C'est une blague ? 

Au même instant, un vendeur jeta en criant un flétan vers le 

caissier, au centre de l'étal. Laura faillit le recevoir sur la tête. 

— Oh mon Dieu ! cria-t-elle. 

— Okay, elle a vu le poisson. On peut rentrer à la maison, 

maintenant ? grogna Phil en bâillant. Et on se remet au pieu. 

Tracie perçut l'embarras de Laura. Pour un peu, elle aurait 

étranglé Phil. 

— Je  ne  veux  surtout  pas  être  une  gêne  pour  vous  deux, 

déclara  Laura.  Je  vais  me  promener  un  peu,  comme  ça  vous 

aurez l'appartement tout à vous pour l'après-midi. 

— Ne  sois  pas  bête.  J'adore  me  balader.  Si  j'ai  besoin 

d'intimité, je peux très bien aller chez Phil. 



— Justement, tu ne peux pas. Bobby... Phil 

bâilla à nouveau. 

— Bobby a amené un groupe. Ils squattent chez moi. 

— La question n'est pas là, trancha Tracie. Nous te 

faisons visiter Pike Market et nous sommes ravis que 

tu sois avec nous ! 

Tracie  insista  lourdement  sur  le  pluriel  et  lança  à  Phil  un 

regard d'avertissement. 

— Sûr.  Phil  déborde  d'enthousiasme,  ironisa  Laura. 

Écoutez, je vais jeter à nouveau un coup d'œil à ce magasin de 

bougies. Une espèce de zombie a essayé de me draguer tout à 

l'heure. J'aurai peut-être plus de chance cette fois. 

— D'accord.  On  te  rejoint  dans  une  minute,  acquiesça 

Tracie tandis que Phil l'entraînait dans la direction opposée. 

— Tu aurais pu t'abstenir, lui reprocha-t-elle d'un ton sec. 

— De quoi ? De bâiller? 

— De lui dire que tu voulais rentrer à la maison. 

Comment lui faire comprendre qu'il manquait de 

tact en évoquant leurs ébats devant Laura ? Il risquait de 

réveiller ses regrets concernant Peter. 

— Dis donc, j'ai travaillé tard la nuit dernière, pré-cisa-t-il, 

pour le cas où elle ne le saurait pas. 

— Possible, mais ce n'est pas une raison pour être grossier. 

Laura  est  mon  amie.  Et  je  te  rappelle  que  c'est   mon 

appartement. 

Il enroula son bras autour de sa taille et baissa la voix. 

— Et c'est  ton  lit. Tu viens, on y retourne ? 

Un  frisson  lui  parcourut  le  dos.  Comme  s'il  avait  senti  sa 

résistance faiblir, il se pencha et se mit à lui mordiller l'oreille. 

— Phil, j'ai du travail. Je dois absolument chercher 

une ou deux idées originales. 

Phil lui entoura le visage de ses mains. Elle adorait quand il 

faisait ça. 

— Ça tombe bien : je me sens d'humeur inventive. 

— Oui, mais je doute de pouvoir publier tes trouvailles dans 

les colonnes du  Seattle Times.  

Et elle se mit à rire. C'était plus fort qu'elle. 

Il la saisit aux épaules et la poussa dans un renfoncement, à 

côté  d'un  aquarium  rempli  de  homards.  Au  même  moment, 

Tracie crut voir un blouson Micro/Connection passer derrière 

les  crustacés.  Elle  regarda  attentivement  à  travers  les  parois 

vitrées.  Pas  de  doute,  il  s'agissait  bien  de  Jon.  Elle  l'avait 

lancé en quête d'une fille, et le voilà qui revenait bredouille. 

Elle  sortit  du  renfoncement  et  Jon  l'aperçut.  Son  visage 

s'illumina. 

— Salut ! lança-t-il en les rejoignant. 

-— Salut ! répondit Tracie. 

Phil ne desserra pas les dents. 

— Je  ne  t'avais  pas  demandé  de  flanquer  ta  panoplie 

Micro/Connection à la poubelle ? 

— Quoi, le blouson aussi ? Mais j'y tiens ! 

— Tu veux ressembler à un dur ou à un homme-sandwich? 

— Quelle différence? grommela-t-il. Je m'y perds dans mes 

nouveaux  vêtements.  Je  sais  pas  quoi  va  avec  quoi.  Et  puis 

j'ai vu Samantha au bureau, hier, et malgré ma nouvelle tenue 

elle ne m'a pas accordé un regard ! 

— D'ici deux semaines, elle se roulera à tes pieds, affirma 

Tracie  d'une  voix  sans  doute  censée  le  rassurer.  Tu  seras 

obligé de... 

Elle marqua une pause, comme si même elle - sa seule fan 

et son gourou - ne parvenait pas à visualiser le scénario. 

— Tu  seras  obligé...  euh...  de  mettre  un  garde  du  corps 

devant ta porte pour la tenir à distance. 

— Ben voyons. Appelle-moi Tommy Lee pendant que tu y 

es, plaisanta Jon, très abattu. 

Phil s'esclaffa. 

— Tu voudrais emballer une poupée comme Pamela 

Anderson, toi ? Tiens, plutôt que de me taper sur les 

Cuisses, je vais taper quelqu'un d'une cigarette. 

Tracie  le  regarda  s'éloigner  d'un  air  rêveur  -  non  sans 

remarquer qu'une autre femme en faisait autant.  } 

— De toi à moi, tu ne trouves pas qu'il a une allure folle ? 

soupira-t-elle. 

— Je  ne  m'y  connais  pas  trop,  mais  cette  rouquine  a  l'air 

d'être de ton avis. 

Tracie  le  foudroya  des  yeux,  puis  elle  haussa  les  épaules 

comme si ça ne lui faisait ni chaud ni froid et s'approcha d'un 

étal de légumes. Elle entreprit avec un soin excessif de choisir 

des tomates. 

Jon  observa  Phil  qui  avait  engagé  sans  effort  la 

conversation  avec  la  rousse,  et  se  demanda  si  ses  fesses 

étaient  plus  appétissantes  que  les  siennes,  ou  si  c'était  autre 

chose qui attirait sur lui l'attention des femmes. 

— Pourquoi  est-ce  enfantin  pour  certaines  personnes,  et 

impossible pour d'autres ? se désola-t-il tout haut. 

— À  qui  le  dis-tu  !  Mais  Laura  cuisine  depuis  qu'elle  est 

gamine. 

Elle lui parlait de sa copine alors qu'il faisait allusion à Phil. 

Décidément, l'amour était aveugle. 

— Ce n'est pas seulement une question d'instinct. 

C'est un savoir-faire qui se transmet. Laura le tient de 

son père. Et elle m'a proposé de me donner des cours. 

La tomate, par exemple, doit être mûre mais ferme. 

Jon  observa  la  rouquine  qui  enlevait  sa  cigarette  de  sa 

bouche et la tendait à Phil. Il la glissa entre ses lèvres. La fille 

ressemblait effectivement à une tomate à point. 

— Il faut aussi qu'elle soit d'un rouge bien rouge. 

Sinon elle est acide. 

Jon sortit de sa rêverie. 

— Je ne te savais pas aussi savante sur la tomate. Qu'est-ce 

que tu prépares ? 

— Une sauce pour les spaghettis. Phil a horreur des boîtes. 

Oh Dieu ! Quand allait-elle se décider à ouvrir les yeux? 

— Tracie, tu es stupide. Tu mérites cent fois mieux 

que ce crétin ! 

Il  vit  Phil  revenir  vers  eux  après  avoir  pris  congé  de  la 

rouquine et éleva la voix, exprès : 

— Tu sais quelle appréciation figure sur la fiche 

d'évaluation mentale d'un joueur de basse ? « Coma 

dépassé». 

Jon  observa  Tracie  du  coin  de  l'œil.  Elle  pouffa,  puis 

masqua  sa  réaction  en  déposant  le  sac  de  tomates  dans  son 

panier. 

— Et comment appelle-t-on un joueur de basse qui possède 

une moitié de cerveau ? 

— Un  petit  veinard,  grogna  Phil.  Te  fatigue  pas,  on  se  les 

raconte régulièrement dans le groupe. 

— Celle-là,  tu  ne  la  connais  pas,  je  viens  de  l'inventer  : 

quelle est la différence entre un porc et un joueur de basse ? 

Tracie  leva  un  sourcil  en  signe  d'avertissement,  mais  Jon 

n'allait  pas  s'arrêter  en  si  bon  chemin.  Il  s'était  tourné  vers 

Phil. 

— H n'y en a pas. Les deux font de belles andouilles. Phil 

donna une pichenette sur le torse de Jon. 

— Je vais fumer ma clope avant de mourir de rire. 

— D'accord,  acquiesça  Tracie  en  le  regardant  s'éloigner 

dans l'allée. 

Elle se tourna vers Jon. 

— S'il te plaît, ne le braque pas. 

Elle garda le silence un moment. 

— Tu sais, je voulais te parler d'un projet que Marcus m'a 

refusé.  J'ai  bien  envie  de  l'écrire  à  mon  compte  et  de  le 

proposer à des magazines. 

— Excellente  idée,  approuva  Jon.  Je  peux  faire  quelque 

chose pour t'aider? Relire tes épreuves, les corriger, ou... 

— Ce n'est pas exactement ce que j'avais en tête. En 

fait, j'aimerais que... enfin, que tu sois le sujet de mon 

article. Voilà. 

Oh,  encore  un  de  tes  portraits  ?  Je  ne  suis  pas  assez 

intéressant... à moins que le projet Parsifal ne voie le jour. Si 

c'est le cas, ma photo fera la couverture de tous les magazines 

spécialisés  du  pays.  Mais  ne  t'inquiète  pas  :  je  t'accorderai 

l'exclusivité. 

Autant regarder la réalité en face, même si cela n'avait rien 

d'agréable : son expédition tournait au désastre, reconnut Jon. 

Ses tentatives pour draguer une fille s'étaient soldées par trois 

échecs  cuisants,  on  l'avait  traité  d'homme-sandwich,  il  avait 

dû  regarder  un  pâle  crétin  réussir  là  où  il  avait  échoué,  et  il 

avait froissé sa meilleure amie. Comme si cela ne suffisait pas 

à sa peine, une nouvelle humiliation se profilait à l'horizon. 

Jon  contemplait  l'allée  des  fruits  et  légumes  avec  une 

expression  proche  de  l'horreur.  Là,  un  panier  rempli  de 

provisions  à  la  main,  s'avançait  la  grande  brune  qu'il  avait 

accostée  devant  le  magasin  de  bougies.  Celle-là  même  qui 

l'avait  gratifié  d'un  regard  lubrique.  En  cet  instant,  elle  lui 

souriait avec une telle chaleur qu'elle en était vraiment jolie. 

Jon réalisa tout à coup que son sourire ne s'adressait pas à lui, 

mais  à   Tracie.  Nom  d'une  pipe!  Une  lesbienne!  Voilà  qui 

expliquait son... 

— Félicitations ! Tu as échangé Phil contre un modèle 

neuf? demanda-t-elle à Tracie. 

Jon  les  dévisagea  avec  stupeur.  Tracie  observait  la  fille 

avec attention, mais n'avait pas l'air autrement surprise. Elles 

devaient se connaître, en déduisit-il. 

La brunette le toisa de la tête aux pieds. 

— Votre tête ne m'est pas inconnue. Vous avez essayé 

de jouer à « Questions pour un champion » avec moi, 

exact ? 

Elle lui sourit. 

— Alors,  comme  ça,  Tracie  a  gagné  la  cagnotte?  Bravo. 

C'est une très chic fille. Vous êtes allé jusqu'au meurtre pour 

vous  débarrasser  de  Phil  ?  Ou  vous  lui  avez  juste  filé  un 

dollar? 

— Mais  qu'est-ce  que  tu  racontes  ?  demanda  Tracie.  Tu 

crois qu'il est... ? 

— Je  ne  crois  rien  du  tout,  répondit  la  grande  brune  d'une 

voix  douce.  Tu  sais  bien  que  je  ne  pense  jamais.  Vous  êtes 

mignons tout plein tous les deux. Mais il est muet? 

Jon  était  au-delà  du  mutisme.  Foudroyé,  atomisé  par  une 

horreur comme on en éprouve seulement dans un cauchemar, 

quand  on  est  tout  nu  sur  une  scène  et  qu'on  a  oublié  sa 

réplique. Parce qu'il était maintenant évident qu'il avait tenté 

de draguer la meilleure amie de Tracie. 

— Laura, je te présente Jon. Jon, voici Laura, déclara Tracie 

par-dessus les cageots de légumes. 

— Tiens,  tiens...  C'est  donc  vous  le  fameux  Jon?  roucoula 

Laura, à deux doigts d'éclater de rire. 

Tracie aurait pu jurer que Jon avait rougi. Seigneur, il était 

impossible  !  Pas  même  capable  de  rencontrer  une  de  ses 

amies sans se comporter comme un ahuri ! Elle essaya de se 

souvenir si Jon était aussi retardé à l'université. 

— La  non  moins  fameuse  Laura,  murmura-t-il,  le  visage 

toujours cramoisi. Vous êtes cuisinière à Sacra-mento, je crois 

? 

— Traiteur, rectifia précipitamment Tracie. 

Il ne manquerait plus que ces deux-là ne s'entendent pas. 

— J'ai  l'impression  d'avoir  à  nouveau  interrompu  quelque 

chose, déclara Laura dans le silence. 

— Nous  parlions  du  talent  de  Tracie.  Et  du  succès  qu'elle 

pourrait remporter comme journaliste. 



— Ha  !  Pourrait   est  le  mot  qui  convient,  soupira  l'in-

téressée. 

— Ce  n'est  quand  même  pas  ta  faute  si  tes  textes  sont 

scalpés à mort, protesta Jon. 

— Non, mais je devrais avoir le courage de démissionner. 

Tracie poussa son chariot dans l'allée suivante. Laura sourit 

à Phil qui les rejoignait, une nouvelle cigarette à la bouche. 

— Tu  serais  une  grande  chroniqueuse,  insista  Jon. 

Meilleure encore qu'Anna Quindlen. 

— Qui c'est cette Anna Quindlen? Je la connais? demanda 

Phil. 

— Juste une petite journaliste qui a obtenu le prix Pulitzer, 

lui expliqua Laura. Maintenant, elle écrit des romans. 

Phil haussa les épaules. 

— Je ne lis pas ces cochonneries commerciales. 

— Tracie, tu devrais vraiment écrire quelque chose pour toi, 

quelque  chose  dont  tu  pourrais  être  fière,  poursuivit  Jon 

comme  si  l'échange  entre  Phil  et  Laura  n'avait  pas  eu  lieu. 

Ton  père  t'adresserait  des  lettres  d'admirateur  et  tous  les 

étudiants en journalisme t'enverraient leur CV. 

Tracie  le  dévisagea  fixement.  Quel  que  soit  le  sujet,  Jon 

trouvait toujours le moyen de chanter ses louanges. 

— Bon, ça va bien comme ça ! siffla Phil. On peut 

parler d'autre chose ? 

Sa  réaction  surprit  Tracie,  mais  elle  s'abstint  de  jeter  de 

l'huile  sur  le  feu.  Phil  était  déprimé  depuis  qu'un  magazine 

littéraire avait refusé de publier un de ses textes. Bien sûr, elle 

n'avait pas la prétention de comparer leur travail. Son œuvre à 

lui était dense et abstraite. Néanmoins, ce n'était pas utile de 

parler  d'articles  devant  lui.  Cela  ne  réussissait  qu'à  le  mettre 

en rogne. Phil refusait de prendre sa prose au sérieux 

et, au fond, elle ne lui donnait pas tort : après tout, c'était ni 

plus ni moins que de la bibine commerciale. 

— Tu  mets  des  oignons  rouges  ou  blancs  dans  ta  sauce 

tomate? demanda-t-elle à Laura pour changer de sujet 

— Je préfère les rouges. 

Phil  prit  à  nouveau  ses  distances.  Tracie  ne  put  retenir  un 

soupir.  Elle  jeta  un  filet  d'oignons  dans  son  panier,  puis 

s'engagea avec Laura dans une autre allée. 

— Il faut que j'y aille. J'ai deux ou trois bricoles à 

acheter, déclara Jon. À plus tard. 

Tracie fut stupéfaite. D'habitude, il la collait comme de la 

glu.  Elle  était  même  obligée  de  lui  demander  à  mi-voix  de 

rentrer chez lui pour pouvoir rester seule avec Phil. 

— Heureux de t'avoir rencontrée, Laura. 

— Moi  de  même,  lança  Laura  par-dessus  son  épaule. 

J'espère  que  nous  aurons  à  nouveau  l'occasion  de  jouer  aux 

devinettes. 

— Si tu croises Phil, dis-lui que je suis prête à partir, cria 

Tracie dans son dos. 

• 

Laura et elle le regardèrent s'éloigner. 

— Alors,  voilà  Jon.  Il  est  assez  craquant,  dans  le  style 

R2D2. 

— Jon,  craquant  ?  Je  suppose  que  oui,  reconnut  Tracie 

après réflexion. Mais l'est-il assez pour emballer une fille? 

— Il suffirait qu'il se décoince un peu. Où en es-tu de ton 

travail de rénovation ? 

—Au tout début, avoua Tracie. 

— Pourquoi  a-t-il  si  peu  d'assurance  ?  Il  est  mignon  tout 

plein et il a de belles épaules. 

— Jon  est  trop  gentil.  Tu  sais,  dans  le  genre  «J'en  prends 

plein la figure, mais je tends poliment l'autre joue ». Il n'a pas 

eu  de  père.  Je  crois  que  ça  perturbe  vraiment  les  garçons 

d'être élevés par leur mère. 

Laura la dévisagea avec ironie, les sourcils levés. 

— Autant que d'être élevées par leur père perturbe les 

filles? 

Tracie agita la tête comme à l'époque où elles étaient au 

lycée. 

— D'accord, je ne devrais pas généraliser. Mais tu as 

compris l'idée générale. 

— Moi, oui. Mais toi ? Tracie 

haussa les épaules. 

— Moi quoi? Laura éclata 

de rire. 

— Tu es un mystère pour toi-même. 
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Tracie  s'assit  en  face  de  Jon  et  le  contempla  comme  un 

peintre contemple une toile vierge. En réalité, sa tâche aurait 

été  plus  facile  s'il  avait  été  une  toile  vierge.  Sur  le  plan 

vestimentaire,  son  look  s'était  indéniablement  amélioré  -  T-

shirt  noir  Armani,  Jean  Levi's  501,  plus  la  fameuse  veste  en 

cuir vintage -, mais la mayonnaise ne prenait pas. Sa coupe de 

cheveux  impossible,  ses  lunettes,  son  attitude  surtout  étaient 

celles  d'un  plouc.  Elle  savait  par  avance  ce  qu'il  allait 

commander, et cela n'avait rien d'excitant. 

Phil a peut-être raison, songea-t-elle. Non seulement je vais 

perdre  mon  pari,  mais  je  ne  tirerai  jamais  un  article  de  cette 

aventure. 

Mais,  bon,  elle  avait  toujours  aimé  relever  les  défis.  Cela 

n'avait  pas  été  simple  d'intégrer  l'école  de  journalisme  ni  de 

se  faire  engager  au   Seattle  Times.  Et  ce  ne  serait  pas  facile 

non plus d'aller jusqu'au bout de cette gageure. 

Tracie exhala un soupir. 

— Bon. Deux personnes qui sortent ensemble vont souvent 

au restaurant. Tu dois donc t'y préparer. 

— Pas  de  problème  :  j'ai  apporté  ma  carte  American 

Express. 

— Non,  non.  Je  veux  dire  t'entraîner  à  acquérir  les  bons 

réflexes.  Les  femmes  remarquent  tout.  Tu  dois  faire  très 

attention à ce que tu manges. 

Elle jeta une note à ce sujet sur un Post-it. 

— Comment ça, ce que je mange ? 

Tracie émit un nouveau soupir. 

— Ne  commande  jamais  des  œufs  pochés  ou  une  salade 

fermière. Les œufs pochés ne sont  pas  sexy. 

— Ça  ne  fait  rien,  je  n'y  tiens  pas  particulièrement.  Mais 

j'adore  entendre  Molly  crier  «  Adam  et  Eve  sur  un  radeau». 

C'est tellement romantique... 

— Pour toi, peut-être. Ce sont les invalides et les bébés qui 

se nourrissent d'œufs pochés, pas les hommes. 

Jon  contempla  le  plafond,  comme  si  le  doigt  de  Dieu  y 

avait écrit la grande Loi des œufs pochés. 

— Qu'est-ce  que  tu  reproches  à  la  salade  fermière  ? 

demanda-t-il d'une voix exaspérée. Je ne mange même pas le 

poulet. Et  j'aime  la salade fermière ! 

— Tu aimeras encore plus décrocher un deuxième rendez-

vous, insinua Tracie en se penchant sur la table. 

Il fut forcé d'acquiescer. 

 r4*  Je n'ai pas d'objection à formuler sur ce point. 

Tracie sourit. L'élève était motivé et docile. En brandissant 

tour à tour le bâton de sa désapprobation et la carotte du sexe, 

elle  l'empêcherait  peut-être  de  se  comporter  comme  un  âne 

bâté. 

— Retiens bien ceci : ce que les femmes te voient 

manger est extrêmement important, surtout lors d'une 

première évaluation. 

Elle s'adossa de nouveau à la banquette. 

— S'alimenter c'est comme faire l'amour : tu dois 

leur donner à la fois une impression de puissance et de 

retenue. Tu peux t'accorder une certaine spontanéité, à 

condition qu'on sente bien que tu domines toujours ton 

corps. 

Jon  la  regarda  fixement.  Cela  lui  semblait  à  la  fois 

admirable  et  confus.  Tracie  s'interrompit.  Elle  s'im-

pressionnait  elle-même.  Elle  nota  cette  pensée  profonde  sur 

un autre Post-it, puis se rappela brusquement 

à  qui  elle  s'adressait  et  leva  les  yeux  avec  une  expression 

horrifiée. 

— Surtout, ne vas pas leur raconter que tu es végéta-lien! 

— Mais je ne le suis pas, geignit Jon. Je te l'ai répété cent 

fois. Les végétaliens ne mangent ni œufs ni produits laitiers. 

Je suis simplement  végétarien.  

Tracie leva les yeux au ciel. 

— Peu importe. Ne l'avoue jamais, c'est tout. 

Puis,  parce  qu'elle  le  connaissait  aussi  bien  qu'elle-même, 

elle ajouta : 

— Et ne t'avise pas de leur faire un cours. Tu n'es pas 

un prof, tu es une bête de sexe ! 

Elle approuva la sentence d'un hochement de tête et écrivit 

sur un nouveau Post-it : « Prof - non. Bête de sexe - oui. » 

— Et alors, qu'est-ce qu'une bête de sexe commande 

à manger? ricana Jon. De la viande crue ? 

Molly, qui dînait à sa propre table, au fond de la salle, les 

aperçut et se dirigea vers eux. Tracie se prépara à encaisser sa 

dose habituelle d'hostilité. 

-7-  Doux  Jésus  !  s'exclama  Molly  en  haussant  les  sourcils 

jusqu'à la racine de ses cheveux. Vous me faites chavirer. 

Puis  -  Tracie  sut  que  c'était  uniquement  pour  l'embêter  - 

elle se pencha et embrassa Jon sur la bouche. Il souriait aux 

anges. Et Tracie dut le reconnaître : quand il souriait il était 

assez craquant, même avec ces lunettes ridicules. 

— Molly, vous voulez bien nous aider ? Je voudrais 

que vous fassiez semblant d'être une serveuse. 

—Volontiers, trésor. Si, de votre côté, vous cessez de faire 

semblant de me donner des pourboires. 

Molly  se  redressa  de  toute  sa  taille,  rejeta  les  épaules  en 

arrière et bomba sa généreuse poitrine. 

— Mon nom est Molly, récita-t-elle d'une voix 

fluette. Je suis votre serveuse pour la soirée. Aujour 

d'hui, nous avons des lasagnes aux légumes et du veau 

à la parmesane. Souhaitez-vous un apéritif pour 

commencer? Nos glaçons sont garantis à l'eau de 

robinet. 

Jon s'esclaffa, au grand déplaisir de Tracie. Il s'agissait d'un 

exercice sérieux. Et puis d'abord, pourquoi Molly flirtait-elle 

constamment  avec  Jon  ?  Et  pourquoi  avait-il  l'air  de  trouver 

cela si agréable? Elle était beaucoup trop vieille pour lui et... 

— Je vais prendre un mochaccino, s'il vous plaît, dit 

Jon. 

Tracie pointa ses pouces vers le bas. 

— Non. À partir de maintenant, tu ne bois plus que 

de la bière, du bourbon, ou du café - noir. 

Les sourcils de Molly se soulevèrent à nouveau. 

— Mais je déteste le café noir ! 

— Tu préfères vieillir seul ? 

— Échec et mat. 

Il se tourna vers Molly haussa les épaules et fit la grimace. 

— Je vais prendre une bière. 

— Je peux voir votre carte d'identité? demanda Molly. 

À  la  stupéfaction  de  Tracie,  Jon  entreprit  de  sortir  son 

portefeuille. 

— Je plaisantais, précisa Molly. 

Tracie  faillit  fondre  en  larmes.  Ou  éclater  de  rire.  Jon 

tentant  de  prouver  qu'il  était  majeur  pendant  un  rendez-vous 

galant. Ce serait le bouquet! Elle le regarda et secoua la tête 

en soupirant. 

— Je vais prendre une bière, moi aussi. Besoin de ma carte 

d'identité ? demanda-t-elle à Molly. 

— Ne rêvez pas, ma poule. Vos bières, elles sont réelles ou 

imaginaires ? 



— Je  ne  paie  pas  pour  de  la  marchandise  virtuelle,  lui  dit 

Jon. 

— Excellent principe. 

Molly se dirigea vers le bar, au vif soulagement de Tracie. 

— Étape suivante. Vous êtes à table, en train de consul 

ter le menu. 

Elle mima la scène. 

—  Elle  décide de prendre le veau à la parmesane. Qu'est-ce 

que  tu  fais ? 

— Je lui explique dans quelles conditions barbares on élève 

ces pauvres bêtes ? 

— Non ! Je ne veux pas entendre un mot là-dessus, scanda 

Tracie. 

— D'accord, d'accord. C'était un test et j'ai échoué, c'est ça 

? Accorde-moi une autre chance. 

Il  marqua  un  temps,  réfléchit,  et  prit  une  voix  de  basse 

profonde : 

— Je lui dis : « Excellente idée. Je vais en faire autant. » 

Tracie secoua la tête. 

— Non ! Tu lui lances un regard dur, tu lèves les sour 

cils et tu dis : « Vous êtes sûre ? Ce n'est pas un peu 

trop... riche, pour vous ? » 

Jon  la  dévisagea  avec  des  yeux  ronds  pendant  un  long 

moment, comme s'il attendait qu'un gong retentisse. 

— Pourquoi ? lâcha-t-il enfin. 

— Pour  donner  le  ton.  Pour  la  mettre  d'entrée  de  jeu  en 

position d'infériorité. Pour lui laisser entendre que tu as déjà 

pensé à ses hanches. Et pour qu'elle commence à se demander 

si elles seront assez fermes pour toi. 

— Il se passera tout ça quand je lui dirai que le veau est « 

trop riche » ? articula Jon d'une voix effarée. 

— Absolument. Les femmes - toutes les femmes de ce pays 

en tout cas - sont persuadées d'avoir des kilos à 

perdre.  Chaque  bouchée  qu'elles  avalent  s'accompagne  d'un 

sentiment dé culpabilité. À toi de t'en servir. 

Molly se présenta avec deux bières et deux assiettes vides. 

— J'ai tout entendu. Voyons si j'ai bien compris : d'un 

côté, je suis une vraie serveuse qui vous apporte de 

vraies bières, de l'autre, je suis une serveuse imaginaire 

qui vous sert un repas imaginaire, mais surtout pas du 

veau à la parmesane. 

Elle posa les assiettes vides devant eux et regarda Tracie. 

— Kafka était un enfant de chœur comparé à vous. 

— Ignore-la,  commanda  Tracie.  Maintenant,  qu'est-ce  que 

tu dis à la serveuse ? 

Jon hésita. 

— Rien. Tu viens de me demander de l'ignorer. 

—Je parlais de  Molty,  articula Tracie, totalement frustrée. 

Si cette maudite Molly daignait cesser ses mouvements de 

sourcils et débarrasser le plancher ! 

— Revenons  à  notre  serveuse  imaginaire.  Tu  lui  lances  : 

«Attendez une minute. Approchez... » Puis tu te tournes vers 

ta conquête : « Vous ne trouvez pas qu'elle a les plus beaux 

yeux du monde? » 

— Je  pensais  que  vous  ne  vous  en  apercevriez  jamais, 

minauda Molly. 

Jon regarda Tracie comme si elle venait de disjoncter. 

— Tu veux que je demande à la serveuse d'admirer 

les yeux de ma conquête ? 

Tracie secoua la tête d'un mouvement impatient. 

— Non ! Je te conseille de complimenter les yeux de 

la  serveuse  devant ta  conquête.  De deux choses l'une : 

soit elle sera folle de rage, soit elle sera fascinée. 

Elle interrompit son cours et réfléchit quelques instants à la 

question. 

— De toute façon, les femmes font rarement la diffé 

rence entre les deux. 

— Moi si, intervint Molly. Tracie 

se frappa le front. 

— D'accord. Molly si. Mais tu ne sors pas avec Molly. 

Tracie était plus à l'aise dans son rôle de professeur 

quand elle était seule avec Jon. Devant Molly, cela semblait 

absurde. 

— Je te parle des femmes normales. Maintenant, 

nous allons travailler l'art subtil du compliment. 

Tracie s'interrompit, le temps de griffonner « Compliments 

» sur son Post-it. 

—Pourquoi je n'ai pas le droit de prendre des notes, moi ? 

se plaignit Jon. 

— Parce que seuls les tocards le font, trancha-t-elle 

sèchement. 

Elle aurait dû lui parler de' son idée de portrait, mais... Plus 

tard, peut-être. 

— Pourtant toi, tu en prends bien... 

— Concentre-toi, tu veux? 

— Mais il y a trop de choses à mémoriser ! 

Tracie ne put lui donner tort. Oh, je ne gagnerai jamais mon 

pari, songea-t-elle en vidant d'un trait la moitié de sa bière. . 

—Bon, d'accord. Dans un premier temps, nous allons nous 

contenter de passer en revue les erreurs à ne pas commettre. 

Pour commencer, ne dis jamais à une fille  qu'elle  a de beaux 

yeux. 

— Pourquoi ? s'insurgea Molly. 

Et à la consternation totale de Tracie, elle s'installa dans le 

box voisin avec l'intention manifeste de s'y incruster. 

— Parce  que  c'est  d'une  banalité  à  pleurer.  Presque  tout  le 

monde a de beaux yeux, même les veaux ! 

— Tu  ferais  mieux  d'y  penser  quand  tu  les  manges, 

souligna Jon. 

— Assez, avec les veaux! fulmina Tracie. Le truc 

consiste à choisir un petit détail, minuscule. C'est  ça 

qui subjugue les femmes. 

Jon  réfléchit  intensément.  Tracie  retint  sa  respiration. 

Pourvu qu'il s'en sorte. Mais son visage reflétait la plus totale 

confusion. 

— Comme quoi ? demanda-t-il enfin. 

Tracie relâcha son souffle avec exaspération. 

— Sois créatif. Tu l'es vingt-quatre heures sur vingt- 

quatre au bureau. C'est ton domaine de prédilection ! 

-—Vous  n'aviez  pas  choisi  l'option  «Compliments 

créatifs», à l'université? intervint Molly. 

Heureusement, Jon ignora Molly et se concentra sur Tracie. 

Elle  le  fixa  droit  dans  les  yeux -  qui  étaient  en  fait  d'un très 

joli brun lumineux, avec des cils étonnamment longs pour un 

homme.  Son  petit  ami,  au  collège,  avait  les  mêmes.  La 

première  fois  qu'ils  s'étaient  embrassés,  il  avait  parsemé  son 

visage de baisers papillons, avec ses cils. C'était étrange, elle 

n'avait pas pensé à Gregg depuis des années. Il était si gentil, 

pas du tout comme Phil. 

— Aide-moi. Indique-moi juste une piste, insista Jon. Je ne 

peux  quand  même  pas  leur  dire  :  «  Oh,  oh,  vous  avez  une 

superbe paire d'incisives » ? 

— C'est pour mieux te manger, mon enfant, susurra Molly. 

— C'est l'idée générale, mais... 

Tracie soupira. 

— Suis  ton  inspiration  du  moment.  Isole  un  détail, 

n'importe lequel : ses sourcils, ses cuticules... 

— Ses  quoi ? 

Une expression rêveuse passa sur le visage de Tracie. 

— Un jour, Gregg, mon petit ami au collège, m'a 

murmuré que j'avais de belles cuticules. Je n'avais pas 

la moindre idée de ce dont il parlait. Mais le seul fait 

qu'il l'ait remarqué était si... si délicat. 

Elle  secoua  la  tête,  puis  regarda  Jon  qui  sirotait  sa  bière, 

l'œil incrédule. 

— C'était torride. 

Molly  étendit  ses  mains  devant  elle,  les  étudia,  puis 

examina celles de Tracie. 

— Il m'en coûte d'avoir à le reconnaître, mais vous 

avez effectivement de belles cuticules. 

Elle se tourna vers Jon. 

— Elle est douée, admit-elle. Complètement cinglée, 

mais très douée. 

Tracie sourit. 

— Fin du chapitre. Maintenant, il est temps de pas 

ser à la séance vidéo. 

—A cette heure-ci? Tracie, je n'ai pas le temps de regarder 

des films. J'ai une montagne de travail qui m'attend ! 

— Elle attendra. Cela fait partie de ta formation, 

trancha Tracie. 

Elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  sortie,  ne  lui  laissant  pas 

d'autre  choix  que  de  payer  l'addition  et  de  la  suivre,  comme 

d'habitude. 
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À  Seattle,  la  nuit  s'enveloppait  toujours  de  douceur  passé 

minuit. L'air était saturé d'humidité, mais la température restait 

si  agréable  qu'elle  faisait  une  peau  de  velours.  C'était  l'heure 

où l'on pouvait soit céder à la fatigue et rentrer se coucher, soit 

prendre  un  deuxième  souffle  et  sortir  faire  la  fête.  Ce  soir, 

toutefois, le programme tenait en un seul mot : boulot. 

— Dépêchons-nous, lança Tracie en allongeant le 

pas. 

— Dépêche-toi, rectifia Jon. Moi, je ne vais nulle part. 

La lumière filtrant des grandes fenêtres de Java, The 

Hut éclairait sa silhouette. Tracie contempla son œuvre et ne put 

se défendre d'un sentiment de fierté. Il s'était vraiment amélioré. 

À en croire la Bible, Dieu avait mis six jours à créer le monde. 

Regardez  un  peu  ce  qu'une  faible  femme  avait  réussi  à 

accomplir en l'espace de quelques soirées : Jon se tenait devant 

elle, les pieds largement écartés sur le trottoir mouillé, les bras 

ballant  de part et d'autre de son corps. D'accord, il avait encore 

l'attitude d'un empoté, mais il n'en avait plus l'allure générale. 

Tracie savait que Jon mesurait exactement un mètre soixante-

dix-neuf  (n'importe  qui  se  serait  octroyé  le  petit  centimètre 

supplémentaire  pour  atteindre  un  mètre  quatre-vingts,  pas 

lui),  mais  il  paraissait  plus  grand,  subitement.  Ses  vêtements 

produisaient une impression 

de verticalité. Son jean, son T-shirt près du corps, la longueur 

de  sa  veste,  tout  contribuait  à  attirer  le  regard  vers  le  haut, 

comme  s'il  était  une  longue  colonne  sombre.  La  seule  ligne 

horizontale était celle de ses épaules. À part cela, il avait une 

belle carrure. Le discret rembourrage de la veste l'accentuait 

même un peu. 

Seule ombre au tableau : la tête. Non qu'il soit laid, mais sa 

coupe  de  cheveux,  ses  lunettes,  et  cette  façon  ridicule  de 

projeter son cou en avant, comme s'il voulait que son visage 

arrive à destination avant le reste de son corps, gâchaient tout 

son travail. 

H avait besoin de la mèche conquérante tout autant que du 

truc  du  pantalon.  Mais,  après  tout,  Rome  ne  s'était  pas 

construite en un jour, songea Tracie en s accordant un peu de 

répit. Jon n'avait même pas conscience de son admiration. Il 

faudrait  qu'elle  l'améliore  aussi  dans  ce  secteur 

Apparemment,  ses  récepteurs  sensoriels  ne  fonctionnaient 

plus  du  tout.  À  quoi  la  croyait-il  occupée  en  ce  moment?  À 

méditer? À préparer mentalement une recette de quiche ? 

— Je ne vais nulle part, répéta-t-il. Je rentre chez moi. 

— Pas maintenant, rétorqua Tracie en élevant légèrement la 

voix. Il nous reste encore un détail à régler. 

Jon secoua la tête. 

— Tracie, j'apprécie tes efforts et je t'en suis infini 

ment reconnaissant, mais j'ai eu ma dose de critiques 

pour la journée. Je n'en supporterai pas une de plus. 

Elle ne put s'empêcher de rire. 

— Du  calme.  Nous  allons  juste  faire  une  petite  course,  et 

ensuite je te donnerai tes devoirs du soir. 

— Tu veux ma mort ? 

La voix de Jon se brisa d'horreur. 

— Tracie, j'ai quitté le bureau avant dix-neuf heures. 

Ça ne m'était jamais arrivé depuis que j'ai été engagé 

chez Micro/Connection. C'est considéré comme un mi- 

temps, là-bas. Et en général, j'abats deux heures de boulot une 

fois rentré chez moi. Ce que je n'ai pas fait ce soir, 

évidemment. Je vais donc devoir m'y mettre maintenant... Il 

prit une profonde inspiration. 

— En l'espace de quelques jours, et avec un tact 

exquis, toi et toutes les vendeuses de Seattle vous êtes 

tordues de rire à la vue de mes souliers, de ma coupe de 

cheveux, de mes lunettes et de mes sous-vêtements... J'ai 

dépensé plus d'argent en trois heures qu'au cours des 

trois dernières années, l'achat de mon appartement 

inclus. Et maintenant... 

Tracie perçut dans sa voix une fêlure qu'elle ne réussit pas à 

analyser  avec  précision.  Épuisement  sincère  ?  Humiliation 

réelle ? Ou simulation convaincante ? 

— Tu m'annonces que j'aurai des devoirs à faire à la 

maison? 

Tracie s'éloigna sans répondre. Le temps de compter jusqu'à 

dix, et il serait à ses côtés. Jon était merveilleusement fiable. 

Tout  le  contraire  de  Phil  qui  sautait  sur  la  moindre  occasion 

pour se défiler, et qui ne serait probablement même pas chez 

lui quand elle l'appellerait. En réalité, réfléchit-elle tandis que 

Jon  réglait  en  boudant  son  pas  sur  le  sien,  on  pouvait  avoir 

totalement confiance dans le fait qu'on ne pouvait absolument 

pas avoir confiance en Phil ! 

Une bouffée d'affection pour Jon l'envahit, pour sa fidélité 

et sa dévotion de bon toutou. Elle posa la main sur la manche 

de  sa  veste  en  cuir,  la  pressa,  et  ils  marchèrent  en  silence 

pendant quelques instants. 

— Tu ne vas pas me faire percer, hein ? demanda- 

t-il d'une toute petite voix. S'il te plaît, dis-moi que 

non. 

Tracie éclata de rire et le guida vers l'entrée du vidéo-club. 

— Nous sommes arrivés. Ce sera sans douleur, juré. 

— C'est aussi ce que prétendait mon dentiste quand 

j'étais gosse, juste avant de triturer un nerf... 

Il regarda les rayonnages de cassettes d'un air perplexe. 

— Je peux savoir ce que nous faisons ici ? Tu viens 

brusquement de te souvenir que Phil ne pouvait pas 

continuer à vivre sans revoir  Pulp Fiction ? 

Tracie  rit  de  nouveau,  passa  dédaigneusement  devant  le 

présentoir réservé aux nouveautés, et se dirigea vers le secteur 

des films en noir et blanc. 

Downtown  Video  ne  faisait  pas  dans  la  superproduction. 

Ici,  les  classiques  n'incluaient  pas   Rocky   ni  même   Piège  de 

 cristal.  La  sélection  était  aussi  fantasque  que  M.  Bill,  la 

légende  vivante  qui  était  aussi  le  propriétaire  du  club.  Il 

pouvait très bien refuser de louer une cassette à quelqu'un qui, 

selon lui, ne l'avait pas méritée. À l'inverse, il lui arrivait de 

prescrire certains films comme un médicament ou - dans des 

cas extrêmes -comme une opération de la dernière chance. 

— Ce sont de bons films, mais de mauvaises leçons 

de vie, avait-il déclaré un jour à Tracie. Dans le livre, 

Holly finit sa vie au milieu de l'Afrique. Et le person 

nage de George Peppard est homosexuel. 

Il  l'avait  obligée  à  lire  la  nouvelle,  puis  l'avait  avertie 

qu'elle  aurait  le  droit  de  louer  la  cassette  une  fois  par  an,  et 

pas davantage. Il l'avait également sevrée de son film préféré 

-  Une certaine rencontre.  

— Elle  aurait  dû  se  faire  avorter.  De  toute  façon,  le 

personnage  joué  par  Steve  McQueen  l'abandonnera  au  bout 

de huit mois et elle devra élever son enfant seule. 

— Qu'est-ce  que  vous  en  savez?  avait  rétorqué  sèchement 

Tracie. 

— Parce que le personnage que joue Steve McQueen, c'est 

moi  !  lui  avait  répondu  M.  Bill  avec  une  colère  à  laquelle 

Tracie  n'avait  pas  été  préparée.  Regardez  ce  que  je  suis 

devenu : un vieil imbécile solitaire, sans 

famille, avec un fils que je n'ai jamais vu, et un magasin de 

vidéos. Elle n'avait plus jamais loué le film. 

— Je te préviens, si tu as l'intention d'emprunter 

 Tombe les filles et tais-toi !  je me tire une balle dans la 

tête, l'avertit Jon. 

—Vantard : tu n'as même pas de revolver, ironisa Tracie. 

Elle choisit rapidement trois vidéos, puis se dirigea vers le 

comptoir.  Jon  la  suivit.  Elle  lui  fit  signe  de  sortir  sa  carte 

d'abonné.  Cela  risquait  d'être  une  location  très  longue  durée. 

Il la lui tendit docilement et elle la passa à l'employé. 

M.  Bill  interrompit  son  travail  de  rangement  et  leva  les 

yeux. 

— Tiens, quelqu'un s'offre une rétrospective James 

Dean. 

Il dévisagea Tracie et Jon. 

— On dirait Natalie et Jim en personne. 

Tracie  lui  sourit.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  d'être  comparée  à 

Natalie  Wood.  M.  Bill  ouvrit  lés  boîtiers  d'un  air 

soupçonneux. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  Une  certaine  rencontre   est 

toujours sur le rayon, le rassura Tracie. 

— Vous n'allez pas vous repasser  Out of Africa,  au moins? 

demanda M. Bill d'un air sinistre. 

Il observa Jon. 

— On dirait que vous avez trouvé votre propre ver 

sion du type à problèmes, articula-t-il d'un ton désap 

probateur. 

Tracie  regarda  Jon  et  ne  put  s'empêcher  de  sourire 

jusqu'aux  oreilles.  Quel  triomphe  !  M.  Bill  -  authentique 

mauvais  garçon  à  la  retraite,  puits  de  sagesse,  grand 

pourvoyeur de films, de vérités premières et de cosmo-logies 

pratiques - prenait Jon pour un bourreau des cœurs! 

— Ne vous inquiétez pas, je contrôle.la situation, 

affirma-t-elle à M. Bill tout en empoignant le sac d'une 

main et en tirant de l'autre Jon vers la sortie. 

Comme  ils  regagnaient  la  voiture  de  Tracie  et  le  vélo  de 

Jon, elle fit tournoyer le sac à bout de bras. Elle était vraiment 

satisfaite de son œuvre. 

— Qu'est-ce qu'il a voulu dire ? demanda Jon. 

— Rien d'important. 

Elle s'arrêta pour l'observer. 

— Attends : place-toi sous le réverbère et incline-toi 

vers le banc. Je vais prendre une photo. 

Elle  sortit  son  petit  appareil  et  regarda  dans  le  viseur. 

Waouh ! Ce serait génial dans le journal. Était-ce prétentieux 

de sa part d'envisager la jaquette d'un livre ? 

— Tu es splendide. 

— C'est vrai ? 

Tracie  ne  répondit  pas.  Elle  disposait  d'un  matériel  plus 

qu'intéressant  pour  son  article.  Il  faudrait  qu'elle  pense  à 

recopier ses notes. 

— D'accord. Maintenant prends une attitude inspirée. 

— Quel genre ? 

— Ce que tu as de mieux en rayon. 

Jon  posa  un  pied  sur  le  banc.  Tracie  appuya  sur  le 

déclencheur,  puis  doubla  la  photo,  par  précaution.  H  était 

encore  plus  réussi  à  travers  l'objectif.  On  ne  percevait  pas  le 

flottement incertain de son regard, ni l'ironie avec laquelle il 

portait  ses  vêtements  neufs.  Mais  le  projet  n'était  pas 

uniquement  destiné  à  la  servir,  se  rappela-t-elle.  Il  devait 

arriver  à  trouver  une  fille  par  ses  propres  moyens.  Tout  ce 

dont il avait besoin, c'était un peu de confiance en lui. 

Elle  rangea  l'appareil  photo  dans  son  sac  à  dos  et 

s'approcha. 

—  Bon. Maintenant, nous allons travailler le regard. 

Tracie lui montra le banc. Jon s'y assit et elle s'ins 

talla à côté de lui. Elle l'étudia de près. 

Tu as de très beaux yeux. 

— Vraiment?  Tu  ne  me  l'avais  jamais  dit.  C'est  bon,  pour 

moi ? 

— Très bon. Mais tu dois apprendre à t'en servir. 

Elle se concentra. Comment lui faire comprendre 

l'effet désiré sans se mettre dans rembarras, mais en se 

montrant aussi efficace que possible ? 

— Tu  dois  les  rendre  brûlants  de  passion.  Tu  as  vu  Al 

Pacino dans  Le Parrain?  

— Je le confonds toujours avec De Niro, avoua Jon. Quand 

j'étais  gosse,  je  regardais  surtout   La  Petite  Maison  dans  la 

 prairie  avec ma maman. Je n'ai jamais eu beaucoup de goût 

pour  les  films  de  gangsters.  Al  Pacino  jouait  Sonny  ou  Don 

Corleone jeune ? 

— Il  jouait  Michael,  celui  qui  fait  assassiner  son  frère 

Fredo.  Seigneur!  Tu  es  impossible.  N'importe  quel  mec  sait 

ça ! 

Elle soupira. 

— Roger regardait  Le Parrain  tous les soirs avant 

d'aller se coucher. C'est le « Bonne nuit les petits » des 

grands garçons. 

Elle  songea  à  ses  soirées  avec  Roger,  quand  elle  était 

allongée  près  de  lui,  solitaire  et  frustrée,  parce  qu'il  s'in-

téressait davantage aux Corleone qu'à elle. 

— Bref, tu te rappelles comment Al Pacino regarde 

la jeune fille sicilienne ? 

Jon  ne  s'en  souvenait  probablement  pas,  mais  il  n'oserait 

pas le lui avouer. 

— Il faut que tu arrives au même degré d'intensité, comme 

si  ton  désir,  ton  présent,  ton  avenir  tout  entier  étaient 

concentrés dans tes yeux. 

— Hou là. C'est compliqué, non ? 

— C'est  le  point  le  plus  important  de  ton  apprentissage. 

Alors, vas-y. 

— Quoi ? Maintenant ? Ici ? 

— Ici et maintenant, oui. Sur ce banc. Concentre-toi 

et subjugue-moi. 

Jon contempla le lampadaire. Tracie suivit son regard. Une 

brume  d'humidité  flottait  dans  son  halo  lumineux,  dessinant 

un  motif  volatil  dans  l'air.  Je  vieillirai  peut-être  dans  cette 

ville,  mais  je  ne  me  riderai  jamais,  songea-t-elle.  Jon 

continuait à fixer la lumière. 

— C'est moi que tu es censé hypnotiser, lui rappela-t-elle au 

bout d'un moment. 

— Je ne peux pas. 

Tracie soupira et lui tendit le sac. 

— Voilà  pourquoi  nous  avons  loué  les  films  de  James 

Dean.  Étudie  à  fond  la  scène  de  la  grande  roue  dans   À  l'est 

 d'Éden.  Observe ses mains. Et la façon dont il regarde Natalie 

Wood dans  La Fureur de vivre,  ou Liz Taylor dans  Géant.  

— Tracie, ces films ont quarante ans ! 

Jon  ouvrit  le  sac  et  examina  les  boîtiers  d'un  air  méfiant, 

comme s'il s'attendait à y trouver des traces de moisissure. 

— Peut-être, mais le sexe est indémodable. James 

Dean est le prototype du mauvais garçon au cinéma, 

lui expliqua-t-elle. Maintenant, applique-toi et lance- 

moi ton regard le plus intense. 

Jon exhala un long soupir, pivota vers elle et rassembla ses 

sourcils. On aurait dit Superman essayant de dissoudre un roc 

avec ses yeux laser. Tracie partit d'un fou rire. Il se leva d'un 

bond, vexé. 

— Je ne peux pas te regarder comme ça. 

— Excuse-moi, je suis désolée. Il faut que ça devienne un 

réflexe,  tu  comprends?  Tu  dois  être  capable  de  décocher  ce 

regard à volonté, avec n'importe qui - même un chauffeur de 

bus moustachu. 

Jon fit un deuxième essai, tout aussi raté, mais cette fois ils 

éclatèrent de rire ensemble. 

— On jurerait que tu vas pondre un œuf, s'esclaffa 

Tracie. 

Il redressa les épaules, fit une nouvelle tentative. Ses yeux 

réussirent  enfin  à  se  fixer  et  l'incertitude  les  déserta  peu  à 

peu.  Ils  devinrent  deux  pôles  sombres,  veloutés  et  onctueux 

comme du chocolat liquide. 

— Pas mal. Mais mets-y plus d'intensité. Projette 

cette chaleur vers moi, comme si tu me désirais depuis 

des années. 

Bon, cela ne devrait pas être trop difficile, songea Jon. Et il 

lui  lança  un  regard  qui  aurait  fait  fondre  un  iceberg  à  vingt 

mètres. Tracie écarquilla les yeux et eut brusquement du mal 

à respirer. 

— Oui, euh... C'est assez... euh... convaincant. Je 

crois que... que ça suffira pour ce soir. 

Elle  se  leva,  légèrement  vacillante.  Jon  lui  ébouriffa  fcs 

cheveux. 

— En  route,  prof.  Je  te  raccompagne  jusqu'à  ta  voiture. 

Quel sera le thème de ma prochaine leçon? 

— Nous allons passer aux travaux pratiques. Tu as raté ton 

baptême du feu à Pike Place Market, je vais donc essayer de 

te trouver une fille. 
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Jon appuya sur la touche « Eject » de son magnétoscope. 

La cassette sauta de son logement comme une tartine grillée 

d'un toaster. 

Il avait visionné  À l'est d'Éâen  quatre fois, mais rien à faire 

:  la  dimension  sexy  du  personnage  de  Cal  -  écor-ché  vif 

solitaire  et  rebelle  interprété  par  James  Dean  -lui  échappait 

toujours.  De  son  point  de  vue,  ce  pauvre  Cal  avait  tous  les 

stigmates du loser blessé, et rien de ce qu'il fallait pour plaire 

aux femmes. D'ailleurs, Julie Harris - alias Aber, dans le film 

- avait préféré son frère. Comment flasher sur un type pareil 

?  Il  était  névrosé  et  odieux.  Tout  ce  qu'il  réussissait  à 

inspirer,  c'était  de  la  pitié.  Et  cette  obstination  ridicule  à 

vouloir conquérir l'estime de son père! Misère..., soupira Jon 

en rangeant la cassette dans son boîtier. L'épisode des salades 

congelées l'avait achevé. Pourquoi James Dean-Cal refusait-

il  d'admettre  une  fois  pour  toutes  que  son  père  était  un 

illuminé  doublé  d'un  tocard  ?  Jon  aurait  pu  lui  donner  des 

cours sur le sujet. Mais il était vrai que Chuck Delano n'avait 

pas le talent du paternel en question. 

Jon  passa  son  sweater,  enfila  l'étrange  veste  élimée  que 

Tracy  l'avait  obligé  à  acheter,  et  se  posta  devant  la  glace. 

Pour  une  fois,  il  n'eut  pas  besoin  de  se  contor-sionner  pour 

contempler  son  reflet  :  les  vêtements  qui  le  gênaient 

d'ordinaire avaient complètement disparu de la penderie. 



Une  chose  était  sûre  :  le  Jon  nouveau  ne  ressemblait  plus 

du  tout  à  l'ancien.  Et  c'était  là  le  hic.  Il  avait  le  look  d'un 

tombeur,  bon,  mais  il  ne  parvenait  toujours  pas  à  considérer 

les  femmes  comme  de  simples  trophées  ou  des  conquêtes 

d'une nuit. Pourtant, il lui faudrait bien en passer par là avant 

de trouver la compagne idéale. D'où son dilemme infernal. Il 

avait horreur de se faire jeter, mais l'idée de plaquer quelqu'un 

lui  était  plus  insupportable  encore.  Il  songea  à  sa  mère  et  à 

toutes  les  victimes  que  Chuck  avait  séduites  puis 

abandonnées. Dieu seul savait combien elles étaient : Jon ne 

connaissait que celles que son père avait épousées. 

Enfin, grâce à Tracie sa vie allait changer du tout au tout. Il 

avait suivi ses directives à la lettre - même les plus aberrantes. 

Il ne s'était pas rasé, et ses pieds, enserrés dans ses boots, lui 

faisaient  souffrir  le  martyre.  Il  aurait  probablement  des 

ampoules aussi grosses que des kumquats. Un jour, il avait lu 

un article sur un type mort des suites d'une ampoule infectée. 

Si telle était sa destinée, au moins qu'on lui accorde la grâce 

d'avoir  eu  le  temps  de  coucher  avec  une  jolie  fille  avant 

Tracie serait sûrement très triste à son enterrement... 

Bon, il avait indéniablement une certaine allure, mais il ne 

se  reconnaissait  plus  du  tout.  Ce  gus  ricanant  dans  la  glace 

avait l'air de se moquer de lui. Il essaya de ricaner en retour, 

mais le résultat fut pire encore. Bon sang, mais qu'est-ce qui 

me  prend  ?  songea-t-il  avec  consternation.  Je  vais  finir  dans 

un asile psychiatrique, à demander partout si quelqu'un sait où 

je suis passé. 

Jon  secoua  la  tête.  Ah  çà,  il  n'avait  plus  rien  d'un  gentil 

labrador! Il évoquait plutôt une belette ou une sorte de renard 

noir.  C'était  probablement  l'effet  recherché.  Il  sortit  sa 

Samsonite de la penderie, celle avec la poignée cassée et les 

roulettes.  Il  s'apprêtait  à  l'ouvrir,  quand  les  leçons  de  Tracie 

portèrent leurs fruits. Il crut 

voir  son  adorable  petit  nez  se  plisser  de  dédain  :  «  Les 

roulettes sont à coup sûr un Renvoi pour faute lourde, » 

Pendant un moment, Jon se demanda quel genre de valise 

possédait  James  Dean.  Mais,  à  sa  connaissance,  il  ne 

trimballait  jamais  rien  dans  ses  films,  à  part  une  couche  de 

poisse impressionnante. Les types cool n'avaient peut-être pas 

de  bagages.  Ils  voyageaient  léger.  Pff...  tout  était  si 

compliqué. 

Pour que son plan fonctionne, il lui fallait tout de même un 

sac.  Après  avoir  fouillé  de  fond  en  comble  son  appartement 

pendant  près  d'un  quart  d'heure,  il  arrêta  son  choix  sur  le 

vieux  fourre-tout  noir  qui  lui  servait  à  porter  son  linge  à  la 

laverie  quand  il  était  étudiant.  Il  glissa  une  paire  de  baskets 

dans le fond pour le lester, puis combla le vide avec des pages 

du   Seattle  Times   roulées  en  boule  -  en  veillant  à  mettre 

soigneusement  de  côté  les  articles  de  Tracie.  Il  tira  la 

fermeture à glissière, espérant qu'il ne se donnait pas tout ce 

mal pour rien. 

En dépit de son pessimisme viscéral, Jon était bien forcé de 

reconnaître qu'il était en train de se passer  quelque chose  dans 

sa  vie.  Le  mérite  en  revenait  peut-être  à  ses  nouveaux 

vêtements. Ou alors, les conseils au vitriol de Tracie avaient 

fini  par  déteindre  sur  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  regard  des 

femmes  avait  changé,  notamment  au  bureau.  Désormais,  les 

secrétaires,  les  analystes,  voire  certaines  huiles  le  saluaient 

quand il les croisait. Samantha elle-même l'avait gratifié d'un 

«hello  ».  Et  ce  n'était  pas  tout.  Il  y  avait  une  sorte  de 

frémissement  dans  leur  voix.  Sans  aller  jusqu'à  parler  d'un 

encouragement,  Jon  avait  néanmoins  découvert  avec 

stupéfaction  que  deux  syllabes  neutres,  comme  «hell-loo», 

pouvaient devenir étonnamment musicales. 

Mais le plus bizarre dans l'affaire, ce n'était pas tant l'intérêt 

que les femmes semblaient subitement lui porter. Après tout, 

c'était le but de la manœuvre. Non, le 

plus  étrange,  c'était  sa  propre  réaction  face  au  phénomène. 

Comme dans un travail de deuil, il avait traversé des phases 

émotionnelles successives : étonnement, ravissement et, pour 

finir,  colère.  Il  lui  avait  fallu  un  certain  temps  pour  y  voir 

clair  en  lui-même.  Bien  sûr,  il  aurait  dû  être  éperdu  de 

reconnaissance  vis-à-vis  des  affolantes  minettes  qui  lui 

accordaient ne fût-ce qu'une miette d'attention. Et il l'avait été 

- au début. Puis une sorte de revirement s'était opéré en lui, et 

il était passé de l'enthousiasme le plus délirant à l'amertume la 

plus  saumâtre  lorsque  Cindy  Biraling,  l'exquise  secrétaire 

blonde  qui  travaillait  à  la  direction  Marketing,  s'était 

brusquement  mise  à  lui  dire  bonjour.  Pendant  des  années, 

chaque fois qu'il avait eu recours aux services de la belle, elle 

lui  avait  demandé  quel  était  son  numéro  de  poste  et  s'il 

voulait  bien  épeler  son  nom.  Maintenant,  cette  même  Cindy 

lui donnait du «Hell-looo, Jonathan». Cela l'avait mis en rage. 

Pourquoi avoir tant attendu ? Et comment connaissait-elle son 

prénom, d'abord ? 

En tout cas, magie ou non, sa soudaine cote de popularité 

ne lui avait pas permis d'obtenir un rendez-vous aVec Cindy - 

ni avec qui que ce soit au bureau. Il était toujours aussi muet 

et stupide avec les femmes. Tracie lui avait conseillé de tenter 

sa  chance  dans  un  autre  environnement,  où  personne  ne  le 

connaissait, mais il n'avait pas trouvé le courage d'entrer dans 

un  bar.  H  avait  essayé,  deux  nuits  de  suite,  sans  réussir  à 

franchir la porte. Le spectre de ses humiliations successives, 

des  rebuffades  passées  et  à  venir  se  dressait  devant  lui  tel 

l'Ange de Feu montant la garde à l'orée du paradis. 

Et  s'il  n'y  avait  eu  que  cela  !  L'intérêt  soudain  que  lui 

portait  la  gent  féminine  avait  réveillé  en  lui  de  vieux 

traumatismes.  La  seule  idée  d'accoster  une  inconnue  pour, 

comme  aurait  dit  Molly,  la  «baratiner»  le  congelait.  À  la 

rigueur, il aurait pu se jeter à l'eau si les bars 

n'avaient  été  peuplés  de  Phils  goguenards,  observant  avec 

mépris  sa  technique  balbutiante,  ses  entrées  en  matière 

pathétiques,  et  ses  tentatives  pitoyables  pour  faire  de  l'hu-

mour.  C'était  comme  si  tous  les  Phils  du  monde  le  voyaient 

tel qu'il était sans son sweater noir, son jean 501 et ses boots 

neuves.  Et  il  restait  planté  là  tel  un  figurant,  les  oreilles 

brûlantes et rougissantes comme de la braise. 

Pour  échapper  à  cette  fatalité,  Jon  avait  donc  résolu  de 

tenter sa chance sur un terrain neutre, où on ne le connaissait 

pas,  et  où  il  n'aurait  pas  à  affronter  la  compétition  d'une 

armée de Phils narquois. 

D'où le fourre-tout. 

Jon le souleva. Les journaux donnaient l'illusion qu'il était 

plein,  mais  il  pesait  une  plume  :  il  allait  passer  pour  un 

hercule. Il haussa les épaules, se souhaita mentalement bonne 

chance, et enfila la veste en agneau choisie par Tracie tout en 

luttant  contre  un  sentiment  de  culpabilité.  Les  pauvres  bêtes 

avaient  déjà  été  conduites  à  l'abattoir,  de  toute  façon.  À 

présent,  à  son  tour.  Oui,  c'était  le  prix  à  payer  pour  avoir 

laissé  Tracie  le  convaincre  d'acheter  cette  veste.  Il  avait  les 

pieds glacés ! Et il y aurait plein de courants d'air à l'aéroport. 

Il aurait voulu pouvoir enfiler une grosse paire de chaussettes 

en  laine,  mais,  si  Dieu  était  dans  les  détails,  ses  orteils 

n'avaient pas d'autre choix que de geler. 

L'Interphone retentit, lui indiquant que son taxi était arrivé. 

 Aléa  jacta  est.  Jon  attrapa  son  distributeur  de  Pez  à  tête  de 

Mickey  pour  se  porter  chance,  empoigna  le  fourre-tout, 

verrouilla l'appartement derrière lui, et dégringola l'escalier. 

L'aéroport  ne  connaissait  pas  l'affluence  des  grands  jours, 

ce  qui  était  plutôt  une  bonne  chose,  estima  Jon.  Mieux  : 

personne  ne  l'accosta  et,  pour  une  fois,  il  n'y  avait  pas  de 

chanteurs  Krishna.  Il  voulut  y  voir  un  signe  favorable  et 

emprunta aussitôt l'escalator menant 

à  la  réception  des  bagages.  Il  vérifia  les  vols  affichés  à 

l'arrivée, même s'il avait déjà repéré le sien. Bien sûr, au lieu 

de  ruser,  il  aurait  pu  acheter  tout  bonnement  un  billet,  se 

placer dans la file à côté d'une jolie voyageuse et engager la 

conversation.  Mais  la  plupart  des  passagers  étaient  pressés 

avant  un  vol.  Non,  mieux  valait  essayer  d'aborder  une 

mignonne  à  la  descente  de  son  avion.  Même  si  l'entreprise 

comportait certains risques. 

Pour  mettre  toutes  les  chances  de  son  côté,  il  avait  bien 

demandé  au  chauffeur  de  taxi  de  le  déposer  au  niveau  des 

arrivées, mais l'autre n'avait rien voulu entendre -: 

—  Impossible.  Vous  devez  d'abord  vous  présenter  à 

l'enregistrement et passer le contrôle de sécurité à l'étage. 

Jon  avait  envisagé  un  instant  de  lui  expliquer  son  plan, 

mais un coup d'œil à la nuque du bonhomme et ce qu'il voyait 

de  son  visage  dans  le  rétroviseur  l'en  avaient  dissuadé.  Sans 

être à proprement parler un Phil, il en avait peut-être été un au 

temps  jadis  -  du  moins,  avant  de  commencer  à  perdre  ses 

dents. Mieux valait ne rien dire du tout. 

Tout en traversant la vaste salle de réception des bagages, 

Jon  observa  donc  discrètement  les  passagers  fraîchement 

débarqués  du  vol  611  en  provenance  de  Tacoma.  Une  très 

jolie  ville,  Tacoma.  Son  oncle  et  sa  tante  y  habitaient.  Une 

femme  revenant  d'un  voyage  d'affaires  ou  d'un  séjour  à 

Tacoma  serait  forcément  charmante.  Évidemment,  si  elle 

habitait à Tacoma avec son mari et se rendait à Seattle pour 

rendre  visite  à  sa  mère,  il  y  aurait  comme  un  problème.  Il 

scruta  intensément  la  foule.  Comment  savoir  ?  Le  DC10 

pouvait transporter deux cent quatre-vingts passagers, au bas 

mot.  Ce  serait  bien  le  diable  s'il  n'y  avait  pas  au  moins  une 

femme séduisante et seule dans le lot. Mais de là à déterminer 

au premier coup d'œil si elle était libre... 

Son  regard  s'arrêta  sur  une  blonde  -  mince,  grande, 

ravissante. Beaucoup trop. Elle avait une façon de reje- 

ter  la  tête  en  arrière  qui  faisait  onduler  ses  cheveux  comme 

des  milliers  de  fils  de  soie.  Un  geste  calculé,  conçu  pour 

attirer  l'attention  sur  elle,  devina  Jon.  Elle  envisageait 

probablement de s'installer à L.A. Inaccessible, dans tous les 

sens du terme. 

Son  attention  se  porta  sur  une  rousse  dont  la  crinière 

bouclée  semblait  avoir  été  soigneusement  emmêlée  par  un 

professionnel.  Peut-être  était-ce  le  cas,  d'ailleurs.  Mais  elle 

était  mignonne,  et  il  n'en  demandait  pas  davantage.  C'est 

décidé, je me lance, songea-t-il. 

Il jeta son fourre-tout sur le carrousel, le contourna d'un pas 

aussi nonchalant que possible, et essaya de réfléchir à ce qu'il 

allait bien pouvoir dire à une parfaite inconnue. 

Ce fut seulement en parvenant à sa hauteur et en la voyant 

de profil qu'il réalisa qu'elle était très, très enceinte. De toute 

évidence,  quelqu'un  avait  remarqué  avant  lui  qu'elle  était 

mignonne. Son beau plan tombait à l'eau. 

Entre  la  blonde  inaccessible  et  la  rousse  sur  le  point 

d'accoucher... le choix s'amenuisait. Jon scruta désespérément 

la  foule.  Les  mères  de  famille  débordées  par  une  nuée  de 

rejetons  déchaînés  ne  l'inspiraient  pas  -  a  fortiori  les 

habituelles grands-mères avec un jouet sous le bras. Tous les 

autres  passagers  semblaient  être  des  mâles,  à  l'exception 

d'une  grande  chose  indéterminée,  en  pantalon  de  soie  et 

chemise  à  jabot  de  dentelle,  qui  ne  semblait  pas  elle-même 

tout  à  fait  fixée  sur  son  identité  sexuelle.  Jon  sentit  qu'il 

perdait pied. 

Ses  épaules  ployaient  déjà  sous  le  poids  de  la  défaite 

quand,  tout  à  coup,  il  aperçut  une  splendide  créature, 

immobile  devant  l'autre  carrousel.  Il  retint  son  souffle. 

Finalement,  il  ne  repartirait  peut-être  pas  bredouille.  Un 

rayon de soleil - phénomène rarissime à Seattle -nimbait d'un 

halo  doré  l'affriolante  silhouette  de  l'inconnue.  On  aurait  dit 

l'enluminure d'un manuscrit 

médiéval.  Elle  était...  parfaite!  En  fait,  elle  lui  rappelait 

quelqu'un. Cen'était pas tant ses cheveux châtain clair coupés 

au carré, ni même son profil ciselé qui aurait fait les délices 

d'un  fabricant  de  camées.  Non,  c'était  plutôt  un  je-ne-sais-

quoi  dans  son  port  de  tête  et  son  allure  générale  qui  l'attira 

instantanément. Tracie aurait eu exactement la même attitude 

si elle avait attendu son bagage. Le cœur de Jon décolla, puis 

atterrit brutalement. 

À l'évidence, l'Enluminée arrivait de San Francisco. Ce qui 

la  plaçait  dans  une  catégorie  à  part.  Si  elle  était   de   San 

Francisco  et  venait  à  Seattle  en  touriste,  elle  était 

probablement  beaucoup  trop  cool  pour  lui.  En  revanche,  si 

elle était de Seattle et rentrait d'un séjour à San Francisco, il 

aurait  une  chance.  D'un  autre  côté,  si  elle  s'était  installée  à 

Seattle   après   avoir  vécu  à  San  Francisco  et  qu'elle  se  soit 

rendue là-bas pour embrasser sa famille, elle... 

Halte.  Jon  s'obligea  à  arrêter  ce  délire  et  se  concentra  sur 

les appas de ce croustillant petit lot. 

—  Cette  fois,  c'est  la  bonne,  s'encouragea-t-il  à  mi-voix. 

Fonce ! 

En s'efforçant de reproduire la démarche de James Dean, il 

s'approcha  nonchalamment  du  Petit  Lot.  Totalement 

inconsciente  de  sa  présence,  elle  appuyait  le  poids  de  son 

corps sur sa hanche gauche, tandis que son pied droit tapait en 

rythme  sur  le  sol.  Ce  n'était  pas  exactement  un  mouvement 

d'impatience,  plutôt  un  exercice  d'étirement  qu'elle  exécutait 

avec  son  petit  pied  croquignolet.  Il  l'observa  de  plus  près. 

Décidément, tout en elle était adorable, depuis ses orteils iti-

nérants  jusqu'au  sommet  de  son  crâne.  Jon  sentit 

simultanément une pulsion de désir monter de ses entrailles et 

une  angoisse  atroce  lui  tordre  l'estomac.  Dragueur  était  un 

métier à haut risque, songea-t-il, et il se plaça derrière le Petit 

Lot avant de tremper de 

sueur  son  T-shirt  Armani.  Recourant  à  toute  sa  volonté,  il 

s'appliqua à contempler benoîtement le tapis roulant, comme 

tous les autres passagers. 

Son intention était de compter lentement jusqu'à cent avant 

d'engager  la  conversation,  mais  il  s'interrompit  à  soixante-

sept, saisi par une brusque inquiétude. Et si sa valise arrivait 

avant qu'il soit passé à l'action ? Il s'éclaircit la gorge. 

— Est-ce juste une impression, ou ça prend-il plus de 

temps de récupérer ses bagages que d'aller de San 

Francisco à Seattle? claironna-t-il d'une voix pénétrée. 

Bon, d'accord, ce n'était pas génial comme approche. Mais 

au  moins  il  ne  lui  avait  pas  demandé  l'heure.  Le  Petit  Lot 

tourna  la  tête  et  il  eut  un  aperçu  de  son  exquis  profil.  Son 

teint  était  d'une  pâleur  lumineuse,  son  joli  nez  droit  et 

légèrement irrégulier, ce qui, de son point de vue, la rendait 

encore plus irrésistible. Jon était si près qu'il distinguait toutes 

les  minuscules  taches  de  rousseur  qui  saupoudraient  ses 

pommettes.  Cette  microscopique  constellation  avait  quelque 

chose d'attendrissant. 

Elle  regarda  dans  sa  direction  pendant  un  moment,  puis 

sourit. 

— C'est lent, en effet, acquiesça-t-elle. 

Son timbre lui rappela le murmure d'une source serpentant 

entre des colchiques ou le tintement cristallin de deux flûtes à 

Champagne.  Jon  s'autorisa  un  bref  coup  d'œil  dans  sa 

direction,  puis  détourna  les  yeux  en  se  rappelant  de  ne  pas 

sourire.  U  pensa  à  se  redresser,  rentrer  le  ventre,  basculer  le 

bassin  en  avant  et  croiser  les  bras  sur  sa  poitrine.  Merci, 

Tracie ! À part ça, il n'avait toujours pas la moindre idée de ce 

qu'il  allait  faire  ou  dire.  La  pose  à  la  James  Dean  était  un 

début,  mais  le  Petit  Lot  l'avait  regardé,  le  regardait  toujours, 

avec  un  demi-sourire  où  se  Usait  l'attente  -  voire 

l'encouragement -, et chaque seconde écoulée amenuisait ses 

chances. 

Quelle  était  l'étape  suivante  ?  Il  aurait  pu  lui  offrir  de  la 

conduire en ville. Si seulement il avait eu une moto... Tracie 

avait raison, comme toujours. Il se creusa les méninges. Que 

dire ? Que dire ? 

Une  sonnerie  retentit.  Le  tapis  roulant  se  mit  à  tourner  et 

avec  lui  un  petit  garçon,  âgé  de  trois  ou  quatre  ans.  Il  avait 

rampé sur le sol crasseux avant de se hisser sur le carrousel. 

Voyant s'éloigner sa maman, le gamin perdit subitement son 

humeur  aventureuse.  Un  rugissement  de  détresse 

incroyablement puissant s'échappa de la petite bouche béante 

d'angoisse. Pauvre gosse. 

— Il était dans l'avion, dit le Petit Lot. 

Au  moment  où  le  gamin  passait  devant  eux  en  hurlant  de 

plus belle, Jon passa à l'offensive. Il se pencha, le souleva et 

le déposa aux pieds de sa maman. Malheureusement, ce retour 

sur la terre ferme n'arrêta pas ses hurlements pour autant. Ils 

gagnèrent  même  en  intensité  tandis  que  son  visage  virait  au 

rouge  cramoisi.  Le  Petit  Lot,  ainsi  que  tous  les  passagers, 

battirent prudemment en retraite. Jon ne savait plus que faire. 

Évidemment,  il  aurait  pu  reprendre  le  gosse  dans  ses  bras, 

mais il était tout poisseux et... 

— Arrête ton cinéma, Josh ! articula la maman du 

petit garçon. 

Elle  prit  la  main  gauche  du  pauvre  gamin,  le  hissa  à  la 

verticale et - sans un regard à Jon - l'emmena. 

Les  passagers  revinrent  vers  le  tapis  roulant  comme  la 

marée montante. Le Petit Lot aussi. Elle avait des yeux gris, 

nota Jon. Sa couleur préférée. Un peu trop enfoncés pour être 

parfaits, mais néanmoins ravissants. Malheureusement, Tracie 

avait rayé l'option « beaux yeux » de la liste des compliments, 

de sorte qu'il n'était pas plus avancé. 

— Elle ne vous a même pas remercié, commenta le 

Petit Lot. 

Son  joli  minois  exprimait  plus  de  surprise  que  de 

désapprobation. 

— Bah, plus tard elle me nominera pour la médaille 

du sauvetage, plaisanta Jon, en espérant qu'il n'aurait 

pas droit au regard consterné qui saluait généralement 

ses tentatives d'humour. 

Mais  contre  toute  attente,  elle  éclata  de  rire.  Jon  n'en  crut 

pas  ses  oreilles.  Ce  n'était  peut-être  pas  si  difficile, 

finalement.  Il  suffisait  de  se  pointer  au  bon  endroit,  avec  la 

veste adéquate sur les épaules. 

Des  bagages  de  toutes  sortes  avaient  commencé  à  tomber 

du sas sur le tapis roulant. Ce fut seulement à ce moment que 

Jon  se  souvint  que  son  propre  sac  était  sur  le  mauvais  tapis. 

Tant  pis,  il  ferait  comme  si  son  bagage  s'était  perdu.  Cela 

arrivait tout le temps. Et puis, avec un peu de chance, le Petit 

Lot  serait  ému  par  ce  coup  du  sort.  À  moins  qu'il  ne  passe 

pour une andouille. 

Jon essaya d'imaginer ce que James Dean aurait fait dans sa 

situation, mais sa filmographie ne lui fournit pas le plus petit 

indice sur la question. Pendant un moment, il ne fut plus qu'un 

puits  d'amertume.  C'était  bien  la  peine  de  se  donner  tant  de 

mal ! 

Vainement, il chercha quelque chose à dire au Petit Lot. Il 

était  certainement  trop  tôt  pour  lui  demander  son  prénom. 

Que  faire,  alors  ?  La  lumière  vint  :  l'aider  à  récupérer  son 

bagage, bien sûr ! Tout ragaillardi, il observa le Petit Lot à la 

dérobée en tentant d'imaginer à quoi ressemblait ledit bagage. 

Sûrement  pas  à  cette  valise  vert  avocat  avec  une  garniture 

rose fluo. Il secoua la tête en regardant passer l'horrible chose 

devant eux, puis un miracle se produisit :  Elle  parla. 

— N'est-ce pas hideux ? Je veux dire ce que les gens 

achètent comme bagages. 

Jon fut tellement stupéfait qu'il en oublia de lui répondre. Il 

était trop occupé à imaginer qu'elle pou- 

vait avoir «des vues sur lui», comme aurait dit Molly. Donc, 

elle avait parlé. Mieux : elle avait exprimé une pensée pour la 

lui faire partager... Allons, tout n'était peut-être pas perdu. 

— Leurs sacs sont aussi laids que leur garde-robe, 

déclara-t-il. 

Damnation.  H  avait  vraiment  dit  «  garde-robe  »  ?  Qui 

employait ce mot, à part des petits snobinards foulards au cou 

et fume-cigarette au bec ? D aurait mieux fait de... 

— Oh, je sais. Les personnes qui prennent l'avion veu 

lent à tout prix donner une image glamour. Avez-vous 

vu ce que portait la mère du petit monstre ? demandâ 

t-elle. Oh, je suppose que non. Vous étiez dans le feu de 

l'action, n'est-ce pas ? 

Incroyable ! Non seulement cet ange du ciel le prenait pour 

un  héros,  mais  elle  l'encourageait  à  poursuivre  la 

conversation.  Ce  n'était  pas  si  facile  quand  il  ignorait  les 

subtilités du flirt et ses règles ! Était-il possible qu'une veste 

en cuir et des boots fassent la différence ? Il en aurait béni ses 

ampoules. 

Sa  confiance  retrouvée,  Jon  changea  de  position  pour 

adopter une attitude encore plus cool. 

— Je ne l'ai pas vue, mais j'ai senti une odeur de ren 

fermé, répondit-il. 

Et  il  plongea  la  main  dans  sa  poche  pour  en  sortir  son 

distributeur à tête de Mickey. 

— Vous accepterez bien un Pez ? 

Le Petit Lot s'esclaffa, mais secoua la tête. 

— Vous êtes drôle. Vous vivez à Seattle ou vous êtes 

ici pour affaires ? 

Son rêve devenait réalité, mais que répondre à ça ? Fallait-

il mentir et se faire passer pour un touriste ? Ou avouer qu'il 

habitait  ici  ?  Et  que  faire  de  son  sac  qui  prenait  racine  sur 

l'autre carrousel ? 

— Je suis chasseur de têtes, inventa-t-il, une seconde 

avant de se mordre la langue. 

Comment pouvait-on être aussi stupide ? C'était affligeant. 

Pourtant  le  bel  ange  n'eut  pas  l'air  de  trouver  sa  réponse 

bizarre, ou même de soupçonner une fraude. 

— C'est vrai ? Je suis justement ici pour réaliser un 

reportage photo pour Micro/Connection. Ils veulent 

que leur nouvelle carte mère ressemble à un top model, 

si vous voyez ce que je veux dire. 

Sainte Vierge ! Ils étaient prédestinés à se rencontrer. 

— Vous...  avez  un  press-book  à  me  montrer?  Je  pourrais 

peut-être vous aider. 

— Laissez-moi vos coordonnées. Dès que j'aurai défait mes 

bagages, je vous ferai parvenir un portfolio. 

— Entendu. 

Jon  ne  parvenait  pas  à  croire  sa  chance.  Elle  voulait  son 

numéro ! Déjà ! Sous un faux prétexte, d'accord, mais quelle 

importance ? 

—Vous avez un stylo et du papier? 

Le Petit Lot fouilla dans son sac, mais ne réussit à dénicher 

qu'un feutre. 

— Inscrivez-le ici, déclara-t-elle en lui présentant sa 

main gauche, paume ouverte. 

Waouh! C'était torride. Jon frissonna en lui prenant la main. 

Du  calme.  Il  écrivit  son  numéro  et  referma  doucement  ses 

doigts sur sa paume. 

— Ne le perdez pas, plaisanta-t-il en la lâchant à regret. 

— Ce n'est pas trop tôt, soupira-t-elle. 

Aïe, aïe, aïe... Elle le trouvait trop lourd ou trop lent? Puis 

le  Petit  Lot  s'avança  vers  lui.  Seigneur,  c'est  une  rapide  ! 

songea-t-il.  Mais  elle  le  dépassa  en  tendant  la  main  :  elle 

voulait simplement attraper sa valise. 

— Laissez. Je m'en charge, ditril, grandiose, en sau 

tant sur l'occasion. 

Merveilleux.  Elle  allait  récupérer  ses  affaires,  partir  avec 

son numéro de téléphone, et elle ne remarquerait 

jamais que son fourre-tout était sur le mauvais carrousel. 

Il attrapa la valise, et la soulevait du tapis quand il réalisa 

tout  à  coup  qu'il  allait  à  l'encontre  des  règles.  Qu'est-ce  que 

lui avait dit Tracie, déjà ?  Prendre et ne jamais rien donner. 

Jouer les bagagistes était une attitude de l'ancien Jon. Pas de 

ça, coco ! Il lâcha le sac comme si la poignée l'avait brûlé. 

Le  Petit  Lot,  Carole  Révère  s'il  en  croyait  l'étiquette,  le 

dévisagea avec étonnement. 

— Désolé, Carole. J'ai une crampe dans les doigts, 

improvisa-t-il lamentablement. 

La  valise  était  retombée  à  moitié  sur  le  tapis  roulant,  à 

moitié dans le vide. Elle continua à s'éloigner. Le Petit Lot lui 

décocha un regard étrange tout en s'avançant pour récupérer 

elle-même son bien. 

Puis  elle  resta  là,  sa  valise  à  la  main.  Qu'attendait-elle?  Il 

s'était déjà excusé. Qu'était-il censé faire d'autre? 

Il devait lui aussi avoir une expression bizarre parce que le 

Petit Lot précisa : 

— J'ai deux bagages. 

— Ah  bon?  bafouilla  Jon,  et  il  lui  sourit.  Je  commence  à 

penser que mon propre sac n'arrivera jamais. 

Elle avait remarqué qu'il n'avait rien dans les mains. Quelle 

explication  lui  fournir?  Les  passagers  en  provenance  de 

Tacoma se dispersaient. Il se força à rire. 

— Ce serait une étrange coïncidence si nos bagages 

s'étaient perdus tous les deux. Une sorte de signe du 

destin. 

Hou  là,  songea  Jon.  Je  me  suis  peut-être  montré  trop 

entreprenant avec cette remarque. Tracie ne lui avait-elle pas 

expliqué qu'il était censé inspirer la convoitise des dames, et 

non montrer qu'il les désirait ? 

Mais  l'expression  du  Petit  Lot  semblait  indiquer  qu'il  s'en 

tirait plutôt bien. Ne t'angoisse pas, se répéta-t-il 

pour  la  énième  fois,  sans  autre  effet  que  de  se  sentir  encore 

plus  nerveux.  Il  la  regarda  de  nouveau.  Oups.  Elle  était 

 vraiment  adorable. 

— Nos bagages ont peut-être été confisqués, reprit- 

il. Si ça se trouve, le FBI cherche des armes à l'inté 

rieur. 

Seigneur, c'était nul. Elle ne devait même pas comprendre 

de quoi il parlait vu qu'il cherchait seulement à être drôle. 

— Comme Ted Kaczynski ou un zigoto comme ça. 

Elle n'esquissa pas l'ombre d'un sourire. Peut-être 

ignorait-elle de qui il s'agissait. —Vous savez bien : 

la Bombe Humaine. Elle hocha la tête. Il rit avec 

soulagement. 

— Pourquoi fouillerait-on nos bagages ? demandâ 

t-elle d'une voix raisonnable. 

En  effet,  pourquoi  ?  C'était  ridicule.  Vite,  la  rassurer.  Il 

paniqua. 

— En tout cas, ils ne trouveront pas une machine à 

écrire s'ils fouillent le mien. La Bombe Humaine ne 

voyagerait pas sans sa panoplie. 

Il enchaîna sur un ton qui se voulait enjoué : 

— Mon sac est garanti sans machine à écrire. En fait, 

il est si léger qu'on le croirait rempli de papier journal. 

Oh  non  !  C'était  de  pire  en  pire.  Jon  en  aurait  pleuré  de 

dépit  mais  il  s'appliqua  néanmoins  à  conserver  un  visage 

parfaitement  neutre.  Du  coin  de  l'œil,  il  vit  son  fourre-tout, 

noir et sinistre, qui continuait à tourner tout seul sur le tapis 

voisin.  Un  filet  de  sueur  lui  coula  dans  le  dos.  Il  était  une 

erreur ambulante. 

Jon  lança  un  bref  regard  au  Petit  Lot.  Son  visage  s'était 

froissé  dans  le  milieu,  comme  si  ses  sourcils,  son  nez,  ses 

yeux et sa bouche s'étaient rassemblés pour se protéger. 

— Non que mon sac soit rempli de journaux, la ras 

sura Jon. Son poids est tout à fait normal. Je veux dire, 

il  est  même  plus  lourd  que  la  normale.  Impossible  de  le 

confondre avec celui de la Bombe humaine. D'autant que ce 

type est sous les verrous. Mon sac n'est pas lourd simplement 

parce  qu'il  ne  contient  pas  d'armes.  Il  rit  à  nouveau,  parce 

qu'il était en train de mourir. Une plaisanterie réussirait peut-

être à l'empêcher de s'enfoncer davantage. 

— Pour ce voyage, j'ai décidé de laisser mon arme 

ment à la maison. Mais c'est bien la première fois. 

Le Petit Lot tourna la tête vers le carrousel. Elle s'éloigna et 

Jon comprit qu'il avait tout gâché. Puis il la vit empoigner sa 

deuxième valise et revenir vers lui. Miracle des miracles ! H 

y avait un dieu pour les erreurs ambulantes ! 

Mais le visage du Petit Lot avait une fois de plus changé. 

Maintenant  c'était  celui  d'une  étrangère  -  fermé,  distant.  Ses 

yeux  le  transperçaient  -  une  étrangère  nerveuse,  méfiante. 

Cette fois, plus de doute : il avait tout gâché. 

— Je dois y aller, articula-t-elle froidement. Je vous 

contacterai quand je serai installée. J'espère que 

vous retrouverez votre bagage. 
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Des  larmes  roulèrent  sur  les  joues  de  Tracie,  mais  elle 

n'esquissa pas un geste pour les essuyer. Elle cligna des yeux 

pour  essayer  d'y  voir  clair,  puis  sentit  une  goutte  couler  le 

long  du  pli  de  son  nez,  la  chatouillant  au  passage.  Elle  la 

recueillit  délicatement  du  bout  de  sa  langue.  Elle  avait  un 

petit goût iodé. 

— Je mets du sel? cria-t-elle à Laura, dont le posté 

rieur pointait en l'air tandis qu'elle s'affairait dans le 

placard situé sous le comptoir. 

Laura émit un grognement et leva la tête. 

— Tss. Les tomates sont suffisamment riches en 

sodium. 

Tracie  acquiesça,  et  une  larme  dégoulina  le  long  de  son 

menton, puis tomba sur la planche à découper, mouillant une 

rondelle  d'oignon.  Elle  aurait  dû  les  transvaser  au  fur  et  à 

mesure  dans  le  saladier  pour  éviter  de  pleurer,  mais  elle 

voulait d'abord obtenir l'approbation de Laura. 

— Tu  sais,  déclara  Laura  en  se  redressant,  si  on  passe  les 

oignons au congélateur quelques minutes avant de les couper 

en tranches, on ne pleure pas. 

— Si  j'étais  capable  de  me  rappeler  ce  genre  de  trucs,  je 

serais du genre à fourrer mes collants au congélateur pour les 

empêcher de filer. 

— Pourquoi, ça marche ? 

Tracie haussa les épaules. 

— Comment le saurais-je ? J'ai oublié d'essayer. 

— Encore  heureux,  commenta  Phil  depuis  le  canapé.  Les 

collants  sont  déjà  un  tue-1'amour  en  temps  normal,  alors  les 

affronter sous une forme congelée, merci bien! 

Tracie  empoigna  la  planche  à  découper  et  la  transporta 

jusqu'à la poêle à frire où le beurre fondait déjà. 

— Je les verse dedans ? demanda-t-elle. 

Puis elle vit du sang sur la planche et réalisa qu'elle n'avait 

pas  seulement  coupé  les  oignons  en  rondelles  mais 

sérieusement entaillé son pouce. 

— Oh mon Dieu ! 

Laura  fut  à  ses  côtés  dans  la  seconde.  Tracie  maintint  son 

doigt en l'air tandis que le sang dégoulinait le long de sa main. 

Un  vers  de  Sylvia  Plath,  appris  au  collège  avec  Laura,  lui 

revint à l'esprit. 

— Ancien combattant trépané...,  récita-t-elle à voix haute. 

— Ne déclame pas quand tu saignes dans le cassou 

let ! riposta Laura. 

Elle  plaça  aussitôt  le  pouce  de  Tracie  sous  le  robinet, 

tamponna  la  plaie  avec  de  l'eau  oxygénée,  puis  la  recouvrit 

d'un pansement. Elle venait de terminer ses soins quand Phil 

daigna émerger du canapé pour s'approcher du comptoir. 

—Pourquoi  ne  jettes-tu  pas  l'éponge?  fit-il  à  l'adresse  de 

Tracie. 

Il pinça les cordes de sa guitare. 

— J'avais  des  projets  plus  excitants,  ajouta-t-il  d'une  voix 

suggestive. 

— Dis, tu pourrais être un peu enthousiaste. C'est pour toi 

que je me décarcasse. 

Sur  ce,  au  lieu  de  l'éponge,  elle  jeta  les  oignons  dans  le 

beurre grésillant. Une odeur succulente envahit l'appartement. 

Tracie eut l'impression grisante d'être un grand chef. 

— Et un oignon qui marche, un ! 

Laura hocha la tête, puis regarda la poêle. 

— Remue-les de temps en temps. Ils doivent être 

dorés, pas carbonisés. 

Elle jeta un coup d'oeil à Phil, puis s'approcha de Tracie. 

— Occupe-toi un peu de ton poète, chuchota-t-elle. U est en 

manque d'affection. 

— Et pour qui je cuisine en ce moment ? protesta Tracie. Je 

me suis entaillé le pouce jusqu'à l'os pour lui! 

Phil haussa les épaules, le visage boudeur. Laura se tourna 

vers lui. 

— Tu te souviens de la série  La Famille Partridge ? 

— Évidemment.  Je  ne  pouvais  pas  blairer  cet  abruti  de 

Keith. 

— Jalousie, quand tu nous tiens, susurra Laura. 

Tracie faillit s'esclaffer. 

— Quoi qu'il en soit, poursuivit Laura, Danny tirait des sons 

extatiques de sa guitare. Il avait des doigts de fée,  lui.  

—  Vade rétro, Satanas !  

Tracie  se  demanda  si  son  imprécation  était  à  prendre  au 

sens  littéral.  Entre  le  temps  qu'elle  passait  avec  Jon  et  celui 

qu'elle consacrait à Laura, sans parler de ses séances de gym 

avec Beth et consorts, Phil devait se sentir négligé. Mais après 

tout,  ce  n'était  qu'un  juste  retour  des  choses.  D'habitude, 

c'était lui qui la reléguait en bout de liste de ses priorités - loin 

derrière  ses  répétitions,  son  grand  œuvre,  et  ses  autres 

activités moins clairement définies. 

Elle regarda les tomates pelées et coupées en morceaux qui 

mijotaient sur l'autre feu. 

— Tu  vas  adorer  cette  sauce  quand  elle  sera  terminée, 

déclara-t-elle. 

— Ouais,  grogna-t-il.  Je  serai  vraiment  content  quand  ce 

sera terminé. 

Tracie se tourna vers Laura. 

— À quel moment dois-je verser les oignons dans les 

tomates ? 

—  Quand ils auront pris une jolie couleur ambrée. 

Laura marqua un temps, avant d'ajouter, le front soucieux : 

— Il est de mon devoir de t'informer que certaines 

écoles préconisent de faire cuire les oignons avec les 

tomates. Personnellement, je suis une puriste : une sauce 

tomate est avant tout une sauce tomate et tout élément 

étranger doit y être incorporé, et non l'inverse. C'est ma 

théorie. En plus, je trouve que les oignons rissolés sont 

meilleurs au goût. 

Les seuls moments où Laura était sérieuse comme un pape, 

c'était  quand  elle  parlait  de  cuisine  ou  de  Peter.  Par  chance, 

ces  deux  derniers  jours,  elle  avait  beaucoup  disserté  sur  le 

premier sujet et pas même abordé le second. 

— Je suis de ton école, affirma Tracie. J'espère qu'un jour 

je  figurerai  en  photo  dans  ton  livre  de  Mémoires  et  que  je 

porterai  fièrement  une  toque  aux  initiales  de  ton  restaurant 

quatre étoiles. 

— Et  quelles  lettres  ce  sera?  demanda  Phil  d'une  voix 

hargneuse. G. C. pour Givrée du Ciboulot? 

— G. C. pour Génie de la Casserole, riposta Tracie. 

— G. C. pour Grand Chef, renchérit Laura. 

Elles se tordirent de rire. 

— G. pour Grande Gueule, gronda Phil. Et C. pour 

Casse-pieds ! 

Il posa sa guitare, écœuré. 

— Bon sang, vous êtes à mourir d'ennui, toutes les 

deux. 

— C'est celui qui le dit qui l'est, fredonna Tracie. 

C'était  ce  que  Laura  et  elle  répondaient  quand  on  se 

moquait  d'elles  au  collège.  Elles  avaient  eu  droit  aux 

sobriquets les plus désobligeants : la Saucisse et le Squelette, 

Laurel et Hardy, et même les deux lesbiennes. Elle n'y avait 

pas pensé depuis des années. 

Elle  dansa  jusqu'au  canapé  et  enroula  ses  bras  autour  du 

pauvre Phil. 

— Songe à la chance que tu as : tu pourras déguster 

de la sauce spaghetti maison aussi souvent que tu le 

voudras. 

Elle se pencha pour l'embrasser, mais il recula avec une 

grimace de dégoût. •   — Merci pour le fumet. 

Tracie renifla ses doigts parfumés à l'ail et à l'oignon. Ses 

yeux se remirent aussitôt à larmoyer. 

— Pouah. 

Elle se précipita vers l'évier pour se laver les mains. 

— Ça ne servira à rien, intervint Laura. 

Elle prit un citron et le guillotina aussi sec. 

 '-^  Tiens. Essaie ça. 

Tracie  pressa  le  jus  sur  ses  doigts  puis  les  lava  avec  du 

produit vaisselle. Après avoir jeté un coup d'œil à sa casserole 

fumante,  elle  retourna  vers  le  canapé  et  s'assit  à  côté  de  son 

petit ami tout aussi fumant. 

— Viens là, toi, murmura-t-elle en attirant sa tête 

contre sa poitrine. 

Il  esquissa  un  mouvement  pour  lui  échapper,  mais  elle 

coinça sa tête avec son menton. 

— Oublie ta guitare un instant, et promène tes doigts 

magiques de ce côté, chuchota-t-elle. 

Il  se  tourna  pour  la  regarder  et  s'apprêtait  à  dire  quelque 

chose quand le téléphone sonna. 

— Garde ta pensée en mémoire, je suis à toi tout de 

suite, lui glissa-t-elle en décrochant. 

La voix de Jon explosa dans son oreille. 

— On annule tout ! C'était un plan débile et une idée débile. 

De  toute  façon,  ça  ne  marchera  pas.  Je  suis  absolument 

incapable de... 

— Bonjour, Jon, l'interrompit-elle calmement. 

Phil  se  renfrogna  et  se  redressa.  Bravo  !  Maintenant,  tout 

était à refaire, ta journée d'une femme ne finissait jamais. 

— Ça  ne  fonctionne  pas,  poursuivit  Jon.  Je  suis  irré-

cupérable. 

— Nous  avons  à  peine  commencé  et  tu  parles  déjà 

d'abandonner? protesta Tracie. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  commencé  avec  lui,  siffla 

Phil. Mais pendant ce temps, moi, je fais tin-tin ! 

Jon parla au même instant, de sorte qu'elle n'entendit pas sa 

réponse.  Elle  caressa  le  genou  de  Phil  d'un  geste  apaisant. 

Sage, bon garçon. 

— Excuse-moi, Jon, tu disais ? 

Jon  s'était  lancé  dans  un  récit  confus  où  il  était  question 

d'un  aéroport,  d'un  fourre-tout,  d'un  tapis  roulant,  d'une 

femme enceinte et... 

À cet instant, Phil se leva et se drapa dans sa veste, si bien 

qu'elle  dut  le  rattraper  au  vol,  le  ramener  sur  le  canapé  et 

l'embrasser avant qu'il parte pour de bon. Quand elle revint au 

téléphone, Jon était arrivé au terme de son récit. 

—...  un  fou  furieux.  Elle  m'a  pris  pour  une  sorte  de 

terroriste! 

— C'est plutôt encourageant, affirma-t-elle. 

Apparemment, il avait essayé de draguer une fille. 

— Il vaut mieux passer pour un vrai dur que pour un 

pied tendre. C'est beaucoup plus sexy. 

;—Non.  Il  vaut  mieux  ressembler  à  ce  que  j'étais  avant 

plutôt qu'à un Ted Kaczynski d'opérette ! 

— Je croyais que Ted Kaczynski avait quitté la scène, 

commenta Tracie tout en caressant le bras de Phil. Je 

veux dire, il s'est fait coffrer, non ? 

Phil commença à s'intéresser à la conversation. 

— La sauce est en coma dépassé ! cria Laura. Qui est 

le mitron, ici ? Toi ou moi ? 

Tracie lui adressa un geste pour lui indiquer qu'elle venait 

tout de suite. 

— Je n'ai pas envie de rire ! gémit Jon. Tu n'étais pas là, tu 

n'as pas idée du regard qu'elle m'a lancé ! 

— Tu  as  remarqué  que  Ted  est  un  prénom  de  loser? 

demanda Phil. Ted Kennedy, Ted Kaczynski, Ted Bundy... 

— J'ai pour règle de ne jamais sortir avec un Ted, acquiesça 

Laura. Avec les Ed, je me décide au cas par cas. 

Jon  continuait  à  parler,  mais  Tracie  n'avait  quasiment  rien 

entendu.  Elle  murmurait  des  «  mmm  »  et  des  «  ah  ?  »  pour 

essayer  de  le  réconforter.  Quand  il  se  tut,  elle  attendit  un 

instant, puis tenta de se montrer optimiste. 

— Elle va peut-être t'appeler, qui sait? 

—  M'appeler?  J'aurai de la chance si elle ne donne pas mon 

numéro à la police! Tu ne comprends pas... 

Il avait beau être à l'autre bout de la ville, Tracie perçut son 

soupir. 

—:  Tu  aurais  dû  être  là.  Je  suis  nul.  Je  me  suis  comporté 

comme un malade mental. 

— Les femmes n'ont rien contre un grain de folie, 

répondit Tracie d'une voix aussi rassurante que pos 

sible. 

Phil  lui  mordilla  l'oreille,  et  Laura  posa  les  poings  sur  ses 

hanches pour marquer l'avis de décès de sa sauce tomate. 

— Pas ce genre de folie, rétorqua Jon d'un ton lugubre. 

— Écoute, tu as essayé, c'est ce qui compte. Mais tu as mis 

la barre trop haut. Il est difficile de draguer quelqu'un à froid, 

quand on n'a pas de point en commun. 

Elle repoussa Phil et se leva. 

—  Cette sauce... cette sauce, se désolait Laura. 

Tracie se dirigea vers la cuisinière et, ce faisant, n'en 

tendit pas la réponse de Jon. 

— Calme-toi, ce n'est pas si grave, l'admonesta-t-elle. 

Elle n'avait pas réussi à le rassurer. Au timbre angoissé 

de sa voix, elle réalisa qu'elle n'avait pas pris l'affaire assez au 

sérieux. À l'évidence, il était bouleversé. 

— ...j'avais  longuement  mûri  mon  plan,  pourtant,  je  le 

croyais parfait, mais en réalité il est impossible de contrôler 

les  événements.  La  preuve  :  rien  ne  s'est  déroulé  comme 

prévu. Quand je suis arrivé à l'aéroport et que j'ai vu qu'il n'y 

avait pas une seule candidate exploitable sur ce fameux vol... 

enfin si, il y en avait deux, mais la première était trop bien, et 

l'autre était enceinte, alors... 

— Quelle  autre  ?  demanda  Tracie  en  saisissant  la  cuillère 

pour remuer la sauce. 

Elle était écartelée dans trop de directions à la fois. 

Comment diable s'y prenaient les femmes qui avaient deux ou 

trois gosses à gérer? 

— Danny avait vraiment des doigts de fée ? demanda Phil 

à Laura. 

— Absolument,  acquiesça  celle-ci.  Au  fait,  tu  savais  que 

Laurie était anorexique? 

— Tu délires ! J'étais raide dingue de Laurie ! 

Tracie essaya de les faire taire d'un signe de la mai». 

Jon continuait à s'épancher. 

—...Je  me  suis  dirigé  vers  l'autre  carrousel  et   j'ai 

commencé  à  parler  à  Carole,  mais  mon  sac  était  sur  le 

mauvais tapis roulant, alors je crois que j'ai paniqué et j'ai dit 

quelqueNchose de stupide, et elle a commencé à me regarder 

comme si j'étais fou, et... 

— Qui est Carole ? l'interrompit Tracie pendant que Laura 

lui tendait une poignée de feuilles dont l'usage lui échappa. 

— La  fille  que  j'ai  abordée  à  l'aéroport,  évidemment, 

répondit Jon d'une voix exaspérée. 

— Excuse-moi, son nom m'avait échappé. 

Ouh  là,  qu'est-ce  qui  lui  avait  échappé  d'autre  ?  se 

demanda-t-elle avec un peu d'inquiétude. 

— Où allais-tu? 

— Moi ? Nulle part. 

— Alors où as-tu rencontré ta Carole ? 

— À l'aéroport. 

— Pourquoi  te  trouvais-tu  à  l'aéroport  si  tu  n'allais  nulle 

part ? Tu avais rendez-vous avec cette Carole ? 

Tracie ne se souvenait pas d'une Carole dans la vie de Jon. 

Au même instant, Laura lui prit deux feuilles des mains et les 

jeta dans la sauce. 

Phil fit le geste de se trancher la gorge avec un doigt pour 

lui signifier de mettre un terme à la conversation, mais c'était 

impossible. 

Laura  lui  arracha  la  cuillère  des  mains.  Tracie  lui  adressa 

un signe d'excuse. 

— Je ne comprends pas, déclara-t-elle à Jon. Qu'est- 

ce que tu fichais à l'aéroport ? 

Tout  en  remuant  la  sauce  d'une  main  et  en  maintenant  le 

combiné contre son oreille de l'autre, elle l'écouta débiter une 

histoire interminable et insensée, comme seul Jon pouvait en 

raconter.  Elle  éclata  de  rire  à  plusieurs  reprises,  jusqu'à  ce 

qu'elle  réalise  qu'elle  risquait  de  le  blesser.  Elle  s'appliqua 

donc à garder son sérieux pendant toute la suite de son récit 

effarant. Jon était vraiment spécial. 

—..  .et  pour  finir,  j'ai  noté  mon  nom  et  mon  numéro  de 

téléphone  sur  sa  main.  Tu  imagines  combien  c'est 

embarrassant ? 

— Ne t'inquiète pas, tu ne la reverras jamais. 

— Rien n'est moins sûr ! Figure-toi qu'elle est en relation avec 

Micro/Connection. Je suis maudit... Puis il partit en plein 

délire : 

— Dis, si j'essaie de retrouver sa trace et que je l'ap 

pelle dans un jour ou deux, tu crois qu'elle acceptera 

de sortir avec moi ? 

— Elle  te  fera  interner,  répondit  Tracie.  Écoute,  tu  as 

essayé,  c'est  l'essentiel.  Oublie  cette  histoire.  Tu  auras  des 

douzaines d'occasions de te racheter. Ne te mets pas martel en 

tête  pour  si  peu.  Tu  mérites  un  A  pour  ton  originalité,  et 

même quelques points de bonus pour l'ingéniosité de ton plan. 

Mais c'était une fausse bonne idée. 

— Pourquoi ? Parce que j'ai paniqué ? Je pourrais peut-être 

faire une deuxième tentative? 

— Non. Ce n'est pas ça. 

Elle  soupira  et  regarda  la  sauce,  qui  ressuscitait  sous  une 

forme appétissante. 

— Le problème vient de ce que vous n'aviez rien en 

commun, en dehors du fait que vous étiez tous les deux 

à l'aéroport. Vous n'étiez même pas sur le même vol. Il 

faut au moins un petit  quelque chose  en commun pour 

que la mayonnaise prenne, lui expliquait-elle. Dans ce 

cas précis, tu travaillais contre toi-même. 

En  fait,  son  idée  était  réellement  ingénieuse,  admit-elle. 

Complètement  cinglée,  d'accord,  mais  c'était  lui  tout  craché. 

Qu'il ait été capable de monter un tel scénario la fit sourire. Il 

n'avait  pas  réussi  à  le  mener  à  bien  uniquement  parce  qu'il 

était  Jon.  H  était  fou,  mais  d'une  façon  adorable.  Un  jour,  il 

ferait vraiment un mari formidable. Mais avant d'en arriver là, 

elle devait lui concocter un rendez-vous. Elle pensa à baisser 

le  gaz  sous  sa  sauce,  et  Laura  hocha  k  tête  e»  signe  d'ap-

probation. 

Tracie  essaya  de  réfléchir  à  un  lieu  propice  pour  une 

rencontre. Pas dans un bar ou un club  Jon ne s'y sentirait pas 

à  l'aise.  Mais...  la  solution  lui  apparut  avec  la  force  d'une 

avalanche et l'image la fit sourire ,  Bien sûr! Ce serait idéal ! 

Bien mieux qu'un aéroport. 

— J'ai  une  idée.  Que  dirais-tu  si  je  t'emmenais  dans  un 

endroit où tu n'aurais aucune difficulté à draguer une fille? 

— C'est à moi que tu t'adresses ? demanda Phil en 

haussant les sourcils. Parce que ça m'intéresse. 

Tracie lui lança un regard impatient. 

— Où ça ? demanda Jon au même instant sur un ton plein 

de suspicion. 

— Tu verras bien. 

— Que  personne  ne  bouge  :  l'heure  est  grave  !  intervint 

Laura. Il est temps de procéder à l'assaisonnement. 

Tracie  hocha  la  tête  et  lui  adressa  un  petit  signe  pour  la 

faire patienter une minute. 

— Aie confiance, déclara-t-elle à Jon. 

Elle  se  demanda  si  elle  pourrait  raconter  la  scène  de 

l'aéroport dans son article. Ce serait un morceau d'anthologie, 

mais Jon risquait de ne pas apprécier. Elle aurait dû lui parler 

de son projet, songea-t-elle avec remords. Mais impossible en 

ce  moment.  Pas  après  son  humiliation,  et  pas  avec  Laura  et 

Phil collés à elle. 

— Ne te laisse pas démonter. Tu as fait preuve de courage 

en prenant l'initiative. Rome ne s'est pas construite en un jour, 

et  les  voyages  les  plus  longs  commencent  par  un  premier 

pas... 

— Et  une  cuisinière  désinvolte  est  la  mort  d'une  pauvre 

sauce, lui rappela Laura avec un regard insistant. 

— Et  un  point  à  temps  fait  gagner  du  temps,  ajouta 

sentencieusement Phil. 

— N'importe quoi, rétorqua Laura en se tournant vers lui. 

— Je crois que j'ai saisi l'idée, acquiesça Jon. 

— C'est neuf, poursuivit Laura. 

— Ça n'a rien de neuf, contre-attaqua Phil. C'est un dicton 

vieux comme le monde. 

Laura le dévisagea avec apitoiement. 

— Le dicton, c'est : un point à temps en fait gagner neuf. 

— Neuf quoi ? demanda Phil. 

— Bien,  déclara  Tracie  à  Jon.  Donc,  j'ai  un  plan.  Tu 

marches? 

— Je ne sais pas trop. 

— Tu  m'avais  promis  que  je  serais  reçue  en  maths.  Je  te 

promets que tu auras un rendez-vous, lui assura Tracie. 

— D'accord, murmura-t-il d'une voix démoralisée. 

— Neuf  points ! s'énerva Laura. 

— U  faut  que  je  te  laisse.  Nous  discuterons  de  tout  ça 

demain, dit Tracie à Jon. 

— Voui. 

Il marqua une pause. 

— Tracie? Merci. 

—  De nada,  répondit-elle. 

Tracie  coupa  la  communication  avec  soulagement  et  posa 

le combiné sur le bord de la cuisinière. 

— Il  était  temps  :  il  faut  mettre  l'origan  et  le  reste  des 

herbes illico presto, l'informa Laura. Mais avant, je veux que 

tu rajoutes un peu d'ail. 

— Encore? demanda Tracie, dépitée. 

Elle  en  avait  haché  plusieurs  gousses  avant  de  s'attaquer 

aux  oignons.  Jamais  elle  ne  réussirait  à  retrouver  une  odeur 

sexy, à moins que Phil ne soit attiré par les pizzaïolos. 

Laura  lui  tendit  sans  pitié  l'ail  et  la  planche  à  découper. 

Tracie haussa les épaules et obéit aux instructions jusqu'à ce 

que  la  sonnerie  du  téléphone  l'interrompe  à  nouveau.  Elle 

écarta les bras pour bien montrer à Laura que ce n'était pas sa 

faute, puis décrocha. 

— Tant pis, je l'appelle, larmoya Beth dans le combiné. Je 

suis  trop  malheureuse.  Marcus  est  tout  seul  chez  lui,  et  moi 

toute seule chez moi, et... et il n'y a aucune raison pour que je 

ne l'appelle pas ! 

— Tu  ne  vas   pas   faire  ça,  trancha  Tracie.  D'abord,  il  n'est 

probablement pas seul. Ensuite, il t'a clairement signifié qu'il 

ne voulait pas d'une relation avec toi. Et 

pour  finir,  je  te  rappelle  qu'il  est  ton  patron.  Si  tu  joues  les 

crampons,  tu  vas  perdre  non  seulement  son  respect,  mais 

aussi ton boulot. 

— Ça m'est égal, sanglota Beth. C'est une torture de 

le voir tous les jours, et de ne pas pouvoir l'aimer au 

grand jour! 

Tracie  secoua  la  tête.  Ses  cheveux  lui  tombèrent  dans  les 

yeux.  Il  fallait   absolument   qu'elle  prenne  rendez-vous  avec 

Stefan pour une coupe. 

Un long gémissement emplit la ligne. Que Beth puisse se 

mettre dans un état pareil pour un type d'âge mûr, légèrement 

bedonnant  et  pourri  jusqu'à  la  moelle  dépassait 

l'entendement.  Une  diversion,  voilà  ce  dont  cette 

malheureuse avait besoin. 

— Écoute-moi  bien  :  tu  vas  piquer  une  tête  dans  ton 

armoire, et chercher une jolie robe. D'accord? 

— À  quoi  bon?  renifla  Beth.  Je  ne  sors  plus  depuis  des 

mois. 

— Erreur.  Tu  as  un  rendez-vous  vendredi  soir.  J'ai  tout 

arrangé. 

Laura vrilla un index sur sa tempe pour lui signaler qu'elle 

était cinglée, puis désigna la sauce. 

— Avec qui ? demanda Beth après un silence. 

Tracie perçut une note de curiosité dans sa voix 

même si elle s'appliquait à paraître indifférente. 

— Pas avec un de tes musiciens débiles, j'espère. Je n'ai pas 

envie  de  passer  la  soirée  à  leur  payer  des  bières,  comme  la 

dernière fois. 

— Non,  non.  Il  s'agit  de  quelqu'un  de  bien,  et  il  n'est  pas 

musicien. 

Mieux valait entretenir un certain mystère, décidât-elle. 

— Je  ne  sais  pas  exactement  ce  qu'il  fait,  mais  il  est 

vraiment craquant. 

— Comment s'appelle-t-il ? 

— Jonny. 

Laura avait maintenant les deux mains sur les hanches, ce 

qui n'était pas très bon signe, et Phil faisait carrément la tête. 

— D faut que je raccroche. Nous en parlerons demain, 

au journal. 

Bon, au moins, cela lui occuperait l'esprit pendant quelques 

heures, supposa Tracie tout en coupant la communication. 

— Tu organises un rendez-vous pour Jon ? demanda Laura. 

— Eh  bien,  j'avais  d'abord  envisagé  de  l'emmener  dans  un 

endroit où il pourrait draguer une fille par lui-même. Mais il 

vaut  mieux  prévoir  une  solution  de  dépannage,  juste  au  cas 

où. 

— Moi  je  veux  bien  me  dévouer  pour  sortir  avec  lui. 

Comme entraîneur, naturellement. 

— Merci, mais ça ira, répondit Tracie aussi nonchalamment 

que possible. D'ailleurs, ce ne serait pas une bonne idée. Pas 

après ce qui s'est passé entre vous au marché. 

Elle réfléchit un instant. 

— Et  puis,  ce  sera  bénéfique  pour  Beth.  Elle  essaie 

d'oublier Marcus. 

— Beth? La fille de la gym ? C'est une gourde. 

— D'accord,  mais  une  gentille  gourde.  Et  c'est  juste  un 

rendez-vous. 

Laura pivota vers le canapé pour demander l'avis de Phil... 

mais il avait disparu. 

— Allons bon, où est-il passé à présent ? 

Tracie  haussa  les  épaules.  Il  était  probablement  dans  la 

chambre,  en  train  de  bouder.  Elle  couvrit  la  casserole  avec 

l'unique couvercle de la maison, celui qu'elle avait improvisé 

à l'aide d'une assiette et d'une feuille d'aluminium. 

— Je peux m'éclipser maintenant? 

À  nouveau  cette  sensation  d'être  écartelée  dans  une  demi-

douzaine de directions. Elle devait aller trouver Phil et faire la 

paix avec lui. Et il fallait aussi qu'elle travaille sur son article, 

ne serait-ce qu'en mettant ses notes à jour. 

— Bien sûr, acquiesça Laura d'une voix acide. Qu'est- 

ce qu'une sauce tomate comparée au grand amour? 

Les mains de Tracie sentaient vraiment l'ail maintenant. 

— Lâche-moi  un  peu,  d'accord  ?  Et  pendant  que  tu  y  es, 

donne-moi un autre citron. 

— Désolée,  il  n'y  en  a  plus,  répondit  Laura  d'un  ton 

aimable. 

Elle montra la chambre d'un signe de la tête. 

— Crâne vide devra t'accepter telle que tu es. 

— Merci beaucoup, riposta Tracie d'une voix cassante. Ton 

Peter est la crème des hommes, n'est-ce pas ? 

— Mon Peter n'est pas en train de trépigner dans la pièce à 

côté,  souligna  Laura.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  le  rejoindre 

pour lui expliquer combien il est viril, spirituel et irrésistible. 

Phil gisait sur le lit défait, sa guitare près de lui. Il respirait 

profondément,  le  visage  enfoui  dans  l'un  des  oreillers.  Mais 

Tracie  aurait  pu  jurer  que  c'était  de  la  comédie.  Elle  faisait 

pareil  quand  elle  était  petite  et  que  son  père  venait  jeter  un 

coup d'œil dans sa chambre. 

Elle s'assit au pied du lit et posa doucement la main sur sa 

cheville. 

— Tu dors ? 

Il  leva  la  tête  d'un  mouvement  brusque,  comme  si  elle 

venait de le réveiller en sursaut. 

— Non, répondit-il au bout d'un moment, en se frot 

tant un œil du plat de la main. J'allais travailler une ou 

deux improvisations. 

Quel  mensonge  maladroit...  Phil  ressemblait  à  un  gosse 

jouant à faire semblant. Il était tellement enfant, par certains 

côtés. Tracie en fut tout attendrie. 

— Écoute,  j'ai  à  finir  mon  article  sur  les  steaks  et  je  dois 

également  couvrir  la  soirée  d'inauguration  du  PEM  pour  le 

 Times.  Je  t'en  avais  parlé,  tu  te  souviens?  Ça  te  dirait  de 

m'accompagner? 

— Tu n'as rien de mieux à me proposer? Ton PEM est un 

endroit merdique ! 

Il  mentait  à  nouveau,  cette  fois  pour  masquer  sa  décon-

venue, devina Tracie. Bob avait soi-disant obtenu l'assurance 

que les Glandes en Feu se produiraient au Projet d'expérience 

musicale  grâce  à  l'intervention  de  l'ami  d'un  ami.  Mais 

l'accord  -  s'il  avait  réellement  existé  -  ne  s'était  jamais 

concrétisé.  Depuis,  Phil  n'avait  pas  de  critiques  assez  dures 

pour cette institution. À certains moments, son tempérament 

iconoclaste  et  farouchement  indépendant  transportait  Tracie 

d'admiration, mais à d'autres - comme en cet instant -, elle se 

demandait s'il ne claquait pas la porte le premier simplement 

pour éviter de se faire jeter.    • 

—  Frank Gehry sera là, insista-t-elle pour l'appâter. 

Gehry était le génie qui avait créé l'Expérience musicale. 

— Et après ? ricana Phil. Ils ont raqué deux cent cinquante 

millions de dollars pour construire une horreur qui ressemble 

à l'épave du bus de la famille Partridge. 

— Je  vais  essayer  de  lui  arracher  une  interview.  Mon  père 

l'a rencontré à L.A. 

— C'est ça. Sers-toi de tes relations pour te faire pistonner. 

Si c'est ta conception de la réussite, grand bien te fasse. Mais 

ne compte pas sur moi pour t'assister. 

Tracie  secoua  la  tête.  Pourquoi  était-il  aussi  méchant? 

Chaque  fois  qu'ils  se  rapprochaient  un  peu,  Phil  semblait 

prendre un malin plaisir à tout gâcher, en se comportant 

comme  ce  que  Laura  appelait  un  Salaud  Obsessionnel 

Compulsif. 

Elle  haussa  les  épaules.  Pas  question  de  le  supplier. 

D'ailleurs,  après  la  façon  dont  il  venait  de  se  conduire,  elle 

n'avait plus aucune envie d'aller où que ce soit à son bras. Par 

acquit de conscience, elle fit une dernière tentative. 

— Tu es sûr? Ce serait amusant, pourtant. Nous pour 

rions danser, comme autrefois... 

À  l'époque  de  leur  rencontre,  ils  dansaient  tout  le  temps. 

Elle  avait  été  subjuguée  par  ses  mouvements  bizarres.  Ils 

étaient... uniques. Phil n'avait rien d'un danseur de salon, mais 

il  ne  se  livrait  pas  non  plus  à  une  pathétique  imitation  d'un 

rappeur.  Il  bougeait  comme  une  étoile  de  ballet  robotisée. 

Tracie avait l'impression qu'ils n'avaient pas dansé ensemble 

depuis très, très longtemps. 

— Oh, viens, je t'en prie. 

Phil se laissa retomber sur le matelas. 

—  Non. Je suis impliqué à fond dans le groupe. 

Sale gosse ! songea Tracie. Elle était furieuse et bles 

sée, mais s'appliqua à ne pas le montrer. 

— Comme tu voudras. Je m'étais dit que tu aurais peut-être 

envie  de  rencontrer  Bob  Quinto,  le  directeur.  Il  cherche 

justement quelqu'un pour s'occuper des réservations, et... 

— Halte  !  Une  minute  :  tu  n'aurais  pas  dans  l'idée  de  me 

pousser à prendre un boulot? demanda Phil en s'as-seyant sur 

le lit. 

Oh non. Pas cette discussion ce soir. 

— Non. J'ai simplement pensé que... 

— Tu veux le fond de ma pensée? Je crois que tu n'as pas 

grande confiance en moi. Et ça ne me plaît pas du tout! 

Phil  balança  ses  longues  jambes  par-dessus  le  matelas  et 

enfonça un pied dans une boot. 

— D'accord, je suis désolée. Il me semblait que ce 

serait un contact intéressant pour toi. Ensuite, tu aurais 

pu revenir ici et... 

— N'y compte pas, Tracie. J'ai une répétition. 

Il enfila sa deuxième boot. 

— Super.  Je  dois  bûcher  sur  mon  histoire  de  trans-

formation, de toute façon. 

— Super, répéta Phil. Donc, nous sommes pris tous les deux. 

Dommage  que  je  ne  l'aie  pas  su  avant.  Ça  m'aurait  évité  de 

perdre mon temps ici à t'attendre. 

Il se leva et rangea sa guitare dans sa housse. 

— Je te souhaite bien du plaisir avec ton ours en peluche. 

— Ce n'est pas très gentil. 

— Oh mais si, ça l'est. Pour toi. Pour ton ego. 

H se tut, puis pencha la tête sur le côté. 

— Tu pourrais devenir la nouvelle Emma Quindlen, 

susurra-t-il en imitant Jon presque à la perfection. 

.  —  Anna,  pas  Emma  !  siffla  Tracie  tandis  qu'il  sortait  en 

claquant la porte. 
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.      ... 

Tracie  roulait  en  direction  de  Chez  Mom,  un  petit 

restaurant à l'autre bout de Seattle où on servait des gratins de 

macaronis  et  des  tourtes  au  poulet  dans  les  règles  de  la 

tradition. On avait jugé insipide son histoire de transformation, 

mais élire le meilleur steak de la ville, quelle idée géniale ! Elle 

soupira. 

Après avoir mûrement réfléchi à la question, elle avait fini 

par  trouver  un  angle  intéressant  :  les  héros  des  films  noirs 

semblaient  tous  partager  la  même  passion  pour  le  steak 

saignant,  aussi  avait-elle  décidé  de  mettre  M.  Bill  à 

contribution.  Il  lui  chercherait  des  scènes  de  repas  dans  des 

films  des  années  trente,  et  elle  testerait  tous  les  steaks  de  la 

ville,  à  la  manière  de  James  Cagney  ou  de  Humphrey  Bogart. 

Naturellement,  Jon  avait  insisté  pour  qu'elle  inclue  Java,  The 

Hut à sa liste, encore qu'elle ne vît pas très bien pourquoi elle 

aurait dû faire de la publicité à cet établissement. Pour ce que le 

service y était agréable... 

Après  son  excursion  Chez  Mom,  Tracie  rejoindrait  Jon  à 

Java,  et,  tout  en  ingurgitant  un  autre  steak,  elle  lui 

dispenserait une nouvelle leçon. En dépit de son échec cuisant 

à l'aéroport (elle ne pouvait pas s'empêcher de rire chaque fois 

qu'elle  y  repensait),  il  était  manifestement  en  bonne  voie  de 

décrocher le pompon -ou le gros lot sous la forme d'un petit lot. 

Le seul fait qu'il ait tenté sa chance de sa propre initiative était 

tout 

simplement incroyable quand on songeait à ce qu'il était avant 

qu'elle le prenne en main. Mais maintenant qu'il était en passe 

de concrétiser, elle se devait de empiéter sa formation dans un 

domaine  bien  précis.  Tracie  avait  longuement  réfléchi  à  la 

façon  dont  elle  s'y  prendrait  pour  évoquer  les  subtilités  du 

rituel  amoureux  avec  Jon.  Mais  elle  avait  beau  s'y  être 

préparée, elle avait quand même le trac. 

Ils  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde,  et  bien  qu'ils 

n'aient aucun secret l'un pour l'autre, elle n'avait encore jamais 

parlé  de  sexe  avec  lui.  C'était  drôle.  Elle   n'hésitait   pas  à 

échanger  les  confidences  les  plus  intimes  avec  Laura,  ou 

même  avec  Beth,  mais  la  seule  idée  d'aborder  le  sujet  avec 

Jon lui donnait des sueurs froides. Bien sûr, elle n'aurait pas 

besoin d'entrer dans les détails. Après tout, Jon était un grand 

garçon  et  il  savait  comment  ces  choses-là  fonctionnaient. 

Mais  son  expérience  personnelle  et  celle  de  ses  amies  lui 

avaient prouvé que la plupart des hommes ne s'étaient jamais 

donné la peine de lire le mode d'emploi du corps féminin. Elle 

avait  réussi  à  rendre  Jon  présentable  et  à  peu  prés 

convaincant,  d'accord.  Mais  ce  serait  loin  d'être  suffisant  s'il 

se  révélait  incompétent  sur  le  terrain.  Surtout,  éviter  de  se 

montrer  trop  exigeante,  songea-t-elle.  Et  ne  pas  oublier  qu'il 

n'avait guère de pratique en la matière. 

Freud s'était livré à de grandes théories sur le désir féminin, 

mais  il  ne  devait  pas  avoir  questionné  son  épouse  ou  ses 

patientes sur le sujet, parce que, si elle s'en référait à sa propre 

vie  sexuelle  et  aux  confidences  de  ses  copines,  les  femmes 

n'aimaient  rien  tant  que  le»  préliminaires.  Elle  devrait 

enseigner à Jon l'art délicat du toucher, de la patience et de la 

hardiesse  confondues.  Comment  alterner  savamment  les 

caresses  les  plus  audacieuses  et  la  retenue  la  plus  enivrante, 

jusqu'à ce que sa partenaire soit pantelante de désir,.. 

Tracie faillit se rabattre sur la file de droite sans 

remarquer la présence d'un cabriolet bleu et écrasa la pédale 

de frein. Elle donna un coup de volant, mit son clignotant et 

emprunta  la  rampe  de  sortie  tout  en  s'intimant  l'ordre  de 

garder les yeux sur la route, même si son esprit voguait «dans 

les  eaux  saumâtres  du  péché»,  comme  aurait  dit  sa  belle-

mère. 

Tout en s'arrêtant au feu, elle se représenta Jon en ours en 

peluche  et  frémit  à  l'idée  de  le  lâcher  dans  la  nature  sans  la 

moindre préparation. Ce ne serait pas chic, ni pour lui ni pour 

ses partenaires. Il y avait tant de détails stratégiques à mettre 

au  point!  Seigneur,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas  complètement 

ignare dans ce domaine ! Elle se voyait d'ici l'accompagnant 

dans une pharmacie pour demander une boîte de préservatifs. 

Tracie  bifurqua  dans  l'artère  principale  et  ne  put  réprimer 

un sourire en se remémorant le bon vieux temps. À Encino, 

elle  n'osait  même  pas  demander  une  boîte  de  tampons 

périodiques s'il y avait un homme à cinq mètres du comptoir. 

Elle préférait se rendre dans un supermarché et acheter pêle-

mêle  des  mouchoirs  en  papier,  des  biscuits  de  régime,  un 

carton de lait écrémé, des galettes de soja, des plats allégés, 

du pain complet  et  une boîte de tampons qui, par un étrange 

hasard,  se  retrouvait  toujours  prise  en  sandwich  entre  deux 

articles au moment de passer à la caisse. 

Cette époque était révolue depuis belle lurette. Aujourd'hui, 

elle n'hésitait pas à entrer dans le premier magasin venu pour 

demander  une  douzaine  de  préservatifs  lubrifiés  taille  maxi, 

avec  réservoir  et  parfum  à  la  fraise.  Et  si  par  hasard  le 

vendeur haussait un sourcil, elle était capable de lui adresser 

son  plus  charmant  sourire  en  disant  :  «  Mettez-m'en  deux 

douzaines. C'est pour un viol collectif. » 

Tout en se garant au parking de Chez Mom, Tracie ne put 

s'empêcher de rire à cette pensée. 

Un estomac bien rempli plus tard, Tracie contemplait avec 

résignation  son  deuxième  steak  de  la  journée.  Elle  leva  les 

yeux vers Jon. 

— Il ne vaut pas celui de Chez Mom, déclara t-elle en 

désignant de sa fourchette la tranche de viande livide. 

— Pff ! Il est meilleur, affirma Jon..  ; 

Quel menteur! 

— Tu as déjà commandé un steak; chez. Mom ? demanda-

t-elle à voix basse pour que Molly n'entende pas. 

— Non. Mais il est forcément moins bon. 

— Bah,  de  toute  façon,  tu  n'y  connais  rien  :  tu  es 

végétalien. 

— Mais  non  !  Tu  as  déjà  oublié  ?  Les  végétaliens  ne 

mangent... 

— Perdu ! le coupa-t-elle sans pitié. Qu'est-ce que je t'ai dit 

?  Interdiction  de  parler  de  tes  lois  diététiques  devant  une 

femme ! 

— Je ne savais pas que ça comptait, protesta-t-il. 

—  Tout   compte.  C'est  la  base  même  de  ce  que  j'essaie  de 

t'enseigner. 

Elle  se  força  à  avaler  une  deuxième  bouchée  de  viande 

avant  d'entamer  le  laïus  qu'elle  avait  préparé  sur  la  vie 

sexuelle  des  oiseaux  et  des  abeilles.  Le  tout  était  de  trouver 

une phrase de transition, malheureusement rien ne lui venait à 

l'esprit. 

— Bon, euh... aujourd'hui nous allons parler de... 

séduction, commença-t-elle, et elle déglutit péniblement 

Molly choisit cet instant pour s'approcher de leur table. 

— Tout se passe bien? demanda-t-elle d'une voix sucrée. 

Tracie leva les yeux de son assiette. 

— Oui, pourquoi ? 

— Pour  rien.  Je  fais  juste  mon  travail,  répondit  Molly  en 

remplissant leurs verres d'eau. . 

Tracie regarda Jon pour voir s'il comprenait quelque chose 

à  ce  comportement  étrange,  mais  son  visage  était 

impénétrable.  Malédiction.  Maintenant,  Molly  allait 

s'incruster,  et  elle  ne  pourrait  jamais  se  résoudre  à  discuter 

sexe devant elle. 

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n'hésitez 

pas à m'appeler, susurra Molly en s'éloignant. 

Cette fois, c'en était trop. 

— Tu lui as dit, lança Tracie d'un ton accusateur. 

— Dit quoi ? demanda Jon. 

— Tu lui as parlé de mon article sur les steaks! Depuis que 

nous  venons  ici,  c'est  la  première  fois  qu'elle  remplit  mon 

verre. Tu es un traître! 

Jon s'étrangla avec son café noir. 

— Moi? 

— Il  y  a  des  règles  à  respecter,  figure-toi  !  Je  suis  censée 

être  une  cliente  comme  une  autre  et  ne  bénéficier  d'aucun 

traitement de faveur ! 

— Et  après  ?  Molly  est  odieuse  avec  toi,  d'habitude. 

Regarde  le  bon  côté  des  choses  :  pour  une  fois,  elle  est 

charmante. 

— Jon, tu n'avais pas le droit de... 

— Du calme. Ce n'est quand même pas un secret d'État. D 

s'agit d'une vulgaire histoire de steaks. Revenons plutôt à nos 

moutons. Qu'entends-tu par séduction? 

— Eh bien... Il y a certaines manières de faire... les choses. 

Et certaines... choses que tu dois éviter de faire. 

— Les choses ? Quelles  choses ? 

Grands dieux. C'était pire que ce qu'elle avait imaginé. 

— Quelles  choses ? répéta-t-elle en le singeant. Tu 

dois amener les femmes à se consumer de désir pour 

toi. Et pour y parvenir, il faut que tu... 

Non. Elle n'arriverait jamais à aborder le sujet de front. Il 

fallait qu'elle trouve un biais. Une image poétique. 

— Écoute, le sexe est comme une danse. Tu as vu les films 

de Fred Astaire ?. 

— Traeie, je n'ai plus le temps de visionner des vidéos ! Je 

suis  en  train  de  prendre  un  retard  irrécupérable  dans  mon 

travail, et... 

— Inutile, je t'explique le principe : à la base, ce type n'est 

rien d'autre qu'un sac d'os avec un crâne déplumé, et pourtant 

il  dégage  un  sex-appeal  incroyable.  Et  tu  sais  pourquoi? 

Parce  que,  dans  chacun  de  ses  films,  il  y  a  cette  danse  avec 

Ginger Rogers. Ou avec une autre, mais c'est toujours mieux 

avec  Ginger.  Bref,  elle  est  furieuse  contre  lui,  et  ils 

commencent  à  danser.  Elle  le  repousse,  mais  il  la  ramène  à 

lui. Puis il la lâche, et elle le repousse à nouveau... 

Tracie mima la scène avec ses bras et ses épaules. 

—Alors Fred Astaire lui saisit la main ou le poignet, et il la 

ramène encore vers lui. Et à la fin, son obstination et sa grâce 

la  font  succomber.  Elle  s'abandonne,  et  tu  as  vraiment 

l'impression que son corps va se fondre dans le sien. C'est une 

conquête, plus sensuelle que sexuelle. 

Traeie  sentit  une  bouffée  de  chaleur  l'envahir.  Elle 

s'interrompit, le temps de retrouver ses esprits. 

— Tout  le  secret  de  la  séduction  est  là.  Tu  dois  être 

suffisamment  fort,  suffisamment  magnétique  pour  attirer  la 

femme vers toi. Mais ensuite, tu dois la laisser s'échapper afin 

de la séduire à nouveau. C'est cette stratégie de conquête qui 

rend les femmes  folles de toi.  

— Elles  veulent  être  conquises  ?  demanda  Jon.  Je  croyais 

ces méthodes périmées depuis l'époque de Tarzan. D'ailleurs, 

ce n'est pas du tout ce que fait James Dean. 

— Exact. Les personnages de James Dean sont obliques. Ils 

n'avouent jamais leur désir, quoi qu'il leur en coûte. Tu devras 

aussi recourir à ce procédé. Te comporter comme si tu n'étais 

pas intéressé, tout en les lais- 

sant   imaginer   que  tu  as  envie  d'elles.  Mais  attention  :  si  tu 

laisses  transparaître  ton  désir  et  qu'elles  s'en  aperçoivent, 

c'est le flop assuré. 

— Traeie,  c'est  beaucoup  trop  compliqué  pour  moi,  gémit 

Jon en reposant sa fourchette. Je n'y arriverai jamais ! 

— Tu plaisantes ? L'homme qui a conçu le projet Par-sifal 

est capable de tout ! 

Elle prit une profonde inspiration. 

— Fais-toi  passer  pour  un  héros  tragique,  marqué  par  un 

destin  cruel.  C'est  infaillible.  Et  si  elles  ont  le  sentiment  de 

pouvoir  te  consoler  et  t'aider  à  guérir,  alors  la  partie  est 

gagnée. 

— Mais  ma  vie  n'a  tout  de  même  rien  d'une  tragédie, 

protesta Jon. 

— Tu  as  raison,  c'est  une  farce.  Le  problème  vient 

justement de là. 

Elle marqua un temps. Comment lui faire comprendre ? 

— Fais-leur croire que tu es le détenteur d'un lourd secret, 

dont tu n'as jamais parlé à quiconque avant elles. Donne-leur 

l'impression  qu'elles  sont  les  seules  à  t'avoir  réellement 

compris  parce  que  tu  es  si  complexe  et  qu'elles  sont  si 

intuitives... Forcément, elles seront persuadées d'être uniques, 

importantes. Tu me suis ? 

— Mais  quel  genre  de  secret  ?  Je  n'ai  jamais  confié  à 

personne que j'ai fait pipi au lit jusqu'à l'âge de douze ans... 

mais je suppose que ce n'est pas ce que tu as en tête. 

— Puissamment raisonné, Sherlock. 

Traeie ne chercha même pas à savoir s'il plaisantait ou non. 

Elle  s'adossait  à  la  banquette  pour  réfléchir  quand  Molly  se 

matérialisa devant leur table, enleva silencieusement l'assiette 

de  Jon,  épousseta  les  miettes,  puis  lui  apporta  une  serviette 

propre et la liste des desserts. 

— Voulez-vous que je débarrasse ? demanda-t-elle 

gentiment. 

' 

Tracie  ne  supportait  pas  la  flagornerie.  Maintenant,  elle 

serait obligée d'écrire quelque chose de gentil sur le steak de 

Molly.  Elle  aurait  voulu  qu'on  lui  enlève  ce  plat  des  yeux. 

Elle  était  incapable  d'avaler  une  bouchée  de  plus.  Non  qu'il 

ne soit pas bon, mais elle avait une overdose de bœuf. 

— Non merci, je n'ai pas fini, déclara-t-elle à la per 

fide serveuse. 

Elle  attendit  que  l'hypocrite  ait  disparu  avec  son  plateau, 

puis continua : 

— Invente  quelque  chose.  Raconte-leur  que  tu  as  vu  ton 

père tuer ta mère. Ou ta mère assassiner ton père, c'est pareil. 

Ou  mieux  :  qu'ils  se  sont  trucidés  mutuellement  devant  tes 

yeux  et  que  tu  as  hérité  d'une  énorme  fortune,  mais  que  tu 

n'as jamais touché à cet argent couvert de sang. 

— Et ça les rendra folles de moi ? 

— Si elles te croient, oui. Et si tu leur avoues que tu n'avais 

encore jamais eu assez confiance en quelqu'un pour partager 

ce lourd secret, elles t'ouvriront leur cœur et leur lit. 

Jon secoua la tête d'un air effaré. 

— Maintenant,  écoute  bien,  reprit  Tracie.  Quand  tu  seras 

passé à l'acte, de grâce, ne te rendors pas. Peu importe si tu es 

épuisé ou si c'est le milieu de la nuit, lève-toi et rentre chez 

toi.  C'est  la  règle  numéro  cinq,  et  la  plus  importante  :  ne 

jamais se rendormir après l'acte. 

— Mais Phil passe son temps à dormir, protesta-t-iL 

— Maintenant,  oui,  mais  pas  les  premiers  temps,  avoua 

Tracie.  Tu  dois  laisser  tes  conquêtes  sur  leur  faim.  L'idéal, 

c'est de filer avant qu'elles se réveillent. 

— Quoi ! Sans même leur dire au revoir ? 

— Laisse-leur une note elliptique. 

— Par exemple ? 

— Euh... «Tu m'as fait décoller» - et n'ajoute pas 

« Tendresses » à la fin. Ni surtout ton numéro de télé 

phone ! 

Jon était bouche bée d'incrédulité. 

— Elles me font venir chez elles, et ensuite je leur écris un 

mot pour leur dire qu'elles m'ont fait fuir ? Tu te fiches de moi 

? Je suis censé séduire exclusivement des masochistes ? 

— Pour  l'instant,  il  s'agit  seulement  de  les  faire  mordre  à 

l'hameçon. Plus tard, tu pourras agir à ta guise. Mais au début, 

elles doivent avoir l'impression que tu es spécial, et qu'elles le 

sont aussi pour avoir réussi à te plaire. Voilà pourquoi tu ne 

les rappelleras pas. 

Jon en eut les yeux qui lui sortirent de la tête. 

-r-  Alors  que  je  viens  enfin  de  trouver  une  fille  qui  veut 

bien de moi dans son lit? Qu'est-ce que tu racontes ? Si je ne 

la rappelle pas, comment je coucherai à nouveau avec elle ? 

— Tu n'as pas besoin de coucher à nouveau avec elle. 

Tu passes à une autre. Pour l'instant, il s'agit d'une expérience 

à grande échelle. 

—Alors, je suis supposé me comporter en salaud? C'est ça 

que vous aimez ? Des salauds revêtus du bon pantalon? 

— Évidemment  non.  Tu  nous  prends  pour  des  idiotes  ? 

Nous sommes complexes. Ce que nous voulons, c'est un dur 

au cœur tendre, que nous pouvons apprivoiser - ou que nous 

croyons pouvoir apprivoiser. Un fauve qui obéit à nos ordres. 

Comme  dans  ces  romans  d'autrefois,  remplis  de  grands 

sentiments et de... 

— De quoi ? De malades mentaux ? 

— Non.  Tu  sais,  ceux  où  les  hommes  ne  veulent  pas  des 

filles  trop  faciles  parce  que  leur  conquête  n'aurait  aucune 

valeur. 

Elle marqua une pause. 

— Un jour, je suis tombée amoureuse d'un garçon 

qui s'appelait Earl, et... 

Molly se rematérialisa devant elle. 

— Vous voulez du thé Earl Grey? demanda-t-elle 

aimablement. Je viens juste d'en faire infuser. 

Qu'est-ce  qui  n'allait  pas  chez  cette  femme  ?  Tracie  la 

préférait de loin dans son rôle de harpie. 

— Non, merci, articula Tracie en agrippant le rebord 

de la table pour s'empêcher de gifler Molly. Si j'ai besoin de 

quelque chose, je vous le ferai savoir. 

Molly  hocha  la  tête  et  s'éloigna.  Jon  lança  à  Tracie  un 

regard de reproche. 

— Laisse-la tranquille. Elle veut juste que tu glisses un mot 

gentil sur cet établissement. Maintenant, explique-moi qui est 

cet Earl. Je ne me souviens pas de ce type. 

— Normal, c'était avant notre rencontre. Et cela n'a pas duré 

très  longtemps.  Earl  était  charmant,  très  beau  gosse.  Il 

n'arrêtait pas de me répéter combien j'étais ravissante. Presque 

autant  que  son  ex-fiancée.  La  merveille  faite  femme  qui  lui 

avait brisé le cœur. 

— Bon, et alors? 

— Alors, après avoir entendu parler d'elle tous les jours au 

point d'être dévorée de jalousie, je me décide à aller chez lui. 

Et  là,  sur  une  étagère,  je  vois  la  photo  d'une  fille  obèse, 

hideuse. Je lui demande s'il s'agit de sa sœur ou de sa cousine, 

et  il  m'apprend  que  ce  laideron  n'est  autre  que  Jennifer,  son 

ex-fiancée.  S'il  la  trouvait  belle,  alors  tout  ce  qu'il  me  disait 

n'avait aucune valeur. J'ai rompu illico. 

— Tracie,  tu  es  cinglée.  Je  le  soupçonnais  depuis 

longtemps, mais à présent je n'ai plus aucun doute. 

— Jon,  je  te  dévoile  des  secrets  que  certains  hommes 

seraient prêts à payer des centaines de milliers de dollars ! Ce 

sont des choses dont les femmes discutent uni- 

quement dans les toilettes des dames, quand elles sont entre 

elles.  Des  choses  qui  te  permettront  de  séduire  et 

d'abandonner des filles superbes à travers le pays tout entier. 

Peut-être même à travers le monde ! 

— Si  je  comprends  bien,  tu  me  demandes  de  blesser  des 

femmes intentionnellement. 

— Oh Jon, ce n'est qu'un aspect du tableau. C'est ce qu'elles 

recherchent  au  début.  Et  puis,  elles  mûrissent  et  réalisent 

qu'elles veulent un homme qui les respecte. 

Tracie  se  demanda  quand  ce  moment  viendrait  pour  elle. 

Puis elle songea à ce qu'elle avait prévu de lui dire sur le sexe 

et le désir des femmes, mais ne put se résoudre à aborder le 

sujet. Elle était allée aussi loin que possible. Et puis, qui sait ? 

Jon était peut-être un partenaire acceptable. Au moins, il était 

gentil.  Le  problème,  c'était  qu'il  n'avait  probablement  perdu 

sa virginité que depuis quelques années. Elle ferait peut-être 

bien de lui poser la question. 

Elle coupa un ultime morceau de viande. 

— Euh... j'ai un truc à te demander. 

Elle s'interrompit, mastiqua, et avala une dernière fois. 

— Qui a été ta première petite amie ? 

— Tu  veux  dire  la  première  fille  dont  je  suis  tombé 

amoureux ou ma vraie première partenaire ? 

— Partenaire. 

— Myra Fisher. 

Tracie ouvrit de grands yeux. 

— Myra Fisher ? Je ne me rappelle aucune Myra Fisher. 

— Normal,  tu  ne  me  connaissais  pas,  à  l'époque.  Nous 

étions ensemble en classe de sixième. 

Elle en resta bouche bée. 

— En sixième ? 

Il n'avait pas dû comprendre. 

— Non,  je  veux  parler  de  la  première  fille  avec  laquelle  tu  as 

passé la nuit. 

— Eh  bien,  nous  avons  attendu  d'être  en  cinquième  pour 

passer  la  nuit  ensemble,  mais  nous  avons  fait  l'amour  chez 

elle  pendant  toute  notre  sixième.  Et  aussi  pendant  l'été  qui  a 

précédé notre entrée en cinquième. 

—  Quoi ?  Tu ne me l'avais jamais dit ! 

— Je  n'aime  pas  parler  de  ce  que  tu  pourrais  appeler  «mes 

conquêtes». C'est très personnel. Je n'aborde jamais le sujet. 

— Avec personne ? 

— Non. Toi non plus, d'ailleurs. 

— Euh... non. 

Tracie  espéra  que  son  nez  n'était  pas  en  train  de  s'allonger. 

Elle regarda Jon et commença à le considérer différemment. 

— Attends une minute ! Cette fille, à l'université, la grande 

asperge avec des cheveux très longs... 

— Hazel, répondit-il. Hazel Flagler. 

— C'est ça. Est-ce que... Elle et toi... ? 

— Évidemment. 

—  Quoi ? Tu ne me l'avais jamais dit ! 

Cette fois, Tracie était vraiment choquée. 

— Mais  qu'est-ce  que  tu  croyais  que  je  faisais  avec  elle  ? 

Elle ne savait même pas jouer aux échecs. 

— Tu ne me l'avais jamais dit, répéta stupidement Tracie. 

Elle se demanda combien d'autres filles il avait eues dans sa 

vie, dont elle ignorait tout. 

— Tracie, j'ai passé mon enfance à entendre des 

femmes raconter que les hommes étaient tous 

des salauds. J'ai vu mon père en faire la démonstration 

jour après jour. Tu pensais vraiment qu'après tout cela 

j'allais me comporter comme un goujat en me vantant 

de mes aventures ? 

— Un goujat ? Jon, ce n'est pas un roman victorien. Nous 

sommes au vingt et unième siècle ! Tu ne regardes pas  Friends,  ou 

les  rediffusions  de   Seinfeld?  Les  invitées  de  Jerry  Springer 

racontent  en  direct  leurs  galipettes  incestueuses  avec  leur 

frère ! 

— Je n'ai jamais participé au  Jerry Springer Show,  rétorqua 

dignement Jon. 

Tracie le dévisagea fixement et, pour la première fois,  songea 

qu'il pouvait y avoir des abysses insoupçonnés sous la quiétude 

de ses yeux bruns. 
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La  semaine  suivante,  un  mercredi,  Jon  rejoignit  Tra-cie 

pour la redoutée coupe de cheveux. Comme ils poussaient la 

porte du salon, une musique tonitruante fondit sur eux et Jon 

recula d'un mouvement instinctif. 

— Du cran, l'encouragea Tracie. Les soins capillaires 

avant-gardistes ne sont pas pour les petites natures. 

Elle lui prit la main et le tira d'autorité à l'intérieur. 

— Tu n'as rien à craindre, poursuivit-elle avec insouciance. 

Stefan va s'occuper de toi. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Jon  se  surprit  à  douter 

d'elle. Son « Stefan va s'occuper de toi » ne lui disait rien qui 

vaille. À moins qu'il ne faille donner un sens maffieux à cette 

expression. Mais au point où il en était, quelle importance ? Il 

était déjà à moitié mort. 

Etait-il  réellement  indispensable  de  passer  par  toutes  ces 

épreuves  pour  séduire  une  fille  ?  Quel  effroyable  gaspillage 

de temps et d'énergie... L'essentiel n'était-il pas de privilégier 

l'aspect  relationnel  plutôt  que  de  se  préoccuper  de  sa  garde-

robe ou de sa coupe de cheveux? 

Tandis qu'on le traînait dans le hall d'accueil -une pièce où 

régnaient  des  lumières  aveuglantes,  une  musique  techno 

totalement  assourdissante  et  un  décor  sorti  tout  droit  d'un 

affreux show télévisé -, Jon sentit sa résolution vaciller. Tout 

homme  avait  ses  limites,  et  il  était  en  train  de  se  dire  qu'il 

venait d'atteindre les 

siennes...  quand  son  regard  perdu  intercepta  une  paire  de 

jambes  interminables  et  un  flot  de  cheveux  blond  platine. 

L'apparition  adressa  un  signe  de  tête  à  Tracie  et  lui  décocha 

un sourire  -à lui.  C'était tout simplement la plus belle créature 

qu'il lui ait jamais été donné de contempler. 

— Salut,  Ellen,  lança  nonchalamment  Tracie,  comme  si  la 

déesse  de  l'Amour  ne  venait  pas  de  quitter  l'Olympe  pour 

descendre parmi eux. 

— Tu la connais ? chuchota Jon, en état de choc. 

— Quoi ? cria Tracie tout en continuant à l'entraîner. 

— Qui est cette beauté? s'égosilla-t-il. 

Il  était  amoureux.  Elle  était  divine.  Sans  cette  musique 

infernale, il se serait cru au paradis. 

— Qui ? hurla-t-il. 

— Ellen  ?  C'est  Ellen,  affirma  Tracie  comme  si  cela 

expliquait tout. 

Ils  avaient  traversé  le  hall  d'accueil,  puis  une  pièce 

bourdonnante d'activité, peuplée de fauteuils et de miroirs, et 

maintenant  il  suivait  Tracie  dans  un  couloir  beaucoup  plus 

calme,  même  si  le  délire  musical  continuait  à  s'en  donner  à 

cœur  joie.  Chaque  foulée  l'éloi-gnait  de  sa  déesse.  Deux 

jeunes femmes venaient en sens contraire. Elles n'atteignaient 

pas la perfection d'Ellen, mais étaient néanmoins d'une beauté 

épous-touflante. Waouh ! Elles esquissèrent un petit signe de 

tête et, pour le cas où il aurait été inclus dans leur salut, Jon 

leur rendit à tout hasard la politesse. Elles ne se tordirent pas 

de rire en le montrant du doigt. Apparemment, le signe de tête 

lui  était  bel  et  bien  destiné.  Tracie  n'était  peut-être  pas 

complètement cinglée, en fin de compte. Mais il n'était pas dit 

qu'il renoncerait à l'élue de son cœur pour autant. 

— Qui  est  Ellen?  répéta-t-il  dès  que  les  deux  nymphes  se 

furent éloignées. 

— La femme de Stefan. 

Jon  en  frémit  d'horreur.  Tracie  avait  lâché  ça  avec 

désinvolture,  comme  si  son  univers  ne  venait  pas  de 

s'écrouler en mille morceaux. 

Ils longèrent une douzaine de portes, puis Tracie ouvrit ce 

qui devait être l'accès au saint des saints de ce temple de la 

Beauté. 

— Ton Stefan ne serait pas un peu gay, par hasard ? 

hurla Jon pour se faire entendre malgré le déluge techno. 

La  porte  se  referma  derrière  lui  au  même  moment,  et  le 

vacarme s'interrompit net. Il se retrouva dans une petite pièce 

carrée,  peinte  en  blanc,  et  parfaitement  insonorisée,  où  le 

mobilier  se  réduisait  en  tout  et  pour  tout  à  un  fauteuil  de 

barbier intergalactique, posé au centre. À côté se dressait un 

homme immense, immobile, le regard rivé sur lui. 

Le  type  devait  mesurer  un  mètre  quatre-vingt-dix  au  bas 

mot,  cheveux  blonds  coupés  très  court,  une  méchante 

cicatrice barrant l'un de ses sourcils clairs. Le genre gros dur 

- et pas gay pour un sou. 

Jon rompit le silence. 

— Euh,  salut,  lança-t-il  d'une  voix  anormalement  aiguë. 

Vous devez être Stefan. 

— Tu ne te rends pas compte du sacrifice que je fais pour 

toi, déclara Tracie tout en l'installant de force dans le fauteuil. 

C'est moi qui aurais besoin d'une bonne coupe. J'espère que 

tu me revaudras ça un de ces jours. 

Elle  recula  et  s'appuya  au  comptoir  pour  assister  à 

l'opération.  Alors  Stefan  s'avança  vers  Jon,  telle  la  réin-

carnation  d'Edward  aux  mains  d'argent  croisé  avec 

Riverdance.  Il  coupait  sans  répit  tout  en  sautillant  et  en 

gigotant  dans  tous  les  sens.  Jon  se  demanda  s'il  était  bien 

raisonnable de bouger de la sorte en agitant des ciseaux à la 

hauteur de ses yeux, mais Stefan devait savoir ce qu'il faisait. 

Après tout, Tracie ne paraissait 

pas  affolée  par  cette  danse  du  scalp,  pas  plus  qu'elle  ne 

semblait avoir remarqué qu'il n'y avait pas de miroir, pas de 

bruit,  et  pas  âme  qui  vive  dans  la  pièce.  Juste  Stefan,  sa 

respiration  pesante  et  ses  gesticulations  de  cinglé.  C'était  la 

coupe  de  cheveux  la  plus  bizarre  qu'il  ait  jamais 

expérimentée. 

Jon  resta  près  d'une  heure  entre  les  mains  de  son 

tortionnaire.  Pendant  tout  ce  temps,  Tracie,  décidément 

inconsciente  du  terrible  danger  qu'il  encourait,  papotait 

tranquillement,  assise  à  ses  pieds  sur  un  minuscule  tabouret. 

Jon  n'aspirait  qu'à  une  seule  chose  :  jaillir  de  ce  siège 

périlleux,  fuir  hors  de  cette  pièce,  courir  loin  de  la  fatale 

Ellen-la-mal-mariée, et peut-être quitter Seattle pour toujours. 

Mais  il  avait  peur  de  bouger  à  cause  de  ces  maudits  ciseaux 

affûtés  comme  des  rasoirs  qui  continuaient  à  voltiger  autour 

de son crâne. 

— ...et le vélo, entendit-il Tracie déclarer. 

Mais de quoi parlait-elle ? 

N'osant  pas  remuer  la  nuque,  il  exécuta  une  rotation 

latérale  des  deux  yeux.  Un  exercice  pénible  et  douloureux, 

dans la durée. 

— Qu'est-ce qui ne va pas avec mon vélo ? 

Il aurait voulu pouvoir toucher sa tête, mais il était sûr que 

Stefan  lui  décapiterait  un  doigt  s'il  passait  à  l'acte.  Ses 

pauvres  cheveux  pleuvaient  dans  la  pièce  depuis  si 

longtemps. 

— Je  disais  que  nous  devions  chercher  une  solution  de 

remplacement  pour  ton  sac  à  dos  et  ton  vélo,  répéta 

calmement Tracie. 

— Allons bon ! Qu'est-ce qui ne va pas encore? 

— La  bicyclette  est  un  moyen  de  transport  ringard.  Et 

inadapté. Comment veux-tu emmener une fille chez toi ? En 

la posant sur le guidon ? 

— Je croyais que je n'étais pas censé les amener chez moi! 

— D'accord. D'accord. Alors comment vas-tu les 

emmener  chez elles ? 

Étaient-ils  obligés  de  parler  de  ça  maintenant  ?  Et  devant 

Stefan? 

— Dans leur voiture? suggéra-t-il avec espoir. 

— Et  après,  gros  malin  ?  Comment  rentreras-tu  chez  toi  ? 

Crois-moi : draguer sans voiture relève de l'impossible. 

Il reconnut qu'il y avait un problème, mais refusa de céder. 

— Je pourrais appeler un taxi? proposa-t-il sans 

conviction, sachant que c'était une piètre solution. 

Il  perçut  un  petit  ricanement  de  dérision  derrière  lui  et 

regretta  de  ne  pas  être  celui  qui  maniait  les  ciseaux,  rien 

qu'une minute. 

— Tracie, tu connais mon opinion. Le vélo est un moyen de 

locomotion  sûr,  pratique,  et  respectueux  de  l'environnement. 

Je  peux  aller  où  je  veux  sans  gaspiller  une  énergie  non 

renouvelable. 

— Le  zentil  écoloziste  n'ira  nulle  part.  Pas  avec  une  zolie 

fille,  s'entend,  déclara  Stefan,  prenant  la  parole  pour  la 

première fois. 

Jon  se  retint  de  grincer  des  dents.  Il  avait  remarqué  que 

James  Dean  serrait  toujours  les  mâchoires  quand  il  était  en 

colère.  Mais  il  n'avait  aucune  envie  que  le  Barbier 

démoniaque  de  Fleet  Street  prenne  la  mouche.  Stefan 

n'hésiterait pas à lui cisailler la carotide. Jon résolut donc de 

l'ignorer. 

— Tu n'es quand même pas en train de me dire que 

je dois acheter une voiture simplement pour draguer 

des filles ? demanda-t-il, outragé. 

Elle  savait  pourtant  combien  il  détestait  ces  engins  de 

malheur  qui  massacraient  la  côte  nord-ouest  du  Pacifique  et 

détruisaient 

l'environnement: 

Comment 

pouvait-elle 

seulement oser émettre une telle idée? 

— Et  si  tu  reconsidérais  l'achat  d'une  moto?  suggéra-t-elle 

joyeusement.' 

— Je  te  l'ai  déjà  dit  :  je  serais  un  fléau  pour  moi-même  et 

pour autrui ! 

— Mais  c'est  tellement  cool!  affirma-t-elle  en  se 

trémoussant  d'enthousiasme  sur  son  tabouret.  Et  puis  les 

femmes adorent les hommes qui font de la moto ! 

— Ah oui ? Et que pensent-elles des types qui ont laissé la 

moitié de leur visage sur le bitume? 

— Saze, pas bouzer, l'avertit Stefan. 

— Nous en reparlerons plus tard, dit Tracie. 

— Pas question, pas question, trancha Jon avec hargne. 

Son fauteuil effectua une rotation complète et il se retrouva 

face à Stefan. Un éclair jaillit du couteau de barbier. Pendant 

un  instant,  Jon  crut  que  Stefan  allait  l'égorger,  tel  Mackie  le 

Surineur, mais ce débile lui présentait simplement un miroir. 

Jon jeta un coup d'oeil à son reflet. Horreur ! Il avait la tête 

de  Woody  Woodpecker.  Ses  cheveux  -  enfin,  ce  qu'il  en 

restait  -  étaient  dressés  comme  des  fils  de  fer.  Le  Barbier 

démoniaque  aurait  aussi  bien  pu  me  tuer,  songea-t-il,  et  il 

porta les mains à son crâne d'un geste défensif. L'Edward aux 

mains d'argent albinos scalpa deux ultimes petites mèches sur 

la tête refaite à neuf de sa victime. 

— In-croy-yable ! souffla Tracie. 

— Oui,  ze  suis  assez  content,  acquiesça  Stefan  d'une  voix 

satisfaite. Finition impeccable. 

C'était  Jon  qui  était  fini.  Il  avait  conscience  d'avoir  été 

métamorphosé - mais en quoi ? 

Effaré,  il  continua  à  scruter  son  reflet.  Derrière  lui,  il  vit 

Tracie  sauter  au  cou  de  Stefan.  Puis  elle  se  mit  à  danser 

joyeusement  autour  du  fauteuil  de  Jon.  Bon,  après  tout,  elle 

était son amie. Elle devait aimer Woody Woodpecker. 

— Fantastique ! lâcha-t-elle dans un trémolo exta 

tique - et elle le tira hors du fauteuil. 

Ce  n'était  peut-être  pas  aussi  affreux  qu'il  le  pensait.  Puis 

elle  prit  son  portefeuille  dans  sa  poche  revolver  et  tendit  sa 

carte bancaire à Stefan. 

— Franchement, deux cents dollars pour un résultat 

aussi génial, ce n'est pas cher payé ! lui dit-elle. 

Jon faillit se trouver mal. 

— Deux cents dollars ?  

Il regarda Stefan, son couteau de barbier, et avala sa salive. 

C'était  probablement  moins  grave  que  de  se  faire  détrousser 

par un bandit de grand chemin, mais tout aussi coûteux. 
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Tracie  se  faufila  dans  le  parking  situé  juste  en  face  de 

l'entrée  du  REI.  Jon  l'avait  bombardée  de  questions  pendant 

tout  le  trajet,  mais  elle  avait  refusé  de  lâcher  le  moindre 

indice sur leur destination. 

Ignorant  son  compagnon,  elle  tourna  à  droite,  oublia  de 

mettre son clignotant et faillit emboutir une Saab en reculant. 

À ce détail près, il n'y eut aucun incident à déplorer. 

— Nous y sommes. 

Jon descendit de voiture et trébucha contre le trottoir tandis 

qu'il déchiffrait la pancarte sur la porte. 

— Oh mon Dieu, non ! Pas ça ! 

Situé dans la banlieue de Seattle, à proximité de l'In-terstate 

5,  le  REI  était  probablement  le  plus  gigantesque  magasin 

d'articles de sport du monde. Le paradis des amoureux de la 

nature et des sports extrêmes. Son architecture remarquable et 

ses  vastes  fenêtres  attiraient  les  regards.  Depuis  l'entrée,  il 

pouvait  voir  en  enfilade  des  allées  et  des  allées  de  matériel 

d'escalade  étincelant,  au  milieu  desquelles  se  pressaient  des 

centaines de jeunes gens avides d'acheter leur équipement. 

— Choisis une fille normale, lui rappela Tracie. Une 

de celles-ci. 

Elle  pointa  un  doigt  vers  un  ravissant  bouquet  de  jeunes 

femmes,  minces  comme  des  lianes,  parfaites,  avec  des  dents 

et un teint éclatants. Jon se sentit deve- 

nir de plus en plus terne et incongru, comme une verrue dans 

le paysage. Tracie l'encouragea d'un petit coup de coude. 

— Tu t'approches, mais tu ne les abordes pas directement. 

N'oublie pas, tu dois donner l'impression 

d'être difficile à conquérir. Ce sont à elles de te désirer. 

Ils  étaient  arrivés  au  bout  d'une  allée.  Devant  eux  se 

dressait  un  immense  mur  d'escalade  -  au  moins  l'équivalent 

d'un immeuble de quatre étages - entouré de vitres. Quelques 

poignées de fous grimpaient à la paroi presque verticale. 

— Doux Jésus, articula Jon. 

Il  ne  supportait  pas  l'altitude.  Il  avait  avoué  un  jour  à 

Tracie  qu'il  ne  pouvait  même  pas  se  pencher  à  une  fenêtre 

au-delà du deuxième étage. 

— Travaux  pratiques  :  tu  as  maintenant  le  look  d'un 

conquérant,  mais  tu  dois  apprendre  à  te  comporter  en 

conquérant. 

— Comment?  En  me  suspendant  à  un  rocher?  Ne  compte 

pas sur moi ! 

Elle savait qu'il regimberait, mais elle s'y était préparée. 

— Allez, Jon. L'escalade est le must absolu. Un 

authentique sport de solitaire. Et les femmes raffolent 

des solitaires. Pense à James Dean. Pense à  La Solitude 

 du coureur de fond.  

— Je ne vois pas le rapport ! Ce type se contente d'entrer 

dans  un  magasin  et  de  voler  la  caisse.  Ensuite,  il  part  à 

Londres  avec  une  fille.  Je  peux  le  faire,  moi  aussi.  C'est 

l'altitude que je ne supporte pas. 

— Jon, il y a un million de filles ici qui meurent d'envie de 

rencontrer un homme capable d'affronter un roc à mains nues 

! 

— Je croyais qu'elles aimaient les chanteurs de rock, avec 

un «k» ! gémit-il. Toi-même, tu es tombée amou- 

reuse  d'un  joueur  de  rock,  non  ?  Alors  ne  me  raconte  pas 

d'histoires ! 

Tracie  résolut  de  l'ignorer.  Elle  saisit  un  rouleau  de  corde 

sur une étagère et le lui tendit, avec un harnais. 

— Tiens,  prends  ça.  Essaie   au  moins   de  ressembler  à  un 

grimpeur. 

— Tracie,  j'ai  regardé  tous  ces  films.  James  Dean  ne  fait 

rien d'autre que broyer du noir et raser les murs. Je peux très 

bien  tirer  une  tête  de  six  pieds  de  long,  moi  aussi.  Et  même 

me frotter contre les murs. Mais je n'ai jamais vu James Dean 

escalader le moindre caillou ! 

— Ne  sois  pas  aussi  terre  à  terre.  Ni  aussi  négatif.  Il  faut 

suivre son époque. Je ne te demande pas d'affronter l'Everest. 

Je veux seulement que tu fasses comme si. 

Elle  lui  donna  un  petit  coup  de  coude.  Une  ravissante 

blondinette  passait  à  côté  d'eux  et  Tracie  eut  l'impression 

qu'elle gratifiait Jon du fameux regard en zigzag. Bon signe. 

— Tu n'as pas besoin d'escalader quoi que ce soit. 

Contente-toi de te balader avec un piton d'un air hardi 

et d'engager la conversation avec une brochette de 

jolies filles. 

Jon leva les yeux au ciel. 

— Mais de quoi veux-tu que je leur parle ? Il 

contempla la paroi abrupte. 

— Je n'y connais strictement rien ! 



— Pense  positif.  Elles  n'y  connaissent  probablement  rien 

non plus. Si elles te demandent un conseil, réponds-leur que 

tu utilises toujours le matériel Black Diamond. C'est ce qui se 

fait de mieux. 

— Comment le sais-tu ? 

— J'ai écrit un article sur le sujet. 

C'était  un  mensonge,  mais  à  quoi  bon  lui  parler  de  Dan  ? 

Tracie dessina un diamant noir sur un Post-it jaune, l'arracha 

et le colla sur son menton. Même avec ce bouc en papier, il 

restait craquant. 

Jon  l'enleva  d'un  geste  absent,  tout  en  contemplant 

l'immense  paroi  rocheuse  où  s'agrippaient  une  douzaine  de 

grimpeurs,  et  le  froissa  entre  ses  doigts.  Tra-cie  jugea  que 

c'était le moment où jamais de laisser son petit canard couler 

ou nager, aussi s'éloigna-t-elle sans bruit. 

— Pourquoi cela me fait-il penser à Vil Coyote ? Tu 

sais, l'épisode où il arme un lance-roquettes afin... 

Jon  se  tourna  vers  Tracie,  mais  elle  avait  disparu.  À  sa 

place,  une  ravissante  brunette  aux  longues  jambes  l'écoutait 

avec attention. 

— Un Roc Aitafin? demanda-t-elle. 

Sa  voix  était  aussi  lisse  et  douce  que  la  paroi  rocheuse, 

devant eux. 

— Je n'en ai jamais utilisé. C'est nouveau ? 

Jon essaya de se ressaisir. Le papier froissé dans sa main lui 

rappela  le  conseil  de  Tracie.  Et  la  petite  était  vraiment 

mignonne. 

— Oui.  De  chez  Black  Diamond.  Mais  je  reste  fidèle  à 

l'outillage classique. Pas vous? 

— Absolument. Vous pratiquez souvent l'escalade ? 

— Oh là là, oui. Depuis que je suis gosse. 

Grands  dieux  !  Les  hommes  étaient  vraiment  capables  de 

tout  pour  séduire  une  donzelle  !  Un  jour,  son  père  lui  avait 

demandé de boiter un après-midi entier devant une fille qu'il 

essayait d'embobiner. Il avait été aux petits soins pour lui, et à 

la fin de la journée, comme ils le raccompagnaient chez lui, la 

dame  l'avait  complimenté  :  «  Tu  es  un  petit  garçon  très 

courageux. » Plus tard, Jon avait demandé à Chuck ce qu'elle 

avait voulu dire par là. Son père avait éclaté de rire. «Je lui ai 

raconté que tu avais perdu une jambe à la suite d'un cancer. » 

Il y avait aussi ce garçon avec lequel Tracie était sortie durant 

sa première année à la fac et qui... 

Jon  s'obligea  à  revenir  au  présent  et  à  l'opportunité  qui 

marchait devant lui sur deux jambes vraiment affrio- 

lantes. Elle avait de longs cheveux rassemblés sur le sommet 

de  sa  tête  dans  une  sorte  de  natte  un  peu  floue,  laquelle  se 

transformait un étage plus bas en une queue-de-cheval qui la 

suivait  partout.  Derrière  la  queue-de-cheval,  Tracie  lui 

adressa un signe d'approbation, les pouces en l'air. 

— Moi, je ne pratique que depuis un an, mais l'escalade est 

une  sorte...'de  philosophie  de  vie,  déclara  la  brunette, 

interrompant son dilemme moral. 

— Tout  à  fait  d'accord,  acquiesça-t-il,  aussi  enjôleur  que 

son père dans ses grands jours. Personnellement, j'en ai autant 

besoin que... que d'oxygène. J'aime me mesurer à moi-même, 

savoir que ma survie dépend de moi et de moi seul. C'est dans 

le  sport  que  l'homme  prend  toute  sa  dimension.  Ah,  n'être 

qu'une silhouette noire sur une paroi de schiste blanc ! 

Ils étaient parvenus à l'angle de l'allée. Il prit une pose à la 

James Dean, en espérant de tout son cœur qu'elle n'avait pas 

regardé  À l'est d'Éden  la veille. 

Apparemment, non. 

— Je vois ce que vous voulez dire, approuva-t-elle 

avec un enthousiasme grandissant. 

Puis, comme si elle avait soudain un scrupule, elle cilla et 

se détourna. Jon sentit un nœud se former dans son estomac. 

Quelle  erreur  avait-il  commise  ?  Allait-il  gâcher  cette 

opportunité comme il avait anéanti ses chances avec le Petit 

Lot de l'aéroport ? 

— Enfin, pas tout à fait, rectifia-t-elle en pivotant à 

nouveau vers lui. Je n'ai jamais tenté d'ascension en 

solitaire.  Mais  j'en  ai  très  envie.  Vous  pratiquez  l'escalade 

artificielle ? 

Il ne savait même pas ce que c'était. 

— Pouf! Tout le temps, affirma-t-il crânement. 

Après tout, ça ne l'engageait à rien. 

Elle s'arrêta devant un étalage de pitons. 

— Un bon équipement coûte si cher. J'ai besoin d'express et 

d'anneaux,  et  aussi  de  quelques  chocs  coinceurs.  Vous  en 

utilisez, vous ? 

— Bien sûr. Je ne saurais m'en passer, fanfaronna-t-il. 

Terrifiant. Plus il mentait, plus cela lui apparaissait 

facile. Son père avait-il connu ça, lui aussi ? 

Mais  il  n'était  pas  comme  Chuck  !  Plus  il  regardait  cette 

fille et plus elle lui plaisait. D'accord, il pouvait difficilement 

passer pour le dieu de la Varappe, mais il adorait les sports de 

plein air. La preuve : il se déplaçait exclusivement à vélo. Il 

était prêt à parier qu'elle était concernée autant que lui par le 

respect  de  l'environnement.  Bon,  elle  n'était  peut-être  pas 

végétarienne  -  il  fallait  probablement  engranger  pas  mal  de 

protéines animales pour escalader une montagne -, mais elle 

était le genre de fille qu'il avait envie de connaître mieux. Et 

avec qui il avait envie de faire des choses. 

— Quelle est la marque que vous préférez? 

— Black Diamond. Il n'y a que ça de vrai, répondit 

Jon - et il appuya son bras contre l'étagère, derrière lui, 

dans une attitude qui se voulait décontractée. 

Au lieu de ça, il faillit tomber, mais par chance la queue-de-

cheval  ne  le  vit  pas  perdre  l'équilibre  parce  qu'elle  était 

occupée à attraper un drôle de truc sur une étagère du bas. Jon 

n'avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  c'était.  Exactement  le 

genre  d'instrument  qu'un  hérétique  n'aurait  pas  aimé 

rencontrer à l'époque de l'Inquisition. 

— Et que pensez-vous des Pika toucans ? demandâ 

t-elle. 

Il se souvint des directives de Tracie et, de toute façon, il 

mourait  d'envie  de  toucher  cette  fille.  Sa  peau  avait  une 

couleur appétissante - une sorte de blanc crémeux, avec juste 

un soupçon de rose. Ses lèvres étaient incarnates comme une 

fraise et... Il s'aperçut qu'elle attendait sa réponse. 

— Pas mal. Évidemment, ils ne valent pas les Black 

Diamond, mais... 

C'est maintenant ou jamais, se dit-il. Tu  dois  la toucher. Il 

lui prit la main comme pour regarder le Pika machin de plus 

près. 

—Waouh. Vous avez de splendides cuticules. 

La  brunette  en  fut  tout  émue.  Elle  contempla  ses  mains, 

emprisonnées dans la sienne, et il crut la voir rougir. 

— Merci. Je m'appelle Ruth, à propos. 

— Aproppo  ?  Très  original.  Vous  êtes  d'origine  italienne, 

sans doute ? 

Ruth se dirigea vers une file d'attente et se plaça en bout de 

queue.  Jon  se  glissa  derrière  elle  afin  de  poursuivre  la 

conversation. 

—Vous  savez,  j'ai  seulement  un  atténuateur  de  chocs,  lui 

expliquait-elle. 

Pendant un instant, Jon pensa que c'était une blague ou un 

sketch  monté  de  toutes  pièces  par  Tracie  à  son  intention. 

Toucans, express, chocs coinceurs... S'agissait-il d'un sport ou 

d'un numéro de cirque ? Mais s'il avait perdu Tracie de vue, il 

n'avait  pas  perdu  l'esprit.  Cette  fille  était  enthousiaste, 

mignonne à croquer, et il était bien décidé à tenter sa chance - 

mieux : à la forcer! 

— J'espère que ça ira, poursuivit-elle. Ça m'embête 

rait d'être obligée d'en acheter un autre. 

Jon  scruta  la  file  d'attente.  Apparemment,  il  allait  devoir 

payer  la  corde  et  la  ceinture  que  Tracie  lui  avait  flanquées 

dans les bras. Tant pis, il considérerait ces achats comme des 

accessoires  de  sa  garde-robe.  Mais  au  bout  d'une  autre 

minute, il constata qu'il n'y avait pas de caisse au début de la 

file.  Bizarre.  Qu'est-ce  que...  ?  En  proie  à  une  horreur 

grandissante, il vit l'un des types situé en début de file lancer 

une  corde  et  commencer  à  escalader  la  paroi  rocheuse 

pendant  que  d'autres  descendaient  en  rappel  depuis  le 

sommet. 

— Ce n'est pas la file pour payer ? 

— Non,  c'est  celle  pour  tester.  J'essaie  toujours  mon 

matériel avant de l'acheter. Pas vous ? demanda Ruth. 

— Si, si. Chaque fois que je suis venu ici, j'ai fait comme 

ça, acquiesça Jon d'une voix blanche. 

Sa  mère  l'avait  toujours  mis  en  garde  contre  les  men-

songes. Comment cela peut-il m'arriver? se demanda-t-il tout 

en  regardant  avec  épouvante  les  gens  devant  lui.  Les  uns 

après  les  autres,  ils  se  balançaient  contre  la  paroi  rocheuse 

comme s'il ne s'agissait pas d'un acte suicidaire. Il se tourna 

vers Ruth, dont les lèvres semblaient remuer. 

— Pardon? demanda-t-il. 

Deux  autres  personnes  lancèrent  leur  corde  à  l'assaut  du 

rocher.  Jon  entendit  son  cœur  cogner  à  toute  volée  dans  sa 

poitrine.  Il  chercha  Tracie  du  regard.  C'est  forcément  une 

blague,  songea-t-il  tandis  que  Ruth  et  lui  progressaient 

inexorablement  vers  le  comptoir.  La  panique  l'envahit.  Il 

avait une peur bleue du vide. 

— Je n'ai pas besoin de tester cette corde, déclara-t-il avec 

toute la décontraction dont il était capable. 

— Non, mais je suis bien sûre que vous avez hâte d'essayer 

le harnais. 

Un moniteur du REI s'approcha de Jon. 

—Vous êtes expérimenté? 

Avant qu'il ait pu se défiler, Ruth intervint. 

— Il pratique l'escalade artificielle, affirma-t-elle. 

— Parfait. En ce cas, vous pouvez faire votre nœud vous-

même. 

Oui, autour de mon cou, songea Jon. Ou autour de celui de 

Tracie.  Jon  jeta  un  regard  traqué  à  droite  et  à  gauche,  à  la 

recherche d'une issue de secours. La foule agglutinée devant 

les  vitres  ressemblait  à  des  partisans  de  Marie-Antoinette 

devant  la  guillotine.  En  proie  à  une  nausée  grandissante,  il 

aperçut  Tracie  parmi  eux  et  lui  lança  un  appel  au  secours 

silencieux. Elle haussa les 

épaules d'un geste fataliste. Il regarda Ruth, songea à sa peau 

crémeuse, puis prit une profonde inspiration et lança sa corde 

au petit bonheur sur le rocher. 

— Oh..., souffla Ruth. Vous êtes sûr de vouloir prendre 

une voie aussi difficile? 

Jon  secoua  la  tête,  agrippa  la  corde,  ferma  les  yeux  et 

commença  à  monter.  Tous  les  autres  se  déplaçaient  sur  la 

paroi  comme  des  singes-araignées,  mais  lui  pédalait  dans  le 

vide comme un damné, sans avancer d'un pouce. 

— Ne vous inquiétez pas. J'arrive, lui cria Ruth. 

Jon la détesta subitement de toute son âme. Il ne 

s'était  pas  rendu  compte  qu'il  avait  affaire  à  une  sadique, 

déterminée à le tuer. 

— Je ne m'inquiète pas, croassa-t-il en essayant de 

puiser la force de se hisser jusqu'à la première saillie. 

Il était maintenant à près de deux mètres du sol. Il jeta un 

coup  d'œil  par-dessus  son  épaule,  et  fut  saisi  d'une  telle 

terreur  que  ses  mains  se  mirent  à  trembler  et  qu'il  faillit 

tomber. Pour éviter cela, il se rua à l'assaut de la paroi à grand 

renfort 

de 

mouvements 

désordonnés, 

s'agrippant 

frénétiquement à la roche tandis qu'il montait à la corde. Il n'y 

avait aucun endroit où se percher, aucune surface qui ne soit 

pas  verticale.  Finalement,  il  réussit  à  atteindre  une  saillie  à 

environ six mètres au-dessus de la foule attroupée sous lui, et 

s'y  agrippa  désespérément.  H  se  colla  au  rocher  comme  une 

ventouse. 

Le moniteur du REI empoigna un mégaphone et s'adressa à 

lui. 

— Êtes-vous en difficulté ? 

Toutes les personnes présentes à l'intérieur du gigantesque 

magasin  s'arrêtèrent  pour  regarder.  La  foule  avide  de 

sensations fortes grossit. Les rapaces ! Alors c'était à cela que 

ressemblait le genre humain depuis le plafond de la chapelle 

Sixtine ? Jon vit Tracie se frayer un pas- 

sage  jusqu'au  premier  rang.  Mais  au  lieu  de  lui  crier  des 

encouragements, de lui annoncer l'arrivée des secours, elle se 

mit  à  prendre  des  photos  !  Comme  quoi  on  avait  beau 

connaître quelqu'un depuis des années, on ne pouvait jamais 

prévoir  sa  réaction  face  à  une  situation  critique,  songea-t-il 

avec  philosophie.  Mais  cela  n'avait  pas  vraiment 

d'importance, puisqu'il allait mourir. 

— Répondez, cria l'homme au mégaphone. Êtes-vous 

en difficulté ? 

Jon  savait  qu'il  lui  était  impossible  de  hocher  la  tête  ou 

même de remuer les lèvres. 

— Urgence ! Nous avons une urgence ! Tous les autres 

grimpeurs peuvent-ils avoir l'obligeance de redescendre? 

cria l'homme au mégaphone. 

Une  sirène  d'alarme  retentit.  Des  hordes  de  prédateurs 

surgirent  de  tous  côtés  pour  se  repaître  du  spectacle.  Tracie 

disparut  dans  la  foule.  Jon  tourna  les  yeux  vers  le  ciel  et 

essaya de ne plus faire qu'un avec le roc. 

Après  l'arrivée  humiliante  des  secours,  Tracie  regagna  sa 

voiture au côté d'un Jon livide et titubant. On les suivait des 

yeux dans le parking, le doigt pointé sur la loque humaine. 

Irrécupérable, songea-t-elle avec abattement tout en ouvrant 

sa  portière.  Non  seulement  elle  allait  perdre  son  pari  avec 

Phil,  mais  son  article  ne  verrait  jamais  le  jour.  Elle  ne 

réussirait  pas  à  transformer  Jon.  Cet  homme  était  une  cause 

perdue. Le plus tragique, c'était l'avenir qu'il se préparait : il 

resterait un canard boiteux jusqu'à la fin de ses jours et finirait 

dans  la  peau  du  vieux  «  tonton  »  célibataire  de  ses  futurs 

enfants  à  elle.  Seigneur,  gémit-elle   in  petto,  ce  sera  encore 

pour leur donner des conseils ringards. 

Le silence perdura sur l'autoroute et se prolongea jusqu'à ce 

qu'ils soient à mi-chemin de l'appartement de Jon. 

— Dis, tu n'aurais pas vu où est passée Ruth ? lâcha- 

t-il enfin. J'ai risqué ma vie pour elle, et elle a disparu. 

À deux doigts d'exploser, Tracie préféra ne pas répondre. 

— Je lui ai laissé mon numéro de téléphone. Tu crois 

qu'elle m'appellera ? 

Non,  ce  n'est  pas  possible,  décida  Tracie.  Il  ne  peut  pas 

être « vrai », il joue forcément un rôle ! 

— Après l'épisode du masque à oxygène, ce n'est pas gagné 

d'avance. 

— Ça,  ils  auraient  pu  s'abstenir.  J'étais  juste  en  hyper-

ventilation. J'avais simplement besoin d'un sac en papier. 

— Oui. Pour te cacher dessous. 

Le  plus  sidérant,  c'était  son  inconscience.  Se  rendait-il 

seulement  compte  de  l'ampleur  du  désastre  ?  C'était  pire 

encore  que  son  fiasco  à  l'aéroport  !  À  supposer  qu'elle  ne 

décide pas de tout laisser tomber, elle devait impérativement 

lui donner un cours intensif avant son rendez-vous avec Beth. 

— Il va falloir réviser, mon vieux. 

— Pitié, gémit Jon. Plus de leçons ! 

Tracie  quitta  la  route  des  yeux  pour  lui  lancer  un  regard 

noir. 

— À ta place, après une telle débâcle, je me ferais 

petit, petit, petit ! 

Jon se recroquevilla contre sa portière. 

— Je peux y arriver... Je le sais. Ce n'était pas comme 

à l'aéroport... Ruth me parlait. Ruth m'appréciait. 

Il la regarda, en quête d'un soutien. Tracie essaya de ne pas 

sourire. 

— Ne m'abandonne pas, Tracie, la supplia-t-il. Je sais 

que tu en meurs d'envie, mais ne le fais pas. S'il te 

plaît... 

Elle quitta de nouveau la route des yeux, et ce fut plus fort 

qu'elle, elle ne put s'empêcher de fondre. 

— Idiot, tu sais bien que je ne t'abandonnerai jamais. En fait, 

j'ai une bonne nouvelle. Tu vas être tout excité. 

— Écoute, je crois que j'ai eu mon compte d'excitation pour 

la journée... 

— Ne  t'inquiète  pas,  ce  n'est  pas  pour  aujourd'hui.  Je  t'ai 

arrangé un rendez-vous vendredi soir. 

Jon se redressa sur son siège. Il ne se souvenait même pas à 

quand remontait son dernier vrai rendez-vous. 

— C'est sérieux ? Avec qui ? 

— Une  collègue  de  bureau.  Tu  verras,  elle  est  a-do-rable. 

Elle s'appelle Beth. 

Hou  là.  Encore  une  des  laissées-pour-compte  que  fréquentait 

Tracie.  Elle  lui  racontait  régulièrement  leurs  déboires 

sentimentaux, mais il avait du mal à se rappeler leurs noms. 

— Ce n'est pas elle qui était amoureuse d'un pilote de stock-

car? s'enquit-il d'un ton soupçonneux. 

— C'était l'année dernière, éluda Tracie comme s'il y avait un 

siècle de cela. Depuis, il y a eu un videur de boîte de nuit. Et 

quelqu'un du  Seattle Times.  

Allons bon. Une mante religieuse. 

— Elle ne voudra pas de moi. 

— Mais si. Nous devrons juste faire un peu de bachotage d'ici 

vendredi. Tu peux me retrouver demain ? 

— J'ai une réunion à préparer. 

Il  avait  fait  preuve  d'un  laxisme  coupable  ces  derniers 

temps. Au lieu de travailler vingt heures par jour, comme à son 

habitude,  il  n'avait  cessé  de  remettre  au  lendemain,  encore  et 

encore.  Sa  vie  privée  allait  finir  par  avoir  raison  de  sa  vie 

professionnelle s'il continuait à déserter son bureau. 

— Qu'est-ce qui est le plus important? Ta carrière ou 

ta vie amoureuse ? demanda traîtreusement Tracie, 

Elle  avait  une  façon  déconcertante  de  répondre  aux 

questions qu'il osait à peine se poser et encore moins 

formuler à voix haute. En temps ordinaire, cela lui plaisait parce 

qu'il  avait  l'impression  d'être  compris.  Mais  aujourd'hui,  il  se 

sentait mis à nu. 

— Personne n'est mort en regrettant de ne pas avoir 

passé plus de temps au bureau, insinua-t-elle. 

C'est sûr, songea-t-il. Et personne ne devenait directeur du 

Développement en privilégiant sa vie privée. 

— D'accord, d'accord, soupira-t-il. Où est le rendez-vous? 

— En face du  Seattle Times.  Devant Starbucks. Ou à 

l'intérieur, si jamais il pleut. 

— Et où devrai-je l'emmener? 

Cette seule perspective le rendait nerveux. 

— Dans un restaurant chic. Mais pas trop. Tu te souviens des 

règles ? 

— Oui, oui, grommela-t-il d'un air sinistre. Pas de salade 

fermière. 
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Tracie  gravit  les  deux  étages  crasseux  qui  conduisaient  à 

l'appartement  de  Phil.  Sa  porte  était  ouverte.  Il  ne  la  fermait 

jamais,  ce  qui  avait  le  don  de  l'agacer.  Ce  n'était  pas  qu'elle 

soit  maniaque,  le  genre  je-tourne-trois-fois-la-clé-dans-la-

serrure-et-je-tire-tous-les-ver-roux, 

mais 

une 

telle 

désinvolture  était  dangereuse.  Le  quartier  de  Phil  -  près 

d'Occidental Park - ne passait pas pour le plus sûr de Seattle. 

Elle hésitait même à s'y garer. Une fois on avait esquinté son 

pare-chocs, et une autre on lui avait guillotiné son antenne. 

Elle aimait que Phil vienne chez elle, mais ne tenait pas à 

ce que cela devienne une habitude. Il y passait déjà les trois 

quarts  de  son  temps.  Voilà  pourquoi,  après  avoir  garé  sa 

voiture dans un secteur dangereux, elle gravissait son escalier 

crasseux pour se rendre dans un taudis plus répugnant encore, 

et  cela  à  seule  fin  d'être  avec  lui  et  de  sacrificier  au  sain 

principe  de  l'alternance.  Elle  secoua  la  tête.  Les  hommes 

étaient si compliqués. Il aurait bien mieux valu qu'il s'installe 

carrément chez elle plutôt que de continuer à vivre comme ça, 

mais il ne l'admettrait jamais. Il ne lui restait plus qu'à espérer 

qu'elle gagnerait son pari. 

Tracie  entra  dans  la  grande  salle  (Phil  refusait  le  terme 

«living-room», trop bourgeois à son goût), où régnait comme 

d'habitude  un  épouvantable  caphar-naûm,  et  enjamba 

soigneusement les obstacles. Le cli- 

quetis  d'une  machine  à  écrire  lui  parvint  de  la  chambre  à 

coucher  et  elle  comprit  que  Phil  écrivait.  En  temps  normal, 

elle  évitait  toujours  de  l'interrompre  en  pleine  inspiration. 

Mais aujourd'hui c'était encore plus délicat, car elle avait une 

faveur à lui demander. 

Après le récit que Jon lui avait fait de son échec à l'aéroport 

et  le  reportage  photo  qu'elle  avait  réalisé  de  sa  prestation 

désastreuse au REI, Tracie avait absolument besoin d'inclure 

un épisode un peu positif dans son article. D'où la nécessité de 

l'observer  dans  le  feu  de  l'action.  Le  mieux  serait  de 

l'accompagner  à  son  rendez-vous  et  de  lui  prodiguer  des 

conseils en direct. Voire d'immortaliser la scène par quelques 

clichés. Elle griffonna une note sur un Post-it pour se souvenir 

d'emporter son appareil avec téléobjectif. Le problème, c'était 

que Phil avait horreur de sortir - sauf pour aller au cinéma, ou 

évidemment  pour  se  produire  avec  son  groupe.  Jamais  il 

n'accepterait de jouer le prince consort à ses côtés. 

Tracie soupira. Elle progressait avec Jon. Ruth, ou quel que 

soit  son  nom,  avait  paru  sous  le  charme  jusqu'à  ce  qu'il  se 

momifie  sur  sa  paroi  rocheuse.  Hélas,  Phil  se  moquait 

éperdument  de  ses  efforts,  tout  comme  il  se  fichait  de  son 

article.  Il  lui  répondrait  qu'elle  n'avait  qu'à  ne  pas  écrire  de 

textes  débiles  pour  des  lecteurs  débiles.  Il  avait  sans  doute 

raison  sur  le  fond,  mais  quand  même,  ce  n'était  pas  juste. 

C'était  avec  l'argent  que  lui  rapportaient  ces  débilités  qu'elle 

achetait à manger. 

Elle songea à leur pari. Si elle gagnait, il viendrait habiter 

avec  elle  de  façon  permanente.  Mais  était-ce  réellement 

souhaitable ? Si elle adorait partager ses nuits, vivre avec lui 

serait  beaucoup  plus  problématique.  Et  si  elle  respectait  son 

besoin de liberté, elle aurait aimé qu'il se montre plus mature, 

qu'il  cherche  du  travail  et  qu'il  se  comporte  de  façon  plus... 

responsable. Cela lui était 

bien  égal  de  ne  pas  arborer  un  diamant  à  l'annulaire,  et  elle 

n'avait  aucune  envie  de  devenir  comme  ces  riches  épouses 

d'Encino,  mais  les  traditions  n'avaient  pas  que  de  mauvais 

côtés.  Se  marier,  fonder  une  famille,  habiter  un  joli 

appartement  et  manger  de  bons  petits  plats  n'avait  rien  de 

honteux.  Phil  n'y  trouvait  rien  à  redire,  d'ailleurs.  Et  pour 

cause : c'était bien pour ça qu'il passait la majeure partie de 

son temps chez elle ! 

En  s'approchant  de  la  chambre,  elle  écrasa  le  couvercle 

d'une boîte de pizza aux peperoni. 

— C'est toi, Tracie? demanda Phil sans lever les yeux. 

— Ouais, répondit-elle en essayant de l'imiter. La répète a 

duré plus longtemps que prévu. 

Phil se détourna de l'écran de son ordinateur et se frotta les 

paupières comme s'il jouait du clavier depuis très longtemps, 

— Qu'est-ce  que  tu  racontes  ?  Tu  n'as  pas  de  répétitions. 



; 

— Bravo. Tu as gagné le gros lot. 

Elle se glissa derrière lui et posa les mains sur ses épaules. 

Elles étaient si larges. 

— J'ai besoin de ton aide. 

— Tu veux que je te gratte là où ça te démange ? demanda-

t-il en s'étirant. 

— Pas dans l'immédiat. Il s'agit de mon projet avec Jonny. 

— Jonny?  Tu veux dire ton technocrétin de Jon? Le fameux 

« génie asexué » ? 

Il  avait  lu  ses  notes  !  Tracie  rougit  de  colère  et  recula. 

Jamais  elle  ne  se  serait  permis  de  fouiller  dans  ses  affaires. 

Or il avait manifestement épluché ses Post-it. Bon, d'accord, 

il  n'avait  pas  eu  grand  mal,  elle  en  avait  collé  partout.  Mais 

quand même, l'idée qu'il ait mis son nez dans ses papiers ne 

lui plaisait pas. Il allait le regretter. Elle attrapa une bouteille 

d'Évian à moitié pleine. 

— Il  n'a  plus  rien  d'un  technocrétin.  Il  est  même  très 

présentable. 

— Pff. 



— Tu veux t'en assurer par toi-même ? Phil 

retourna à son écran d'ordinateur. 

— Non. 

Elle savait que ça ne marcherait pas. 

— Je lui ai organisé un rendez-vous galant. 

— Pas possible? Chelsea Clinton est désespérée à ce point 

?  ironisa  Phil.  Et  comment  ce  grand  couillon  à  lunettes 

compte-t-il  s'y  prendre  avec  tous  les  agents  des  services 

secrets à l'affût de ses moindres faits et gestes ? Note qu'ils ne 

seront pas sur les dents : je suis sûre qu'il ne sait même pas 

par quel bout attraper une fille. 

— Il sait très bien comment s'y prendre. Je lui ai appris. 

Tracie  espérait  que,  en  dépit  de  son  cours  d'éducation 

sexuelle avorté, Jon avait deux ou trois trucs bien à lui. Elle 

marqua un temps. Elle allait devoir la jouer très fine. 

— J'ai tout arrangé. Il sort avec Beth. Tu sais, ma 

copine de travail. 

Et si elle lui présentait la chose de façon amusante? 

— La rencontre a lieu vendredi soir. Ça va être tordant. Et 

nous serons aux premières loges. En somme, ce sera comme 

un double rendez-vous. 

— Un double ? 

Phil lui lança un regard effaré. 

— Maintenant, je sais que je rêve. À moins que ce soit 

un cauchemar? Tracie, je ne fixe jamais de rendez-vous. 

Encore moins un double rendez-vous. Et si je le faisais, 

ce ne serait sûrement pas avec ce tocard ! Ni avec ta 

copine Beth ! 

Bon. Il ne lui laissait pas d'autre choix que de le supplier. 

— Oh, je t'en prie, viens. Nous n'aurons pas besoin 

d'être à côté d'eux. Je dois juste l'observer. Comme un 

entraîneur. Il faut que je puisse l'aider si jamais ça ne 

se passe pas bien. C'est sa première fois, tu comprends. 

Elle laissa glisser une poignée de secondes. 

— Je dois être présente, pour mon article. 

— C'est ton problème, pas le mien. 

Parfois, il était tellement égoïste et prévisible qu'elle avait 

envie de le tuer. 

— Phil, si tu ne me rends pas ce service, je te jure devant 

Dieu que... 

— Je  ne  veux  plus  que  tu  t'occupes  de  ce  tocard, 

l'interrompit Phil. 

Il lui saisit la main, posa la bouteille d'eau sur le sol, l'attira 

à lui et emprisonna ses jambes entre ses cuisses. 

— Tu lui consacres beaucoup trop de temps, mur- 

mura-t-il en lui mordillant le lobe de l'oreille. Tu t'es 

absentée presque toute la nuit. Et en plus, si jamais tu 

gagnes... 

Un frisspn voluptueux parcourut le dos de Tracie. 

— Nous partagerons la corvée de lessive, terminâ 

t-elle à sa place. Tu seras très mignon, un paquet de 

Paie à la main. 

Commotionné par cette image, il repoussa l'insensée et se 

leva d'un mouvement brusque. 

— Tu vois. Tu vois? Je te l'avais dit! Ce n'est pas ce 

que je veux. Et toi non plus ! Tu m'aimes comme je suis. 

C'est pour ça que tu m'as choisi. Tu n'as aucune envie 

de me, voir épousseter les meubles, un tablier noué à la 

taille. Domestiquer un rebelle, c'est... c'est un crime 

contre la nature ! 

Il se jeta sur le lit, révulsé. 

— Je veux que tu laisses tomber ce projet débile, un 

point c'est tout. 

Tracie  s'assit  au  bord  du  matelas  et  entoura  le  Rebelle  de 

ses bras. 

— Mon père a peut-être envie de te prendre pour 

gendre, plaisanta-t-elle, mais ce n'est pas  moi  qui te 

passerai la corde au cou. En revanche, je tiens énor 

mément à écrire cet article. 

Si  la  psychologie  pour  enfant  ne  marchait  pas,  peut-être 

aurait-elle plus de chance avec de la psychologie pour ado. 

— Tu as peur que je remporte notre pari, c'est ça ? Et 

d'être obligé de reconnaître que tu t'es trompé sur 

Jonny? 

—Arrête de l'appeler Jonny. Et ce n'est pas vrai : je ne me 

suis  pas  trompé  sur  lui.  Tu  ne  peux  pas  métamorphoser  ce 

nullard. 

— En ce cas, viens assister à ma défaite. 

Il la fit rouler sur le dos et l'embrassa fougueusement. 

— Tu viendras ? chuchota-t-elle. 

Il hocha la tête dans une promesse silencieuse. 

Le vendredi matin, Tracie travaillait d'arrache-pied sur son 

PC quand le téléphone sonna. Elle décrocha d'une main, tout 

en continuant à taper de l'autre. 

—: Tracie Higgins à l'appareil. 

— J'espère bien, j'ai composé ton numéro, répondit Laura. 

— Tu  t'es  décidée  à  chercher  du  travail?  lui  demanda 

Tracie. 

Elle adorait partager son appartement avec Laura, et n'avait 

aucune envie de la voir retourner dans les bras de Peter, mais 

ce n'était pas une solution. 

— J'ai  un  entretien  à  quinze  heures,  répondit  fièrement 

Laura.  Je  me  suis  dit  qu'on  pourrait  aller  boire  un  verre 

ensemble, quand j'en aurais terminé. 

— Génial. Je suis très contente pour toi. 

Puis  elle  se  souvint  que  Beth  sortait  avec  Jon,  ce  soir,  et 

qu'elle devrait assurer son rôle de coach. 



— D'accord pour le verre, répondit-elle néanmoins pour ne 

pas laisser tomber Laura après son entretien. 

— Super. 

— Mais je n'aurai pas beaucoup de temps à te consacrer. Je 

suis de sortie, ce soir. 

Il y eut un silence. 

— Si  je  comprends  bien,  je  vais  encore  devoir  jouer  les 

baby-sitters avec Phil ? 

— Non. Il vient avec moi. 

— Waouh ! Félicitations ! Qu'est-ce que vous fêtez ? 

— Le premier vrai rendez-vous de Jon. Il emmène Beth au 

restaurant. 

— Intéressant.  La  rencontre  d'un  petit  génie  avec  une 

cruche authentique. Je regrette de ne pas assister à ça ! 

Tracie  s'apprêtait  à  prendre  la  défense  de  ses  deux  amis 

quand sa deuxième ligne se mit à clignoter. 

:—  Il  faut  que  je  raccroche.  On  se  retrouve  à  dix-sept 

heures. 

Elle appuya sur la touche. 

— Tracie Higgins, j'écoute ! 

— Ça tient toujours pour ce soir? demanda Jon. 

Elle leva les yeux au ciel. 

— Naturellement.  Pourquoi  veux-tu  qu'il  y  ait  un 

changement ? 

— L'habitude. En général, on me décommande toujours à la 

dernière  minute.  Et  puis,  je  dois  vraiment  travailler.  Je  veux 

dire... j'ai accumulé un retard épouvantable dans mon boulot, 

et... 

Il  était  impossible.  Il  avait  turbiné  vingt-quatre  heures  sur 

vingt-quatre pendant des années. En réalité, son travail n'était 

qu'un prétexte destiné à masquer son manque de confiance en 

lui. La preuve : Beth ne l'avait même pas encore rencontré, et 

il s'imaginait déjà que c'était raté. 

— Oublie tout ça. Tu es un homme neuf. Tu res 

sembles à un mauvais garçon, tu te comportes comme 

un  mauvais  garçon  et  tu  penses  comme  un  mauvais  garçon. 

Tu  es  un  champ  magnétique  qui  attire  les  filles,  un  vrai 

aimant.  Pense  à  Beth  comme  à  un  très  joli  morceau  de 

limaille. D'accord? 

— Oh, tu jouais aussi à ça quand tu étais petite? Tu 

sais, le petit bonhomme chauve rempli de petits mor 

ceaux de fer. On se servait d'un aimant pour lui faire 

pousser de la barbe ou des cheveux, ou... 

Tracie quitta son écran des yeux et contempla fixement le 

téléphone. 

Sois gentil, Jonny, abstiens-toi de poser ce type de questions 

ce  soir.  Aucune  facétie  du  genre  Monsieur  Patate,  aucune 

allusion au  Manège enchanté  ou à  La Petite Maison dans la 

 prairie...  et, par pitié, ne lui chante pas le générique de  L'île 

 aux enfants.  Si tu es en proie au doute, tais-toi. Compris ? 

— Compris.  Mais  tu  es  vraiment  obligée  de  m'appeler 

Jonny? C'est tellement... ridicule. 

Elle perçut une note de souffrance dans sa voix mais se dit 

que c'était pour son bien. 

— Absolument. Autant t'y habituer dès maintenant. 

Elle  essaya  de  réfléchir  à  un  moyen  de  piquer  l'intérêt  de 

Beth.  La  meilleure  des  garanties  était  de  rendre  Jon 

inaccessible, mais comment ? Elle se souvint brusquement de 

l'une  de  ses  disputes  avec  Phil  et  esquissa  un  sourire 

triomphal. Bien sûr ! 

— Écoute-moi,  Jonny.  Ce  soir,  quand  tu  auras  fait  ton 

compliment  à  la  serveuse,  je  veux  que  tu  te  lèves,  que  tu  te 

diriges vers le bar et que tu bavardes avec une fille. N'importe 

laquelle. 

— Hein? Mais je... 

L'autre ligne de Tracie clignota. 

—  Excuse-moi une seconde, Jonny. 

Décidément, elle aimait vraiment son nouveau prénom, 

songea-t-elle tout en enfonçant la touche. 

— Tracie Higgins à l'appareil. Vous désirez? 



— Toi, grogna la voix de Phil. 

— Ne bouge pas, je te prends tout de suite. 

Tracie  enfonça  le  bouton  de  la  ligne  un,  et  reprit  sa 

conversation avec Jon - enfin... Jonny. 

— Où  en  étions-nous  ?  Ah  oui,  tu  es  au  bar  en  train  de 

bavarder avec une fille... 

— Tracie, j'ai déjà un rendez-vous ce soir. Je ne m'en sors 

pas avec une seule partenaire, alors comment veux-tu que je 

flirte simultanément avec deux femmes ? 

— Il  n'est  pas  question  de  ça.  Il  s'agit  d'un  simple  tour  de 

magie. Un numéro d'illusion, si tu préfères. 

Elle se souvint de Phil qui continuait à attendre sur l'autre 

ligne, et enfonça rapidement la touche deux. 

— Je suis à toi tout de suite, déclara-t-elle avant d'enfoncer 

à nouveau la touche un. 

— Demande-lui n'importe quoi : l'heure qu'il est, le tabac le 

plus  proche,  son  apéritif  préféré...  Puis  écris  un  numéro  de 

téléphone au stylo sur la paume de ta main. 

— Celui de qui ? demanda Jon. 

— N'importe  lequel!  siffla-t-elle  d'un  ton  exaspéré. 

Ensuite,  reviens  t'asseoir  et  ne  dis  rien.  Assure-toi  sim-

plement que Beth voit ta main. 

— Tu  veux  qu'elle  repère  le  numéro  ?  gémit-il.  Tracie,  tu 

me tues. C'est cruel et indigne. Il vaut mieux tout annuler. Je 

suis abominablement en retard dans mon travail, et... et je ne 

me sens pas bien, brusquement. 

— N'essaie  pas  de  tomber  malade,  l'avertit-elle.  Sinon,  tu 

seras  condamné  à  hanter  les  aéroports  jusqu'à  la  fin  de  tes 

jours. Et puis, le truc du numéro de téléphone la rendra folle 

de toi. Tu passeras pour un conquérant. Tu peux avoir qui tu 

veux, mais c'est elle que tu as choisie. 

— Je ne l'ai même pas choisie, geignit-il. C'est toi 

qui... 

Il n'avait rien compris. Tracie roula des yeux. 

— Jonny, la drague au troisième millénaire est un exercice 

cruel et sans pitié. La fin justifie les moyens, tu saisis ? 

— Je  crois.  Donc,  je  la  retrouve  à  dix-sept  heures  trente 

devant l'immeuble du journal. 

-i- C'est ça. Mais fais en sorte de ne pas arriver avant dix-

sept heures quarante-cinq. 

— Mais... Ah, euh... d'accord. 

— À plus! 

Ce  fut  seulement  après  avoir  raccroché  et  s'être  remise  au 

travail  que  Tracie  s'aperçut  que  la  lumière  de  la  deuxième 

ligne  s'était  éteinte.  Phil  !  Elle  haussa  les  épaules.  Elle  ne 

savait pas où le rappeler, mais il s'en chargerait. 

Beth  se  faisait  belle  pendant  que  Tracie,  Laura  et  Sara 

surveillaient les opérations. 

— Tu devrais brosser tes cheveux, suggéra Sara. 

Tracie lui tendit une brosse et redressa le col de son 

chemisier. 

— Merci, Sara, mais c'est déjà fait, répondit Beth. Seigneur, 

je vais probablement transpirer comme un putois. J'aurais dû 

apporter mon parfum ! 

— Tu veux que je te prête mon  Anaïs ? demanda Laura en 

farfouillant dans son sac. 

— Non, merci. Je me suis déjà aspergée  d'Eau de Rochas  ce 

matin.  Si  je  mélange,  je  vais  cocotter.  Il  est  vraiment 

craquant, Tracie ? 

—Absolument. Il a un charme fou, un peu... à la manière de 

James Dean. 

Tracie  estimait  que  ce  ne  serait  pas  mal  d'implanter  cette 

image dans le cerveau de Beth. 

— Qui est James Dean ? demanda-t-elle. 



— Un type mort, répondit Sara. Tu as une chance folle, tu 

sais.  Moi,  je  n'ai  pas  eu  un  seul  rendez-vous  depuis  quatre 

mois.  Tracie,  pourquoi  tu  ne  m'arranges  jamais  un  rancard  ? 

Jonny n'a pas un copain ? 

— Tracie  ne  connaît  personne  qui  vaille  le  coup,  affirma 

Beth. Laura, toi tu sais où elle a trouvé cet oiseau rare ? Je n'ai 

jamais  entendu  parler  de  lui,  souli-gna-t-elle  tout  en 

appliquant une bonne couche de mascara sur ses cils. 

— Elle  l'a  fabriqué,  répondit  Laura,  puis  elle  adressa  un 

sourire malicieux à Tracie par-dessus la tête des deux filles. 

Tracie  lui  lança  un  regard  noir,  et  jeta  un  coup  d'œil  à  sa 

montre. 

— Tu vas être en retard. 

Beth paniqua. 

— Tu plaisantes ? Je dois encore épiler mon sourcil 

gauche! Qui a une pince à épiler? Je ressemble à Chita 

la guenon ! 

Laura lui tendit l'instrument pendant que Tracie glissait un 

regard vers la fenêtre. Quelle que soit l'heure à laquelle Beth 

arriverait  à  son  rendez-vous,  Jon  devrait  être  légèrement  en 

retard.  Seigneur,  pourvu  que  Beth  ne  soit  pas  trop  déçue,  et 

qu'elle ne l'envoie pas promener trop brutalement. 

— Il est six heures moins vingt, annonça-t-elle. Tu devrais 

être en bas depuis dix minutes. 

— Qu'il attende, décréta Sara. Les hommes ne se gênent pas 

pour nous faire poireauter. 

Beth arracha deux poils invisibles de son sourcil, rendit la 

pince  à  épiler,  et  attrapa  son  sac,  prête  à  s'élancer  vers  son 

destin. 

— Hé,  les  filles,  si  on  se  poste  près  de  l'ascenseur,  on 

assistera  à  leur  rencontre,  de  l'autre  côté  de  la  rue  !  déclara 

Sara. 

— Allons-y, approuva Laura. 

Laura,  Tracie,  Beth  et  Sara  slalomèrent  entre  les 

retardataires  qui  traversaient  le  hall,  atteignirent  l'ascenseur. 

Beth appuya sur le bouton d'appel. 

— Souhaitez-moi bonne chance ! s'écria-t-elle. 

Avant  qu'elles  puissent  répondre,  les  portes  s'ouvrirent  et 

elle  entra  dans  la  cabine.  Au  même  instant,  Alli-son  apparut 

dans le hall, plus resplendissante que jamais. 

— Retenez l'ascenseur ! cria-t-elle. Je suis en retard ! 

— Qu'est-ce que ça peut nous faire ? grogna Sara. 

Naturellement, l'un des passagers s'empressa de bloquer la 

fermeture  des  portes  pour  avoir  le  bonheur  d'effectuer  la 

descente  avec  la  belle  blonde  et  de  respirer  son  aura.  Le 

rayonnement de Beth s'éteignit au contact de celui d'Allison, 

mais Tracie refusa d'en convenir. 

— Amuse-toi bien, lança-t-elle. C'est un garçon génial ! 

Les trois jeunes femmes regardèrent les portes se 

refermer  sur  son  visage  plein  d'espoir.  Sara,  puis  Laura  et 

finalement  Tracie  se  précipitèrent  vers  la  fenêtre.  Elles 

guettèrent  quelques  instants,  les  yeux  rivés  sur  la  rue.  Beth 

apparut.  Elle  traversa  et  prit  place  sur  le  trottoir  d'en  face, 

seule dans le crépuscule. 

— Si jamais ce salaud ne vient pas..., murmura Sara entre 

ses  dents.  Tu  sais,  cette  pauvre  Beth  en  a  vu  de  toutes  les 

couleurs. 

— Il  va  venir,  affirma  Tracie,  en  priant  pour  que  ce  soit 

vrai. 

— Elle  est  très  mignonne,  commenta  Laura  avec  un  peu 

d'envie, son nez presque collé à la vitre. Et si mince... 

— Espérons  seulement  qu'il  l'abordera  de  face  et  qu'il  ne 

verra pas ses fesses en premier, dit Sara. 

— Sara ! protestèrent Laura et Tracie d'une même voix. 

— Je plaisante. 

À  leurs  pieds,  Beth  attendait  toujours,  faisant  passer  le 

poids de son corps sur une jambe puis sur l'autre, s'ados- 

sant à un réverbère d'un air faussement nonchalant. Les trois 

jeunes femmes continuèrent à la regarder en silence pendant 

plusieurs  minutes.  En  dépit  de  sa  nervosité  —  ou  à  cause 

d'elle  -,  son  visage  reflétait  cette  luminosité  particulière  du 

premier  rendez-vous  qui  se  transforme  en  rayonnement 

quand une femme est amoureuse. 

— Je  te  préviens,  Tracie  :  si  jamais  il  ne  vient  pas,  je  te 

trucide, promit Laura. 

— S'il vient et qu'il est beau gosse, je te trucide pour avoir 

donné la priorité à Beth, grommela Sara. 

— Du  calme.  Ne  vous  excitez  pas  comme  ça.  Vous 

n'aimerez probablement pas du tout son genre. 

Au  même  instant,  Tracie  vit  Jon  attacher  son  vélo  à  une 

grille,  juste  à  l'angle.  Oh  non  !  Pourvu  que  ses  copines  ne 

l'aient pas vu. Cet idiot avait installé son casque de moto sur 

le  porte-bagages  !  Elle  devait  vraiment  tout  lui  dire.  C'était 

incroyable qu'on ne l'ait pas encore arrêté pour stupidité sur la 

voie publique. 

Tracie le regarda empoigner le casque, remonter la rue en 

courant, puis ralentir en atteignant l'angle et vérifier son reflet 

dans la vitrine du drugstore. Heureusement, Sara et Laura ne 

l'avaient toujours pas repéré. Lorsqu'il tourna enfin le coin de 

la rue et traversa, plus rien ne le reliait à la bicyclette. 

— Le voilà ! s'écria Laura. 

À  leurs  pieds,  Jonny  traversait  la  chaussée  et  s'approchait 

de  Beth.  De  toute  évidence,  ils  s'étaient  reconnus 

mutuellement  et  effectuaient  les  présentations.  Tracie  recula 

et observa la réaction de ses camarades. 

— Mais il est superbe ! s'exclama Sara. 

Elle  rapprocha  son  visage  de  la  vitre  et  mit  ses  mains  en 

visière pour réduire les reflets. 

— Joli sweater, approuva Laura. 

— Jolie veste, renchérit Sara. On dirait que ce beau gosse a 

de 1 argent. Sans parler d'une très jolie paire de biceps. 

— Il porte un casque ! cria Laura. Il a une moto? Tracie se 

souvint que Peter en possédait une. 

— Où l'a-t-il garée ? demanda Sara. 

— Probablement à l'angle, répondit Tracie avec sin 

cérité. 

Puis, pour détourner leur attention, elle ajouta : 

— Vous savez, il a rompu avec une femme il n'y a pas 

longtemps. 

À  travers  la  fenêtre,  elles  regardèrent  Jonny  et  Beth 

bavarder. Jon plongea la main dans la poche de sa veste et en 

sortit quelque chose, qu'il brandit sous lé nez de Beth. 

— Qu'est-ce que c'est? Un briquet? demanda Sara. 

Mais Beth ne fume pas. 

Tracie  grinça  des  dents  tandis  que  Jon  rangeait  le  dis-

tributeur  de  Pez  dans  sa  poche.  Plus  tard,  elle  devrait  se 

rappeler de le tuer. Il toucha les cheveux de Beth du bout des 

doigts. Pour une raison inconnue, ils se mirent à rire tous les 

deux.  Un  sentiment  de  solitude  envahit  peu  à  peu  les  trois 

spectatrices  immobiles  devant  leur  fenêtre.  Tracie  revécut 

malgré elle l'excitation de son premier rendez-vous avec Phil, 

le soin avec lequel elle avait choisi sa tenue, sa joie à la seule 

idée de la soirée à venir. À ce propos... 

— Laura, il faut y aller. Il me reste vingt minutes pour boire 

un verre avant de rejoindre Phil. 

— Et moi, j'ai un article à boucler, déclara Sara. 

— Et moi, mon CV à peaufiner, ajouta Laura. Et les petites 

annonces à éplucher. 

Les  trois  jeunes  femmes  tournèrent  le  dos  à  la  fenêtre  en 

soupirant et s'éloignèrent à regret. 
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La serveuse attendait devant la table, les yeux fixés sur Jon 

et Beth. On lui aurait donné facilement cent dix ans. Le genre 

de vieux cheval à travailler jusqu'à son dernier souffle. 

Ils  étaient  installés  au  Merchants  Café,  le  plus  ancien 

restaurant  de  Seattle.  Jon  était  nerveux,  mais,  jusqu'ici,  il 

avait réussi à ne pas tout gâcher. Avant de quitter le bureau, il 

avait appelé Tracie pour une révision de dernière minute. Elle 

devait  passer  dans  la  soirée  et  l'observer  de  loin  afin  de 

l'assister en cas d'urgence. Cette fois, il était déterminé à jouer 

son  rôle  à  la  perfection  :  se  souvenir  de  son  texte,  faire  le 

compliment  adéquat,  et  éviter  toute  allusion  à  ses  habitudes 

culinaires. Au moins, il n'aurait pas à porter de bagage, ni à se 

frotter à un à-pic. 

Mais tandis qu'il contemplait le joli minois de Beth, tout se 

brouilla  dans  sa  tête  et  il  se  demanda  avec  amertume  à  quoi 

rimait cette comédie. Elle ne faisait qu'accroître le fossé entre 

eux.  Cela  dit,  Beth  était  vraiment  avenante  et  elle  lui 

témoignait  une  attention  qu'il  n'avait  pas  décelée  chez  une 

femme  depuis...  oh,  très,  très  longtemps.  Pourvu  qu'il  tienne 

la distance ! Il devait absolument réussir sa prestation. 

Le vieux cheval commençait à s'impatienter, et martelait le 

sol  de  son  sabot,  attendant  qu'ils  se  décident  à  passer  leur 

commande. Jon se rappela brusquement 

qu'il  était  censé  dire  quelque  chose  pendant  que  Beth 

consultait  le  menu,  mais  quoi  ?  Il  essaya  de  rassembler  ses 

souvenirs. Une histoire de veau? Non. Pendant un moment, il 

paniqua.  Puis  cela  lui  revint.  Il  devait  attendre  que  sa 

compagne ait arrêté son choix. 

— Je  vais  prendre  la  sole  grillée,  annonça-t-elle  à  la 

serveuse. 

— Vous êtes sûre ? demanda Jon, très fier de s'être souvenu 

à temps de sa réplique. 

— Pourquoi  ?  Le  poisson  n'est  pas  frais  ici  ?  l'interrogea 

Beth. 

Stop.  Ce  n'était  pas  ce  qui  était  prévu.  Trop  tard,  il  se 

rappela  que  dans  le  scénario  de  Tracie  sa  conquête 

commandait un plat très riche en calories. 

— Tous nos poissons sont péchés du jour, se rebiffa 

la centenaire, comme si mettre en doute son poisson 

jetait l'opprobre sur son honneur. 

v — J'en suis certain, affirma Jon d'une voix contrite. Il 

n'avait pas l'intention d'insulter le Merchants Café. Comment 

justifier sa remarque ? Réfléchissant à toute allure, il déclara : 

— Euh... je vais prendre la sole, moi aussi. 

Il  n'aimait  pas  particulièrement  ça,  mais  c'était  un  geste 

d'apaisement. Du moins, il l'espérait. 

—Vous  voulez  des  pommes  de  terre  ou  du  riz  en 

accompagnement ? 

La  serveuse  nota  le  reste  de  leur  commande  sans  faire  de 

commentaire, puis s'éloigna en secouant la tête. 

Beth regarda Jon, un demi-sourire aux lèvres. 

— Vous êtes bizarre. Vous me déconseillez la sole, et 

ensuite vous commandez le même plat ? 

Jon  haussa  les  épaules.  D'accord.  Il  s'était  planté  sur  ce 

coup-là,  mais  il  réussirait  l'épreuve  suivante.  Il  essaya  de 

réfléchir à ce qu'aurait fait James Dean dans sa situation. Pas 

évident parce qu'il n'aurait sûrement pas demandé de la sole. 

Que lui avait enseigné Tracie, 

déjà  ?  Il  observa  Beth.  Elle  avait  de  très  jolies  mirettes, 

sombres,  frangées  de  cils  encore  plus  sombres  -  seulement 

voilà  :  il  n'avait  pas  le  droit  d'en  parler.  Aussi,  quand  la 

serveuse réapparut et posa les salades composées devant eux, 

Jon lui saisit-il la main au vol pour la retenir. 

— N'a-t-elle pas les plus beaux yeux du monde? 

demanda-t-il à Beth. 

Ces  mots  avaient  à  peine  franchi  ses  lèvres  qu'il  s'aperçut 

avec  un  sentiment  d'horreur  que  les  yeux  de  leur  serveuse 

étaient tout sauf beaux. En fait, on les voyait à peine tant ils 

étaient enfouis dans les plis de son visage ridé. 

— C'est  vrai,  acquiesça  Beth,  sûrement  pour  mettre  la 

serveuse à l'aise - ou parce que dans son esprit Jonny essayait 

d'être aimable. 

— Merci, répondit l'ancêtre. 

Bon,  il  n'avait  pas  rendu  Beth  jalouse,  mais  au  moins  il 

avait  effacé  sa  remarque  désobligeante  sur  le  poisson.  Et 

maintenant?  Tout  était  si  compliqué.  Il  soupira.  Lorsque  la 

serveuse s'éloigna, il commença à chipoter sa salade. Il avait 

peur de parler, et peur du silence. 

— C'était très attentionné, déclara Beth avec cette voix qu'il 

avait entendue toute sa vie. Vous êtes un gentil garçon. 

— Ah non, absolument pas! rétorqua Jon avec un peu trop 

de véhémence. 

Beth  écarquilla  ses  jolis  yeux  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de 

complimenter.  De  pire  en  pire.  Si  ça  continuait,  il  allait 

bafouiller quelque chose au sujet de la Bombe humaine et elle 

s'enfuirait 

du 

restaurant 

en 

hurlant. 

Ressaisis-toi, 

s'admonesta-t-il. 

— Vous êtes originaire de Seattle ? fut tout ce qu'il 

parvint à articuler. 

Ce n'était pas fort, mais apparemment, il avait appuyé sur le 

bon bouton : elle se mit à évoquer dans 

l'ordre tous les endroits où elle avait vécu. Jon fut néanmoins 

incapable de'se concentrer car, au même instant, il vit du coin 

de  l'œil  Tracie  entrer  avec  Phil  et  s'installer  à  une  table  à 

l'autre bout de la salle. Oh non. Elle lui avait dit qu'elle serait 

là pour le soutenir, mais il n'avait pas imaginé que sa Glande 

en Feu l'accompagnerait. 

Évidemment, il aurait dû se douter qu'elle ne viendrait pas 

seule et, à tout prendre, il valait encore mieux la Glande que 

Laura. Si jamais la soirée tournait au désastre, il ne tenait pas 

à  ce  que  la  fille  qu'il  avait  malencontreusement  essayé  de 

draguer soit témoin de sa déconfiture finale. 

Tracie  parcourut  le  restaurant  des  yeux,  croisa  son  regard, 

et  lui  adressa  un  signe  discret  de  la  main.  Puis  elle  se  glissa 

sur une chaise, en leur tournant le dos. Jon se rendit compte 

tout à coup que Beth lui avait posé une question. 

— Hein ? fit-il comme un abruti. 

— Quel genre de moto pilotez-vous ? 

— Une Eddie Merckx... euh... Vous voulez bien m'excuser 

une minute ? bafouilla-t-il, et elle rit. 

— Bien sûr, Jonny. 

Il se crispa à l'audition de ce prénom ridicule, se leva et se 

dirigea vers la table de Tracie, mais Beth l'arrêta. 

— Je crois que les toilettes sont de ce côté. 

— Oh, merci, exact. 

Il  suivit  la  direction  que  lui  indiquait  Beth,  se  cacha  un 

instant  dans  le  hall  et  revint  sur  ses  pas.  Il  se  baissa,  puis 

fonça vers la table de Tracie et piqua une tête entre le couple. 

Il  rayerait  Phil  de  son  esprit  et  se  focaliserait  sur  Tracie, 

décida-t-il. 

Mais cela lui fut impossible parce qu'au moment où sa tête 

émergea au niveau de celle de Phil, ce dernier eut un sursaut. 

Si sa bouche avait été pleine, il aurait probablement avalé de 

travers. Bien qu'il ne soit pas 

d'humeur à supporter la moindre plaisanterie, Jon se prépara 

au pire. 

— Salut petit homme ! Ou dois-je t'appeler Jonny? Jon 

s'abstint de répondre, mais Phil continua : 

— Il est assez réussi. Pour lui, je veux dire. 

Plus  que  jamais  résolu  à  l'ignorer,  Jon  se  tourna  vers 

Tracie. 

— Tout va de travers ! 

— Comment  est-ce  possible  ?  grinça-t-elle.  N'aurait-elle 

pas apprécié la façon dont tu lui as agité un briquet Bic sous 

le nez ? 

— Meuh non, c'était un distributeur de bonbons Pez. 

. — Oh, excuse-moi. Tu as raison, ça change tout ! 

— D'accord, d'accord. J'ai tout raté. Mais comment puis-je 

redresser la situation ? 

— Qu'est-ce qui te fait croire que c'est fichu ? 



— Elle me trouve sympa. Phil 

s'esclaffa. 

— Ouaf ouaf. Couillon tu es né, couillon tu mourras. 

— Merci, Ioda, siffla Jon. 

— Quels ont été ses mots exacts ? s'inquiéta Tracie. 

— Elle a dit que j'étais « un gentil garçon». Phil se 

gondola derechef. 

— C'est une catastrophe ! commenta Tracie. 

Elle se laissait rarement aller à céder au défaitisme, de sorte 

que  Jon  comprit  que  c'était  grave.  Pourtant,  ce  n'était  pas  sa 

faute. Il avait suivi toutes ses directives à la lettre : la coupe 

de  cheveux,  les  vêtements,  le  restaurant,  ce  qu'il  était  censé 

dire, ne pas dire, mais ça ne marchait toujours pas. Peut-être 

devait-il envisager de faire carrière dans un monastère. 

Il  avait  conscience  de  parler  comme  un  moulin,  mais  ne 

pouvait pas s'en empêcher. 

— ....Et elle n'a pas commandé du veau à la parme- 

sane, et la serveuse est plus âgée que ma grand-mère, 

et quand j'ai glissé le compliment sur ses yeux, elle m'a dit 

que j'étais gentil. Il frappa la table du poing. 

— Pourquoi pensent-elles toutes que je suis gentil ? 

Tracie s'efforça de se rattraper. 

— Calme-toi.  Ce  n'est  pas  grave.  Elles  finiront  par 

comprendre que tu es un dur. C'est seulement un coup d'essai. 

Un  simple  exercice  d'entraînement.  Tu  ne  lui  as  pas  encore 

fait le truc du numéro de téléphone ? 

— Quel truc ? 

Tracie lança un bref regard à Phil puis ramena les yeux sur 

Jon. 

— Celui dont je t'ai parlé. 

Elle  retourna  son  poignet  et  fit  semblant  d'écrire  quelque 

chose à l'intérieur de sa paume. 

— Ah, oui, ce truc-là, répondit Jon. Je veux dire, non, 

pas encore. Mais je vais le faire. 

Malgré lui, il tourna la tête vers Phil. Quitte à être le témoin 

de son humiliation, ce sauvage pourrait peut-être lui être utile. 

— Au fait, Phil, tu pilotes une Yamaha ? 

Phil le toisa avec mépris. 

— Non,  banane.  Je   joue   sur  un  Yamaha.  Je  pilote  une 

Suzuki. 

— C'est noté. 

Ce fut tout ce qu'il prit le temps de dire avant de regagner le 

hall au pas de course, toujours cassé en deux. 

Il  s'arrêta,  se  déplia,  chercha  des  yeux  une  femme  à  qui 

parler, mais il n'y avait pas la moindre créature à l'horizon, et 

même  s'il  y  en  avait  eu  une,  Beth  n'aurait  pas  pu  le  voir.  Il 

devait pourtant faire quelque chose. En désespoir de cause, il 

prit  un  stylo,  et  griffonna  lui-même  un  numéro  de  téléphone 

sur  sa  paume.  Puis,  imitant  de  son  mieux  la  démarche  de 

James Dean dans  Géant,  il retourna vers leur table, où on leur 

avait déjà apporté leur poisson. 



— J'ai  commencé  sans  vous,  s'excusa  Beth.  J'espère  que 

vous ne m'en voulez pas. 

— Non. Pas du tout. 

Il  voulut  prendre  la  saucière  de  beurre  blanc  et  faillit  la 

renverser.  Beth  la  rattrapa  au  vol  et  garda  sa  main  dans  la 

sienne pendant un instant. 

— Oh merci, murmura-t-il. 

Beth  rougit  et  baissa  les  yeux.  Elle  remarqua  les  chiffres 

inscrits dans sa paume. 

— Tiens ! Ce n'est pas le numéro de téléphone de 

Tracie ? 

Malédiction ! 

—Ah... euh... oui. Il m'arrive de l'oublier, répondit-il aussi 

nonchalamment que possible. Au fait, pour répondre à votre 

question,  je  pilote  une  Suzuki,  ajouta-t-il  pour  changer  de 

sujet. 

— Quelle puissance ? demanda-t-elle tout en portant 

un morceau d'endive à ses lèvres. 

Elle avait une bouche très sexy. Très... mutine, ou quel que 

soit  le  terme  consacré  par  les  magazines  féminins  pour 

décrire  des  lèvres  pulpeuses.  Très  rouge,  également,  et  pour 

une raison inexplicable, Jon ressentit une brusque bouffée de 

désir. 

— Euh... 750, lâcha-t-il à tout hasard. 

— Je  ne  savais  pas  que  Suzuki  avait  sorti  une  750.  Mon 

frère pilotait une Harley. 

Jon baissa les yeux sur sa sole. Elle était froide, et de toute 

façon, il n'en avait jamais eu envie. 

— Vous ne goûtez pas votre plat, Jonny ? 

La  barbe  !  Chaque  fois  qu'elle  prononçait  ce  prénom,  il 

avait l'impression qu'elle s'adressait à quelqu'un d'autre. 

— Euh... si. Enfin... non. Pas vraiment, admit-il. Je 

l'ai commandé uniquement pour faire comme vous. 

Mais je ne suis pas végétarien pour autant, affirma- 

t-il. 

Le  silence  retomba.  Il  devait  absolument  dire   quelque 

 chose.  

—Vous avez de très jolis lobes d'oreilles, déclara-t-il enfin. 

Très ciselés. 

Beth éclata de rire. 

—Vous êtes trop mignon. 

Elle rit à nouveau. Ils bavardèrent pendant un moment. 

— J'aime votre veste. Où l'avez-vous achetée ? 

— Mon amie... je veux dire, une bonne amie à moi... enfin, 

une copine - a pensé qu'elle me... 

Elle l'interrompit. 

— Vous fréquentez quelqu'un? De façon sérieuse, 

j'entends. 

Tracie lui avait-elle indiqué la marche à suivre dans ce cas 

de figure ? Si oui, il ne s'en souvenait pas. 

— Non. Non. Je... 

— Mais vous n'habitez pas ensemble ? insista Beth. Cette 

fois, il savait que répondre. 



— Non.  Je  vis  seul.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  venir  chez 

moi. 

— En ce cas, allons chez moi. 

Jon en lâcha sa fourchette. Avait-il bien entendu ? Il faillit 

demander à Beth de bien vouloir répéter, mais il eut peur de 

laisser  passer  sa  chance.  Il  agita  la  main  pour  réclamer 

l'addition et régla la note en liquide dans la seconde. (Tracie 

lui  avait  recommandé  de  ne  pas  utiliser  sa  carte  bancaire  et, 

de toute façon, il voulait faire vite, juste pour le cas où Beth 

changerait d'avis.) H ne lui restait plus qu'à l'embarquer avant 

qu'elle n'aperçoive Tracie et Phil. 

Rongé par l'anxiété, il glissa un bras autour de ses épaules 

et  la  poussa  gentiment,  mais  fermement,  vers  la  sortie,  en 

veillant à passer par le bar et non par la salle. 

Beth lui lança un regard par-dessus son épaule. 

— C'est très sexy. 

Jon ne parvenait pas à y croire. Comme il ouvrait la porte 

pour sortir avec sa conquête, il eut juste le temps de lancer un 

coup  d'œil  à  Tracie.  Elle  tordait  le  cou  dans  sa  direction  et, 

bien qu'il n'eût pas le temps de s'en assurer, il lui sembla que 

son visage reflétait une stupeur incommensurable. 
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Tracie était allongée dans le noir, les yeux au plafond, son 

dîner  et  le  bras  de  Phil  pesant  lourdement  sur  son  estomac. 

Elle essaya de dégager sa jambe coincée sous la sienne sans 

le réveiller, mais c'était impossible. 

Après  le  départ  précipité  de  Jon  et  de  Beth  du  Mer-chants 

Café,  Phil  et  elle  avaient  terminé  leur  dîner.  Phil  avait 

également  vidé  la  panière  entière  de  pain,  ainsi  que  la  plus 

grande  partie  de  la  deuxième  -  à  l'exception  du  morceau 

auquel elle n'avait pas pu résister -, et tous deux étaient venus 

à  bout  d'une  énorme  salade  verte  au  roquefort  et  aux  noix, 

suivie d'un dessert hypercalo-rique. Il avait achevé son festin 

par un verre de cognac et deux doubles espressos. Histoire de 

lui tenir compagnie, elle en avait pris un. C'était probablement 

pour  ça  qu'elle  ne  parvenait  pas  à  trouver  le  sommeil,  son-

gea-t-elle. 

À peine rentrés, ils s'étaient affalés sur le lit. Depuis, Tracie 

tentait  vainement  de  s'endormir.  Elle  n'était  pas  habituée  à 

faire  un  repas  aussi  riche  à  cette  heure  de  la  nuit,  et  elle  ne 

mangeait  jamais  de  pain  ni  de  tiramisu.  Mais  elle  avait 

éprouvé  le  besoin  de  compenser  sa  nervosité,  s'attendant  à 

chaque  seconde  à  recevoir  un  appel  d'urgence  sur  son 

portable lui expliquant les circonstances du désastre. 

À l'évidence, ça ne s'était pas bien passé au restaurant. Les 

questions fébriles de Jon et les commentaires 

de  Beth  parlaient  d'eux-mêmes.  Si  une  de  ses  copines  ne 

pouvait pas s'entendre avec un gentil garçon, c'était bien elle. 

Qu'est-ce  qui  avait  cloché  ?  Peut-être  était-il  impossible  de 

transformer  Jon,  tout  simplement.  Sa  vraie  nature  finissait 

toujours  par  reprendre  le  dessus,  en  dépit  du  camouflage 

savamment  mis  au  point.  Bon.  tant  pis  pour  Beth.  Mais 

pourvu que Jon n'en ressorte j pas trop démoralisé ! Elle avait 

accepté  de  l'aider  pour  lui  donner  confiance  en  lui  et, 

apparemment, elle obtenait l'effet inverse. 

Elle se souleva légèrement. La longue jambe de Phil 

coinçait toujours la sienne. Son pied droit était en train de 

s'engourdir. Elle allait devoir le secouer pour sel dégager. Il 

était tellement envahissant dans un lit I qu'elle se demandait 

bien pourquoi elle voulait tellement gagner ce pari. Il avait été 

insupportable au restaurant, singeant Jon et les tournant tous 

les deux en j ridicule. Avec ça, il s'empiffrait comme un porc, 

il n'avait jamais un sou en poche, et en plus, il matait les 

filles. Question sexe, il était indéniablement très doué, I mais 

dormir avec lui n'était pas le nirvana. 

Quoi qu'il en fût, son insomnie avait une autre cause. Elle 

aurait bien aimé comprendre pourquoi Jon et Beth avaient 

quitté le restaurant comme des voleurs, pour- ! quoi il ne 

l'avait pas contactée, et pourquoi il ne répon- i dait pas à ses 

appels. Bien sûr, elle lui avait recommandé de se rendre 

injoignable, mais cette mesure ne s'appliquait pas à elle. Tel 

qu'elle le connaissait, il ne voulait tout simplement pas 

l'accabler avec le récit de son nouveau fiasco. Elle avait 

néanmoins essayé de le joindre à quatre reprises déjà, en 

laissant sonner longtemps, dans l'espoir qu'il n'avait pas 

débranché la prise et | qu'il finirait par décrocher pour qu'elle 

puisse le consoler. 

Décidant de faire une nouvelle tentative, elle poussa la 

hanche de Phil aussi doucement que possible. Elle ! 

avait réussi à libérer son genou quand un grognement monta 

de l'oreiller. 

— Quelle heure est-il ? 

— L'heure de faire dodo. Roule sur le côté. 

Il  obéit.  Tracie  se  redressa  et  jeta  un  coup  d'œil  au  réveil 

pardessus son épaule. Elle décrocha le téléphone, composa le 

numéro  de  Jon,  puis,  comme  il  n'y  avait  toujours  pas  de 

réponse, résolut d'appeler Beth. Au diable les convenances. Si 

jamais  Beth  l'agonissait  d'injures,  furieuse  d'être  réveillée  au 

milieu  de  la  nuit,  elle  pourrait  toujours  prétexter  que  Phil  la 

tracassait. Après tout, Beth l'avait appelée assez souvent pour 

se plaindre de Marcus. C'était bien son tour. 

Mais chez Beth non plus il n'y eut pas de réponse. 

— Il est presque deux heures du matin. Où sont-ils ? 

se murmura-t-elle à elle-même. 

Son inquiétude se mêlait maintenant de curiosité. Et si... I 

— Est-ce qu'on va pouvoir dormir? gronda Phil. 

Il  était  visiblement  de  très  méchante  humeur.  Comme 

toujours quand on le réveillait. 

— Tu n'es pas sa mère, que je sache. Qu'est-ce que tu en as 

à faire ? 

— Je  voudrais  seulement  être  sûre  que  tout  va  bien, 

répondit Tracie en se rallongeant sur sa portion de matelas. 

Elle imagina Jon, se pendant par désespoir dans son placard 

à  vêtements  aux  deux  tiers  vide.  Ou  mordant  Beth  comme 

une fouine en proie à une crise de libido. 

Phil se retourna, mais Tracie continua à fixer le plafond. Au 

bout d'un moment, elle entendit monter des ronflements. 

Elle  s'installait  à  tâtons  sur  le  canapé  pour  essayer  de 

réfléchir à la conduite à suivre, quand Laura sortit de son sac 

de  couchage,  s'approcha  en  catimini  de  la  table  basse  et 

décrocha le téléphone. 

— Qu'est-ce que tu fabriques ? lui demanda Tracie. 

Laura fit un bond et poussa un cri étranglé. 

— Oh mon Dieu! Tracie! Je ne savais pas que tu étais là ! 

— Je  vois  ça.  Qui  allais-tu  appeler?  s'enquit-elle  d'un  ton 

accusateur. 

— Personne. 

—Mais bien sûr, acquiesça Tracie d'une voix sarcas-tique. 

Tu t'es levée au beau milieu de la nuit, poussée par le besoin 

irrésistible d'épousseter le téléphone. 

Tracie plissa les yeux, mais dans l'obscurité c'était à peine 

si  elle  distinguait  la  silhouette  fantomatique  de  Laura.  Se 

livrait-elle à ce petit manège depuis le premier jour, alors que 

je la croyais guérie ? se demanda-t-elle. 

— Tu as repris contact avec Peter, n'est-ce pas ? sou-pira-t-

elle. 

— Non.  Je  te  jure  que  non  !  C'est  la  première  fois. 

Brusquement, je me suis sentie... 

Elle  s'assit  à  côté  de  Tracie,  saisit  un  coussin  et  le  plaqua 

contre  sa  poitrine.  Comme  elles  restaient  immobiles  dans  le 

noir,  serrées  l'une  contre  l'autre  dans  leur  chemise  de  nuit, 

Tracie fut soudain submergée par une bouffée d'affection. Ce 

n'était  pas  facile  d'être  Laura.  Qui  réussirait  à  apprécier  la 

femme adorable, drôle, tendre, moqueuse qui se cachait sous 

ses airs de bonne grosse fille obsédée de cuisine ? Qui aurait 

envie de partager sa vie et de l'aimer comme elle le méritait ? 

Les hommes qui passaient à côté de ce trésor ne se doutaient 

pas  de  ce  qu'ils  perdaient.  Et  pas  uniquement  sur  le  plan 

culinaire. 

— J'ai vu Beth se préparer pour son rendez-vous. Et puis tu 

es partie rejoindre Phil, et... j'ai eu brusquement l'impression 

que  tout  le  monde  avait  quelqu'un  dans  sa  vie,  sauf  moi. 

Alors, j'ai pensé à Peter. Je sais que je ne devrais pas, admit 

Laura d'une voix douloureuse. Mais... 



— Je  comprends,  acquiesça  Tracie  en  passant  un  bras 

autour  de  ses  épaules.  C'est  dur  d'être  seule  dans  un  univers 

de  couples.  J'espère  que  Phil  et  moi  ne  t'avons  pas  donné  le 

sentiment d'être rejetée. Cela me ferait beaucoup de peine. 

— Non. Non ! Je me sens bien avec vous. Vous avez été si 

gentils de m'accueillir. 

Elle marqua un temps. 

— J'allais vraiment très mal à Sacramento. 

Elle laissa échapper un sanglot. 

— Je n'ai pas l'intention de retourner vers Peter, tu 

sais. C'est juste qu'en entendant Phil ronfler, je me suis 

sentie si... 

Elle s'interrompit, et Tracie distingua une larme qui roulait 

le long de sa joue. 

— Je  voudrais  avoir  mon  ronfleur  à  moi,  balbutia-t-elle  en 

reniflant. Gronde-moi si tu veux, mais c'est comme ça. 

— Je n'ai pas envie de te gronder. Pas ce soir, en tout cas. 

Mais  si  tu  veux  mon  avis,  tu  devrais  arrêter  de  regarder  les 

rediffusions  de   Matlock.  Andy  Griffith  a  manifestement  une 

très  mauvaise  influence  sur  toi.  Et  ce  n'est  pas  en  restant 

scotchée devant la télé que tu rencontreras quelqu'un. 

— Tu as peut-être raison... 

Tracie  saisit  les  mains  de  son  amie  et  les  serra  dans  les 

siennes. Elles étaient larges, chaudes, compétentes - à l'image 

de leur propriétaire. 

— Bien sûr que j'ai raison. Tu ne crois pas que le moment 

est venu de l'installer pour de bon dans cette ville, de chercher 

du travail ? 

— J'ai déjà passé un entretien, rappela Laura avec espoir. 

— C'est un début. Tu sais quoi ? Je vais te prendre rendez-

vous  chez  Stefan  pour  qu'il  te  fasse  des  mèches.  Ce  sera 

amusant. 

— Et si on faisait une grosse fournée de gâteaux au 

fromage blanc, juste pour une fois ? Tu les adores. 

Malgré  l'obscurité,  elle  repéra  une  petite  lueur  dans  le 

regard de Tracie, et fit marche arrière. 

— Bon, bon. Une poignée de brownies, alors. 

— Ensuite, on se pelotonnera sur le canapé et on regardera 

un  épisode  de   Madame  est  servie,  ou  un  autre  truc  bien 

fendant,  déclara  Tracie  en  se  levant  pour  passer  dans  la 

cuisine. 

— Pour  de  vrai  ?  demanda  Laura,  sa  voix  à  nouveau 

vibrante d'enthousiasme. 

— Absolument. Tu devrais te faire une petite cure de Tony 

Danza  pour  oublier  Andy  Griffith.  Un  peu  comme  un  patch. 

Au  fait,  je  t'ai  dit  que  Jon  rêvait  de  s'appeler  Jerry?  ajouta 

Tracie,  et  elle  se  demanda  pendant  une  minute  ce  que  Jon 

pouvait bien faire en ce moment précis. 

— Jerry  ?  Comme  dans   Tom  et  Jerry?  Tu  plaisantes  ? 

s'étrangla Laura. 

Et elles s'esclaffèrent comme des folles dans le noir. 
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Jon  était  assis  dans  un  de  ses  fauteuils  poires,  avec  son 

casque sur les genoux et un air passablement niais. Il en était 

conscient, mais ne parvenait pas à effacer le demi-sourire qui 

flottait sur ses lèvres, en dépit de la grande réunion prévue cet 

après-midi  même  pour  discuter  du  projet  Parsifal  -  une 

première  pour  un  samedi  -  et  à  laquelle  il  ne  s'était 

absolument pas préparé. Au lieu de se concentrer sur la teneur 

des  futurs  débats,  il  revoyait  chaque  détail  de  la  nuit  passée, 

encore et encore. 

Beth s'était révélée une partenaire enthousiaste, mais un peu 

trop athlétique et frénétique à son goût. Il avait dû la ralentir 

par  des  gestes  apaisants,  comme  un  jeune  poulain  trop 

nerveux.  Dès  qu'elle  voulait  sauter  dans  une  nouvelle 

position,  il  l'avait  incitée  à  prendre  son  temps.  Il  voulait 

qu'elle savoure chaque caresse, chaque baiser, chaque frisson. 

Finalement, Beth s'était détendue et avait semblé apprécier 

le  rythme  tranquille  et  majestueux  qu'il  lui  imposait.  À 

l'évidence,  elle  était  expérimentée,  mais  probablement  plus 

habituée  à  satisfaire  les  hommes  qu'à  penser  à  son  propre 

plaisir. La première fois qu'ils avaient fait l'amour, tout s'était 

passé si vite qu'il n'avait pas eu le temps de se contrôler. Mais 

cela lui avait donné l'avantage la seconde fois, où il avait eu 

tout loisir d'amener sa partenaire au summum du plaisir. 

Du  moins,  c'était  l'impression  qu'il  avait  eue.  Jon  soupira. 

Les  événements  de  la  nuit  lui  avaient  ouvert  de  nouvelles 

perspectives. Étrangement, cela ne l'avait pas gêné de coucher 

avec  une  femme  qu'il  ne  connaissait  pas,  ou  si  peu,  et  pour 

laquelle  il  n'éprouvait  pas  l'ombre  d'un  sentiment.  Le 

problème,  avec  une  quasi-inconnue,  c'était  qu'on  ne  pouvait 

jamais être certain qu'elle ne simulait pas. Il espérait que Beth 

n'avait pas joué la comédie. 

Jon  promena  son  regard  autour  du  bureau,  imaginant  les 

membres  de  son  équipe  qui,  d'ici  une  trentaine  de  minutes, 

prendraient place autour de la table, les yeux fixés sur lui. Pas 

un  seul  d'entre  eux  ne  serait  aussi  merveilleusement  détendu 

que  lui  en  ce  moment.  Ni  aussi  peu  motivé.  Ni  aussi  mal 

préparé. 

Des  flashs  de  la  nuit  passée  continuèrent  à  l'assaillir  :  sa 

main descendant lentement le long du dos de Beth pour venir 

se  nicher  au  creux  de  ses  reins  ;  le  frémissement  de  ses  cils 

tandis  qu'il  traçait  les  contours  de  ses  seins...  Beth  était 

charmante,  mais  un  peu  sotte.  S'il  n'appliquait  pas  à  la  lettre 

les  préceptes  traciens,  il  ne  savait  pas  du  tout  de  quoi  ils 

pourraient bien discuter. Son regard se posa malgré lui sur le 

téléphone.  Et  s'il  l'appelait  ?  Non,  il  n'avait  aucune  envie  de 

lui  parler.  Il  voulait  juste  la  rejoindre  quelque  part  et  s'offrir 

une deuxième séance. 

Il commençait enfin à comprendre qu'en amour, comme à la 

guerre,  tous  les  coups  étaient  permis.  Ce  n'était  pas  que  son 

père ou que ce ravagé de Phil n'aiment pas les femmes qu'ils 

séduisaient. Ils ne les aimaient pas assez pour envisager avec 

elles  une  relation  durable,  voilà  tout.  Faire  l'amour  avec  une 

inconnue était amusant dans l'instant, mais après, il n'y avait 

plus grand-chose à en dire. 

Son téléphone sonna. Fidèle aux consignes de Tracie, il ne 

répondit pas. Il était vraiment en train de sabor- 

der  sa  vie  professionnelle,  mais,  à  la  lumière  de  la  nuit 

dernière,  cela  commençait  à  en  valoir  la  peine.  Jon  esquissa 

un sourire réjoui et songea aux femmes qui seraient présentes 

à  la  réunion  :  Elizabeth,  Cindy,  Susan...  Il  était  hors  de 

question  d'avoir  une  aventure  avec  l'une  de  ses  collègues  de 

travail, bien sûr - sauf avec Samantha. Mais Samantha était un 

cas à part. Comment trouverait-elle son nouveau look ? 

La  sonnerie  du  téléphone  retentit  encore  une  fois.  Son 

assistante devait battre le rappel des troupes avant la réunion. 

Elle  insistait.  Irrité,  Jon  se  leva  pour  vérifier  d'où  venait 

l'appel et identifia le numéro de Tracie. 

Son premier réflexe fut de décrocher, puis il se ravisa. Il la 

connaissait. Elle n'était pas journaliste pour rien. Elle voudrait 

connaître  tous  les  détails  de  la  soirée,  et  il  se  voyait  mal  lui 

avouer qu'il avait passé un excellent moment avec sa copine 

Beth. Ce serait très gênant. D'un autre côté, il ne pouvait pas 

non plus prétendre que ça ne lui avait pas plu. Il retomba dans 

le fauteuil poire avec un soupir. Dans un sens, c'était à Tracie 

qu'il  devait  cette  nuit  et  toutes  les  nuits  à  venir.  Seulement 

voilà : il ne souhaitait pas en parler avec elle. 

Conformément  aux  ordres,  il  avait  quitté  l'appartement  de 

Beth avant l'aube. Mais était-il vraiment interdit de l'appeler? 

Tracie se montrait beaucoup trop intransigeante sur ce point. 

Cela  dit,  elle  avait  eu  raison  sur  tout  le  reste.  Et  s'il  était 

honnête  envers  lui-même,  il  devait  admettre  qu'il  n'avait 

aucune envie de nouer une relation avec Beth. 

Que  faire  ?  Expliquer  à  Beth  qu'il  voulait  la  revoir  juste 

pour  coucher  avec  elle  ?  Mentir  à  Tracie  en  prétendant  qu'il 

ne s'était rien passé ? Trahir Beth en révélant à un tiers qu'ils 

avaient fait l'amour? 

Lauren, son assistante, passa la tête dans le bureau. 

— George dit qu'il n'a pas le calendrier du projet. 

Jon jaillit de sa poire dans la seconde. 

— Quoi  ?  Sans  ce  calendrier,  on  ne  pourra  rien  planifier. 

Qu'est-ce qui s'est passé? 

Lauren haussa les épaules. 

— Il prétend qu'il a essayé de vous appeler sans 

jamais réussir à vous joindre. 

—   Il ne m'a pas laissé de message, en tout cas. 

Ce  qu'il  s'abstint  de  préciser,  c'est  qu'il  avait  trafiqué  sa 

boîte  vocale  pour  qu'elle  affiche  complet.  Lauren  haussa  de 

nouveau les épaules et disparut. Zut, songea Jon. Alors que sa 

cote d'amour grimpait, Parsifal était en train de faire le grand 

plongeon. 

Il devait éplucher ses e-mails, obtenir une copie du rapport 

sur les bases de données, et interroger sa boîte vocale. Tracie 

lui  avait  demandé  de  se  déconnecter,  mais  c'était 

inenvisageable.  Au  bureau,  en  tout  cas.  Supprimer  celle  de 

son domicile, alors qu'il recevait une bonne demi-douzaine de 

messages  par  jour  de  Micro/Connection,  l'avait  déjà 

traumatisé.  Et  utiliser  le  truc  de  la  boîte  saturée  était 

dangereux.  À  preuve  ce  qui  s'était  passé  avec  George  et  le 

calendrier. 

Jon  s'installa  devant  le  téléphone  et  se  prépara  à  prendre 

des notes, un stylo à la main. 

— Vous avez vingt-sept nouveaux messages. 

Un gémissement lui échappa. Il en avait au moins jusqu'à la 

réunion pour les écouter tous ! Le premier était de Tracie : 

— Je t'ai appelé chez toi, mais tu n'as pas répondu. 

Comment te sens-tu? Déprimé? Appelle-moi. 

Le deuxième était également de Tracie : 

— Je t'ai appelé quatre fois chez toi. Je meurs d'en 

vie de savoir comment ça s'est passé. Écoute, ça ne sert 

à rien de broyer du noir. Tu auras d'autres occasions. 

Jon  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  même  s'il  se  sentait 

vaguement  coupable  de  ne  pas  l'avoir  appelée.  Le  troisième 

appel était de sa mère. 

— Bonjour, Jonathan. Je sais que tu travailles très 

dur, mais j'aimerais te parler. Ce n'est pas très impor 

tant, mais si tu as un moment, rappelle-moi. 

Oups.  Il  ne  l'avait  pas  vue  ni  contactée  depuis  la  fête  des 

Mères.  Évidemment,  elle  le  croyait  débordé,  comme 

d'habitude..  Il  se  promit  de  lui  donner  signe  de  vie  dans  la 

matinée. 

Le quatrième appel était encore de Tracie, mais il datait de 

ce matin. 

— Où es-tu ? Appelle-moi. Je suis au journal. Je n'ai 

pas encore vu Beth. J'espère que tu ne l'as pas assassi 

née. 

L'appel  suivant  commença  par  une  respiration  bruyante. 

Pendant  un  instant,  Jon  pensa  que  Tracie  lui  faisait  une 

blague. Puis il comprit. 

— Bonjour, chuchota Beth. La nuit dernière a été... 

enfin, tu le sais aussi bien que moi. Où t'es-tu envolé? 

Merci de m'avoir laissé ton numéro. Appelle-moi. 

Jon  ploya  les  épaules  d'un  air  coupable.  Tracie  lui  avait 

formellement  interdit  de  révéler  où  il  travaillait  et  de 

communiquer  ses  coordonnées.  Mais  en  quittant  la  chambre 

de  Beth  comme  un  voleur,  il  s'était  senti  si  fautif  qu'il  lui 

avait  laissé  son  numéro  au  bureau.  Ensuite,  il  avait  trafiqué 

son  message  d'annonce  pour  qu'on  ne  fasse  pas  le  lien  avec 

Micro/Connection. Il soupira. Tout était si compliqué. 

Jon réprima une grimace et écouta le reste de ses messages. 

Il y en avait quatre autres de Tracie et encore deux de Beth. 

Apparemment,  il  n'était  pas  le  seul  à  relancer  encore  et 

encore, quitte à saturer la ligne et la patience de l'abonné. Les 

femmes  en  faisaient  autant.  En  tout  cas,  c'était  la  première 

fois que ça lui arrivait à lui. 

Les  autres  appels  provenaient  de  George  et  de  plusieurs 

membres  de  son  équipe.  Les  nouvelles  étaient  toutes 

mauvaises. Jon était presque arrivé au bout de 

la série quand une voix de femme résonna dans l'appareil. 

— Salut, c'est Ruth. Nous nous sommes rencontrés 

au REI. Vous vous souvenez ? 

Jon contempla le téléphone, les yeux écarquillés. Comment 

pourrais-je avoir oublié ? songea-t-il. 

— J'espère que vous allez bien, disait-elle. Vous 

savez, il m'est arrivé de paniquer moi aussi sur une 

paroi rocheuse. Enfin, bon, si vous avez envie qu'on se 

retrouve quelque part pour boire un café ou autre 

chose, j'aimerais bien vous revoir. Ne m'en veuillez pas 

de ne pas vous laisser mon numéro, je préfère vous 

rappeler plus tard. 

Miracle des miracles ! Jon était trop secoué pour écouter le 

reste  de  ses  messages.  H  ne  parvenait  pas  à  y  croire.  Tracie 

n'était pas seulement une amie ; elle était la grande  prêtresse 

de  l'Amour.  Il  devait  absolument  l'appeler,  en  dépit  de  sa 

gêne,  pour  la  bénir  et  lui  demander  la  marche  à  suivre  pour 

Ruth  et  Beth.  Peut-être  n'aurait-il  pas  besoin  de  revoir  la 

seconde,  finalement.  JJ  pourrait  entreprendre  la  première. 

Après tout, elle l'avait relancé. Cela rendrait les choses encore 

plus  faciles.  H  n'avait  pas  envie  de  faire  de  la  peine  à  Beth, 

mais  franchement,  il  fallait  bien  reconnaître  qu'il  n'avait  pas 

grand-chose en commun avec une fille qui avait un petit pois 

en  guise  de  cervelle.  Non  qu'il  soit  sur  la  même  longueur 

d'onde qu'une championne de varappe, mais qui sait? 

Jon  composa  le  numéro  de  Tracie,  hélas  sa  ligne  était 

occupée.  Laisser  un  message  ?  Mais  lequel  ?  «  Mission 

accomplie  »  ?  «  La  Fayette,  me  voici  »  ?  Non,  mieux  valait 

lui  parler  de  vive  voix.  Lorsque  le  bip  retentit,  cependant,  il 

paniqua et bafouilla : 

— Tracie, je suis obligé d'annuler notre brunch de 

dimanche. Je suis débordé au bureau, mais je dois 

absolument te faire un rapport circonstancié. On peut 

se voir, lundi, après le travail ? 

Il  raccrocha  et  retourna  devant  son  ordinateur  pour  tenter 

de remettre un peu d'ordre dans la pagaille du projet Parsifai. 

Il  envoyait  des  e-mails  à  tout  va  quand  Samantha  se 

matérialisa sur le seuil, derrière lui. Son reflet se dessina sur 

son écran. 

— Jon, vous avez une minute à me consacrer? 

Jon  s'autorisa  à  lever  les  yeux,  mais  seulement  pendant 

quelques secondes. 

— Pas vraiment, non. Je suis très occupé. 

Il baissa la tête en s'efforçant de ne pas sourire. Le destin 

d'un  homme  pouvait-il  changer  du  tout  au  tout  en  l'espace 

d'une nuit? Non. Quoique... 

— Je... je voulais juste m'excuser à nouveau pour ce 

regrettable malentendu. 

— Mmm ? De quel malentendu s'agit-il ? Son 

téléphone sonna. Fabuleux. 

— Pardonnez-moi un instant, Sam. 

Il décrocha, et n'en crut pas ses oreilles en reconnaissant la 

voix qui s'adressait à lui. 

— Oh bonjour, Ruth. Bien sûr, je me souviens de 

vous. 

Incroyable  !  C'était  presque  trop  beau  pour  être  vrai.  Il 

bavardait avec Ruth en présence de Sam. Il y avait vraiment 

un Dieu. 

— Non, je n'ai pas eu l'occasion de faire de l'escalade 

depuis l'autre jour, répondit-il tout en observant le reflet 

de Sam dans son écran. Bien sûr, que ça me plairait. 

Avec vous ? Encore mieux. Entendu, Ruth. À ce soir. 

Il raccrocha. 

— Désolé, déclara-t-il en se tournant vers Sam. 

Il se rappela trop tard qu'il n'était pas supposé s'excuser de 

quoi que ce soit.1 

— Où en étions-nous ? 

— Je... Je vous parlais de ce samedi où nous devions sortir 

ensemble,  murmura-t-elle  en  s'avançant  timidement  dans  la 

pièce. Vous vous souvenez ? 

— Vraiment  ?  Quand  était-ce  ?  demanda-t-il  tout  en  se 

remémorant  avec  netteté  cette  fameuse  nuit  où  il  l'avait 

attendue sous la pluie. 

— Oh, ce n'est pas important. 

Il  aurait  pu  jurer  qu'elle  avait  rougi.  Était-ce  possible  ?  Il 

avait  réussi  à  troubler  la  belle  Samantha,  la  future  reine  du 

département Marketing,  lui ? 

— J'avais pensé que nous pourrions peut-être sortir 

ensemble ce soir, reprit-elle d'un ton hésitant. 

Jon  leva  les  yeux  avec  enthousiasme,  puis  fronça  les 

sourcils. 

— J'en aurais été ravi, malheureusement je viens de 

m'engager pour un exercice de varappe. 

Il marqua un temps. Il adorait ça. 

— Vous ne pratiquez pas l'escalade, n'est-ce pas ? 

—: Non. Pas vraiment. 

Ce fut au tour de Samantha de marquer une pause. 

— Mais j'aimerais beaucoup essayer. 

— À l'occasion, peut-être, répondit-il d'un ton vague. 



— Entendu, Jon. Vous irez déjeuner à la cafétéria ce midi? 

— Je suppose, oui. 

Puis il ne dit plus rien. Absolument plus rien. Finalement, 

comme  elle  esquissait  un  mouvement  pour  partir,  il  parla  à 

nouveau : 

:— Au fait, Sam : mes amis m'appellent Jonny. 

— Très bien, Jonny. Euh... vous avez toujours mon 

numéro de téléphone ? 

Il  hocha  la  tête,  mais  de  façon  presque  imperceptible,  et 

regarda  Samantha  s'éloigner  dans  le  couloir.  Puis  il  se  leva, 

ferma posément la porte, et entama victorieusement autour de 

son bureau la danse du scalp des petites taches de rousseur. 

Ce fut seulement en fin d'après-midi - après la réunion de 

travail sur le projet Parsifal et une intermi- 

nable  liste  de  coups  de  téléphone  -  que  Jon  trouva  le  temps 

d'avaler un sandwich, de laisser un message à sa mère, et de 

se  rendre  aux  toilettes.  Il  était  dans  l'une  des  cabines,  prêt  à 

sortir, quand Ron et Donald entrèrent. 

— Je  ne sais  pas,  déclarait  Ron.  On  aurait  dit  qu'il  nageait 

dans le brouillard. 

— Dans  le  brouillard?  rétorqua  Donald.  Tu  rigoles.  À  ce 

niveau, c'était carrément colin-maillard ! 

Ron  et  Donald  comptaient  sans  aucun  doute  parmi  les 

éléments les plus doués de son équipe, mais Ron était victime 

d'une malédiction capillaire - ses cheveux roux tiraient sur le 

rose et donnaient tous les signes d'une calvitie précoce. Quant 

à  Donald,  il  atteignait  péniblement  un  mètre  cinquante-cinq 

de  haut,  et  encore,  quand  il  se  tenait  droit.  Tous  deux 

menaient  une  vie  professionnelle  brillante,  mais  ni  l'un  ni 

l'autre  ne  pouvait  se  flatter  de  connaître  ce  que  l'on  appelle 

communément  une  «réussite  sociale».  Us  se  soutenaient 

mutuellement, de sorte que tout le monde à Micro/Connection 

les  avait  rebaptisés  «Rondon».  Mais  pour  l'instant,  Jon  avait 

surtout l'impression désagréable qu'ils parlaient de lui. 

— Hé, George, lança Donald. 

Apparemment, un troisième homme s'était joint à eux. 

— Selon  toi,  qu'est-ce  qui  est  arrivé  à  Jon  pendant  la 

réunion ? 

— Aucune idée, mais à l'évidence il n'avait pas branché ses 

turbos. Il ignorait tout du projet de bases de données, répondit 

George. Et ce n'était pas ma faute pour le calendrier. 

L'intéressé avala sa salive. Exact. Il avait manqué tous les 

appels de George. 

Il y eut un bruit de chasse d'eau, et Jon commençait à croire 

qu'ils étaient partis quand la conversation reprit : 

— Jon a drôlement changé, déclara Ron - ou Don. 

— Tu  veux  dire  qu'il  ne  soutient  plus  le  projet  Parsi-fal  ? 

s'alarma George. 

— Non. Il ne s'agit pas du boulot, rectifia Don - ou Ron. Ça 

m'a frappé, moi aussi. Il est... différent. 

— Ouais. Et je crois que les filles ne sont pas les dernières à 

s'en être rendu compte, renchérit Ron - ou Don. Figure-toi que 

Jennifer  lui  a  souri,  pas  plus  tard  que  ce  matin,  en  lui 

apportant ce mémo. 

— Quoi ? La sublime Jenny aurait souri à un humble mortel 

? s'exclama George. Tu plaisantes ! 

Jennifer  travaillait  dans  la  salle  du  courrier.  Elle  était 

mignonne à croquer, et quand elle procédait à la distribution, 

toute activité s'arrêtait comme par enchantement. 

— Il n'y a pas que ça, renchérit Don - ou Ron. Quand Jon a 

quitté  la  réunion  pour  aller  chercher  les  données  marketing, 

les femmes l'ont toutes suivi des yeux ! 

— Tu  veux  dire  comme  dans  ces  hologrammes  de  Jésus 

Superstar? croassa George. 

— En quelque sorte, mais avec quelque chose de sexuel en 

plus. 

Le  silence  retomba  et  pendant  un  instant  Jon  put  croire 

qu'ils étaient enfin partis. Puis Don reprit la parole. Il avait dû 

réfléchir entre-temps, parce qu'il s'exprima lentement, comme 

s'il avait pesé chaque mot : 

— Je trouve que Jon est... torride. 

— Hou la folle ! chantèrent les deux autres. 

Dans sa cabine, Jon secoua la tête. Affligeant. À eux trois, 

ils avaient tout juste l'âge mental d'un gosse de huit ans. 

— Taisez-vous, s'agaça Don. Vous ne voyez pas ce que cela 

implique pour nous ? 

— Comment ça ? émit George. 

— Jon  a  trouvé  la  recette  pour  se  métamorphoser.  Une 

recette qui marche avec les petits lots... 



— Oui, et alors ? demanda George. 

— Alors, si Jon l'a fait, nous pouvons le faire aussi ! conclut 

triomphalement Don. 

À  ce  moment,  quelqu'un  entra  dans  la  cabine  d'à  côté,  de 

l'eau ruissela dans les lavabos, et Jon estima qu'il était temps 

pour lui de se faufiler dehors. 
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Quand Tracie tomba finalement dans les bras de Morphée, 

elle  fit  des  rêves  troublants.  À  six  heures  vingt-deux,  l'un 

d'eux  la  réveilla,  baignée  de  sueur.  Elle  se  trouvait  chez  elle 

avec  son  vieux  chien,  Tippy,  surprise  et  ravie  de  le  voir 

ressuscité.  Puis,  pour  une  raison  absurde,  elle  se  mettait  à  le 

peindre en bleu. Le petit cocker spaniel attendait patiemment 

tandis qu'elle le recouvrait d'outremer avec un rouleau, encore 

et  encore,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  que  ses  yeux,  levés 

vers  elle  avec  une  expression  triste  et  incrédule.  Sa  tâche 

achevée,  elle  raclait  la  peinture  restée  au  fond  du  pot  et  la 

versait  sur  sa  tête,  couvrant  également  ses  yeux.  Tippy  se 

mettait  alors  à  tournoyer  sur  lui-même  en  jappant,  puis  il  se 

jetait  sur  elle  et  lui  attaquait  les  chevilles.  Il  la  mordait 

goulûment, et son sang rouge se mêlait à l'outremer quand elle 

se réveilla en hurlant. 

Ce  cauchemar  était  tellement  affreux  qu'elle  n'osa  pas  se 

rendormir. Peut-être était-ce l'anxiété de ne pas avoir vu Jon 

dimanche soir. L'attente de son rapport circonstancié, comme 

il l'appelait, la rendait folle. Elle profita de son réveil matinal 

pour prendre une longue douche puis se sécha soigneusement 

les cheveux - qui avaient plus que jamais besoin d'une coupe. 

Avant de sortir, elle puisa deux brownies dans la fournée que 

Laura et elle avaient préparée pendant le week-end, en 

mangea un, et mit l'autre dans son sac pour plus tard. Après 

tout, c'était un lundi. 

Le  lundi,  c'était  toujours  l'horreur,  parce  que  Mar-cus 

affrontait  les  huiles  dans  la  matinée  et  passait  sa  mauvaise 

humeur  sur  son  équipe  pendant  la  réunion  éditoriale  de 

l'après-midi. Mais, pour une fois, Tracie n'avait pas l'estomac 

noué.  Elle  était  trop  impatiente  d'apprendre  le  scoop  de  la 

bouche  même  de  Beth.  La  vie  sociale  de  Jon  avait  des 

répercussions aussi bénéfiques qu'inattendues sur sa carrière, 

constata-t-elle  comme  Marcus  entrait  dans  son  bureau  et 

haussait les sourcils de surprise en la voyant déjà à son poste. 

Elle lui adressa son sourire le plus insolent et fredonna : 

—  Good moming !  

Après s'être assurée qu'il était loin, elle sortit son brownie, 

le gobelet de café qu'elle avait acheté en chemin, et les posa 

sur son bureau. Au moins, ce n'était pas un gâteau au fromage 

blanc.  Entre  la  cuisine  de  Laura  et  la  vie  amoureuse  de  Jon, 

son  régime  en  prenait  un  coup.  Les  séances  de  gym  ne 

réussiraient  jamais  à  brûler  toutes  ces  calories.  Mais  quoi? 

Elle avait une faim de loup. 

Et cette attente la tuait à petit feu. Que fabriquait Beth? Elle 

monta sur sa chaise et scruta les alentours pour vérifier si elle 

se  trouvait  dans  les  parages.  Elle  n'était  nulle  part,  aussi 

Tracie sauta-t-elle en vitesse de son perchoir pour éviter de se 

faire épingler par Marcus, qui revenait sur ses pas. Cette fois, 

elle eut soin de se faire toute petite. Inutile d'aggraver son cas 

avant la réunion éditoriale. 

Beth  restant  introuvable,  elle  essaya  de  joindre  Jon  au 

bureau.  Sans  résultat.  Elle  essaya  alors  d'appeler  le  poste  de 

Beth.  Pas  de  réponse.  Elle  grignota  son  brownie  d'un  air 

coupable  jusqu'à  ce  que  son  café  refroidi  soit  imbuvable  et 

qu'il ne reste plus que des miettes sur 

son bureau. Ce fut alors qu'elle vit les boucles de Beth voleter 

au fond du couloir. 

Tracie bondit de sa chaise dans la seconde et atterrit dans le 

bureau de sa copine avant même que celle-ci ait eu le temps 

de s'asseoir. 

— Alors ? demanda-t-elle tout à trac, tandis que cette 

gourde la regardait en souriant bêtement. 

Au juste, elle ne savait pas si c'était à Beth d'être furieuse 

contre  elle  à  cause  du  rendez-vous,  ou  si  c'était  à  elle  d'être 

furieuse  contre  Beth  parce  qu'elle  avait  envoyé  Jon  sur  les 

roses. 

— J'étais sûre que tu dirais ça, soupira Beth. Je n'ai 

pas cessé d'y penser ce matin, en prenant ma douche. 

Bon, d'accord, admit-elle. 

Sur ce, elle s'assit et passa une brosse dans ses cheveux. 

— D'accord quoi ? demanda Tracie. 

— D'accord, tu avais raison. Sur tous les points. Tracie 

cilla, complètement perdue, cette fois. 

— De quels « points » s'agit-il ? 

— Marcus. Il est ennuyeux, bedonnant et beaucoup 

trop vieux pour moi. En plus, il est très passable au lit. 

Tu avais raison depuis le début. 

Le cœur de Tracie sombra corps et biens. 

— Tu as passé la nuit avec Marcus ? Je ne parviens pas à le 

croire ! 

— Pas avec  Marcus.  Avec  Jonny.  

Beth sortit un poudrier de son sac et se contempla dans le 

miroir. 

— Avec  Jonny?  répéta  Tracie.  Tu  as  couché  avec  Jon  - 

avec Jonny ? 

— Il est fabuleux. Et si doué. Je veux dire... au début, il ne 

me plaisait pas particulièrement. Enfin, si, il me plaisait, mais 

pas plus que ça. Et puis j'ai pensé que ça m'aiderait peut-être à 

oublier  Marcus.  Jon  était  si  gentil,  tu  sais.  Un  vrai  chou  ! 

Mais ensuite, il m'a embras- 

sée, et... oh mon Dieu ! Il a des mains... incroyables. Un vrai 

virtuose... 

— Attends... Nous parlons bien de Jonny ? demanda 

Tracie, stupéfaite. Jon Delano ? Tu as passé la nuit avec 

 lui?  

Elle éprouvait une sensation bizarre. La seule idée que Jon 

et Beth aient pu... Non, elle préférait ne pas y penser. En fait, 

elle  n'avait  jamais  regardé  Jon  comme  un  partenaire  sexuel 

potentiel. Elle n'avait même pas réussi à aborder le sujet avec 

lui. Elle n'éprouvait aucune gêne à échanger des confidences 

intimes  avec  Sara,  Laura  ou  Beth,  mais  cette  fois  c'était 

différent. Beaucoup trop personnel. 

Beth suspendait sa veste au portemanteau. 

— Je suppose que je m'étais habituée à Marcus. Il est 

attirant et tout mais... 

Elle  marqua  un  temps  et  Tracie  s'aperçut  qu'elle  n'avait 

aucune idée de ce qui allait suivre. 

— ...je crois qu'il est fatigué. Ou alors il est tellement rodé 

qu'il n'est plus vraiment à ce qu'il fait, tu vois ce que je veux 

dire ? 

— Égoïste  est  peut-être  le  mot  que  tu  cherches,  suggéra 

Tracie. 

Et l'espace d'une seconde, elle pensa à Phil. 

— C'est ça, acquiesça Beth. Égoïste. 

Tracie n'avait pas besoin qu'on lui dise que Jon était tout le 

contraire  d'un  égoïste.  Simplement,  elle  n'avait  jamais  pensé 

que  cet  aspect  de  sa  personnalité  se  reflétait  aussi  dans  sa 

sexualité.  Quelle  sotte  !  Bien  sûr,  il  était  forcément  attentif, 

doux et prévenant au lit -comme dans tous ses actes. 

— Tout d'abord, j'ai eu un peu de mal à le cerner, 

poursuivit Beth. Au début, il avait l'air d'un garçon 

secret et replié sur lui-même - tu sais, comme Matt 

Damon dans  Will Hunting.  Mais ensuite, il m'est apparu 

plus original, comme Johnny Depp dans  Gilbert Grape.  

Et puis nous avons commencé à discuter, et je me suis rendu 

compte  qu'il  avait  une  grande  sensibilité,  comme  Leonardo 

DiCaprio dans  Titanic...  

— Y a-t-il un seul acteur de cinéma auquel il ne ressemble 

pas ? l'interrompit Tracie d'un ton hargneux. 

— Il  n'a  rien  de  Robin  Williams,  répondit  Beth,  impavide. 

Je  n'ai  pas  couché  avec  lui  pour  satisfaire  mes  pulsions 

masochistes, mais parce qu'il était différent. Il aime vraiment 

les femmes. 

Puis elle posa son sac à l'écart, ouvrit un tiroir, et en sortit 

un flacon de parfum. 

— En  tout  cas,  je  ne  te  remercierai  jamais  assez  de  me 

l'avoir  présenté.  Il  est  merveilleux.  Et  alors,  au  lit,  il  est 

carrément... 

— Stop,  trancha  Tracie  en  levant  les  mains.  J'ai  compris, 

pas besoin de me faire un dessin ! 

Beth la dévisagea tout en s'aspergeant de parfum. 

— Tu n'as pas l'air contente. Dis, tu m'en veux parce 

que j'ai passé la nuit avec lui ? Nous avons pris nos pré 

cautions, si c'est ce qui t'inquiète. 

Elle marqua une pause. 

— Toi, tu as déjà couché avec lui ? 

Tracie secoua la tête. 

Dommage,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  perds.  Il  est  tout 

simplement... inouï. 

La  réunion  éditoriale  avait  été  éprouvante.  Mais  ce  n'était 

rien comparé à la bombe que Beth avait lâchée aux pieds de 

Tracie. Et au coup de grâce que lui avait porté Jon quand elle 

avait enfin réussi à le joindre. 

— Ça s'est très bien passé, Tracie ! Très sympa. Beth 

est vraiment une chic fille. Tes conseils ont fonctionné 

à merveille. Je t'en serai éternellement reconnaissant, 

tu sais. Je me fais l'effet d'Ali Baba devant la caverne 

aux trésors. C'est comme si tu m'avais transmis la for 

mule magique :  Sésame ouvre-toi.  

Et  il  avait  continué  à  babiller  de  la  sorte  avec  une  allègre 

vélocité. 

— Formidable,  Aladin,  avait-elle  sifflé.  Mais  ne  t'attends 

pas à mille et une nuits. 

— Et  pourquoi  pas  ?  Je  crois  que  je  suis  dans  une  phase 

favorable. Tu ne sais pas la meilleure ? 

Tracie  avait  secoué  la  tête,  dépassée  par  la  tournure  que 

prenaient les événements. 

— Ruth m'a téléphoné ce week-end. Tu sais, la fille 

du REI. Elle m'a rappelé ce matin et nous avons rendez-vous. 

Je t'en dirai plus quand on se verra. 

Tracie  en  était  restée  sans  voix.  Elle  s'était  rendue  à  la 

réunion  éditoriale  dans  un  état  second.  Pendant  toute  la 

séance,  elle  n'avait  pu  s'empêcher  de  regarder  Beth, 

l'imaginant au lit avec Jon. Elle aurait été incapable de dire si 

elle  était  écœurée  par  Beth,  furieuse  contre  Jon,  ou  folle  de 

rage contre elle-même. Sa fureur était telle qu'elle n'avait pas 

réagi  quand  Marcus  avait  insulté  Tim  et  tourné  Sara  en 

ridicule.  Elle  n'avait  même  pas  pensé  à  s'enfoncer  dans  son 

siège.  Elle  ne  les  avait  pas  dévisagés  en  se  demandant 

pourquoi  ils  supportaient  d'être  traités  de  cette  façon.  S'ils 

avaient  eu  un  tant  soit  peu  d'amour-propre,  ils  auraient 

démissionné. Mais en ce cas, elle n'aurait pas non plus été là 

depuis  belle  lurette.  Allison  était  la  seule  à  s'en  être  sortie 

indemne,  ce  qui,  du  point  de  vue  de  Tracie,  ne  pouvait 

signifier qu'une seule chose : Marcus avait finalement réussi à 

coucher  avec  elle.  Encore  que...  À  l'époque  de  leurs 

«amours»,  ce  pauvre  type  ne  s'était  jamais  gêné  pour  hacher 

menu Beth quand il lui en prenait la fantaisie. 

Cette  référence  à  de  la  viande  hachée  rappela  à  Tracie  le 

reportage  qu'elle  venait  de  terminer.  L'élection  du  meilleur 

steak de Seattle. Quelle débilité. Elle secoua la tête. 

— J'ai été agréablement surpris, susurra Marcus, par 

l'excellent travail réalisé par notre championne toute 

catégorie du mâcher de bœuf, j'ai nommé Tracie Hig-gins. On 

a pris un peu de poids ces derniers temps, Miss Higgins ? Je 

rends hommage à votre abnégation et à votre coup de 

fourchette. Il montra ses dents à la table. 

— Donc, toujours plus haut, toujours plus fort. Je me 

suis laissé dire que les petits-fours sucrés étaient en 

plein essor. Finis les gâteaux blêmes saupoudrés à la 

va-vite d'une poignée de vermicelles colorés. La mode 

est aux nappages glacés, aux tortillons artistiques et 

aux décorations inspirées. Fidèle à son souci d'information, le 

 Times  se doit de couvrir l'événement. 

Il regarda Tracie droit dans les yeux. 

— En  selle  pour  de  nouvelles  aventures  culinaires,  Miss 

Higgins. Je veux un reportage complet sur les petits-fours du 

troisième millénaire. Avec le nom de toutes les pâtisseries qui 

font passer une annonce dans nos feuilles. 

— C'est une plaisanterie ? 

— J'ai  bien  peur  que  non.  Nous  le  publierons  dans  la 

rubrique gastronomie du mercredi. 

Puis il s'était tourné vers Beth, qui avait réussi l'exploit de 

passer entre les mailles du filet pendant toute la réunion. 

— Vous écoutez ce que je dis ? 

— Non, répondit-elle. C'est mon tour? 

Tim  pouffa  derrière  sa  main  et  feignit  d'être  pris  d'une 

quinte  de  toux.  Allison  secoua  ses  magnifiques  cheveux,  et 

Tracie  décida  une  fois  pour  toutes  qu'elle  écrirait  son  article 

pour un autre journal. 

Il  y  avait  des  photos  et  des  Post-it  plein  son  bureau.  Elle 

avait consigné par écrit toutes ses idées sur le profil type du 

petit  génie  et  du  voyou  de  charme,  et  stigmatisé  leurs 

différences à l'aide de cartes et de graphiques. Le Jon d'hier et 

le Jonny d'aujourd'hui étaient immortalisés en photos. Chaque 

étape de sa métamor- 

phose  était  minutieusement  détaillée.  Mais,  d'une  certaine 

façon, son aventure avec Beth avait changé les paramètres. 

Tracie  avait  battu  le  rappel  de  tous  ses  contacts  dans  le 

milieu du journalisme, expliqué le sujet de son article à deux 

d'entre  eux,  et  tapé  plusieurs  lettres  de  présentation  qu'elle 

avait  faxées  avec  un  zèle  donnant  à  penser  qu'elle  était 

totalement dévouée au  Seattle Times  et à Marcus. Dommage 

pour le  Times  que son énergie soit seulement motivée par son 

désir de le quitter. Il était encore trop tôt pour crier victoire, 

bien sûr, mais elle avait l'impression que le  Seattle Magazine 

et  une  revue  informatique  d'Olympia  pourraient  lui  acheter 

son projet. 

Qu'allait-elle  faire  maintenant  ?  Coller  un  autre  Post-it 

disant « Jonny a conclu avec Beth »? Il y avait déjà tellement 

de mémos sur son mur qu'on l'aurait cru repeint en jaune. Elle 

soupira.  Des  tonnes  de  notes,  mais  pas  une  seule  ligne 

d'écrite. 

La  sonnerie  du  téléphone  lui  apporta  une  bouffée 

d'oxygène.  Mais,  avant  même  qu'elle  ait  pu  répondre,  Beth 

bondit dans le bureau et se précipita sur le combiné. 

— Je peux répondre à ta place ? 

— Pas  question.  Tu  n'avais  qu'à  décrocher  ce  week-end! 

D'ailleurs, depuis quand t'intéresses-tu à mes appels ? Depuis 

que tu es sortie avec Jonny ? 

— Oui, et alors ? 

Beth s'assit. 

— Tu lui as parlé? Qu'est-ce qu'il t'a dit? Comment m'a-t-il 

trouvée ? 

— Si  tu  m'autorises  à  décrocher,  j'aurai  peut-être  une 

chance de l'apprendre. 

Tracie empoigna le combiné d'un geste brusque. 

— Allô ! aboya-t-elle. 

Beth l'observait comme si elle était en train de réaliser une 

opération chirurgicale à cœur ouvert. 

— Non, je ne peux pas. J'ai un reportage débile à 

effectuer sur des petits-fours. Eh bien, peut-être ce que 

je fais est-il aussi important pour moi que ce que tu fais 

l'est pour toi. Non, je te dis. Demain? Je ne sais pas. 

Possible. 

Et elle raccrocha. 

— Ce n'était pas Jonny, devina Beth, et Tracie envisagea de 

lui décerner le Pulitzer pour ce scoop. 

Les yeux de Beth s'écarquillèrent. 

— Tu viens d'envoyer promener Phil ? 

Tracie  éprouva  une  irrésistible  envie  de  la  gifler,  encore 

qu'elle  ne  sache  pas  vraiment  pourquoi.  Si,  son  visage.  Elle 

n'avait jamais remarqué à quel point il était exaspérant. 

— Il est tellement égocentrique. Il voulait que nous dînions 

ensemble. 

— Dis,  quand  tu  reverras  Jonny,  je  pourrai  venir  aussi  ? 

supplia Beth. 

— Non! 

Tracie  s'aperçut  qu'elle  avait  crié  et  fit  un  effort  sur  elle-

même pour se contrôler. 

— Écoute, articula-t-elle calmement, comme si elle 

s'adressait à une enfant. Jonny connaît ton nom et ton 

numéro de téléphone. Et réciproquement. Comme tu 

le dis si bien, vous êtes des adultes tous les deux. 

Elle  était  aussi  épuisée  que  si  elle  avait  disputé  un 

marathon ou escaladé la paroi rocheuse du REI une douzaine 

de  fois.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  rentrer  chez  elle,  se 

pelotonner  sous  sa  couette  et  laisser  Laura  lui  préparer 

quelque chose à manger - du moment que ce ne serait pas un 

steak. N'importe quoi plutôt que d'être obligée de contempler 

le  visage  rayonnant  de  Beth  et  d'écrire  un  article  sur  des 

petits-fours. 

— Et puis tu n'as qu'à l'appeler si tu as tellement envie de le 

revoir. 

— Je l'ai déjà fait trois fois, avoua Beth. 

Tracie eut à nouyeau envie de la gifler, et joignit les mains, 

juste au cas' où. 

— Il n'a pas de répondeur ni de boîte vocale chez lui, 

poursuivit Beth. C'est bizarre, non ? 

Tracie se contenta de hausser les épaules. 

— Il n'est pas marié, hein ? Tu es sûre ? 

— Parce que, selon toi, je t'aurais présenté un homme marié 

? 

Tracie secoua la tête. Comment Laura avait-elle appelé 

Beth, déjà? Une authentique cruche? 

— Tu crois qu'il a une petite amie attitrée? insista Beth. Et 

qu'il vit avec elle ? 

— Je  sais  qu'il n'a personne. 

— Je vais essayer de le rappeler. 

— Tu ne penses pas que ce serait une bonne idée de lui 

ficher la paix ? demanda Tracie. 

Et elle réalisa, avec un petit choc désagréable, qu'elle n'était 

plus sûre du tout d'aimer Beth - ni Jon. 
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Phil  et  Laura  jouaient  aux  cartes  sur  la  table  de  la  salle  à 

manger  de  Tracie.  Ils  s'affrontaient  pour  des  clo-pinettes,  ou 

plus  exactement  pour  des  cacahuètes  -Phil  ayant  découvert 

avec consternation que Tracie ne possédait pas de jetons. 

Tracie examinait ses notes et ses photos, mais les rires dans 

la pièce voisine l'empêchaient de se concentrer. Étrange : son 

article  stagnait,  mais  la  métamorphose  de  Jon,  elle,  semblait 

progresser  à  la  vitesse  grand  V.  Bien  sûr,  elle  n'avait  pas 

encore eu l'occasion d'entendre sa version des faits, mais elle 

était déterminée à ne pas en faire une obsession. Après tout, la 

tournure  qu'avaient  prise  les  événements  lui  offrait  une 

magnifique  conclusion  pour  son  papier.  Mieux  :  elle  le 

justifiait.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  savourer  sa  chance  et 

s'atteler sans plus tarder à sa rédaction. 

Le problème, c'était qu'elle ne parvenait pas à se mettre au 

travail.  L'absence  d'une  date  butoir  la  démobilisait.  En  ce 

moment,  par  exemple,  elle  avait  envie  de  grignoter  quelque 

chose,  ou  de  téléphoner  à  Jon,  ou  d'allumer  la  télé,  ou  de 

s'étendre  juste  une  minute  et  de  fermer  les  yeux.  Pour  être 

tout à fait honnête, elle avait surtout envie de se joindre à Phil 

et Laura. Ils avaient l'air de bien s'amuser. 

. 

Tracie entendit Laura abattre ses cartes sur la table. 

— Gin ! s'exclama-t-elle. 

Tracie secoua la tête. Pauvre Phil. Les innombrables parties 

qu'elles avaient disputées durant leur adolescence lui avaient 

démontré  que  Laura  était  imbattable  au  gin-rami.  Un  jour, 

elle  avait  dépouillé  toutes  leurs  copines  scoutes  de  leurs 

argent, bijoux et poupées Barbie. 

Tracie  sourit  au  souvenir  de  ce  haut  fait  d'armes,  puis 

essaya de reporter son attention sur son article. Inutile, admit-

elle bientôt avec un soupir. Elle n'arriverait à rien tant qu'elle 

n'aurait  pas  parlé  avec  Jon  et  découvert  quelles  étaient  ses 

intentions concernant Beth. 

Était-il à ce point injoignable ou bien cherchait-il à l'éviter 

?  Peut-être  s'était-il  naïvement  amouraché  de  cette  gourde, 

et... Non, impensable. Beth n'avait ni le profil, ni le cerveau, 

ni rien. Mais Jon vivait seul depuis si longtemps... assez pour 

confondre désir et amour. Si tel était le cas, il fallait qu'elle lui 

ouvre  les  yeux.  C'était  son  devoir.  En  veillant  toutefois  à  ce 

qu'il  ne  se  montre  tout  de  même  pas  trop  brutal  avec  cette 

pauvre Beth quand il recouvrerait ses esprits. 

À  moins...  À  moins  qu'il  n'ait  trouvé  en  elle  la  partenaire 

idéale,  et  qu'il  n'ait  pas  envie  qu'on  se  mêle  de  ses  affaires. 

Après tout, il n'était pas rare que des amis se séparent quand 

l'un d'eux tombait amoureux et se mariait. C'était bien ce qui 

était  arrivé  aux  Beatles,  non?  Peut-être  quand  Paul  avait 

épousé Linda. Ou alors quand John s'était marié avec Yoko... 

Un  mariage  !  La  seule  idée  de  Jon  épousant  Beth  était  si 

grotesque que Tracie ne sut si elle devait en rire ou la chasser 

d'un haussement d'épaules. Comment pouvait-elle perdre son 

temps  à  imaginer  une  telle  aberration  ?  Cette  histoire  n'était 

certainement qu'un feu de paille qui s'éteindrait tout seul d'ici 

à quelques semaines. 

Pendant  ce  temps,  Laura  continuait  à  engranger  les 

cacahuètes tandis que Phil battait les cartes. 

— Tu n'aurais pas perdu un peu de poids ? l'entendit- 

elle demander à sa partenaire. 

Ils s'entendaient mieux depuis quelque temps, mais quand 

même,  c'était  sympa  de  la  part  de  Phil.  Tracie  sourit  -  il 

pouvait se montrer gentil quand il le voulait. 

— Peut-être un peu, répondit Laura, visiblement 

concentrée sur son jeu. 

Il  y  eut  un  très  bref  silence.  Tracie  rit  tout  bas.  Si  Phil 

espérait la déconcentrer, il en serait pour ses frais. Laura était 

la seule femme de sa connaissance qui ne se souciait pas de 

son tour de taille. 

— Gin, annonça Laura. 

— Quoi  ?  hurla  Phil.  C'est  impossible  !  On  n'a  tiré  qu'une 

seule carte ! 

— Gin, répéta Laura, implacable. 

— Maldonne ! s'étrangla Phil. 

— C'est toi qui as distribué, rétorqua Laura. 

Tracie entendit Phil rassembler les cartes en protestant. Ils 

continuèrent  à  se  chamailler  pendant  que  Tracie  tentait  de 

faire le vide dans son esprit. Combien de temps encore avant 

l'arrivée  de  Jon?  Et  quelles  seraient  les  nouvelles  ?  Elle 

s'allongea  de  tout  son  long  sur  le  lit,  et  sommeillait  depuis 

quelques minutes quand elle entendit son nom flotter dans la 

chambre. 

— Tu  sais,  j'ai  suivi  ton  conseil,  mais  je  ne  crois  pas  que 

Tracie s'en soit aperçue. 

— Je  suis  sûre  que  si,  affirma  Laura  sur  ce  ton  distrait 

qu'elle employait quand elle comptait ses cartes. 

Tracie dressa l'oreille. Quel conseil ? Et pourquoi Laura ne 

lui  avait-elle  rien  dit  ?  Était-ce  Phil  qui  avait  sollicité  son 

aide, ou Laura qui en avait pris l'initiative ? Ni vu ni connu, 

elle se rapprocha du pied du lit. 

— Je crois que tu as raison, reprit Phil. Je ne me suis 

peut-être pas occupé assez d'elle. Mais maintenant, j'ai 

l'impression que c'est l'inverse. 

Laura  murmura  quelque  chose  que  Tracie  ne  comprit  pas. 

Phil avait'dû se lever parce qu'elle entendit s'ouvrir la porte du 

réfrigérateur. Elle s'avança sur la pointe des pieds et glissa un 

œil dans la pièce voisine. Phil avait tiré le bac à légumes et en 

sortait  un  chou  chinois.  Comment  diable  avait-il  atterri  ici? 

Elle  n'avait  pas  fait  de  courses,  et  Laura  détestait  le  chou 

chinois. 

Phil  le  coupa  en  deux,  puis  en  quartiers,  et  répartit  les 

morceaux dans trois assiettes.      J- 

— Tu as faim ? demanda-t-il à Laura. 

Il  prit  trois  sets  et  trois  assiettes  en  carton.  Puis  il  alluma 

une bougie, mais quand ce fut fait il ne sut manifestement pas 

sur quoi la poser. H chercha un bougeoir des yeux et, comme 

il n'en trouvait pas, il se contenta du goulot d'une bouteille de 

bière vide. À quoi rimait ce cirque ? 

— Tu sais, les femmes ont des besoins différents à 

chaque époque de leur vie, déclara Laura tout en enlevant lé 

paquet de cartes. 

Elle rassembla ses gains et se tourna vers Phil. 

— À Sacramento, je sortais avec cette andouille de 

Peter parce que je le trouvais excitant. Mais plus nous 

prenons de l'âge - j'aurai trente ans dans deux ans -, 

plus nous recherchons la stabilité. Quelqu'un avec un 

vrai travail, quelqu'un sur qui nous puissions compter. 

Tu comprends ? 

Phil  hocha  la  tête  comme  s'il  recevait  la  Parole  divine. 

Tracie  en  resta  bouche  bée.  Sa  stupeur  ne  connut  plus  de 

limites lorsqu'elle le vit empoigner une boîte de raviolis déjà 

ouverte et la renverser dans une casserole. Incroyable !  Lui,  il 

préparait à dîner ! 

Bien  sûr,  sa  tentative  était  comique,  mais  au  moins  il 

essayait. C'était tellement mignon. Un peu comme Peter Pan 

s'efforçant d'attacher son ombre à ses pieds avec du savon. Il 

allait  allumer  le  gaz  quand  Tracie  sortit  de  la  chambre, 

incapable de résister plus longtemps. 

Laura  était  toujours  assise  devant  la  table  et  grignotait  ses 

gains à belles dents, pendant que Phil, penché sur ses raviolis, 

les remuait avec une fourchette. Au même instant, la sonnerie 

de l'Interphone retentit. Jon, enfin ! Tracie courut appuyer sur 

le bouton pour lui ouvrir la porte d'entrée de l'immeuble. 

— Nous attendons quelqu'un ? demanda Phil. 

— Jon fait un saut en vitesse, lui expliqua Tracie. 

— Si  j'en  crois  Beth,  Jon  ne  fait  rien  en  vitesse,  déclara 

Laura en haussant les sourcils. 

— Quand as-tu parlé avec Beth ? 

Inouï.  À  croire  que  Miss  Trampoline  se  répandait  en 

confidences dès qu'elle avait le dos tourné ! 

— Presque tout l'après-midi, avoua Laura en faisant 

tomber ses épluchures de cacahuètes dans la poubelle. 

Beth guettait un appel de Jon, apparemment sans 

résultat, et elle avait besoin de parler de lui avec quelqu'un. 

Elle haussa les épaules. 

— J'ai servi de réceptacle à son obsession. Tracie 

secoua la tête. 

— Évite de prononcer son nom devant Jon. 



— Eh, je n'ai pas de quoi nourrir quatre personnes, annonça 

Phil comme Tracie se dirigeait vers la porte. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  je  vous  cède  ma  part,  intervint 

Laura. 

— Ne  soyez  pas  ridicules,  protesta  Tracie.  Ça  ne  prendra 

que deux minutes. Ensuite, nous dînerons tous les trois. 

Elle  ouvrit  à  Jon  et,  comme  à  leur  habitude,  ils 

s'étreignirent.  Tracie  était  curieuse  d'observer  la  réaction  de 

Phil  devant  le  nouveau  Jon,  aussi  resta-t-eue  en  retrait 

lorsqu'il entra dans le salon. 

Le  regard  de  Phil  s'arrêta  sur  sa  coupe  de  cheveux  en 

hérisson puis dérapa en zigzag jusqu'à ses boots neuves tandis 

qu'une expression stupéfaite se peignait sur ses 

traits. Elle fut chassée presque instantanément par une vague 

de  désarroi,  puis  tout  aussi  rapidement  par  une  nonchalance 

de  façade.  On  aurait  cru  un  dessin  animé,  quand  les  saisons 

défilent sur l'écran dans un raccourci saisissant. 

Tracie  se  tourna  vers  Laura.  La  réaction  de  son  amie  -

quoique plus subtile - était peut-être plus intéressante encore. 

Elle fixait Jon sans ciller et, pendant un bref instant, ses yeux 

reflétèrent  cette  convoitise  mêlée  de  regret  qui  brille  dans  le 

regard de certains hommes quand ils contemplent une voiture 

de sport trop rapide et trop chère pour eux. 

— Salut, Jon, lança-t-elle avec sa voix des grandes 

occasions. 

Phil posa la boîte de raviolis vide et marcha sur l'intrus. 

— Ce n'est pas toi qui as acheté ces fringues, jeta-t-il 

d'un ton accusateur. 

Il se tourna vers Tracie. 

— Où lui as-tu trouvé cette veste? J'en veux une comme ça 

! 

— Nous l'avons achetée chez..., commença Jon. 

— Ttt, ne révèle jamais tes sources, l'interrompit Tracie en 

lui touchant l'épaule. 

Impossible de discuter devant Phil et Laura, décidât-elle en 

enfilant sa veste. 

— Nous sortons faire quelques pas. 

. — Et qu'est-ce que tu as fait à ses cheveux ? poursuivit Phil 

tandis qu'elle entraînait son protégé vers la porte. 

Elle  avait  posé  sa  main  entre  ses  omoplates  et  le  poussa 

dehors avant qu'il ait pu répondre. 

— Je serai de retour dans une demi-heure, annonçâ 

t-elle pardessus son épaule. 

Ils descendirent l'escalier et se retrouvèrent dans la rue sans 

que Tracie ait prononcé un seul mot. 

— Explique-moi, articula-t-elle enfin tandis qu'ils 

débouchaient sur le trottoir mouillé. 

Jon régla son pas sur le sien. 

— T'expliquer quoi ? demanda-t-il, mais elle aurait pu jurer 

qu'il était mal à l'aise. 

— Je travaille avec toi nuit et jour depuis des semaines. Je 

t'arrange  un  rendez-vous.  Je  me  rends  sur  les  lieux  pour  te 

donner des conseils en direct. Et non seulement tu ne me tiens 

au courant de rien, mais en plus j'apprends de la bouche de ma 

copine que tu as couché avec elle ? 

Jon grimaça, les yeux fixés sur le trottoir. 

— Et qu'est-ce que tu voulais que je raconte? C'était le but 

recherché,  non  ?  De  toute  façon,  maintenant,  tu  sais.  Je  ne 

vais pas te donner des détails ! Pour résumer, l'expérience est 

terminée. Succès sur toute la ligne. 

— Ce n'était  pas  le but recherché ! s'écria Tracie. Pourquoi 

as-tu couché avec Beth ? 

— Comment  ça,  pourquoi  ?  Ce  n'était  pas  ce  que  tu 

attendais de moi ? Les baratiner, les passer à la casserole, les 

plaquer. Ce n'est pas  moi  qui ai établi les règles. 

— Je ne crois pas avoir défini les choses de cette façon ! 

— Bon,  peut  être  pas.  Mais  si  je  me  souviens  bien, 

l'objectif consistait à mettre un terme à mon célibat. 

Tracie plissa les paupières. 

— Pas  avec  ma  copine  !  riposta-t-elle.  Et  évite  de  plas-

tronner, s'il te plaît. Beth est désespérée. 

— Parce  que  moi  je  ne  l'étais  pas,  peut-être,  après  une 

année entière d'abstinence ? 

Il hurla à la mort comme le loup de Tex Avery. Tracie 

grinça des dents. Elle l'aurait giflé. 

— Tu  t'es  comporté  de  façon  totalement  irresponsable. 

D'abord en passant à l'acte, et ensuite en le faisant avec Beth. 

Nous discutons de nos vies privées, 

figure-toi. Maintenant, je vais devoir l'écouter me raconter en 

détail ta vie sexuelle ! 

— Ah, parce que vous disséquez votre vie sexuelle ? 

Bravo. Et puis, si tu ne voulais pas que je conclue, 

pourquoi me l'as-tu présentée? C'est toi qui as organisé 

ce rendez-vous. 

Dieu qu'il était exaspérant ! 

— Pas pour que vous finissiez la soirée dans son lit ! C'était 

un... un rendez-vous d'entraînement! 

— Autrement dit,'j'étais censé repartir comme j'étais venu ? 

Tu  m'avais  mitonné  un  fiasco,  c'est  ça  ?  Une  nouvelle 

humiliation pour le roi du tir au but manqué? 

— Tu n'es pas un joueur de foot et Beth n'est pas un ballon ! 

siffla Tracie. Elle en a vu de toutes les couleurs avec Marcus, 

et je n'avais pas l'intention de la... 

— Marcus  ?  Ton  patron  ?  Elle  a  eu  une  liaison  avec  ce 

porc? 

Jon  roula  des  yeux  et  s'adossa  à  une  boîte  aux  lettres 

jusqu'à ce qu'il s'aperçoive qu'elle était trempée. 

— Tu connaissais ses goûts et malgré ça tu as pensé 

qu'elle pourrait me plaire ? 

—Justement  non.  Tu  étais  censé  te  comporter  comme  un 

mauvais garçon, tu te souviens ? 

— Ha  !  triompha  Jon.  Donc,  tu  voulais  que  je  la  baratine, 

que je la passe à la casserole et que je la plaque ! 

— Ne pense pas à ma place ! gronda Tracie. 

Ils marchèrent en silence pendant l'équivalent d'un pâté de 

maisons,  puis  Jon  s'arrêta,  prit  Tracie  par  les  épaules  et  la 

tourna vers lui. Pendant un instant, elle crut qu'il s'apprêtait à 

l'embrasser. 

— Tracie, tu es ma meilleure amie. Pourquoi nous 

disputons-nous ? Tu m'as dit ce que je devais faire, et 

avec qui. Je t'ai obéi. Alors pourquoi es-tu en colère ? 

Si tu ne veux pas que je revoie Beth, je ne la reverrai 

pas. Mais ne te fâche pas contre moi, s'il te plaît. 

Tracie  le  regarda.  En  dépit  de  la  transformation  qu'elle 

avait  opérée  sur  lui,  il  était  toujours  Jon.  Ses  yeux  étaient 

chaleureux et suppliants. Elle aimait Jon. 

— Je me suis sentie blessée, admit-elle. Je pensais 

que tu m'appellerais immédiatement. 

. —Il était très tard. J'étais gêné, en plus. Il 

s'interrompit. 

— Et je... je ne crois pas que les garçons parlent de 

sexe avec autant de facilité que les filles. 

Elle poussa un long soupir. 

— D'accord.  Cette  querelle  est  ridicule.  Je  ne  sais  même 

plus  pourquoi  je  me  suis  énervée.  C'est  juste  que  Beth  n'a 

parlé que de toi toute la journée, et que ça m'a rendue à moitié 

folle. 

— C'est vrai ? 

Jusqu'à  quel  point  était-il  confiant  dans  ses  performances 

d'amant?  se  demanda-t-elle.  Et  dans  quelle  mesure  cette 

confiance  était-elle  justifiée  ?  Elle  observa  ses  vêtements 

neufs,  sa  coupe  de  cheveux,  ses  joues  ombrées  de  barbe,  et 

prit  conscience  pour  la  première  fois  qu'il  pourrait  bien  être 

très,  très  doué.  Elle  se  détourna  pour  qu'il  ne  la  voie  pas 

rougir.  Cela  lui  faisait  drôle  de  penser  à  Jon  comme  à  un 

partenaire  sexuel  -  un  peu  comme  si  elle  commettait  un 

inceste. Quand il lui prit le bras, elle sursauta. 

— Tu es toujours fâchée ? 

— Non. 

Il  faudrait  qu'elle  lui  parle  de  son  article.  Une  fois  qu'il 

serait au courant, elle aurait peut-être moins de mal à l'écrire. 

Quand  elle  regagna  son  appartement,  elle  n'aspirait  qu'à 

deux choses : une bière et un gros câlin. Mais, après avoir jeté 

un coup d'œil dans le réfrigérateur puis vers le visage boudeur 

de  Phil,  elle  se  rendit  compte  qu'elle  n'aurait  probablement 

droit ni à l'un ni à l'autre. 

— Il n'y a plus de bière ? 

- —Non. J'essaie d'arrêter. Si je coupe le ravitaillement, je ne 

suis pas tenté, répondit Phil. Ça, c'était bien de lui: Il ne 

pensait jamais aux autres. 

— En parlant de coupe, je vais prendre rendez-vous 

chez le coiffeur. Tu veux venir, Laura ? 

v—Volontiers. Moi, j'ai surtout besoin d'un balayage. 

— Stefan est le roi du balayage. Jon est allé chez lui. 

— Ce type devrait te payer pour tes cours, grogna Phil. 

— Et  toi,  tu  devrais  me  payer  un  loyer,  riposta  Tracie  en 

claquant la porte du réfrigérateur. 

Imperturbable,  Phil  recommença  à  remuer  ses  raviolis, 

empoigna une bouteille de sauce vinaigrette toute prête, et la 

versa sur les quartiers de chou d'un geste théâtral. 

— Le dîner est servi. Elle 

regarda la casserole. 

— Génial. Désolée, mais je n'ai pas faim. 

— Mais... mais je l'ai préparé pour toi ! 

— Pourquoi ne dînes-tu pas avec Laura pendant que 

je prends un bain ? Je n'ai qu'une envie : me rouler en 

boule dans mon lit. 

Tracie se dirigea vers la salle de bains. Phil lui emboîta le 

pas. 

— Tracie, il faut que je te parle. Je voulais le faire 

pendant le repas. C'est important. On m'a proposé un 

travail... 

Il s'interrompit. Elle fouillait sous le lavabo, à la recherche 

de son produit moussant. 

— Tu  as  l'intention  de  jouer  avec  un  autre  groupe  ?  Tu 

quittes les Glandes? demanda Tracie en secouant la tête. 

— Non. Je te parle d'un vrai travail. Une sorte de stage. Tu 

m'imagines dans les semi-conducteurs ? 

Elle cessa de fouiller sous le lavabo et le dévisagea. 

— Je ne suis pas sûre d'avoir bien entendu. Tu veux 

conduire un semi-remorque ? 

— Non ! Bon sang, si tu m'accordais la moitié de l'attention 

que tu consacres à ce débile et à ton article, tu saurais de quoi 

je te parle ! 

Il tourna les talons et quitta la pièce en claquant la porte. 

Parfait.  Qu'il  rentre  dans  ses  pénates.  Tout  ce  qu'elle 

voulait, c'était se plonger dans un bain chaud. 
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Un  brouhaha  diffus  régnait  dans  le  restaurant  malais.  Les 

bras chargés de grands plateaux, serveurs et serveuses allaient 

et venaient entre la salle et la cuisine. Jon était installé à une 

table d'angle, en face de Samantha. Il avait adopté la « pose 

James Dean » extraite de  La Fureur de vivre,  et achevait un 

récit d'une intensité poignante. 

— Je n'en avais encore jamais parlé à personne, avoua-t-il 

avant de marquer un silence. 

H joua nerveusement avec son distributeur de Pez à tête de 

Dingo.  Les  oreilles  tournaient  en  formant  des  cercles.  Et 

maintenant  ?  songea-t-il.  Pour  gagner  du  temps,  il  avait 

décidé  de  combiner  deux  consignes  de  Tracie  :  inventer  une 

tragédie   et   la  dévoiler  comme  un  lourd  secret  dont  l'élue  du 

jour serait l'unique dépositaire. 

La  compassion,  somme  toute  légitime,  qu'il  lisait  dans  les 

yeux  de  Samantha  lui  inspirait  un  vague  dégoût.  Qu'elle 

puisse  avaler  de  telles  sornettes  le  dépassait.  D'accord,  elle 

ignorait tout de lui, et s'il lui racontait qu'il était mormon, ou 

orphelin,  ou  que  son  anniversaire  tombait  le  jour  de 

l'Indépendance  -  alors  qu'il  était  né  le  3  décembre  -,  il  n'y 

avait  aucune  raison  qu'elle  ne  le  croie  pas.  Duper  Samantha 

était donc un jeu d'enfant. Alors pourquoi éprouvait-il un tel 

sentiment de supériorité ? 

Une  autre  constatation  ajoutait  encore  à  son  trouble  :  j  sa 

facilité  à  inventer  des  histoires.  Il  en  arrivait  à  se  demander 

s'il  y  avait  une  seule  personne  sur  terre  dont  les  propos 

reflétaient  la  vérité.  Qu'en  était-il  de  son  père?  Lui  avait-il 

menti  pendant  toutes  ces  années  comme  il  avait  menti  à  sa 

mère?  Il  interrompit  le  fil  de  ses  pensées,  et  baissa  les  yeux 

sur la table. 

— Je ne comprends pas comment j'ai pu me tromper 

à ce point sur votre compte, disait Samantha. Je veux 

dire... Je vous avais remarqué, bien sûr, mais je vous 

prenais pour... 

Elle  laissa  sa  phrase  en  suspens  et  Jon  se  demanda  sur 

quel synonyme du mot « crétin » elle était en train de buter. 

— Bref, je vous imaginais très différent, conclut-elle. 

Il  hocha  la  tête,   puis  exécuta  un  haussement 

d'épaules digne de James Dean dans ses meilleurs moments. 

— Je sais. La plupart des gens passent à côté de mon 

vrai moi. 

Il exhala un soupir et contempla le distributeur de Pez. 

— Mon frère adorait les Pez... 

Il avait constaté que la meilleure stratégie consistait à en 

dire  le  moins  possible.  Dans  le  cas  contraire,  soit  il 

s'embrouillait,  soit  il  était  obligé  d'en  rajouter  et  de  se 

rappeler ensuite ce qu'il avait raconté. Peut-être était-ce ce 

qui avait poussé son père à partir : ses mensonges étant trop 

difficiles à gérer, il avait choisi la fuite. 

Samantha  l'entendit  soupirer  à  fendre  l'âme  et  redoubla 

d'attention. 

—À  quoi  pensez-vous  ?  Vous  pouvez  tout  me  confier, 

vous savez. 

Ses  yeux  le  suppliaient.  Mentez-moi!  criaient-ils. 

Racontez-moi  quelque  chose  d'horrible,  quelque  chose  qui 

fera de moi le témoin privilégié d'un drame. 



— Que  s'est-il  passé  ensuite  ?  demanda-t-elle  en  se 

penchant vers lui. 

— Il était assis à l'arrière de ma moto... et un de mes pneus 

a éclaté. Je m'en suis tiré sans une égratignure, mais lui... 

Jon marqua un temps pour ménager son effet. 

— Tué sur le coup. 

Il laissa le silence s'installer à nouveau, tourna les yeux vers 

la cuisine et serra les dents aussi ostensiblement que possible. 

Par  Hercule,  si  ça  continue,  je  vais  avoir  une  mâchoire  en 

béton armé, songea-t-il. 

— Je me suis toujours tenu pour responsable de sa 

mort, reprit-il enfin. En tout cas, depuis ce jour, je ne 

connais plus la peur. 

Sam hocha la tête, l'œil humide. 

— Je comprends, murmura-t-elle. 

Cela  tenait  du  miracle  parce  que  Jon,  lui,  n'y  comprenait 

rien du tout. Incroyable... Les femmes étaient vraiment prêtes 

à gober n'importe quoi. 

Leur  adorable  petite  serveuse  asiatique  s'approcha  de  leur 

table. Jon s'arracha bravement à ses souvenirs et, feignant la 

surprise, posa la main sur son bras. 

— N'a-t-elle pas les plus beaux yeux du monde? 

demanda-t-il à Sam. 

Quand  il  la  vit  rougir  de  dépit,  il  sut  qu'il  était  béni  des 

dieux. 

Jon était assez content de lui lorsqu'il pénétra le lendemain 

matin  dans  le  hall  de  Micro/Connection.  S'il  n'avait  pas 

transformé son essai, il avait marqué des points décisifs. Il ne 

faisait  aucun  doute  à  ses  yeux  que  les  faveurs  accordées  par 

Samantha  n'étaient  qu'un  prélude  à  une  complète  reddition. 

Elle avait simplement tenu à lui montrer qu'elle n'était pas du 

genre à céder dès le premier soir. 

Quoi qu'il en soit, Sam s'était montrée charmante et - à la 

réflexion  -  étonnamment  docile  pour  une  battante  menant  sa 

carrière  avec  autant  de  brio  et  d'aisance.  Mais  le 

comportement  d'une  femme  dans  l'intimité  ne  reflétait  pas 

toujours  l'image  qu'elle  donnait  en  public.  Jon  méditait  sur 

cette  vérité  profonde  quand  son  regard  accrocha  au  loin  une 

silhouette  familière.  Il  cherchait  à  analyser  cette  impression 

de déjà-vu quand le déclic se produisit. 

— Carole ! tonna-t-il. 

Le  Petit  Lot  de  l'aéroport  !  C'est  vrai  qu'elle  avait  fait 

allusion à une mission chez Micro/Connection quand il l'avait 

rencontrée. 

Elle  se  retourna,  et  Jon  fit  de  son  mieux  pour  rester 

impavide.  Il  avait  commis  une  erreur  en  criant  son  prénom. 

Maintenant, il s'agissait de ne pas en commettre une deuxième 

en se précipitant vers elle. Si elle l'attendait, il pourrait peut-

être  faire  quelques  pas  en  sa  compagnie,  mais  sans  y  mettre 

d'intention  particulière.  Ne  jamais  inciter  une  fille  à  se 

retourner sur vous. C'était une faute stratégique grave. 

Parfois il se disait qu'il était indécrottable. Mais le Petit Lot 

s'approchait lentement et il lut dans ses yeux qu'elle cherchait 

à mettre un nom sur son visage. Entre-temps, il avait adopté 

une autre de ses « poses James Dean » - celle du rebelle d'^. 

 l'est d'Éden.  Il lui était pénible de penser qu'elle risquait de se 

souvenir  de  lui  comme  d'un  débile  profond,  mais  il  voulait 

assouvir  son  besoin  de  conquête.  Et  puis,  qui  sait  ?  Sa 

prestation  désastreuse  à  l'aéroport  lui  permettrait  peut-être 

d'endosser  le  profil  d'un  tueur  en  série  sans  que  son  ADN 

travaille  contre  lui.  Voyou,  mais  suffisamment  respectable 

pour travailler ici. Oui, il avait peut-être une carte à jouer. 

Carole le toisa de la tête aux pieds. 

— Nous nous sommes rencontrés dans l'avion, c'est ça? 

Jon resta impassible. S'était-il inquiété pour rien ? Non, car 

elle cilla brusquement. 

— Oh, les bagages ! 

Bon.  L'attaque  était  peut-être  le  meilleur  système  de 

défense. Il réussit à rire. 

— Gagné. J'ai perdu mon sac et vous votre sens 

de l'humour. . 

Il marqua un temps. 

— Vous avez vraiment pris au sérieux mon petit 

numéro de déjanté ? ironisa-t-il avec un sourire laissant 

entendre qu'elle s'était couverte de ridicule. 

À sa vive surprise, elle piqua un fard. 

— Désolée. Je devais être un peu tendue. Les vols en 

avion me font toujours cet effet-là. Vous avez l'air... dif 

férent. 

Il haussa les épaules, très grand seigneur. 

— Ce  sont  peut-être  les  boots,  répondit-il,  et  elle  regarda 

ses pieds. 

— Vous travaillez ici ? Je n'avais pas compris. 

Elle  se  détendit,  visiblement  rassurée.  À  l'évidence,  elle 

avait  décidé  qu'il  n'était  pas  un  dangereux  maniaque  vivant 

dans les bois et guettant sa prochaine victime. 

— Ça m'arrive, avoua-t-il. 

Pour  une  fois,  son  image  de  travailleur  salarié  ne  le 

desservait  pas,  au  contraire.  Il  souriL  II  commençait  à 

comprendre  le  mode  d'emploi.  Il  suffisait  d'anticiper  les 

pensées d'une femme. 

— Mais vous, qu'est-ce qu'une belle fille comme vous 

fait dans un endroit pareil ? 

Carole lui rendit son sourire. 

— Je ne peux pas vous le dire. 

Il  haussa  les  épaules.  Cette  question  lui  avait  fait  perdre 

plusieurs points, mais il ne s'en souciait pas vraiment. Après 

tout, il avait un rendez-vous avec Ruth le lendemain, un autre 

avec Samantha ce week-end, et 

Beth  n'arrêtait  pas  de  lui  téléphoner.  Si  elle  ne  cessait  pas 

bientôt,  il  serait  probablement  obligé  de  coucher  avec  elle 

juste pour libérer sa ligne. Il réprima un sourire à cette pensée 

et revint à Carole. Elle n'était pas simplement jolie, elle était 

adorable.  Et  elle  travaillait  chez  Micro/Connection.  Jon  se 

demanda  quel  effet  cela  lui  ferait  de  sortir  avec  une  femme 

qui comprendrait son travail et ses implications. Même Tracie 

n'y parvenait pas. Son sourire s'élargit. 

— Pouvez-vous  me  dire  au  moins  si  vous  mangez  ? 

demanda-t-il. 

— Si je... ? Bien sûr. 



— Pouvez-vous me dire si vous mangerez avec moi ? Elle 

lui rendit son sourire. 

— Avec plaisir. 

Et après vous m'embrasserez et avec un peu de chance nous 

passerons  la  nuit  ensemble,  songea  rêveusement  Jon.  C'était 

beaucoup plus excitant que le projet Parsifal. 

— Où ? s'enquit-elle. 

— Je ne peux pas vous le dire, répondit-il - et elle éclata de 

rire. Si je vous le dis, ils me repéreront et ils me tueront. 

— C'est affreux quand ce genre de chose vous arrive, n'est-

ce pas ? déclara-t-elle - et il comprit qu'elle flirtait avec lui. 

Ah,  le  flirt...  Quel  exercice  passionnant.  Il  observa  Carole 

avec  intérêt.  Elle  était  plus  amusante  que  Sam,  et 

probablement  plus  que  Ruth  ne  devait  l'être.  Et  elle  était 

vraiment ravissante. Enfin, pas autant que dans son souvenir. 

Jon  était  installé  à  une  table  d'angle,  en  face  de  Ruth  la 

Varappeuse.  La  salle  du  restaurant  Chez  Vito  baignait  dans 

une  lumière  tamisée.  Des  bougies  brûlaient  dans  des  petites 

lampes en verre, posées devant chaque 

convive.  Il  venait  juste  d'aborder  le-drame-de-sa-vie-dont-il-

n'avait-jamais-parlé-à-personne-avant-elle. 

— Que  s'est-il  passé  ?  demanda  Ruth  en  retenant  son 

souffle. 

— J'avais  un  frère  jumeau.  Et  il  s'est  suicidé.  Le 

malheureux. J'étais meilleur que lui dans tous les domaines - 

dans nos études, en sport, même avec les filles... Pour moi, il 

était hors de question d'instaurer une compétition entre nous, 

mais  je  suppose  qu'il  n'a  pas  pu  supporter...  la  comparaison. 

C'est  peut-être  ridicule,  mais  que  voulez-vous  ?  Je  me  suis 

toujours tenu pour responsable de sa mort. 

Il  marqua  un  temps,  tout  étonné  de  se  sentir  peiné  par  la 

disparition de ce frère imaginaire, mort dans la fleur de l'âge. 

Il haussa tragiquement les épaules. 

— En tout cas, depuis ce jour maudit, je ne connais plus la 

peur. 

— C'est vrai ? chuchota Ruth - et il vit la compassion fleurir 

sur son visage. 

Quand la petite serveuse blonde et grassouillette s'approcha 

pour enlever leurs assiettes, Jon posa la main sur son coude. 

N'a-t-elle pas les plus beaux yeux du monde? demanda-t-il 

à Ruth. 

Jon s'adossa à la banquette. Il s'était installé dans un box en 

angle de Java, The Hut, mais, pour une fois, il n'était pas seul, 

et il n'attendait pas Tracie. Il était en compagnie de Doris, la 

jolie serveuse d'origine asiatique qu'il avait rencontrée lors de 

son rendez-vous avec Samantha. 

— Oh...  Que  s'est-il  passé?  souffla-t-elle,  comme  si  sa  vie 

tout entière était suspendue à sa réponse. 

— Nous  nous  amusions  à  tirer  sur  des  cibles  -  je  suis  un 

excellent tireur -, et mon père m'a mis au défi de faire sauter 

une cigarette fichée entre ses lèvres. J'avais 

quatorze ans et j'étais terrifié. J'ai refusé, mais il s'est mis en 

colère. 

Jon sortit de sa poche son distributeur de Pez à l'effigie de 

Casper le Gentil Fantôme, et le lui tendit comme s'il s'agissait 

de la Légion d'honneur. 

— Alors, il a demandé aux personnes présentes de 

s'approcher. Il leur a expliqué ce que j'allais faire et il a 

lancé les paris. Au final, ça représentait un énorme 

paquet d'argent. Ensuite, il a glissé la cigarette entre 

ses lèvres, s'est mis de profil et... j'ai tiré. Je lui ai 

explosé la bouche. Littéralement. Bien sûr, il s'agissait 

d'un accident, mais... 

. Il poussa un profond soupir. 

— Je me suis toujours senti coupable. Depuis ce jour 

maudit, je ne connais plus la peur. 

Il  soupira  de  nouveau  puis  tourna  la  tête  vers  la  fenêtre, 

comme si la silhouette de son père mutilé se dressait dans le 

parking sombre. 

Molly s'approcha de leur table avec leur dîner. Comme elle 

posait une assiette devant eux, Jon lui attrapa la main. 

— N'a-t-elle pas les plus beaux yeux du monde? 

demanda-t-il à sa conquête. 
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Tracie  était  assise  à  son  bureau,  furieuse  et  amère.  Elle 

aurait  dû  être  en  train  de  travailler,  mais  depuis  la  dernière 

réunion  éditoriale  elle  avait  perdu  toute  motivation.  Au  lieu 

de  plancher  sur  son  nouveau  pensum,  elle  décrocha  donc  le 

téléphone et composa le numéro de Jon. Elle n'avait pas eu de 

ses nouvelles depuis des jours et mourait d'envie de savoir ce 

qu'il devenait, mais surtout elle avait besoin de s'épancher. 

Personne ne savait écouter ni compatir comme Jon. Laura 

essayait de plaisanter pour lui remonter le moral, Phil tentait 

de  la  distraire,  mais  Jon,  lui,  avait  un  véritable  don 

d'empathie. 

Bien  avant  que  Tom  Brokaw  ait  écrit   The  Greatest 

 Génération,  Tracie  avait  été  fascinée  par  Pearl  Harbor  et  la 

Seconde Guerre mondiale. Son grand-père maternel était mort 

dans le Pacifique, et son grand-père paternel avait participé au 

Débarquement.  Les  quelques  rares  bons  souvenirs  qu'elle 

gardait  d'Encino,  c'étaient  les  visites  de  son  papy.  À  chaque 

fois,  elle  lui  demandait  de  lui  raconter  le  jour  le  plus  long. 

Elle avait donc eu un électrochoc quand, lors de la réunion de 

ce matin, Marcus avait confié à Allison un reportage complet 

sur les vétérans de la Seconde Guerre mondiale. 

—  Marcus,  je  suis  fin  prête  pour  couvrir  ce  sujet!  était 

intervenue Tracie. Je dispose de témoignages de 

première  main,  inédits  et  très  intéressants,  que  je  n'ai  pas 

utilisés dans mon article sur le Mémorial Day. 

— Je prends bonne note de votre sens du volontariat 

et de la coopération, mais je suis certain qu'Allison sera 

de taille à relever le défi, avait tranché Marcus. 

Ce  n'était  pas  juste.  On  lui  confiait  les  chiens  écrasés  et 

autres  sujets  lamentables  depuis  presque  un  an,  et  pour  une 

fois qu'un article digne de ce nom se profilait à l'horizon il lui 

passait sous le nez! À quelles bassesses s'était livrée Allison 

pour obtenir le feu vert de Marcus? 

Cette  sainte  nitouche  avait  eu  l'aplomb  de  lui  lancer  un 

regard  faussement  navré,  assorti  d'une  moue  hypocrite, 

comme  pour  lui  dire  «  Désolée  mais  qu'y  puis-je?  ».  Tracie 

aurait  aimé  effacer  ce  sourire  de  son  joli  visage  avec  de  la 

paille  de  fer  et  un  peu  d'acide  sulfu-rique.  Comble  de 

l'humiliation,  Marcus  avait  ajouté  l'insulte  à  l'offense  en  lui 

confiant un article sur la fête des Pères. Comme si elle n'avait 

pas  eu  suffisamment  de  problèmes  relationnels  avec  l'auteur 

de ses jours ! 

— Puis-je au moins parler des pères indignes? 

avait-elle demandé, mais Marcus s'était contenté d'un 

ricanement dissuasif. 

Tracie  décrocha  son  téléphone  et  composa  à  nouveau  le 

numéro  de  Micro/Connection.  Non  seulement  Jon  n'était 

toujours  pas  disponible,  mais  sa  boîte  vocale  était  saturée  et 

elle ne put même pas lui laisser un message. 

— Tu as des nouvelles de Jonny ? 

Tracie sursauta et leva les yeux. Beth se tenait sur le seuil 

de son bureau, le visage inquisiteur. 

^- Non ! Et même si j'en avais, je ne te le dirais pas ! 

-*f  Oooh,  couina  Beth  en  reculant.  Toi,  tu  es  de  mauvais 

poil. 

Tracie  la  suivit  d'un  regard  perplexe  tandis  qu'elle 

s'éloignait  sans  insister.  Incroyable.  En  temps  normal,  sa 

rebuffade lui aurait valu une bonne demi-heure de 

grommellements  rancuniers.  Tracie  en  avait  tellement  assez 

de son harcèlement qu'elle se mordait les doigts de lui avoir 

présenté  Jon.  Mais  comment  aurait-elle  pu  deviner  que  ça 

prendrait  de  telles  proportions  ?  Avec  un  peu  de  chance, 

heureusement, ce serait bientôt de l'histoire ancienne. 

Seul point positif : son véritable article avançait. Bien sûr, il 

lui restait encore à polir le style et à trouver une chute, mais il 

était  drôle  et  percutant.  Même  les  photos  étaient  réussies. 

Aurait-elle le courage de l'envoyer au  Seattle Magazine ? Ils 

avaient  eu  l'air  intéressés  par  l'idée.  Et  pourquoi  ne  pas  voir 

plus grand et tenter sa chance auprès  d'Esquire - ou d'un autre 

canard  tout  aussi  prestigieux?  Elle  devait  absolument 

contacter  un  maximum  de  journaux  et  prendre  rendez-vous 

avec leur rédacteur en chef. 

À propos de rendez-vous : elle était parvenue à convaincre 

Stefan  de  s'occuper  d'elle,  mais  si  elle  ne  se  mettait  pas  en 

route  dès  maintenant,  elle  pourrait  dire  adieu  à  sa  coupe  de 

cheveux. 

Au  diable  Beth,  Marcus,  Allison  et  tout  le   Times  ! 

Aujourd'hui, elle s'accorderait une très longue pause déjeuner. 

De  la  musique  braillait  en  fond  sonore  dans  le  salon  de  -

coiffure. Laura, les cheveux emmaillotés dans une centaine de 

papillotes  en  aluminium,  attendait  que  ses  mèches  soient  à 

point  tandis  que  Tracie  livrait  enfin  son  cuir  chevelu  aux 

mains expertes de son coiffeur préféré. 

— Surtout pas trop court, lui rappela-t-elle. 

Stefan avait exceptionnellement dérogé à la règle et 

autorisé Laura à assister à l'opération. 

— Ze sais. Zamais trop court. 

Il  poussa  un  soupir  désabusé,  comme  s'il  était  excédé  par 

chaque cheveu poussant sur chaque tête de Seattle. 

Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  de  mauvaise  humeur,  songea 

Tracie. Il était dangereux de confier sa tête à Stefan quand il 

était mal luné. 

— Au zuste, où en êtes-vous de votre petite expé 

rience ? s'enquit-il - et pendant un instant elle n'eut 

aucune idée de ce qu'il voulait dire. 

— C'est un garçon zentil tout plein, ajouta-t-il. 

Tracie comprit brusquement qu'il parlait de Jon. 

— Il  est  venu  il  y  a  deux  zours.  Ze  me  suis  occupé 

personnellement de lui. 

— Jon  est  revenu  ici  ?  demanda  Tracie,  ahurie.  De  sa 

propre initiative ? 

—Voui. Il y a deux zours, confirma Stefan. Tracie ne 

parvenait pas à y croire. Primo, Jon s'était fait couper4es 

cheveux tout récemment, et secundo... 

— Comment a-t-il réussi à obtenir un rendez-vous 

avant moi ? 

Stefan  sourit,  non  à  elle,  mais  à  lui-même.  Il  haussa  les 

épaules d'un geste coquet. Tracie capta le mouvement du coin 

de l'œil. 

— C'est un tel chou, ze ne peux pas lui résister. Un 

vrai sucre candi. 

Laura pouffa. 

— Sucre Candi ? C'est toi qui lui as donné ce surnom? 

— Non, trancha sèchement Tracie. Le seul nom que je lui ai 

donné dernièrement, c'est Sale Ingrat. 

Elle n'en revenait pas qu'il ait pris rendez-vous avec Stefan 

sans  la  consulter.  Ni  qu'il  ait  trouvé  le  temps  de  se  faire 

bichonner  alors  qu'il  n'avait  soi-disant  pas  une  minute  pour 

l'appeler ! 

La  porte  s'ouvrit  au  même  instant,  et  Beth,  les  cheveux 

plaqués sur le crâne par une sorte de magma coloré, passa la 

tête dans le sanctuaire blanc. 

— Les visites sont interdites ! s'agaça Stefan en levant 

ses ciseaux d'un geste outré. Allez, zou ! 

— Pas trop court, lui rappela Tracie. Beth, que fais- 

tu ici? 

Combien  de  personnes  à  la  fois  pouvaient  déserter  leur 

poste  sans  que  le   Times   coule  par  le  fond,  et  se  pouvait-il 

qu'elles  se  retrouvent  toutes  ici  ?  En  ce  moment  même, 

Allison s'offrait peut-être un massage facial, Sara une séance 

de pédicure et Marcus une permanente... 

Beth ignora l'interdit de Stefan et entra. 

— À l'évidence, je ne me fais pas plomber une dent. 

Elle souriait d'un air enjoué. Tracie se prépara à l'inévitable 

question sur Jon, mais Beth se contenta de prendre place sur 

un siège, au ras du sol. 

— Pas de spectateurs, ze vous prie ! vitupéra Stefan 

en brandissant ses ciseaux puis en scalpant une nou 

velle mèche sur le dessus. 

* 

Tracie lança un regard inquiet à Laura et à Beth. Sûrement, 

s'il  taillait  trop  court,  elles  la  préviendraient.  Du  moins,  elle 

l'espérait. Du calme, Stefan est le seul homme à Seattle en qui 

tu peux avoir entièrement confiance, s'admonesta-t-elle. C'est 

bien  pour  cette  raison  que  tu  es  ici,  malgré  son  défaut  de 

prononciation et ses tarifs exorbitants. Mais elle aurait quand 

même aimé avoir un miroir. 

— Beth,  tu  ferais  mieux  de  partir,  déclara-t-elle  ner-

veusement. 

— Pas de problème, répondit le pot de colle. Stefan n'y voit 

aucun inconvénient. 

— Alors, comment ça marche avec notre zentil Sucre Candi 

? s'informa Stefan. 

— Super-bien, admit Tracie. Jon... ny avait besoin d'un bon 

dépoussiérage, mais le résultat est assez... irrésistible. 

— Beaucoup trop irrésistible, acquiesça Beth. 

— On  peut  être  trop  riche  ou  trop  maigre,  mais  on  n'est 

zamais trop irrésistible, philosopha Stefan. 

— Comme c'est vrai, soupira la même Beth. 

— Je  croyais  que  tu  le  détestais,  attaqua  Tracie.  Nous 

parlons  bien  du  monstre  qui  ne  t'a  jamais  redonné  signe  de 

vie ? 

— C'est-à-dire...  Il  m'a  téléphoné  juste  après  notre 

conversation, révéla Beth avec un sourire triomphant quoique 

teinté  de  culpabilité.  C'est  pour  ça  que  je  suis  ici.  Il  y  avait 

urgence. 

— Tu l'as envoyé promener, j'espère ? articula Tracie. 

Mais son cœur se serra d'appréhension, car si Jon 

l'avait appelée, et s'il avait manifesté le souhait de la revoir, 

Beth le rejoindrait probablement ventre à terre. 

— Je lui ai dit que j'adorerais le voir ce soir, exulta Beth. 

— Il t'a laissée tomber pendant des jours et des jours, il te 

demande  de  sortir  avec  lui  ce  soir  et  tu  dis  oui  ?  Tu  es 

désespérante ! s'indigna Tracie. 

— Je crois que je l'ai percé à jour. Jonny est un garçon très 

sensible et il a peur d'éprouver des sentiments trop forts pour 

moi. 

Tracie et Laura échangèrent un regard apitoyé. 

— C'est  forcément  pour  ça  qu'il  ne  m'a  pas  rappelée  plus 

tôt. Il était terrifié. 

— Beth, ma douce, murmura gentiment Tracie. Tu nages en 

plein délire. 

— La convention de psycholozie pourrait-elle organiser son 

colloque  à  l'université  ?  Ou  dans  un  asile  psychiatrique  ? 

Mais pas ici. On ne parle pas ici, zeunes évaporées ! scanda 

Stefan. 

Beth ne lui prêta aucune attention. 

— En fait, le pauvre est traumatisé par la mort de 

son frère, confia-t-elle à Tracie. 

—  Quel  frère ? Jon... Jonny est fils unique. 

Beth secoua la tête. 

— C'est  ce  que  tu  crois.  C'est  un  sujet  dont  il  n'a  jamais 

parlé à personne. Sauf à moi. 

— Oh, Seigneur! gémit Tracie. 

Elle  ne  parvenait  pas  à  y  croire.  C'était  elle  qui  lui  avait 

appris  ce  truc  -  inventer  un  événement  tragique  susceptible 

d'impressionner sa dulcinée en cours -, mais qu'il l'ait tenté, et 

avec  succès  encore?  Beth  n'avait  rien  d'un  détecteur  de 

mensonges, mais quand même! 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda Beth en écarquillant 

les yeux. Oh, c'est parce que mon Jonny s'est confié à 

moi ? Ne le prends pas mal. H y a un tas de garçons qui 

me choisissent pour confidente, tu sais. 

Elle agita la main. 

— Il  faut  que  j'y  aille.  Je  ne  veux  pas  arriver  en  retard  à 

notre rendez-vous ! 

— De l'air, gronda Stefan, sans que Tracie puisse savoir si 

cela  s'adressait  à  Beth  ou  s'il  essayait  de  garder  un  contrôle 

créatif. 

L'évaporée s'éclipsa et, après avoir émis un son qui tenait à 

la fois du soupir et du râle, Stefan fit cliqueter ses ciseaux à 

deux reprises. 

Laura loucha, et pointa sans un mot un doigt vers le crâne 

de Tracie. Une onde de terreur traversa cette dernière. 

— Vous  vous  souvenez  ?  Pas  trop  court,  d'accord  ?  Que 

penses-tu  de  l'attitude  de  Beth  ?  ajouta-t-elle  à  l'intention  de 

Laura. 

— Elle  est  repartie  pour  trois  nouveaux  mois  d'obsession. 

Au fait, je crois que je suis guérie de Peter. 

— Eh, c'est génial ! s'écria Tracie. 



— Et je vais m'installer définitivement à Seattle. Elle 

marqua une pause. 

— Je cherche un appartement. 

— Formidable ! 

— Je me doutais que la nouvelle te ferait plaisir. J'ai 

dû te soûler avec mes pleurnicheries. Et puis, je n'ai 

pas simplifié ta relation avec Phil. 

Tracie  fit  non  avec  la  tête,  entendit  Stefan  pousser  un  cri 

étranglé, et devina qu'elle avait bougé à un moment critique. 

— Désolée, s'excusa-t-elle. 

— Je  me  doute  que  tu  ne  t'attendais  pas  à  ce  que  je 

m'incruste aussi longtemps... 

— Ne  dis  pas  de  bêtises.  Tu  sais  bien  que  tu  peux  rester 

autant que tu veux. 

— Dans  mon  pays,  on  dit  que  les  invités  sont  comme  le 

poisson  :  ils  sentent  mauvais  au  bout  de  trois  zours, 

commenta Stefan en décapitant une nouvelle mèche. 

— Quoi qu'il en soit, je ne peux pas payer un loyer tant que 

je  n'ai  pas  de  boulot,  ni  m'installer  comme  traiteur  sans 

apporter  un  capital.  Mais  il  y  a  un  petit  restaurant  qui 

cherchait un chef et... 

— Tu  as  trouvé  du  travail  ?  s'exclama  Tracie,  à  la  fois 

stupéfaite et ravie. 

— J'ai parlé à la propriétaire, elle est d'accord. 

— Génial ! 

Tracie  tenta  de  toucher  ses  oreilles  pour  voir  si  elles 

n'étaient  pas  trop  dégagées,  mais  Stefan  siffla  et  écarta  sa 

main d'une tape. 

— Toutes mes félicitations, Laura. 

Le silence retomba, troublé par le cliquetis de plus en plus 

inquiétant des ciseaux du coiffeur fou. 

— Je  ne  parviens  vraiment  pas  à  comprendre  Beth,  reprit 

Tracie  au  bout  de  quelques  instants.  Comment  a-t-elle  pu 

accepter de sortir avec Jon après la façon dont il l'a traitée ? 

— Et  comment  aurait-elle  refusé  :  elle  est  folle  de  lui, 

répondit Laura en haussant les épaules. 

— Mais  il  sort  déjà  avec  Ruth,  la  fille  du  REI.  Et  il  voit 

probablement un tas d'autres filles bizarres ! 

— Qu'est-ce que ça peut te faire ? Tu veux que je te dise : 

tu fais une fixation sur lui. 

— Ça, c'est pas vrai ! protesta farouchement Tracie. 

Je dois me tenir au courant pour mon article, c'est tout. 

Elle  entendit  Stefan  renifler.  Il  en  mettait  du  temps.  Ce 

n'était jamais aussi long d'habitude. 

— Tu crois vraiment que je vais avaler ça ? ironisa Laura. 

Tu es amoureuse de Jon. Ça se voit comme le nez au milieu 

de la figure. 

— Quoi? 

Tracie  tourna  la  tête  d'un  mouvement  indigné,  et  les 

ciseaux de Stefan manquèrent de peu son oreille. 

— Stop ! Y en a marre ! Arrêtez de bouzer, ça me zêne ! Ze 

décline  toute  responsabilité  si  vous  continuez  à  vous  aziter 

ainsi  !  cria-t-il.  Débrouillez-vous  comme  vous  voulez  avec 

vos histoires de cœur, mais laissez ma tête tranquille ! 

—  Ma  tête, rectifia Tracie. Et mon cœur n'a rien à voir dans 

l'affaire.  Je  suis  amoureuse  de  Phil.  Jon  est  simplement  un 

ami. Il a toujours été un ami. 

Laura fredonna, comme si les protestations de Tracie ne lui 

faisaient ni chaud ni froid. 

— Enfin,  Laura,  tu  le  sais  bien,  quand  même.  Je  lui  rends 

service, un point c'est tout. Je ne fais aucune fixation! 

— C'est  ce  que  tu  crois.  On  refuse  toujours  l'évidence,  au 

début - c'est classique. 

Stefan  émit  un  bruit  inquiétant,  tenant  du  gargouillis  d'un 

radiateur  en  surchauffe  et  du  sifflement  d'un  serpent  sur  le 

point de mordre. Il s'avança vers Laura d'un pas menaçant, et 

pendant  un  instant  Tracie  crut  qu'il  allait  la  frapper.  Puis  il 

déplia une papillote d'aluminium. 

— C'est bien ce que ze pensais. C'est fini pour vous. 

Tracie ne put déterminer s'il voulait dire par là que 

les  mèches  de  Laura  étaient  prêtes,  ou  qu'elle  s'était  fourrée 

dans  une  impasse  sentimentale.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  revint 

vers  elle  et  fit  cliqueter  à  nouveau  ses  ciseaux,  cette  fois  en 

direction de sa frange. 

— Pas trop court, geignit-elle pour la énième fois, et je te le 

répète : je ne suis pas du tout obsédée par Jon, affirma-t-elle à 

Laura. 

— C'est  ça.  Et  Marcus  est  un  séraphin.  Écoute,  je  vis 

boulevard de l'Obsession depuis des mois. J'y ai une maison à 

demeure. Toi, tu es une simple locataire. Et je suis au regret 

de t'informer que tu es absolument obsédée. 

.—Ce n'est pas vrai! Je suis... ennuyée. Je suis... bourrée de 

remords,  protesta-t-elle.  Mon  article  se  présente  bien, 

d'accord,  mais  Jon,  lui,  a  changé.  Je  ne  reconnais  plus  mon 

ami. Il a blessé Beth et il est probablement en train de blesser 

d'autres femmes à cause de moi et de mes conseils. Cela me 

rend malade. 

Laura haussa les épaules dans un mouvement théâtral. 

— Tu as voulu modifier les lois de l'univers. Prépare- 

toi à subir les conséquences de ta faute originelle, 

énonça-t-elle en pointant un index apocalyptique. 

Tracie lâcha un gémissement. 

— Oh Dieu ! Je dois terrasser la suffisance de cet homme ! 

— Oui, acquiesça Laura, visionnaire. Rétablir l'équilibre de 

l'univers. 

— Laissez-le tranquille, bougonna Stefan. Il est comme un 

coq dans une boutique de bonbons. 

— Un coq et des bonbons ? s'étonna Laura. 

Tracie haussa un sourcil en signe d'avertissement. 

Ne  jamais  contrarier  un  coiffeur  fou  armé  d'une  paire  de 

ciseaux était l'une des lois fondamentales de l'Univers. 

— H faut que je le fasse réduire en boulettes par une vraie 

mangeuse  d'hommes,  déclara  Tracie.  Que  le  chasseur 

devienne proie ! 

— C'est  beau.  Dommage  que  tu  ne  connaisses  pas  de 

mangeuse d'hommes, répondit Laura. À part moi, bien 

sûr. Mais maintenant j'ai du travail. Qui sait ? Sharon Stone 

sera peut-être disponible. 

— Laura, tu es un génie ! 

- — Je sais, mais tu crois que ma nouvelle couleur m'ira ? 

Stefan guillotina une ultime mèche sur la tête de Tracie et 

fit pivoter son fauteuil. 

— Terminé ! annonça-t-il en lui présentant un miroir. 

— Oh mon Dieu ! cria Tracie en découvrant son reflet. Il lui 

avait fait la coupe du légionnaire ! 

Tracie  était  allongée  sur  le  canapé,  son  crâne  tondu 

enveloppé d'une serviette en turban, pendant que Phil et Laura 

se chamaillaient pour ne pas changer. 

— Oh,  lâche-moi  !  grognait  Phil,  campé  devant  l'évier. 

Bientôt, tu vas me raconter qu'il y a un ordre à respecter pour 

laver la vaisselle ! 

— Ben oui, il y a un ordre. Tu ne le savais pas ? 

— Tout ce que je sais, c'est que tu me cours sur le haricot. 

— Tu te fais des illusions. Je ne toucherais pas ton haricot, 

même avec des gants en caoutchouc, ricana Laura en secouant 

sa splendide crinière aux reflets éclaircis. Mais je ne peux pas 

croire  que  tu  ignores  l'ordre  dans  lequel  tu  es  censé  faire  la 

vaisselle. 

— Foutaises. Il n'y a pas d'ordre. On la nettoie quand on n'a 

plus d'assiettes propres. Pas vrai, crâne d'œuf ? 

Tracie  marmonna  quelque  chose  du  fin  fond  de  son  deuil 

capillaire.  Mais  de  toute  façon,  ces  deux-là  n'attendaient  pas 

vraiment de réponse. 

— L'ordre obéit à une logique imparable, professait Laura. 

Tout repose sur la loi du contact buccal. 

— Qu'est-ce  que  tu  racontes?  Encore  une  blague  salace  ? 

demanda Phil. 

— Très  chère  andouille,  apprends  que  l'on  doit  toujours 

commencer par les couverts, parce qu'ils entrent 

directement en contact avec notre bouche. Tu les nettoies en 

premier; quand l'eau est la plus propre. Pas vrai, Tracie ? 

Tracie marmonna à nouveau. 

— Tu  vois  !  Ensuite,  tu  les  mets  de  côté  et  tu  attaques  les 

verres, parce que tu portes aussi ton verre à la bouche. 

— Non, sans blague? s'extasia Phil. 

Son  visage  reflétait  une  sorte  de  stupeur  émerveillée, 

comme si elle lui dévoilait la clé des mystères du monde. 

— Je vais composer une ode sur ce sujet, annonça- 

t-il. Ce sera une œuvre majeure. Hé, Yul Brynner, tu 

viens jouer dans l'eau avec moi ? 

Tracie se tourna sur le côté en couinant. Laura 

secoua la tête. 

^ 

— Laisse-la  tranquille  et  écoute  donc,  ce  n'est  pas  fini.  Tu 

continues  ensuite  avec  les  assiettes,  parce  qu'elles  n'entrent 

pas en contact avec ta bouche. 

— Ça  dépend  :  si  c'est  toi  qui  cuisines,  je  lèche  mon 

assiette. 

— C'est ça, fayote dans l'espoir de me pousser à te mitonner 

des petits plats, ironisa-t-elle. 

Mais elle avait légèrement rougi. 

— Tu termines par les plats et les casseroles, parce 

que même toi, tu ne les lèches pas. Voilà ! 

Elle lui tendit une éponge abrasive. 

Tracie  aurait  voulu  qu'ils  disparaissent.  Que  Phil  rentre 

chez  lui  et  la  laisse  tranquillement  mariner  dans  son 

désespoir.  Il  fallait  reconnaître  que  Laura  faisait  de  réels 

efforts pour le tenir occupé. Tracie était prostrée sur le canapé 

depuis  plusieurs  jours.  Elle  s'était  même  fait  porter  pâle  au 

journal.  Elle  avait  bien  essayé  de  travailler  sur  son  prochain 

article pour Marcus, mais son esprit était occupé par une idée 

fixe  :  trouver  un  moyen  pour  qu'Allison  rabatte  le  caquet  de 

Jon. Mais com- 

ment  s'y  prendre  pour  convaincre  cette  pimbêche  d'accepter 

un rendez-vous avec un inconnu ? 

— Je ne lèche peut-être pas les plats, mais mes colocataires 

le font couramment, déclara Phil en commençant à récurer la 

poêle sans protester. 

— Tu n'es pas trop vieux pour avoir des colocataires ? 

— Venant  de  toi,  c'est  comique.  Hou  !  hou  !  Tracie,  tu 

émerges de tes couvertures ? 

Tracie répondit par un grognement. 

— Justement  :  je  cherche  un  endroit  où  m'installer, 

enchaîna Laura. 

— Pas  possible  ?  Tu  vas  te  remettre  en  ménage  avec  ton 

connard de Sacramento ? 

— Non. 

Elle enleva ses gants en caoutchouc et se passa de la crème 

sur les mains, en insistant sur les jointures et les cuticules. 

— Pourquoi fais-tu ça ? demanda Phil. 

— Pour avoir des mains douces, pardi. Il les 

prit dans les siennes. 

— Ouais. Elles sont douces. 

Il  marqua  un  temps  d'arrêt,  puis  retourna  à  sa  poêle  et  la 

récura avec une énergie décuplée, sans regarder Laura. 

— Alors, tu vas partir? Tu as trouvé un appart et tout? 

— Tu sais, Tracie ferait peut-être plus attention à toi si elle 

pouvait  te  prendre  un  peu  plus  au  sérieux.  Si  tu  avais  un 

appartement  à  toi,  un  vrai  travail  et  quelque  chose  qui 

ressemble à un projet. 

— Mais j'en ai un, de projet. 

— Et il consiste en quoi ? À vivre des six dollars par an que 

te  rapportent  tes  poèmes  ?  À  boire  des  bières  jusqu'au  petit 

matin  dans  l'espoir  hypothétique  qu'un  producteur  te 

demandera de jouer de la basse ? 

— Ça ne te regarde pas ! gronda Phil. 

Laura haussa les épaules. 

—  C'est  sûr  !  Mais  on  ne  peut  pas  rester  toute  sa  vie  un 

adolescent. Sauf quand on s'appelle Warren Beatty. 

— Qui c'est ? demanda Phil. 

— Laisse tomber. Sa place est prise. Quoi qu'il en soit, il y a 

plein de boulots à Seattle. De toutes sortes. Et aucune raison 

que  tu  n'en  trouves  pas  un  qui  te  convienne.  Qui  sait?  Tu 

pourrais même y prendre goût. 

Phil reposa brutalement la poêle. 

— Je  suis  un  intello,  pas  un  manuel!  grinça-t-il  comme  un 

enfant têtu* Et il me faut impérativement du temps libre pour 

composer! 

— Te  fatigue  pas,  mon  vieux.  Tracie  avale  peut-être  ces 

salades,  mais  pas  moi.  Mon  père  était  écrivain.  Et  tu  sais  ce 

qu'il faisait de ses journées ? 

Phil secoua la tête. 

— Eh bien, il écrivait, lui ! C'est ce que font les écrivains. 

Elle  se  tut  quelques  instants,  puis  lui  tapota  le  bras  d'un 

geste fraternel. 

— Ne  le  prends  pas  mal.  Je  n'ai  pas  voulu  te  vexer.  Mais 

c'est juste que... je pense que tu n'es pas vraiment heureux. 

— Et depuis quand est-on censés être heureux ? cria Phil en 

enfilant  sa  veste.  Qui  prétend  que  la  vie  consiste  à  être 

heureux ? 

— À Encino, personne, acquiesça Laura. C'est bien pour ça 

que je suis partie. Il n'est pas question bien sûr de trouver le 

bonheur absolu, mais au moins un compromis acceptable. Ce 

n'est pas grand-chose, mais c'est déjà ça. Et je n'arrive pas à 

croire  que  tu  aimes  rester  assis  toute  la  journée  à  te  sentir 

ainsi  inutile.  Tu  ne  peux  pas  trouver  ton  compte  à  te  faire 

taper  sur  les  doigts  par  des  éditeurs  pontifiants  ou  des 

imbéciles comme Bob. 

Elle haussa ses larges épaules. 

— Il serait temps que tu deviennes adulte. Mais je 

dois probablement être une incurable optimiste. 

Pendant  un  moment  aussi  terrifiant  qu'interminable,  un 

silence de mort plana dans la pièce. Dans son coin, Tracie se 

prépara  au  pire,  persuadée  que  Phil  allait  se  mettre  à  hurler 

d'une seconde à l'autre. Elle l'entendit se racler la gorge, puis 

le silence retomba. Peut-être se préparait-il à assommer Laura 

ou  à  casser  quelque  chose  avant  de  quitter  l'appartement 

comme une tornade. 

Il s'éclaircit à nouveau la gorge. 

— Tu sais quoi ? murmura-t-il d'une voix très douce. 

Je vais peut-être t'étonner mais... je commence à pen 

ser exactement comme toi. 
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Installée  à  leur  table  habituelle  de  Java,  The  Hut,  Tra-cie 

attendait Jon avec impatience tout en tripotant nerveusement 

ce  qu'il  lui  restait  de  cheveux.  De  sa  vie  on  ne  lui  avait  fait 

une coupe aussi courte. Elle la détestait, et haïssait Stefan qui 

en  était  l'auteur;  et  Phil,  qui  prenait  un  malin  plaisir  à  la 

tourmenter avec ça ; et Laura, qui venait encore de lui répéter 

de ne pas s'en faire, que ses cheveux finiraient par repousser. 

Heureusement, elle pouvait compter sur Jon pour lui remonter 

le moral. 

Elle  regarda  sa  montre.  Elle  était  arrivée  elle-même  avec 

près  de  vingt  minutes  de  retard,  et  il  n'était  toujours  pas  là. 

Cela ne lui ressemblait pas. 

Elle vit Molly approcher, et se prépara au pire. 

— Doux  Jésus  !  Vous  êtes  entrée  dans  les  ordres  ?  Je  ne 

savais  pas  que  vous  étiez  croyante.  En  plus,  vous  êtes  à 

l'heure, et c'est lui qui est en retard. C'est la fin du monde ! 

— Je ne suis quand même pas toujours en retard. 

Molly s'appuya à la chaise. 

— Uniquement  si  vous  considérez  que  cinquante  et  une 

semaines par an durant trois ans ne signifie pas « toujours », 

chérie. 

Elle sortit son carnet de commandes. 

— Vais-je avoir droit à votre petit numéro habituel 

avant que vous vous décidiez pour les sempiternels 

œufs brouillés ? À moins que vous préfériez continuer à tirer 

sur vos cheveux dans l'espoir de les faire repousser plus vite? 

Tracie posa les mains sur ses genoux. 

— Molly,  en  dehors  du  fait  que  la  rosserie  chez  vous  est 

naturelle,  vous  ne  pouvez  vraiment  pas  me  voir  en  peinture, 

avouez. 

— Vraiment  pas,  non,  acquiesça  la  serveuse  d'un  ton 

enjoué. 

Tracie  en  fut  ébranlée.  Elle  ne  s'attendait  pas  à  ce  que 

Molly  lui  confirme  qu'elle  ne  la  supportait  pas.  Pendant  une 

minute elle ne sut que dire, puis elle balbutia : 

— Mais... pourquoi ? 

— Les imbéciles me rendent malades. Mon père en était un, 

et mon ex-mari aussi. Je suis peut-être hypersensible, mais ça 

m'a rendue allergique.. 

Elle croisa les bras. 

— Je ne suis pas une imbécile, protesta Tracie. 

—  Ben voyons ! Et moi, je ne suis pas serveuse. 

Elle pointa un doigt sur le badge en plastique épingle sur sa 

poitrine. 

— Il y a marqué « Molly ». 

Puis elle pointa son doigt sur Tracie. 

— Le vôtre dit « Tracie Higgins, journaliste à temps partiel, 

crétine à temps plein». 

— Non  mais,  au  nom  de  quoi  ?  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  ? 

demanda  Tracie,  et  pour  une  raison  inconnue,  elle  pensa  au 

cauchemar où elle peignait son cocker en bleu. 

— Qu'est-ce  que  vous  n'avez   pas   fait,  plutôt?  rétorqua 

Molly avec colère. Vous ne fréquentez que des tocards, tous 

plus  affligeants  les  uns  que  les  autres,  et  vous  n'êtes  même 

pas capable d'en tirer la leçon ! 

Elle se laissa glisser sur la banquette, en face de Tracie. 



— Et  s'il  n'y  avait  que  ça.  Le  pire,  c'est  que  vous  avez 

trouvé le moyen de transformer le garçon le plus gentil de la 

côte nord-ouest en un beau salaud. 

— Jon? Ce n'est pas un salaud. Il est juste un peu... relooké, 

répondit Tracie. Et il a pris de l'assurance. 

— Au détriment des autres? Je l'ai vu opérer. Il amène ses 

conquêtes  ici  avant  d'aller  terminer  le  travail  chez  elles.  On 

dirait ma chatte Moggy, quand elle m'apporte ses souris avant 

de leur asséner le coup de grâce. Trois victimes différentes la 

semaine  dernière  !  Et  il  s'est  vanté  devant  moi  d'avoir   deux 

rendez-vous samedi ! 

Molly se pencha vers Tracie. 

— Vous avez pris un garçon adorable, sensible, chaleureux, 

un  garçon  qui  savait  écouter  les  femmes,  qui  se  mettait  en 

quatre pour leur faire plaisir, et vous lui avez appris tous les 

coups tordus que les voyous de la pire espèce utilisent contre 

nous.  Grâce  à  vous,  il  fait  partie  du  clan  des  Pourris.  Vous 

savez ce que vous avez fait ? 

Tracie cessa de protester, et réfléchit en silence. 

— Quelque chose de très, très mal ? murmura-t-elle 

d'un ton hésitant. 

Molly la dévisagea fixement et tout s'emboîta brusquement 

dans  le  cerveau  de  Tracie  :  ce  qu'on  venait  de  lui  expliquer, 

son rêve, la jalousie de Phil, les avertissements de Laura... Il 

lui faudrait un petit coup de main et un minimum de chance, 

mais  elle  devait  pouvoir  réparer  les  dégâts  qu'elle  avait 

causés. 

— Molly, vous avez raison. 

La serveuse hocha la tête. Tracie ravala sa fierté. 

— Vous  voulez  bien  m'aider  à  le  remettre  dans  le  droit 

chemin? 

— Mais comment ? 

— Obtenez-moi deux billets pour le concert des Radiohead. 

Vous avez les relations. 

Molly avait cessé de bourlinguer tous azimuts avec 

des groupes de rock'n'roll, mais ils continuaient à venir 

la voir quand ils se produisaient à Seattle. Elle connais 

sait à peu près tout le monde dans le show-business - 

des techniciens aux guitaristes. 

, 

Molly esquissa une grimace dubitative. 

— Et qu'est-ce que j'y gagnerai? 

—: Le retour du garçon le plus gentil de la côte nord-ouest. 

— On  va  voir,  grommela  la  serveuse  ;  à  son  expression 

Tracie sut que c'était gagné. 

— Merci, Molly. 

—-  Doucement,  pas  si  vite  !  Je  n'ai  rien  promis.  Et  ne  le 

ramenez  quand  même  pas  à  la  case  départ.  J'aimais  bien  ce 

que  vous  aviez  fait  pour  améliorer  son  look.  Il  faut  être 

franches : il avait besoin d'un bon toilettage. 

Aussi loin que Tracie se souvienne, c'était la première fois 

que Molly lui faisait un compliment. 

— Mais il fallait s'en tenir là et ne pas chercher à modifier 

sa personnalité. Il y a une grande différence entre  l'être  et le 

 paraître.  Vous la voyez? 

— Je suppose, oui. 

— Vous  avez  trahi  toutes  les  femmes  de  la  planète,  siffla 

Molly. Avant, il se comportait comme un prince. Maintenant, 

il se prend pour le roi du monde. 

Elle lui montra un point derrière son épaule d'un petit signe 

du menton. 

— Tenez, regardez-le. 

Tracie se retourna. Jon entrait dans le coffee-shop. Il avait 

une nouvelle démarche, une nouvelle attitude. 

—  J'ai commis une erreur, acquiesça Tracie. 

Molly hocha à nouveau la tête et disparut dans la cuisine. 

— Salut, prof, déclara Jon en se glissant sur la banquette, à 

la place qu'occupait Molly l'instant d'avant. 

Tracie  l'observa  en  silence.  À  l'évidence,  il  était  très 

content  de  lui.  Elle  se  demanda  si  ce  sentiment  était  partagé 

par Beth en ce moment précis. 

— Mince, qu'est-ce que tu as fait à tes cheveux ? 

—-Mmm...,  marmonna  Tracie,  en  s'interdisant  de  les 

couvrir avec ses mains. 

Elle  ne  parvenait  pas  à  croire  que  Jon  puisse  porter  un 

jugement critique sur elle. 

— Tu  devrais  essayer  un  autre  coiffeur.  Moi,  c'est  Stefan 

qui m'a fait ma coupe. 

— Ah oui ? Eh bien il a également fait la mienne. 

— Oh, bien. C'est très joli. 

Il  ferma  quasiment  les  yeux,  comme  s'il  réprimait  une 

grimace. 

— Non mais... ça te va bien. 

— Et  comment  se  passe  ta  nouvelle  vie?  lui  demanda 

froidement  Tracie.  Tu  es  venu  prendre  quelques  leçons 

supplémentaires ? 

Elle  s'apprêtait  à  lui  dire  qu'il  avait  besoin  de  cours  en 

courtoisie,  en  délicatesse  et  en  respect  de  ses  vieux  amis, 

mais il acquiesça avant qu'elle ait eu le temps de commencer. 

— Absolument.  Même  si  je  crois  avoir  atteint  le  niveau 

supérieur, maintenant. 

— Oh,  vraiment  ?  articula-t-elle  en  s'efforçant  de  ne  pas 

montrer son exaspération. Et quel sera le thème du jour? Les 

orgies? Les ménages à trois? 

Il  éclata  de  rire,  comme  si  tout  ça  n'était  qu'une  énorme 

plaisanterie, et Tracie comprit que Molly avait raison de bout 

en bout. 

Puis  son  visage  redevint  sérieux.  Peut-être  souhaitait-il 

faire marche arrière, lui aussi, se prit-elle à espérer. 

— J'ai besoin de ton aide, Tracie. 

Il avait retrouvé son regard d'antan, incertain et suppliant. 

— Ça me gêne de.te demander ça, mais... comment je dois 

m'y prendre pour me débarrasser d'elles? 

— Te débarrasser de qui ? 

— Eh bien, disons... 

Il  marqua  un  temps,  comme  s'il  essayait  de  trouver  un 

exemple. 

— Beth. Elle me téléphone au moins quatre fois par 

jour. J'ai accepté de la revoir, uniquement pour lui dire 

que c'était fini, mais ça ne sert à rien. Elle ne veut pas 

comprendre. C'est ton amie, et je ne voudrais pas être 

blessant, mais je crois qu'elle n'a aucune fierté. Bref, je 

ne sais vraiment plus comment m'en sortir. 

Tracie prit une profonde inspiration. C'était de nouveau le 

Jon  qu'elle  connaissait.  Après  tout,  peut-être  n'était-il  pas 

devenu un salaud sans cœur. Peut-être était-il simplement un 

peu maladroit, un peu stupide, et... très, très doué au lit. Elle 

s'empourpra. 

— Je t'en prie, ne te fâche pas, murmura-t-il en se 

méprenant du tout au tout sur les causes de sa rougeur. 

Ta copine est très gentille, mais... 

Elle n'avait jamais imaginé que Jon et Beth puissent avoir 

le moindre avenir ensemble, se dit Tracie. Elle avait même cru 

que Beth rembarrerait Jon au bout d'une heure. Grosse erreur 

de  jugement  de  sa  part  ;  elle  portait  toute  la  responsabilité 

dans  cette  histoire,  pas  Jon.  Et  de  toute  façon,  que  ce  soit 

Marcus ou Jon l'indifférent, ça ne changerait pas grand-chose 

pour Beth. En fait, il valait même mieux que ce soit Jon, car 

au  moins  il  ne  pouvait  pas  la  virer,  professionnellement 

parlant. 

Elle respira un grand coup. 

— Bon, pour te débarrasser de quelqu'un, recours toujours 

au CNPTCM. 

— Eh? 

Tracie dessina les initiales sur la table humide, entre eux. 

— CNPTCM. « Ce N'est Pas Toi, C'est Moi. » 



— Oui,  oui  !  J'ai  entendu  des  femmes  l'utiliser  !  s'écria 

Jon. 

— Exact,  acquiesça-t-elle.  Nous  nous  en  servons  tout  le 

temps, nous aussi. Mais c'est plus sexy, en quelque sorte, si 

ça vient d'un homme. Tu sais : « Je ne suis pas du genre à me 

fixer. Je suis un vagabond de la vie... » 

— Comme James Dean dans  Géant ! 

— C'est ça. Le solitaire qui va de ville en ville, son sac sur 

l'épaule, et qui murmure «J'aurais pu t'aimer, mais...». 

— Je tiens le personnage, je le tiens ! s'écria Jon, redevenu 

excité et enthousiaste. 

Puis il se pencha en avant, si près qu'elle aurait pu compter 

les poils de barbe sur son menton et ses joues. 



— Au fait, je ne t'ai pas dit : j'ai sauté Samantha. Tracie 

recula comme s'il l'avait mordue. 

— Non mais ça ne va pas ! Tu vas la fermer ? sifflât-elle 

en se levant. 

— Quoi ? Je croyais que tu serais contente de mes progrès. 

— Tes  progrès ? Tu ne m'as pas donné signe de vie. Tu es 

sorti  avec  Carole  et  Ruth,  et  tu  n'as  pas  rappelé  Beth,  sauf 

pour rompre avec elle ! Et au lieu de lui annoncer que c'était 

fini, tu as couché avec elle histoire de bien la ferrer ! 

Elle dut s'interrompre pour reprendre son souffle. 

— Et maintenant, tu m'annonces que tu as sauté 

Sam.  Sauté?  C'est ta façon élégante de me dire que 

vous avez eu une relation sexuelle? 

— Du calme. C'était un rapport protégé, protesta-t-il. 

C'en était trop. Tracie jaillit du box, empoigna sa 

veste et se dirigea vers la sortie. Jon se précipita pour la 

rattraper et lui saisit la main. 

— Mais enfin quoi? Ce n'est pas ce que tu m'as 

• appris ? Je pensais que tu serais impressionnée par mes 

prouesses. Je t'assure que Beth, Sam et Ruth ont adoré. 

— Ruth ? Tu as dormi aussi avec Ruth ? 

— On ne peut pas dire qu'on a beaucoup dormi. Jon lui 

décocha un clin d'œil appuyé. Tracie en resta 

sans voix. Elle avait dépassé le stade de la colère. Elle 

suffoquait tout bonnement d'indignation. Sa nature première 

se révélait-elle au grand jour? N'avait-il été qu'un prédateur 

déguisé en agneau ? Il contempla son visage effaré. 

— Tu  devrais  être  contente  :  tes  leçons  ont  porté  leurs 

fruits,  Ioda.  Tu  te  rends  compte,  j'ai  même  réussi  à  draguer 

Enid ! Tu sais, la fille qui habite dans mon immeuble. Celle qui 

donne des cours de gym à domicile. 

— Enid? 

La voix de Tracie partit dans l'aigu. La plupart des clients 

du restaurant se retournèrent. 

 — Enid?  Elle... elle... 

Tracie  avait  conscience  de  bégayer,  mais  il  y  avait  des 

moments où les mots étaient impuissants. 

— Elle a dix ans de plus que toi ! Et c'est une alcoolique ! 

Et une traînée ! 

— Je ne vais pas l'épouser, Tracie, répondit Jon en baissant 

le ton. C'était juste une relation occasionnelle, histoire de... 

— Je  ne  peux  pas  croire  que  tu  aies  couché  avec  cette 

nymphomane ! Tu devrais avoir honte ! 

Molly les rejoignit. 

— Nous ne faisons pas dîner-spectacle, déclara-t-elle 

en les reconduisant à leur table. 

Elle  posa  ses  deux  mains  sur  leurs  épaules,  les  força  à 

s'asseoir,  sortit  son  calepin  et  se  tint  prête  à  noter  leur 

commande. 

— Vous avez à discuter. En attendant, je vous apporte votre 

menu habituel ? 

— Non, déclara Jon d'un ton désinvolte. À nouvel homme, 

nouveau menu. Je vais prendre des crêpes. 

— Au jambon ? 

Tracie  ne  parvenait  pas  à  le  croire.  Comme  si  elle  allait 

festoyer avec lui ! Comme si tout était normal ! 

— Monsieur ne consomme pas de porc, ça ferait 

double emploi ! riposta-t-elle rageusement. 

Molly  sourit  bêtement,  ce  qui  rendit  Tracie  encore  plus 

furieuse. 

— Tu es absolument répugnant ! lança-t-elle à Jon en 

se levant de table. Je refuse de manger avec toi. Je 

refuse de m'asseoir en face de toi. Je ne veux même pas 

parler avec toi ! 

Elle se tourna vers Molly. 

— On annule le brunch. Ce salaud est beaucoup trop 

occupé pour dîner avec moi. 

Et elle quitta le restaurant comme une furie. 
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Tracie se sentait investie d'une mission, une amazone sur le 

sentier  de  la  guerre.  Malheureusement,  les  gens  qu'elle 

croisait en chemin n'étaient pas sur la même longueur d'onde 

et s'écriaient : «Tu entres chez les marines? », ou «Tes oreilles 

prennent  l'air?  »,  ou  simplement  «Tracie?  Je  ne  t'avais  pas 

reconnue».  Ce  n'était  pas  vraiment  le  look  qu'elle  aurait 

adopté pour pénétrer dans le camp ennemi, mais, tant pis, elle 

en  profitait  pour  s'imaginer  sous  les  traits  de  Jeanne  d'Arc. 

Ses voix à elle lui disaient : «Jon doit être terrassé! » Et peu 

lui importait si pour cela elle devait avoir recours à un ennemi 

de la gent féminine : la fin justifiait les moyens. 

Elle s'arrêta devant le bureau d'Allison, qui travaillait sur un 

article,  le  visage  incliné.  Elle  était  vraiment  superbe. 

Impossible  de  le  nier  !  Ses  cheveux  tombaient  comme  un 

voile  de  soie  le  long  de  ses  joues  diaphanes.  Elle  était 

tellement  absorbée  par  sa  lecture  qu'elle  ne  remarqua  pas  la 

présence de Tracie, qui entra sans y avoir été invitée. 

— Hello, Allison. Je me demandais si tu accepterais 

de me rendre un service ? 

Allison leva la tête avec un air peu amène. L'azur parfait de 

ses yeux était aveuglant. Tracie porta machinalement la main 

à son crâne déplumé. 

— Je sais. Ils sont trop courts, anticipa-t-elle pour lui 

épargner de décocher la remarque qui tue. 

— Ah bon, tu as coupé tes cheveux? demanda Allison, 

et Tracie se sentit encore plus insultée que quand Tim 

l'avait comparée à une pâle copie de Sinéad O'Connor. 

Mais  comme  elle  la  regardait  en  se  demandant  si  elle  se 

payait  sa  tête,  elle  comprit  qu'Allison  ne  prêtait  pas  la 

moindre  attention  au  physique  des  autres  femmes,  tout 

simplement. 

— Oui. Je voulais te dire : j'ai des billets gratuits pour 

le concert des Radiohead ce soir. Je devais y aller avec 

un ami, mais mon mec ne veut pas en entendre parler, 

alors je me demandais si... enfin, si cela te dirait de me 

remplacer? 

Pour la première fois de sa vie, le visage d'Allison exprima 

autre chose qu'un ennui profond. 

— Tu plaisantes ? demanda-t-elle, et ses grands yeux 

s'élargirent plus que jamais. J'ai essayé pendant deux 

semaines d'obtenir des places. J'ai tout tenté,  tout\ 

Tracie songea à la façon dont Allison fayotait avec Marcus 

et  se  demanda  si  ce  «   tout  »  incluait  des  faveurs  sexuelles. 

Mais  elle  avait  le  sentiment  que  cette  allu-meuse  était  du 

genre  à  faire  miroiter  la  marchandise  sans  jamais  la  livrer. 

Avec elle, les hommes devaient propablement se contenter de 

promesses. 

— Je meurs d'envie d'assister à ce concert! ajouta Allison. 

— Qu'à cela ne tienne ! Donc, tu ne vois pas d'objection à y 

aller avec mon ami Jonny? 

Ses  yeux  d'un  bleu  parfait  se  réduisirent  à  deux  fentes, 

comme ceux d'un chat siamois. 

— Une minute ! Tu n'essaierais pas de me refiler un 

cousin raseur ou à moitié gâteux, par hasard ? 

Tracie eut la conviction qu'Allison ne recherchait que des 

hommes qu'elle pouvait piquer à une autre femme. Elle éclata 

de rire. 

— Non,  non.  Aucun  lien  du  sang.  En  fait,  c'est  le  garçon 

pour lequel Beth a laissé tomber Marcus. 

— Ah bon? Je ne savais pas que Beth était sortie avec 

Marcus.  Je  croyais  même  que  c'était  lui  qui  l'avait  plaquée, 

déclara Allison, se trahissant à la fois comme 

menteuse et comme idiote. 

Tracie haussa les épaules. 

— Je  ne  connais  pas  les  détails,  éluda-t-elle  aussi 

nonchalamment  que  possible,  en  dépit  d'une  envie  aussi 

subite  qu'irrésistible  de  dégainer  un  bâton  de  dynamite  et  de 

faire  exploser  les  boucles  parfaites  d'Allison.  Tout  ce  que  je 

sais,  c'est  que  Jonny  a  eu  une  brève  aventure  avec  Beth. 

Toutes les filles de la rédaction sont folles de lui, mais j'ai pris 

une  option  sur  lui,  sans  que  mon  petit  ami  ait  de  soupçons. 

Donc, va avec lui au concert, mais garde ma place au chaud. 

Si tu veux, il t'emmènera dîner avant le spectacle. 

Une  minuscule  lueur  s'alluma  au  fond  des  prunelles  bleu 

turquoise d'Allison. Puis son visage tout entier parut s'éclairer 

peu à peu de l'intérieur, comme une lanterne chinoise. Si son 

front  avait  été  transparent,  Tracie  aurait  probablement  vu 

tourner  les  rouages  de  son  cerveau  tandis  qu'elle  mettait  en 

balance  la  perspective  alléchante  de  voler  un  flirt  et  celle, 

moins souriante, de se faire coincer par Marcus. 

— D'accord. Ça marche. 

Comme  si  le  seul  fait  d'avoir  pensé  à  lui  avait  suffi  à  le 

faire  apparaître,  Tracie  entendit  un  raclement  de  gorge  dans 

son  dos.  Marcus  se  tenait  sur  le  seuil.  Depuis  combien  de 

temps  ?  se  demanda-t-elle.  Peut-être  était-ce  elle  et  non 

Allison qui risquait de perdre sa place dans cette histoire. 

— Quand on parle de l'homme qui fait fantasmer la 

moitié des filles de la rédaction, tenta de plaisanter 

Tracie. 

Il  ne  sourit  pas.  Tracie  sentit  son  estomac  se  tire-

bouchonner, et les deux femmes le regardèrent en silence. 

— Tracie, je peux vous parler un moment ? aboya 

Marcus. 

Puis il pivota sur ses talons après lui avoir fait signe de le 

suivre.  Avait-il  surpris  toute  leur  conversation?  Y  compris 

son mensonge au sujet de Beth qui l'aurait laissé tomber? En 

tout  cas,  s'il  la  virait,  elle  le  poursuivrait  en  justice.  Elle  ne 

savait pas encore sous quel motif, mais elle trouverait bien : 

ce type était une crapule. 

La traversée de la salle de rédaction lui parut interminable, 

et  lorsqu'elle  atteignit  le  bureau  de  Marcus  elle  tremblait 

littéralement.  De  nombreuses  têtes  se  retournèrent  sur  son 

passage, mais personne ne souffla mot. 

— Une rumeur est montée jusqu'à moi, attaqua-t-il 

en s'installant dans son fauteuil et en posant les pieds 

sur son bureau. 

Tracie n'était pas certaine d'avoir l'autorisation de s'asseoir, 

mais  elle  la  prit  quand  même.  Oh,  bon  sang  !  Il  allait  lui 

reprocher  d'avoir  jeté  Beth  dans  les  bras  de  Jon.  Ou  d'avoir 

essayé d'utiliser Allison comme appât. Ou alors, on lui avait 

rapporté  ses  propos  quand  l'article  sur  la  Seconde  Guerre 

mondiale lui était passé sous le nez, et sa théorie sur la façon 

dont  Allison  l'avait  coiffée  au  poteau.  Elle  croisa  les  mains 

sur  ses  genoux  et  fit  appel  à  toute  sa  concentration  pour  ne 

pas  laisser  l'une  d'elles  s'égarer  dans  ses  cheveux  et  triturer 

ses mèches pathétiques. 

— Il paraît que vous avez l'intention d'opérer en free-lance 

? poursuivit-il. 

— En free-lance ? répéta-t-elle bêtement. 

Elle tombait des nues - ou de plus haut encore, si un tel lieu 

existait.  Comment  était-il  au  courant  ?  Quelqu'un  du   Seattle 

 Magazine  avait-il mouchardé ? Tous les rédacteurs en chef de 

Seattle  se  retrouvaient-ils  en  tribu  dans  les  soirées  les  plus 

huppées ?     > 

— Je vous rappelle qu'en tant qu'employée à plein 

temps du  Seattle Times  il vous est strictement interdit 

de proposer un papier à un autre journal. 

Tracie n'en crut pas ses oreilles. Il revendiquait l'exclusivité 

sur un article qu'il avait refusé ? Pour la première fois de sa 

vie,  loin  d'être  terrorisée  par  Marcus,  elle  décelait  de  la 

vulnérabilité  derrière  son  arrogance.  Nervosité?  Peur?  Mais 

de quoi? Et comment était-il au courant? 

— Je ne tiens pas particulièrement à travailler en 

free-lance, répondit-elle aussi sincèrement et calme 

ment que possible. En fait, je préférerais de beaucoup 

que mon article soit publié dans les pages de notre 

journal. 

Elle marqua un temps et se força à sourire, en dépit d'une 

envie de mordre sa chaussure et de planter ses dents dans son 

gros orteil. 

— Le seul texte sur lequel j'aie jamais travaillé - en dehors 

de  mes  articles  pour  vous,  bien  sûr  -,  c'est  cette  histoire  de 

transformation dont vous n'avez pas voulu. 

— Quelle histoire de transformation? grogna Marcus - et il 

se leva. 

Il se mit à arpenter la pièce. En le voyant de profil, Tracie 

put  constater  qu'il  était  toujours  fort  séduisant,  en  dépit  du 

double  menton  qui  commençait  à  empâter  son  visage  par 

ailleurs énergique. Il se retourna brusquement, surprenant son 

regard appréciateur. Cette fois, ce fut à son tour de sourire et, 

sans  doute  pour  la  déstabiliser  davantage,  il  passa  de  l'autre 

côté du bureau et se mit à marcher de long en large derrière 

elle. 

— Oh, vous voulez parler du numéro d'illusionniste ? 

Le petit génie imbuvable qui se transforme en bête de 

sexe? 

Tracie tordit le cou, mais, chaque fois qu'il entrait dans son 

champ visuel, il tournait et repartait dans 

l'autre  sens.  Elle  décida  d'ignorer  ses  va-et-vient  et  de  s'en 

tenir à regarder par la fenêtre. 

— Peut-être me suis-je montré un peu hâtif dans 

mon jugement, reprit-il. J'aimerais y jeter à nouveau 

un coup d'œil. 

Tracie  savait  qu'elle  aurait  dû  refuser,  qu'elle  se  porterait 

beaucoup mieux si elle vendait son article à un autre journal, 

sans  se  faire  caviarder,  mais  elle  n'était  pas  sûre  d'avoir  le 

cran de lui tenir tête. 

— Ce n'est encore qu'une première ébauche, l'in- 

forma-t-elle tout en remarquant que le martèlement de 

ses pas venait de cesser. 

—Aucune importance, répondit-il - et il posa doucement les 

mains sur ses épaules. Elle fit un tel bond qu'il les retira. 

— D'accord. Je vous l'apporte tout de suite. 

Elle jaillit de sa chaise et du bureau comme une fusée. 

— Tracie, je peux vous parler une minute ? lui rede 

manda Marcus dans l'après-midi. 

Ai-je  vraiment  le  choix  ?  s'interrogea-t-elle  comme  il 

entrait dans son box. 

— J'ai lu ce que vous appelez un brouillon. Je dois 

dire que je suis agréablement surpris. C'est excellent. 

Vous gâchez votre talent sur ces stupides articles de 

commande.  J'aimerais  que  vous  vous  atteliez  sans  tarder  à 

d'autres sujets, beaucoup plus dans vos cordes. 

Il était sincère ? Qu'est-ce que cela cachait ? 

— Suivez-moi. 

Elle  lui  trouva  un  regard  un  peu  trop  appuyé,  mais  cela 

n'avait rien d'anormal : quoi qu'il dise ou fasse, Marcus était 

répugnant. 

— Vous parlez sérieusement? demanda-t-elle, et elle 

eut envie de se mordre la langue. 

Quand  apprendrait-elle  à  ne  pas  réagir,  ni  à  ses  com-

pliments, ni à ses critiques ? se gourmanda-t-elle en le 

suivant  dans  le  couloir.  Absorbée  par  ses  pensées,  elle  ne 

remarqua  pas  que  Marcus  s'était  immobilisé  et  faillit  lui 

rentrer  dedans.  Il  se  tourna  vers  elle.  Le  hall  était 

momentanément désert et il s'adossa au mur, croisant les bras 

dans cette attitude suffisante qu'elle avait appris à connaître et 

à détester. 

— Avons-nous  l'autorisation  de  ce  type  ?  Le  méta-

morphosé. 

— Euh... En quelque sorte. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je ne l'ai pas encore, mais je l'obtiendrai. C'est un ami. 

— Oh. Eh bien, il ne le sera plus quand l'article paraîtra! 

Il éclata de rire, puis jeta un regard autour de lui. Tracie ne 

put  s'empêcher  de  tourner  la  tête  à  son  tour,  comme  si  un 

ennemi les écoutait. C'est ainsi qu'elle fut totalement prise au 

dépourvu  quand,  ramenant  son  regard  devant  elle,  elle 

découvrit  Marcus  à  quelques  centimètres  d'elle.  Il  la  poussa 

contre le mur et plaça ses mains de chaque côté de sa tête, de 

sorte qu'elle se retrouva coincée entre ses deux bras tendus, à 

quelques millimètres de son visage suffisant. Elle sentait son 

souffle sur son front. 

— Et si nous y travaillions ce soir... tous les deux? 

Tracie n'en croyait pas ses oreilles. Il tentait de la 

séduire,  elle.  Pendant  un  court  instant,  elle  envisagea  de  le 

refouler  d'un  coup  de  genou,  mais  elle  ne  pouvait  pas  se 

permettre de perdre son travail. 

— Euh... Marcus..., commença-t-elle. 

Comme  il  se  penchait  encore  plus  près,  sa  bouche  à  un 

cheveu de la sienne, elle se ratatina contre le mur. 

— Je... je ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

— Allez... Ne jouez pas les effarouchées avec moi. J'ai vu 

comment vous me regardiez pendant les réunions éditoriales. 

Il allait l'embrasser lorsque Tracie le repoussa violemment. 

Si  violemment  qu'il  perdit  l'équilibre.  Il  trébucha  et,  ce  fut 

plus fort qu'elle, elle le poussa à nouveau. Puis elle vit Tim et 

Beth,  juste  derrière  lui.  Depuis  combien  de  temps  étaient-ils 

là? Marcus s'étala par terre de tout son long. Figée sur place, 

Beth le regarda fixement. Tim se pencha sans enthousiasme et 

lui tendit la main pour l'aider à se relever. Marcus la repoussa 

d'un  geste  brusque  et  se  redressa  en  épousse-tant  son 

pantalon. 

— Je  veux  votre  article  sur  la  fête  des  Pères  pour  ce  soir, 

gronda-t-il. 

— Mais... vous aviez dit... 

— Pour ce soir. 

Il tourna les talons et la planta dans le hall. 

Plus tard dans l'après-midi, Tracie bouclait son papier sur la 

fête des Pères quand elle reçut les billets pour le concert des 

Radiohead.  Génial  !  Molly  avait  tenu  parole.  Il  faudrait 

qu'elle pense à lui laisser des pourboires plus généreux. Grâce 

à  son  aide,  elle  pourrait  mettre  un  point  final  à  cette 

lamentable histoire. Elle avait appelé Jon à plusieurs reprises, 

sans  résultat.  H  fallait  pourtant  qu'elle  réussisse  à  le  joindre, 

sinon  elle  serait  obligée  de  donner  les  billets  à  cette  peste 

d'Allison pour rien ! 

Son téléphone sonna, et parce qu'elle éprouvait le besoin de 

se changer les idées elle décrocha. 

— Tracie Higgins, j'écoute ? murmura-t-elle. 

— Hello, mon alchimiste préférée. Tu me fais encore la tête 

? lui demanda Jon. 

— Tu tombes à pic ! Je t'ai trouvé une fille du tonnerre pour 

ce soir! 

— Impossible. Je sors déjà avec Ruth. 

— Annule. Crois-moi, tu ne le regretteras pas. Celle dont je 

te parle est une vraie bombe. 

— Miam-miam... Je suppose que Ruth peut attendre 

un peu. C'est une passionnée de varappe : elle adore 

rester en suspens. 

Il marqua une pause, puis éclata de rire. 

— Si je la décommande, je serai libéré d'un crampon. 

— Très drôle. 

Tracie se força à rire. Patience. Ce monstre serait puni pour 

tout ça ce soir. 

— Passe vers six heures trente. J'ai des billets pour le 

concert des Radiohead. Je te ferai un topo. 

.— Tu es un ange. À tout à l'heure. 
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Jon s'était senti si mal à l'aise après le départ fracassant de 

Tracie  de  Java,  The  Hut  qu'il  avait  été  incapable  de  se 

concentrer sur quoi que ce soit, et avait décidé d'aller voir sa 

mère. Il lui devait bien une petite visite, s'était-il dit, mais en 

réalité, c'était plus pour lui que pour elle qu'il s'y était rendu. 

Elle lui avait préparé son menu préféré - poulet rôti et nouilles 

au beurre - sans même qu'il ait eu besoin de le lui demander. 

— Mon grand chéri, avait-elle dit en passant la main 

dans sa nouvelle coupe de cheveux. Tu as l'air si fatigué. Ton 

travail t'accapare ? 

Il  n'avait  pas  répondu  «  Quel  travail  ?  »,  ce  qui  aurait 

pourtant  été  plus  proche  de  la  vérité,  et  s'était  contenté  de 

hocher la tête. 

— Jonathan, pourquoi ne t'achètes-tu pas un chien ? 

Il n'y avait qu'une maman pour avoir une idée 

pareille. Mais il y avait quelque chose de réconfortant, voire 

de tout à fait juste dans cette question. Jon avait brusquement 

ressenti le besoin de serrer contre lui un être sincère, loyal et 

affectueux.  Il  avait  failli  avouer  à  sa  mère  sa  dispute  avec 

Tracie, mais il avait trop honte du reste de sa conduite. 

Convaincu  qu'il  n'aurait  plus  jamais  de  ses  nouvelles,  il 

avait pris sur lui de l'appeler pour faire le premier pas, et avait 

été  agréablement  surpris  de  constater  qu'elle  avait  l'air  ravie 

de l'entendre, et plus agréable- 

ment  surpris  encore  du  rendez-vous  qu'elle  lui  avait  arrangé. 

Dire qu'il la croyait fâchée à mort ! Il adorait le vent de folie 

amoureuse qui soufflait sur sa vie et n'avait aucune intention 

d'y  mettre  un  terme,  mais  l'amitié  de  Tracie  lui  était 

indispensable. En fait, elle était sa seule véritable amie. Et la 

seule  personne  à  le  connaître  réellement,  désormais.  La 

perspective  de  passer  la  soirée  en  compagnie  de  Miss 

Huitième  Merveille  du  Monde  -  à  supposer  qu'elle  n'ait  pas 

usurpé son titre - ne l'émouvait pas outre mesure. Les billets 

pour  le  concert  étaient  dans  sa  poche,  il  portait  l'une  de  ses 

nouvelles chemises Armani, plus la fameuse veste magique - 

celle qui avait le pouvoir de lui ouvrir toutes les portes -, et il 

ne  s'était  pas  rasé  depuis  le  lundi  précédent.  Il  avait 

conscience  d'en  jeter  car,  même  s'il  n'avait  pas  encore  assez 

confiance  en  lui  pour  s'asseoir  au  bar,  plusieurs  femmes 

s'étaient retournées sur son passage. 

Quoi qu'il en soit, avec Tracie à nouveau dans son camp, il 

se  sentait  invincible.  Leur  entrevue  dans  son  bureau  l'avait 

rassuré.  Elle  ne  s'était  pas  excusée  de  son  incompréhensible 

conduite  chez  Java,  The  Hut,  mais  ce  rendez-vous  était 

probablement sa façon de faire la paix. Tracie détestait avoir 

tort. Et il n'avait pas besoin de l'entendre dire « Je suis désolée 

pour l'autre soir » ou « Je regrette d'avoir reporté sur toi ma 

colère  contre  Marcus  »  pour  lui  tendre  la  main.  Elle  s'était 

comportée  normalement  -  non,  même  plus  gentiment  que  la 

normale  -  quand  il  était  passé  prendre  les  billets.  Elle  avait 

même  approuvé  sa  tenue  et  rajusté  son  col  avant  de  le 

raccompagner  jusqu'à  la  porte.  Donc,  tout  allait  pour  le 

mieux. 

Jon n'appréciait pas particulièrement les Radiohead -en fait, 

en  dehors  de   Karma  Police,  il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir 

écouté  un  seul  de  leurs  titres.  Mais  Tracie  l'avait  mis  au 

courant de la passion de la Huitième 

Merveille du Monde pour Thom Yorke. Son seul regret était 

de ne pas avoir eu le temps de regarder MTV pour observer 

Yorke  en  action.  S'il  était  capable  de  copier  James  Dean,  il 

devait pouvoir imiter ce Thom Yorke. Cette fille... Pendant un 

moment  terrifiant,  Jon  fut  incapable  de  se  rappeler  si  elle 

s'appelait  Alexandra  ou  Allison.  Tant  pis,  Ali  ferait  l'affaire. 

Ali,  donc,  devrait  se  contenter  de  la  version  James  Dean, 

comme  les  autres.  Il  esquissa  un  sourire  amusé  et  secoua  la 

tête.  Une  chance  qu'il  n'ait  pas  su'  plus  tôt  que  c'était  aussi 

facile. Il se serait probablement fait virer de l'université. 

Il  s'installa  à  une  table,  commanda  une  bière,  et  la  sirota 

pour  passer  le  temps.  Il  n'avait  pas  de  montre,  mais  il  ne 

devait  pas  être  en  avance.  Combien  de  retard  aurait-elle  sur 

lui?  Il  se  demanda  un  instant  s'il  ne  s'était  pas  trompé  de 

restaurant et si Tracie l'avait bien expédié à la bonne adresse. 

Mais non, il n'y avait pas d'erreur. Et puis, quelle importance 

?  Si  Ali  ne  venait  pas,  il  pourrait  toujours  appeler  Ruth,  ou 

Beth,  leur  expliquer  qu'il  avait  des  billets  pour  un  concert 

fabuleux,  et  leur  demander  de  l'accompagner.  Et  s'il  ne  par-

venait pas à les joindre, il tenterait sa chance au bar. Du diable 

s'il n'y avait pas d'autres fans de Thom Yorke. 

Désœuvré,  il  s'empara  du  menu  et  le  parcourut  des  yeux. 

L'éternelle rengaine des bistrots : hamburgers variés, pommes 

frites, salade de poulet... Il reposait la carte sur la table quand 

il  la  vit, immobile près de l'entrée. Elle n'était pas la Huitième 

Merveille  du  Monde.  Elle  était  plus  que  cela  -  la  perfection 

incarnée,  un  ange  descendu  du  ciel.  Jon  comprit  dans  la 

seconde  que  Tracie  était  l'instigatrice  de  ce  miracle  et  lui 

adressa  une  bénédiction  muette.  Toutes  les  personnes 

présentes dans le restaurant - hommes et femmes confondus -

s'étaient  d'ailleurs  arrêtés  de  parler  pour  contempler 

l'apparition.  Puis,  comme  dans  un  rêve,  elle  s'avança 

lentement vers lui. Ses jambes commençaient certes au 

niveau du sol, mais montaient à l'infini. Ses cheveux étaient 

d'un blond cendré indéfinissable. Il aurait donné sa vie pour y 

enfouir ses mains. 

Du  calme,  songea-t-il.  Ni  Thom  Yorke  ni  James  Dean 

n'auraient  remué  ne  serait-ce  qu'un  cil  dans  une  situation 

pareille.  L'enseignement  de  Tracie  défila  en  un  éclair  dans 

son esprit. Il resserra ses doigts autour de son verre et se força 

à  avaler  lentement  une  autre  gorgée  de  bière  pour  retrouver 

son sang-froid. 

—Vous  devez  être  Ali,  déclara-t-il  comme  elle  s'arrêtait 

devant la table. 

—Allison. 

Ses yeux le parcoururent de haut en bas et il sentit qu'elle le 

jaugeait. 

— Vous devez être Jonny. 

Il  hocha  la  tête,  jugeant  préférable  d'attendre  d'avoir 

retrouvé le contrôle de ses cordes vocales avant de rouvrir la 

bouche.  Elle  était  vraiment  d'une  beauté  à  couper  le  souffle, 

avec  un  je-ne-sais-quoi  de  lumineux  dans  le  teint  qui  lui 

rappela le doux halo de son nouvel ordinateur. Que disait-on 

à  une  déesse?  Il  resta  muet,  comme  jadis  dans  le  couloir  de 

Micro/Connection, face à Samantha. Oh, mon Dieu, non ! Il 

ne pouvait pas faire une rechute maintenant, pas alors que la 

Huitième Merveille du Monde était assise en face de lui ! 

Il  allait  commettre  l'irrémédiable  en  lui  demandant  si  son 

travail au  Times  lui plaisait, si elle avait obtenu son diplôme 

de  journaliste  avec  mention,  ou  quel  était  son  signe 

astrologique, quand il se souvint brusquement qu'il n'était pas 

censé  faire  la  conversation.  Il  actionna  les  muscles  de  sa 

mâchoire, selon la méthode James Dean, et avala une gorgée 

de bière. 

La technique n'était finalement pas mauvaise, car si Allison 

était sans aucun doute habituée à avoir des douzaines - non, 

des  centaines  -  d'hommes  à  ses  pieds,  prêts  à  tout  pour 

l'impressionner et la distraire, elle 

serait  certainement  déroutée  par  le  silence  de  son  cavalier. 

Ses doigts crispés étaient livides quand elle prit finalement la 

parole, mais sa respiration était plus calme et il se sentait prêt 

à reprendre la partie en cours. 

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda-t-elle. 

— Tout dépend de la demande. 

Ses  cils  eurent  un  frémissement  et  elle  ébaucha  l'ombre 

d'un sourire. Ses lèvres, déjà parfaites au repos, étaient encore 

plus  désirables  quand  elles  s'ouvraient.  Et  ses  dents  !  Des 

milliers d'orthodontistes devaient rêver d'en faire un moulage 

pour le montrer à leurs futurs clients ! 

Ils  engagèrent  la  conversation,  et  elle  l'interrogea  sur  son 

travail, sa famille, le genre de voiture qu'il conduisait, et sur 

un  tas  d'autres  sujets,  tous  aussi  décousus.  Mais  Jon 

connaissait par cœur les règles de ce petit jeu stupide, de sorte 

qu'il n'eut aucun mal à lui offrir les réponses qu'elle attendait. 

La  perspective  de  sortir  vainqueur  de  ce  duel  le  stimulait.  Il 

ne  songeait  qu'à  une  chose  :  établir  un  contact  définitif  et 

permanent  avec  Allison.  Qu'avait-il  besoin  d'aller  chercher 

ailleurs  si  la  Perfection  faite  femme  voulait  bien  consentir  à 

nouer ses bras autour de son cou, à poser ses lèvres sublimes 

sur les siennes, et à le laisser toucher son corps de déesse ? Il 

ne  parvenait  pas  à  croire  à  tant  de  grâce.  Elle  était  la  plus 

belle prise qu'il ait ramenée dans ses filets. 

Quand la serveuse s'approcha pour noter leur commande, le 

premier réflexe de Jon fut de l'ignorer. Elle n'arrivait pas à la 

cheville d'Allison. Mais une voix, venue de l'intérieur, parla à 

sa  place.  Ce  n'était  pas  prémédité.  Ça  se  produisit  tout  seul, 

sans qu'il l'ait voulu. Il était branché sur pilotage automatique 

!  Il  contempla  le  visage  de  la  serveuse  et  se  tourna  vers 

Allison : 

— N'a-t-elle pas les plus beaux yeux du monde ? 
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Le  lendemain  matin,  Tracie  se  surprit  à  fredonner  tandis 

qu'elle  remontait  les  couloirs  du   Times.  Elle  était  à  nouveau 

en avance, tout en ayant eu le temps de s'acheter un gobelet de 

café et un muffin. 

Beth leva les yeux en la voyant passer devant son box. 

— Salut!  

Tracie  continua  son  chemin,  mais  cessa  de  chantonner  en 

constatant  que  Beth  l'avait  suivie  jusque  dans  son  bureau. 

Quel crampon... Dieu merci, l'épreuve touchait à sa fin. Beth 

serait  bientôt  obsédée  par  quelqu'un  d'autre,  elle-même 

récupérerait  son  meilleur  ami  et  sa  relation  avec  Phil 

reprendrait son cours normal. 

— Alors? Quelles sont les nouvelles? la pressa 

Beth. 

Tracie  haussa  les  épaules,  tout  en  sachant  que  cela  ne 

l'arrêterait pas pour autant. 

— Elle l'a jeté, c'est ça ? cria Beth. Cette fille n'est qu'une 

garce ! 

— Écoute,  j'ai  des  choses  autrement  plus  intéressantes  à 

faire que de me tenir au courant des déboires sentimentaux de 

mes amis. 

Tracie  ôta  sa  veste,  l'accrocha  au  portemanteau  et  s'assit. 

Sara entra comme un boulet de canon. 

— Vous connaissez la nouvelle ? 

— Laquelle ? fit Tracie. 

— C'est au sujet d'Allison. Je suis sûre qu'il s'agit d'Al- 

lison ! souffla Beth. 

Sara  esquissa  ce  sourire  supérieur  des  initiés  qui  ont  eu 

vent d'un ragot une minute avant le commun des mortels. 

— Devinez qui vient d'appeler pour dire qu'elle ne 

viendrait pas travailler? 

Tracie se détourna pour ouvrir son sac en papier. 

— Allison  ?  s'étrangla  Beth.  Elle  s'est  fait  porter  pâle,  un 

jour de réunion éditoriale ? 

— Marcus va la tuer, jubila Sara. 

— Elle n'a peur de personne. Elle a probablement laminé ce 

pauvre Jonny, émit Tracie sur le ton de la confidence. 

Puis elle sourit et sortit son muffin et son café. Beth 

l'observa, les sourcils froncés. 

— Comment  peux-tu  manger  dans  un  moment  pareil  !  Et 

puis,  je  'croyais  que  tu  avais  définitivement  renoncé  à  ce 

poison ? Méfie-toi, on devient vite accro. 

— Je  n'en  ai  pas  mangé  depuis  des  lustres!  Une  petite 

entorse ne va quand même pas me... 

— Ça cache quelque chose, analysa Sara. 

— Absolument pas ! nia Tracie un peu trop vivement. 

— Parfait, dans ce cas, raconte-nous ce que Jonny t'a confié 

au sujet d'Allison, insista Beth. 

— Oui, on veut savoir, surenchérit Sara. 

Tracie leur tourna le dos. 

— Il ne m'a rien dit du tout. En fait, il ne m'a pas appelée, 

admit-elle du bout des lèvres. 

— Pas  appelée  ?  Oh  mon  Dieu  !  Il  t'appelle  toujours.  Oh 

mon Dieu ! Tracie, elle l'a eu ! se désespéra Beth. Elle l'a pris 

dans ses filets comme tous les autres. Il n'est qu'un poisson au 

bout de son hameçon, une truite frétillant dans son épuisette, 

un brochet empalé sur son harpon, un... 



— Tu  ne  pourrais  pas  changer  de  registre?  Mon  estomac 

vide se révulse. 

— Pauvre  Jonny,  se  lamenta  Beth  en  secouant  la  tête.  Il 

méritait mieux. 

Tracie savait que dans l'esprit de Beth le mieux en question 

n'était  autre  qu'elle-même.  Mais  après  tout,  si  ça  pouvait  la 

consoler. Au royaume des borgnes, les aveugles... 

Son téléphone sonna. 

— C'est  Jonny  !  Je  suis  sûre  que  c'est  lui  !  Je  réponds  ! 

glapit Beth en se jetant sur le combiné. 

— Excuse-moi,  mais  il  s'agit  encore  de  mon  téléphone  et 

nous sommes dans mon bureau, trancha Tracie, catégorique. 

— II  est  indéniable  que  ce  trou  à  rats  est  le  tien,  intervint 

Sara. s 

Le téléphone continuait à sonner. 

— Je t'en prie, laisse-moi décrocher, supplia Beth. Je 

te donnerai cinquante dollars sur ma prochaine paie ! 

Le  téléphone  sonna  une  troisième  fois.  Tracie  essaya  de 

l'atteindre, mais Beth lui barrait obstinément le passage. Elle 

mourait  d'impatience  elle  aussi  d'apprendre  ce  qui  s'était 

passé,  mais  ne  l'aurait  avoué  pour  rien  au  monde.  Ni  pour 

cinquante dollars, ni pour cent, ni même pour un muffin géant 

au  chocolat.  Combien  de  sonneries  avant  que  son  répondeur 

se mette en route ? Quatre, en général. Mais parfois cinq. Elle 

tenta de contourner Beth, mais cette gourde s'interposa, tel un 

gardien de but bloquant un penalty. 

— Beth, ça suffit ! Un peu de tenue ! 

— Dieu  !  C'est  encore  plus  palpitant  que   Les  Feux  de 

 l'amour,  ironisa Sara. 

Tracie feinta à droite, et empoigna le combiné sur la gauche 

avant que Beth ait pu s'interposer. 

— Grandis  un  peu,  grommela-t-elle  tout  en  collant 

l'écouteur contre son oreille. Allô ? 

— Tracie ? C'est Allison. 

Ah  !  ah  !  Maintenant,  elle  pourrait  torturer  Sara  et  Beth 

tout à loisir, et leur faire payer leur harcèlement. Mieux : elle 

allait  apprendre  comment  Allison  avait  piétiné  l'ego  de  Jon. 

Tracie en salivait d'avance. Ce n'était peut-être pas charitable, 

mais  il  l'avait  bien  mérité  et,  au  final,  il  lui  en  serait 

reconnaissant. 

— Oh, salut Allison, minauda-t-elle d'une voix sucrée. 

Comme elle s'y attendait, ces mots galvanisèrent les 

deux  commères.  Les  yeux  de  Sara  semblèrent  vouloir  jaillir 

hors  de  leurs  orbites,  tandis  que  les  boucles  de  Beth  se 

dressaient  en  l'air,  comme  des  fils  de  fer.  La  première  se 

laissa  glisser  du  bureau  et  se  posta  à  droite  de  Tracie  dans 

l'intention de s'emparer du combiné^ pendant que la seconde 

exécutait  le  même  mouvement  de  l'autre  côté.  Prise  en 

sandwich,  Tracie  tenta  de  les  refouler  tout  en  essayant 

d'écouter ce que disait Allison. 

— Tracie, j'ai un petit problème. Je suis clouée au lit. 

Du  moins,  ce  fut  ce  que  Tracie  crut  comprendre.  Allison 

s'exprimait  d'une  voix  presque  inaudible.  Elle  avait  l'air  très 

mal en point. 

— Tu as la grippe ? 

— Non. Je suis simplement incapable de me lever. Beth 

gratifia Tracie d'un petit coup de coude dans les 

côtes,  non  parce  qu'elle  avait  entendu,  mais  parce  que  -

justement  -  elle  n'avait  rien  entendu.  Tracie  plaquait  le 

combiné contre son oreille. 

— Il y a toutes sortes de virus qui traînent en ce moment. 

En tout cas, tu as sûrement une laryngite. 

— Non.  Je  ne  suis  pas  malade,  répondit  Allison  dans  un 

chuchotement où Tracie crut déceler un certain embarras. 

Il y eut un bref silence. 

— Je ne peux pas sortir de mon lit parce que je n'en 

ai pas  envie.  Je suis avec Jonny et... 

Tracie tomba à la renverse dans son fauteuil, manquant de 

renverser Sara. 

—î  Aïe  aïe  aïe,  commenta  Sara.  Ça  ne  va  pas  plaire  à 

Marcus ! 

Sara  et  Beth  essayèrent  encore  d'entendre  la  conversation, 

non  sans  remarquer  que  l'expression  de  Tracie  avait  changé 

brusquement  du  tout  au  tout.  Son  sourire  triomphant  avait 

cédé la place à une grimace hébétée. 

Tracie  s'aperçut  qu'elles  la  dévisageaient  fixement  et  leur 

tourna  le  dos.  Sa  tête  était  cotonneuse.  Et  Allison  qui 

continuait à parler... 

— ...je suis tout simplement incapable de bouger. Je 

crois que je ne pourrai plus jamais me lever. Je suis 

sans forces. 

— Mais... mais... 

Que répondre ? 

— Mais...  mais  la  réunion  éditoriale  ?  bafouilla-t-elle 

lamentablement. 

— Au  diable  Marcus  et  la  réunion  !  Ce  que  je  vis  est 

tellement magique... 

— Ah... ah bon? 

— C'est  le  meilleur  !  Tu  ne  peux  pas  savoir,  chuchota 

Allison sur un ton entendu. 

Et  nul  doute  qu'elle  était  experte  en  la  matière  !  songea 

Tracie  avec  amertume.  Qu'est-ce  qui  avait  cloché  dans  son 

plan ? Beth la poussait toujours d'un côté, Sara de l'autre, et 

pendant  ce  temps  Allison  poursuivait  ses  confidences  d'une 

voix pâmée. 

— ...Je te dois des excuses. J'ai toujours pensé que 

tu ne m'aimais pas mais, apparemment, je me suis 

trompée. 

Non, songea Tracie. C'est maintenant que tu te trompes. 

— Alors? chuchota Beth, à l'agonie. Qu'est-ce qu'elle 

lui a fait? 

Tracie  la  refoula  du  coude  et  couvrit  le  récepteur  avec  sa 

main. 

— Enfin, je voulais surtout te remercier, poursuivit 

Allison. Jonny ma expliqué que vous étiez des amis très 

proches et... je te suis doublement reconnaissante de 

m'avoir offert la nuit la plus fantastique de toute mon 

existence. 

Sa  voix  s'enroua  et  elle  s'interrompit,  comme  si  elle  avait 

du mal à surmonter son émotion. 

— Merci, ajouta-t-elle simplement. 

— Il n'y a vraiment pas de quoi, parvint à articuler Tracie. 

— Oh, il se réveille ! Il faut que je raccroche. Encore merci, 

Tracie. 

La communication fut coupée. 

Tracie  raccrocha  lentement  et  se  résigna  à  se  tourner  vers 

ses amies. 

— Elle a passé la nuit avec Jonny. 

Beth bêla. 

— Oh non. Ce n'est pas juste ! 

— En ce moment même, elle est encore au lit avec 

lui, murmura Tracie, choquée de sentir des larmes lui 

monter aux yeux. 

Elle  éprouvait  tout  à  coup  une  effroyable  impression  de 

solitude. 

. —Je n'y comprends rien. Je veux dire... Il est vraiment. .. à 

ce point ? 

— Vraiment à ce point, oui, acquiesça Beth. 

Elle se leva lentement et se détourna pour partir. 

— Je devrais peut-être me remettre avec Marcus, déclara-t-

elle en quittant la pièce. 

Sara dévisagea Tracie. 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? 

Tracie  se  força  à  se  redresser  dans  son  siège,  saisit  son 

muffin et le mordit à pleines dents. 

— Attends un peu dimanche soir, répondit-elle, la 

bouche pleine. Je vais le tuer ! 
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Jon était étendu auprès d'Allison, ses cuisses effleurant son 

flanc. Sa peau satinée était une preuve de l'existence de Dieu. 

Il  se  lova  contre  elle,  et  sentit  son  désir  renaître  aussitôt. 

Pendant un instant, il songea au projet Parsifal. S'il existait un 

moyen  de  transposer   ça   dans  un  jeu  de  réalité  virtuelle,  il 

pourrait  acheter  toutes  les  actions  Bill  Gates  en  quelques 

mois. 

Il esquissa un sourire. Cette nuit avec Allison, comme les 

deux  précédentes  d'ailleurs,  avait  été  incroyable.  Mais  elles 

arrivaient après une série de nuits déjà triomphales. S'il avait 

dû  comparer  ses  récentes  performances  sexuelles  à  des 

conquêtes  militaires,  alors  Allison  était  Austerlitz  et  lui 

Napoléon. 

Il  ne  vivrait  probablement  jamais  un  autre  moment  aussi 

parfait  de  toute  son  existence.  Et  cependant,  il  ne  se  sentait 

pas complètement satisfait. Pour une raison obscure, il songea 

à la Bible : non parce que Allison était un don de Dieu, même 

si elle avait toutes les apparences d'une créature céleste, mais 

à cause de la façon dont la sexualité y était évoquée. Dans la 

Genèse,  on  disait  d'un  homme  qui  avait  couché  avec  une 

femme  qu'il  l'avait  «connue».  Pas  mal  trouvée,  cette 

expression,  car  contempler  Allison,  nue  et  offerte  sous  lui, 

était  en  soi  un  acte  de  connaissance.  Et  la  faire  sienne  était 

aussi une façon de la re-connaître, à 

laquelle  se  mêlait  le  frisson  de  la  possession  et  de  l'interdit. 

Cela dit,-' il ne  connaissait  pas Allison pour autant. Pas dans 

sa  réalité,  tout  au  moins.  Peut-être  y  parviendrait-il  un  jour, 

mais  il  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'il  découvrirait 

alors.  Tout  ce  qu'il  savait  pour  l'instant,  c'était  qu'elle  était 

merveilleuse  et  que  faire  l'amour  avec  elle  était  le  plus 

erotique et le plus extraordinaire des pas de deux. Toutefois, 

il savait aussi qu'il était étendu à côté d'une inconnue. Et que 

lui-même était pire qu'un inconnu pour elle - un imposteur. 

Les paupières de Jon frémirent. Il s'assit et s'étira. Allison 

roula  sur  le  dos,  exposant  à  ses  regards  non  seulement  son 

visage  adorable  et  l'auréole  de  ses  cheveux  lumineux  sur 

l'oreiller, mais aussi ses seins absolument parfaits. Incroyable. 

Il lui avait fait l'amour trois fois, et il se sentait d'attaque pour 

remettre ça. 

Pour  être  tout  à  fait  honnête,  leur  étreinte  avait  été 

exceptionnelle physiquement, mais sans fusion réelle. Allison 

était habituée à être satisfaite, et ne se donnait pas réellement 

:  elle  n'avait  ni  là  générosité  ni  l'enthousiasme  de...  disons 

Beth. Sa beauté à elle seule, pourtant, avait suffi à électriser 

Jon et à lui faire oublier ce point faible. Il s'apprêtait donc à 

renouveler l'expérience quand son téléphone sonna. 

Il  avait  emmené  Allison  chez  lui  -  enfreignant  la  règle 

édictée par Tracie -, et sa désobéissance trouvait sa punition. 

Il  envisagea  un  instant  de  ne  pas  répondre,  mais  Allison 

risquait d'imaginer qu'elle le tenait sous sa coupe et il ternirait 

ainsi  son  image.  Aussi,  à  la  deuxième  sonnerie,  étendit-il  le 

bras pour décrocher en priant que ce ne soit pas Beth. 

—  Hello,  Jon.  Tu  sais  quel  jour  nous  sommes?  demanda 

une  voix  d'homme,  et  il  faillit  lâcher  le  combiné  de 

saisissement. 

 — Papa?  

Ce fut tout ce qu'il fut capable de dire. Il n'avait pas reçu de 

nouvelles  de  son  père  depuis  au  moins  deux  ans,  à  part  une 

carte  postale  de  Porto  Rico  et  une  lettre  postée  de  San 

Francisco lui demandant d'investir cent mille dollars dans une 

affaire  bidon  qu'il  essayait  de  monter  avec  deux  autres 

minables. Jon n'avait strictement rien compris au prospectus, 

mais lui avait néanmoins envoyé un chèque de mille dollars, 

avec un mot pour lui souhaiter bonne chance. Depuis, Chuck 

n'avait plus donné signe de vie. 

— Papa..., répéta-t-il bêtement. 

Allison  se  retourna  et  appuya  sa  tête  sur  son  bras  pour  le 

regarder.  Mais  il  n'avait  aucune  envie  d'être  observé  en  ce 

moment. Il s'assit et bascula ses jambes de l'autre côté du lit, 

lui tournant le dos. 

— Comme tu dis, fiston : «papa». C'est la fête des 

Pères aujourd'hui. Et je suis ton père. 

Il  y  avait  dans  sa  voix  une  note  défensive  et  en  même 

temps suppliante qui mit Jon mal à l'aise. Que se passait-il ? 

Même  s'il  n'avait  pas  vu  l'heure,  il  savait  qu'il  était  tôt, 

beaucoup  trop  tôt  en  tout  cas  pour  être  ivre.  Évidemment,  il 

ignorait  dans  quel  fuseau  horaire  -  ou  quel  hémisphère  -  se 

trouvait  Chuck.  Peut-être  était-ce  l'heure  de  l'apéritif  à 

Singapour. 

— Je me demandais si tu aurais le temps de me ren 

contrer, disait son père. J'ai fait un long voyage pour te 

voir, fils. 

Jon esquissa une grimace. Pour que Chuck l'appelle « fils », 

il  devait  se  passer  quelque  chose  de  grave.  Son  père  avait 

bloqué  le  décompte  de  ses  ans  sur  le  chiffre  trente-cinq,  ce 

qui rendait tout à fait impossible l'existence d'un grand garçon 

comme  Jon.  S'il  avait  continué  malgré  lui  à  vieillir,  l'âge  de 

ses  conquêtes,  en  revanche,  n'avait  pas  changé,  même  si  la 

qualité laissait de plus en plus à désirer. 

Jon soupira, et espéra que son père ne l'avait pas entendu. . 

Bien sûr. Où veux-tu qu'on se retrouve ? 

— Merde ! Merde ! gronda Tracie en contemplant les pages 

du journal étalées sur le sol de son living-room. 

— Allez, ce n'est pas mauvais à ce point, affirma Laura. 

Elles avalaient un petit-déjeuner tardif, mitonné - ô surprise 

-  par  Phil.  L'omelette  cuite  et  recuite  avait  pris  une 

consistance brunâtre, et les pommes de terre, à moitié crues, 

résistaient  désagréablement  sous  la  dent,  mais  Tracie  n'en 

avait  cure.  Elle  ruminait  le  sabotage  auquel  Marcus  s'était 

livré à propos de son article sur la fête des Pères. 

Trouver  un  angle  original  n'avait  pas  été  facile,  mais  elle 

était  assez  satisfaite  du  résultat,  ayant  choisi  de  traiter  du 

problème  des  pères  de  substitution  à  travers  trois  exemples 

remarquables  :  un  prêtre  qui  avait  pris  sous  son  aile  une 

douzaine d'enfants orphelins, un yup-pie qui avait adopté un 

gosse  de  neuf  ans  cloué  sur  un  fauteuil  roulant,  et  deux 

grands-pères qui élevaient seuls leurs petits-fils. 

À  l'origine,  son  article  faisait  quatre  colonnes.  Au  final,  il 

avait été réduit en tout et pour tout à une demi-colonne. Seuls 

les  deux  grands-pères  avaient  échappé  au  massacre.  Les 

autres  avaient  été  liquidés  en  une  phrase.  Pire  :  une  main 

étrangère avait ajouté la tartine habituelle sur les endroits où 

les enfants «normaux» pouvaient emmener leurs papas «nor-

maux » pour fêter l'événement, avec une liste des restaurants 

servant  des  brunchs  spéciaux  pour  l'occasion.  Furieuse, 

Tracie  jeta  un  coup  d'œil  à  la  signature.  Si  son  nom  figurait 

bien au bas de l'article, on pouvait également lire : « Avec le 

concours de notre envoyée spéciale Allison Atwood. » 

— Qu'ils aillent au diable ! hurla-t-elle en envoyant 

promener lé journal à travers le living-room. 

Inconscient  de  son  drame,  Phil  choisit  cet  instant  pour 

demander : 

— Comment-trouves-tu mon omelette parmentière? 

Tracie entendit Laura étouffer un rire, mais réussit à 

dominer sa rage, le temps de se tourner vers Phil avec un 

sourire figé. 

— Absolument délicieuse. Merci. 

Elle lui avait préparé une centaine de petits-déjeuners sans 

sourciller  et,  en  général,  sans  obtenir  le  moindre 

remerciement. Mais qu'un homme fasse frire - ou plutôt fasse 

brûler  -  de  malheureux  œufs,  etil  fallait  lui  décerner  le  prix 

Nobel. 

— C'est vrai ? Tu aimes mon omelette ? insista Phil, 

estimant sans doute que le compliment n'avait pas été 

à la mesure de l'exploit. 

Tracie  songea,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois,  qu'elle 

pourrait  envisager  de  renoncer  au  sexe  jusqu'à  la  fin  de  ses 

jours. 

S'arracher  aux  bras  d'Allison  n'avait  représenté  aucune 

difficulté  comparé  à  son  appréhension  de  revoir  Chuck 

Delano. 

Jon n'éprouvait pas de haine envers son père. Hélas ! car en 

fait  cela  aurait  été  plus  aisé.  Il  ressentait  plutôt  une  sorte 

d'indignation mêlée de pitié. C'était cette pitié qui l'avait jeté 

hors de son lit, dans ses vêtements, et jusque dans ce taxi. Il 

se demanda à nouveau ce qui l'attendait. 

Quand  il  était  gosse,  son  père  l'emmenait  parfois  avec  lui 

dans  ses  petites  expéditions.  Chuck  -  il  ne  voulait  pas  être 

appelé « papa » - s'asseyait en face d'une jeune femme et le 

prenait à témoin. 

— Je te présente ma nouvelle petite amie. N'est-ce 

pas qu'elle est chou ? 

Il y avait eu un grand nombre de « choux » dans sa vie car, 

bien que Jon détestât l'admettre, son père était séduisant et se 

montrait  parfois  même  tout  à  fait  charmant.  Mais  Jon  était 

alors  tout  juste  adolescent,  et  Chuck  au  mieux  de  sa  forme. 

Puis  ses  affaires  avaient  commencé  à  décliner,  et  son 

physique avec. Pour se . réconforter, il avait plus puisé dans la 

bière  Southern  Comfort  que  les  États  confédérés  réunis.  De 

plus  en  plus  souvent,  Chuck  s'était  servi  de  lui  comme  d'un 

appât.  Jon  n'avait  pas  vraiment  le  choix  -  son  père  avait  un 

droit de visite -, et une partie de lui-même avait besoin de lui. 

Quel  gosse  ne  voudrait  pas  voir  son  père  ?  Tandis  que  Jon 

devenait peu à peu un adulte, Chuck, lui, a contrario, n'avait 

pas évolué. Juste avant de quitter Seattle pour une destination 

inconnue,  il  avait  emmené  son  fils  avec  lui  pour  la  dernière 

fois.  Un  autre  de  ses  plans  fumeux  s'était  soldé  par  un 

désastre, et après quelques verres et une bonne dose d'autoapi-

toiement, Chuck était devenu sentimental, 

— Je repars à zéro, sous de nouveaux horizons, lui 

avait-il annoncé. J'ai tout planifié et je veux que tu par 

ticipes à l'aventure. Tu es ma chair et mon sang. 

À  l'époque,  Jon  travaillait  déjà  chez  Micro/Connection 

depuis  quelque  temps,  mais  son  père  avait  voulu  qu'il 

démissionne. 

— Tu ne feras jamais fortune en travaillant pour un 

patron. Suis mon exemple. J'ai décidé de voler de mes 

propres ailes.. 

En fait de voler, il s'était crashé lamentablement. 

Il  lui  avait  alors  montré  une  jeune  fille  qui  les  observait 

depuis  le  bar.  Avant  cette  minute,  Jon  ne  l'avait  même  pas 

remarquée:  Elle  avait  l'air  d'une  lycéenne.  Jon  aurait  parié 

que sa carte d'identité était fausse. 

— Qu'est-ce que tu en penses ? Je lui demande ? 

— Lui  demander  quoi?  Combien  elle  a  obtenu  à  son 

certificat d'études ? avait riposté Jon. 

— Tu n'y es pas. De m'épouser, avait répondu son père d'un 

ton nonchalant. 

Jon demanda au taxi de le déposer à l'angle de la rue où il 

avait rendez-vous. Un quartier minable, non loin de la station 

de bus. Que diable allait-il acheter à son père pour sa fête? Un 

pack de Southern Comfort? Un aller simple pour l'Amérique 

du Sud ? Il entra dans un drugstore, au milieu du bloc. 

Finalement,  il  se  décida  pour  un  banal  flacon  d'après-

rasage. Pendant que la vendeuse lui faisait un paquet cadeau, 

il  se  souvint  que  Phil  habitait  dans  le  coin.  Laura  avait 

envisagé  de  louer  un  appartement  dans  le  quartier,  mais 

Tracie  avait  réussi  à  l'en  dissuader.  En  dépit  du  vent  qui  lui 

fouettait le visage, il ne put réprimer un sourire. Il aurait une 

foule de choses à raconter à Tracie ce soir. 

Son père lui avait donné une adresse, juste à quelques pâtés 

de maisons de là où il se trouvait, un restaurant appelé « Bon 

Appétit ». Jon ne tarda pas à l'apercevoir de loin - une sorte 

d'énorme brasserie bon marché et bruyante, où les voyageurs 

des  cars  mangeaient  rapidement  un  morceau  avant  de 

reprendre la route. 

Comme il poussait la porte, une voix enregistrée beugla : « 

Bon appétit ! » Mais le comité d'accueil s'arrêtait là. L'a salle, 

sinistre et caverneuse, se composait de tables en formica et de 

chaises en plastique moulé. Des présentoirs alignés le long de 

l'un  des  murs  proposaient  des  plats  chauds  -  steaks  de  la 

veille,  macaronis  au  fromage,  jardinière  de  carottes  et  de 

petits pois. Jon se sentit aussi déprimé que les bols de salade 

verte défraîchie qui attendaient en vain un amateur, disposés 

en rang d'oignons dans la section crudités. Il aperçut la tache 

fantomatique  d'un  visage  blanc  sous  une  casquette,  et  une 

main tout aussi livide qui lui faisait signe. Jon mit le cap sur 

son père. 

Il prit sur lui pour ne pas sursauter quand il le vit de près, 

mais  il  aurait  été  tout  aussi  cruel  de  détourner  les  yeux. 

Chuck  semblait  avoir  pris  vingt  ans  depuis  leur  dernière 

rencontre. Il essaya maladroitement de se lever, mais Jon lui 

fit  signe  de  ne  pas  bouger  et  s'assit  en  face  de  lui.  Il  ne 

l'embrassa pas, pas plus qu'il ne le serra dans ses bras : il lui 

tendit  la  main.  Celle  de  son  père  était  maigre  et 

incroyablement  desséchée.  Jon  était  tellement  effaré  par  son 

aspect physique qu'il fut incapable d'articuler un mot. 

— Hello, Jon, lança Chuck. Tu as l'air en forme. 

Quelle fâcheuse ouverture. Jon ne pouvait pas 

décemment  lui  retourner  le  compliment.  Il  fouilla  dans  sa 

poche  et  tendit  silencieusement  son  présent  à  Chuck.  Son 

père  prit  le  paquet  et  le  regarda  fixement,  comme  s'il 

s'agissait d'une météorite ou d'une boule de mozza-rella. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il. 

— C'est un... un cadeau. Tu sais, la fête des Pères... Chuck 

contempla l'emballage mais n'esquissa pas un 

geste pour l'ouvrir. Puis il secoua la tête par deux fois. 

— Tu es un bon garçon, Jonathan. Tu as hérité des 

qualités de ta mère. 

Jon acquiesça involontairement. 

— Tu es devenu un beau jeune homme. « Toujours 

aussi dingue après toutes ces années... » 

C'était  une  chanson  que  ses  parents  entonnaient  quand  ils 

étaient  de  bonne  humeur.  Jon  se  souvenait  d'un  voyage  à 

Vancouver  où  ils  l'avaient  chantée  à  l'avant  pendant  qu'il 

reprenait le refrain sur la banquette arrière. 

— Toujours  pas  fichu  de  te  payer  une  voiture  ?  reprit 

Chuck,  et  comme  Jon  s'apprêtait  à  protester,  il  leva  sa  main 

blanche  et  osseuse.  Je  plaisante.  Je  sais  que  tu  gagnes  très 

bien ta vie. 

— Vraiment? 

— Ta mère me donne régulièrement de tes nouvelles. 

Sur Internet. Merci d'être venu me voir, fils. 

Jon  sentit  son  cœur  se  serrer.  Le  recours  au  «  fils  » 

annonçait  toujours  une  requête  financière.  Mais,  pour  une 

fois,  ce  ne  fut  pas  le  cas.  Chuck  lui  parla  de  l'endroit  où  il 

vivait  au  Nevada,  de  jardinage,  de  Donald  Trump,  des 

prochaines  élections,  et  d'un  épisode  de   Frasier   dans  lequel 

Niles  et  son  père  voulaient  sortir  tous  les  deux  avec  une 

dénommée Daphné. Cela ne débouchait sur rien de concret, et 

Jon attendait toujours qu'il en vienne au fait, quand son père 

ôta  sa  casquette  et  passa  la  main  sur  le  duvet  qui  recouvrait 

son crâne chauve. 

— Ça gratte comme l'enfer. Ils m'ont dit que c'était 

normal après la chimio. 

Ce  fut  seulement  à  cet  instant  que  toutes  les  pièces  se 

mirent  en  place.  Avant  que  Jon  ait  pu  dire  quoi  que  ce  soit, 

Chuck se pencha en avant et le regarda dans les yeux pour la 

première fois. 

— J'ai  de  la  chance,  il  n'y  a  pas  de  métastases.  On  doit 

encore me faire des rayons, mais après, je serai comme neuf. 

— C'est bien, réussit à balbutier Jon. 

U n'avait pas le courage de l'interroger sur la nature de son 

cancer,  s'il  était  opérable,  depuis  quand  il  était  sous 

traitement,  ni  quelles  étaient  ses  chances  de  s'en  sortir... 

Toutes ces questions passèrent en un éclair dans sa tête, mais 

il  regarda  la  silhouette  décharnée  et  ratatinée  de  son  père  et 

n'en posa aucune. 

— Tu as l'air tout de même en forme, Chuck, murmura-t-il - 

et pour la première fois, son père rit. 

— Là,  tu  en  fais  beaucoup,  déclara-t-il  en  secouant  sa  tête 

de mort vivant. 

Il  avait  toujours  été  si  vaniteux.  Jon  se  demanda  s'il  se 

souciait  encore  de  son  apparence  ou  s'il  se  préoccupait 

seulement de survivre. La question était trop personnelle pour 

qu'il osât la lui poser. 

En fait, il n'avait pas grand-chose à lui dire. 

— J'espère  que  ce  ne  sera  bientôt  qu'un  mauvais  souvenir, 

articula-t-il enfin. Si je peux faire quoi que ce soit... 

— Eh bien, je me demandais si tu ne pourrais pas me faire 

profiter de ta couverture médicale. Ça m'aiderait beaucoup. Je 

ne  bénéficie  pas  de  ces  avantages  qui  te  donnent  droit  à  un 

numéro prioritaire dans une salle d'attente. 

— Ne t'inquiète pas. J'en parlerai dès demain à qui de droit. 

Il  n'obtiendrait  certainement  pas  le  rattachement  de  son 

père  à  sa  propre  assurance  -  un  homme  qui  n'avait  jamais 

cotisé  et  avec  lequel  il  n'avait  pas  vécu  pendant  près  de 

quinze  ans  -,  mais  rien  ne  lui  interdisait  d'offrir  à  Chuck  un 

traitement  susceptible  de  le  guérir  ou  d'atténuer  ses 

souffrances. 

— À  moins  que  ta  mère  accepte  de  se  remettre  avec  moi, 

reprit  Chuck.  J'avais  envie  de  profiter  de  mon  passage  pour 

aller la voir. Elle a quelqu'un dans sa vie? 

-r-  Oui,  mentit  Jon  aussi  aisément  que  s'il  avait  fait  ça 

depuis qu'il était né. 

La dernière chose dont sa pauvre mère avait besoin était'de 

soigner son ex-mari mourant. 

— Il te plairait, je crois. C'est un catcheur professionnel. 

— Ah. Je n'aurais jamais dû la quitter, admit Chuck. 

— Tu n'aurais jamais dû la tromper non plus, répondit Jon. 

Il  s'en  voulut  aussitôt  d'avoir  laissé  échapper  cette 

remarque, mais son père hocha la tête. 

— Ne commets pas les mêmes erreurs que moi, Jon. 

Trouve-toi  une  bonne  épouse.  Et  reste  avec  elle.  Tu  ne  le 

regretteras jamais. 
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Molly discutait avec un client et, au grand soulagement de 

Tracie,  ne  la  vit  pas  entrer.  Phil  avait  été  effroyablement 

bavard  toute  la  soirée,  et  avait  tout  fait  pour  l'empêcher  de 

sortir, mais elle était quand même à l'heure.  <  

Elle  se  dirigea  vers  sa  table  habituelle  et  ôtait  son 

imperméable  quand  Molly  s'approcha  avec  deux  tasses  de 

café. 

— Vous  êtes  la  seule  à  blâmer  de  ce  qui  vous  arrive, 

attaqua-t-elle  en  posant  les  deux  tasses  sur  la  table  et  en  se 

glissant sur la banquette, en face de Tracie. 

— Pardon ? Je ne me souviens pas de vous avoir invitée à 

vous joindre à moi. 

— Si  je  ne  me  dévoue  pas,  vous  resterez  toute  seule  cette 

fois,  répondit  Molly  en  poussant  le  distributeur  de  sucre 

devant  Tracie.  Nous  préparons  une  fournée  de  beignets  à  la 

cuisine  :  vous  pourrez  toujours  les  tremper  dans  vos  larmes. 

Manifestement,  le  coup  des  billets  n'a  rien  donné.  Quand  je 

pense à ce que j'ai dû faire pour les obtenir! Un sacré gâchis, 

si vous voulez mon avis., 

— Je crois que vous dramatisez un peu, articula Tracie avec 

toute la dignité dont elle était capable. Et je ne vois pas pour 

quelle raison je devrais pleurer ! 

— Ah bon ? Cela vous est égal de vous faire jeter par votre 

ami, après toutes ces années de complicité ? 

— Mais  qu'est-ce  que  vous  racontez?  Je  suis  en  avance  et 

Jon juste un peu en retard. Il n'y a vraiment pas de quoi... 

— Non, trésor. Il était en retard la semaine dernière. Et  un 

 peu   en  retard  la  semaine  précédente.  Mais  cette  semaine,  je 

vous parie ce que vous voudrez qu'il ne viendra pas du tout. 

— Ne soyez pas ridicule ! Nous nous retrouvons ici tous les 

dimanches  soir,  quoi  qu'il  arrive.  Sauf  la  fois  où  il  a  eu  son 

appendicite,  expliqua  Tracie  comme  si  Molly  l'ignorait.  Je 

suis sa meilleure amie. 

— Vous êtes bien plus que ça. 

Molly se redressa et regarda Tracie droit dans les yeux. 

— Reconnaissez-le : vous êtes une fille qui adore les œufs 

brouillés  mais  qui  se  croit  obligée  de  commander  un  autre 

menu.  Vous  n'avez  toujours  pas  compris  la  nature  de  vos 

sentiments pour lui, pas vrai? Il était à vos pieds et vous ne 

vous en êtes même pas rendu compte. 

— Moi? 

— Oui, vous, docteur Higgins. 

Molly se leva d'un air écœuré et regagna les cuisines. 

Tracie  resta  seule  dans  le  box,  les  yeux  fixés  sur  la  rue. 

Déprimée  par  le  calme  plat  qui  régnait  dehors,  elle  se  mit  à 

jouer  avec  les  sachets  de  sucrettes.  H  y  en  avait  onze  -  un 

nombre  très  contrariant.  Elle  les  disposa  par  rangées  de 

quatre,  mais  la  dernière,  plus  courte  que  les  autres,  l'agaça. 

Elle recommença, formant deux rangées - une de cinq et une 

de  six  -,  mais  elles  ressemblaient  à  une  pyramide  sans 

sommet.  Elle  plaça  un  sachet  en  haut,  suivi  d'une  rangée  de 

deux, d'une rangée de trois, et d'une rangée de quatre. Il lui en 

restait  toujours  un  en  main.  C'est  une  fatalité!  songea-t-elle. 

Elle  le  déchira  pour  lui  donner  la  forme  d'une  étoile,  et  le 

posa au sommet du triangle qui se transforma en 

sapin  de  Noël.  Puis  elle  saupoudra  son  contenu  sur  la  table. 

On aurait dit de la neige. Dommage qu'on soit à la mi-juin et 

non en décembre, rumina-t-elle avec aigreur. 

—Vous  vous  amusez  bien?  demanda  Molly  en  passant 

devant sa table pour servir un client. 

Tracie  se  mordit  la  lèvre.  Et  si  Molly  avait  raison, 

finalement ? Si elle était le genre de fille qui aimait les œufs 

brouillés,  les  dates  butoirs,  les  articles  de  commande,  et  qui 

n'était  même  pas  capable  de  comprendre  qu'elle  était 

amoureuse  ?  Après  tout,  Laura  lui  avait  tenu  exactement  le 

même discours une semaine plus tôt. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  montre  -  il  s'était  écoulé 

seulement  neuf  minutes.  Que  fabriquait  Jon?  Sa  ponctualité 

lui  avait  toujours  semblé  naturelle,  mais  en  fait  il  était 

toujours à l'heure simplement parce que... parce qu'il tenait à 

elle plus qu'à quiconque. Des larmes lui montèrent aux yeux. 

D'une  certaine  façon,  elle  s'était  habituée  à  occuper  la 

première  place  dans  son  cœur.  Qui  l'avait  remplacée, 

désormais ? Avec qui était-il en ce moment même? 

Dix  autres  longues  minutes  passèrent.  Incapable  de 

supporter  plus  longtemps  cette  attente,  Tracie  se  leva  et  se 

dirigea vers la cabine téléphonique, au fond de la salle. Elle 

l'appela chez lui, mais il n'y eut pas de réponse. 

— Ce n'est pas vrai... 

Elle raccrocha, puis composa le numéro de son bureau. Qui 

sait? Il s'était peut-être endormi devant son ordinateur. Mais 

tout ce qu'elle obtint, ce fut l'éternel message l'informant que 

sa boîte vocale était saturée. 

— C'est un gag ! 

Elle  regagna  son  box,  contournant  Molly  qui,  bien 

qu'occupée  à  noter  la  commande  d'un  client,  la  gratifia  au 

passage d'un sourire exaspérant sous-entendant 

un Je-vous-1'avais-bien-dit. Tracie récupéra son imperméable 

et son sac; traversa la salle au pas de charge, poussa la porte 

et sortit comme une tornade. 

Son sac sur la tête pour se protéger de la pluie, elle s'élança 

vers sa voiture, s'énerva sur ses clés pour ouvrir la portière et 

réussit finalement à se glisser à l'intérieur. Qu'est-ce qui m'a 

fait choisir une ville où il pleut tout le temps ? Qu'est-ce qui 

ne va pas chez moi ? songea-t-elle en conduisant à travers les 

rues  ruisselantes  et  désertes.  La  pluie  tombait  si  fort  qu'on 

aurait dit un rideau glissant le long du pare-brise. Tracie jeta 

un coup d'ceil à la pendule du tableau de bord : Jon -où qu'il 

soit - avait maintenant quarante-huit minutes de retard à leur 

rendez-vous. 

Elle  roula  à  un  train  d'enfer  jusqu'à  l'immeuble  de  Jon,  se 

rangea n'importe comment devant l'entrée, alluma les feux de 

détresse  et  s'engouffra  dans  l'escalier  conduisant  à  son  loft. 

Ridicule  !  Il  payait  un  loyer  exorbitant  et  n'avait  même  pas 

d'ascenseur. C'était tout Jon! 

Ses cheveux - ou du moins ce qu'il en restait -étaient aplatis 

par  la  pluie.  Elle  y  glissa  la  main  pour  tenter  de  les  essorer. 

Quand elle atteignit le bon palier, elle était à bout de souffle, 

mais  cela  ne  l'empêcha  pas  de  frapper  telle  une  furie.  S'il 

dormait, elle l'arracherait à son ht, le traînerait sous la pluie et 

l'y maintiendrait jusqu'à ce qu'il ne soit plus lui-même qu'une 

flaque.  Mais  il  n'y  eut  pas  de  réponse.  Refusant  d'admettre 

l'évidence,  elle  continua  à  s'acharner  sur  la  sonnette.  Elle  ne 

pouvait pas repartir bredouille. 

Elle  fouilla  dans  son  sac,  trouva  un  stylo  mais  pas  de 

papier. Tant pis, son bloc dé petits Post-it ferait l'affaire. Elle 

commença  à  écrire  :  «Je  ne  peux  pas  croire  qu'»,  arracha  la 

feuille et la placarda sur la porte d'un coup de poing vengeur. 

Les  mots  étaient  brouillés  par  l'eau  de  pluie,    mais  

néanmoins lisibles.   Elle  prit un 

deuxième Post-it : «après toutes ces années tu aies». Faute de 

place, elle arracha le feuillet, le colla à son tour et poursuivit : 

« complètement oublié notre » et elle le plaqua sur la porte, à 

côté des deux premiers. Elle avait beaucoup d'autres choses à 

dire. Par chance, elle avait deux blocs de Post-it. Elle écrivait, 

arrachait  le  petit  carré  de  papier,  et  écrivait  à  nouveau  :  « 

Ingratitu,  de  inconcevable»,  «Désinvolture  scandaleuse», 

«Honte sur toi»... 

Les seuls bruits qui lui parvenaient étaient ceux de la pluie 

crépitant  contre  la  fenêtre  du  palier,  de  sa  respiration 

saccadée, et du crissement de son feutre sur le papier jaune. 

Quand  elle  en  eut  fini,  il  y  avait  vingt-trois  Post-it  sur  la 

porte de Jon, lui expliquant en résumé qu'il n'était qu'un sale 

porc et qu'elle ne voulait plus jamais le revoir. 

Puis  sa  colère  reflua,  cédant  la  place  à  une  profonde 

amertume.  Elle  regarda  la  porte.  C'était  grotesque,  comme 

elle.  Dénué  de  dignité,  comme  elle.  Jon  se  tordrait 

probablement  de  rire  en  découvrant  cette  marée  jaune. 

Allison  serait  peut-être  à  côté  de  lui  lorsqu'il  les  lirait.  Elle 

faillit  les  enlever,  puis  jeta  le  reste  du  bloc  dans  son  sac  et 

partit: 

Une  fois  dans  sa  voiture,  elle  essaya  de  retrouver  son 

chemin  jusqu'à  son  appartement,  en  dépit  des  larmes  qui 

l'aveuglaient. Quand elle arriva à la hauteur de North Street, 

elle  sanglotait  si  violemment  qu'elle  était  au  bord  de 

l'asphyxie. Elle se rangea sur le bas-côté, rabattit son sweater 

par-dessus sa tête et enfouit son visage dans ses mains. 

Quand  elle  refit  surface,  elle  eut  la  vision  brouillée  d'un 

vélo  qui  la  frôlait  en  zigzaguant.  Quelle  ville  !  De  la  pluie 

toute  la  sainte  journée,  et  des  cinglés  pour  se  balader  en 

dessous. Ses larmes continuaient à couler, et elle continuait à 

gémir et à avoir des hoquets. 

Puis, contrairement à la pluie, ses larmes finirent par se tarir. 

Elle essuya son visage défait, remit le contact et démarra. Elle 

dépassa la bicyclette qui l'avait doublée un instant plus tôt. 

—  Pauvre  malade  !  Tu  n'as  jamais  entendu  parler  des 

transports  en  commun?  gronda-t-elle,  les  yeux  fixés  sur  le 

cycliste qui s'éloignait dans son rétroviseur. 

Les  rues  désertes  lui  laissaient  la  voie  libre,  et  pourtant 

jamais le trajet ne lui avait paru aussi long. Elle était épuisée, 

comme  si  elle  avait  fait  le  chemin  en  courant.  Une  fois 

parvenue à destination, elle se gara vite fait, claqua la portière 

et s'élança vers son immeuble sous la pluie battante. 
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Jon  avait  regagné  son  appartement  après  avoir  laissé  son 

père  devant  la  station  de  bus.  C'était  à  peine  s'il  avait  pu 

monter  les  étages  tant  ses  jambes  flageolaient.  Il  n'avait 

jamais aimé l'image de don Juan que renvoyait jadis son père, 

mais celle de ce vieil homme pathétique, miné par la maladie 

et les regrets, était pire encore. 

H  avait  néanmoins  réussi  à  rentrer  chez  lui  sans  pleurer, 

uniquement pour tomber sur Allison, allongée sur son canapé. 

Elle regardait la télé, vêtue en tout et pour tout du seul T-shirt 

Micro/Connection  qu'il  avait  conservé.  Il  en  eut  un  choc  :  il 

avait  complètement  oublié  qu'il  la  trouverait  chez  lui  à  son 

retour. 

—:  Où  étais-tu  passé  ?  demanda-t-elle  sans  la  moindre 

trace de reproche. 

Et il dut l'écouter papoter, lui poser un flot de questions sur 

son  travail  -  depuis  quand  il  était  employé  chez 

Micro/Connection, à combien se montaient ses stock-options, 

quelles relations il entretenait avec les membres fondateurs... 

Et lui n'était pas en état de mentir, et de poursuivre le petit jeu 

instauré  par  Tracie.  Il  fit  seulement  de  son  mieux  pour  se 

montrer poli jusqu'à ce qu'elle se dirige vers la chambre. Puis, 

comme elle se baissait pour ramasser une chaussure, un désir 

brutal  l'envahit,  et  il  chercha  le  seul  réconfort  qu'elle  était 

capable de lui offrir. 

— Je commençais à croire que tu ne te déciderais 

jamais, minauda-t-èlle. 

Juste  une  fois,  pour  la  route,  songea  Jon.  Il  jeta  un  coup 

d'œil à son poignet, mais il ne portait toujours pas de montre 

et tourna son regard vers le réveil posé de l'autre côté du lit. 

Le  visage  décharné  de  son  père  disparut,  honteusement 

balayé par l'enivrante beauté d'Allison. H s'y noya avidement, 

cherchant l'oubli dans un corps à corps épuisant. Tout s'effaça 

de  son  esprit,  et  rien  que  pour  ça  il  fut  rempli  de  gratitude. 

Mais, lorsqu'il revint à lui après l'anéantissement de ses sens, 

l'image de son père ôtant sa casquette pour gratter son crâne 

chauve  ressurgit  devant  lui.  Quelle  fête  des  Pères...  Il  se 

souvint qu'on était dimanche, et que le lendemain il avait une 

réunion  avec  son  équipe  pour  faire  le  point  sur  le  projet 

Parsif... Oh Seigneur ! Tracie ! 

Jon se redressa d'un bond, comme s'il avait été traversé par 

un courant de deux mille volts. Il avait déjà presque quarante 

minutes de retard ! 

Il sauta du lit et s'habilla fébrilement. 

— Tu repars ? murmura Allison d'une voix endormie. 

— Je... j'ai oublié... euh... 

Que  dire  ?  J'ai  laissé  tomber  ma  meilleure  amie?  J'ai 

rendez-vous avec une autre femme ? Je n'ai plus aucune envie 

de faire l'amour avec toi ? 

— Mes vêtements dans le séchoir, bafouilla-t-il tout 

en glissant son pied droit dans sa chaussure et en attra 

pant son sweater. 

U se rua vers la porte. 

— Attends! cria Allison. Quand... 

Il  était  occupé  à  batailler  avec  la  serrure  et  la  chaîne  de 

sécurité,  de  sorte  qu'il  n'entendit  pas  la  fin  de  sa  phrase. 

Tracie  allait  le  tuer  !  Il  ne  parvenait  pas  à  le  croire.  En  sept 

ans, il n'avait loupé aucun de leurs rendez-vous... Sauf quand 

il avait été opéré en urgence de 

l'appendicite.  Il  repoussa  fiévreusement  le  verrou,  tourna  la 

poignée, et ouvrit enfin la porte. 

— Je te revois quand ? lui demanda Allison depuis le 

seuil de la chambre. 

Elle s'était enveloppée dans le drap. Un mamelon pointait à 

la  lisière  du  tissu  et  ses  cheveux  ruisselaient  sur  ses  épaules 

comme une cascade dorée. 

— Tu es tellement fabuleux au lit... 

Jon cilla, une fois, deux fois, puis une troisième fois tandis 

que le sens de ses paroles s'insinuait en lui. 

— C'est vrai ? demanda-t-il d'une voix émerveillée. 

Elle ressemblait à une déesse. Une déesse qu'il avait 

adorée  de  tout  son  corps.  Jon  secoua  la  tête.  Incroyable! 

Incroyable ! 

— Je te téléphone, promit-il. 

Tracie  l'attendait  ;  il  devait  vraiment  y  aller.  Il  franchit  la 

porte, dégringola l'escalier et se précipita sous un déluge. 

Coup de chance : un taxi passait dans la rue. Il le héla. Déjà 

trempé jusqu'aux os, il s'installa sur la banquette. 

— Java, The Hut, sur Canal Street, lança-t-il au chauf 

feur. Vite ! 

Il y avait une horloge sur le tableau de bord. Il était encore 

plus tard qu'il ne le pensait. Et si Tracie était partie ? Il avait 

laissé  son  vélo  dans  la  cour,  derrière  Java,  The  Hut.  Il 

pédalerait comme un fou jusque chez elle, et si elle n'était pas 

là  il  sillonnerait  les  rues  jusqu'à  ce  qu'il  la  trouve  et  lui 

demande pardon. 

Mais  il  avait  le  pressentiment  que  cela  ne  servirait  à  rien. 

Non  parce  qu'il  ne  réussirait  pas  à  la  trouver,  mais  parce 

.qu'elle  n'accepterait  pas  ses  excuses.  La  malheureuse  avait 

probablement été soumise à quarante-six minutes non-stop de 

sarcasmes signés Molly, la Terreur de Manchester. Jon grinça 

des dents à l'idée de ce que 

Molly pouvait avoir raconté à Tracie si jamais elle était restée 

en tête à tête' avec elle. 

Tracie  devait  être  dans  un  état  indescriptible.  Elle  était 

capable d'avoir réduit en miettes Java, The Hut, et tout ce qui 

s'était trouvé en travers de son chemin. Quand le taxi ralentit 

aux  abords  du  coffee-shop,  Jon  jeta  de  l'argent  sur  le  siège 

avant, remercia le chauffeur et sauta du véhicule sans attendre 

son  arrêt  complet.  Son  premier  regard  fut  pour  la  table  où 

Tracie et lui avaient l'habitude de se retrouver. Vide. Comme 

il parcourait la salle des yeux, il aperçut Molly, installée dans 

un box, et Laura, près de la porte des cuisines. 

Que  faisait-elle  ici  ?  Tracie  était-elle  fâchée  au  point 

d'avoir envoyé son amie à sa place à leur rendez-vous ? Peut-

être  Tracie  lui  avait-elle  posé  un  lapin.  Ou  alors...  elle  était 

aux toilettes. Ou alors... elle téléphonait à Phil. 

Il  s'approcha  de  Molly,  qui  picorait  dans  une  assiette 

d'ceufs  brouillés,  et  posa  la  main  sur  son  bras.  Elle  leva  les 

yeux,  le  visage  dénué  d'expression,  mais  il  comprit  dans  la 

seconde ce qui s'était passé. 

— Elle est venue, exact? demanda-t-il, la gorge 

nouée. 

— Exact, répondit Molly, et elle se remit à manger. 

Il ne parvenait pas à y croire. Il avait stupidement 

brisé des années de tradition. Il se sentait nauséeux et plus que 

fébrile. 

— Molly, je suis un beau salaud et je le sais. Mais, par 

pitié, dites-moi si elle est partie chez moi ou chez elle ? 

Molly haussa les épaules. 

—' Je n'en ai pas la moindre idée. Elle n'a pas pour habitude 

de me faire des confidences. 

Laura s'approchait d'un pas paisible. Jon se tourna vers elle. 

— Laura, pitié, murmura-t-il simplement. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  s'en  aller,  mais  je  pencherais  plutôt 

pour  ton  appartement,  suggéra-t-elle.  Et  elle  a  dérobé  un 

couteau à viande. 

Jon n'aurait su dire si elle plaisantait ou non, mais cela lui 

était égal. 

Il  bondit  à  travers  le  restaurant,  sautant  littéralement  par-

dessus  les  box  vides.  Il  traversa  les  cuisines,  manquant  de 

renverser  un  plateau  de  scones,  et  se  rua  vers  la  porte  de 

service. Son vélo était appuyé contre la grille, là où il l'avait 

laissé.  Il  lâcha  la  clé  de  l'antivol  dans  sa  précipitation, 

s'énerva sur le cadenas, puis pédala sur les pavés mouillés de 

la cour, et de là dans la rue. La pluie le frappa de plein fouet 

tandis qu'il fonçait vers son appartement. 

Ce  fut  une  chevauchée  longue  et  glaciale,  et  il  fut  trempé 

jusqu'aux os bien avant d'arriver à destination. Mais il n'avait 

pas froid. En réalité, il transpirait sous l'effet de la peur et de 

l'épuisement.  Il  fallait  absolument  qu'il  la  rejoigne  avant 

qu'elle ne parte. 

Quand  il  s'arrêta  devant  son  immeuble,  il  était  à  bout  de 

souffle,  mais  il  devait  encore  monter  ces  fichus  étages.  Il 

gravit  les  marches  quatre  à  quatre  pour  grappiller  quelques 

secondes. Il était hors d'haleine quand il poussa la porte pare-

feu  pour  accéder  à  son  palier,  et  son  cœur  semblait  à  deux 

doigts d'exploser. Mais il cessa brusquement de battre à la vue 

du  couloir  désert.  Trop  tard  !  Tracie  était  repartie,  et  s'il  ne 

réussissait pas à la retrouver séance tenante, elle serait encore 

plus  enragée  contre  lui.  Puis  il  s'approcha  machinalement  de 

sa porte, et comprit, en découvrant l'invasion de Post-it, que le 

mal était déjà fait. Sans même les lire, il pivota sur ses talons 

et dégringola l'escalier comme un fou. 

Une  fois  en  bas,  il  empoigna  son  vélo  et,  tout  en  se 

maudissant  de  ne  pas  posséder  une  voiture,  s'élança  à 

nouveau sous le déluge. 

Il se haïssait, et il haïssait son existence. Quel besoin avait-

il de vivre à Seattle, une ville où il pleuvait toute l'année? Et 

pourquoi  était-il  aussi  borné?  Tous  les  adultes  possédaient 

une voiture ! Pourquoi pas lui ? Et surtout, surtout, comment 

avait-il pu oublier son rendez-vous avec Tracie ? 

Il l'avait toujours considérée comme une orpheline. Sa mère 

était morte il y avait belle lurette, quant à son père, c'était tout 

comme.  Jon  était  sa  seule  famille.  Et  elle  l'avait  attendu 

pendant  qu'il  couchait  avec  une  inconnue!  Durant  toutes  ces 

années,  et  malgré  ses  innombrables  petits  amis,  Tracie,  elle, 

ne  lui  avait  jamais  fait  faux  bond.  Et  si  elle  n'était  pas  chez 

elle  ?  Ou  si  elle  était  allée  chez  Phil  ?  Connaissait-il 

seulement son adresse exacte? S'il l'avait jamais sue, il l'avait 

oubliée. 

La pluie avait redoublé de violence. Elle ruisselait sur son 

visage,  dégoulinant  de  son  menton  jusque  sur  son  torse.  La 

visibilité  était  de  plus  en  plus  réduite.  Il  n'était  plus  qu'à  un 

bloc  de  l'immeuble  de  Tracie.  Il  pédala  encore  plus  vite,  et 

aperçut subitement les feux arrière d'une voiture, à moins d'un 

mètre  de  lui.  Il  donna  un  coup  de  guidon  pour  l'éviter, 

comprenant  qu'elle  s'était  rangée  sur  le  bas-côté  à  cause  du 

déluge.  C'était  moins  une,  songea-t-il  en  agitant  inutilement 

sa sonnette. Il devait se montrer plus prudent, ce n'était pas le 

moment d'avoir un accident. 

Juste  comme  il  tournait  l'angle  de  la  rue,  il.aperçut  la 

voiture  de  Tracie  qui  se  garait  et  il  la  vit  en  descendre.  Il 

laissa  tomber  son  vélo  qui  atterrit  dans  une  flaque, 

mais.quelle importance? Elle était là, à dix mètres de lui. Il se 

mit à courir. 

— Tracie ! Tracie ! 

Mais  soit  elle  ne  l'entendait  pas,  soit  elle  ignorait  déli-

bérément ses appels. 
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Tracie avait couru comme une flèche jusqu'à son immeuble, 

mais cela ne l'avait pas empêchée d'être trempée. Maintenant, 

elle cherchait fébrilement ses clés tout en claquant des dents. 

Vite, vite ! Elle avait entendu Jon l'appeler et l'avait aperçu du 

coin de l'œil tandis qu'elle se précipitait dans le hall, mais pas 

question  de  le  voir  -  ni  ce  soir,  ni  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Elle  n'aspirait  qu'à  une  chose  :  se  réfugier  dans  son 

appartement,  verrouiller  derrière  elle,  et  se  mettre  sous  sa 

couette  pour  ne  jamais  en  ressortir.  Mais  ses  mains 

tremblaient,  et  Jon  sortit  de  l'ascenseur  avant  qu'elle  ait  pu 

ouvrir la porte. 

— Tracie... 

Elle  l'ignora  et  continua  à  s'acharner  sur  cette  maudite 

serrure.  Jon  se  rapprocha,  faisant  couiner  ses  chaussures 

pleines d'eau. Il était apparemment encore plus trempé qu'elle, 

mais  elle  refusa  de  se  retourner,  même  lorsqu'elle  le  sentit 

derrière elle. Comme il esquissait un geste pour lui prendre la 

main, elle l'écarta d'une tape. Comment osait-il la toucher? 

Elle  parvint  enfin  à  ouvrir  sa  porte  et  voulut  se  faufiler  à 

l'intérieur  tout  en  le  laissant  dehors,  mais  il  fut  trop  rapide 

pour elle et réussit à bloquer le battant avec son pied. 

—Va-t'en, siffla-t-elle tout en détournant son visage inondé 

de larmes. Je t'interdis d'entrer ! 

— Tracie,  tu  as  toutes  les  raisons  d'être  en  colère,  mais  il 

faut... 

— Rien du tout ! 

— Mais... 

Elle  lui  fit  face.  Après  tout,  peu  importait  qu'il  voie  dans 

quel état pitoyable il l'avait mise. Il n'en avait rien à faire, de 

toute façon. 

— Ton  appendicite  récidive  ?  lâcha-t-elle  hargneusement. 

Parce que ce serait la seule excuse acceptable à mes yeux. 

— Tu exagères un peu, non ? 

— Non! 

Elle tenta de claquer le battant sur son épaule. 

— Aïe! 

Jon  reprit  son  souffle,  les  dents  serrées,  et  ouvrit  la  porte 

d'une poussée. 

— Je te l'ai déjà dit, je crois : je ne veux pas que tu 

entres, l'avertit-elle. Tu n'as rien à faire ici. 

Elle lança un regard anxieux derrière elle. Pourquoi Laura 

et Phil n'étaient-ils pas là quand elle avait besoin d'eux? 

— Tu m'as fait beaucoup de peine. Plus que tu ne penses. 

— Je suis désolé. Je n'ai jamais voulu ça. 

— Avec  qui  étais-tu  cette  fois?  Beth?  Elle  avait  besoin 

d'une  nouvelle  piqûre  de  rappel  ?  Ou  était-ce  Ruth  ?  Ou  ta 

Carole, de San Francisco ? 

Capitulant,  elle  lui  tourna  le  dos,  et  se  dirigea  vers  l'évier 

pour  boire  un  verre  d'eau.  Affaire  d'honneur.  Elle  avait 

toujours le hoquet et une femme qui hoquette n'a réellement 

aucune dignité. 

— Ou peut-être t'offrais-tu une séance de jambes en 

l'air avec Enid ? Je suis sûre que c'était très acrobatique. 

Elle hoqueta de nouveau. Elle s'apprêtait à boire quand la 

réponse de Jon lui parvint. 

— Si tu veux la vérité, il s'agissait d'Allison. Mais j'ai 

vu mon... 

Tracie  lui  lança  le  contenu  de  son  verre  à  la  figure  sans 

même réfléchir. Jon s'étrangla et leva une main comme pour 

parer  un  coup.  Ils  restèrent  figés  face  à  face  pendant  un 

instant. 

— D'accord, je l'ai mérité, admit-il. Je sais que j'ai mal agi. 

Mais  ne  te  comporte  pas  comme  si  tu  n'avais  pas  ta  part  de 

responsabilité. 

— C'est  ça,  blâme-moi,  riposta-t-elle.  Ensuite,  tu 

deviendras un violeur en série et tu iras me raconter qu'elles 

t'avaient aguiché ! 

Il la saisit aux épaules. 

— Lâche-moi ! 

— Quand tu auras fini de piquer ta crise et que nous aurons 

pu parler. 

— Adresse-toi à Allison ! lui hurla Tracie. 

Elle essaya de le repousser mais il la tenait trop solidement. 

Elle n'en pouvait plus. Elle était tellement déçue, tellement en 

colère, tellement honteuse qu'elle détourna la tête, enfouit son 

visage dans ses mains et éclata en sanglots. 

Jon lui lâcha alors les épaules, l'enveloppa dans ses bras et, 

comme s'il en avait rêvé toute sa vie, il l'embrassa. Tendrement 

d'abord, puis sauvagement, passionnément. 

Sous  le  choc,  Tracie  se  débattit  un  instant,  puis  lui  rendit 

ses baisers. C'était le paradis. C'était... mieux encore - si cela 

existait.  Elle  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Jon 

abandonna  sa  bouche  et  embrassa  son  visage,  puis  recueillit 

délicatement  du  bout  de  la  langue  les  larmes  qui 

s'accrochaient  à  ses  cils.  Les  siens  étaient  mouillés  par  la 

pluie,  et  elle  les  sentit,  comme  des  papillons  sous  la  rosée, 

effleurer ses lèvres et son front. Puis leurs lèvres s'unirent une 

nouvelle fois. 

Elle trembla plus fort, sans savoir si c'était de froid ou de 

fièvre. Leurs vêtements trempés leur collaient à 

la  peau,  mais  la  chaleur  de  Jon  traversait  le  tissu.  Incapable 

de  réfléchir,  elle  n'était  plus  qu'un  bouillonnement  de 

sensations.  Ce  qu'elle  ressentait  lui  semblait  à  la  fois 

étrangement  naturel,  et  en  même  temps  extraordinaire, 

inattendu... Puis toute logique disparut définitivement de son 

esprit. 

— Tu es glacée, murmura-t-il en prenant son visage dans le 

creux de ses mains. On ne t'a jamais appris qu'il valait mieux 

éviter de sortir quand il pleut à verse? 

— Je ne sais plus ce que j'ai appris, lâcha-t-elle, déroutée - 

et elle nicha sa tête contre son torse. 

Elle fut saisie à la fois d'étonnement et d'un doux bien-être 

quand il la souleva dans ses bras, l'emporta dans la chambre 

et  lui  ôta  sa  veste  trempée  et  son  sweater.  Tendrement,  il 

drapa le couvre-lit autour de ses épaules. 

— Tu trembles, toi aussi, remarqua-t-elle. 

— Ce n'est pas de froid. 

— Viens ici, chuchota-t-elle, en se glissant dans le lit. 

Il enleva ses vêtements, conservant uniquement son 

caleçon, et se blottit contre elle sous la couverture. Elle noua 

ses bras autour de sa taille et pendant un moment ils restèrent 

ainsi, immobiles. Tracie sentait sa hanche contre sa cuisse. Sa 

respiration était légère ; puis elle s'aperçut qu'elle faisait écho 

à  la  sienne.  Comme  s'ils  répondaient  à  un  signal,  comme  si 

cet instant était prévu de toute éternité, ils se tournèrent l'un 

vers  l'autre.  Le  contact  un  peu  rude  de  son  corps  contre  le 

sien la fit frissonner. 

— Tu as toujours froid ? chuchota-t-il. 

Et en guise de réponse, elle l'embrassa. 

Tracie  se  réveilla,  encore  tout  émerveillée  par  cette  nuit 

d'amour parfaite. Sa tête roula sur l'oreiller. Jon était étendu 

près  d'elle,  et  contemplait  son  visage  avec  amour  et 

ravissement. 



— Tu es si belle, murmura-t-il. 

— Ne te moque pas de moi. Je... Il 

couvrit sa bouche de sa main. 

—  Tu  es  si  belle,  si  belle,  répéta-t-il  et,  bien  qu'elle  ait 

pensé  avoir  tari  toutes  les  larmes  de  son  corps,  elles 

remplirent à nouveau ses yeux. 

D'un geste admiratif, il caressa les courbes de sa taille, puis 

dessina les contours de sa hanche. 

— Tu es si... belle. Tes seins sont parfaits, si doux, si 

vulnérables. Ils me font penser à des chiots nouveau- 

nés - fragiles, mais déjà si vivants et si palpitants... 

' — Des chiots ? Elle éclata 

de rire. 

— Où es-tu allé chercher une idée pareille ? 

— Je  ne  sais  pas.  D'après  ma  mère,  je  devrais  adopter  un 

chien. 

Ils  s'esclaffèrent  tous  les  deux.  Puis  il  se  remit  à  l'em-

brasser, longuement, passionnément. Elle se déroba. 

— Jon, j'ai vraiment été stupide. 

— Tu es adorable. 

Il  prononça  ces  mots  sur  un  ton  qu'elle  avait  rêvé 

d'entendre toute sa vie. 

Mais  elle  devait  lui  dire.  Elle  devait  s'excuser  de  s'être 

conduite comme une imbécile. Aveugle, idiote. 

— Non, non. Je ne savais pas ce que je voulais. Molly 

m'a expliqué... pour les œufs brouillés... 

Oh, comment lui faire comprendre ? 

— Je n'ai pas vu ce qui me crevait les... 

Jon  l'embrassa.  Ce  baiser  fut  lui  aussi  parfait.  Puis  il  la 

regarda. 

— Tu  as  passé  un  diplôme  dans  l'art  d'être  irrésistible,  à 

l'université  ?  Ou  tu  prends  encore  des  cours  ?  Tu  sais  que 

j'adore les lobes de tes d'oreilles ? Je les ai toujours adorés. 

Il en mordilla doucement un et elle frissonna. 

— Ils sont à croquer. 

Il s'étira voluptueusement. 

— J'ai toujours eu le sentiment que nous étions seuls 

au monde, tous les deux. Comme Adam et Eve sur un 

radeau. 

Il marqua un temps, puis se redressa sur un coude. 

— J'aurai le droit de manger des œufs pochés, maintenant ? 

— Tu veux dire là, tout de suite ? 

Elle  avait  conscience  de  le  taquiner,  mais  il  était  si 

craquant. 

— Peut-être pas tout de suite, admit-il. J'ai d'autres 

appétits, beaucoup plus urgents. 

— Encore? chuchota-t-elle, et elle le serra contre elle. 

Elle était si heureuse que son cœur lui faisait mal. Une 

pensée bizarre lui traversa l'esprit. Elle aurait voulu mourir, 

là, pour emporter ce bonheur à jamais avec elle. 

— Tu peux manger tout ce que tu veux, répondit-elle. 

Promets-moi seulement que tu ne me quitteras jamais. 

Elle le regarda au fond des yeux. 

Jon lui rendit son regard, le visage grave. 

— Ben... il faut déjà que je te quitte. Je dois aller... 

aux toilettes. 

Tracie éclata de rire, soulagée. 

— C'est  malin.  D'accord,  mais  que  cela  ne  se  renouvelle 

pas. Et ne traîne pas en route. 

Jon se leva et se dirigea vers la salle de bains. Mais chemin 

faisant,  il  aperçut  les  polaroïds  de  lui  punaisés  sur  le  mur, 

classés  par  ordre  chronologique,  selon  la  technique  de 

l'avant-après. 

Tracie  fut  saisie  d'horreur.  Oh  mon  Dieu  !  Avait-elle 

seulement  commencé  à  lui  dire...  à  lui  demander...  Son 

cerveau  passa  en  revue  toutes  les  notes  qu'elle  avait 

compilées  -  chaque  observation  stupide,  chaque  adjectif 

ridicule  et,  pis  que  tout,  son  pari  avec  Phil.  Elle  ferma  les 

paupières et pria pour qu'il continue sa route vers la salle de 

bains. Mais il n'en fit rien. Il parcourut 

un  certain  nombre  de  Post-it,  puis  découvrit  le  brouillon  de 

son  article.  À  nouveau,  Tracie  pria  pour  qu'il  ne  le  lise  pas. 

Mais  le  cauchemar  continuait.  Elle  vit  son  visage  se 

décomposer. 

Ce  n'était  pas  possible.  Tout  n'allait  pas  être  démoli  en 

quelques  secondes.  Elle  ne  pouvait  pas  passer  d'un  bonheur 

aussi  absolu  à  un  désespoir  aussi  total,  aussi  vite  et 

stupidement! Elle aurait voulu hurler, crier à Jon de lâcher cet 

article, de ne pas y prêter attention. Elle s'en voulait tant ! JJ y 

avait longtemps qu'elle aurait dû lui parler de son projet. 

Jon était maintenant pâle comme la mort. Il reposa l'article 

sur le bureau, puis se dirigea vers ses vêtements, à côté du lit, 

et enfila son caleçon, puis son jean. 

— Jon, non, articula-t-elle sottement. 

— Je dois partir, répondit-il, d'une voix atone. 

Il  tourna  les  yeux  vers  elle,  pour  la  première  fois  depuis 

qu'il avait vu les photos. 

— Je ne reste jamais la nuit entière. J'aime dormir seul. 

Tracie reconnut les mots qu'elle lui avait appris. Elle 

se redressa d'un bond, s'enveloppa dans le drap et se leva. 

— Tu utilises ma méthode avec moi ? 

Le déroulement de la soirée défila subitement dans sa tête - 

le  rendez-vous  manqué,  la  façon  dont  il  l'avait  suivie,  puis 

séduite...  Et  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  plan  minutieusement 

préparé  ?  Oh  mon  Dieu,  non  !  Tout  n'aurait  été  qu'une 

comédie,  un  moyen  de  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce  ? 

Elle se mit à trembler. 

— Qu'est-ce que je suis ? demanda-t-elle. Un autre 

scalp à accrocher à ton tableau de chasse ? 

Il boutonnait déjà sa chemise. J— Et moi, qu'est-ce que je suis 

? siffla-t-il. Ta chance de devenir la nouvelle Anna Quindlen? 

Il enfila sa veste, saisit l'article, et le lança à ses pieds. 

— Tu as fait ça pour voir ta signature s'étaler en 

grosses lettres dans le journal ? 

— Bien sûr que non. C'est toi qui es venu me chercher. 

Comment pouvait-il croire qu'elle ait agi pour le succès ? 

Et quand bien même - ce qu'ils venaient de vivre ne suffisait-

il pas à transcender tout le passé ? 

— J'ai écrit cet article parce que... 

Jon  tourna  le  dos  à  Tracie  et  sortit  de  la  chambre.  Elle 

courut derrière lui, serrant le drap contre sa poitrine. 

— Jon ! Attends ! 

Il était à la porte, mais il se retourna. 

— Je ne peux pas le croire. Je suis un pantin qu'on donne en 

spectacle sur un mur. Un sujet d'expérience. Un « cerveau à 

binocles ». C'est comme ça que tu me voyais ? Un « éteignoir 

sexuel » ? Je suis vraiment très flatté. 

— Jon,  dès  que  j'ai  commencé  à  écrire  cet  article,  j'ai  su 

que je ne pourrais jamais me résoudre à le publier. 

— Mais  c'était  ainsi  que  tù  me  voyais,  répéta  Jon  en 

regardant l'un des polaroïds qu'il serrait dans sa main. 

Il froissa la photo et la jeta sur le sol. 

—  J'avais  peur  que  tu  aies  fait  l'amour  avec  moi  pour  de 

mauvaises  raisons.  Mais  je  n'aurais  jamais  imaginé  n'être 

qu'un tremplin pour ta carrière. 

Il sourit avec un cynisme qu'elle ne lui connaissait pas. 

— Comment  comptais-tu  exploiter  notre  nuit?  Comme  le 

clou du reportage ? 

— Jon, je... 

Il secoua la tête. 

— Tu prétends m'aimer, mais en fait tu m'as ridiculisé et tu 

t'es servie de moi. Vous avez dû vous tordre de rire, Marcus 

et  toi.  Et  Beth,  elle  était  dans  le  coup,  elle  aussi  ?  Laura 

également  ?  Je  suppose  que  tu  lisais  ta  prose  à  Phil  quand 

vous étiez au lit? 

— Jon, au début, cet article m'a paru une bonne idée. J'y ai 

mis beaucoup de toi, et aussi beaucoup de mon 

amour pour toi. J'avais l'intention de t'en parler, et puis, peu à 

peu, le sujet est devenu trop sensible et... 

—  Sensible  ?  C'est  une  plaisanterie  !  railla  Jon.  On  sortira 

une  édition  spéciale  le  jour  où  tu  éprouveras  des  sentiments 

humains ! C'est toi qui m'as appris à devenir un monstre. Toi 

qui  m'as  enseigné  comment  devenir  Monsieur  Je-te-raconte-

des-bobards-pour-coucher-avec-toi-avant-de-t'expédier-aux-

oubliettes.  Sensible!  Je rêve! 

— Oublie cet article. 

— C'est toi que je vais oublier! Nuance ! 

Il se détourna pour partir. 

— Attends ! Cet article était une erreur, j'en ai été très vite 

consciente.  Et  je  comptais  le  mettre  à  la  poubelle,  de  toute 

façon.  Mais  tu  as  été  mon  ami  pendant  sept  ans.  Comment 

peux-tu me traiter ainsi, surtout après ce qui s'est passé entre 

nous ? 

— Ça  devrait  te  plaire,  non  ?  C'est  bien  ce  que  tu  m'as 

appris : les femmes adorent souffrir. Elles veulent être traitées 

comme  des  moins  que  rien.  Tu  vois,  je  suis  un  bon  élève, 

même si moi je n'ai pas eu le droit de prendre des notes. 

— Je t'en prie, Jon. Je t'aime. 

— C'est quoi, ta définition de l'amour? La trahison ? Allez, 

oublie  donc  ce  qui  vient  de  se  passer.  Ce  n'était...  rien. 

Absolument rien... 

H ouvrit la porte, puis se retourna une dernière fois. 

— Ah,  au  fait,  as-tu  l'intention  d'en  parler  à  Phil  ?  Que  je 

sois au courant. 

— Lui  parler  de  quoi  ?  répondit-elle  lentement.  Il  ne  s'est 

rien passé, n'est-ce pas ? 

Jon sortit et referma la porte derrière lui. Tracie se contint 

le temps qu'il se soit éloigné puis éclata en sanglots. 
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Tracie n'avait pas fermé l'œil de la nuit, et elle avait la tête 

d'une  personne  qui  n'a  pas  dormi  depuis  une  semaine.  Avec 

ça,  elle  s'était  fait  pincer  en  arrivant  en  retard  au  journal  - 

vraiment  en  retard  -  et  n'avait  même  pas  eu  le  réflexe  de 

baisser le nez en signe de repentir. Résultat, quand Marcus la 

convoqua  dans  son  bureau,  environ  une  heure  plus  tard,  elle 

comprit que cela n'augurait rien de bon. Elle avait également 

appris  de  la  bouche  de  Beth,  qui  le  tenait  de  Sara,  laquelle 

avait  surpris  une  conversation  entre  les  deux  intéressés,  que 

Marcus était fou de rage d'avoir été plaqué par Allison. Voilà 

qui  n'allait  pas  le  rendre  de  bonne  humeur.  C'était  un  tel 

crétin. 

Mais  elle  pouvait  difficilement  se  permettre  de  juger  le 

ridicule  de  la  vie  amoureuse  de  Marcus  ;  la  sienne  était  pire 

encore, et elle était mal placée pour s'ériger en juge. Molly ne 

s'était  pas  trompée  :  elle  n'était  qu'une  sinistre  imbécile. 

Quand  elle  songeait  à  la  façon  dont  elle  avait  blessé  Jon, 

perdant  à  la  fois  son  meilleur  ami  et  toutes  ses  chances  de 

connaître le grand amour, il y avait de quoi déprimer. 

Car elle aimait Jon. Non parce qu'il était devenu séduisant, 

ni  parce  qu'elle  avait  fini  par  découvrir  en  lui  un  amant 

attentif  et  merveilleux.  Mais  parce  qu'elle  l'avait  toujours 

aimé.  Simplement,  elle  avait  été  trop  bête  pour  s'en  rendre 

compte. Et elle risquait de payer 

cette erreur jusqu'à la fin de ses jours. Elle lui avait téléphoné 

plus  d'une  douzaine  de  fois,  devenant  ni  plus  ni  moins  une 

Beth  numéro  deux.  L'ironie  de  la  situation  ne  lui  échappait 

pas, loin de là. Mais Jon ne l'avait pas rappelée, et elle sentait 

bien  qu'il  ne  prendrait  pas  ses  appels  au  bureau.  Lui 

pardonnerait-il un jour ? Rien n'était moins sûr. 

Pour l'instant, elle avait à affronter Marcus et probablement 

à  hériter  d'une  nouvelle  mission  bidon.  Il  était  assis  derrière 

son  bureau,  ses  manches  roulées  sur  ses  avant-bras,  et  se 

livrait apparemment à un gros travail de correction. Son stylo 

bleu avait déjà ouvert des veines et des artères dans le corps 

du  texte  qu'il  était  en  train  d'opérer.  Il  biffait  avec  une  telle 

ardeur qu'il avait même une rature bleue au coin de la bouche, 

comme  s'il  s'était  autocensure,  ce  qui,  naturellement,  était 

impossible. 

Tracie l'observa et eut brusquement le sentiment qu'elle ne 

pourrait  pas  supporter  une  seule  remarque  malveillante,  une 

seule insulte de plus. 

— Vous  souhaitiez  me  voir?  demanda-t-elle  en  avançant 

d'un pas dans la pièce. 

— Votre  article  sur  la  fête  des  Pères  était  excellent,  admit 

Marcus. Avec la collaboration d'Allison, s'entend. 

Tracie  n'esquissa  pas  un  mouvement.  C'était  étrange. 

Quand il vous arrive quelque chose de vraiment horrible, tout 

ce  qui  vous  terrifiait  auparavant  n'a  plus  le  pouvoir  de  vous 

atteindre.  Elle  se  souvenait  d'avoir  vécu  une  seule  fois  cette 

expérience,  après  le  décès  de  sa  mère.  Les  deux  pestes  à 

l'école  qui  se  moquaient  d'elle  sans  relâche,  son  professeur 

qui la terrorisait, même l'affreux rottweiller au bout de sa rue, 

à Encino, avaient subitement cessé de l'impressionner. D'une 

certaine  façon,  son  désespoir  lui  avait  apporté  la  paix,  tout 

comme en cet instant. Elle dévisagea calmement Mar- 

cus.  Quoi  qu'il  fasse,  il  n'avait  désormais  plus  aucune  prise 

sur elle. 

— Exact. Je ne m'en serais pas tirée sans elle, répondit-elle 

d'un  ton  détaché.  Dommage  que  vous  ayez  jugé  bon  de  le 

réduire  aux  trois  quarts.  Peut-être  aurai-je  plus  de  chance  la 

prochaine  fois.  Mais,  par  pitié,  épargnez-moi  les  éternelles 

tartes à la crème. 

— Marché conclu, acquiesça-t-il aimablement. 

Il rassembla les papiers sur lesquels il travaillait et les jeta 

sur le meuble à classeurs. 

— Asseyez-vous. 

— Non,  merci,  répondit-elle,  et  elle  s'adossa  au 

chambranle. 

U y avait une époque où elle aurait agi de la sorte par pure 

insolence, mais aujourd'hui, c'était par pure indifférence. 

—r J'ai décidé de publier l'article sur votre petit génie de la 

drague. Il est assez drôle. J'ai pensé que nous pourrions traiter 

en  parallèle  le  cas  de  Steve  Balmer,  le  nouveau  directeur  de 

Microsoft, et celui de Marc Gray-son - vous savez, le roi du 

Net.  Et  peut-être  aussi  celui  de  Kevin  Mitnick,  le  pirate 

informatique  qui  vient  d'être  libéré  de  prison.  Ce  pauvre 

couillon n'a plus d'autre choix que de se dégoter une fille pour 

l'entretenir,  vu  qu'il  n'est  pas  près  de  retrouver  du  travail. 

Grillé par son ordinateur, triste fin, eh ? 

Tracie  pria  de  toutes  ses  forces  pour  que  Marcus  soit 

transformé en grillade par son ordinateur. Il était parvenu, par 

ses propos, à lui faire perdre son calme, son indifférence. Jon 

ne lui pardonnerait probablement jamais ce qu'elle avait fait, 

mais il la tuerait à coup sûr si l'article voyait le jour. 

—Vous ne pouvez pas publier cet article, articula-t-elle. 

— Oui, oui. Je suis au courant de vos petits accords 

secrets avec le  Seattle Magazine.  Mais nous avons un 

droit  de  préemption  sur  ce  texte.  D'ailleurs,  je  suis  sûr  que 

vous l'avez écrit sur votre temps de travail ici. 

— Marcus, vous ne pouvez pas... 

Comment lui expliquer? Et pourquoi devait-elle se justifier 

devant cet imbécile ? 

— Cet article fera... beaucoup de mal... à des gens 

qui... 

— Pas possible, ironisa-t-il, comme c'est triste. 

Tracie le dévisagea et sut qu'elle ne le supporterait 

pas  une  minute  de  plus.  Il  était  égocentrique,  suffisant, 

prétentieux, grossier, écœurant, et elle en avait assez de tout 

ça. 

— Écoutez, si vous le publiez, je démissionne. 

— Oh vraiment ? susurra Marcus. J'ai une meilleure idée : 

vous êtes virée. 

— Parfait. 

Le calme l'envahit à nouveau. Quand tout n'était plus que 

ruines, il valait mieux baisser le rideau. Je vais débarrasser 

mon bureau. 

N'importe  qui,  en  voyant  le  souk  qu'était  son  lit,  aurait 

compris  que  Tracie  ne  l'avait  pas  quitté  depuis  des  jours  et 

des jours. Les restes d'une pizza à emporter voisinaient avec 

des  pots  vides  de  crème  glacée,  des  boîtes  de  céréales  à 

moitié  pleines,  des  magazines,  des  journaux  froissés  et  des 

livres.  Elle  ne  lisait  guère.  Elle  passait  la  majeure  partie  de 

son temps à pleurer et à dormir. Parfois, elle regardait le  Jerry 

 Springer Show,  mais ça accroissait encore son dégoût d'elle-

même.  Aujourd'hui,  une  fratrie  au  complet  se  vantait  de  ses 

relations  incestueuses  et  voulait  que  le  monde  entier 

applaudisse leur amour. Cela venait peut-être du programme, 

ou de la glace boueuse qu'elle avait mangée avec des crackers 

Ritz, mais elle se sentait nauséeuse. Elle appuya donc sur la 

télécommande, se tourna sur le côté, et rabattit la couverture 

sur sa tête. Le télé- 

phone sonna. À tout hasard, elle tendit l'oreille pour identifier 

L'auteur du message, mais comme ce n'était pas Jon, elle ne 

répondit pas. 

Elle  dut  somnoler  un  moment,  mais  se  réveilla  en 

entendant  une  clé  fouiller  la  serrure.  Quand  elle  émergea  de 

sa  couverture,  Laura  était  entrée  dans  la  chambre  et 

promenait dans la pièce un regard fasciné. 

— Mmm... C'est encore pire que ce que j'imaginais. 

J'ai acheté tout ce que tu m'as demandé, sauf la glace 

avec des morceaux de cookie. C'était trop décadent. 

Laura  s'assit  au  pied  du  lit,  se  dressa  pour  enlever  une 

assiette remplie de miettes de toasts, puis revint s'asseoir. 

— Écoute, tu vas mal, d'accord. Tu as probablement 

tout bousillé avec Jon, même si à mon avis vous devriez 

en discuter calmement... 

Tracie poussa un gémissement plaintif. 

— ...mais  tôt  ou  tard,  il  faudra  bien  que  tu  sortes  de  ta 

niche. 

— Pourquoi ? Je n'ai pas de travail, je n'ai pas l'intention de 

remettre les pieds au club de gym, et j'ai deux bonnes années 

devant  moi  avant  d'avoir  besoin  d'une  nouvelle  coupe  de 

cheveux. 

Laura regarda à l'intérieur du sac de provisions, en sortit un 

paquet  de  chips,  l'ouvrit  et  en  prit  une  grosse  poignée  avant 

de le tendre à Tracie. 

— Et qu'est-ce que tu vas devenir? 

— Tant que j'aurai de quoi payer le livreur de pizzas, je ne 

bougerai  pas  d'ici,  répondit  Tracie.  J'ai  ruiné  ma  vie.  Molly 

avait raison. Je suis une pauvre imbécile. 

Laura se leva, se dirigea vers la commode et sortit du pain 

de mie, du beurre de cacahuète et un pot de gelée de groseille 

du sac. Elle posa deux tranches de pain bien à plat et, utilisant 

son  doigt  comme  un  couteau,  commença  à  confectionner 

deux tartines. 

—-Molly est une femme pleine de sagesse. Et une excellente 

patronne. Elle tendit l'une des tartines à Tracie. 

— Mmm... 

Le  pain  de  mie  moelleux,  le  beurre  crémeux  et  la  gelée 

sucrée  la  réconfortèrent.  Avant  d'avaler,  elle  se  redressa  en 

position assise. Elle voulait mourir, soit, mais pas étouffée. 

Laura revint s'asseoir à côté d'elle et mordit dans sa propre 

tartine. 

— Que t'a dit Molly, au juste ? 

Tracie  fit  tomber  une  goutte  de  gelée  sur  la  couverture, 

l'étala avec son index et le lécha. 

— Que je perdais mon temps avec des tocards, alors 

que Jon était amoureux de moi. Qu'il était là à mes 

côtés depuis le début, et que je n'avais pas su l'appré 

cier. 

Elle  avala  une  nouvelle  bouchée.  Si  elle  concentrait  toute 

son attention sur sa tartine, elle éviterait peut-être de penser à 

ce gâchis. 

— Pourquoi les femmes sont-elles toujours attirées par des 

sales  types  ?  soupira-t-elle.  Pourquoi  voulons-nous 

absolument souffrir alors qu'il y a de gentils garçons partout? 

Pourquoi ne les voyons-nous pas ? 

Laura haussa les épaules. 

— Parce que Dieu est un sadique ? suggéra-t-elle en 

se levant pour préparer deux autres en-cas. 

Tracie ignora sa pirouette. 

— Pourquoi  as-tu  cru  que  tu  aimais  Peter,  et  moi  Phil,  et 

Beth Marcus ? 

Laura lui tendit une autre tartine, s'assit sur le lit, et croisa 

les jambes. 

— Je  suppose  que  ça  fait  partie  des  vilains  tours  que  la 

nature  joue  aux  femmes.  Une  épreuve  par  laquelle  nous 

devons toutes passer. Comme la ménopause ou la cellulite. 

Elle attaqua sa deuxième tartine. 

— Le plus ironique dans l'histoire, c'est que d'ici cinq 

ans nous nous mettrons en quête d'un gentil garçon 

pour  l'épouser.  Et  tous  ceux  que  nous  avions  repoussés,  au 

lycée puis à la fac, seront déjà pris - tu sais, les petits génies 

au  physique  ingrat  comme  Bill  Gates,  Steven  Spielberg  et 

Woody  Allen.  Ces  types  qui  ont  fait  tintin  pendant  deux 

décennies et s'envoient maintenant des stars et des top models 

parce qu'ils sont si séduisants et si puissants. 

Tracie  abandonna  sa  tartine  sur  sa  poitrine  et  retomba  sur 

ses oreillers chiffonnés. 

—  J'ai gâché ma vie. Je mourrai misérable et seule. 

. Laura haussa les épaules. 

— Et Phil ? Tu pourrais rester avec lui, même s'il n'a 

pas d'éditeur, pas de boulot, et une vision erronée de sa 

vraie valeur. 

Tracie fronça les sourcils. 

— Attends, je crois que je suis en train de retomber 

amoureuse de lui. 

Elle réfléchit un instant, puis secoua la tête. 

— Phil ! Il m'ennuie depuis des siècles. Simplement, je ne 

m'en étais pas aperçue. 

— N'exagérons  rien,  déclara  Laura.  Il  n'est  pas  si  nul.  Je 

veux dire... 

Tracie  se  redressa  brusquement.  Les  deux  tartines 

dévalèrent  toute  la  longueur  du  lit,  heurtèrent  le  bras  de 

Laura, et atterrirent de nouveau sur la couverture. 

— Tu sais ce qui me tue ? C'est de ne pas avoir remarqué 

Jon avant de l'avoir relooké et d'avoir attiré sur lui 

l'attention de toutes les autres femmes. 

Elle secoua la tête. 

— Je n'ai vu qui il était qu'après l'avoir abîmé. 

Laura ramassa les tartines et les tendit à Tracie. Elle 

refusa d'un mouvement du menton. Si elle avalait 

encore une seule bouchée, elle vomirait, et comme elle n'avait 

pas  l'intention  de  quitter  son  lit,  les  conséquences  seraient 

effroyables. 

— Je l'aime, mais je mérite de croupir toute seule ici 

jusqu'à la fin de mes jours. 

Elle retomba en arrière. 

— Crois-moi,  le  monde  s'en  portera  mieux,  affirma-t-elle 

en fixant le plafond. 

— Regarde  le  bon  côté  des  choses,  déclara  Laura  d'un  ton 

enjoué.  Tu  as  finalement  compris  que  tu  l'aimes.  Moi  je  le 

savais depuis au moins un an. 

— C'est  ça.  Joue  les  marabouts.  Si  tu  me  l'avais  dit  à 

l'époque,  j'aurais  pu  l'avoir  tout  à  moi.  Mais  maintenant,  je 

dois  m'inscrire  sur  une  liste  d'attente,  derrière  Allison,  Beth, 

Samantha, Enid, Ruth et Carole. 

— Waouh  !  Et  elles  sont  toutes  folles  de  lui  ?  C'est  une 

chance qu'il n'ait jamais couché avec moi. 

Elle  se  tut  un  instant,  comme  si  elle  hésitait  à  poser  la 

question  qui  la  titillait.  Comme  toujours,  sa  curiosité 

l'emporta sur la discrétion. 

— Est-ce qu'il est aussi doué au lit que Beth le prétend? 

— Encore mieux, gémit Tracie. 

Elle se mit à sangloter et rabattit la couverture sur sa tête. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  réussit  à  se  contrôler, 

s'essuya les yeux et le nez avec la couverture, puis risqua un 

œil à l'extérieur. Laurà était toujours là. 

— Tracie, ce n'est pas sain, énonça-trelle d'un ton doctoral. 

Tu es sûre que c'est fini avec Jon ? Et que tu ne quitteras plus 

jamais ton appartement ? 

Tracie hocha la tête. 

— Ce n'est pas négociable, Laura. Je me suis prise 

moi-même en otage, et je ne sortirai pas d'ici vivante. 

Laura haussa les épaules. 



— Bon. En ce cas, tu ne te formaliseras pas s'il s'est produit 

quelque chose de vraiment horrible. Pire encore que ta rupture 

avec Jon. 

— Qu'est-ce qu'il pourrait y avoir de pire ? 

— L'article est paru. 

Tracie bondit comme si elle avait été électrocutée par une 

ligne haute tension. 

— Quoi ? C'est impossible ! Marcus m'a virée, mais il 

n'aurait jamais... 

Laura sortit le journal du sac et le jeta sur le lit. 

— Il l'a fait. 

Tracie tourna fébrilement les pages. 

— Rubrique Société, l'informa Laura. 

Tracie s'y reporta, découvrit l'ampleur des dégâts et poussa 

un  gémissement  atterré.  L'article  s'étalait  sur  deux  doubles 

pages. Il présentait également un portrait grotesque du pirate 

informatique et du roi du Net. Elle reprit ses gémissements. 

— Oh  mon  Dieu  !  Cette  fois-ci,  c'est  sûr,  il  n'y  a  plus  de 

réconciliation possible avec Jon. Il ne m'adressera plus jamais 

la parole. Puisse ce porc de Marcus rôtir en enfer! 

Elle parcourut l'article. 

— Oh non... L'homme le plus gentil de la planète, et 

j'en ai fait un pantin ridicule. 

Au même instant, Tracie entendit grincer les verrous de la 

porte.  L'espace  d'une  minute,  elle  crut  que  c'était  Jon,  puis 

comprit qu'il ne pouvait s'agir que d'une seule personne. 

— Oh mon Dieu ! Il ne manquait plus que lui. 

Un  dernier  tour  de  clé  et  la  porte  s'ouvrit.  Le  pas  de  Phil 

résonna dans le living-room. 

Il pénétra dans la chambre. Mais c'était un Phil différent. Il 

semblait être passé entre les mains d'un alchimiste diabolique. 

Il  s'était  fait  couper  les  cheveux,  et  son  aspect  s'était 

aseptisé... dans le pire sens du 

terme.  Il  portait  un  jean,  mais  avec  une  veste  en  lamé  par-

dessus, et tenait une mallette à la main. Il s'avança vers le lit, 

sans  remarquer  l'état  effroyable  dans  lequel  se  trouvaient 

Tracie  et  la  pièce,  déblaya  simplement  le  dessus-de-lit  pour 

dégager  de  la  place,  et  s'assit.  Tracie  était  trop  épuisée  pour 

faire  le  moindre  commentaire.  Mais  Laura  écarquilla  les 

yeux. 

— Phil, c'est bien toi ? 

— Salut,  Laura,  lança-t-il  joyeusement.  Hé,  Tracie,  tu  ne 

remarques rien ? 

— Tu t'es fait couper les cheveux? Ils sont trop courts, eux 

aussi. 

Il sourit. 

— Tu t'y habitueras. Et ce n'est pas le seul changement. J'ai 

trouvé du travail. 

Laura se leva. . —Je. ferais-mieux d'y aller. J'assure le 

service en soirée, à Java, The Hut. Tracie, tu m'appelles, 

d'accord? 

Elle tapota affectueusement le pied de Tracie, puis sortit. 

Abandonnée  dans  un  lit  pouilleux  en  compagnie  de  Phil, 

Tracie se sentit devenir claustrophobe. 

Phil lui sourit, comme si elle était aussi ravissante que les 

trois Grâces réunies avec ses cheveux tondus, sa chemise de 

nuit informe, et sa couverture crasseuse. 

— Tu as gagné ton pari, Tracie, déclara-t-il. J'ai vu l'article. 

Je suis prêt à payer le prix. 

— Je  crois  bien  que  nous  allons  le  payer  tous  les  deux, 

réussit-elle à articuler. 

— Je reconnais ma défaite. Tu m'as gagné à la loyale. J'ai 

emballé mes affaires, je viens réinstaller ici. 

Tracie gémit et roula sur le côté. 

— Oublie ça, Phil. C'était une idée stupide. On ne 

devrait pas jouer avec la vie des gens pour gagner un 

pari. 

— Stupide ou non, je suis prêt à emménager. 

Tracie ne répondit pas. Sa vie était un véritable cauchemar. 

Elle se blottit sous les couvertures, en se jurant à elle-même 

de ne plus jamais en sortir ni parler. 

— Ça ne va pas ? demanda Phil. 

Tracie le savait égocentrique, mais jusqu'à aujourd'hui elle 

ne  s'était  jamais  rendu  compte  qu'en  plus  il  était  idiot.  Phil 

arracha  la  couverture  qui  lui  couvrait  la  tête,  et  malgré  les 

efforts qu'elle fit pour s'y agripper, il fut plus rapide. Il fouilla 

alors dans sa mallette et en sortit un sac en papier et un petit 

écrin en velours noir. 

— Tiens, tu vas te sentir mieux. 

Tracie leva les yeux au ciel. 

— Phil, j'ai renoncé aux gâteaux au fromage blanc, et je n'ai 

pas besoin d'un autre onglet de guitare pour l'instant.   . 

— Ce n'est pas un onglet de guitare, lui promit-il. Ouvre la 

boîte. 

Tracie  obéit.  Elle  contenait  un  petit  diamant  monté  sur  un 

très  traditionnel  anneau  de  fiançailles.  Elle  essaya  de  ne  pas 

laisser  sa  mâchoire  se  décrocher  d'horreur.  Pas  étonnant  que 

Phil n'ait jamais réussi comme joueur de basse. Il maniait le 

contretemps comme personne. 

— Je t'aime, Tracie. Épouse-moi. 

Tracie contempla la bague, puis Phil, et éclata en sanglots. 

Elle  était  tellement  dépassée  par  sa  propre  stupidité  qu'elle 

aurait voulu pouvoir se dévisser la tête pour l'envoyer contre 

un mur. 

Phil la prit tendrement dans ses bras. 

— Je sais, bébé. Je t'aime, moi aussi, murmura-t-il. 

Je suis désolé de t'avoir fait vivre un enfer. Je suppose 

que j'avais besoin de grandir un peu. De commencer à 

penser aux autres. 

Les  sanglots  de  Tracie  redoublèrent.  Il  la  serra  plus 

étroitement contre lui. 

— Ça va aller, maintenant. Merci de m'avoir supporté 

et d'avoir su te montrer patiente. 

Il lui tapota le dos. Tracie détestait qu'on lui tapote le dos. 

— Tu sais, c'est Laura qui m'a aidé à y voir clair. Je 

me suis fixé de nouvelles priorités, et tu arrives en 

numéro un. 

Elle sanglota plus fort, mais il ne parut pas s'en apercevoir. 

— Ton article est vraiment bon. Tu es meilleure  qu'Emma 

Quindlen. 

— Anna, sanglota Tracie, à deux doigts de craquer. 

Phil la regarda avec inquiétude. 

— Chérie, calme-toi maintenant. Tiens, essaie ta bague. 

Plutôt  se  couper  la  main.  L'homme  qu'elle  avait  désiré 

pendant  si  longtemps,  l'homme  que  par  une  pure  aberration 

mentale  elle  avait  cru  aimer,  n'était  pas  seulement  ridicule, 

mais aussi un étranger pour elle. 

— Je... je... 

Elle  essaya  de  s'arrêter  de  pleurer,  s'essuya  les  yeux  et  le 

nez avec ses doigts et le regarda. 

— Phil, tu trouves que mes lobes d'oreilles sont à cro 

quer? 

Il haussa les épaules. 

— Je ne sais pas. Je n'y ai jamais fait attention. 

Tracie se remit à sangloter. Phil se leva, se dirigea 

vers son bureau et lui tendit un Kleenex. Puis il tourna le dos 

au lit et retira sa veste. Il la posa soigneusement sur le dossier 

de la chaise, à côté du lit, et la tapota comme un bon chien. 

:—  H  faut  que  je  prenne  soin  de  ce  bébé,  déclara-t-il.  Je 

crois que c'est grâce à elle que j'ai décroché ce boulot. 

— Quel boulot ? réussit à demander Tracie. 

Phil  pivota  de  nouveau  vers  elle,  et  pour  la  première  fois 

elle vit le T-shirt qu'il portait sous sa veste. Le logo 

Micro/Connection s'y étalait en gros. Sans un mot, elle pointa 

un doigt et jaillit du lit d'un bond horrifié. 

— Qu'est-ce que... Comment? articula-t-elle. 

Phil contempla fièrement son torse. 

— Ça t'épate, hein ? Ils ne m'ont pas seulement donné 

la place. Ils m'ont aussi offert le T-shirt et mille dollars 

en actions. Génial, non? 
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Jon transpirait à grosses gouttes. Il courait avec l'énergie du 

désespoir.  La  dernière  fois  qu'il  avait  éprouvé  ce  genre  de 

panique, c'était quand il avait été poursuivi par le chien d'un 

voisin, un molosse connu pour mordre quiconque approchait à 

moins  de  cinquante  mètres  du  jardin  de  son  maître. 

Aujourd'hui, c'était lui-même que Jon tentait de fuir. 

Il  avait  réussi  à  se  faufiler  dans  les  locaux  de 

Micro/Connection sans se faire remarquer, profitant de l'heure 

matinale, et s'était aussitôt rendu dans la salle de musculation. 

Mais la pièce commençait à se remplir, et - non, ce n'était pas 

un  effet  de  son  imagination  -  il  était  la  cible  de  tous  les 

regards. En temps normal, les gens fixaient le vide quand ils 

pédalaient,  soulevaient  les  poids  du  banc  de  musculation  ou 

trottaient  sur  le  tapis  de  marche.  Mais  ce  matin,  les  visages 

reflétaient l'excitation, pour ne pas dire l'émerveillement de se 

trouver  face  à  une  célébrité.  Voilà  ce  qui  arrive  quand  votre 

meilleure  amie  étale  votre  vie  privée  en  double  page  du 

canard local ! songea-t-il en piquant du nez. 

Il ne parvenait toujours pas à croire que Tracie -  sa  Tracie - 

ait  pu  avoir  l'âme  assez  noire  pour  se  venger  de  cette  façon. 

Mais connaissait-on jamais son prochain ? Il avait éprouvé un 

tel choc en découvrant ce maudit reportage qu'il avait passé la 

nuit chez sa mère. 

Là  non  plus,  cela  n'avait  pas  été  facile.  Elle  n'avait  pas 

apprécié  l'article,  bien  sûr,  mais  n'avait  cessé  de  lui  tenir  le 

même discours : 

—  Appelle  Tracie.  J'ignore  comment  tout  ceci  est  arrivé, 

mais  une  amitié  comme  la  vôtre  ne  peut  pas  finir  de  cette 

façon. Téléphone-lui. 

Ensuite elle lui avait parlé de pardon, et évoqué sa visite au 

chevet  de  Chuck,  à  l'hôpital.  Mais  Jon  n'était  pas  en  état 

d'entendre  ce  discours,  et  encore  moins  de  pardonner.  Il 

n'avait  toujours  pas  digéré  son  entrevue  avec  son  père.  Sa 

compassion  avait  même  cédé  la  place  à  de  la  colère.  À  quoi 

rimaient ces histoires de fête des Mères et de fête des Pères ? 

Chuck s'était simplement servi de cette date symbolique pour 

lui extorquer un rendez-vous sans avoir à s'excuser pour son 

immaturité et son égoïsme pendant toutes ces années. C'était 

facile pour sa mère de prêcher le pardon : Grand-Pa, son père 

à elle, était un type formidable. Jon avait arrêté de compter le 

nombre  de  fois  où  ce  brave  homme  avait  remplacé  Chuck. 

L'année prochaine, pour la fête des Pères, il irait sur la tombe 

de  Grand-Pa  pour  le  remercier,  décida-t-il.  Du  moins,  si  lui-

même n'était pas mort de honte d'ici là. 

Jon  essaya  d'ignorer  le  regard  des  employés  venus  pour 

s'entraîner - ou se payer sa tête -, mais ce n'était pas évident. 

Il aurait voulu stopper la machine, sauter du tapis roulant, et 

leur expliquer ce que Tracie lui avait fait. Comment elle avait 

violé son intimité. Comment elle l'avait exhibé devant tout le 

monde  comme  l'idiot  du  village.  Comment  elle  avait  fait  de 

lui  le  clown  de  Micro/Connection.  Mais  il  continua  à  courir 

sur son tapis. Chaque foulée lui martelait le crâne. Comment 

a-t-elle pu me faire ça ? se répétait-il. Il ne se souvenait pas 

d'avoir éprouvé pareille douleur dans la poitrine depuis le jour 

où son père les avait abandonnés, sa mère et lui, il y avait de 

cela bien longtemps. Par la 

suite,  il  avait  bien  sûr  été  peiné  pour  toutes  les  femmes  que 

son  père  avait  cru  bon  d'épouser  avant  de  les  plaquer,  mais 

cette  blessure-là,  celle  que  venait  de  lui  infliger  Tracie,  Jon 

serait incapable de l'oublier. 

Il épongea la sueur qui mouillait son front avant qu'elle ne 

lui coule dans les yeux. Quoique. Ce ne serait peut-être pas si 

mal. Au moins il ne verrait plus tous ces vautours en train de 

l'observer.  Il  se  demanda  si  les  femmes  avec  lesquelles  il 

avait  couché  depuis  le  début  de  sa  transformation  avaient 

éprouvé ce qu'il endurait maintenant. En particulier Beth - la 

plus tenace de toutes. Pas de doute, il était bien le fils de son 

père, grâce à Miss Tracie Higgins. 

Pourquoi  Tracie  avait-elle  attendu  qu'il  se  soit  vautré  dans 

le  lit  de  toutes  les  autres  pour  lui  céder  à  son  tour?  Par 

jalousie  ?  Parce  que  ça  lui  avait  ouvert  des  horizons  ?  Ou 

simplement pour juger ses performances, et prendre des notes 

circonstanciées  ?  Incapable  de  supporter  plus  longtemps  la 

pression ambiante, Jon descendit du tapis de marche et quitta 

la  salle.  Il  se  servit  de  sa  serviette  comme  d'un  bouclier, 

affectant de s'essuyer le visage et la nuque. 

Heureusement,  le  vestiaire  était  désert  et  il  eut  donc 

quelques instants de répit pour se ressaisir avant de sortir dans 

le couloir. Il avait réussi à traverser la moitié du hall quand il 

tomba sur Samantha. Jon regretta presque le temps où le seul 

fait de la voir s'avancer vers lui relevait du fantasme. Mais la 

réaction  de  Sam  fut  sans  commune  mesure  avec  ses  rêves 

d'antan. 

— Espèce de salaud ! lui cracha-t-elle au visage. 

Et avant qu'il ait pu répondre, elle le giflait à toute volée. 

Génial. Si toutes les femmes de Micro/Connection avaient 

la même attitude, il serait noir et bleu avant midi. Jon se frotta 

la joue et poursuivit son chemin. Il ne put s'empêcher de jeter 

un coup d'ceil dans les 

bureaux  situés  de  part  et  d'autre  du  couloir.  Par  chance,  ils 

étaient  presque  tous  vides,  si  bien  qu'il  put  atteindre  sans 

encombre la grande salle où travaillaient les employés de son 

département.  Tous  occupés,  ils  ne  lui  prêtèrent  aucune 

attention particulière. Pas plus qu'un jour normal, en tout cas. 

Ouf,  songea-t-il  en  entrant  dans  son  bureau.  Il  s'en  tirait 

plutôt bien. 

Il  décida  de  fermer  sa  porte  pour  la  journée.  Ainsi,  toute 

personne  voulant  le  voir  devrait  d'abord  s'annoncer.  Il  se 

retournait  pour  s'installer  à  son  bureau  quand  il  sursauta  : 

Carole était assise dans l'un de ses fauteuils poires. 

•    — Bonjour, monsieur le Mauvais Garçon, déclara-t-elle 

avec un sourire malicieux. Tu es le sujet de toutes les 

conversations dans les couloirs. . Il ne manquait plus que ça, 

après tout ce qu'il avait déjà enduré. 

— Bonjour,  répondit-il  paisiblement,  et  il  alla  s'asseoir 

derrière son bureau. Je peux faire quelque chose pour toi ? 

— Je  rentre  chez  moi  aujourd'hui,  mais  je  voulais  que  tu 

saches  que  ça  a  été  un  plaisir  de  fréquenter  le  «  petit  génie 

coincé » de Seattle. 

Elle sourit à nouveau. ,   — 

Écoute..., commença-t-il. 

Elle quitta son siège et posa un doigt sur ses lèvres pour le 

faire taire. 

— Tu n'as pas à te justifier devant moi, Jonny, déclara- 

t-elle d'une voix ironique. C'est une affaire de garçons. 

Tu survivras. 

Puis elle se rapprocha du bureau et lui montra un mémo. 

— Mais si j'en crois ceci, tu aurais mieux fait de pas 

ser un peu plus de temps avec Parsifal, et un peu moins 

avec moi et toutes les autres. 

Jon  baissa  les  yeux  sur  le  papier.  Aïe  !  Il  était  signé  de 

Dave, le Big Boss en personne. Le mot  échec écrit en lettres 

capitales attira son attention dans le deuxième paragraphe. Il 

repoussa sa chaise sans mot dire, et Carole se dirigea vers la 

porte. 

Bonne  chance,  lança-t-elle.  Peut-être  nous  retrouverons-

nous devant le carrousel B. 

La  journée  -  interminable  -  s'acheva  enfin.  Jon  quitta 

l'immeuble  comme  un  rôdeur  et  se  dirigea  vers  son  vélo. 

Tracie l'attendait, une main posée sur la selle. Il se figea en la 

voyant, puis fit demi-tour vers l'entrée de Micro/Connection. 

— Jon, je t'en prié ! cria Tracie, et elle le rejoignit. 

Laisse-moi au moins l'expliquer et m'excuser. 

Il secoua la tète. 

— Je ne te savais pas aussi bonne menteuse. 

— Jon,  je  le  jure,  je  t'aurais  demandé  la  permission  avant 

de... 

— La permission de quoi ? De m'humilier ? l'inter-rompit-

il. Je ne pense pas que j'aurais accepté, vois-tu, même pour tes 

beaux yeux. 

— Marcus avait refusé ce projet, il y a des mois. J'étais... 

— Mais quand il a changé d'avis, tu as sauté à pieds joints 

sur l'occasion, pas vrai? 

— L'article ne devait pas être publié... 

— Mais pour  qui  te prends-tu ? Pour Dieu ? 

Il ne parvenait pas à croire à tant de duplicité. Dire qu'elle 

s'était  servie  de  lui  comme  d'un  pion  pour  se  rapprocher  de 

Phil  !  Pendant  un  moment,  sa  colère  fut  si  intense  qu'il 

comprit pourquoi certains hommes en arrivaient à frapper une 

femme. 

— Qui te donne le droit de disposer de la vie des 

gens ? De les transformer à ta guise ? 

— C'est toi qui me l'avais demandé, Jon, lui rappela- 

t-elle. 

Sur ce point, elle avait raison. Quelle idée il avait eue ! Jon 

songea à son père, à ce que ce don Juan de pacotille avait fait 

endurer  à  sa  mère  et  à  ses  belles-mères,  à  la  peine  que  son 

égoïsme  et  sa  libido  leur  avaient  causée.  Quel  gâchis  !  H 

secoua la tête pour revenir au présent. 

— Molly a raison, reprit-il. Pour une fille intelligente, tu es 

vraiment  bouchée.  Il  ne  t'est  pas  venu  à  l'esprit  que  derrière 

ma  requête  se  cachait  autre  chose  ?  Une  question  cent  fois 

plus importante que de savoir pourquoi je m'étais fait jeter par 

Samàntha ? 

— Quoi ? Qu'est-ce que tu attendais de moi ? 

Jon lui tourna le dos et s'éloigna. Si seulement elle avait pu 

se désintégrer et disparaître ! Mais elle le suivit. Malédiction. 

Il n'avait vraiment pas besoin d'un nouveau drame en public. 

— Logiquement, après avoir été ma meilleure amie pendant 

plus de sept ans, tu aurais peut-être dû deviner, siffla-t-il. 

— Si tu éprouvais des sentiments pour moi, pourquoi ne me 

l'as-tu pas dit ? protesta-t-elle. Pourquoi n'as-tu pas essayé de 

me  séduire  ?  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  lire  dans  les  pensées, 

figure-toi. 

Une telle malhonnêteté le révolta; 

— Pour quoi faire ? Pour t'écouter me dire que tu 

m'aimais infiniment, mais pas de «cette façon» ? 

Il était habité par une souffrance et une rage dont il n'avait 

jamais soupçonné l'existence. 

— As-tu seulement une idée de l'humiliation que cela 

représente ? Tu crois vraiment que j'avais besoin d'en 

tendre ce genre de réponse ? Tu as su me transformer 

en séducteur, faire de moi un clone de mon père. Et tu 

m'as brillamment dépeint dans ton journal comme le 

salaud que je suis devenu. Mais tu n'es pas assez intel- 

ligente  pour  lire  entre  les  lignes  ?  Quel  genre  de  journaliste 

es-tu ? 

Des larmes roulaient maintenant sur les joues de Tra-cie - 

les joues qu'il avait embrassées si ardemment. 

— Jon, je t'aime. Je me suis donnée à toi... 

— Seulement  après  m'avoir  transformé.  Seulement  après 

m'avoir laissé tester la moitié des femmes de Seattle. 

H  avait  enfin  réussi  à  déverrouiller  ce  maudit  antivol. 

Tracie lui toucha timidement le bras. Il se dégagea d'un geste 

si brusque qu'elle recula.    . 

— Je n'étais pas assez bien pour toi, avant. Tu ne me 

remarquais même pas. Ou alors, tu me considérais 

comme un gentil toutou, ou je ne sais quoi. Il ne te 

serait jamais venu à l'idée de faire l'amour avec moi à 

cette époque. 

Tracie  baissa  la  tête  et  enfouit  son  visage  dans  ses  mains. 

Mais  Jon  refusa  de  se  laisser  émouvoir  par  son  attitude 

pathétique. Ce n'était pas la première fois. Il l'avait déjà vue 

dans  cet  état  pitoyable,  quand  elle  sortait  d'une  rupture  avec 

l'un de ses chers tocards. 

Lorsqu'elle  reprit  la  parole,  sa  voix  n'était  plus  qu'un 

murmure : 

— Je t'ai toujours aimé, je crois. Tu étais la seule per 

sonne qui me connaissait vraiment. Mais j'étais 

aveugle. Et je suppose que j'avais peur. Jon, sais-tu seu 

lement à quel point la nuit que nous avons passée 

ensemble a compté pour moi ? Sais-tu seulement à quel 

point je l'ai aimée... À quel point je t'aime ? 

Jon se tourna vers elle. 

— Et tu n'avais pas peur avec Phil ? 

Tracie leva la tête et son regard coupable le foudroya. Que 

lui  cachait-elle  encore  ?  La  connaissant,  il  s'agissait  de 

quelque chose de grave. En dépit de ce qu'il avait affirmé, il 

ne la croyait pas menteuse. Peut-être la publication de l'article 

avait-elle été une erreur, après 

tout.  Mais  alors  pourquoi  ce  regard  ?  Qu'avait-elle  fait  au 

cours  des  dernières  vingt-quatre  heures,  qu'elle  n'aurait  pas 

dû...? 

— Avec qui as-tu passé la nuit, Tracie? demanda-t-il 

lentement. 

Elle baissa les yeux, mais il la vit rougir. Il ne s'était pas 

trompé. 

— Avec Phil, mais je... Il a juste... Nous n'avons 

pas... balbutia-t-elle. 

Il refusa d'entendre un mot de plus. Il était tellement 

dégoûté qu'il eut peur de vomir, là, sur le trottoir. 

— Moi, j'étais seul, Tracie. Et c'est tout ce dont j'ai 

envie à présent. 

Puis il enfourcha son vélo et s'éloigna pour de bon. 
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La mère de Jon s'obstinait à lui répéter deux conseils, aussi 

inutiles l'un que l'autre : 

— Appelle Tracie, Jonathan. Et adopte un chien. Pourquoi 

pas Un gentil golden retriever? 

— Je  ne  veux  pas  appeler  cette  traîtresse.  Je  veux  que  la 

foudre la pulvérise, grommela-t-il, la bouche pleine. 

— Jonathan Delano ! Tu n'as pas honte ! 

Elle n'insista plus. 

En  réalité,  Jon  ne  parvenait  pas  à  remonter  la  pente. 

Pourtant, son sentiment d'humiliation s'était atténué -les gens 

étaient  de  tels  abrutis  que  le  fait  d'avoir  sa  photo  dans  le 

journal avait fait de lui une star de la boîte. Certains gugusses, 

ayant  pris  l'article  au  premier  degré,  avaient  même  tenté 

d'imiter son «style». Jon y avait mis le holà en s'arrêtant dans 

la  boutique  de  Micro/Connection  et  en  revenant  à  son 

ancienne  tenue  -  T-shirt  et  treillis.  Au  diable  le  truc  du 

pantalon ! 

Mais  il  ne  parvenait  toujours  pas  à  évacuer  la  souffrance 

dans  laquelle  il  s'enlisait.  Une  nuit,  au  plus  profond  de  son 

désespoir, il avait empoigné le téléphone. Mais il n'avait pas 

appelé Tracie. Il avait appelé Allison. 

Il avait bien essayé de résister - dans leur intérêt à tous les 

deux  -,  mais,  au  final,  il  ne  s'était  pas  senti  le  courage 

d'affronter une autre nuit de solitude. Quand il s'était décidé à 

décrocher  le  combiné,  il  était  déjà  trop  tard  pour  l'inviter  à 

dîner. Il lui avait donc proposé 

de venir boire un verre, ce qui devait être la formule utilisée 

par les sales' types quand ils voulaient coucher avec une fille. 

À moins que la formule ne consiste à leur demander si elles 

voulaient  coucher.  Il  n'était  pas  sûr.  En  revanche,  il  savait 

qu'il  avait  besoin  d'un  verre,  ou  de  deux,  ou  de  six,  et  d'un 

peu de compagnie. 

Il  lui  avait  donné  rendez-vous  chez  Rico  et,  tout  en 

l'attendant, il avait déjà avalé deux Southern Comfort. Il avait 

commencé  avec  de  la  «  mort  subite  »,  une  bière  âpre  à 

souhait,  mais  à  présent  il  buvait  à  la  mémoire  de  son  père  - 

même  s'il  était  encore  de  ce  monde.  Jon  ne  comprenait  pas 

comment on pouvait apprécier ce breuvage, mais après trois 

verres il dut admettre qu'il y avait une certaine logique dans 

le  poison  préféré  de  son  père.  Un  goût  de  produit  décapant, 

mais  une  belle  efficacité.  Il  n'était  pas  ivre,  pourtant.  Il  lui 

faudrait encore au moins un litre de ce détergent pour oublier 

la trahison de Tracie et son immonde pari avec Phil. 

Contemplant fixement le fond de son verre, il se demanda 

si  finalement  il  l'avait  jamais  connue.  Sa  Tracie  n'aurait  pas 

pu  faire  l'amour  avec  lui  de  cette  façon,  simplement  pour 

obtenir que Phil vienne vivre avec elle. 

Phil  !  Jon  commanda  une  autre  bière,  que  le  barman 

s'empressa  de  lui  apporter.  Il  aurait  voulu  presser  le  verre 

glacé  sur  son  front,  mais  se  contenta  de  boire  une  longue 

gorgée.  Si  encore  Tracie  avait  choisi  quelqu'un  d'autre,  il 

aurait  peut-être  pu  se  faire  une  raison.  Peut-être.  Mais  Phil 

était  un  véritable  crétin,  prétentieux,  imbu  de  lui-même  et  - 

n'ayons pas peur des mots - pas très classe. Jon s'était promis 

de  ne  plus  jamais  la  revoir,  mais  un  peu  plus  tôt  dans  la 

journée  il  aurait  pu  jurer  avoir  aperçu  Phil  à  l'agora  de 

Micro/Connection.  Impossible,  bien  sûr.  Mais  si  jamais  il 

venait à croiser ce sale bâtard pour de bon, il lui ferait cracher 

ses dents, parole. 

Il commençait à se sentir juste assez ivre pour avoir envie 

de le devenir davantage, quand il leva les yeux de sa mousse 

et  vit  Allison  longer  le  bar  dans  sa  direction.  Tous  les 

hommes  tournèrent  la  tête  pour  suivre  sa  progression.  Elle 

était  belle  ;  il  le  savait.  Plus  jolie  que  Tracie.  Certainement 

plus jolie que Tracie, se répéta-t-il. Elle était plus grande, et 

ses seins plus gros. 

Chaque mâle présent ici ce soir rêvait d'avoir la chance de 

palper ces seins, mais c'était à lui et à lui seul que reviendrait 

cet honneur. Du moins, s'il ne continuait pas à boire trop de 

Southern Comfort. 

— Hello, murmura-t-elle en enroulant un bras autour 

de ses épaules. 

Tous les autres types, les Phils et les losers, savourèrent le 

goût  amer  de  la  défaite  en  même  temps  que  celui  de  leur 

verre. Jon connaissait par cœur cette sensation. Le problème, 

c'était qu'il se fichait éperdument de sa victoire. 

— Quel est ton poison ? lui demanda-t-il, exactement 

comme l'aurait fait son père. 

Elle commanda une vodka-glaçons, et Jon espéra qu'elle ne 

boirait  pas  trop.  Elle  devrait  l'emmener  chez  lui  en  voiture, 

monter  les  étages,  enlever  ses  vêtements,  puis  les  siens. 

Désolé,  les  mecs,  faillit-il  dire  à  voix  haute.  C'est  moi  qui 

emballe la poupée. Et Tracie n'a qu'à aller se faire voir. 

L'espace d'une minute, le corps nu de Tracie se matérialisa 

devant ses yeux. Il ferma les paupières, non pour aiguiser ses 

souvenirs,  mais  pour  les  effacer  de  son  esprit.  Cette  nuit,  il 

coucherait  avec  Allison  ;  leurs  deux  corps  s'uniraient,  pour 

leur  plus  grande  satisfaction  commune.  Et  il  espérait  qu'à 

l'autre  bout  de  Seattle,  quand  Phil  et  Tracie  se  livreraient  au 

même petit jeu, elle penserait à lui. 

Allison  gémit  et  Jon  posa  ses  mains  sur  ses  épaules,  se 

soulevant pour la posséder avec plus de force. 

— Oh Jonny, gémit-elle à nouveau. 

Il  se  figea.  Au  bout  d'un  moment,  comme  il  ne  bougeait 

plus, elle ouvrit les yeux. 

— Pas Jonny. Mon nom est Jon, croassa-t-il. 

Mais son désir s'était déjà envolé, de même que son envie 

de la prendre une deuxième fois. La première lui avait suffi, 

de toute façon : il lui avait fait l'amour avec rage, pour tous 

les hommes présents dans le bar, aveuglément, sans émotion. 

Il  avait  éprouvé  un  certain  plaisir  mêlé  d'écœurement  à 

l'utiliser  comme  un  exutoire  à  sa  hargne  et  à  son  amertume. 

Le  pire,  c'était  qu'elle  semblait  avoir  aimé  ça.  Il  roula  loin 

d'elle. 

Il avait honte de lui. Il était pire que son père - pour autant 

qu'il  sache,  Chuck  n'avait  jamais  couché  avec  une  femme 

pour  se  venger.  Il  ne  parvenait  pas  à  se  lever  du  lit,  et  ce 

n'était pas l'épuisement sexuel qui l'en empêchait. 

Allison en profita pour se promener dans son appartement. 

Jon comprenait maintenant la sagesse du conseil de Tracie : 

ne jamais emmener une fille chez lui. À présent, le mal était 

fait; difficile de lui demander de partir. 

— Tu  travailles  pour  Micro/Connection  depuis  l'ouverture 

de la boîte ? s'enquit-elle.  . 

— Presque.  Je  ne  suis  pas  un  membre  fondateur.  J'ai  été 

engagé après la première OPA. 

— Tu dois posséder un nombre important de stock-options, 

maintenant, alors ? 

— Mmm. 

Et  s'il  lui  disait  qu'il  était  malade  ?  Ce  ne  serait  pas  un 

mensonge.  Mais  est-ce  que  cela  suffirait  à  la  convaincre  de 

s'éclipser ? 

— Tu  savais  que  Marcus  n'était  même  pas  actionnaire  du 

 limes ? 

Marcus  ?  S'agissait-il  du  dégénéré  pour  lequel  travaillait 

Tracie? 

— Vraiment? demanda-t-il comme si ça l'intéressait. 

Le type qui harcèle Tracie ? 

Allison lui lança un regard incisif. 

— Elle aussi ? Parce que moi, j'envisage sérieusement de le 

poursuivre en justice. Mais je suppose que Tracie n'a plus de 

raison  de  s'inquiéter.  Maintenant  qu'elle  est  fiancée,  il  la 

laissera sûrement tranquille. Marcus ne s'attaque pas trop aux 

femmes mariées. 

— Fiancée ? 

Jon aurait pu jurer que son cœur avait cessé de fonctionner. 

À  moins  que  ce  ne  soient  ses  poumons.  Il  ne  pouvait  plus 

respirer. 

— Tracie est fiancée ? 

— Tu n'étais pas au courant ? reprit Allison d'un ton léger. 

Je vous croyais très proches, tous les deux. 

Elle revint vers le lit, s'allongea près de lui et posa un bras 

sur  sa  poitrine.  Il  sentit  son  sein  gauche  contre  son  épaule, 

mais il aurait aussi bien pu s'agir d'une bouée ou d'un canard 

en plastique. Quand elle fit glisser sa main entre ses jambes, il 

n'eut aucune réaction. 

Tracie  fiancée  avec  Phil  !  Cet  abruti  de  joueur  de  basse 

n'était  donc  pas  une  simple  toquade  dont  elle  se  lasserait  tôt 

ou  tard,  comme  des  autres.  Il  serait  bientôt  son  premier 

mauvais  mari,  peut-être  même  le  père  de  ses  enfants.  Son 

estomac se convulsa à cette pensée. Incapable de se contrôler 

plus  longtemps,  Jon  s'assit  sur  le  bord  du  matelas,  loin 

d'Allison, et vomit sur la moquette. 
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Tracie regarda par la fenêtre. Comme toujours, ou presque, 

les nuages formaient une couverture grise au-dessus de Seattle, 

mais en cet instant précis une déchirure s'y était ouverte et une 

lumière  argentée  s'en  échappait,  donnant  au  ciel  un  aspect 

magique.  Il  devait  y  avoir  beaucoup  de  turbulences,  parce  que 

les  nuages  se  refermèrent  sous  ses  yeux,  d'abord  par  petits 

lambeaux de brume puis, comme une gaze recouvrant une plaie, 

ils masquèrent la luminosité et calfeutrèrent le soleil. 

Tracie s'était interdit de broyer bruyamment du noir - Laura 

commentait le moindre de ses soupirs. Elle détourna donc les 

yeux de la fenêtre, se pencha et s'appliqua à plonger son rouleau 

dans le bac. 

L'appartement  de  Laura  serait  ravissant,  même  si  Tracie 

jugeait  cette  peinture  mauve  tout  simplement  hideuse.  Mais 

l'enthousiasme  de  son  amie  faisait  tellement  plaisir  à  voir 

qu'elle s'était bien gardée de critiquer son choix. Laura s'étant 

prise  d'une  véritable  passion  pour  la  décoration  d'intérieur, 

Planète Déco était devenu son club de rencontres préféré. Elle 

était  déjà  sortie  avec  un  flic  -  déniché  sur  place  -,  un  res-

ponsable des ventes, et le chef du rayon peinture. Ils s'étaient 

embrassés  dans  le  secteur  des  jacuzzis.  «Avoue  que  tu  l'aimes 

uniquement  pour  ses  prix  cassés  »,  l'avait  taquinée  Tracie.  Peu 

après, Laura avait découvert qu'il 

n'était  pas  si  divorcé  que  ça,  mais  simplement  séparé  de  sa 

femme, et l'avait laissé tomber comme une saucisse cocktail 

brûlante. 

Tracie passa le rouleau sur le mur en formant un X, comme 

Laura le lui avait indiqué, et plissa le nez en voyant dix mille 

petites éclaboussures mauves raou-cheter son bras. 

— Trop  de  peinture  sur  le  rouleau,  statua  Laura  tout  en 

badigeonnant le mur voisin avec une souveraine dextérité. Tu 

ne seras jamais le nouveau Kandinsky... 

— Peuh, grommela Tracie. De toute façon, je n'ai jamais eu 

l'ambition de jouer du violon, alors. 

Elle reprit son rouleau, et cette fois la plus grosse partie de 

la peinture resta sur le mur. La lumière filtrant par la fenêtre 

réfléchissait  tout  ce  mauve  sur  leur  visage,  donnant  à  Laura 

une  mine  de  déterrée.  Ce  n'est  pas  une  couleur  pour  une 

chambre  à  coucher,  songea  Tracie.  Le  prochain  amoureux 

que  Laura  rencontrerait  chez  Planète  Déco  devrait  être  non 

seulement célibataire, mais aussi daltonien ! Ils auraient l'air 

de souffrir tous les deux d'une maladie cardiaque. 

— Tu sais, j'ai bien réfléchi : tu dois absolument trouver un 

travail,  annonça  Laura  tout  en  continuant  à  manœuvrer  son 

rouleau de haut en bas et de bas en haut. 

— J'essaie d'écrire un roman, lui rappela Tracie. Crois-moi, 

ce n'est pas rien. 

Tel  un  apprenti  écrivain  faisant  ses  premiers  pas,  Tracie 

s'appliquait à respecter un nouveau rythme de vie - écriture le 

matin, corrections l'après-midi. Son roman racontait l'histoire 

d'une petite fille qui grandissait dans une ville un peu comme 

Encino, et tentait de surmonter sa détresse après la mort de sa 

mère.  Ce  n'était  pas  exactement  autobiographique,  mais  elle 

n'avait pas vraiment d'efforts à fournir pour cerner l'héroïne. 



— Je  sais,  et  je  suis  très  fière  de  toi,  répondit  Laura. 

J'aimerais  seulement  que  tu  te  décides  à  sortir  de  ton  antre 

pour rencontrer des gens. 

— C'est  ça.  Et  ensuite,  tu  me  demanderas  de  faire  passer 

une petite annonce dans la rubrique Cœurs solitaires ? 

Tracie plongea son rouleau dans le bac avec un peu trop de 

vigueur, éclaboussant la plinthe de gouttelettes mauves.    ' 

— Oups, murmura-t-elle en s'emparant d'une serviette 

en papier pour éponger les dégâts. 

Heureusement,  c'était  du  plastique.  Il  faudrait  seulement 

une heure, au lieu de deux jours, pour tout nettoyer. 

Laura pivota vers elle.   . 

— J'ai respecté ton deuil, non? M'en suis-je mêlée? 

T'ai-je dit une seule fois que tu ne pouvais pas conti 

nuer à mariner dans ton appartement comme un sau 

mon mort après la saison du frai ? 

De  fait,  Laura  avait  été  étonnamment  discrète  -  ou  tout 

bonnement  très  occupée.  Tracie  avait  passé  des  jours,  peut-

être  même  des  semaines,  à  se  remémorer  chaque  détail, 

chaque minute de sa nuit avec Jon. Quand il lui avait dit qu'il 

l'aimait,  qu'il  l'avait  toujours  aimée,  cela  avait  été  magique, 

comme  dans  un  de  ces  rêves  où  vous  découvrez  non 

seulement  que  vous  savez  faire  des  pointes,  mais  que  vous 

connaissez chaque pas de la chorégraphie du  Lac des cygnes. 

Jon  et  elle  n'avaient  fait  qu'un.  Chaque  caresse  avait  été  si 

parfaitement synchronisée, et en même temps si spontanée, si 

nouvelle,  que  Tracie  en  avait  conservé  le  souvenir,  intact, 

pendant des semaines. 

Elle avait lu quelque part que les femmes ne se rappelaient 

pas  la  douleur  de  l'accouchement,  parce  que  dans  le  cas 

contraire elles n'auraient jamais le courage de traverser cette 

épreuve une deuxième fois. Vrai ou 

faux, Tracie l'ignorait, mais ce dont elle était certaine, c'était 

qu'elle  ne  voulait  pas  se  remémorer  le  bonheur  et  la 

perfection  de  son  union  avec  Jon.  Sachant  qu'elle  ne  les 

connaîtrait plus jamais, elle en aurait trop souffert. 

Elle avait eu tout le temps nécessaire, et même plus qu'il ne 

fallait,  pour  se  maudire,  vouer  Marcus  aux  pires  tortures, 

accabler  Phil,  et  se  répandre  en  accusations  aussi  inutiles 

qu'injustes envers tout ce qui vivait sur cette planète. Puis elle 

s'était  résignée,  et  avait  peu  à  peu  tourné  la  page  pour  se 

concentrer sur le présent. Elle ne regrettait pas d'avoir perdu 

son travail au  Tîntes,  ni de percevoir des indemnités ridicules, 

ni  même  de  puiser  dans  le  petit  legs  que  lui  avait  laissé  sa 

mère.  En  fait,  c'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle 

appréciait cet argent. 

— Je n'ai pas besoin d'un job, et je ne pourrai plus 

me consacrer à mon roman si je travaille à l'extérieur, 

rappela Tracie à Laura. D'ailleurs, en calculant bien 

mon budget, je devrais réussir à tenir jusqu'à la fin de 

l'année, et à ce moment-là mon livre sera probablement 

terminé. 

.  —  Oui,  mais  si  tu  trouves  un  boulot  qui  ne  pompe  pas  ta 

matière  grise,  tu  n'en  écriras  que  mieux  et  tu  pourras  tenir 

pendant deux ans, souligna Laura. Ceci, juste pour le cas où 

tu  devrais  revoir  tes  délais  à  la  hausse,  comme  pour  ce 

malheureux mur. 

Elle  lui  décocha  un  sourire  malicieux,  s'empara  d'un 

pinceau et entreprit de tracer une bordure parfaitement droite 

le  long  du  plafond.  La  sûreté  de  son  geste  remplit  Tracie 

d'admiration.  Laura  était  assez  grande  -  ou  le  plafond  était 

assez bas - pour se passer d'escabeau. 

— De  toute  façon,  tu  ferais  mieux  de  t'en  tenir  là  pour 

aujourd'hui. 

— Pourquoi ? protesta Tracie. Je ne suis quand même pas si 

nulle. 



— Non,  mais  Phil  ne  va  pas  tarder  à  arriver,  et  mon  petit 

doigt me dit que vous n'avez pas envie de vous trouver nez à 

nez. 

— Exact. 

Laura  continuait  à  voir  Phil  régulièrement.  Du  moins, 

c'était ce qu'en avait déduit Tracie car, en dehors de son amie, 

elle  ne  fréquentait  personne.  Bien  sûr,  Laura  ne  connaissait 

pas  encore  grand  monde  à  Seattle,  mais  elle  semblait 

néanmoins avoir fait son trou. L'appartement serait charmant - 

en  dehors  de  la  chambre  mauve  -  et  son  travail  à  Java,  The 

Hut  semblait  lui  plaire.  Tracie  n'y  avait  pas  remis  les  pieds 

depuis  sa  rupture  avec  Jon,  mais  Laura  lui  faisait  régu-

lièrement  des  rapports  détaillés.  Apparemment,  Jon  avait 

également  déserté  les  lieux.  Ou  alors,  Laura  censurait 

pudiquement  les  passages  le  concernant.  Quoi  qu'il  en  fût, 

Tracie était contente d'éviter Phil, d'abord parce qu'elle avait 

des  remords  à  son  sujet,  et  aussi  parce  qu'elle  n'était  pas 

fâchée d'abandonner son rouleau de peinture. 

— Tu  sais,  si  tu  veux  sortir  avec  Phil,  ce  n'est  pas  un 

problème. C'est archifini entre nous. 

— Non,  nous  sommes  juste  bons  ennemis,  ironisa  Laura. 

Nous nous rencontrons une fois par semaine pour ruminer nos 

chiennes  de  vies.  Ça  lui  aura  pris  un  peu  de  temps,  mais  il 

devient un confident tout à fait acceptable. 

— Méfie-toi, Jon et moi avions commencé comme ça... 

Pendant  un  bref  instant,  Tracie  s'autorisa  à  penser  à  ses 

tête-à-tête  animés  avec  Jon,  puis  elle  le  chassa  de  son  esprit 

comme  elle  s'obligeait  désormais  à  le  faire  plusieurs 

douzaines de fois par jour. 

— N'empêche, insista Laura, tu devrais prendre un 

emploi de serveuse. Ils cherchent justement quelqu'un 

à mi-temps au restaurant. Ça te changerait les idées, et 

tu  pourrais  mettre  un  peu  de  beurre  dans  tes  épinards.  Sans 

compter les pourboires. 

— Les pourboires ! ricana Tracie. J'ai passé l'âge des 

petits boulots, et je n'attends pas après des pourboires. 

Laura poussa Tracie dans la salle de bains et lui tendit un 

morceau de savon. 

— En attendant, voilà un conseil gratuit : nettoie ces 

traces de peinture avant qu'elles sèchent. Et écoute- moi : j'ai 

toujours raison. 

Tracie renifla d'un air dédaigneux. 

Laura  poussa  d'autorité  une  Tracie  nerveuse  et  réticente  à 

l'intérieur de Java, The Hut et la traîna aux pieds de Molly. 

— Euh...  Vous  avez  besoin  d'une  serveuse  ?  balbutia 

Tracie. 

— Autant  que  d'une  épidémie  de  choléra,  répondit  Molly 

avant de la toiser de haut en bas. Pourquoi? Vous cherchez du 

travail ? 

— C'est-à-dire... j'ai été virée du journal, mais mon patron 

soutient que c'est moi qui ai choisi de claquer la porte, ce qui 

fait que je ne suis pas sûre de toucher des indemnités de... 

Molly  leva  la  main  comme  si  elle  refusait  d'entendre  un 

mot  de  plus.  De  l'autre,  elle  lui  tendit  un  T-shirt  portant  le 

logo de Java, The Hut. 

— Au moins, vous connaissez déjà le menu par cœur. 

— Tu vois, je te l'avais dit ! triompha Laura. 

— Je vois quoi ? grommela Tracie. 

—Vous  allez  engager  Tracie,  n'est-ce  pas  ?  demanda 

Laura. 

— Mouais, grogna Molly. 

Puis elle soupira. 

— Je suis probablement en train de me torpiller moi- 

même, mais après tout, on ne vit qu'une fois. 

Molly avait le pouvoir de la recruter sans en référer à son 

supérieur? 

— Mais...  je  ne  dois  pas  d'abord  en  parler  au  patron?  Je 

veux dire, je n'ai aucune expérience et... 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  vous  paierez  pour  ça  aussi,  ma 

belle. J'espère que les clients seront aussi généreux avec vous 

que  vous  l'étiez  avec  moi,  rétorqua  Molly  d'une  voix 

grinçante. Vous ne voyez pas que cet endroit n'a pas de patron 

? 

— Le restaurant vous appartient? Je l'ignorais... 

— Chérie,  il  y  a  un  tas  de  choses  qui  vous  restent  à 

apprendre.  Mais  j'ai  l'impression  que  vous  avez  déjà 

commencé. 

Molly marqua un temps. 

— C'est fini avec Jon, alors ? 

Tracie baissa la tête. 

;—Nous nous sommes... en quelque sorte... 

— Suffit. Je ne veux rien entendre. 

Molly reporta son attention sur Laura. 

— Vous êtes en retard. Les cuisines vous réclament, et nous 

sommes en rupture de tomates farcies. 

— Pas de problème. 

Laura  adressa  un  large  sourire  à  Molly,  et  à  son  amie  un 

signe de victoire, pouces levés. 

Tracie tourna son regard vers la rue ; l'arbre planté devant 

la  fenêtre  avait  ouvert  ses  bourgeons  et  déployé 

majestueusement  son  feuillage  sans  même  qu'elle  s'en 

aperçoive. 

Elle  travaillait  toujours  pour  Molly  quand  les  feuilles 

roussirent,  puis  tombèrent,  et  quand  les  branches  se 

couvrirent de givre. Ce fut le premier hiver de son cœur. 
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Jon  se  promenait  dans  Pike  Place  Market  avec  Lucky. 

C'était le premier jour qui respirait le printemps. Il y avait du 

monde  dans  les  rues,  et  Lucky  reniflait  comme  s'il  y  avait 

quelque chose de nouveau dans l'air. 

Jon ne remarquait même pas les femmes qui se retournaient 

sur  lui.  Sa  dernière  nuit  avec  Allison  avait  bel  et  bien  été  la 

dernière à tous points de vue. Il n'avait jamais répondu à Sam 

ni  à  Ruth.  Même  Beth  avait  fini  par  cesser  de  l'appeler.  Il 

s'était jeté à corps perdu dans son travail, mais il était trop tard 

pour sauver le projet Parsifal. Il était dit qu'il traverserait seul 

son premier échec professionnel. 

Il  noua  la  laisse  de  Lucky  à  un  pilier,  près  de  quelques 

tables  en  terrasse.  Précaution  bien  inutile  :  la  petite  chienne 

l'attendrait  jour  et  nuit,  attachée  ou  non.  Il  entra  dans  une 

boutique pour s'acheter un café. 

Tout  en  attendant  son  tour,  il  contempla  les  prix  affichés 

sous les beignets et les gâteaux. Ils étaient écrits sur des Post-

it.  Il  en  caressa  un  du  bout  du  doigt,  puis  secoua  la  tête. 

Interdiction  de  penser  à  Tracie.  Il  était  suffisamment 

discipliné maintenant pour s'imposer cette règle. Au début, sa 

solitude s'était refermée sur lui, aussi dense et pesante que le 

brouillard  sur  le  Puget  Sound.  Il  n'aimait  pas  admettre  le 

nombre  de  nuits  qu'il  avait  passées  sous  le  toit  maternel  à 

essayer de surmonter cette crise. Sa mère était restée discrète, 

l'accueillant toujours avec tendresse, sans jamais lui poser de 

questions. Son seul conseil s'était résumé à une suggestion : 

— Pourquoi ne vas-tu pas à la fourrière ? 

Jon n'avait jamais envisagé d'adopter un toutou, mais, d'un 

autre  côté,  il  se  sentait  dans  le  même  état  d'esprit  qu'un 

animal  en  cage  :  seul,  enfermé  -  émotionnellement  tout  au 

moins  -  et  avide  d'affection.  En  regardant  derrière  les 

barreaux, il avait vu défiler tous les laissés-pour-compte de la 

race  canine  :  des  chiens  trop  exubérants,  trop  grands,  pas 

assez  mignons,  pas  assez  racés,  ou  pas  assez  chanceux,  tout 

simplement. 

Jon  acheta  son  café  et  un  beignet  rassis  qu'il  partagerait 

avec Lucky. La chienne l'accueillit avec des manifestations de 

joie  démonstratives,  agitant  son  arrière-train  autant  que  sa 

queue. Il détachait sa laisse et s'apprêtait à rebrousser chemin 

quand il aperçut Beth, assise toute seule à une table. Il aurait 

pu  filer,  mais,  malgré  sa  Lucky,  il  éprouvait  une  telle 

sensation de solitude qu'il s'avança. 

— Je peux ? 

Elle tressaillit, leva les yeux. 

— Bien sûr. Comment vas-tu, Jonny ? 

— Jon. Juste Jon. Et voici Lucky. 

— Je ne savais pas que tu avais un chien. 

— C'est récent. Comment vas-tu ? 

— Oh, couci-couça. 

Elle  but  une  gorgée  de  café.  Elle  grignotait  une  barre 

Milky Way. 

— Ce  n'est  pas  très  drôle  au  journal.  Allison  poursuit 

Marcus pour harcèlement sexuel, et sans Tracie... 

— Tracie ne travaille plus au journal ? 

Jon s'était interdit d'acheter le  Times,  pour ne pas être tenté 

de chercher son nom au bas des articles. 

— Tu n'es pas au courant? Elle a démissionné. 

— Non! 

Il  essaya  vraiment  de  ne  pas  la  questionner.  Il  mobilisa 

toutes ses forces pour résister, et échoua. 

— Et  quand  doit-elle  se  marier?  demanda-t-il*  honteux  et 

effrayé par son manque de contrôle. 

Il ne pouvait pas se permettre de replonger dans l'abîme de 

désespoir qu'il avait connu ces derniers mois. 

— Qui ça ? Allison ? 

— Non, Tracie, s'obligea-t-il à articuler. 

Il  n'avait  pas  prononcé  son  nom  depuis  leur  dernière 

entrevue,  et  il  s'était  juré  à  lui-même  de  ne  plus  jamais  le 

faire.  Sa  mère  avait  cessé  de  demander  de  ses  nouvelles, 

même  si  elle  ne  l'avait  jamais  interrogé  sur  ce  qui  s'était 

passé. 

— J'ai su qu'elle s'était fiancée avec Phil, ajouta-t-il. 

— Oh  oui  :  pendant  bien  quarante-cinq  secondes,  répondit 

Beth avec une moue. Il y a belle lurette qu'elle l'a largué. 

Jon s'appliqua à ne laisser paraître aucune émotion, mais il 

se sentait pris de vertige. Il perdit le fil, jusqu'à ce que Beth 

déclare : 

—.. .c'est comme ça que Tracie s'est retrouvée à Java, The 

Hut. Du moins, elle y était la dernière fois que je l'ai vue. 

C'était  trop  d'informations  à  la  fois.  Jon  était  convaincu 

d'avoir mal entendu. 

— Qu'est-ce qu'elle fabrique là-bas ? 

Peut-être s'agissait-il d'une sorte de plaisanterie douteuse. 

— Je ne sais pas trop, avoua Beth. Mais tu devrais 

aller voir par toi-même. Je n'ignore pas ce qu'elle res 

sent pour toi. 

—Vraiment? 

—Arrête.  Tracie  est  amoureuse  de  toi  depuis  des  années. 

Simplement,  elle  n'en  avait  pas  conscience.  Je  ne  suis  peut-

être pas très maligne, mais il y a des limites. 

— Tracie m'aime ? demanda Jon. 

— On  ne  fréquenté  pas  un  garçon  pendant  sept  ans  si  on 

n'est  pas  mordue.  Et  toi  aussi,  tu  l'aimes,  ne  dis  pas  le 

contraire. Tu ne crois pas qu'il est temps de faire la paix et de 

lui passer la corde au cou ? 

— Uniquement pour me pendre, soupira-t-il. 

Jon  était  assis  dans  un  box,  devant  une  fenêtre,  le  visage 

dissimulé  derrière  la  carte.  Dehors,  Lucky  s'était  réfugiée 

sous un banc pour éviter les passants. Jon ne put s'empêcher 

de remarquer la demi-douzaine de Post-it collés sur le menu, 

annonçant  les  plats  du  jour.  Beth  devait  avoir  raison.  Les 

petits  carrés  de  papier  jaune  flottant  sur  le  revêtement 

plastifié  étaient  plus  beaux  à  ses  yeux  qu'un  champ  de 

jonquilles  sur  le  flanc  d'une  colline.  Son  cœur  battait  à  tout 

rompre.  Il  observa  Tracie  de  loin  tandis  qu'elle  notait  une 

commande, servait du café, puis débarrassait une table. 

C'était  dur  pour  lui  de  la  regarder  faire  le  service.  Depuis 

qu'il  la  connaissait,  il  ne  l'avait  jamais  vue  plier  ne  serait-ce 

qu'une  serviette.  Et  maintenant,  en  la  regardant  s'activer,  il 

vivait une expérience étrange, probablement proche de ce que 

les  thérapeutes  appellent  une  «dissonance  cognitive».  Du 

reste, ces dernières quarante-huit heures avaient été marquées 

par un grand chaos émotionnel. 

Après  avoir  quitté  Beth,  il  était  rentré  chez  lui  pour  tenter 

d'analyser ce qui s'était réellement passé entre Tracie et lui - 

en  s'appuyant  sur  des  faits  et  non  sur  des  suppositions.  Pour 

autant  qu'il  puisse  reconstruire  l'histoire,  Allison  lui  avait 

délibérément menti au sujet des fiançailles de Tracie. Quant à 

savoir si elle avait agi ainsi pour le détourner d'une rivale ou 

pour servir un autre mobile, mystère. Il n'aurait probablement 

jamais la clé de l'énigme. Quoi qu'il en soit, il était parti à la 

recherche de Phil. Il lui avait fallu ravaler sa fierté pour oser 

cette démarche, mais, à l'évidence, 

elle avait été tout aussi pénible pour l'ex-futur mari de Tracie. 

Phil, assis dans le minuscule cagibi du département où on 

l'avait  affecté,  avait  en  effet  probablement  éprouvé  une 

humiliation cuisante en voyant ses collègues se retourner pour 

tenter  de  comprendre  en  quel  honneur  un  employé  débutant 

recevait la visite d'un cadre supérieur. Il lui avait amèrement 

confirmé la version de Beth. 

Tracie s'approcha de sa table. 

— Puis-je prendre votre commande ? 

Jon  abaissa  le  menu.  Elle  se  figea  et  parut  avoir  du  mal  à 

soutenir son regard. Mais elle le fit bravement. Leurs yeux se 

soudèrent et il put lire clairement ses sentiments pour lui sur 

son visage. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? 

T-Et toi? 

— Je  travaille  ici.  Ça  n'a  pas  marché  comme  je  l'espérais, 

au journal. 

— J'ai entendu dire que tu étais fiancée à Phil. 

— Ça n'a pas marché non plus. Je ne me voyais pas épouser 

un garçon par dépit. 

Puis  elle  se  mordit  la  lèvre,  comme  pour  se  punir  d'avoir 

trop  parlé.  Elle  regarda  son  carnet  de  commandes. 

Visiblement, elle tentait de se ressaisir. 

— Puis-je prendre votre commande, s'il vous plaît? 

— Certainement : Adam et Eve sur un radeau. 

Elle  se  décomposa,  puis  détourna  la  tête  pendant  une 

poignée de secondes. Jon ne parvenait pas à y croire. Quand 

elle lui fit face à nouveau, elle était en colère. 

— Ce  n'est  pas  drôle  !  Je  t'ai  blessé,  d'accord,  mais  j'ai 

besoin  de  ce  travail,  et  ce  n'est  pas  en  te  moquant  de  moi 

que... 

— Je ne me moque pas, l'interrompit Jon d'une voix douce. 

Par dépit... de qui ? 

— À ton avis? sifna-t-elle, et elle jeta le carnet par terre. 

Elle tournait les talons quand Jon jaillit de la banquette et 

lui  saisit  la  main.  Elle  essaya  de  se  dégager  mais  il  la  fit 

pivoter vers lui. Elle baissa la tête pour éviter de croiser son 

regard. Des larmes ruisselèrent sur ses joues. 

Jon s'adressa à Molly. 

— N'a-t-elle pas les plus beaux yeux du monde? 

— Oh  !  Ne  te  moque  pas  de  moi  !  cria  Tracie,  et  des 

larmes noyèrent les plus beaux yeux du monde. 

Elle réessaya de se libérer. 

— Doucement, lança Molly à l'attention de Jon, elle 

est fragile. 

— Bon, alors, à quand le mariage ? demanda Jon. 

Molly fit signe à Laura, qui sortit des cuisines et 

observa la scène, les yeux écarquûlés et la bouche grande 

ouverte. Tracie fit face à Jon. 

— Je te l'ai déjà dit : je n'épouse pas Phil. 

— Mais je l'espère bien, acquiesça-t-il. C'est moi que 

tu épouses. 

Elle  se  pétrifia,  et  Jon  put  apprécier  combien  son  visage 

était  d'une  perfection  totale.  S'il  avait  dû  le  sculpter,  il 

n'aurait pas modifié un seul détail. 

— Tu  m'épouses,  moi,  répéta-t-il,  cette  fois  avec  toute  la 

force de son amour. 

— C'est... c'est vrai? balbutia-t-elle, et il vit son expression 

changer, comme si le sang affluait dans un visage en marbre, 

lui donnant vie peu à peu. 

— Évidemment,  idiote  !  lança  Laura  depuis  la  porte  des 

cuisines. 

Molly secoua la tête d'un air faussement dédaigneux. 

— Vous  êtes  aussi  cinglés  l'un  que  l'autre,  bougonna- 

t~elle. Mais je suppose que vous n'avez pas d'autre choix que 

de  finir  ensemble  :  qui  d'autre  serait  assez  tordu  pour  avoir 

envie de l'un de vous deux ? 

— Tu veux vraiment m'épouser? répéta Tracie. 

Elle cilla. 

— Pourquoi ? 

— Parce  que  tu  m'aimes.  Depuis  toujours.  Même  si  tu  as 

mis  du  temps  à  le  comprendre,  lui  expliqua  Jon  autant  pour 

elle que pour lui. 

Tracie essuya son visage ruisselant du dos de la main. Jon 

lui tendit une serviette en papier et poursuivit : 

— Et  aussi  parce  que  nous  aurons  de  beaux  enfants.  Et 

parce que je serai un père formidable et toi une mère géniale. 

Et parce que nous aimons tous les deux Seattle. Et parce que 

tu  pourrais  avoir  une  maman  à  mi-temps  :  la  mienne 

revendique le poste. En plus, elle veut être grand-mère. 

Tracie  déglutit,  essuya  de  nouveau  son  visage  et  jeta  ses 

bras autour de son cou. 

— Ce sont d'excellentes raisons. 

Elle  se  pelotonna  contre  le  torse  de  Jon,  et  il  respira  avec 

délices  le  parfum  de  sa  peau,  de  ses  cheveux.  Elle  leva  les 

yeux vers lui, soupira et nicha sa tête contre son épaule. Leurs 

deux corps s'ajustaient à la perfection. 

Jon  referma  ses  bras  autour  de  sa  taille.  L'osmose  fut 

complète. 

— Je t'aime, Jonathan, murmura Tracie. 

— Je  t'ai  toujours  aimée,  répondit  Jon.  Et  je  t'aimerai 

toujours. 

-   Et il avait raison. 
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