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 À ma maman, Christiane, ma grande sœur Danielle, et mon frère Marcel. 

 Pour leur soutien, et leur amour inconditionnel. 

purgatoire

Vous êtes encore là à me lire ? C’est donc que vous êtes toujours vivants et que mon histoire vous intéresse toujours. Ou bien c’est tout ce qu’il vous reste à faire dans ce monde transformé en chaos. Je noircis des pages et des pages de mots qui racontent ce qu’est devenue ma vie à partir de ce matin funeste, en espérant que le monde, un jour, redevienne comme avant. Mais je ne me fais pas trop d’illusions. La fin est proche. Le monde est au bord du précipice, et nous allons tous finir par y sombrer,  nous, les survivants. Il m’est étrange de savoir que cette vie est maintenant entre vos mains, alors que je suis probablement mort à ce moment même. Mort ou mort-vivant. Ou, je l’espère, même si les chances sont très minimes, tout simplement encore  vivant. 

les yeux jaunes

Il y a un moment que je n’ai pas pris la plume pour poursuivre le récit de ma fuite et celle de mes amis. Les choses se sont plutôt bousculées, ces derniers temps, si je peux dire ça ainsi. Et le papier m’a manqué. Mais je me souviens de presque tout dans les moindres détails. 

Comprenez, la mémoire est presque tout ce qu’il me reste. De toute façon, comment aurais-je pu oublier tout ça ? L’enfer avait décidé d’étendre son territoire sur terre, et ses flammes emprisonnaient mes amis. 

L’église dans laquelle ils s’étaient réfugiés avait pris la forme d’un brasier géant. Il n’était pas question que je les abandonne à un si triste sort. Lorsque j’ai vu le diable sortir par la porte avant de l’église, je m’y suis aussitôt dirigé. Le feu rageait à l’intérieur. Je n’ai pas réfléchi. Je suis entré dans la maison de Dieu dévorée par les flammes. 


***

La Vierge Marie gardait les bras levés au ciel alors que les flammes glissaient autour d’elle comme des serpents venimeux envoyés par le diable. Une fumée noire et opaque avalait à grandes goulées ce qui restait d’oxygène. Une chaleur extrême cherchait à me barrer la route tout en me repoussant vers les grandes 2
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portes. Il n’était pas question que j’abandonne. Plutôt mourir que de laisser Sandy et Mimi dans cet enfer incandescent. 

J’avançais péniblement dans la grande allée centrale, suffoquant, les yeux à moitié fermés. Des larmes brû-

lantes coulaient sur mon visage sûrement noirci de suie. 

Un grand pan de mur se trouvant derrière les fonts bap-tismaux s’était écroulé, bloquant le passage vers la sacris-tie. J’espérais que personne ne s’y trouve. Je criais le nom de Sandy, mais aucun son ne franchissait mes lèvres. Je manquais d’air. De toute façon, le bruit infernal de l’incendie emplissait toute l’église. Si je ne les trouvais pas bientôt, j’allais mourir asphyxié ou bien grillé comme un poulet sur une broche. 

J’arrivais enfin au bas des trois marches menant au chœur. Un lutrin était renversé, et une partition musi-cale était en train de flamber. Des  do et des  ré, suivis du reste de la gamme, s’envolaient en fumée. Derrière l’autel recouvert d’une épaisse couche de cendres grises, le Christ sur sa croix détournait son regard. Peut-être se sentait-il coupable de tout ce bordel. Chacun de mes pas était accompagné d’une généreuse quinte de toux. 

Moi qui n’avais jamais porté la moindre cigarette à mes lèvres, j’avais la désagréable impression d’être un incor-rigible fumeur crachant ses poumons au petit matin. 

3
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Catherine m’aurait sûrement tiré la pipe, elle qui fumait ses deux paquets par jour. 

Malgré mes poumons qui s’asséchaient comme des pruneaux et une vision très embrumée, j’ai finalement atteint la porte qui me mènerait peut-être vers mes amis. Juste derrière, un escalier menait vers le clocher. 

Quelqu’un faisait tinter les cloches, et ce n’était pas l’affreux Hogan. Ce salaud avait préféré prendre la fuite. 

Il ne payait rien pour attendre. Un de ces jours, j’allais le retrouver, cet enfant de pute. J’en profiterais pour lui trancher la gorge. Mais ce suppôt de Satan allait devoir attendre. À cet instant, seuls comptaient mes deux amis et la petite Sandy. 

J’ai refermé la porte derrière moi pour empêcher la fumée de pénétrer dans l’étroite cage d’escalier. Une à une, je gravis les marches, vidant mes poumons de cet air vicié et enfumé, les remplissant aussitôt d’oxygène presque potable. Tout au bout, la trappe donnant sur le clocher. Fermée. En poussant le lourd panneau, j’ai prié le ciel pour que ma petite soit de l’autre côté. Un vent tiède et le bruit étourdissant des cloches m’ont accueilli. L’aube pointait difficilement au travers des volutes noires. J’ai perçu un mouvement à ma droite. 

Une main s’est posée sur mon épaule, mais je n’ai pas sursauté. En fait, j’aurais presque pleuré. Paul se tenait 4
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devant moi, une peine immense dans ses grands yeux verts. Il était seul. 


***

Nos retrouvailles ont été très brèves. Paul était monté là-haut, convaincu que j’étais toujours vivant quelque part et que le son des cloches parviendrait à attirer mon attention. Le reste des explications viendrait plus tard. 

Sandy et Mimi étaient enfermées au sous-sol, et c’est tout ce que j’avais besoin de savoir à ce moment. Nous sommes redescendus dans les entrailles fumantes de l’église transformée en gigantesque dragon. La fumée nous a pris aussitôt à la gorge. Le feu s’était intensifié, et les flammes s’attaquaient avec appétit aux longues rangées de bancs vides. La Vierge brûlait comme Jeanne sur son bûcher. Comme la peau d’un grand brûlé, sa peinture se craquelait et noircissait. La mère de Dieu se mourait. 

J’ai cru voir Paul se signer alors que des larmes coulaient sur son visage. L’enfer avait pénétré son monde de paix et détruisait tout sur son passage. Impuissant, Paul ne pouvait plus rien faire pour l’en empêcher. Cette fois, Dieu semblait bien avoir pris congé. Nous allions donc être seuls pour tenter l’impossible : sortir vivants de ce 5
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lieu infernal, en compagnie de notre amie Mimi et de ma petite Sandy. 

La chaleur environnante devenait un obstacle de taille. Je sentais les poils sur ma peau se dresser, comme de minuscules chenilles cherchant un peu d’air frais. 

J’étais en nage. De grosses gouttes de sueur brûlaient mes yeux, qui avaient déjà peine à voir. Paul avait retiré ses lunettes et semblait éprouver les mêmes difficultés. 

Mais nous tenions bon. 

Nous avons emprunté l’allée étroite qui longeait les vitraux représentant le chemin de croix. La plupart d’entre eux avaient déjà éclaté en milliers de morceaux multicolores, mais quelques personnages figés résistaient toujours, leur visage illuminé par les flammes rougeoyantes. À notre droite, au cœur de la grande allée centrale, l’énorme lustre antique s’est effondré sur le sol dans un fracas de verre brisé. C’est à peine si nous avons levé les yeux. Nous étions trop près de la mort pour réagir. La balustrade du jubé situé tout au fond de l’église menaçait également de foutre le camp. La porte menant au sous-sol était située juste en dessous. 

C’était le moment idéal pour prier le bon Dieu. 

Mais comme je ne Lui trouvais plus rien de bon, je me suis retenu. « Qu’ils aillent se faire voir, Lui et toute sa bande ! » me suis-je dit. Il avait déserté le navire en plein 6
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combat et sans le moindre remords, semblait-il. Quel piètre capitaine ! Il aurait bien des comptes à me rendre à mon arrivée au paradis, Celui-là. Même si je doutais de plus en plus de l’existence d’un tel lieu. 

Mais la balustrade a tenu bon. J’ai poussé la porte et je me suis engouffré dans la petite cage d’escalier, Paul à ma suite. La fumée, insidieuse, nous pourchassait sans relâche. Le temps nous était plus que compté. L’église tout entière risquait de s’effondrer d’un instant à l’autre. 

Je tentais de rester calme et positif, mais les flammes orangées m’en empêchaient. Quelques minutes de plus, et nous serions foutus. 

Puis l’espoir est soudainement venu battre contre mon oreille. Des bruits sourds et répétés. Des poings contre un panneau de bois. Mon cœur n’a fait qu’un quart de tour. Là, tout en bas de cet escalier enfumé, une merveilleuse musique se faisait entendre. J’ai dévalé la volée de marches comme un gamin au matin de Noël. 

J’ai atterri au pied d’une lourde porte de bois. Juste derrière, on frappait contre sa surface vernie. J’ai frappé à mon tour, le cœur battant et déjà un peu plus léger. 

La voix de Mimi s’est élevée et m’a fait sourire. Celle de Sandy, qui s’est jointe à elle, m’a donné des ailes. Elles étaient toutes deux bien vivantes ! J’en aurais pleuré, si mes larmes n’avaient pas été asséchées par la chaleur 7
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ambiante. J’ai tourné la poignée. Bien sûr, elle a résisté. 

Je savais que Hogan avait pris soin de la verrouiller, mais j’avais tout de même espéré un petit  miracle. Dieu ne cessait de me décevoir. 

Si Mimi — la Rambo de notre groupe — n’avait pas réussi à faire céder la porte, je me demandais comment moi, j’allais bien pouvoir y parvenir. Peut-être qu’à deux hommes nous y arriverions. Paul et moi avons donc chargé la porte. Une fois. Deux fois. Trois fois. Nous avons continué ainsi pendant un bon moment. Mais cette sapristi de porte tenait bon. Cette foutue église était bien protégée et bâtie solide. Le diable avait pourtant réussi à s’y glisser et à y mettre le feu… Tout comme mon compagnon, j’avais l’épaule meurtrie et endolorie. 

Paul grimaçait, mais continuait pourtant à heurter la porte de tout son poids. Nous peinions de plus en plus à respirer. La fumée s’était transformée en brouillard brû-

lant. Nous avions échoué. 

Ma petite Sandy était prise au piège avec ma chère Mimi. Elles allaient mourir à peine à quelques centimètres de moi. Je me suis écroulé sur le sol, démoli et bouleversé, pleurant comme un nouveau-né. Paul s’est laissé choir à mes côtés. Il a posé sa main sur mon épaule et s’est mis à réciter le  Je vous salue, Marie. Nous nous sommes regardés un bref instant, comprenant tous deux 8
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que la fin était proche et inéluctable. Nous préférions mourir plutôt que de survivre à cette effroyable perte. 

J’ai appuyé ma tête contre la porte et laissé parler mon cœur. J’ai dit à Sandy combien je l’aimais, à Mimi combien elle avait été une merveilleuse amie. De leur côté, elles pleuraient aussi. Les premières flammes sont apparues en haut de l’escalier. Alors que je m’apprêtais à fermer les yeux pour ne plus jamais les ouvrir, un minuscule éclair lumineux m’a redonné la foi. Ça n’a pris qu’une fraction de seconde. Dieu veillait donc toujours. Là-haut, sur la toute dernière marche, une clé.  La clé. 


***

Sandy s’est jetée dans mes bras alors qu’elle tenait bien fort dans les siens un gros matou noir. Celui-là même qui avait attiré l’attention des zombies sur Hogan et moi la veille, alors que nous étions cachés derrière les bosquets de pivoines. Mimi m’a fait un clin d’œil en essuyant la larme qui y perlait. Était-ce Hogan qui avait laissé exprès la clé dans l’escalier ? L’avait-il tout simplement échappée dans sa course folle pour sortir du brasier ? 

Peu importait. Les deux nouvelles femmes de ma vie étaient maintenant libérées, et il nous fallait sortir de 9
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là au plus vite. Les flammes gagnaient rapidement du terrain, et la chaleur devenait suffocante. Il nous était impossible de parler tant la fumée nous prenait à la gorge. J’ai fait signe à Sandy et Mimi de monter l’escalier. 

La rampe devenait menaçante avec ses flammes serpen-tant sur toute sa longueur. 

Paul m’a poussé à mon tour vers les marches 

fumantes. Il se tenait la poitrine, et son visage blême semblait flotter au milieu de la fumée noirâtre. J’ai cru qu’il faisait une attaque, et qu’il allait tomber dans les pommes d’une seconde à l’autre. J’ai tenté de le faire passer devant moi, mais il agitait vigoureusement la tête en toussant comme un pneumonique. Ses yeux étaient injectés de sang, et il peinait à reprendre son souffle. 

Je me suis résigné à passer devant lui. Je le regretterai toute ma vie. J’étais à la dernière marche lorsqu’une partie du plafond s’est effondrée dans l’escalier. Paul n’a eu aucune chance. Mais son Dieu avait bien fait les  choses, je crois. Il n’a pas souffert ; il est mort sur le coup. Un madrier lui a défoncé une partie du crâne. Nous n’avons pas eu le temps de lui dire adieu. Ni le temps pour une prière. Tout risquait de foutre le camp et de nous tomber sur la tête. 

Lorsque nous nous sommes enfin retrouvés sur le parvis de l’église en flammes, nous avions les poumons 10
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en feu, la peau noircie par la suie et le cœur broyé de chagrin. Nous venions de perdre encore une fois un membre de notre tribu. Mais je préférerais utiliser le mot « famille ». Car c’est ce que nous étions devenus. 

Une famille. Nous ne pouvions nous permettre de laisser aller toute cette peine. Les larmes seraient pour plus tard. Il fallait d’abord fuir cet enfer afin de nous  mettre à l’abri. Il ne fallait pas oublier que des zombies risquaient de fondre sur nous d’un instant à l’autre. Pour le moment, l’intense brasier semblait les avoir éloignés. 

Mais ça ne durerait pas. Ils allaient revenir, et plus affamés que jamais. 

Un peu plus loin, sortant de derrière un grand chêne, un vieil homme aux cheveux blancs tenait une carabine. Lucien, celui que tout le monde surnommait « le vieux Gratouille ». 


***

Le soleil montait tout doucement dans un ciel bleu dénué de nuages. Un vent léger faisait frémir les feuilles des grands chênes. Sur la branche de l’un d’eux, un couple d’écureuils se poursuivait, inconscient de tout danger. Une fine rosée matinale recouvrait l’herbe sous nos pieds, la rendant un peu glissante. Nous avons 11
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franchi la haute grille du cimetière. Devant nous, le spectacle des pierres tombales immobiles nous rappelait immédiatement la lourde perte que nous venions tout juste de subir. Sandy pleurait en silence alors que Mimi s’efforçait de marcher la tête haute, son propre chagrin retenu dans ses poings bien serrés. Moi, j’avais la tête vide. Trop de choses étaient arrivées en si peu de temps. 

Paul ne méritait certainement pas de mourir de cette façon. Il était mort par la faute de Hogan. C’était lui le responsable de nos derniers malheurs. 

Le chant disgracieux d’une corneille m’a sorti de mes pensées. L’oiseau noir était perché sur la tête d’un angelot sculpté sur le dessus d’un monument funéraire. 

L’affreuse bête semblait nous narguer de son regard de rapace et de son croassement désagréable. J’ai ramassé une pierre et je la lui ai lancée. C’est à peine si l’oiseau a battu des ailes lorsque le projectile lui est passé au-dessus de la tête. Il a suivi notre marche entre les pierres tombales, dont certaines dataient de plus d’un siècle. 

Il ne devait plus rester grand-chose des dépouilles se trouvant sous celles-ci. Nous n’avions certainement pas à  craindre de voir des mains surgir de la terre comme dans tous les films de morts-vivants. Par contre, des grognements reconnaissables entre tous se sont élevés dans l’air matinal. 

12
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Les individus contaminés revenaient dans le secteur. 

Et ils approchaient. Ils avaient détecté notre odeur. Le vieux Gratouille, qui marchait devant, avait accéléré le pas. Nous l’avons imité. La modeste demeure de notre nouveau compagnon était en vue. Bien que très petit, l’ancien caveau allait faire l’affaire en attendant de trouver mieux. Nous y serions bien sûr un peu à l’étroit, mais au moins en sécurité. Malheureusement, nous n’avons pas eu le temps de nous y rendre. Le premier zombie nous est tombé dessus sans crier gare. Il a aussitôt été suivi par deux membres de sa bande. 

Le vieux Gratouille, malgré son âge avancé et un corps usé, a très bien manié la carabine de Georges. Il a visé un premier zombie et l’a atteint pile en plein front. 

Ses mains avaient à peine tremblé. Le monstre cannibale, un homme assez baraqué qui ressemblait un peu à Clint Eastwood version années 1960, s’est effondré comme une poupée de chiffon. Lucien n’a pas eu le temps de viser de nouveau. Une femme aux yeux jaunes de près de 110 kilos, ne portant pour tout vêtement qu’un vieux jupon troué et crasseux, lui a sauté à la gorge. 

Elle faisait un peu penser à Kathy Bates dans  Misery, celle-là. Sa volumineuse poitrine rebondissait contre son ventre couvert de sang séché. Ses ongles, longs et noircis, s’enfonçaient dans la peau ridée et un peu flasque 13

les yeux jaunes

du pauvre homme. Le vieux Gratouille a laissé tomber la carabine sur le sol et est parvenu à prendre une cartouche dans sa poche. Il m’a regardé droit dans les yeux, la main tendue. J’ai à peine eu le temps de la saisir que l’ogresse plantait ses crocs dans le cou du vieux clochard. Le sang a giclé lorsqu’un trop gros morceau de chair a été arraché. 

J’ai bondi sur la femme aux gros nichons, la faisant culbuter par-derrière. Je suis tombé sur elle, le visage entre ses deux énormes mamelles. Une odeur de beurre rance et de viande avariée m’est montée au nez. Cette poufiasse dégageait un parfum insoutenable. Je lui ai asséné quelques coups de poing percutants en pleine poire, lui éclatant le nez. J’étais très bon pour ça, comme vous le savez. Puis, un bloc de granit est venu lui écrabouiller le haut du visage. 

Sandy venait à ma rescousse. Elle avait encore ses petites mains blanches et trem blantes sur la pierre lorsque je l’ai soulevée dans mes bras. Mais il restait encore un zombie à mettre hors d’état de nuire. J’ai déposé Sandy, m’apprêtant à lui faire face, mes poings déjà levés, prêt à me battre. 

Mais le combat n’aurait pas lieu. Mimi se tenait debout sur le ventre d’un jeune éphèbe au visage glabre, le canon de la carabine enfoncé profondément 14
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dans la gorge du garçon. Le jeune homme agitait les bras comme un enfant qui fait l’ange sur une pelouse enneigée. Mimi n’avait pas perdu la main et n’avait pas besoin d’une tronçonneuse pour vaincre un individu contaminé. Un outil quelconque et un peu d’imagination faisaient l’affaire. Elle m’a regardé, puis a agité la tête vers ma gauche. 

Une meute de fous furieux approchait en grognant comme une bande de loups affamés, et ils étaient foutrement nombreux. Nous avons pris nos jambes à notre cou en direction du caveau. Le matou noir courait devant nous, nous jetant parfois un regard apeuré. 

Le vieux Gratouille avait blêmi, se tenant le cou d’une main. Un filet de sang s’écoulait à travers ses doigts. 

La grosse vache l’avait salement amoché, mais le bonhomme tenait bon, courant malgré tout vers son refuge sans la moindre défaillance. Il gardait le rythme. 

Lucien avait l’habitude de rouler sa bosse. Ce n’était pas son premier mauvais jour ni sa première blessure. 

Vagabond ou pas, il avait sa fierté. Pas question de laisser sa peau à l’une de ces bestioles sur deux pattes, aux yeux jaunes et terreux. Le vieux Gratouille, qui allait bientôt devenir Lulu, le dernier membre de notre famille reconstituée, a levé un doigt d’honneur vers le ciel en envoyant chier le bon Dieu. Mimi et moi nous sommes regardés 15
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un très bref instant, retenant un fou rire. Malgré les horribles événements de cette toute jeune matinée, nous savions que la vie allait nous réserver encore quelques jolies surprises. 

Lorsque finalement la porte du caveau s’est refermée derrière notre groupe, les grognements dans le cimetière s’étaient transformés en rugissements. Aucun d’entre nous n’avait osé jeter un œil en arrière dans sa fuite, mais nous devinions tous qu’une bonne trentaine de zombies déambulaient alors entre les pierres tombales, à la recherche de sang frais. Les petits écureuils se faisant la cour sur la branche du vieux chêne n’avaient qu’à bien se tenir. 


***

Les premières minutes furent terribles. Bien qu’aucun individu contaminé ne nous ait vus entrer dans le caveau, leur vacarme à l’extérieur glaçait le sang. Nous nous tenions tous les quatre silencieux, bien serrés les uns contre les autres, retenant presque notre souffle. 

Seul le ronronnement du chat noir que caressait Sandy venait briser le silence. Le gros matou avait été assez intelligent pour choisir son clan. La porte du caveau était d’un bois solide et massif, et les murs de pierre 16
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des champs très épais. Aucun son ne devait parvenir à s’en échapper. L’obscurité dans le caveau était totale, et aucun de nous n’osait bouger. 

Après un moment, les grognements à l’extérieur ont diminué d’intensité. Peu à peu, ils se sont éloignés. Puis le silence est revenu. Nous avons patienté encore un bon moment avant d’ouvrir la bouche. Nous soupçonnions les gens contaminés d’être assez intelligents pour faire le guet. Vous vous rappelez sûrement l’espèce d’échange entre deux zombies dont j’avais été témoin alors que j’étais caché derrière le bosquet de pivoines, au bas de l’escalier du presbytère. J’aurais mis ma main au feu que les deux guignols communiquaient entre eux, alors il n’y avait pas de risques à prendre. C’est finalement ce bon vieux Gratouille, que j’appellerai désormais Lulu, qui a brisé le silence. 

—  Si ça ne vous dérange pas trop, je vais allumer maintenant. Il y a cette grosse et affreuse bonne femme qui m’a croqué comme une vieille pomme, et je voudrais bien connaître l’étendue des dégâts. 

Un léger grattement aussitôt suivi d’une petite flamme vacillante. Le visage de Lulu s’est mis à flotter, telle une apparition fantomatique. Il y avait une plaie noire à la base de son cou, et un liquide sombre s’en écoulait, glissant sous sa chemise sale. Lulu a approché 17
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la flamme du lampion posé sur sa minuscule table de fortune. Une lueur bienveillante est venue repousser les ombres de l’unique et modeste pièce. Mimi n’a pas perdu de temps. Elle a saisi une bouteille de vodka à moitié pleine qui était déposée le long d’un des murs, à côté des bouteilles de vin de messe et autres spiritueux. Elle a fait face à Lulu, chuchotant à peine, mais d’un ton qui se voulait autoritaire. 

—  Étendez-vous sur le sol, monsieur, que je regarde ça de plus près. Seigneur  ! C’est une bien vilaine morsure que vous avez là… Elle n’y est pas allée de dent morte, la grognasse. 

Lulu m’a jeté un œil amusé malgré sa blessure. Je lui ai retourné un sourire. Je savais qu’il était entre de bonnes mains. En plus d’être une redoutable guerrière, Mimi assurait comme garde-malade. Sandy la regardait aller, la mine basse. Elle tenait le gros chat noir contre elle, luttant pour ne pas pleurer. 

La pauvre enfant venait encore une fois de perdre un être cher. Elle aimait beaucoup Paul, et c’était tout à fait réciproque. Le saint homme avait tenté de prendre la place rassurante du bon grand-papa gâteau, mais encore une fois, le funeste destin avait frappé. Il avait d’abord transformé le père de Sandy en zombie. Par la suite, il n’avait rien fait pour empêcher sa pauvre mère d’être 18
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dévorée par trois concierges contaminés et enragés. Il avait aussi laissé la mort venir arracher le vieux Georges à la vie. Pour finir, il s’était servi de ce brave Gringo pour éloigner les morts-vivants de notre groupe. 

Toutes ces pertes étaient difficiles pour nous,  adultes. 

Pour une fillette de 12 ans, elles devaient être terribles et inacceptables. Trop de décès en si peu de temps. Ajoutez à ça des attaques répétées de zombies, une fuite perpé-

tuelle et un incendie infernal. Rien de bien reposant. 

Pendant que Mimi soignait la blessure de Lulu, je me suis approché de la petite. Le chat noir m’a regardé de ses deux yeux grands comme des pleines lunes. Il ronronnait toujours, couché en boule sur les genoux de Sandy. Je lui ai caressé la tête, lui faisant fermer les yeux de contentement. Sandy a posé sa petite tête blonde sur mon épaule et a aussi fermé les siens. J’ai senti tout le poids de son chagrin. J’ai déposé un baiser sur sa tête en la tenant bien serrée tout contre moi. Ses épaules ont commencé à tressauter, puis, après un moment, j’ai senti ses larmes mouiller mon t-shirt. Le matou n’a pas cessé de ronronner. Il était assez gentil pour couvrir les pleurs de sa toute nouvelle et jeune maîtresse. 

Mimi a réussi un très beau bandage sur le cou de Lulu. On ne voyait plus la moindre trace de morsure. 

Le vieil homme s’est étendu sur sa paillasse, reprenant 19
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peu à peu ses forces. Il avait perdu beaucoup de sang et il en était affaibli, mais il ne soulevait pas la  moindre plainte. Il endurait son mal en serrant un peu les dents, la tête appuyée sur une pile de vieux journaux. Il n’a pas mis longtemps à ronfler, un ronronnement très près de celui de notre ami le félin. Pas de quoi attirer les zombies. 

Mimi était agenouillée devant la pierre tombale qui servait de table, perdue dans ses pensées. Sandy avait fini par s’endormir, tout comme le chat sur ses genoux. 

J’avais aussi les paupières lourdes. La matinée avait été plutôt mouvementée. Je regardais les têtes de poupées formant l’étrange mobile au-dessus du corps allongé de Lulu. Leurs petits yeux de verre envoyaient des clins d’œil lumineux. Je n’étais plus pressé de savoir ce qui avait déclenché l’incendie. Je revoyais Hogan sortir en vitesse par la porte avant de l’église, et ma colère resurgissait aussitôt. Non, il fallait oublier cet homme. 

Je devais garder mon calme pour le bien-être de notre groupe. 

Je luttais pour faire disparaître de mon esprit le visage de l’infâme bonhomme lorsque la voix de Mimi s’est élevée au centre du caveau. Elle avait besoin d’en parler. Tout comme moi, la rage lui montait à la gorge. 

Elle souhaitait se débarrasser de cette boule immonde 20
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qui grondait en elle. Tout compte fait, elle avait peut-

être raison. Mieux valait laisser sortir le méchant tout de suite, si l’on souhaitait retrouver la sérénité, ou du moins, la paix. La voix de Mimi tremblait légèrement, mais ses yeux étaient noirs comme le charbon. 

—  Il m’a eue, l’espèce d’animal… Et je n’ai rien pu faire pour l’en empêcher…

Mimi a baissé la tête sur ses mains, qui se tordaient d’impuissance. 

—  Il m’a totalement surprise, ce connard. Il a pris la boîte de provisions, et il a refermé la porte derrière lui. 

J’ai tout juste eu le temps de te voir te redresser…

Elle a relevé son visage, dévoilant une larme amère coulant sur sa joue. 

—  Sandy et moi avons tout fait pour rouvrir la porte, Dany. La petite criait, elle pleurait… Elle tambourinait contre la poitrine de ce sale type. Il l’a giflée…

Mimi a pris un moment pour respirer, ses larmes s’échappant maintenant à flots, alors qu’une colère sourde se gonflait dans ma poitrine. 

—  Je lui ai sauté à la gorge, mais il était beaucoup trop fort et rapide. Ce n’était pas un individu contaminé… Il m’a cogné au visage, cet abruti. 

Mimi a porté la main à son menton tuméfié, où j’ai remarqué pour la première fois l’ecchymose naissante. 
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—  Ce cinglé m’a poussée en bas des marches menant au sous-sol. Je me suis cogné la tête et j’ai vu des étoiles. 

Quel salaud  ! 

J’aurais voulu tenir Hogan entre mes mains à ce moment-là. J’aurais voulu lui crever les yeux, puis le battre à mort. Quel enfant de pute  ! Il avait osé lever la main sur ma petite. Il avait aussi fait du mal à Mimi. 

La colère en moi était telle que je ne parvenais pas à parler. Sandy dormait tout contre moi, et je me retenais pour ne pas exploser. Mimi s’en est tout de suite aperçue, et ses pommettes se sont empourprées. 

—  Mon Dieu, je suis désolée, Dany, mais il fallait que tu saches. Tout est ma faute ; je n’ai pas été à la hauteur… façon de parler. Je suis capable de trancher un zombie en deux, mais je ne sais pas me battre contre un vrai homme… Il était armé, et j’avais si peur qu’il fasse du mal à la petite… Il m’a forcée à l’amener à l’escalier menant au clocher. Lorsque Paul en est descendu, il lui est tombé dessus. Notre ami n’a même pas eu le temps de réagir… Il nous a ensuite obligées, la petite et moi, à descendre au sous-sol. Paul a dû lui en remettre la clé. Le monstre a verrouillé la porte derrière nous, et je ne l’ai plus jamais revu. Tout ce que je sais, c’est qu’il avait encore besoin de Paul. Je n’ai aucune idée de ce qui s’est passé ensuite entre les deux. 
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» Quand j’ai senti l’odeur de fumée, je me suis dit que la petite et moi étions perdues. Personne ne viendrait nous sauver cette fois. Je te croyais mort, tu comprends, même si je ne voulais pas le laisser paraître à la petite… La pauvre pleurait en t’appelant à l’aide. Elle était convaincue que tu ne l’abandonnerais pas. Elle avait raison. Je suis désolée de ne pas l’avoir cru aussi… 

Mimi a détourné les yeux. Je sentais la honte la recouvrir tout entière. J’ai pris une grande inspiration pour faire diminuer la colère qui me brûlait la poitrine. J’avais l’impression que le sommet de ma tête allait s’ouvrir comme un vulgaire capot. Je savais que ce Hogan était une vraie brute, lâche et arrogante. Mais en fait, il était beaucoup plus que ça. Il était une bombe à retardement à la minuterie défaillante. Imprévisible et mortellement dangereux. Mais j’allais finir par le coincer dans un détour. Il ne payait rien pour attendre. On ne touchait pas à ceux que j’aime. Point à la ligne. J’ai tenté de parler le plus doucement possible à Mimi, en faisant un effort quasi surhumain pour ravaler le tonnerre qui grondait dans mon ventre. 

—  Mimi, regarde-moi, veux-tu ? Je suis sûr que tu as fait tout ce que tu pouvais. Tu ne connais pas cet homme. Hogan est un sale type, et de la pire espèce. Il vendrait sa mère pour garder sa vie sauve. Cet homme 23
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a perdu sa femme et sa fille, et sûrement les pédales par la même occasion. Il ne vit plus que par vengeance et amertume. Il en veut au monde entier de lui avoir pris les deux seules personnes qu’il aimait. Il est dangereux, et je suis heureux qu’il ne vous ait pas fait plus de mal, à Sandy et toi. Il aurait pu vous tuer toutes les deux, et je ne me le serais jamais pardonné. 

» Tout ce qui vient d’arriver n’est pas ta faute, mais plutôt la mienne. C’est moi qui ai amené ce diable jusqu’à vous. J’ai été stupide. Stupide et inconscient. 

J’aurais dû être plus méfiant. J’ai malheureusement cru à son boniment. Je ne lui faisais pas vraiment confiance, mais je n’aurais jamais cru qu’il ferait une chose pareille. 

Il m’a eu, ce fils de pute. 

Mimi a finalement relevé la tête. Ses yeux verts et tristes se sont plongés dans les miens. Elle m’a offert l’un de ses irrésistibles sourires, approchant son visage aux traits tirés au-dessus du lampion. Les iris de ses yeux ont étincelé comme des émeraudes. Sa voix était redevenue douce, presque soyeuse. 

—  Et si on faisait comme nos deux amis ? Je crois qu’une petite sieste nous ferait le plus grand bien. 

J’ai levé mon pouce, accompagné d’un clin d’œil et d’un sourire en coin. Mimi a soufflé la flamme du lampion, qui a vacillé avant de partir en fumée. L’obscurité 24
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nous a enveloppés de son manteau noir. Mes pau pières n’ont pas résisté à la fatigue et ont baissé la garde. J’ai plongé dans le sommeil, bercé par la respiration de la petite, du ronronnement du matou et du léger ronflement de Lulu. J’espérais que le visage de Hogan ne vienne pas me hanter. 


***

Une vieille chanson de Beau Dommage jouait à la radio. 

Elle allait me rester dans la tête toute la journée. Ma petite avait les yeux plongés dans son bol de céréales, concentrée à écrire son nom avec les petites lettres sucrées flottant dans le lait. Elle portait son petit pyjama rose, et ses cheveux longs et dorés retombaient sur ses frêles épaules. Elle allait bientôt avoir neuf ans. Neuf ans, mon Dieu ! 

Il n’y avait pas si longtemps, je la berçais en lui donnant le biberon, ses immenses yeux bleu azur plongés dans les miens. Une minuscule menotte tenant la bouteille alors que l’autre entourait mon pouce. Ses petits cheveux fins et doux comme ceux d’un ange sentaient bon le shampoing pour bébé. Je m’amusais souvent à soulever ses pieds de fée pour lui embrasser le bout des orteils. Je bécotais la plante de ses petits pieds, et elle 25
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m’offrait alors le plus magnifique sourire. Parfois, elle échappait un rire moqueur et mignon comme une 

joyeuse comptine enfantine. Ses bains devenaient aussi des moments délicieux, ses petits bras tapageurs faisant éclabousser l’eau mousseuse. Des bulles venaient éclater sur son petit nez retroussé, et son rire devenait magique, effaçant tous nos tracas de la journée. 

Susie avait grandi et fait ses premiers pas en tentant d’agripper la queue de Charlot, notre gros matou caramel. Je vois encore ma blondinette courant après le minet pour lui offrir sa suce. Le brave chat allait se réfugier sur le réfrigérateur et regardait Susie comme si elle était la fille du diable. 

Les années ont passé, remplies de grandes joies et de petites peines. L’autobus scolaire s’est un jour arrêté devant la maison, et Susie est partie le cœur gros pour son premier jour d’école. J’ai dû réconforter mon épouse toute la semaine. L’année suivante, Susie se rendait à l’école à pied, marchant fièrement avec son petit sac rose sur le dos, main dans la main avec sa meilleure amie Camille. Elle était rendue une grande fille. 

Je la regardais maintenant porter son bol de céréales à ses lèvres, un filet de lait lui coulant sur le menton. 

J’aurais pu la gronder, mais je ne l’ai pas fait bien sûr. Je terminais mon bol de céréales de la même façon. Elle a 26
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ensuite sauté en bas de son banc, courant vers la salle de bain. Elle se tenait l’entrejambe, prise d’une soudaine envie de pipi. C’était comme ça tous les matins. Elle n’allait jamais se soulager en mettant les pieds hors du lit. Elle attendait, attendait, jusqu’à ce que sa petite vessie lui crie au secours. 

Ce matin, elle n’avait pas d’école. C’était l’une de ces fameuses journées pédagogiques. Susie est vite venue me rejoindre. Nous nous sommes installés devant la baie vitrée pour regarder le soleil gravir lentement l’escalier invisible du bon Dieu. L’astre souriant repoussait un affreux nuage gris d’un coup de rayon brûlant. 

Nous sommes restés comme ça pour l’éternité. De cette façon, on pouvait empêcher la fin du monde. Je tenais ma fille par la main pour qu’elle ne devienne pas l’un d’ eux. Le ciel resterait bleu à jamais. Il ne se colorerait pas de traînées verdâtres, et les yeux de ma fille ne deviendraient jamais jaunes. Charlot se faufilait entre nos jambes en ronronnant. Susie chantonnait une comptine apprise à l’école. Ma femme allait bientôt descendre l’escalier en souriant, et nous serions alors tous les trois à regarder le soleil se lever pour toujours. 

Je savais que tout ça n’était qu’une mascarade. Je ne devais pas laisser la nostalgie m’envahir ainsi. À mes côtés, Sandy murmurait dans son sommeil. Le gros chat 27
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noir ronronnait sur ses genoux, au rythme des ronflements de Lulu. J’ai ouvert les yeux, mais l’obscurité régnait encore. Une flamme est apparue, puis le visage de Mimi. Un sourire triste. Elle n’avait pas très bien dormi non plus. 


***

Nous avons mangé en silence. Quelques minutes plus tôt, nous avions cru entendre un grognement à l’exté-

rieur. Je m’étais assuré que le madrier sous la poignée de la porte tenait bien en place. Un individu contaminé semblait rôder autour du caveau, qu’il percevait peut-être comme un grand garde-manger. Aucun de nous n’avait envie de se battre, et encore moins de servir de déjeuner. 

Lulu avait repris quelques couleurs, mais restait étendu sur sa paillasse. À ses pieds, le chat noir prenait la position du Sphinx. Le soleil devait avoir redescendu le grand escalier depuis longtemps. On sentait la fraîcheur et l’humidité nocturne tenter de s’infiltrer. Je me sentais comme un vampire vivant au milieu de la nuit. Sandy s’était installée devant la pierre tombale servant de table basse et remplissait la grille d’un mot mystère en grignotant quelques craquelins salés. Mimi feuilletait un vieux magazine de mode en me jetant un œil de temps à autre. 
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Je savais qu’elle attendait le bon moment pour parler de notre fuite prochaine. 

Il fallait sortir de là bien sûr. On ne tiendrait pas très longtemps à quatre dans cette pièce minuscule et sans la moindre commodité. Des besoins pressants risquaient de se faire sentir très bientôt, et les vivres ne dureraient pas éternellement. Il nous fallait absolument gagner le presbytère. Ce n’était peut-être pas l’endroit le plus sûr, mais c’était toutefois l’habitation la plus près sur plusieurs kilomètres. Et Hogan s’y trouvait peut-être encore. J’ai senti un brûlement à l’estomac. Ma rage qui se réveillait après une trop brève sieste. L’affreux bonhomme avait des comptes à me rendre, et j’étais impatient de le confronter. Ou plutôt de l’affronter. Mais pas question de mettre la vie de la petite en danger une seconde fois. Patience. Le moment viendrait. 

Je regardais le matou noir qui dormait comme un pacha sur les couvertures sales. Une vie d’insouciance et de paresse. Je me disais d’ailleurs qu’il faudrait bien lui trouver un nom, à cette grosse boule de poils. Soudain, ses yeux ambrés se sont ouverts. Il a brusquement levé la tête vers le plafond. Ses oreilles se sont aplaties, et il a montré les crocs. Un choc sur le toit. Le chat a craché avant de déguerpir pour se cacher sous le chariot d’épicerie. Mimi et moi nous sommes levés en même temps. 
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Sandy est venue se recroqueviller contre moi, alors que Lulu se redressait sur son grabat. De nouveaux martèlements sur la surface métallique du toit. 

Le chant du tam-tam de nos amis cannibales. 

Un poids lourd est venu tester la solidité de la porte, nous faisant tous sursauter. Mais elle a tenu bon. Le madrier qui la retenait avait à peine remué. Le tapage sur le toit est devenu assourdissant. On aurait dit un joueur de basket en train de dribler sur une feuille de tôle. Un autre choc contre la porte. Cette fois, le chambranle a tressauté. Le madrier a reculé. À peine, mais ce n’était qu’un début. Une autre secousse. Encore plus forte. Le madrier a soulevé la poussière d’un mouvement sec. Un autre centimètre. 

Mon regard a fait rapidement le tour de la pièce soudainement affreusement minuscule. Mimi m’a imité. 

Lulu m’a tendu la carabine et deux cartouches. Mimi a saisi le lampion dans une main, un vieux couteau rouillé dans l’autre. Sandy a reculé contre le chariot et s’est mise en boule comme son ami le chat. Un craquement inquié-

tant. La porte s’est légèrement entrouverte. Une mèche de cheveux grisâtres. Une paire d’yeux jaunes. Les grognements se sont alors élevés. Nous étions dans la merde. 

J’ai foncé droit sur la porte pour la refermer, tentant de ne pas lâcher la carabine. Mimi tentait de replacer 30
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le madrier. L’individu contaminé poussait de son côté d’une force peu commune, son visage trop près du mien, une salive brunâtre coulant de sa bouche déformée par un rictus démoniaque. Il me soufflait au visage son épouvantable haleine de fond d’égout. Il a passé la main dans l’étroite ouverture. Un autre centimètre. Je poussais pourtant de toutes mes forces. Les doigts décharnés aux ongles répugnants me frôlaient la joue. Lulu est arrivé par-derrière, mettant tout son poids contre le lourd panneau. La porte s’est refermée dans un craquement d’os lugubre. Les bouts de doigts du zombie sont tombés sur le sol de terre battue. 

Le bruit de marteau-piqueur au-dessus de nous était en train de me rendre fou. Nous n’avions aucune issue. 

Pas de tunnel souterrain, pas de porte secrète magique. 

Les grognements ont cessé. Le tapage sur le toit aussi. Un silence presque surnaturel. Pas un son à part le souffle de nos respirations. Je n’aimais pas ça. Pas ça du tout. 

Je me suis approché de la porte. Rien ne semblait bouger de l’autre côté. J’ai collé mon oreille contre le bois humide. Rien. Puis un bruissement. Et la lame d’une hache qui fend le bois à quelques centimètres de mon visage. Sandy a hurlé. Le chat a craché. Les grognements de nouveau. Le tam-tam des cannibales. Des éclats de bois qui jaillissaient. Des yeux jaunes qui nous fixaient. 
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Un parfum d’outre-tombe. La mort se tenait à notre porte. Elle allait bientôt entrer et nous prendre avec elle. La mort n’était plus seulement une ombre noire. 

Désormais, elle avait une conscience. 

La flamme du lampion s’est évaporée, et la nuit a pénétré dans notre antre. 


***

La porte s’est ouverte dans une explosion d’éclisses de bois. Une forme sombre et hurlante s’est engouffrée dans le caveau. Aussitôt suivie par une autre, et encore une. L’air est devenu opaque et nauséabond. 

Cauchemar d’enfant entré par effraction. Confusion et danse macabre. Hurlements et chants funèbres. 

Lame tranchante fouettant l’air irrespirable. Coup de feu illuminant les ténèbres. Larmes de sang versées par l’innocence. La mort qui mord. La mort qui tue. 

Une révolte impuissante contre l’armée des ombres. Les yeux jaunes offrant leurs clins d’œil mortels. 

Sandy. Silence. Mimi. Silence. Lulu. Silence. Moi. 

Folie. 

Un cri dans la nuit. Détresse absolue. La mienne. 


***
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Un quartier de lune timide se couvrait d’un nuage égaré, et la nuit en profitait pour ouvrir ses bras sur le monde. Dans les herbes hautes, une cigale chan-tait un air d’ancien temps. Une corneille invisible avait oublié de s’endormir ou criait dans son sommeil. Moi, je me taisais, la bouche couverte du foulard de la peur. Tout s’était passé si vite. Une terreur sans nom. Les zombies avaient attaqué, et tout s’était embrouillé. 

Du haut d’un vieux chêne, dissimulé par ses branches chargées de feuilles immenses, je tentais toujours de me calmer. Mes yeux fouillaient les ténèbres, mais ne tombaient que sur ces choses aux yeux jaunes qui s’humanisaient. Les images des dernières minutes me revenaient sans cesse. Le pire des scénarios s’était produit. Une atrocité invraisemblable. Une aberration contre nature. Un commando de zombies. 

J’avais donc vu juste. Les individus contaminés s’étaient transformés en de réels prédateurs. Ils n’attaquaient plus seulement par instinct. Non. Désormais, ils réfléchissaient. Ils planifiaient leurs attaques. Ce n’étaient pas encore des diplômés de Harvard, mais ils en avaient assez dans leurs sales caboches pour semer une nouvelle forme de terreur. Une armée de guerriers assassins et cannibales. 
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Je me suis recroquevillé sur ma branche. La nuit était tiède, pourtant je grelottais. Des zombies tournaient autour du grand chêne, mais n’avaient pas remarqué ma présence. Du moins, pas encore. Ils avaient par contre trouvé l’un des leurs, qui avait eu un léger accident. Au pied de mon arbre, le corps d’un individu contaminé. 

Un peu plus loin, entre deux racines, sa tête. 

Mon cœur semblait toujours vouloir s’arracher de ma poitrine, alors que la détresse me picotait la gorge pour que je la laisse s’échapper dans un cri de douleur. Pas question. Je devais reprendre mes esprits. J’avais d’abord réussi à prendre la fuite, seul. Sans savoir ce qu’il était advenu de mes compagnons. Parce que j’avais voulu attirer les zombies à ma suite, vous comprenez. Je criais comme un débile alors qu’ils me pourchassaient tous. 

L’un d’eux, celui qui pouvait être leur chef, je n’en savais foutrement rien, fouettait l’air de sa hache. Je sentais la lame tranchante me frôler la nuque. Il grognait dans mon dos comme un bouledogue en colère. Les autres semblaient avoir été distancés. 

Je tenais toujours la carabine du vieux Georges, fon-

çant à travers le cimetière et zigzaguant entre les pierres tombales. Je n’avais plus la moindre munition. Une odeur de cendre flottait dans la nuit tiède. En face de moi, les restes fumants de l’église. Le bûcher de la Vierge et de 34
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Paul qui refroidissait sous le quartier de lune. Je n’avais déjà plus de souffle. L’individu contaminé était devenu mon ombre. J’allais bientôt franchir la haute grille. Tout près, le grand chêne des écureuils. Une crampe dans les côtes, comme une décharge électrique. Je n’en pouvais plus. J’étais à bout. J’ai stoppé net. 

Le zombie m’est rentré dedans de plein fouet. Mon corps n’a pas absorbé le choc. J’ai valdingué comme un oreiller de plume. La hache a battu l’air. J’ai heurté durement le sol, échappant la carabine de Georges. 

L’écorceuse s’est plantée entre mes jambes, juste sous mon moineau. Mon héritage familial avait bien failli perdre ses bijoux. À mes côtés, le zombie se relevait déjà. 

J’ai pensé à Mimi et sa tronçonneuse. J’ai saisi la hache, et d’un mouvement circulaire parfaitement synchro-nisé, j’ai tranché la tête du bûcheron cannibale. Sa tête roulait encore que j’agrippais la première branche du grand chêne. Je passais la dernière lorsque le reste de la meute est venu grogner autour du zombie décapité. 

Avais-je réussi à créer une diversion ? Je n’en avais pas la moindre idée ; ils étaient si nombreux… Où était ma petite Sandy maintenant ? Je l’avais abandonnée derrière pour mieux la protéger. Était-elle vivante ? 

Alors que j’étais adossé contre le tronc du vieux chêne, les pensées les plus atroces ont traversé mon 35
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esprit. Des images sombres qui habillaient mon âme de détresse. J’aurais voulu mourir là, tout de suite, pour tout oublier. Pour ne plus penser à celle qui était devenue ma meilleure amie. Pour ne plus penser, surtout, à celle qui avait remplacé ma fille. Mimi ne pouvait pas courir sur une longue distance. Je l’en savais pourtant capable, mais  elle n’y croyait pas. Elle aurait eu besoin de moi pour lui dire qu’elle en avait la force. 

Elle reposait peut-être maintenant au pied d’une pierre tombale, son visage au sourire si dévastateur dévoré par l’un de ces affreux cannibales. Je la voyais bien malgré moi, étendue sur un tapis de feuilles  mortes, ses yeux désormais sans éclat tournés vers l’obscurité du ciel derrière lequel ne se cache aucun paradis. Sa main tenant celle de Sandy, étendue à ses côtés, le ventre ouvert, ses entrailles offertes en festin à ces ogres aux yeux jaunes. 

Mon regard se brouillait, une peine immense et écra-sante cherchant à faire un pacte avec la Faucheuse qui me guettait depuis un bon moment déjà. La branche sur laquelle mes jambes s’allongeaient était solide. Je n’avais pas besoin d’une corde. Que d’une pièce d’étoffe assez solide. Je retirais déjà mon t-shirt. Mes larmes étaient acides, et mon cœur clamait haut et fort son chant funèbre. Tout en bas, les grognements des individus 36
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contaminés s’ajoutaient à la macabre symphonie. Le parfum de la mort flottait déjà, accompagné d’une pluie de cendres. 

J’ai pensé à Paul, pour qui ce geste aurait sûrement été le pire des péchés. Son Dieu ne permettait pas de telle chose. C’était interdit. L’enfer m’était donc promis. 

Mais je n’en pouvais plus. Je n’avais pas peur. L’enfer ne pouvait pas être pire que ce qui se trouvait tout au pied du grand chêne. 

Alors, j’ai consciencieusement déchiré mon t-shirt éclaboussé de sang en quatre longues et larges bandelettes que j’ai nouées solidement. J’ai fait un nœud coulant à l’une des extrémités. Le visage du vieux Georges est venu se faufiler dans mes pensées, mais la noirceur de celles-ci l’a aussitôt fait disparaître. Mon vieil ami a tenté d’envoyer du renfort. Catherine, ma tendre épouse, est donc venue. J’ai soufflé sur son si doux visage pour qu’il s’évanouisse. Susie, le sang de ma chair, est apparue et m’a pris par la main. Je l’ai secouée, sans écouter son petit rire enchanteur et cristallin qui m’avait toujours fait craquer. 

Personne ne pouvait plus rien pour moi ; ma détresse était absolue. Ce n’était pas que  la fin du monde, c’était ma fin du monde. Pas d’issue, pas de lendemain, plus d’espoir. Que l’inéluctable. Je n’avais jamais connu un 37
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tel abattement. Dans quelques secondes, mon corps se balancerait au bout de ma corde de fortune, et mon âme irait bien pourrir en enfer si elle voulait, je n’en avais plus rien à foutre. La vie et la mort avaient entamé une bien étrange valse à laquelle je ne souhaitais plus participer. Un nœud autour de mon cou, un saut dans le vide, et tout serait réglé. Pourtant, pourtant… Cette saloperie de vie ne lâchait pas prise. Un son. Un seul. Et j’ai envoyé chier la mort qui me tendait sa main hypocrite. 

Au loin, le cri de Sandy venait de donner la victoire à la vie. 

Je pouvais me tromper, j’avais peut-être eu une hallucination auditive, mais je n’y croyais pas. J’avais bien entendu. Sandy avait crié : « Papa, aide-moi ! » Ça venait de me fouetter le sang. Un cimetière n’était pas l’endroit idéal pour se pendre de toute façon. J’étais tout de même furieux contre moi-même d’avoir laissé ces pensées noires m’envahir si facilement. Et aussi parce que la nuit était plutôt fraîche, et que je n’avais plus de foutu t-shirt. 


***

La hache était toujours dans l’herbe au pied du grand chêne, juste à côté du cannibale décapité la veille. La 38
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carabine du vieux Georges, elle, avait disparu. J’ai eu un pincement au cœur ; c’est tout ce qu’il me restait du  pauvre homme. Un individu contaminé en costard trois-pièces, aux cheveux longs et graisseux, ressemblant à Brad Pitt dans  Entretien avec un vampire, venait pour la dixième fois de poser son pied à quelques centimètres de l’arme tranchante que je ne quittais pas des yeux. J’étais heureux de me rendre compte que certains zombies demeuraient dans la catégorie des cancres plutôt que celle des tronches. Un individu contaminé plus intelligent aurait tôt fait de ramasser la hache avant de partir à la chasse au gibier, c’est-à-dire  nous,  les  

« normaux ». 

J’ai mis du temps à me rendre compte que Brad était tout simplement aveugle. Le temps justement qu’un deuxième larron se joigne à lui. Un jeune maigrichon au visage ravagé par l’acné, et grognant sans arrêt. Un ado, quoi. Sa dernière douche remontait à longtemps, si je me fiais à l’horrible odeur qui parvenait jusqu’à moi. 

Un ado, je vous dis. Mais le petit merdeux en avait un peu plus dans la caboche que la moyenne. Il a posé le pied sur la hache. Ses yeux jaunes se sont aussitôt braqués sur le sol gorgé d’humidité. Quelques secondes plus tard, l’ado boutonneux levait victorieusement la hache au-dessus de sa tête. Il a lancé un étrange borborygme 39
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qui m’a fait dresser les poils sur la nuque. Un cri de guerre. Primitif certes, mais tout de même un satané cri de guerre. 

J’ai fermé les yeux un instant pour ne pas laisser la panique tendre de nouveau la main à la Faucheuse. 

Je devais garder mon calme et trouver une solution au plus vite. La voix de Sandy ne s’était pas manifestée de nouveau ; le temps me pressait d’agir. Je n’avais pas la liberté de faire une sieste en attendant un miracle. 

Je  devais être ce miracle. Pour Sandy, qui appelait son père à l’aide dans la nuit envahie par les monstres aux yeux  jaunes. Alors, en silence, je suis descendu de la plus haute  branche pour me rapprocher de l’ado puant au visage bourgeonné. Pas question de le laisser partir en guerre avec  ma hache. 

Le garçon ne m’a pas entendu venir. Il s’était peut-

être rendu sourd à écouter sa musique de fou dans le sous-sol chez ses parents. Je me suis glissé derrière lui, et j’ai passé autour de son cou frêle ma corde fabriquée à l’aide de mon t-shirt. Il n’a même pas eu le temps de grogner une protestation. Ses parents auraient été fiers de moi. Mon nœud coulant était parfaitement réussi. Je n’ai eu qu’à tirer un bon coup des deux mains, mes deux jambes bien appuyées dans le dos du gamin. Le « crac » que j’aime tant s’est échappé de 40
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ses os broyés. Il s’est effondré sur le sol sans s’obstiner, devant le zombie en costard trois-pièces qui ne s’était rendu compte de rien. 

J’ai ramassé la hache et, dans un élan que n’aurait pas renié un joueur de baseball professionnel, j’ai fendu l’air en tenant le manche bien fermement. Celui qui portait un ensemble Armani à la dernière mode, et à ma taille, a perdu sa tête aux yeux jaunes mais aveugles. La boule chevelue a roulé entre deux racines pour aller retrouver celle qui s’y trouvait déjà par ma faute. Je lui ai retiré son veston et l’ai passé sur mon dos. Il me faisait comme un gant. Je n’aurais jamais pu m’en procurer un autrement, car ils étaient hors de prix. La hache dégoulinante et coupante en main, j’ai plongé au cœur de la nuit, une force nouvelle au creux du ventre, plus décidé que jamais à trucider du zombie. 

Sandy avait besoin de moi, et moi d’elle. J’ai donc hurlé dans l’opacité nocturne :

—  Ma fille, où es-tu ? 

Les grognements se sont aussitôt intensifiés. J’ai levé la hache au ciel. 

—  Allez, venez, sale bande de connards puants et dégénérés. 

C’est ce qu’ils ont fait. 
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J’ai rapidement gâché le beau veston Armani de ce cher Brad, l’individu contaminé aveugle. Trancher du zombie ne se fait pas proprement. 


***

Je ne saurais vous dire vraiment comment j’ai fait pour m’en sortir vivant. J’étais pourtant le même Dany avec sa petite bedaine et le souffle court. La seule diffé-

rence était que je portais un veston hors de prix sur le dos. La chance était de mon côté, j’imagine, même si le secret résidait peut-être plus dans ma détermination à sauver ma gamine. J’ai vu le soleil se pointer derrière la cime des arbres du cimetière, alors que ma hache tenait le rythme et tranchait. L’aube pointait. 

Des volutes de fumée s’échappaient du brasier où se dressait encore la veille la maison de Dieu, cette même puissance divine qui prenait congé beaucoup trop souvent à mon goût. 

J’avais de moins en moins d’individus contaminés à mes trousses, et j’avançais rapidement. Je les croyais plus nombreux, compte tenu des grognements infernaux qui avaient retenti tout au cours de la nuit. J’ai rapidement compris pourquoi. La bande de chacals était agglutinée autour de l’ancien presbytère de ce pauvre Paul. Car sur 42
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son toit de tôle peinte d’un rouge vif comme le sang trottait une proie de choix : ma petite Sandy. 

Vous dire combien mon cœur s’est remis à faire du galop de plus belle serait superflu. De la voir vivante me donnait des ailes, comme vous l’aurez deviné, mais tout de même pas assez pour me faire planer jusqu’à elle. 

Ma tête allait dans tous les sens, mes yeux cherchant le moyen de me faire grimper là-haut. Pas la moindre satanée échelle en vue bien sûr. Comment diable avait-elle bien pu faire pour aboutir sur ce toit ? Sandy avait bien des ressources, comme j’avais pu le découvrir lors de notre évasion du collège Saint-Stanislas, mais je me doutais bien qu’elle n’était pas un personnage de série télévisée avec des facultés extraordinaires telles que la téléportation, et elle n’avait sûrement pas eu droit à des cours particuliers avec le professeur Xavier   dans un collège pour mutants aux dons particuliers. 

Il n’y avait qu’une façon logique de monter sur le toit : passer par la fenêtre du grenier. Mais comment entrer dans la maison de feu mon ami Paul sans attirer sur moi la foudre des yeux jaunes ? Il ne faut pas oublier que j’avais toujours une petite bande de ces cons de moins en moins décérébrés à mes trousses, qu’une bonne vingtaine d’entre eux encerclaient le presbytère, et que j’étais un homme de 38 ans qui n’avait jamais 43
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eu l’habitude d’aller en salle de gym quatre fois par semaine. J’assurais néanmoins de mieux en mieux en fait de forme physique, à force de jogging répété et de découpage de zombies mettant à contribution mes biceps paresseux. Il me fallait pénétrer dans le presbytère sans y faire entrer cette bande de zouaves croqueurs de chair humaine. Encore une fois, le jeu du chat et de la souris allait débuter. J’en avais plus qu’assez d’avoir à tenir le rôle du rongeur. 

Une crampe dans mon côté gauche m’a arraché une grimace. Il me fallait découvrir au plus vite par où Sandy était entrée, sinon je ne donnais pas cher de ma peau. 

J’ai porté mon regard sur le toit, et il a croisé celui de la petite. Elle venait de remarquer ma présence, et je pouvais deviner les larmes glisser sur ses jolies joues rosées. 

Elle a agité la main comme n’importe quelle gamine l’aurait fait, ses longs cheveux dorés agités par le vent. Je me tenais les côtes, à bout de souffle, trois démons aux yeux jaunes dans mon dos, mais j’ai levé la main tenant la hache à bout de bras pour répondre à sa salutation. 

J’avais une peur bleue qu’elle perde pied et dégringole le toit pour se fracasser sur le sol comme une poupée de porcelaine, mais elle était au moins en sécurité. Aucun individu contaminé n’avait encore réussi à se rendre là-haut. 
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La petite m’a indiqué le grand escalier bordé de pivoines menant à la porte du presbytère. Elle me criait quelque chose, mais les grognements dans mon dos m’empêchaient de bien entendre. J’ai de nouveau grimacé. Je ne pouvais pas grimper les marches dans cet état sans me faire croquer les fesses. La crampe était tenace et trop douloureuse, et une bonne dizaine d’individus contaminés s’alignaient déjà sur la longue galerie peinte du même rouge que le toit. 

Sandy a sûrement deviné que j’étais mal en point, car elle s’est aussitôt mise à gueuler comme une ogresse, en tapant du pied sur la tôle écarlate. Tous les yeux  jaunes se sont braqués sur elle. Les grognements ont cessé l’instant d’un clignement de paupière. Assez pour lui laisser le temps de crier :

— Regarde en dessous ! 

Je me suis lancé dans le bosquet de pivoines. Coup de bol, ce n’étaient pas des rosiers, et je m’en suis sorti sans la moindre égratignure. Les grognements ont repris de plus belle. Je détestais vraiment cette litanie, et j’espé-

rais presque entendre parler les zombies. Enfin, presque. 

J’ai longé la galerie, glissant sur le sol comme une couleuvre bedonnante et trop lente, écoutant les pas des individus contaminés qui me surplombaient. Les guêpes tourbillonnaient autour de ma tête, me prenant 45

les yeux jaunes

peut-être pour une énorme pivoine, puisque j’avais le visage en feu. L’une de ces redoutables guerrières s’est d’ailleurs posée sur le bout de mon nez pour le buti-ner, ou encore y planter son dard bien aiguisé. J’osais à peine bouger pour ne pas attirer l’attention de mes amis mangeurs de cervelles. J’ai passé la main devant mon visage, mais le putain d’insecte n’a pas daigné broncher. 

Je sentais les gouttes de sueur couler sur mon visage, et l’une d’elles glissa même entre les pattes de la demoiselle au corps zébré. Je me serais mis à pleurer, si ça avait pu la noyer. 

Non mais, je ne venais pas de survivre à l’attaque répétée d’une armée zombiesque pour qu’une saloperie de bestiole vienne tout faire foirer. Un pas traînant juste au-dessus de ma tête m’a fait lever les yeux. Un individu contaminé est apparu à la balustrade. Un sacré gaillard, costaud et puant, et il avait faim, à voir la bave lui déborder de la gueule. 

La guêpe, elle, trottinait toujours sur mon visage. 

Elle venait de découvrir mes lèvres et semblait apprécier le parfum qui s’en échappait.  Haleine du matin n o  5. J’ai pensé ouvrir la bouche pour qu’elle s’y engouffre, pour ensuite la croquer, mais je m’imaginais mal échapper un hurlement si elle réussissait malgré tout à planter sa fourche vénéneuse dans mon gorgoton ou sur le bout 46
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de ma langue. Le monstre au-dessus de ma tête a réglé le problème en un instant. Une longue traînée de bave est tombée pile sur l’insecte bicolore. Une bonne douche de jus de zombie. Elle est tombée sur le sol, et j’ai plaqué le bout de ma hache sur son corps englué. Bien fait. Le balèze a reculé sans s’essuyer la gueule. J’ai passé la main sur la mienne, un peu dégoûté, et j’ai poursuivi mon chemin en silence. 

Le sol était dur et m’écorchait l’abdomen. Je transpi-rais comme un cochon dans le veston chic de monsieur Armani, poussant une à une les planches de la galerie qui empêchaient de se rendre dessous. Elles semblaient malheureusement toutes bien fixées, et je commençais sérieusement à désespérer, puisque j’allais bientôt arriver tout au bout. J’entendais le pas des individus contaminés, et l’un d’eux finirait bien par me renifler, même si je portais l’odeur d’un de leurs congénères sur moi. 

Ma planche de salut était à deux traînées devant moi. Sandy était bien passée par là. Une étroite bande de tissu rose était accrochée à l’une des planches qui gisaient sur le sol. Mon Dieu, mon ventre si bien entretenu ne réussirait jamais à passer par là. Même la petite avait dû trimer dur pour s’engouffrer dans l’étroit passage. Je n’avais d’autre choix que de retirer une deuxième planche de salut à l’aide de la hache. 
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Rapidement, efficacement, sans bruit. Je n’ai réussi que les deux premières étapes. 

Un énorme « crac », plus énorme encore que ceux provoqués par mes nombreux nez fracturés lors d’affrontements avec mes amis contaminés. Une course sur la galerie, accompagnée de mes grognements favoris. 

J’ai fait un signe de croix avant de plonger sous la galerie. Mes narines ont aussitôt été assaillies par une forte odeur d’humidité et de moisissure. Il faisait noir comme dans une tombe, ce qui renforçait le parfum de mort flottant dans l’air. 

Mon abdomen s’est rebuté devant le passage un brin trop étroit, mais je l’ai forcé à bien se tenir en retenant ma respiration. Après ce passage obligé, j’ai relâché mon ventre et repris mon souffle avec quelques échardes dans le bide. Mes jambes n’ont pas eu le temps de suivre. 

Un de ces abrutis aux yeux jaunes venait de se saisir de l’un de mes pieds. C’était si prévisible, je sais. J’ai donné un bon coup de celui toujours libre, espérant un nouveau « crac ». Pas de chance. Aucun nez brisé cette fois. 

Une poigne plus que solide m’a tiré vers l’arrière. 

Mon ventre a crié grâce en se coinçant de nouveau dans l’ouverture. Quelques échardes de plus autour du nom-bril. Mes doigts griffaient la terre meuble et humide. 

J’étais encore une fois en bien vilaine posture, ce qui, ma 48
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foi, devenait une trop mauvaise habitude. Une onde de douleur m’a submergé le bas du corps. Le bougre venait de me croquer l’un des mollets ! Je me suis mis à gigoter comme un goret pour ne pas lui laisser la chance de m’infliger une deuxième morsure, tentant de me redresser sur mes coudes. 

Une chose visqueuse et froide en a profité pour se glisser à l’intérieur d’une manche de mon superbe veston griffé. Des pattes minuscules trottinaient sur mon bras alors qu’un individu sans vergogne et sans manières me tirait à lui pour me dévorer. Je n’étais plus seulement la souris du jeu, mais le petit déjeuner de tout ce qui se trouvait sur mon chemin depuis le début de la matinée. 

Ça m’a encore une fois rappelé les petits cafés corsés que je n’avais plus la chance de prendre depuis le début de l’apocalypse. Une idée saugrenue dans un moment pareil, certes, mais qui a déclenché en moi une colère inattendue, ou plutôt inespérée. Ce n’était pas juste ! Pas question de laisser un satané zombie s’offrir un brunch de luxe sur mon compte, alors que moi, tout ce que j’avais à me mettre sous la dent était de la poussière et quelques insectes répugnants ! 

Je me suis redressé d’un mouvement vif et assez surprenant, la hache en main. Par l’ouverture entre les planches, j’ai tout de suite reconnu le grand gaillard qui 49
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se trouvait sur la galerie un peu plus tôt. Menton baveux, et tout le tralala. Bien sûr, je tombais toujours sur les plus costauds. Heureusement cette fois, sa carrure de joueur de football l’empêchait de passer dans l’étroit passage. 

Sa gueule béante et dégoulinante s’apprêtait à planter ses crocs dans ma cuisse. Tenant solidement la hache par son manche, j’ai tendu mes bras vers l’avant d’un coup sec et ferme. Bang ! Entre les deux yeux jaunes. Le barbare a lâché un de mes pieds. Je l’ai aussitôt fait valser sur son sale museau. Le « crac » 

que j’aimais tant. Il a lâché prise un instant. J’ai reculé dans mon antre humide, éraflant de nouveau mon ventre. Nouvelles échardes, quelques jurons. Et la bestiole dans ma manche qui me chatouillait de ses minuscules mandibules. 

J’ai vite rampé vers le mur du presbytère, éloignant mes jambes juste à temps devant un nouvel assaut de mon zombie à l’arcade nasale brisée. J’avançais vraiment à tâtons, puisque le colosse masquait de son corps titanesque le peu de lumière provenant de l’extérieur. Ses grognements agressifs résonnaient comme dans une caverne ; je me serais cru dans un concert de  hard rock. 

Je n’entendais plus ses petits amis se traîner les pieds au-dessus de ma tête. Ils devaient plutôt faire la file indienne derrière lui, espérant les restes du déjeuner. 
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Après quelques interminables secondes, ma main qui glissait sur le mur est enfin tombée sur un truc inté-

ressant. C’était froid, métallique, avec une poignée. Je n’ai compris que plus tard ce que c’était. Une ancienne entrée pour le charbon ! Voilà par où ma petite Sandy était entrée. Il était étonnant que la porte de fonte ne soit pas cadenassée ou tout simplement condamnée. 

Étrange même. J’ai eu un regain d’espoir, et un frisson m’a parcouru l’échine. Quelqu’un lui était assurément venu en aide ou était passé par là avant elle. Et si… ? 

Je n’ai pas eu le temps de savourer cette excitante pensée. Un mini-éclair de lumière, un grognement porté sur les hautes notes. Le géant qui avait pris une bouchée dans le galbe de mon mollet venait de céder sa place à un freluquet tout aussi enragé, qui, lui, passait très bien dans l’ouverture étroite. 

Je n’ai pas attendu qu’il me demande la carte du déjeuner. J’ai ouvert la petite mais lourde porte de fonte, et j’ai plongé tête première dans le trou noir qui s’offrait à moi. Je suis tombé durement sur un sol de béton, mon bras accrochant au passage une caisse de bois. Je venais de tuer sur le coup la bestiole qui gambadait sous la manche de mon veston, et j’ai échappé malencontreuse-ment ma hache de guerre. La porte de fonte s’est ouverte à nouveau, et le freluquet a dégringolé à son tour. Merde ! 
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J’ai tout juste eu le temps de me coller contre le mur en retenant ma respiration. La masse sombre gisait à mes pieds, gémissante. J’ai plaqué la main sur ma  bouche. 

J’étais forcé de respirer l’odeur fétide qui se dégageait de celui qui, autrefois, avait été un être humain comme moi. On ne voyait que dalle dans cette partie de la cave sans la moindre fenêtre. Les grognements se sont éle-vés, et j’ai même cru entendre l’individu contaminé me renifler. J’avais besoin d’une arme au plus vite. La hache était là, quelque part, et j’espérais bien pouvoir mettre la main dessus avant mon prédateur. 

Je laissais mes mains glisser sur la poussière du sol froid, espérant qu’elle tombe sur je ne sais quoi qui pourrait me venir en aide. Celle de droite s’est heurtée à la caisse de bois sur laquelle j’avais bien failli m’effondrer un peu plus tôt. Qu’y avait-il à l’intérieur ? Alors que je m’apprêtais à trouver réponse à cette question, les grognements se sont soudainement tus. J’ai senti les yeux jaunes braqués sur moi. Je devinais la bave couler sur le menton du freluquet, son regard démoniaque fouillant l’obscurité. Il m’avait repéré. Il s’est jeté sur moi alors que ma main plongeait à l’intérieur de la caisse de bois fort heureusement ouverte. 

Mes doigts se sont refermés sur un objet long, froid et vitreux. Je m’en suis saisi, alors que le zombie en 52
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faisait autant de ma gorge. Ça m’a empêché au moins de respirer son parfum infect. Je n’ai fait ni une ni deux et j’ai abattu ma nouvelle arme de fortune sur la tête de mon assaillant. Du verre a éclaté, et j’ai été aspergé d’un liquide frais à l’odeur prenante, presque vinaigrée. Une bouteille de vin. Un énorme tesson m’était resté dans la main gauche. Quel dommage pour mon ami le zombie ! 

Ma main droite a saisi la sale tignasse de l’abruti alors que l’autre lui tranchait la gorge de manière plutôt gros-sière mais efficace. J’ai été à nouveau aspergé de liquide, mais cette fois, chaud et légèrement gluant. 

Je ne m’y faisais assurément pas. J’avais vraiment eu ma ration en bave et en sang de zombie durant cette matinée, alors que je ne rêvais que d’un bon café. 

Mais trêve de plaisanteries. J’ai repoussé le mort-vivant devenu soudainement plus mort que vivant sous la douce musique du bouillonnement de son sang s’échappant de sa jugulaire fraîchement tranchée. Je devais quitter cette cave humide pour rejoindre la petite au plus vite. Mais d’abord, trouver la hache. Et ramasser une bouteille de vin. Nous aurions des retrouvailles à fêter très bientôt. 

J’ai fini par mettre la main sur la foutue hache après m’être coupé la main au moins trois fois sur les morceaux de verre qui jonchaient le sol et avoir glissé cul 53
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par-dessus tête en posant le pied sur une flaque de sang. 

Même morts, les zombies me faisaient damner. 

J’ai finalement atteint une porte menant à une seconde pièce également plongée dans l’obscurité. Je ne l’avais pas traversée qu’un faible rayon de lumière m’a touché la main. Derrière moi, un bruit sourd et métal lique, un corps lourd atterrissant sur le plancher de béton, un grognement. Merde ! Puis, un autre faible rayon de lumière. Bruit sourd et sa suite. Encore merde ! 

J’ai pris mes jambes à mon cou, deux nouveaux individus contaminés à mes trousses. J’ai foncé droit devant moi, tel un aveugle dans un champ de mines. « Advienne que pourra », comme on dit. 

Je ne suis pas entré tout droit dans un mur, et je n’ai pas posé le pied sur un explosif. En fait, j’ai miraculeusement atteint le bas d’un escalier. L’un des individus contaminés avait eu moins de chance en percutant ce qui devait être une étagère bien remplie, produisant un bruit infernal de verre brisé et de diverses pièces métalliques s’entrechoquant dans une musique de tous les diables. J’espérais bien qu’il se soit planté quelques clous dans le cul. L’autre, par contre, me pourchassait toujours, et son souffle rauque ainsi que ses grognements disgracieux semblaient se rapprocher dangereusement de ma nuque. 
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J’ai grimpé quatre à quatre les marches, me concen-trant pour ne pas en louper une. Qu’est-ce que vous pensez ? J’en ai manqué une. Ma bouteille de vin s’est fait la malle en roulant sous les marches. Zut ! Je me suis effondré face première dans l’escalier, mon poursuivant par-dessus moi. Ses dents ont claqué sur le bord de mon oreille, celle qui avait déjà eu le malheur de se faire croquer dès le début de cette aventure cauchemardesque. 

J’ai vu rouge en une seconde. J’en avais ras le bol d’être un dîner ambulant. 

Je me suis tourné sur le dos, soulevant ma hache comme un haltère. L’être à l’haleine de fond de  chiottes l’a empoignée, poussant dessus comme un forcené, tentant d’approcher son visage de monstre du mien. 

Je devinais ses yeux jaunes fouillant mon âme, et ça décuplait ma colère. Sa mâchoire s’ouvrait et se refermait, une bave nauséabonde et grasse me coulant sur le visage. Les lèvres serrées, je repoussais la hache en m’injuriant intérieurement pour ne m’être jamais inté-

ressé à l’haltérophilie. 

Un peu plus loin derrière, un pas pesant écrasant des milliers de morceaux de verre. L’autre venait rejoindre son copain. Chiasse ! Mes forces diminuaient, et j’étais, encore une fois, dans une position des plus délicates. Je savais bien au fond que je ne pourrais pas toujours m’en 55
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sortir vivant. Un jour ou l’autre, l’un des dégénérés finirait par avoir ma peau et prendrait ma vie par jalousie. 

J’aurais préféré ne pas être seul à ce moment-là, c’est tout. Mourir seul au fond de la cave d’un vieux presbytère sans voir la lumière du jour me rendait profondé-

ment triste. 

Les dents ont claqué de nouveau à deux centimètres de mon nez. Intérieurement, j’ai fait mes excuses à la petite. J’ai pensé à ma femme Catherine, et à ma Susie. 

« Clac ! » Un centimètre. L’autre est arrivé. Est tombé sur nous. J’ai fermé les yeux. Désolé aussi, Mimi… Une douleur foudroyante, une musique cauchemardesque. Une lumière vive. J’ai rouvert les yeux. Les larmes ont jailli devant la vision apportée par la mort. 

La Faucheuse avait pris les traits de Mimi tenant une tronçonneuse. 

Tout s’est ensuite passé très vite. Un bruit de moteur enragé a empli la cage de l’escalier sur lequel j’étais effondré avec les deux individus contaminés s’offrant un copieux petit déjeuner. Mon cœur pulsait dans ma main gauche, et je ne savais pas encore pourquoi. 

Une ombre mouvante s’est glissée parmi nous, et j’ai vu flotter de jolies mèches rousses. Une lame a fouetté l’air dans un remous sonore hallucinant. J’aurais voulu tout de même avoir une seconde paire d’oreilles pour 56
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mieux pouvoir écouter encore cette musique ô combien bienfaitrice. 

Du sang a giclé comme des milliers de gouttes de peinture vermeille s’échappant du pinceau d’un artiste fou. J’ai vu un bras tomber entre mes jambes, une main à deux doigts de mes roubignoles. Une oreille marbrée de pourpre a flotté un instant devant mes yeux, comme un colibri prenant une pause devant une fleur un bel après-midi d’été. Un sourire béat venait redonner espoir à mon visage qui croyait devoir fermer ses yeux à jamais. 

Pour l’instant, et pour un bon moment, je l’espérais, ils restaient grands ouverts devant le spectacle grandiose que m’offrait la vie. Une boule rosée avec deux billes jaunâtres a descendu les marches une à une, avant de rouler dans les ténèbres de la cave. Une seconde l’a rejointe, le temps que je me redresse sur mes coudes. Le moteur s’est tu ; les grognements avaient cessé. 

L’ombre est venue me rejoindre et s’est assise à mes côtés. J’ai déposé ma tête sur sa cuisse ; elle y a déposé un baiser. J’ai senti une larme couler sur ma joue, et ce n’était pas l’une des miennes. Ma main, qui semblait avoir son cœur propre, est venue caresser les cheveux rougeoyants flottant au-dessus de mon visage. Les si beaux yeux de Mimi, flottant dans une mer turquoise, plongeaient dans les miens sans la moindre pudeur. Son regard s’est 57
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assombri, le mien aussi, alors que j’allais cueillir son message secret. Ma main, qui caressait les magnifiques cheveux roux et qui pulsait comme un sonar, avait un doigt en moins. L’un des satanés zombies avait eu le temps de prendre une bouchée de son petit déjeuner. 

Voilà donc comment je me suis retrouvé manchot de l’index. Heureusement, j’étais droitier. Ce qui ne m’a pas empêché d’aller donner un bon coup de pied aux têtes de ces deux abrutis responsables de mon état. Mimi, au pied de l’escalier, cachait son sourire derrière son poing. 

Elle est redevenue sérieuse en entourant fermement ma main ensanglantée d’une bandelette de sa jolie camisole vert pomme. 

Je n’ai pas montré le moindre signe de douleur. De un, j’étais trop exténué pour réagir ; de deux, j’avais ma fierté et je gonflais le torse sous mon veston griffé. Mimi a d’ailleurs trouvé qu’il m’allait à ravir. Mes pommettes ont eu un coup de chaleur, celles de Mimi également. 

Mais ce n’était pas le temps pour une romance. Encore moins pour les explications. J’aurais bien aimé savoir où elle avait déniché cette nouvelle tronçonneuse et comment elle s’en était sortie, mais ce serait pour plus tard. 

Sandy était toujours seule sur le toit du presbytère, et il restait au moins 27 zombies dans les parages. Selon un calcul rapide, bien entendu. 
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J’ai seulement demandé à Mimi si elle avait croisé Lulu. Elle m’a lancé un regard sans équivoque alors qu’elle redressait sa splendide trancheuse de zombies, puis m’a tendu un vieux couteau rouillé, celui ramassé dans la cachette de notre vieil ami avant notre évasion nocturne. Nous avons grimpé l’escalier sans un mot, une énergie nouvelle prenant naissance dans tout mon être. Je me sentais tout à coup plus vivant que jamais. 

Il me manquait peut-être un doigt, mais j’avais retrouvé un membre beaucoup plus cher à mes yeux. Lorsque nous avons atteint la dernière marche, j’étais de nouveau fin prêt au combat. 


***

L’étage était plongé dans la pénombre, et un silence bienfaisant nous a accueillis. La maison qui avait été celle de Paul durant ces dernières années semblait se recueillir, telle une vieille compagne pleurant le départ d’un être aimé. Le vieux presbytère vivait le deuil de son cher propriétaire, et nous aurions à le vivre nous aussi dans les prochains jours. Il est difficile de laisser aller sa peine lorsque la mort court sans cesse après vous. 

La Faucheuse ne nous offrait jamais le temps de laisser les larmes alléger notre tristesse. Elles restaient donc 59
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longtemps à se gonfler, s’échappant parfois bien malgré nous lorsque notre fuite prenait une petite pause. 

Nous avons longé un couloir et passé devant la salle de bain. Je m’y suis revu, accroupi sur le sol, laissant Hogan à mes côtés purger sa peine et me raconter l’horrible mort de sa copine et de sa fille. J’aurais aimé ressentir de la pitié, mais de nouveau, c’est la colère qui a grondé en moi. J’ai accéléré le pas, voulant rejoindre le grenier au plus vite. Mimi avait la même intention et marchait d’un pas décidé vers l’extrémité de la maison. 

Un escalier de bois verni, superbement entretenu, menait au second. De nombreux cadres, aux photos défraîchies, me rappelaient celles des directeurs passés du collège Saint-Stanislas où nous avions rencontré notre Sandy et malheureusement perdu ce bon vieux Georges ainsi que son brave et intrépide Gringo. 

Sur la plupart des photos, toutes en noir et blanc, se retrouvaient des hommes âgés portant le col romain, assurément d’anciens curés de ce petit village. Pourtant, sur l’une d’elles, la seule en couleurs d’ailleurs, se tenait une superbe jeune femme blonde, allongée sur une couverture en bordure d’un cours d’eau. À ses côtés, un jeune homme ne dépassant pas la vingtaine, en maillot de bain, le corps athlétique. J’ai tout de suite reconnu Paul, dans la force de l’âge et souriant à pleines dents, à 60
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une époque où tout semblait beau et parfait. Une journée de baignade en amoureux avec un soleil éclatant se reflétant dans le miroir d’une rivière. 

Paul avait-il eu une petite amie, avant de confier sa vie au Seigneur tout-puissant ? Il aurait mieux fait de l’offrir à la jolie blonde sur la photo… Est-ce que cette belle demoiselle était Martha, la gouvernante du presbytère depuis les 30 dernières années, que Paul avait dû tuer à coups de petit Jésus de plâtre après sa fulgurante transformation en zombie ? Ou encore un membre de sa famille ? 

Durant nos quatre jours de réclusion à l’intérieur de l’église, Paul m’avait parlé d’une grande sœur qu’il adorait, Rachel, je crois bien. Elle habitait la grande ville, et il ne la voyait malheureusement pas assez souvent, lui pris avec les obligations de sa paroisse ; elle, avec son travail d’institutrice, un mari, cinq enfants et de nombreux petits-enfants. Il priait tous les soirs pour qu’au moins quelques-uns d’entre eux aient survécu. Il n’aura jamais pu le découvrir. 

J’ai agité la tête vers la photographie pour que Mimi y jette aussi un coup d’œil. Elle a souri tristement, et je savais bien pourquoi, puisque j’avais la même pensée. 

Nous avions tous deux vécu de tels moments. Elle avec son fiancé, André, et moi avec Catherine. Aurions-nous 61

les yeux jaunes

la chance de revivre cette plénitude ? Est-ce que la vie nous le permettrait, ou nous foutrait-elle entre les pattes des putains d’individus contaminés jusqu’à notre fin ? 

Allions-nous, tout simplement, terminer cette vie dans la peau de l’un de ces monstres ? 

J’ai regardé Mimi gravir l’escalier, sa tronçonneuse passée en bandoulière, en me disant que la vie venait tout de même de m’offrir le plus beau des cadeaux. C’était à moi d’ouvrir les yeux et de voir. Voir et ressentir. Et dire. Ma main, couverte d’un bandage vert pomme, s’est glissée dans la sienne. Elle ne s’est pas retournée, mais elle l’a serrée bien fort, et j’en ai été tout chamboulé. Je lui ai demandé pourquoi la petite se trouvait sur le toit. 

Sa réponse m’a encore plus bouleversé :

—  Elle te cherchait, mon beau Dany, elle te cherchait. 

On accédait au grenier par un escalier étroit, dissimulé derrière une porte basse, tout au bout du couloir de l’étage. Nous sommes passés devant ce qui devait avoir été la chambre de notre ami Paul. Les draps du lit étaient répandus sur le sol, signe évident que cette sale crapule de Hogan y avait dormi un temps. Encore une fois, un rugissement me gonflait la poitrine. Je l’ai contenu, suivant Mimi de près. 

Nous avons emprunté l’escalier qui nous amènerait enfin vers la petite. Un léger courant d’air est venu agiter 62
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les cheveux roux de Mimi, laissant flotter un instant un parfum de fumée. Je n’osais même pas imaginer l’odeur qui devait émaner de moi, puisque quelques zombies avaient laissé des traces bien grasses sur mon beau veston BCBG. 

Quand nous sommes arrivés à la dernière  marche, une douce et chaude lumière a tout de suite attiré mon attention. Sur le mur tout au fond, une fenêtre. 

Juste derrière, à contre-jour, la plus jolie des visions. 

La   fenêtre s’est ouverte en grand, et mon cœur en a fait tout autant. J’ai laissé glisser ma hache sur le sol. 

La petite a couru vers moi et s’est jetée dans mes bras. 

Nous sommes restés longtemps à nous étreindre, pleurant l’un contre l’autre, rejoints par les sanglots de Mimi et les grognements des êtres contaminés marchant tout autour du vieux presbytère. J’ai fait une prière à ce Dieu auquel je ne croyais pas pour que plus rien ne vienne jamais nous séparer, Sandy et moi. J’étais prêt à tout pour la protéger. Tout. Les occasions allaient être nombreuses pour le démontrer. 

Ce n’est pas l’apparition subite d’un individu contaminé qui est venue rompre nos retrouvailles, mais un son merveilleux que nous n’espérions plus entendre de sitôt. Provenant de l’extérieur, le chant cacophonique et joyeux d’un klaxon. Nos trois paires d’yeux se sont 63
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tournées vers la fenêtre en même temps. Lulu venait-il à notre rescousse, nous qui le croyions mort ? Se pouvait-il que Dieu ait repris Son poste et enfin remarqué notre détresse ? Nous étions dans l’une de Ses maisons après tout. 

Quelques secondes plus tard, nous étions sur le toit à regarder l’étrange véhicule venir dans notre direction. 

Déjà, la meute de « pas normaux » courait vers lui. Je ne donnais pas long feu au pauvre conducteur. J’étais bien loin de me douter que la personne derrière le volant était plus coriace encore que les individus contaminés. La vitre de la portière du côté du conducteur s’est abaissée, et un long canon de carabine en est sorti. Trois secondes plus tard, un zombie tombait face contre terre, une balle lui ayant percé un troisième œil. Cinq autres secondes, et deux cannibales mordaient la poussière, la cervelle éclatée. Un sourire béat illuminait le visage de Mimi, Sandy sautillait sur place, et moi, je suis parti à rire aux éclats. Nous étions sauvés. 

Notre sauveur conduisait une énorme Cadillac noire transportant habituellement les morts à leur dernier repos, c’est-à-dire un corbillard ! Mon fou rire s’est communiqué à notre petit groupe alors qu’une tête blanche sortait par la portière de l’étonnante voiture. Une voix féminine et forte nous a crié :
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—  Allez, les jeunes, je vous donne trois minutes pour vous rendre aux portes du cimetière ! 

Le corbillard a fait une embardée, un coup de fusil a été tiré, et un mort-vivant a perdu son côté vivant. 

Tout ça avant que nous ayons pu atteindre la première marche de l’escalier, l’espoir au ventre. 

Nous avons couru, couru à en perdre haleine. 

Nous étions fous de joie. Seule ombre au tableau  : Lulu n’était pas avec nous. Je transportais la tronçonneuse pour Mimi, elle ma hache, et nous courions à la même vitesse, Sandy entre nous deux. Trois  minutes plus tard, comme on nous l’avait demandé, nous étions aux portes du cimetière, à bout de  souffle. 

Déjà, le merveilleux son du moteur de la Cadillac nous donnait des papillons dans l’estomac. Et comme promis, la voiture est venue nous prendre au lieu de rendez-vous. 

Nous avons tout juste eu le temps de nous glisser à l’arrière du corbillard et d’en refermer la portière que la meute arrivait, plus enragée que jamais, les grognements de ses individus emplissant l’air comme le tonnerre un soir de tempête. L’orage des enragés pouvait bien continuer ; nous partions déjà sur les chapeaux de roues, soulevant un nuage de poussière bienvenu qui venait masquer les visages grimaçants de nos poursuivants 65
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affamés. La survie, toujours elle, nous faisait fuir vers une autre destinée. 

J’ai jeté un œil dans le rétroviseur et eu droit au clin d’œil espiègle de notre sauveur, ou devrais-je plutôt dire notre « libératrice ». Je me suis penché vers elle, la main tendue. Je l’ai remerciée ; elle a répondu que ce n’était rien. Elle m’a demandé où était Paul, et j’ai baissé les yeux. C’était tout. Nous savions tous les deux que ce n’était pas le moment des présentations ni des explications. 

Devant nous, un groupe d’individus contaminés bloquait la route. On aurait dit une bande de guerriers et de tueurs-nés. La dame m’a passé sa carabine, Mimi a soulevé sa tronçonneuse, Sandy a levé des yeux inquiets, et j’ai levé les miens au ciel. Un autre combat en vue, et celui-là ne serait pas de la tarte. Notre conductrice s’est alors tournée vers nous, un sourire fatigué aux lèvres. 

Ce sourire, je l’avais vu il n’y avait pas si longtemps. Elle a lancé :

—  Vous aimez jouer aux quilles ? 

Mimi et moi sommes partis à rire comme des gamins. 

J’ai attaché la ceinture de Sandy, Mimi a déposé son arme dans le compartiment arrière, où j’ai remarqué pour la première fois un cercueil, avant de boucler la sienne. J’ai aussi passé la mienne et baissé la vitre de ma portière. 

66

purgatoire

Deux jolis yeux bleus et brillants me regardaient dans le rétroviseur, et ces quelques mots suivirent :

—  Prépare-toi, mon gars. 

J’ai pointé la carabine en direction des individus contaminés. La vieille dame a appuyé sur le champignon, et la Cadillac a bondi en avant comme un chat sur une souris. Pour une fois, je tenais le rôle du félin. Mimi s’est agrippée au siège devant elle, Sandy s’est recroquevillée sur mes genoux, et moi, je me préparais à descendre les zombies qui auraient le malheur de se relever. 

Le choc a été assez violent, mais Mimi et moi avons hurlé de plaisir en voyant ces idiots aux yeux jaunes retomber sur le capot de notre rutilante mais inusitée voiture. Certains ont valdingué dans les airs avant de retomber sur le sol dans des craquements délicieux. 

Nous avons presque réussi un abat, puisqu’un seul de ces connards a réussi à nous éviter. Je ne l’ai pas lâché des yeux, et j’ai fait un champion du tir à la carabine de moi-même en l’atteignant d’une balle en pleine poire. La moitié de son visage a été arrachée d’un seul coup, dans une gerbe de sang particulièrement réussie. Je n’étais pas peu fier. Réserve réussie. 

Nous avons poursuivi notre route, espérant tous enfin un peu de repos. J’aurais voulu avoir le cœur plus léger, mais c’était impossible. Malgré la jubilation des 67
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dernières minutes, mes retrouvailles avec ma chère Sandy et mon amie Mimi, et l’apparition au sein de notre groupe d’une nouvelle venue, une personne nous manquait cruellement. Ce bon vieux Lulu. Vivant, il se serait très certainement manifesté en entendant le son du klaxon et l’arrivée en trombe du corbillard devant le presbytère. Il n’avait malheureusement pas répondu à l’appel, preuve qu’il ne s’en était probablement pas tiré lors de notre fuite de la nuit précédente. 

Une vague de tristesse m’a alors submergé quand j’ai pris conscience de cette perte immense. J’ai vu un nuage passer aussi dans les yeux de Mimi. Sandy avait les siens fermés, la tête appuyée sur mon épaule, une larme glissant sur sa joue. Nous pensions tous à celui qui nous avait sauvé la vie avant de perdre la sienne. 

Étions-nous donc voués à vivre de tels deuils jour après jour ? Le pauvre homme avait fini ses jours seul, comme une bonne partie de sa vie. Ça me soulageait un peu de savoir que Paul avait été l’un de ses amis. Il lui avait permis de s’installer à son aise dans le caveau, lui four-nissant même quelques denrées. Peu de gens auraient fait la même chose. 

Je me suis approché de la dame derrière le volant, qu’elle tenait d’ailleurs bien serré. Ses traits étaient tirés, son regard se voilait, et des larmes y semblaient 68
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prisonnières. Elles se sont échappées lorsque j’ai mis ma main sur son épaule. J’avais ma petite idée sur ce qui la rendait si triste. Nous avons fait les présentations d’usage. Elle s’appelait Rachel. Elle était venue pour Paul. 

J’ai tout de suite su qu’elle était la jeune femme sur la photo prise un soir d’été sur le bord d’une rivière. J’ai laissé aller les mots tout en douceur. 

—  Je sais que ça ne fera pas disparaître votre peine, mais peut-être que ça pourra l’atténuer juste un peu. 

Paul n’a jamais été l’un d’eux… Et ce ne sont pas ces monstres qui l’ont eu. Il est mort en héros en m’aidant à sauver Mimi et Sandy. 

Je lui ai raconté notre histoire depuis le début, m’attardant avec émotion sur notre rencontre avec Paul. Durant tout ce temps, Rachel regardait la route consciencieusement, me jetant de temps à autre un coup d’œil étonné et curieux, ou parfois triste et empreint de nostalgie. Son visage s’est durci lorsque Hogan est entré au cœur de mon récit, et s’est aussitôt radouci, ses lèvres agitées par l’émotion, lorsque j’ai laissé aller la mienne sur la fin de notre cher ami Paul. 

Nous nous sommes tous recueillis un instant à sa mémoire, laissant enfin aller notre peine, qui tentait si souvent de nous submerger depuis que la fin du monde était venue rompre l’équilibre de nos vies. Des larmes 69
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et prières pour Paul, mais aussi pour ma Catherine et ma Susie, pour André, le fiancé de Mimi, et les membres de sa famille, pour Alain et Nathalie, les parents de Sandy, pour le vieux Georges et son brave berger alle-mand, Gringo, et pour Lulu, affectueusement appelé Gratouille. 

Nous étions tous perdus dans nos pensées lorsque Rachel a soudainement appliqué les freins. La voiture a légèrement glissé vers le bas-côté, et nous avons tous ouvert des yeux ronds. La route était pourtant déserte. 

Rachel s’est alors écriée :

—  Mon Dieu, avec tout ça, je l’avais oublié, celui-là ! 

Elle a ouvert la portière, et nous l’avons suivie. Elle a trotté vers l’arrière de la voiture pour en ouvrir le hayon. 

Elle a pointé du doigt le cercueil, les joues empourprées par la gêne :

—  J’espère qu’il respire encore. 

J’ai sauté dans le corbillard, le cœur battant, plein d’espoir. Se pouvait-il que… ? J’ai soulevé le lourd couvercle en chêne massif. Reposant sur le velours blanc, notre ami Lulu. 


***
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Lulu était salement amoché et respirait difficilement, mais il était vivant ! Aussi incroyable que ça puisse paraître, cette pauvre Rachel l’avait complètement oublié ! Bien sûr, quand vous avez une armée de zombies à vos trousses, vos neurones ont de la difficulté à travailler normalement. Mais à ce moment, tout ce qui comptait, bien sûr, était la joie immense de retrouver Lulu parmi nous. C’était pour le moins étrange et déstabilisant de le voir étendu là, dans un lit conçu pour les morts, mais bon, nous avions franchement vu pire. J’avais tout de même très hâte de connaître l’histoire derrière tout ça. Mimi est restée auprès de lui, et nous avons repris la route. Nous devions rapidement trouver un endroit pour soigner les blessures de notre ami. 

Les visions d’horreur s’enchaînaient sans cesse les unes après les autres alors que nous filions vers l’inconnu, nous obligeant parfois à ralentir ou carrément à nous arrêter. Des carcasses de voitures gisaient ici et là, quand ce n’étaient pas celles de quelques animaux en décomposition ou d’un ancien être humain. Nous sommes même tombés sur un troupeau de moutons 

tout entier, enfin, ce qui en restait, les morceaux putré-

fiés éparpillés sur presque un demi-kilomètre. La nuée de mouches qui les survolaient était inconcevable, et 71
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l’odeur qui flottait dans l’air, indescriptible. C’était tout à fait le parfum de l’apocalypse. 

Sandy a été prise de nausée, comme chacun de 

nous en fait. Nous n’avions pas croisé de route depuis des kilomètres, alors nous n’avions pas d’autre option que de contourner le charnier pour poursuivre notre chemin. Rachel a bien tenté d’éviter les carcasses des pauvres bêtes, mais on sentait trop souvent les roues de la Cadillac écraser les cartilages ou glisser sur la chair morte pourrissant au soleil. 

C’était affreux, mais il y avait pire. Les fameuses mouches. Elles ont rapidement enveloppé la voiture, nous narguant de leur bourdonnement presque infernal. On aurait dit que le ciel venait de nous tomber sur la tête. L’ombre noire vrombissante et mouvante nous suivait en transportant avec elle, déclarai-je le sourire aux lèvres, la « zombinite anthropophage », c’est-à-dire la maladie transformant les hommes en zombies mangeurs d’hommes. Ça nous a tout de même fait un peu rigoler, à l’exception de la petite, qui virait au vert, la main sur la bouche, les yeux embués. 

Nous avons mis 30 bonnes minutes à traverser la portion de route transformée en table de charcuterie. 

La viande qui s’y trouvait avait toutefois passé depuis longtemps la date de péremption. Rachel, toujours bien 72
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concentrée, en a profité pour nous raconter son histoire à elle. Comme nous, elle avait vécu l’horreur. À la différence qu’elle l’avait, jusqu’à notre rencontre, traversée seule. Avant de nous faire le récit de sa fin du monde, elle tenait à faire un survol de ce qui avait d’abord été sa 

« naissance du monde ». 

Rachel était bien la grande sœur de notre ami Paul et la jolie blonde de la photo. Ils étaient très proches l’un de l’autre, leurs parents n’ayant jamais eu d’autre enfant après la naissance de l’homme d’Église. Rachel, de sept ans son aînée, le traînait partout où elle allait, prenant son rôle de grande sœur très au sérieux. C’était un « sacré bout de chou », qu’elle nous disait. Frondeur, téméraire, avec un charme fou. Je l’imaginais très bien de cette façon, avec sa tignasse blonde et ses grands yeux bleus un peu moqueurs. Il lui en avait fait voir de toutes les couleurs, cet enfant, poursuivait-elle. Espiègle et farceur, il passait son temps à lui jouer des tours pendables. 

Elle en avait trouvé des couleuvres dans ses tiroirs et des sangsues sous ses draps ! 

Et puis, un jour, ils avaient rencontré l’amour en même temps. Elle avait 22 ans et avait trouvé Liam ; Paul avait 15 ans et avait trouvé Dieu. Rachel avait donc quitté le village il y avait de nombreuses années en suivant son jeune époux vers la grande ville, laissant 73
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derrière elle ses parents inquiets et son petit Paul bien décidé à entreprendre des études en théologie, même si personne n’y croyait vraiment. Il allait pourtant devenir le curé le plus respecté de la région. 

Rachel était arrivée en ville un peu déboussolée, le cœur serré et plein d’appréhension, mais elle était sûre d’une chose : son amour infini pour son Liam. Ce dernier, d’origine irlandaise et ébéniste de métier, possédait une petite entreprise fabriquant des meubles rustiques et artisanaux qui, semblait-il, faisaient sensation auprès d’une clientèle bourgeoise et un peu hautaine. Les affaires marchaient rondement, elle s’occupait d’un joli cottage à quelques coins de rue du commerce de son mari, et le premier petit Cunningham n’avait pas tardé à pointer le bout de son nez. 

Jacob était venu au monde, et la vie de Rachel avait changé à jamais. Elle avait compri pour la toute première fois ce que voulait dire l’amour inconditionnel. Elle en avait eu tellement en trop qu’elle et son mari avaient eu quatre autres enfants à qui le donner. Moins d’un an après la naissance de Jacob, la petite Anna avait ouvert ses yeux tout neufs sur le monde. Stanley avait suivi exactement un an plus tard, jour pour jour, partageant désormais son anniversaire avec sa sœur cadette. Noël est ensuite arrivé durant la plus grosse tempête hivernale 74
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de la décennie, un 24 décembre au soir. La petite dernière, Aube, avait plutôt choisi de voir le jour une belle matinée de printemps, alors que le lilas commençait tout juste à fleurir. Paul était d’ailleurs le parrain de la mignonne benjamine des Cunningham, et c’était également lui qui l’avait baptisée, à peine quelques semaines après son ordination. 

Alors que Rachel nous racontait sa vie, étrangement, les horreurs qui défilaient depuis un moment de tous les côtés de la route s’atténuaient peu à peu. Bientôt, l’étrange sensation de nous retrouver sur une route de campagne par une superbe journée d’été nous a pris à la gorge. Nous avions l’impression de faire un bond dans le temps et l’espace, comme si la nature avait décidé de s’accorder au récit de Rachel. Elle a poursuivi avec émotion, s’embrouillant parfois, mélangeant les années et les événements. Mais sa passion et son amour pour son mari, ses enfants et nombreux petits-enfants qui allaient s’ajouter à son merveilleux petit monde nous redonnaient goût à la vie. 

Quand elle nous a donné le nom de chacun de ses petits-enfants, une larme a roulé sur les joues de Rachel. 

Nous l’aurions écoutée comme ça jusqu’à la nuit, laissant ses paroles empreintes de douceur venir nous apaiser. 

Mais une horreur sans nom allait bientôt s’infiltrer au 75
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cœur du récit, le transformant en cauchemar monstrueux. C’était bien pire que tout ce que nous pouvions imaginer. Ce que nous avions vécu, Mimi, Sandy et moi, n’avait rien de comparable avec la traversée de la fin du monde de Rachel. 

C’était une journée bien spéciale. Liam fêtait son 65e anniversaire de naissance ainsi qu’une retraite bien méritée. Tous ses enfants et petits-enfants, sans exception, étaient présents pour la fête. La maison familiale étant depuis longtemps trop petite pour accueillir tout ce beau petit monde à dormir, plusieurs tentes avaient été montées dans l’immense cour arrière, lui donnant un air de carnaval. Au lendemain de la fête, des ballons multicolores flottaient encore au vent, quelques bouteilles de bière gisaient sur la pelouse, abandonnées par un fils ou un gendre un peu éméché, et Mausus, le chat de leur vieille voisine, fouillait dans les poubelles à la recherche de quelques juteuses trouvailles. 

Rachel était debout devant la fenêtre de la cuisine à regarder avec nostalgie ce lendemain de fête. Un café corsé et fumant dans les mains, elle se remettait doucement de ses quelques verres de vin rouge pris en trop la veille, avalant deux aspirines entre deux gorgées de la boisson caféinée. Elle avait remarqué le ciel étrangement teinté de vert et de jaune et l’avait trouvé bien 76
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joli, se disant que Dieu s’était peut-être lassé d’utiliser toujours les mêmes crayons de couleur pour donner vie à la voûte céleste. 

Un ballon rouge accroché à la branche d’un cerisier s’était détaché de sa ficelle et s’était mis à valser dans la brise matinale avant de grimper vers le ciel chatoyant. 

Rachel avait suivi la baudruche prendre sa liberté, à l’écoute des petits bruits de la maison qu’elle connaissait si bien. Le ronronnement rassurant du frigo, le robinet enrhumé qui dégouttait dans l’évier, le tic-tac de l’horloge grand-père qui montait la garde à côté de la porte d’entrée, le gémissement d’une latte de bois mal ajustée dans le couloir du premier. Elle avait souri. Liam venait de se lever. Un dernier coup d’œil vers le ballon rouge. 

Il avait éclaté contre le ciel verdâtre. 

À l’étage, un grognement. Rachel avait froncé les sourcils. À l’extérieur, le couvercle de la poubelle s’était fracassée sur le sol, la faisant sursauter. Sa tasse de café avait échappé à ses mains, tombant sur le carrelage de la cuisine, l’éclaboussant de liquide noir. Une explosion de porcelaine, des pas pesants juste au-dessus d’elle, son cœur qui s’affolait soudainement. 

Par la fenêtre, une vision furtive. Une forme mouvante s’était agitée entre les tentes. Mausus le chat, d’un bond, était apparu sur le rebord de la fenêtre. Rachel 77
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avait échappé un cri. Le temps s’était figé. Le cauchemar commençait. Deux petites menottes s’étaient saisies du félin gris. Juste derrière, une paire d’yeux jaunes. 

Ceux de Félix, cinq ans, l’un des petits derniers des Cunningham. Il avait soulevé le chat et lui avait arraché l’oreille d’un coup de dent. 

Rachel n’avait pas eu le temps de réagir qu’une main se posait sur son épaule. Elle s’était retournée pour se retrouver face à face avec Anna, la plus vieille de ses filles, blanche comme un drap, les yeux paniqués, une main plaquée sous le menton. Sa jaquette blanche se colorait d’écarlate. Elle tenait à peine debout. Rachel avait laissé échapper un hurlement, qui s’était perdu parmi les grognements emplissant désormais la maison. 

Anna était tombée à genoux devant sa mère, les yeux révulsés, les bras tombant mollement de chaque côté, une plaie béante et noire à la gorge. Le sang s’était rapidement répandu sur les carreaux de céramique blanche, se mélangeant au café. 

À la fenêtre, Félix dégustait le chat, lui brisant les os de ses doigts pourtant si délicats. Des pas trop lourds avaient descendu les marches vers le rez-de-chaussée. 

Les grognements se rapprochaient. Dans le jardin, sous un ciel verdâtre irréel, une fillette s’arrachait les poumons de désespoir en hurlant le nom de sa mère. Les 78
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tentes s’agitaient dans une mascarade macabre sous les grognements d’âmes torturées. Rachel avait compris alors qu’elle était en enfer et que le monde connu, le sien, venait de disparaître à tout jamais. 

Liam était apparu dans la cuisine vêtu d’un simple short, une bave épaisse et rougeâtre lui coulant sur la poitrine. Un morceau de chair pendait entre ses lèvres figées dans un rictus de croquemitaine. Ses yeux, d’ordinaire si verts, comme les premières feuilles au printemps, avaient pris une couleur terreuse et jaunâtre. Ses bras fouettaient l’air, ses doigts désormais transformés en  serres acérées. Il s’était rué sur Anna et avait plaqué sa bouche sanglante sur les lèvres pâles de sa fille aînée. 

Elle n’avait pas bronché  lorsque les canines coupantes de son père les lui avaient arrachées. Son cœur avait cessé de battre quelques secondes auparavant, sa mère debout devant elle implorant Dieu et tous les saints du ciel de leur venir en aide. 

Rachel avait perdu la foi au moment même où elle avait vu apparaître, au bas de l’escalier, Noël, son benjamin. 

Lui aussi avait les yeux jaunes, et ses si beaux cheveux roux et ondulés avaient pris la couleur du charbon. Dieu avait perdu Son trône ; le diable venait de prendre Sa place et de transformer les membres de sa famille en démons 79
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cannibales. Elle avait fermé les yeux une seconde. Une seule. Elle aurait tant souhaité s’effondrer et laisser la mort venir la chercher. Mais elle ne le pouvait pas. Car à l’extérieur, Charlie, l’une de ses  petites-filles chéries, appelait sa maman à l’aide, et ses cris de détresse lui glaçaient le sang. Sa mère, c’était Anna, morte entre les griffes du patriarche. 

Rachel n’avait pas réfléchi. Elle avait saisi son énorme poêle de fonte, qui trempait dans l’évier parce que l’omelette de la veille y avait collé. Elle l’avait abattue sur la tête de son tendre époux alors qu’il se relevait en lui montrant les dents. Son crâne s’était fracturé, et son œil droit avait semblé se déformer, l’iris roulant comme une bille au coin de l’orbite en s’injectant de sang. Liam ne s’était pas relevé, mais Noël s’était jeté déjà sur sa mère. 

Elle était tombée sur le sol, aux pieds de sa fille morte et dévisagée, son mari décérébré pris de spasmes et son fiston claquant des dents au-dessus de son visage. Rachel tentait de repousser le visage de celui qui avait été son petit ange, évitant de justesse la salive nauséabonde coulant de sa bouche qui grognait. Elle martelait la poitrine de son fils, alors que les mains de celui-ci s’abattaient sur son corps déjà abîmé par le passage des années. 

Dehors, la fillette implorait toujours sa mère. À l’étage, une suite de grognements et un tapage infernal. Dans 80
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l’escalier, un corps avait chuté bruyamment. Un autre monstre allait bientôt apparaître à la cuisine. Rachel s’était arc-boutée et avait poussé de toutes ses forces avec ses jambes. Noël avait été projeté contre le frigo. La porte du haut s’était ouverte sous le choc, et une énorme pièce de viande congelée en était sortie, roulant presque entre les mains de Rachel. Elle n’avait pas perdu une seconde. 

Rachel avait saisi l’énorme volaille et l’avait  abattu en plein visage de son fils. Une dinde pour Noël. Quelle vilaine farce ! Son visage avait été écrabouillé après deux autres coups bien placés. 

Rachel se relevait, les mains tremblantes, la chemise de nuit trempée de sueur, lorsque le jumeau temporel d’Anna avait pénétré dans la cuisine. Elle avait remarqué instantanément les beaux grands yeux bleus de son fils. Elle s’était jetée dans ses bras. Stanley ne l’avait serré qu’une seconde, son regard se dirigeant aussitôt vers la  fenêtre, ses lèvres échappant une plainte à vous arracher le cœur. Il avait repoussé sa mère et couru vers celle-ci. Rachel s’était tournée. Dehors, une bande d’enfants transformés en démons se jetait sur une fillette aux cheveux dorés. Charlie. La petite avait échappé un dernier « papa » avant de se taire à jamais. 

Stanley avait hurlé, et la vitre de la fenêtre s’était fracassée sous son poing. Tous les yeux jaunes des enfants 81
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contaminés s’étaient braqués sur lui. Parmi eux, ceux de Michael, le plus vieux de ses petits-fils, tenant entre ses dents l’oreille arrachée de sa petite sœur Charlie. Trois des gamins démoniaques, dont Michael, s’étaient rués vers la fenêtre désormais ouverte. Au salon, un nouveau boucan, des grognements, une course vers la cuisine. 

Stanley avait regardé celle qui lui avait donné la vie, et leurs yeux à tous deux s’étaient dit « je t’aime ». 

Le fils avait saisi deux couteaux de boucherie et en avait remis un à sa mère, lui indiquant la fenêtre. Il s’était avancé au centre de la cuisine transformée en champ de bataille, prêt au combat. Rachel avait ramassé l’efficace poêle de fonte avant de faire face à la fenêtre. 

La mère et le fils n’avaient pas eu à compter jusqu’à trois. Jacob, le plus vieux des Cunningham, et Michelle, son épouse des 20  dernières années, posaient leurs pieds sur les carreaux éclaboussés de la cuisine, alors que sur le rebord de la fenêtre apparaissaient les mains de Michael. 

Rachel avait aussitôt planté le long couteau dans l’une d’elles. Le garçon avait aussitôt ouvert la bouche, et l’oreille de sa sœur était tombée dans l’évier. La boucle d’oreille en forme de dauphin y pendait encore. Rachel avait fracassé la tête du plus vieux de ses petits-enfants d’un seul coup de poêle, avant de reprendre son couteau, 82
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qui avait fait un horrible bruit de succion en se détachant de la chair. Les deux autres bambins étaient arrivés en grognant, quelques mèches de cheveux charbonneux dépassant à peine du rebord de la fenêtre. C’étaient les deux plus jeunes de la famille : Jimmy, trois ans, et Théo, qui venait tout juste d’avoir les siens. Le danger n’était plus là. 

Rachel avait fait volte-face. Sa bru lui était tombée dans les bras, la gorge tranchée d’un bout à l’autre, ses yeux jaunes ayant perdu toute trace d’humanité. Elle l’avait repoussée comme elle l’aurait fait d’une simple poupée de chiffon et était allée rejoindre Stanley en bien vilaine posture. Jacob allait bientôt avoir le dessus. 

Et pour bien faire, d’autres grognements emplissaient la cage d’escalier. Rachel s’était jetée sur l’aîné de ses garçons, lui plantant le couteau entre les omoplates. 

Celui-ci s’était tourné vers sa mère, ses yeux sans âme cherchant à voler la sienne, alors que ses mains entouraient déjà son cou, ses dents claquant dangereusement. 

Stanley avait eu le temps de reprendre ses esprits et lui avait planté son couteau en plein cœur. Jacob avait relâ-

ché son étreinte, et Rachel avait soufflé un bon coup. 

Stanley était tombé à genoux. 

Au salon, des pas pesants se dirigeaient vers eux. À la fenêtre apparaissait le petit visage rond mais désincarné 83
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de Jimmy. La mère et le fils s’étaient pris par la main. 

Rachel avait murmuré une prière à la Vierge. Son  Je vous salue, Marie s’était perdu parmi les grognements, alors que ses larmes se mêlaient au sang qui avait éclaboussé son visage de grand-maman. Le chant des trompettes entamé par les anges résonnait, annonçant l’Apocalypse. Rachel n’avait jamais tout à fait cru aux Saintes Écritures. Et pourtant… Armée d’un simple couteau de cuisine, elle faisait maintenant face à l’innommable. 

Elle en était au «  Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pé cheurs, maintenant et jusqu’à l’heure de notre mort » 

lorsque l’aube était arrivée dans la cuisine.  Son Aube, sa petite dernière. 

Rachel avait échappé le «  Amen » alors que la lame de son couteau pénétrait la chair de sa chair devenue une monstruosité sans nom. Aube venait d’arriver à sa fin du jour. Le cœur de Rachel s’était déchiré pour l’éternité, un cri de détresse muet tentant de lui faire perdre la raison, son regard se voilant de larmes amères et douloureuses. Elle n’entendait plus les grognements ni les paroles de son fils Stanley. Pendant quelques secondes, elle n’était plus. Son âme vaguait vers la folie. Un rire d’une infinie tristesse s’était échappé de ses lèvres alors que Jimmy, autrefois si mignon, se jetait à son cou. 
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Elle avait fermé les yeux, alors que les petites dents de lait se plantaient dans la peau de son épaule. Elle n’avait pas crié, laissant plutôt son rire l’amener au loin, vers ce monde d’où on ne revenait pas. Elle n’avait pas ressenti la douleur, ni le sang se glisser sous sa chemise de nuit, ni le poids de son petit-fils sur elle. Elle avait rouvert les yeux. Devant elle, le visage livide de son grand Stanley. Entre ses larges mains, la tête de Jimmy. 

Les pieds maculés de terre du bambin pendaient dans le vide, le corps mou et inerte. Son oncle venait de lui rompre le cou. L’enfant était tombé au sol, à côté d’Aube, sa maman. 

C’était au tour de Stanley de jongler avec la folie. La traîtresse n’avait pas eu le temps de l’entraîner vers le non-retour. Déjà, Théo grimpait à son tour sur le rebord de la fenêtre, et des pas traînants parcouraient le couloir à l’étage. Stanley s’était alors tourné vers sa mère et l’avait prise par les épaules. Ils n’avaient échangé aucune parole. 

Ils s’étaient étreints une seconde, puis l’homme avait entraîné sa mère tout au fond de la cuisine. Il avait ouvert une porte, y avait poussé Rachel, qui avait protesté. Ses yeux s’étaient fondus dans ceux si bleus de son fils. Elle avait reculé dans la pénombre, retenant un sanglot. 

Stanley avait refermé la porte sur sa mère chérie et avait tourné l’antique petite clé. Il l’avait retirée de la 85
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serrure, puis l’avait glissée sous la porte. Rachel l’avait ramassée et l’avait serrée contre son cœur, alors que dans la cuisine retentissait un grognement grave, annoncia-teur d’un combat titanesque. À genoux sur la dernière marche de l’escalier menant à la cave, elle avait regardé par le trou de la serrure son fils se  battre à mort avec son gendre Stephen, une armoire à glace de presque deux mètres, adepte de culturisme. Le combat était inégal, bien sûr. Stanley n’avait eu aucune chance. 


Rachel avait descendu l’escalier en silence, le visage ruisselant, son cœur de mère criant la mort de ses enfants. Elle était allée se cacher dans la garde-robe de cèdre, tout au fond de la cave, derrière les manteaux d’hiver et les vieux vêtements remisés. Recroquevillée derrière le vieux  coffre qui avait un jour été celui de ses parents, elle avait laissé aller sa peine et sa douleur, laissant glisser sa main sur le tissu soyeux de sa robe de mariée dont un pan en dépassait. Elle s’était endormie en pensant à sa nuit de noces et aux joies que lui promettait pourtant la vie à cette époque. 

Son sommeil avait été troublé par les cauchemars. 

Son mari, ses enfants et petits-enfants, tous transformés en démons, cherchaient à lui arracher son âme. Son village tout entier était sous l’emprise du diable, une mer de sang se répandant dans les rues et entre les maisons. 
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Le train de la mort venait chercher toutes ces âmes torturées dans un bruit de fin du monde. 

Rachel avait ouvert les yeux, le visage en sueur. Un bruit de ferraille infernal semblait vouloir déchirer sa maison en deux. Il n’y avait plus de cachette possible. 

L’apocalypse était bien là, et elle ne pouvait y échapper. 

Le boucan s’était intensifié ; les murs s’étaient ébranlés ; le sol avait tremblé ; les cintres de la garde-robe s’étaient entrechoqués dans une danse effrénée ; la poussière de plâtre était tombée du plafond ; du verre et de la porcelaine avaient éclaté à l’étage. Ça avait semblé durer une éternité. Rachel s’était dit qu’elle était prête à mourir. Puis le silence était retombé, plus lugubre que jamais. 

Rachel était restée un bon moment accroupie dans l’obscurité de la garde-robe. Lorsqu’elle s’était enfin décidé à quitter son cocon protecteur aux murs de cèdre, la journée était en fin de vie. Une faible lumière perçait à travers les  basses fenêtres de la cave, et une brume de poussière flottait dans l’air. Elle peinait à respirer et avait dû se  résoudre à monter rapidement l’escalier menant à la cuisine. La porte tout en haut était toujours verrouillée. Elle avait risqué un œil par la serrure. Rien. Que du noir. Se pouvait-il qu’il ne reste plus que le néant ? 

87

les yeux jaunes

Le cœur battant contre sa poitrine meurtrie, elle avait glissé la clé dans l’étroite ouverture. Un léger déclic. Elle avait retenu un instant sa respiration et lancé une prière à ses parents décédés il y avait de ça de nom breuses années. Elle s’était forcée à se rappeler le visage de sa mère, la voix rassurante et grave de son père. Elle avait poussé la porte. Elle avait à peine bougé. Quelque chose la bloquait de l’autre côté. Elle avait dû s’acharner un bon moment avant de réussir à libérer un étroit passage. 

Elle s’y était glissée avec précaution, à l’écoute du moindre bruit. Une odeur saisissante de sang et de mort avait empli ses narines. Ses larmes avaient jailli aussitôt à la vue de l’obstacle qui retenait la porte contre son gré. 

C’était Stanley, son brave et cher fils adoré, qui avait lutté et donné sa vie pour elle, le visage ensanglanté et ravagé par les morsures. Rachel s’était obligée à refouler sa peine pour faire face à sa survie. Stanley ne devait pas s’être sacrifié pour rien. 

Debout au centre de sa cuisine dévastée, elle avait fait face à l’horreur. La pièce était sens dessus dessous. Les portes d’armoires étaient toutes ouvertes, leur contenu renversé sur le comptoir et sur le carrelage. De trop nombreuses mouches virevoltaient dans la pièce tapissée de sang. Elle s’était forcée à ne pas regarder les corps mutilés de ces êtres aimés qui avaient partagé une si grande 88
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partie de sa vie. Elle se devait de rester forte. Elle n’avait toutefois pas pu s’empêcher de s’approcher de son tendre Liam pour lui fermer les paupières, ne pouvant supporter la vision de ses yeux jaunes si peu familiers. Elle avait voulu déposer un baiser sur le visage de son époux, mais elle ne le reconnaissait plus. 

Elle avait ramassé la poêle de fonte se trouvant à ses pieds puis s’était relevée, enjambant sa fille Aube et son petit-fils Jimmy en serrant les poings. Un frisson l’avait parcourue à la vue de Noël, dont les si beaux traits des Cunningham avaient disparu. Elle avait fermé les yeux en se glissant entre ses deux aînés, Jacob et Anna. Elle avait souri tristement en passant devant sa bru Michelle, qui portait une si jolie chemise de nuit rose. Elle avait quitté ce lieu de carnage, son arme de fortune à la main, l’oreille tendue, le cœur cherchant par tous les moyens à s’évader. Elle avait tout de suite remarqué la porte d’en-trée ouverte. D’un pas rapide, elle était allée la refermer et l’avait verrouillée, revenant sur ses pas en espérant être bien seule dans sa sinistre demeure. 

Le salon était aussi dans un état épouvantable. Les murs étaient lézardés, la bibliothèque renversée, ses livres répandus dans toute la pièce. De nombreux bibe-lots et cadres jonchaient le sol. Rachel s’était attardée sur l’un d’eux. Dans le cadre doré, une photo prise un 89
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bel après-midi d’été sur le bord d’une rivière. Elle s’y trouvait en compagnie de son petit frère Paul. Il avait à peine 15 ans, et elle venait de fêter son 22e anniversaire. 

C’était tout juste avant son mariage avec Liam. 

Une larme s’était échappée bien malgré elle de ses yeux, qui en avaient beaucoup trop supporté ces dernières heures. Paul était-il vivant, ou bien le diable avait-il aussi pris possession de son corps ? Non, c’était impossible. Dieu n’aurait pas laissé celui-ci profaner l’enveloppe charnelle de l’un de Ses si fidèles serviteurs. Paul était en vie, elle le savait au plus profond d’elle-même. 

Elle allait le  rejoindre. Elle ne savait pas encore de quelle façon y parvenir, mais elle le ferait. Coûte que coûte. 

Paul était probablement le dernier membre vivant de sa famille, et il avait sûrement besoin de sa grande sœur autant qu’elle avait besoin de lui. La fin du monde serait plus facile à traverser à deux. C’est avec cet espoir au cœur qu’elle avait gravi les marches menant à l’étage, le regard déterminé, la poêle prête à frapper. Son but : la garde-robe de sa chambre. Dissimulée derrière un faux mur, la carabine de chasse de son époux. 

Rachel avait voulu passer très rapidement devant les chambres à coucher se trouvant de chaque côté du couloir, mais n’y était pas parvenu. Ses yeux avaient regardé les ravages de l’apocalypse dans toute sa fureur. Dans 90
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l’une d’elles, on devinait trop facilement le corps charcuté de son gendre Ben, endormi à jamais sous le drap de coton blanc désormais empourpré. Le mari d’Aube avait eu de la veine de ne pas voir le soleil se lever sur l’horreur. Il n’y avait aucune trace de lutte. Sa femme lui avait arraché la jugulaire d’un coup de mâchoire acé-

rée, et il avait probablement eu la chance de mourir très rapidement. 

Dans la chambre voisine par contre, sa bru Sophia n’avait pas eu ce bonheur. La superbe femme d’origine italienne devait avoir donné corps et âme pour sa vie. 

Des empreintes de mains ensanglantées, telles de macabres décorations, tapissaient les murs et le plancher en lattes de pin. L’épouse de Noël reposait sous la fenêtre, la moitié de son visage de déesse dévorée. Elle tenait dans l’une de ses mains le chapelet de sa grand-mère. Son autre main était manquante. 

Rachel avait fait un signe de croix et s’était dirigée vers sa  chambre, son regard refusant désormais d’observer l’horrible tableau qu’offraient celles de ses trois autres enfants. La porte était légèrement entrouverte, et un léger bruissement lui était parvenu. Une main sur la poitrine, l’autre tenant fermement la poêle de fonte, elle s’était approchée de la pièce où Liam et elle avaient appris à apprivoiser leur intimité. Elle avait poussé 91
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lentement et le plus silencieusement possible la porte de leur chambre. Et là, accroupi sur la commode, le petit Théo, dans son pyjama à pattes, grignotant la main de sa maman italienne. 

Rachel avait encore une fois frôlé le bord du précipice. La folie, telle une sirène, cherchait à l’envoûter de son chant hypnotique. L’abomination devant ses yeux ne pouvait pas être son petit-fils. Ses délicieuses petites joues rondes barbouillées du sang de sa maman. Ses jolies petites billes vert olive brunies et jaunies par le diable. 

Ses  petites lèvres si tendres au baiser transformées en un rictus perfide. L’enfant s’était redressé, et Rachel avait soulevé sa lourde poêle. Théo s’était jeté sur sa grand-mère ; celle-ci l’avait frappé de tout son élan. L’effroyable son du crâne de l’enfant se brisant sous le choc réson-nerait désormais à l’oreille de Rachel chaque fois qu’elle fermerait les yeux. Sans poser un regard sur celui qui avait été le dernier des Cunningham, elle avait ouvert la porte de la garde-robe. 

Elle avait atteint le palier du rez-de-chaussée 10 minutes plus tard, en tenue de combat. Une vieille paire de jeans, une grande chemise de chasse ayant appartenu à Liam sur le dos, une carabine à l’épaule, la poêle dans une main et un sac à dos rempli de munitions, elle avait pris 92
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10 minutes de plus pour se préparer une boîte de provisions à la cuisine. Elle ne souhaitait maintenant plus qu’une chose : quitter cette maison où le diable avait élu domicile. C’est en poussant la porte arrière qu’elle avait compris que ce dernier régnait désormais aussi sur le reste du monde, et qu’il s’était bien amusé durant la nuit. 

Tout au fond du jardin, une vision dantesque. Un train avait déraillé, ses lourds wagons de marchandises tordus et renversés à quelques pas de sa maison et de celles du voisinage. À une centaine de mètres, la locomotive fumait de façon menaçante, annonçant une explosion imminente. Des démons se profilaient autour de la carcasse métallique, et Rachel avait choisi de ne pas prendre le thé dans le secteur. Elle avait été attristée de voir son beau cerisier arraché et les ballons de couleur envolés. 

On devinait ici et là les tentes dans lesquelles ses petits-enfants avaient passé leur dernière nuit avant que le diable ne vienne voler leur âme. Seule celle de la petite Charlie n’avait pas été souillée par ses sales pattes, même si la pauvre enfant n’avait eu d’autre choix que de sacrifier son corps si fragile. Rachel avait reconnu ses mèches blondes au milieu d’un tas de chiffons souillés. Elle avait retenu une larme et s’était dirigée rapidement vers l’entrée de cour asphaltée pour rejoindre sa voiture. Elle 93
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était à mi-chemin lorsqu’un grognement avait retenti dans son dos. Bien sûr. Elle avait fait volte-face. Maude, sa vieille voisine et maîtresse de Mausus, le chat croqué par Félix. Ça ne lui avait pris que 10 secondes pour la terrasser. À 90 ans, on résiste plus difficilement au coup de poêle en pleine tronche. 

Rachel avait enfin réussi à atteindre sa voiture, mais n’en avait pas du tout été soulagée. La colère avait plutôt grondé, et elle s’était traitée d’idiote. Les voitures de deux de ses enfants étaient garées derrière la sienne, et bien sûr, elle n’en avait pas les clés. Elle s’est retenue pour ne pas hurler. Elle n’avait pas du tout envie de retourner dans la maison, et encore moins de se faire croquer les fesses par l’un des démons qui grognaient dans le secteur. Elle s’est accroupie entre deux véhicules, cherchant du regard une solution, priant ses parents une nouvelle fois de lui venir en aide. Il faut croire qu’ils étaient bien à l’écoute, car sa prière a été exaucée. 

À trois maisons de celle des Cunningham, dans l’al-lée de pavés unis de monsieur Harrison, l’entrepreneur de pompes funèbres du village, ronronnait le moteur d’une superbe Cadillac noire bien lustrée. Seul petit bémol, la tête de son conducteur pendait par la vitre ouverte, le visage mutilé. Rachel avait vu pire, et elle ne s’en était pas formalisée. Elle s’était redressée, et sans la 94
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moindre hésitation, s’était lancée dans un sprint pour sa survie. Et comme il fallait s’y attendre, avec trois démons à sa suite. 

Avec quelques munitions en moins et une poêle au manche légèrement déformé, Rachel avait pris place dans la Cadillac, après l’avoir débarrassée du pauvre vieux Harrison, qui n’avait visiblement pas eu de chance ce matin-là. Elle n’avait atteint l’autoroute que bien plus tard, puisqu’il n’est pas facile de traverser un monde transformé en chaos. Rachel avait mis plusieurs jours pour  atteindre la maison de son petit frère. 

Elle avait encore bien des histoires d’horreur en réserve à nous raconter. Mais pour le moment, c’était plus qu’assez et déjà bien assez triste comme ça. Nous avons donc continué notre route en silence, espérant trouver bientôt un endroit où nous reposer et soigner Lulu. La voix de ce dernier, bien que faible, s’était élevée justement du fond de son cercueil. 

—  Quelqu’un aurait-il un petit remontant ? 

Nous avons tous éclaté de rire. Lulu était sauvé. 


***

Nous avons pris une étroite route de terre qui s’enfonçait à travers champs pour disparaître ensuite dans un boisé 95
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touffu. Le chemin semblait peu fréquenté, et des herbes hautes perçaient ici et là le sol rocailleux. J’ai tout de suite pensé à mon escapade dans les bois avec mon vieil ami Georges, à son rustique camp de chasse dans lequel nous nous étions réfugiés alors que je me faisais un sang d’encre pour Mimi, restée seule et enfermée dans le  coffre arrière de la vieille Saab verte de mes deux voisines lesbiennes. Nous avions besoin d’un endroit isolé pour nous reposer et faire le bilan de notre situation. 

Nous finirions tôt ou tard par manquer d’essence, et surtout de provisions. Les réserves de Rachel étaient à sec. Lulu avait sérieusement besoin d’être rafistolé, même s’il reprenait du poil de la bête, et moi, d’un bon bain. Malgré le parfum de charogne qui se dégageait de ma personne, Sandy restait collée tout contre mon épaule. Ça me crevait le cœur de la voir traverser l’enfer à un si jeune âge, alors qu’elle aurait dû se retrouver main dans la main avec sa mère parmi Mickey Mouse et ses compagnons dans le merveilleux monde de Disney. 

Elle ne vivrait jamais ce voyage tant attendu et promis, un rêve qui ne deviendrait jamais un souvenir. 

L’événement était arrivé beaucoup trop tôt dans la vie de Sandy. Il lui avait volé son adolescence. Une jeune fille de son âge doit passer ses après-midi à faire du maga-sinage avec ses petites copines, aller au cinéma, tenir la 96
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main d’un garçon sur le banc d’un parc en l’embrassant timidement. Sandy connaîtrait-elle l’amour un jour ? Le vrai, le grand ? La fin du monde était arrivée beaucoup trop vite… Une enfant n’avait pas à vivre ce genre de situation, et je souhaitais tant l’éloigner de toutes ces horreurs une fois pour toutes. Mais où aller ? Restait-il vraiment un endroit sur terre où il était possible de vivre sans se faire arracher le visage par un individu contaminé aux yeux jaunes ? Rien n’était moins sûr…

La Cadillac noire suivait docilement la route qui s’enfonçait toujours dans les bois. De chaque côté, des arbres matures et fiers semblaient nous escorter. Le chant des oiseaux a mis un peu de lumière dans les yeux de chacun, alors que le parfum des conifères cherchait géné-

reusement à faire disparaître celui de la mort qui régnait dans le corbillard. Le chemin a semblé se rétrécir, et nous avons enfin atteint une petite clairière. Rachel a tourné la clé et fait cesser le ronronnement du moteur. 

Le soleil venait de réapparaître au-dessus de la cime des arbres, et ses rayons venaient frapper un cercle argenté se trouvant à quelques mètres de nous. Une paix immense semblait nous envelopper. Le bruissement des vagues sur l’eau. Le caquètement joyeux d’un canard. Le chant entêtant d’un grillon et de sa famille musicienne. 

Les feuilles s’agitant tout doucement pour y ajouter 97
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quelques notes douces et soyeuses. La mélodie du bonheur jouée pour nous un bref instant, sans le moindre grognement venant y glisser sa partition destructrice. 

Sandy a été la première à ouvrir sa portière. Je l’ai vue marcher dans l’herbe et cueillir une marguerite qu’elle a tout de suite portée à son nez. Elle s’est tournée vers moi, m’a souri, et son rire cristallin s’est élevé alors qu’elle tournait les talons et dévalait la légère pente tapissée de fleurs blanches au cœur jaune. Lulu nous a fait un clin d’œil et un petit signe de la main. Mimi et moi nous sommes jeté un bref coup d’œil et avons vite rejoint la petite, laissant nos rires rejoindre les siens. 

La brise glissait sur ma peau, et je sentais la vie reprendre le dessus encore une fois. Les cheveux de Mimi bondissaient et s’agitaient comme les flammes orangées d’un feu de camp. Son visage s’illuminait, et son sourire me transportait dans un endroit que je ne croyais jamais plus revoir. Nous avons atteint le cercle argenté où nous attendait Sandy, qui avait retiré ses chaussures et son pantalon. Nous l’avons imitée, sans la moindre pudeur. 

Quelques instants plus tard, nous tenant tous les trois par la main, nous avons plongé dans la surface miroitante. L’eau fraîche du lac n’a pas mis de temps à effacer, pour un moment, les traces d’horreur des dernières  heures et à apaiser la douleur de ma main gauche 98
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qui avait perdu un doigt en cours de route. Rachel est venue nous rejoindre et a glissé ses pieds à l’eau. Elle n’a pas quitté Sandy des yeux, la couvant du regard comme l’aurait fait toute bonne grand-maman. La fin du monde prenait une pause, et il fallait en profiter. 

Après un moment, Mimi et moi avons laissé Sandy et Rachel  seules pour aller nous occuper de Lulu. 

Une coquette roulotte, en bordure du lac, nous attendait pour la nuit. La minuscule demeure sentait le renfermé, signe évident d’un abandon qui remontait à plusieurs jours, sinon quelques semaines. Le frigo, privé d’électricité, laissa échapper un parfum de fond de poubelle dès l’ouverture de sa porte. Il n’y avait plus rien à sauver de ce côté-là, ce qui s’y trouvait donnant plutôt envie de vomir. Une plante se desséchait tristement devant le carreau d’une fenêtre poussiéreuse, et un reste de café se garnissait de mousse grisâtre dans le fond d’une énorme tasse bleue en porcelaine laissée sur le comptoir. 

Une armée de fourmis grouillait dans le fond d’un bol pour chien abandonné sous la table à manger. Le toutou de la maison avait-il survécu à ses maîtres, ou avait-il été plutôt dévoré en guise de petit déjeuner ? Les couvertures du lit, coincées entre les murs tout au fond de la roulotte, formaient un amas sur le sol. Quelqu’un 99
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habitait l’endroit lorsque l’apocalypse était venue transformer le monde à jamais. Lui, elle ou eux avaient-ils été transformés en zombies ? Traînaient-ils encore dans les parages ? À l’extérieur, un coup de feu retentit. J’avais la réponse à ma question. Mimi et moi sommes sortis de la roulotte en vitesse. Rachel, une cigarette fumant au coin des lèvres, la carabine levée à bout de bras, nous a lancé :

—  Il n’y a plus rien à craindre, les enfants ; la salope ne se relèvera pas de sitôt. 

Sous son pied, le corps rachitique et inerte d’une aïeule contaminée presque centenaire. Derrière eux, Sandy poursuivait sa baignade. « Les temps changeaient », comme on dit. 

La fin d’après-midi a été superbe. Nous avions tous fait notre toilette et passé des vêtements propres ayant appartenu aux anciens propriétaires des lieux. Ce n’était pas de la dernière mode ni nécessairement de notre taille, mais on s’en contrefichait. Sandy s’était confec-tionné un mignon bikini en se servant d’un vieux short en denim pour le bas et d’un joli foulard rose et lilas pour le haut, qu’elle avait très élégamment noué autour de sa poitrine juvénile. 

Lulu avait reçu de bons soins par Mimi, et il s’était paisiblement endormi sur une chaise longue sous 100
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l’auvent de la roulotte, assommé par trois comprimés d’antidouleurs trouvés dans la pharmacie de la salle de bain. J’avais aussi eu droit à un très joli bandage à la main gauche, à laquelle il ne restait plus que quatre doigts. Rachel cognait des clous, assise sur une pierre, les pieds baignant dans l’eau du lac, tenant toujours la carabine de feu son époux. Allongée à ses côtés sur une grande serviette de plage rouge avec un gros soleil jaune et souriant, Sandy se faisait bronzer. Mimi, à l’intérieur de la roulotte, nous préparait à souper. Le garde-manger était bien rempli ; nous allions nous régaler. 

Muni de ma hache, j’en ai profité pour faire le tour des environs. Je n’ai pas mis longtemps à trouver la dépouille de celui qui devait avoir partagé la vie de la vieille dame zombifiée descendue par Rachel. Ce qui restait de son corps pourrissait sous un grand sapin décharné et servait de festin à une nuée de mouches affamées. Un peu plus loin, guidé par le parfum de la mort, j’ai découvert le corps d’une jeune femme. 

La mort était plus récente, à en juger par son état de décomposition. Elle n’avait pas les cheveux charbonneux des individus contaminés. Les mèches blondes s’étendaient sous sa tête comme une couronne. Elle portait de nombreuses traces de morsures, dont une en plein visage. 

101

les yeux jaunes

J’ai eu un pincement au cœur. Était-ce la fille du vieux couple habitant la roulotte ? Quelle était son histoire ? J’allais trouver réponse à ma question plus tard. 

J’ai trouvé une pelle rouillée un peu plus loin, et j’ai enseveli les restes du vieillard et de la demoiselle à côté du corps de celle qui avait peut-être été l’épouse et la mère. Je suis ensuite allé rejoindre Mimi pour lui donner un coup de main. Elle m’a raconté rapidement sa fuite avec Sandy lors de l’attaque du caveau par l’armée de zombies. 

Tout s’était passé très vite pour elle aussi, bien sûr. 

Mais Mimi était beaucoup moins bête que moi : elle s’était tout de suite dirigée vers le vieux presbytère, Sandy à sa suite. Le pauvre Lulu avait peiné à les  suivre, mais il n’avait pas été loin derrière. Mimi m’avait vu disparaître derrière les pierres tombales tout au fond du cimetière, le cœur serré. Elle avait compris que je hurlais comme un débile pour attirer les monstres loin d’eux. 

Elle savait que la survie de Sandy était ce qu’il y avait de plus important à mes yeux. Elle avait donc foncé vers l’ancienne maison de Paul en priant pour que Dieu me vienne en aide, un lampion éteint dans une main, un vieux couteau rouillé dans l’autre. 

À un certain moment, Lulu lui avait crié quelque chose. Elle s’était retournée pour voir l’homme debout, 102
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se tenant les côtes, sa main fouillant dans l’une de ses poches de pantalon. Il en avait sorti un petit objet qu’il avait lancé à Mimi. Il avait visé presque juste, et l’objet était tombé aux pieds de mon amie. Un briquet. Mimi avait perçu le sourire de Lulu à la lueur des flammes qui consumaient toujours l’église un peu plus loin. 

Elles avaient finalement atteint la longue galerie peinte en rouge et s’étaient réfugiées derrière les bosquets de pivoines. Lulu n’y était jamais arrivé. 

Des individus contaminés déambulaient au-dessus d’elles, leur bloquant l’accès à la maison. Il y avait toujours la porte arrière, mais des grognements agressifs en provenaient. C’est Sandy qui avait découvert la  planche mal ajustée de la galerie. Elles étaient parvenues toutes deux à s’y glisser, non sans difficulté. 

Grâce à la lueur bienveillante du lampion, elles avaient rapidement trouvé la porte de l’ancienne entrée à charbon. Comme je l’avais imaginé, elle était cadenassée. Ce n’était rien pour Mimi, bien sûr. Une bonne grosse pierre, et de la patience. Beaucoup de patience. 

Un coup frappé contre le cadenas pour chaque grognement, pour ne pas attirer sur elles l’un de ces fichus individus contaminés. À un certain moment, elles avaient cru entendre un coup de feu. L’espoir que j’étais toujours vivant avait décuplé la force de Mimi. Elle avait mis une 103

les yeux jaunes

bonne heure à arriver à briser le cadenas, sans jamais se décourager. 

Elle a sûrement dû échapper quelques jurons entre ses dents, mais je n’ai pas relevé ça. Je ne voulais pas interrompre son récit ; ses yeux étaient si jolis et pétillants alors qu’elle me racontait leur escapade. Sandy avait monté la garde, guettant l’arrivée d’un zombie ou, par miracle, la mienne ou celle de Lulu. La petite pleurait lorsqu’elles avaient passé la lourde porte de fonte noire leur permettant d’accéder à l’intérieur de la maison. 

Mimi lui avait promis de tout faire pour me retrouver. 

J’ai vu ses yeux briller davantage lors de ce passage. Mon cœur, encore une fois, a fait trois bonds. Je ne résisterais pas très longtemps. Je l’ai toutefois laissée poursuivre. 

Elles s’étaient facilement frayé un chemin entre les nombreuses caisses de vin et autres objets, la lueur du lampion faisant reculer les ténèbres. Mimi n’avait qu’une idée en tête : retrouver une arme digne de sa tronçonneuse, qu’elle avait été forcée d’abandonner dans l’église en flammes. La cave était immense et regor-geait d’antiquités et reliques religieuses de toutes sortes. 

Mais rien qui aurait pu leur servir à trucider du zombie. 

Bien qu’avec un petit Jésus de plâtre, Paul avait réussi à se débarrasser de sa vieille gouvernante contaminée. 
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Dans un coin, un imposant christ crucifié semblait figé dans la mort. Mimi avait bien eu envie de lui dire sa façon de penser sur les derniers jours. Elle s’était retenue pour ne pas offusquer les oreilles chastes de la petite, même si je suis convaincu que Sandy aurait aussi eu deux mots à lui dire, à ce déserteur de poste qui ne prenait pas très au sérieux son rôle de divin. Elles étaient passées devant la sculpture et étaient arrivées enfin au bas de l’escalier menant à l’étage, un peu inquiètes de ce qui pourrait se trouver tout en haut. Un couteau tout rouillé ne parviendrait jamais à décimer une bande de cannibales assoiffés de sang. 

La cave semblait un endroit sûr pour se cacher, mais il leur faudrait tôt ou tard monter à l’étage pour aller chercher des provisions. Il y avait bien quelques conserves sur une étagère, mais on ne survit pas avec trois pots de betteraves et un pot de cornichons. De plus, elles tenaient absolument à voir ce qui se passait à l’extérieur. 

En fait, Mimi m’a avoué que c’était surtout pour tenter de m’apercevoir. 

C’est la petite qui avait eu l’idée de monter sur le toit, lui répétant sans cesse que j’étais juste caché quelque part en attendant le bon moment pour les rejoindre. Elle avait raison ; je lui avais promis de ne pas l’abandonner. 

J’ai eu les yeux humides en entendant cette confession. 
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J’avais bien failli le faire pourtant, là, tout en haut du vieux chêne, ma corde de fortune entre les mains… J’ai gardé cet épisode de désespoir pour moi. Mimi n’avait pas à savoir ça. Sa confiance en moi en aurait sûrement pris un coup…

C’est en perdant pied dans l’escalier par malchance que, pourtant, la chance avait frappé. Mimi avait glissé et presque fracassé sa tête de rouquine sur le bord d’une marche. Alors qu’elle se relevait tout en maugréant, son regard s’était attardé dans l’interstice entre deux marches. Là, juste derrière l’escalier, un petit atelier bien caché. Sur le dessus de l’établi, comme si elle attendait le passage d’une tueuse de zombies, une tronçonneuse toute neuve avec emballage et facture à l’appui laissés juste à côté. 

Mimi avait remercié intérieurement le jardinier d’avoir fait ce récent achat, qui allait peut-être nous sauver la vie à tous. La bête mécanique avait une bonne réserve d’essence par-dessus le marché. Quel bonheur pour Mimi, qui aurait voulu embrasser l’homme derrière tout ça ! Elle se promettait d’ailleurs de le faire, si par miracle celui-ci avait survécu à la fin du monde. 

Tronçonneuse au bras, elle était passée devant, plus décidée que jamais à me retrouver. J’étais touché et très fier d’être son ami. Peu de gens, même dans un monde 106
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normal, ont cette chance incroyable. La suite était toute simple. Elles avaient rapidement trouvé la porte menant au grenier et vite gagné le toit. Sandy m’avait aperçu alors que j’étais en vilaine posture et m’avait indiqué la voie à suivre. Peu de temps après, Mimi venait à ma rescousse à la cave. Le reste de l’histoire, vous la connaissez. 

Il ne nous restait plus qu’à savoir comment diable Rachel avait bien pu tomber sur Lulu. C’est autour du succulent souper préparé par Mimi que nous allions le découvrir. 

Assis tous les cinq sur les bancs de la table à pique-nique de nos hôtes décédés, nous regardions avec envie le repas que nous avait concocté notre merveilleuse petite amie. 

Un grand bol de salade de pois chiches et de haricots rouges trônait au centre de la table. Le subtil parfum de l’ail des bois s’en dégageait et faisait saliver. Une assiette de biscottes garnies de thon et de cornichons sucrés l’accompagnait. Mimi avait aussi versé à chacun de nous un verre de thé tiède, qu’elle avait infusé et sucré juste à point. C’était pour nous tous un vrai festin de roi. 

Lulu, qui venait de reprendre un comprimé contre la douleur, a soulevé un pan de sa veste usée et en a sorti une petite flasque. Il a versé quelques gouttes d’alcool dans nos verres, à l’exception de celui de Sandy, bien sûr. 

Il a levé le sien et a porté un toast. 
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—  À la vie, même si depuis quelque temps elle joue les enfants de chienne, la chipie, et à vous, mes bons amis, pour m’accompagner durant ces moments turbu-lents. Merci à vous, Rachel, de m’avoir sauvé la vie. Je vous en serai éternellement redevable… Et n’ayez crainte, je suis encore solide. Je vais reprendre du poil de la bête et je serai à vos côtés lorsque le tumulte recommencera. 

Nous avons cogné nos verres et trinqué à la santé de tous. Alors que nous dégustions avec appétit la salade et les hors-d’œuvre de Mimi, Lulu a repris la parole. Il nous a raconté son sauvetage inespéré par cet « ange au volant d’un corbillard ». 

—  Vous vous rappelez le boucan que ces sales charognards faisaient sur le toit de tôle de mon refuge. 

Difficile à oublier, cette musique de cauchemar mêlée à leurs affreux grognements… Quand la hache a traversé ma lourde porte de bois, j’ai bien cru que c’en était fini de nous tous, cette fois. Les choses se sont ensuite déroulées si vite… Je me souviens de toi, mon garçon, de ton courage. Tu as créé une diversion en fuyant vers le fond du cimetière et en hurlant à pleins poumons. C’est grâce à toi si nous avons eu la vie sauve cette nuit-là. 

Lulu a posé sa main sur mon épaule en disant ces mots, alors que l’autre accueillait la belle chevelure de Sandy. Mon visage s’est empourpré ; j’ai bredouillé que 108
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je n’avais rien fait d’exceptionnel, que tous ceux autour de la table auraient fait la même chose dans une pareille situation. Le vieil homme a rapproché son visage de grand-père du mien en me serrant affectueusement l’épaule. 

—  Tu as le cœur à la bonne place, mon garçon. Je crois que nous sommes entre de bonnes mains avec toi. 

Et se tournant vers Mimi et Rachel :

—  Et avec vous aussi, mes jolies dames. Ma foi du bon Dieu, des femmes comme vous, je n’avais jamais eu la chance d’en rencontrer avant ! Deux sacrées bonnes femmes, je vous dis ! 

Mimi a relevé le menton fièrement, alors que Rachel tournait légèrement la tête vers le lac, les joues enflammées. Lulu a ensuite regardé Sandy et pris sa main aux doigts fins et graciles dans la sienne, calleuse et tremblante mais forte. 

—  Toi, ma jolie guerrière, avec tes beaux grands yeux aux couleurs de la mer, tu es assurément la plus exquise des perles de tous les océans. Tu es forte, ma chère petite, très forte, tu ne sais pas à quel point… Si je peux me permettre, ne laisse pas toutes les horreurs des derniers temps t’envahir. Tout ça n’est qu’un très mauvais rêve qui, j’en suis sûr, prendra fin un jour. Le soleil se lève toujours après la nuit, toujours, ça ne peut 109
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pas être autrement. Il faut y croire, ma belle… Le monde ne sera peut-être jamais plus comme il l’était avant, ça, c’est bien certain, on ne se racontera pas d’histoire… Je reste pourtant convaincu que de bonnes choses nous attendent dans un avenir pas si lointain. Il faut juste être patient, et surtout, rester ensemble. On traverse toujours plus facilement la tempête avec ceux qu’on aime que tout seul…

Le regard de Lulu s’est porté ensuite sur le lac. Le silence accompagnait nos pensées et les larmes de Rachel, qui avait perdu tant d’êtres aimés. Notre vieil ami a continué. 

—  Quand la bande de chacals est venue  rompre notre quiétude, la nuit dernière, je me suis rendu compte que le vieux bouc que je suis n’était pas prêt à mourir. La vie n’a pas toujours été tendre avec moi, vous savez. Je l’ai souvent bien haïe. J’ai jonglé un peu trop souvent avec elle ; j’ai risqué beaucoup trop à son goût… Et puis, il a fallu la saloperie de fin du monde pour me  rendre compte de son importance… Je me suis mis à courir comme le garçon que j’étais à une certaine époque. J’ai fermé les yeux et je me suis imaginé à mes 15 ans. Malgré les monstres à mes trousses et la mort qui nous frôlait, je me sentais en vie, terriblement en vie, vous comprenez ? 

110

purgatoire

» Ça ne m’était pas arrivé depuis si longtemps… Bien sûr, je n’ai plus la forme de ma jeunesse et je me suis essoufflé trop rapidement. Mon corps me criait sa rage en me bombardant de crampes dans chacun de mes vieux membres. J’avais mal partout, mon cœur voulait sortir de ma poitrine et ma tête bourdonnait. Mais je voyais la petite courir aux côtés de Mimi, et je me disais que je ne voulais pas les perdre… Je les connaissais encore à peine, et pourtant, pourtant…

» Alors, j’ai foncé, sans écouter ma vieille carcasse grinçante. J’ai vu nos deux jeunes amies se rapprocher du presbytère. Elles étaient presque sauvées. Mais les dégénérés approchaient, et j’avais une trop vilaine crampe… J’ai su à ce moment-là que, finalement, je n’y arriverais pas. J’ai tout juste eu le temps de lancer mon vieux briquet à Mimi. Quelques secondes plus tard, l’un des monstres m’est tombé dessus. 

Lulu a pris une petite pause et une gorgée de thé, alors que Mimi prenait sa main libre. Notre ami a passé sa main dans ses cheveux blancs, souriant tristement. 

—  La morsure n’a pas été ce qui a fait le plus mal. De quitter cette vie alors que je venais à peine d’y reprendre goût était beaucoup plus douloureux…

Une autre pause, et j’ai imité Mimi en prenant sa main libre dans la mienne. 
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—  Je me suis débattu, j’ai frappé, j’ai même mordu aussi… J’ai réussi tant bien que mal à prendre la fuite. 

J’étais désorienté, étourdi, avec la nausée… Je me suis dirigé vers l’église toujours fumante, attiré par l’incandescence des quelques flammes restantes, j’imagine. Je frissonnais, et la chaleur qui se dégageait de la maison de Dieu me faisait du bien. Je suis tombé à genoux, alors que les grognements s’approchaient. Ma vision se brouillait, et j’allais abandonner. J’ai prié Dieu pour que tout se passe vite. J’ai serré les poings, puis fermé les yeux. Un bruit de moteur les a fait se rouvrir. J’ai cru que Dieu m’envoyait Son chauffeur privé pour m’emmener jusqu’à Lui. Le farceur avait choisi un corbillard. 

» Je me suis mis à rire comme un enfant, alors qu’un ange magnifique sortait de la Cadillac, une carabine pointée vers moi. Ça y était, le grand voyage était pour bientôt. J’ai refermé les yeux en me disant que Dieu avait été bien clément de m’envoyer un ange aussi joli et, de surcroît, du sexe opposé, avec ses beaux cheveux blancs qui s’agitaient comme des flocons de neige soulevés par la bourrasque. 

» J’ai entendu une détonation, et j’ai porté la main à mon cœur. Il battait toujours, et plus que jamais. 

Il y a eu un bruit mou derrière mon dos et une voix tout près me criant de me relever et de courir. Quand 112
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j’ai rouvert les yeux, ils sont tombés sur mon ange, qui était accroupi devant moi. Elle m’a soulevé avec une force étonnante et m’a soutenu jusqu’à la voiture. 

Ensuite, je ne me souviens plus très bien. Ma tête a glissé sur un tissu très doux, et tout est devenu noir à nouveau. C’est le sourire de Mimi qui m’a accueilli à mon réveil. 

Le visage de Rachel, qui était toujours tourné vers le lac, s’est viré vers nous. Ses yeux brillaient, et on devinait les larmes s’y bercer. Pourtant, c’est d’une voix assurée qu’elle a raconté la fin de leur escapade. 

—  Quand j’ai vu notre ami courir dans la pénombre, j’ai tout d’abord cru que c’était mon frère Paul. Ne m’en voulez pas, Lulu, mais j’ai eu un pincement au cœur quand je me suis rendu compte que ce n’était pas le cas. 

Le vieil homme lui a souri en lui tapotant tendrement la main, la rassurant que c’était une réaction tout à fait normale. Rachel a poursuivi, le regard attendri. 

—  Quand je vous ai vu tomber à genoux, j’ai bien pensé que je n’arriverais jamais à temps. L’un de ces démons s’apprêtait à se jeter sur vous, et je voyais sa bande juste derrière. J’ai stoppé net la voiture, pris ma carabine, et j’ai visé ce fils du diable qui n’était plus qu’à une foulée de votre petit derrière. Je l’ai eu en plein dans l’œil, cet enfoiré. 
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Le langage coloré de Rachel nous a tous fait éclater de rire, elle incluse, ce qui nous a fait le plus grand bien. 

Elle a poursuivi, le regard dirigé sur Lulu, essuyant une larme rebelle qui cherchait à fuir. 

—  Je vous ai traîné jusqu’à la Cadillac et j’ai eu un mal de chien à vous étendre dans le cercueil tellement l’idée me faisait frissonner. Mais un coup d’œil à l’exté-

rieur et le chant diabolique de tous ces monstres aux yeux jaunes qui allaient bientôt encercler la voiture m’ont donné un bon coup de fouet. J’ai fait un signe de croix, et j’ai refermé le couvercle en priant pour vous, mon vieux. Je ne donnais pas cher de votre peau à ce moment-là, mais j’étais prête à tout pour sauver la mienne. 

» Je me suis glissée vite fait derrière le volant et j’ai appuyé à fond sur le champignon. Je voulais me rapprocher du presbytère le plus possible, car au fond de mon cœur, il y avait une petite chance que mon frère Paul s’y trouve toujours. Comme je vous l’ai dit un peu plus tôt, je ne pouvais pas m’imaginer que Dieu ait laissé celui qui habite en bas le transformer en démon. Paul a toujours été coriace ; je savais qu’il devait s’en être sorti. 

» Quand j’ai aperçu la petite sur le toit de la maison, je me suis mise à espérer comme une folle que Paul soit aussi toujours vivant. Quand j’ai vu Dany et Mimi 114
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apparaître aussi, là, je me suis mise à remercier le ciel comme une dévote idiote. Mon frère allait se glisser dans le tableau avec son merveilleux sourire de gamin et ses beaux grands yeux si pleins de vie. J’aurais dû deviner que Dieu n’écoutait plus nos prières depuis longtemps… 

Je suis malheureusement arrivée trop tard. Il ne saura jamais que j’ai traversé l’enfer pour le retrouver. J’espère en tout cas qu’il se présentera au paradis pour remplacer ce bon à rien qui dirige le monde depuis trop longtemps et qui n’en a plus rien à foutre des pauvres mortels que nous sommes. 

Rachel a fouillé dans la poche de sa chemise de chasse carreautée rouge et vert largement trop grande pour elle et en a retiré un paquet de cigarettes. D’une main experte, elle a sorti la toute dernière et l’a portée à ses lèvres. Elle l’a allumée, en prenant une longue bouffée, et a expiré la fumée en direction du lac. Puis, en se tournant vers nous et en broyant le paquet vide dans sa main :

—  Je voulais arrêter de toute façon. Quel meilleur moment que la fin du monde, vous ne croyez pas ? 

Elle nous a gratifié de son beau sourire de grand-maman accompagné d’un clin d’œil malicieux. Nous avons terminé le souper en silence, contemplant le décor somptueux qui s’offrait à nous. Le soleil n’a pas tardé à 115
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descendre vers le lac, voulant s’y éteindre pour la nuit. 

Une étoile fanfaronne cherchait déjà à se faire voir avant son temps, alors que les nuages, tapissant par endroits la voûte céleste, se coloraient de teintes presque féériques, mélangeant l’ocre et l’orangé, pour ensuite marier les roses et les violets. On aurait dit que les doigts d’un gamin géant s’amusaient à y étendre de la gouache de toutes les couleurs, offrant à nos yeux un tableau naïf mais spectaculaire. 

À un certain moment, un grand héron au plumage argenté est venu se glisser devant l’astre rougeoyant telle une ombre chinoise. Élégant et élancé, il a poursuivi son chemin, laissant échapper un croassement unique mais retentissant, peut-être un message lancé à son amour perdu. J’ai eu une brève pensée pour le mien, ma belle Catherine, qui aurait été ravie par cette si belle soirée. 

Mimi nous a préparé un nouveau pichet de thé, que nous avons savouré tous les quatre au bord du lac, les pieds dans l’eau. Des nuées de moucherons virevoltaient au-dessus du miroir liquide, et ici et là apparaissait la tête d’un poisson affamé. Tout était si paisible. Pas de bruit de moteur d’un camion-remorque roulant au loin, ni celui d’un avion traversant le ciel ou d’un hors-bord filant sur le lac. Que la douce musique de la nature flirtant avec le silence. Je serais resté là pour l’éternité, oubliant presque 116
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les gens contaminés qui peuplaient désormais le monde. 

Je savais pourtant que ce petit coin de paradis ne le resterait pas longtemps. Les yeux jaunes viendraient bientôt y traîner leurs sales pattes, à la recherche du sang frais des derniers survivants de l’humanité. 

Un bras presque timide s’est glissé autour de mes épaules, me sortant de mes rêveries. Sandy m’a chuchoté quelques mots à l’oreille, et ça m’a fait sourire. 

Elle me demandait la permission pour se baigner. C’était tout simple et pourtant, terriblement touchant. J’ai déposé un baiser sur son front juvénile en lui montrant l’eau cristalline des yeux. Elle m’a offert en cadeau un immense sourire, que j’ai savouré comme le plus exquis des desserts. La petite a glissé dans l’eau, et Mimi s’est rapprochée de moi. Elle a cogné son verre de thé contre le mien, me dévisageant très sérieusement. 

—  Tu sais que tu dois me regarder droit dans les yeux lorsqu’on porte un toast ? Sinon, on risque de vivre sept années de mauvais sexe. 

J’ai éclaté de rire bien sûr, et Mimi aussi. Je n’avais pas entendu cette expression depuis longtemps, et je ne croyais même plus prononcer ce mot presque tabou. 

Mon Dieu, le monde avait changé à un tel point que nous en étions presque venus à oublier qu’une telle chose existait. J’ai donc soutenu le regard de mon amie, 117
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ne pouvant empêcher mon visage de prendre des couleurs, alors que celui de Mimi rosissait très joliment. 

J’ai senti le regard attendri de Rachel et Lulu se poser sur nous, alors qu’ils s’éloignaient tous les deux vers la roulotte. Sandy n’avait également rien manqué de la scène, et un sourire espiègle la rendait irrésis tible. 

Elle s’est bouchée le nez avant de disparaître sous l’onde magnifiée par les dernières lueurs du jour. Nous avons suivi ses petits pieds, qui retroussaient en dehors de l’eau, et les quelques mèches blondes flottant à la surface comme des fétus de paille amenés par le vent. Le soleil était tout près de venir la rejoindre, fatigué par une longue journée de labeur à étirer ses rayons. Lorsqu’il s’est éteint, le ciel et le lac ont semblé ne faire plus qu’un. 

C’était un instant de grâce incroyable. 

Un simple grognement, suivi d’un coup de feu, est venu tout faire disparaître. 

Mimi et moi nous sommes levés en même temps. J’ai hurlé à la petite de sortir de l’eau. Son visage apeuré a refait surface, alors que Mimi se lançait à l’eau pour l’aider à en sortir. J’ai fait volte-face, les poings levés, prêt à l’attaque. La surprise a été totale. Une énorme masse noire se déplaçait rapidement entre les arbres situés juste derrière la roulotte. Rachel pointait toujours sa carabine 118
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dans sa direction, et à ses côtés, Lulu sautillait comme un jeune marié au soir de sa nuit de noces. Notre vieille amie s’est tournée vers moi alors que Mimi et Sandy, trempées et sur le qui-vive, venaient me  rejoindre. 

Elle a agité son arme comme l’aurait fait une vieille guerrière, en nous gratifiant de son sourire de mémé pince-sans-rire. 

—  La grosse bébête s’apprêtait à se goinfrer de nos victuailles. J’ai bien failli l’avoir, la canaille. Une belle grosse femelle que mon Liam aurait réussi à des cendre d’un seul coup de carabine, croyez-en ma parole, alors que moi, je n’ai réussi qu’à lui retrousser un peu le toupet ! 

Un craquement entre les arbres, une ombre  sombre, et l’ourse a disparu au creux de son domaine. Mimi, Sandy et moi nous sommes regardés bêtement, avant de partir sur un fou rire incontrôlable sous les yeux inter-rogateurs de nos amis plus âgés. 

Mimi, dégoulinant de la tête aux pieds et frissonnant, est soudainement redevenue très sérieuse. Elle a levé des yeux inquiets par-dessus mes épaules en me prenant par le bras. J’ai tourné vivement la tête, appré-

hendant quelque monstre. Un gloussement, une tension sur mon bras, une culbute par-derrière. Mon cul a heurté l’eau alors que les rires tapageurs de Mimi et Sandy 119
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faisaient écho sur le lac. Je m’étais fait avoir comme un gamin, mais la fraîcheur du lac était divine. Mimi n’a pas eu le temps de prendre la poudre d’escampette. J’ai jailli de l’eau comme un jeune dauphin, ou disons plutôt comme un béluga adulte, et je l’ai attrapée à mon tour. Je lui ai fait boire la tasse sous le regard moqueur de Sandy. Rachel et Lulu ont secoué la tête de découragement avant de disparaître à l’intérieur de la roulotte. 

Nous nous sommes amusés comme ça jusqu’à ce que la lune vienne se coller sur l’opacité du voile nocturne. 

Les nuages s’étaient dispersés, et les étoiles offraient tout un spectacle en brillant de mille feux, dévoilant très nettement un grand nombre de constellations. Nous sommes repartis sur un fou rire en pointant du doigt celle de la Grande Ourse, dérangeant notre distingué héron, qui avait traversé le ciel plus tôt dans la soirée et qui avait choisi de passer la nuit dans le secteur. 

L’échassier au plumage gris argenté a pris son envol en maugréant, passant devant la lune et disparaissant enfin dans l’obscurité en nous lançant un dernier croassement de mécontentement. 

Épuisés, nous avons traîné les pieds jusqu’à la roulotte, d’où perçait une faible lueur par la minuscule fenêtre de côté. En poussant la porte, une agréable odeur de cire chaude nous a accueillis, faisant revenir à notre 120
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mémoire celle des cierges brûlant au pied de la Sainte Vierge, à l’intérieur de l’église qui avait été notre havre de paix pour un temps. Le visage de Paul a flotté un instant dans mes pensées, alors que j’avais devant moi sa sœur Rachel jouant aux cartes avec Lulu. Une unique chandelle à la flamme vacillante au centre de la table pour les éclairer, nos deux comparses forçaient les yeux, tentant d’y voir plus clair. 

On se serait cru au début du siècle, face à un vieux couple cherchant à passer le temps, alors que la radio et la télévision n’étaient qu’un rêve de science-fiction. Il n’y avait même pas le ronronnement d’un frigo venant trahir l’illusion d’une autre époque. Nous nous  sommes joints à eux, et tous serrés les uns contre les autres, nous avons entamé une partie d’un jeu tout simple dans lequel chaque joueur possède un rang social. J’ai donc commencé la partie en tant que directeur, pour terminer trou de cul à la fin de la soirée. J’avais connu de meilleures situations. 


***

Dans une autre vie, j’avais été comptable. Je sais, jusqu’ici, je n’ai jamais parlé de ma vie professionnelle d’avant le chaos. Je n’en voyais pas l’intérêt, puisque tout 121
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ce qui était le « avant » a été anéanti. Mais je me suis dit que tant qu’à laisser ma trace sur toutes ces pages, aussi bien vous décrire un peu plus ce qu’a été mon existence. 

Ne vous inquiétez pas, je ne vous ennuierai pas avec des graphiques Excel ou des calculs quelconques. 

Comptable, ce n’était pas la profession la plus excitante, je vous l’accorde, mais je gagnais bien ma vie et j’étais bien considéré par mes patrons. Je ne me levais jamais de reculons le matin, et j’allais au bureau avec le sourire. En fait, je crois bien n’avoir jamais manqué une seule journée de travail sans avoir une bonne raison. 

Comme la naissance de ma fille, par exemple, ou bien la mort de mes parents. 

Il y avait bien la secrétaire qui me tombait parfois royalement sur les nerfs — Pauline qu’elle s’appelait —, mais je faisais tout mon possible pour ne pas avoir à lui parler. C’était une grande perche maigrichonne au dos courbé qui avait une voix de crécelle à faire hurler les morts. Je me demande d’ailleurs si elle n’est pas responsable du fléau qui semblait désormais affliger la planète tout entière. 

Elle jacassait sans arrêt et postillonnait comme une fontaine. Valait mieux se tenir loin, ou encore, porter un imperméable en sa présence. En entrant dans le bureau le matin, on devinait tout de suite si 122
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Pauline était à son poste. Son parfum nous prenait aux  narines, nous collant à la peau pour le reste de la journée. Imaginez-vous l’odeur qui flotte dans un salon mortuaire, et ça vous donnera une petite idée de ce que nous devions supporter quotidiennement. Elle n’était pourtant pas d’une désagréable compagnie, la Pauline. 

Elle avait bien quelques petites manies de vieille fille, elle était aussi un peu collet monté, mais elle avait un cœur énorme et donnait sans compter. Elle préparait un gâteau pour l’anniversaire de chacun des employés, très joliment décoré, jamais pareil d’une fois à l’autre, et toujours délicieux. Je crois même qu’elle avait un léger faible pour moi, même si elle n’est jamais allée jusqu’à me faire de réelles avances. Elle m’apportait une petite assiette garnie de sucre à la crème, de fondant au chocolat ou encore d’une pointe de tarte aux fruits de la saison presque tous les lundis. Elle savait que j’avais la dent sucrée et que j’adorais ses desserts. 

Je l’ai bien vue rougir quelques fois lorsque je la remerciais en l’embrassant sur la joue, alors qu’elle tournait vivement les talons, trottant vers son bureau, son parfum de pivoine traînant derrière elle. Pauline était beaucoup plus âgée que moi, ce qui n’est pas un problème en soi bien sûr, mais je l’appréciais bien comme 123
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collègue de travail, voilà tout. J’étais d’ailleurs beaucoup trop amoureux de ma Catherine pour porter la moindre attention à une autre femme, même la plus excitante de toutes, comme l’était la petite stagiaire que nous avions engagée un certain été. 

Elle s’appelait Jenny, et tous les hommes de l’étage bavaient lorsqu’elle traversait les longs couloirs, vêtue d’une jupe écourtichée et d’une blouse de soie affrio-lante, ses longs cheveux châtains retombant parfaitement sur ses épaules étroites et sa nuque toute délicate. 

Son maquillage était toujours digne d’une professionnelle, et elle arborait un magnifique sourire aux lèvres rouges et pulpeuses. En tout cas, c’est ce que remar-quaient mes collègues masculins, puisque, comme je vous l’ai dit, je ne lui portais pas plus d’attention qu’à la grande Pauline. Je n’ai pas besoin de vous dire que cette dernière détestait particulièrement Jenny pour toutes ces raisons et qu’elle ne lui a jamais préparé de gâteau d’anniversaire. 

Je ne peux également m’empêcher de vous glisser un mot sur Claude, le grand patron de la boîte. C’était un homme de presque 60 ans, gigantesque, avec des mains à faire peur. Il ressemblait un peu à Nick Nolte, pour vous donner une image. Il avait un sale caractère, et j’étais bien l’un des seuls à savoir m’y  prendre avec 124
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lui. Même Jenny, la jeune et sexy stagiaire, malgré ses minijupes et ses décolletés plongeants, avait eu droit à ses éclats de colère. Quant à la pauvre Pauline, elle sortait parfois de son bureau avec la larme à l’œil, et la plupart de mes collègues avaient la mine basse ou le regard empli de fureur après une rencontre avec lui, aussi brève soit-elle. 

Pourtant, les trucs étaient tout simples pour qu’il vous fiche la paix. Il fallait juste bien se rappeler chacun d’eux. Pour commencer, toujours lui donner raison. Toujours. Et faire comme si les idées que vous aviez, les meilleures naturellement, venaient de lui. Ne pas le contrarier, ce qui est le cas de tous les patrons, il va sans dire. Ne jamais prendre une minute de plus pour dîner. Ne jamais quitter le bureau à la minute près à la fin de votre quart de travail. Ne pas aller pisser plus de deux fois par jour, et n’y aller qu’une seule fois, si vous prévoyiez aller faire un numéro deux un peu plus tard. Ne jamais — je dis bien « jamais » — lever les yeux sur sa jeune épouse de 20 ans sa cadette, la belle mais effroyablement idiote Vanessa, dont l’irrigation de ses deux énormes seins semblait prendre tout le sang dont aurait eu besoin son cerveau. Et le plus important de tout, la chose primordiale à ne jamais oublier : ne pas lui demander d’augmentation salariale. 
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Là, vous étiez bon pour la potence. Il vous sortait alors toutes les erreurs que vous aviez commises au cours de l’année, ainsi que les précédentes, pour être certain de vous humilier bien comme il faut et que vous vous sentiez un moins que rien ne méritant pas le moindre sou noir. Il était un champion de l’humiliation, et plus d’un aurait eu envie de le crucifier sur le mur de son bureau, à côté de l’énorme portrait de sa pulpeuse Vanessa. 

Mes deux premières années avaient été assez difficiles ; je n’avais pas réussi encore à cerner le personnage. 

C’est venu plus tard, quand j’ai compris qu’il ne fallait pas le prendre de face et ne jamais lui tourner le dos. Et sacrifier certains samedis sur le terrain de golf avec lui. 

Si vous lui assuriez la victoire par-dessus le marché, vous aviez déjà un peu plus de chances qu’il vous remarque et vous apprécie. Un sacré gaillard, mon patron. Je me demande d’ailleurs si sa nunuche et lui se sont réveillés avec les yeux jaunes ce fameux matin-là. Si ce n’est pas le cas, il doit s’être pendu en voyant que la bourse s’était effondrée en même temps que tout le reste. Il n’aurait jamais pu vivre dans un monde où l’argent n’est pas le moteur qui vous motive à avancer. 

C’est drôle tout de même, puisque, même si j’aimais passablement mon travail, j’espérais une retraite 126
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anticipée pour voyager et profiter de la vie avec ma petite famille. Aujourd’hui, je me rends compte que j’aurais dû apprécier un peu plus chaque moment de ma vie, même celle au boulot. Je donnerais n’importe quoi pour revivre au moins une journée de 9 à 5, à pianoter sur ma calculatrice et le clavier de mon ordinateur, derrière les cloisons mal insonorisées de mon bureau. 

Pour ce qui est de la retraite de mes rêves, elle n’arrivera jamais plus. Les voyages d’agrément ont été remplacés par une fuite perpétuelle, et ma famille, par un groupe d’inconnus. Mais les inconnus ne le restent jamais longtemps. Ceux qui se trouvaient avec moi dans la petite roulotte en bordure du lac étaient devenus les membres de ma famille adoptive. Si la vie me laisse du temps, j’en prendrai peut-être un peu plus tard pour vous raconter ma jeunesse. Pour l’instant, je vais prendre une pause, pour ne pas tomber dans la nostalgie, et poursuivre mon récit. 

La soirée était bien avancée lorsque nous avons posé les cartes sur la table. Mimi et Sandy se frottaient les yeux depuis un moment, Lulu cognait des clous, Rachel bâillait de fatigue, et moi, je tentais de rester éveillé le plus possible. Je ne voulais pas qu’il arrive quoi que ce soit à l’un d’entre nous, et j’avais décidé de monter la garde. 
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Nous nous sommes tous levés et nous avons préparé les lits pour la nuit. Mimi et Rachel allaient occuper celui tout au fond de la roulotte, Sandy se trouvant juste au-dessus, un espace de rangement ayant été transformé en couche étroite. Lulu prenait place sur la table et la banquette de la cuisine, qui, démontées avec les coussins bien assemblés, se transformaient en lit  presque confortable. Quant à moi, je me destinais le hamac, suspendu entre deux trembles juste derrière la roulotte. Je n’étais pas encore installé que me parvenaient déjà les ronflements sonores de Lulu. J’ai souri, les yeux tournés vers le ciel étoilé, la carabine du mari de Rachel à mes côtés. 

La nuit promettait d’être magnifique. L’air était si pur que mes poumons semblaient trembler de contentement. La pollution n’était plus de ce monde ; c’était tout de même un avantage appréciable. Une chorale de grenouilles s’en donnait à cœur joie sur les berges du lac, dissimulée dans les roseaux agités par un vent timide. 

Ma fille Susie se serait sûrement approchée des petits batraciens, juste pour les regarder chanter. Elle adorait les animaux et les bestioles de toutes sortes, et encore plus lorsque, contaminée, elle s’est littéralement mise à les croquer. 

Mon épouse Catherine détestait tout ce qui n’avait pas de poil, donc les grenouilles aussi, mais en particulier les 128
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serpents et les reptiles. Je me souviens de cette matinée pluvieuse, durant des vacances d’été passées au chalet de mes beaux-parents, alors que ma Susie, une énorme couleuvre tenue à bout de bras, faisait une entrée triom-phale dans la cuisinette où Catherine et moi préparions des crêpes pour le petit déjeuner. Ma femme a hurlé, et le mur s’est recouvert de la pâte crémeuse, formant de jolis dessins. Susie a échappé l’inoffensif serpent, qui n’a pas trouvé mieux que de se glisser entre les jambes de ma dulcinée. Elle l’a écrabouillé de son pied droit sans réfléchir. Susie n’avait jamais plus voulu manger de crêpes au déjeuner. 

Un bruissement dans les herbes m’a sorti de ce souvenir. Ma main s’est posée sur la carabine, alors que des pas approchaient. Mon cœur a fait un bond appréciable, avant qu’un léger murmure vienne me détendre. Mon amie venait me rendre une visite de courtoisie. Je crois bien qu’elle a deviné l’énorme sourire qui s’est dessiné sur mon visage. 

—  Je n’arrivais pas à dormir, et je me suis dit que tu aimerais sûrement un peu de compagnie. J’ai trouvé ça, caché sous le lit. 

Mimi a soulevé une bouteille de rhum cubain épicé à demi pleine, et un pâle rayon de lune est venu faire briller ses yeux pleins de malice. J’ai tendu la main, elle 129
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m’a tendu la sienne. Je l’ai aidée à prendre place à mes côtés sous la couverture, et nous avons bu en silence, laissant le balancement discret du hamac, les bruits de la nuit et l’alcool nous apaiser. 

Après un moment, j’ai passé le bras sous sa nuque. Sa tête s’est rapprochée de mon épaule, et ses longs cheveux chatoyants sont venus chatouiller ma joue. Ils dégageaient un parfum de soleil irrésistible. Mimi a frissonné, et j’ai remonté la couverture de laine sur ses cuisses dénudées. 

Sa main est venue se poser sur mon torse, et mon cœur, caché juste derrière, s’est mis à faire de la corde à danser. Je sentais le sien s’amuser au même jeu et au même rythme. Son visage est remonté vers le mien, et j’ai senti le sang bouillonner dans toutes les veines de mon corps. 

Nos lèvres se sont rencontrées, d’abord fébriles, avant de s’abandonner totalement. La roulotte, le lac, la forêt, tout a disparu. Ne restait plus que nous et le ciel paré de ses millions d’étoiles. J’ai goûté chaque parcelle de sa peau exquise et douce, et j’ai abandonné mon corps à ses caresses. Pas une fois Catherine n’est venue interrompre l’extase de ce moment. Elle devinait sûrement, là où elle était, que c’était ce dont j’avais le plus besoin à ce moment. 

Je sais que cet échange entre Mimi et moi vous sem-blera tout droit tiré d’un passage de roman Harlequin à 130
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l’eau de rose. Pourtant, ce moment magique n’était pas quelconque pour nous, bien au contraire. Il représentait la vie dans toute sa puissance et sa générosité. Je ne suis pas auteur après tout, seulement un ancien comptable qui se débrouille pas trop mal avec une plume. Je reste pourtant convaincu que certains d’entre vous seront jaloux de ne jamais avoir vécu une telle plénitude, alors que d’autres souriront en se remémorant un souvenir semblable. Mimi et moi nous sommes endormis l’un contre l’autre, le corps moite et frissonnant, convaincus pour la première fois depuis trop longtemps qu’aucun cauchemar ne viendrait perturber notre quiétude. Belle utopie ! 

J’ai ouvert les yeux. L’obscurité nous enveloppait toujours, et le vent semblait avoir pris des vitamines. Des feuilles étaient charriées par ses bourrasques, et les arbres de la forêt faisaient grincer leurs branches en les agitant comme des épileptiques. La chorale de grenouilles s’était tue, et les ronflements de Lulu avaient cessé. Mimi dormait toujours, le souffle régulier, le visage paisible. 

Ses cheveux emmêlés se soulevaient par moments dans un mouvement de valse d’une beauté qui me chavirait. 

Un voile brumeux atténuait l’éclat des étoiles, et le quartier de lune s’était réfugié derrière la cime des conifères. 
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J’aurais aimé entendre le croassement du héron solitaire pour meubler ce silence accablant. 

J’ai plutôt eu droit à un grognement, suivi d’un bruit de ferraille. Ma main a aussitôt trouvé la carabine. 

De nouveau, un choc métallique. Comme le couvercle d’une poubelle tombant sur le sol. L’ourse. Cette grosse goinfre était revenue pour piller nos ordures. Je n’osais pas remuer, mais il valait quand même mieux bouger et tenter de la faire fuir avant qu’elle tombe museau à nez avec l’un de nous et décide de se servir de nous comme goûter nocturne. J’ai donc pris mille précautions pour sortir du hamac sans réveiller mon amie, et surtout ne pas signaler ma présence à la bête poilue qui jouait de la percussion avec la poubelle. 

Mimi s’est recroquevillée sous la couverture, les yeux fermés, sa danse bien entamée dans les bras de Morphée. 

J’ai déposé un baiser sur son front, et ses lèvres ont esquissé un sourire. J’ai cru les voir murmurer un « je t’aime », mais je n’en suis pas certain. Mon imagination, sûrement ; n’empêche que mon cœur a bien aimé le délicieux frisson qui est venu l’agiter. J’ai laissé mon amie pas très grande derrière moi, la voyant déjà devenir ma petite amie, et j’ai discrètement longé le mur de la roulotte. 

Le silence était revenu, oppressant,  presque inquiétant. 

Carabine à la main, j’ai jeté un œil à l’avant de notre 132
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habitation temporaire. La poubelle était bien renversée, tanguant sur elle-même, le couvercle un peu plus loin, mais pas le moindre animal en vue. Ce n’était peut-être bien qu’un jeune raton laveur ou une marmotte insomniaque qui avait fait tout ce raffut après tout. 

J’essayais de me convaincre de cette idée, mais le battement de la porte contre le cadre métallique m’en a empêché. Mimi ne serait jamais sortie de la roulotte sans refermer la porte derrière elle. Une chaleur intense s’est propagée dans mes membres. Une lave brûlante m’est montée à la tête, faisant fondre toute possibilité d’espoir. 

Un terrible pressentiment m’a assailli. Cette fois, j’arrivais trop tard. La mort qui marche venait d’élire domicile dans notre modeste demeure. 

J’ai ouvert la porte en grand, me ruant à l’intérieur. 

Je n’ai pas eu le temps de faire une prière. L’horreur m’attendait, dans toute son atrocité et sa fureur.  Ils nous avaient retrouvés.  Ils étaient là.  Ils avaient arraché la vie à ceux que j’aimais dans leur sommeil. Le sang des innocents avait été répandu. Aucun témoin du drame funeste. J’ai levé la carabine et visé un premier individu contaminé toujours penché sur le corps de Lulu. Il tenait dans sa mâchoire sanguinolente ce qui ressemblait à une oreille. J’ai fermé les yeux en appuyant sur la détente. 

Une partie de sa tête a explosé sous l’impact. 
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La folie cherchait déjà à m’envahir. Je ne voulais plus voir, plus entendre. Surtout pas l’horrible chuintement s’élevant tout au bout de la roulotte, là où ma petite Sandy et Rachel s’étaient endormies il n’y avait pas si longtemps. Mes larmes coulaient à flots, acides et gorgées d’une peine incommensurable. Je savais que je ne survivrais pas à un tel malheur. Dieu, encore une fois, m’avait trahi. Son Apocalypse avait foiré. Il n’avait pas prévu de survivants, et maintenant, Il faisait tout en Son pouvoir pour camoufler Sa bourde d’enfer. Il avait osé signer un pacte avec le maître de ce lieu maudit pour qu’il lui vienne en aide dans Sa destruction totale du monde. 

Une horde de « démons », comme le disait si bien la pauvre Rachel, venait chercher les dernières âmes toujours humaines. Je savais tout au fond de moi que jamais plus le rire d’un enfant ne se ferait entendre sur terre et que les grognements des zombies couvriraient tout. 

L’un de ces monstres venait justement de faire taire une innocente enfant à jamais et se régalait encore de sa chair fraîche. 

J’ai foncé vers lui, me laissant envahir par la noirceur des lieux. Il a tourné ses yeux jaunes vers moi. Ma foi a disparu à jamais. C’était Rachel, ses yeux jaunes luisant dans la nuit. Son visage était barbouillé de sang. 
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Derrière elle, sur le lit, le corps éventré de Sandy. Je ne pouvais même plus réagir ; c’était la fin de tout. Je n’avais même plus la force de me battre pour Mimi, qui dormait dehors, bien au chaud sous sa couverture de laine, inconsciente du danger. 

Rachel s’est jetée sur moi. Je n’ai pas bronché. À l’ex-térieur, une musique infernale. La porte de la roulotte s’est ouverte à la volée, et j’ai vu apparaître une tronçonneuse. Ma nouvelle et dernière petite amie venait trop tard à la rescousse, mais je ne voulais plus être sauvé. Je voulais mourir, tout simplement, et rapidement. J’aurais voulu le dire à Mimi ; elle ne m’en a pas laissé le temps. 

Mes yeux ont croisé les siens. Ils étaient  jaunes. J’ai échappé un hurlement alors que la lame de sa tronçonneuse me transperçait et que Rachel me tombait dessus. Leurs rires démoniaques m’ont suivi jusque dans la mort. C’était la fin. Enfin. 

J’ai pourtant ouvert les yeux à nouveau. Le soleil pointait à l’horizon, et une odeur de café flottait dans l’air. 

Mimi était debout devant moi, les yeux inquiets, une tasse fumante dans les mains. Je me suis relevé gauche-ment dans le hamac, essuyant la sueur de mon front avec mon t-shirt. Mes idées faisaient leur maximum pour se replacer, et surtout faire disparaître les horribles 135

les yeux jaunes

images projetées par mon cerveau paranoïaque. Mon amie m’a tendu la tasse, et ses doigts ont ensuite gentiment replacé une mèche rebelle qui surplombait ma paupière. Sa voix douce et calme a fait voler en éclats les vestiges de mon cauchemar. Le sourire dévastateur et le clin d’œil coquin qui ont suivi ont ramassé rapidement les miettes restantes. 

—  Ça va, Dany ? Tu as la tête de celui qui a croisé le croquemitaine durant la nuit ! J’avais espéré que tes rêves deviennent beaucoup plus agréables, après ce qui s’est passé en soirée…

Je lui ai retourné son sourire et j’ai pris une longue gorgée de café. Mon Dieu que c’était bon ! J’ai fermé les yeux de contentement en savourant le liquide miracu-leux qui me redonnait déjà un peu d’énergie. J’ai ensuite suivi Mimi à l’intérieur de la roulotte, où nous attendaient nos compagnons et un étonnant petit déjeuner. 

Rachel était aux fourneaux, Lulu apprêtait deux magnifiques truites fraîchement pêchées et Sandy dressait joliment la table. Un parfum d’oignons frits et de pommes de terre rissolées faisait saliver. Mimi versait du café à chacun, même à la petite, qui en découvrait pour la première fois les subtils arômes. 

Nous nous sommes finalement réunis autour de 

la table et nous avons dégusté notre repas en famille. 
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C’était génial ; il n’y a pas d’autre mot. Qui aurait pu dire à ce moment, en nous voyant assis là tous les cinq, que la fin du monde était à nos pieds ? Nous avons ri des blagues idiotes et grivoises de Lulu et été touchés par les souvenirs de Rachel racontés avec passion et émotion. 

Pendant tout ce temps, Mimi, assise à mes côtés, avait la main posée sur ma cuisse. 

Sandy, qui avait aussi pris place sur notre banquette, n’avait pas manqué de s’en apercevoir bien sûr. Le regard qu’elle nous portait dévoilait sa joie immense pour nous, et c’est d’ailleurs ce qu’on pouvait lire dans les yeux de chacun. Pourquoi nous serions-nous cachés ? Il n’y a pas de temps à perdre quand la vie peut vous être arrachée d’un moment à l’autre par l’un de nos merveilleux amis aux yeux jaunes, qui se faisaient d’ailleurs plutôt discrets depuis que nous avions trouvé refuge dans ce merveilleux coin de paradis. Notre repas terminé, une conversation plus sérieuse mais nécessaire s’est élevée autour de la table. C’est Rachel qui a d’abord pris la parole. 

—  Il va falloir qu’on se débrouille un peu si on veut avoir encore quelque chose à se mettre sous la dent demain. À part quelques patates et trois conserves de petits pois, le garde-manger est presque à sec. On n’aura peut-être pas toujours du poisson sur la table, même si je 137
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ne doute pas de vos talents de pêcheur, mon bon Lulu. 

Alors, il faudrait trouver un plan B vite fait, mes chers amis. 

Lulu a croisé les mains sur la table, nullement offusqué par les paroles de Rachel. Au contraire, et comme nous tous d’ailleurs, il était parfaitement d’accord avec le fait que nous devions trouver une solution rapidement. 

Il a donc commencé par rassurer notre vieille amie. 

—  Vous avez tout à fait raison, Rachel. J’aime bien taquiner le poisson de temps en temps, mais je suis très loin d’être un expert dans le domaine. Je n’avais pas touché une canne à pêche depuis que j’étais gamin et que mon grand-père Ulrich m’emmenait au bord de la rivière qui courait derrière sa maison. Ce matin, la chance a été de mon côté, Dieu merci. Mais je ne suis pas certain qu’elle sera encore au rendez-vous cet après-midi, ou encore demain. Il nous faut une source de nourriture qui ne nous trahira pas, et je crois qu’il n’y a pas 36 solutions qui s’offrent à nous. Nous devons explorer les environs. 

Il n’y avait rien à répondre à ça. C’était logique, et la première chose à faire. Mimi et moi nous sommes donc portés volontaires pour faire le tour du lac. Peut-

être allions-nous tomber miraculeusement sur une autre roulotte, un chalet ou encore un camp de chasse 138
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rustique comme celui du vieux Georges dans lequel se trouverait toujours de la nourriture non périmée. Nous avons offert à Sandy de nous accompagner, mais elle a poliment refusé en faisant un clin d’œil à Mimi. Je me doutais bien qu’il y avait quelques secrets cachés derrière le sourire de ces demoiselles. La balade risquait d’être romantique, et l’idée me plaisait beaucoup. En sortant de la roulotte, j’ai pris Rachel à part. 

—  Prenez soin de la petite, voulez-vous, Rachel ? Je sais qu’avec vous, elle est entre de bonnes mains. Je voudrais tant qu’il ne lui arrive aucun mal. Je ne supporterais pas de la perdre. 

Rachel m’a tendrement secoué par les épaules, ses yeux pétillants, son sourire se faisant rassurant. 

—  Voyons, mon grand, tu sais bien que je ne lais-serai jamais personne toucher à la petite. Pas de mon vivant en tout cas, sois-en certain. Et puis, on n’a pas vu l’ombre de l’un de ces démons dans le coin depuis notre arrivée. Tout ira bien, mon grand, ne t’inquiète pas. Va avec Mimi, et prenez votre temps. 

J’avais l’impression d’entendre ma mère, et j’ai eu la larme à l’œil. J’ai remercié Rachel et je l’ai embrassée sur la joue. Rachel m’a lancé un clin d’œil, avant de tourner les talons. J’étais à moitié rassuré, mais je ne pouvais quand même pas lui raconter mon cauchemar, dans 139
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lequel elle s’était transformée en l’un de ces démons aux yeux jaunes et croqueurs de petites filles. J’ai rejoint Mimi, qui m’attendait au bord du lac, sa tronçonneuse à ses pieds. Elle lançait avec doigté des cailloux sur la surface liquide, leur faisant faire une suite de bonds étonnants. Gamin, je faisais la même chose, mais elle était bien meilleure que je ne l’étais. C’était comme pour le découpage de zombies. Entre nous deux, c’était elle, l’experte. 

Nous venions à peine de passer le couvert des arbres que la main de Mimi se glissait dans la mienne. Je n’ai pas pu résister. Je l’ai saisie par la taille et me suis penché pour l’embrasser, alors qu’elle se mettait sur la pointe des pieds. Ses lèvres m’abreuvaient comme une fontaine de jouvence. Dieu qu’il était bon de revenir à la vie, de sentir le sang circuler à nouveau et irriguer ce cœur que je croyais mort à jamais. 

J’ai entraîné ma charmante amie vers le boisé, et elle n’a pas résisté. Nous avons laissé aller nos pulsions jusqu’à l’épuisement, étendus sur un lit de mousse et d’aiguilles de sapin. Mimi en avait d’ailleurs plein les cheveux, et ça risquait bien de ne pas passer inaperçu à notre retour. Elle s’en foutait éperdument, et moi aussi. Nous méritions bien de pouvoir prendre notre pied après tout. C’était bien beau de passer notre temps 140
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libre à casser du zombie, mais nos hormones, durant ce temps, en prenaient pour leur rhume ! Un dernier baiser chargé d’électricité, puis j’ai pris sur mon épaule la tron-

çonneuse, et nous avons poursuivi notre chemin. J’avais déjà très hâte à notre prochaine pause. 

Nous étions presque de l’autre côté du lac, et toujours aucune habitation en vue. Je regardais la nature environnante, me disant que nous pourrions rester là à jamais. 

En temps normal, j’aurais dit « jusqu’à la fin des temps », mais celle-ci avait eu lieu il y avait belle lurette. Peut-être bien que les individus contaminés n’accéderaient jamais à ce paradis caché. Je n’y croyais pas vraiment, puisqu’ils nous retrouvaient toujours, mais j’osais l’espérer. 

Il restait toujours le problème de la nourriture. Nous avions le lac pour nous fournir en poisson, mais comme le disait Lulu, la chance devait être de notre côté. Nous avions également de l’eau potable, et un toit sous lequel dormir et nous protéger des intempéries. Nous pouvions nous mettre à la chasse au gibier et poser ici et là quelques collets pour nous fournir en protéines. Et pourquoi ne pas nous faire un petit jardin pour y faire pousser des légumes et élever des poules, tant qu’à y être ? 

Non, c’était un très joli rêve, mais que ferions-nous à l’arrivée de l’hiver, alors que le froid intense mettrait peu de temps à traverser les minces cloisons de 141
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la roulotte ? Ce n’était pas avec le minuscule réchaud à gaz et sa bonbonne sur ses derniers milles que nous allions pouvoir nous réchauffer. Nous n’avions aucun vêtement assez chaud pour faire face à plus de cinq mois de saison morte, à moins de tuer maman ourse et ses petits pour nous faire bottes et manteaux. La pêche deviendrait impossible, et il ne fallait même pas penser à courir après le gibier dans une forêt couverte de neige. 

Et puis, j’avais besoin d’une habitation assez grande pour que Mimi et moi puissions jouer à saute- mouton à l’abri des regards indiscrets. J’étais à cette pensée coquine, souriant comme un niais, lorsque Mimi m’a tiré par la manche de mon t-shirt. Ses yeux, malgré leur éclat habituel, semblaient pourtant un peu tristes. 

—  Tu crois qu’on devra reprendre la route, Dany ? Je n’ai pas envie de quitter cet endroit. C’est le seul qui ne porte pas encore les traces de l’enfer…

J’ai serré la main de Mimi un peu plus fort dans la mienne. Je ne savais pas quoi lui répondre. Je pensais comme elle. Il m’était impossible à ce moment de m’imaginer sur les routes du pays pour y rencontrer l’horreur et la destruction. Le lac était notre éden, cet endroit  unique où nous avions laissé notre amour fusionner. J’aurais aimé découvrir, caché derrière un bosquet d’arbres, un 142

purgatoire

joli cottage perdu au milieu des bois, avec une chambre froide pleine à craquer de nourriture. Mais Dieu veillait sûrement à ce que la partie ne soit pas si facile ; Il voulait notre perte, après tout. Il avait pactisé avec le diable, et nous étions devenus les pions d’un immense et monstrueux plateau de jeu. 

Nous avons continué notre marche, sachant très bien tous les deux qu’aucune jolie maison ne se trouverait sur notre route. Pourtant, tout au fond de moi subsistait un soupçon d’espoir. Une infime partie qui refusait que le divin nous ait offert si facilement en pâturage à son ennemi juré. Quelque chose se cachait là-dessous. 

Dieu avait sûrement gardé une dernière carte à jouer qu’Il sortirait au dernier moment, bluffant l’ange cornu à la queue fourchue. 

Ça me rendait furieux qu’Il se serve de notre planète comme d’un jeu de Monopoly, mais il fallait comprendre que ça faisait des milliards d’années qu’Il tenait le rôle du gardien de l’amour infini. Il avait fini par se lasser de notre espèce stupide qui cumulait guerres et conflits, s’entretuant pour des raisons aussi stupides que la religion, la politique, l’argent ou tout simplement par amour-propre. Lorsque les enfants se disputent sans arrêt, à un certain moment, les parents perdent patience et mettent les gamins en punition. 

143

les yeux jaunes

C’est ce que Dieu avait fait avec nous. Il y était allé un peu fort peut-être, mais Il était sûrement rendu à bout de ressources. Ça faisait des millénaires qu’Il tentait de nous mettre en garde contre notre folie, qu’Il essayait de nous faire comprendre, à coups de cata-clysmes et de fléaux, qu’il y avait des choses beaucoup plus importantes à développer entre nous que la haine et la destruction. Mais non, on n’a jamais rien compris. Les hommes ont continué à se battre entre deux famines, pour savoir qui aurait le dernier morceau de pain au lieu de se le partager. 

Dieu s’était donc lassé de nous envoyer dans notre chambre avant le dessert. Il a eu l’idée d’un jeu pour nous effrayer un peu, une version un peu musclée du paquet voleur. Comme Il manquait d’expérience dans le domaine, Il avait texté le gars d’en dessous pour lui exposer son problème. Le diable lui a donc proposé son jeu de table préféré,  Les yeux jaunes, salivant et se frottant les mains en imaginant sa banque d’âmes se remplir sans fournir le moindre effort, alors que Dieu prenait des vacances bien méritées. 

Il y avait sûrement quelque chose à comprendre dans tout ça, mais je crois que je n’étais pas encore prêt à le découvrir. Tout ce que j’espérais, dans cette histoire farfelue que je me racontais, était que Dieu revienne au plus 144
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vite de Sa galaxie exotique pour abattre Sa carte secrète gardée dans la manche de Sa longue toge blanche. Le jeu prendrait alors fin, et  Les yeux jaunes retournerait sur la tablette fumante du méchant bonhomme habitant au sous-sol. Les humains survivants pourraient enfin cesser de fuir. Une question me venait alors en tête. Est-ce que les individus contaminés redeviendraient eux-mêmes, ou étaient-ils déjà perdus depuis le début de la partie ? 

Je crois que je connaissais la réponse, mais je préférais jouer à l’innocent. 

En regardant les arbres géants qui semblaient 

monter la garde de chaque côté de Mimi et moi, je me considérais toutefois comme chanceux. Alors que le diable s’amusait comme un fou à nous mettre des bâtons dans les roues, j’avais trouvé plus d’une raison de vivre et de continuer malgré tout à me battre jusqu’à la toute fin de la partie. 

J’étais amoureux d’une femme extraordinaire-

ment forte, et mon côté paternel s’accomplissait avec la petite Sandy. J’avais aussi deux nouveaux amis fabuleux sur qui compter et sur qui également veiller. 

Nous avions une chance de nous en sortir. Mince, je vous l’accorde, mais c’était mieux que rien. Ma fille Susie, huit ans, m’avait déjà battu au Monopoly avec seulement un hôtel sur l’avenue Illinois   alors que je 145
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possédais tout le reste. Oui bon, sa mère l’avait un peu aidée, c’est vrai. Mais quand même, ça prouvait qu’on pouvait aussi y parvenir avec un petit coup de main, non ? J’ai entouré le cou de Mimi de mon bras, et nous avons poursuivi notre balade, qui ne devenait plus que romantique. 

Nous allions bientôt avoir fait le tour du lac, et il me pesait d’apprendre à nos amis qu’il n’y avait aucune autre habitation dans le secteur. La déception risquait d’être immense, puisqu’aucun de nous ne souhaitait reprendre la route. Mimi avait ralenti le pas, et je voyais bien qu’elle avait perdu son si beau sourire. Nous nous sommes regardés un instant, intensé-

ment, souhaitant chacun de notre côté que s’éternise ce moment. Je sentais tant de douleur et en même temps d’amour dans les yeux de Mimi que ça me bouleversait au plus haut point. Nous avions tant de choses à nous raconter, toute une vie en fait. Il était important de le faire pendant qu’il était encore temps. 

Nous nous sommes assis au pied d’un magni fique frêne, et j’ai écouté ma nouvelle et dernière petite copine ouvrir la porte de son passé. Mimi était une personne franche et directe. Elle n’aimait pas prendre des détours. Elle s’est mise à parler, sans presque  prendre le 146
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temps de respirer, comme si me raconter sa vie devenait urgent. 

—  Tu sais, Dany, je n’ai jamais connu d’autres hommes avant André. Tu es mon deuxième seulement… 

Et ma petite taille n’a rien à voir là-dedans. Je ne me suis jamais considérée comme une handicapée, et je crois que c’est ce qui a fait que les gens qui m’entouraient ne me voyaient pas non plus comme si je l’étais. Bien sûr, il y a toujours eu des gamins pour se moquer de moi ; ça, on n’y échappe pas. Mais je n’étais pas la seule à subir ce genre de chose. Tu sais ce que c’est. Le gros de la classe se fait bousculer à la cafétéria, le garçon efféminé a droit à l’humiliation dans les vestiaires et les gamins de pauvres se font ridiculiser dans les cours de récré. Mon sale caractère m’a beaucoup aidée à me défendre, et surtout à me faire respecter. 

» J’ai donc été courtisée comme n’importe quelle jeune fille. J’ai eu droit à de nombreux flirts à la poly-valente, mais j’étais beaucoup trop indépendante pour laisser entrer un garçon dans ma vie. J’aimais ma liberté et mes sorties avec mes copines. De toute façon, à cette époque, tous les garçons étaient pour moi des trucs trop grands et encombrants, crachant dans tous les coins en se racontant des blagues idiotes sur les filles aux gros nichons. 
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J’ai éclaté de rire, me revoyant à l’époque du secon-daire en train de mater la superbe mais idiote Bianca Pelletier, mes potes jouant du coude à mes côtés. Nous rêvions tous de mettre la main sur ses seins ronds et bien fermes, souhaitant en secret un petit bonus pour apaiser la tension grandissante au creux de nos caleçons. 

J’ai gardé ce souvenir pour moi bien sûr, préférant ne pas alimenter l’image que se faisait Mimi des garçons de sa jeunesse. Elle a poursuivi, toujours sans prendre de détours ni respirer. 

—  J’ai donc traversé l’adolescence à la vitesse grand V. J’étudiais comme une dingue, et je ne déposais mes livres de classe que le vendredi soir pour aller au ciné voir un film romantique avec mes bonnes amies, Nathalie et Linda. On revenait ensuite chez moi, et on se racontait des histoires toute la nuit. Ma sœur Monique se joignait parfois à nous et nous par-lait de son beau François, qui allait d’ailleurs devenir son mari quelques années plus tard, quand ce n’était pas mon petit frère Carl qui venait se glisser sous les couvertures de mon lit pour se coller entre mes amies et moi. 

» Il nous écoutait jacasser, sans réellement comprendre le sens de nos conversations, tout simplement parce que j’étais l’amour de sa vie et qu’il adorait 148
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partager ses rires avec les nôtres. Jamais mes amies et moi ne l’avons repoussé, jamais, même lorsqu’il nous tombait sur les nerfs parce qu’il voulait une tartine de beurre d’arachide au beau milieu de la nuit, ou qu’il avait peur d’aller faire pipi tout seul alors que nous étions au moment crucial d’une importante discussion. L’une de nous se levait et se pliait gentiment à ses caprices. 

Mimi a repris son souffle, alors que la nostalgie venait tendre un léger voile humide sur la prunelle de ses yeux. Elle a toutefois poursuivi sur sa lancée. 

—  Nathalie et Linda étaient deux amies formidables, comme on en rencontre très peu dans une vie. 

Lorsque nous sommes entrées toutes les trois à l’univer-sité, nous avons bien cru que notre amitié en prendrait un sérieux coup. Ça n’a pas été le cas pourtant. On se voyait moins souvent, c’est vrai, mais nos rencontres restaient  intenses et portaient les fruits de notre profonde et réelle amitié. J’aurais bien aimé te les présenter et te montrer à quel point c’étaient deux femmes extraordinaires. 

Cette fois, ma bien-aimée n’a pu retenir une larme de prendre la fuite et de glisser le long de sa jolie joue rosée. Elle a continué. 

—  Nathalie est devenue coiffeuse professionnelle pour la télévision, et même si elle passait ses journées 149
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à entendre les confessions d’artistes de toutes sortes, ça ne lui est jamais monté à la tête, et elle est toujours restée elle-même. Elle n’a jamais renié d’où elle venait, ni sa famille ni ses amis. Un jour, elle a rencontré un mec, ce salaud de Steve, qui l’a larguée alors qu’elle était enceinte. Elle a gardé la tête haute, sans jamais baisser les bras. 

» Elle a donné naissance à la magnifique petite Charlotte, qui avait ses yeux et son tempérament fon-ceur. Elle l’emmenait parfois sur les plateaux de tour-nage, pas parce qu’elle n’avait personne pour s’occuper de la petite, car nous étions plusieurs au contraire à vouloir garder l’adorable Charlotte, mais tout simplement parce qu’elle était incapable de se séparer d’elle. 

J’espère que Nathalie n’aura pas eu à voir sa fille adorée se transformer en monstre aux yeux jaunes. Elle aurait été incapable de lui faire le moindre mal. Si c’est le cas, je suis sûre qu’elle a laissé la petite lui sauter à la gorge plutôt que de la tuer. 

Mimi a pris une pause pour reprendre son s ouffle et laisser un flot d’émotions trop longtemps retenues s’échapper. Nous avons levé les yeux au-dessus de nous, regardant les feuilles du frêne frémir sous le vent. J’étais étonné que mon amie m’ouvre si facilement le journal de son passé, mais je m’en réjouissais. 
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Je voulais tout savoir d’elle. Nous n’avions aucune idée de l’avenir qui s’offrait à nous, et il risquait d’être de courte durée. Je me suis étendu sur le dos, les bras croisés derrière la tête, me laissant bercer par les paroles de Mimi, qui reprenait son récit là où elle l’avait laissé. Je pouvais presque voir les images défiler devant mes yeux. 

—  Pour mon amie Linda, c’est une tout autre histoire. Elle rêvait de voyage ; elle voulait faire le tour du monde. Elle avait besoin de tout voir, c’était  incroyable ! 

Elle ne tenait pas en place, je te dis ; elle avait constamment la bougeotte ! Elle changeait souvent de petit copain ; ils étaient soit trop idiots, soit beaucoup trop calmes pour elle. Puis un jour, alors qu’on était  toutes les trois au Step, le petit bar sympathique d’un village voisin qui ne jouait que des vieux tubes des années 1980, pour notre plus grand plaisir d’ailleurs, nous voyons ce grand type un peu maigrichon arriver, avec ses cheveux retenus en queue de cheval et ses  petites lunettes rondes sur le bout du nez qui lui donnaient un drôle d’air. 

» Il semblait seul, et il est tout de suite allé s’installer sur un tabouret face au barman. Il a commandé une bière, et alors qu’il attendait d’être servi, il a tourné la tête vers nous. Ses yeux ont tout de suite croisé ceux de Linda. Il a souri, elle aussi. Ça a été tout simple, mais 151
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marquant pour tous les deux. Le barman lui a servi sa bière ; il s’est levé et il est venu la donner à Linda. Il s’appelait Anthony. Ils ont passé le reste de la soirée à jacasser de voyage et de la façon de refaire le monde. 

» À partir de ce moment-là, ils ne sont jamais plus lâchés d’une semelle. Un mois plus tard, ils partaient tout excités pour le Vietnam avec leur sac à dos et une paire d’espadrilles. Leur séjour s’est prolongé, et ils ont parcouru l’Asie pendant trois mois. À leur retour, Linda était enceinte de jumeaux et portait une bague de fian-

çailles au doigt. Ils se sont mariés un an plus tard, lui portant la petite Raphaëlle dans ses bras, alors que Linda tenait tout contre elle la mignonnette Jade. Ç’a été la plus belle cérémonie à laquelle j’ai pu assister. Mon amie était magnifique dans sa robe d’inspiration thaïlandaise, mais je me souviens surtout de son visage resplendis-sant. Elle dégageait tant d’amour et de passion que ça m’avait vraiment chamboulée. 

» Anthony et elle ne se sont jamais quittés ; ils ont traversé les tempêtes avec beaucoup de force et de courage. Ils ont eu deux autres enfants, Malory et Ludovic, et ils ont aussi adopté la petite Sue Chian, la plus jolie des petites perles chinoises. Si tu avais vu les yeux de cette enfant, Dany… C’est difficile de m’imaginer que chacun d’eux n’est probablement plus qu’un souvenir 152
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maintenant et que ma route ne croisera jamais plus la leur… Il m’est impossible d’imaginer ma poupée Sue avec d’affreux yeux jaunes, tu comprends ? 

» Le plus difficile, ce n’est pas ma survie dans ce monde infernal, mais plutôt l’horrible réalité de ne jamais plus revoir tous ceux que j’aime. Je suis assez forte pour m’en sortir, ça, je le sais, et je me battrai jusqu’à la fin pour ne pas laisser l’un de ces monstres m’arracher à la vie. Mais mon cœur voudrait hurler à chaque seconde la peine et la douleur de toutes ces pertes. Tu sais ce qui me fait le plus peur en ce moment ? C’est qu’un jour, j’oublierai peut-être le visage de chacun d’eux, leur voix, leur rire… Je n’ai pas la moindre photo pour les ramener à ma mémoire… J’aimerais autant devenir l’un de ces zombies grogneurs plutôt que de voir s’effacer de mon esprit le rire contagieux de mon frère Carl, le parfum subtil de ma mère, le menton carré de mon beau André, les yeux en amande de Sue Chian. 

Mimi s’est étendue à mes côtés, son chagrin brouillant son regard de larmes, amères et impuissantes. J’ai passé mon bras sous ses épaules et je l’ai lentement bercée, alors que son cœur semblait ne jamais vouloir s’apaiser. 

Je comprenais tout à fait sa tristesse, puisqu’elle m’habitait également. Moi aussi, j’étais hanté par cette peur d’oublier le visage de Susie et de Catherine, en plus de la 153
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colère énorme que je ressentais à l’idée de ne jamais plus les revoir. L’enfer n’était pas qu’autour de nous en fait. Il s’était malheureusement installé au creux de notre âme. 

J’ai fermé les yeux pour empêcher mes larmes de s’ajouter à celles de Mimi. C’était d’un homme qu’elle avait besoin à ce moment-là, et non d’une mauviette. 

Je l’ai serrée un peu plus fort, et elle s’est blottie contre moi. Nous sommes restés comme ça de longues minutes. 

Jusqu’à ce qu’un bruit dans les fougères nous ramène les deux pieds sur terre. Littéralement. Mimi et moi étions debout dans la seconde suivante, la tronçonneuse braquée devant nous. Il ne s’agissait peut-être après tout que d’un foutu lapin grimpant sur sa lapine dans les fourrés, mais Dieu nous avait habitués à de bien vilaines surprises, alors valait mieux être prêts à toute éventualité. 

Le silence était revenu, et plus rien ne semblait bouger. 

Un individu contaminé se serait déjà jeté sur nous pour nous arracher la joue ou nous croquer le nez. J’espérais que ces sales monstres ne soient pas rendus assez intelligents pour nous tendre une embuscade. Mes yeux allaient d’un arbre à l’autre, et ceux de Mimi menaient la même danse. Rien de rien, pas même le bout de la queue d’un écureuil. Nous avons lâché en même temps un soupir d’exaspération. Il n’était pas facile de s’habituer à la 154
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vie de proie. Cette petite inquiétude nous a pourtant ramenés à l’ordre, et nous avons décidé d’aller rejoindre nos compagnons. 

Nous n’avions pas fait un pas que les fougères derrière nous s’agitaient à nouveau. Merde ! Nous avons fait volte-face comme une seule entité. Notre étonnement a été complet. Une petite chose disparaissait entre les larges feuilles vertes, trottinant vers le cœur de la forêt. 

Mimi, comme d’habitude, a promptement réagi, alors que moi, j’avais toujours la bouche ouverte de surprise. 

Elle m’a tendu sa trancheuse de zombies et s’est jetée dans les fougères. Elle avait disparu avant que je ne reprenne mes esprits. Je me suis lancé à sa poursuite, et par le fait même à celle de la petite chose, me traitant d’idiot, mais le sourire aux lèvres. Mes yeux avaient-ils bien décodé ce qu’ils avaient vu ? C’était presque impossible ; j’avais sûrement eu la berlue. Mais à voir la réaction de Mimi, j’en doutais délicieusement. Mes pieds foulaient les mains grandes ouvertes de dame Nature, et mon cœur se gonflait d’espoir. Et lorsque j’ai débouché sur un sentier, il s’est emballé plus que jamais. 

J’ai tôt fait de rejoindre Mimi, qui m’a lancé un regard pétillant. Le sentier s’élargissait, et les arbres se distan-

çaient de plus en plus. Plus loin devant, la petite chose courait toujours. Elle portait une salopette en denim 155
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dont l’une des bretelles, détachée, bondissait et virevol-tait à chacun de ses mouvements. Un gamin. Minuscule. 

Six ans, tout au plus. Mes yeux ne m’avaient pas trahi. 

Cette vision de l’innocence m’a procuré des ailes. 

J’ai dépassé Mimi, qui m’a crié au passage de ne pas l’effrayer. Je n’écoutais plus. Je courais, voyant la tache bleue s’agrandir à chacun de mes pas. Je ne sentais même pas le poids de la tronçonneuse sur mon épaule. Je distinguais maintenant les cheveux ébouriffés de l’enfant, et j’ai aussitôt pensé à Susie et à Sandy lorsqu’elles sortaient du lit le matin. Susie et Sandy. Mes deux filles. 

Je n’étais plus qu’à quelques pas du gamin lorsqu’il a bifurqué vers la droite. Un nouveau sentier, plus étroit, qui replongeait, semblait-il, vers la forêt. J’ai tourné la tête pour m’assurer que Mimi me suivait toujours. Elle se tenait les côtes, mais assurait toujours. Elle ne me décevait jamais, ma belle Mimi. J’ai emprunté à mon tour le sentier cahoteux, tentant de ne pas culbuter sur l’une des racines qui rendaient difficile la course à pied. 

J’avais le souffle court, mais je tenais bon. Je n’allais tout de même pas me faire distancer par un gamin d’âge pré-

scolaire. J’ai vu la tignasse châtaine disparaître derrière un vieux sapin fatigué. J’ai forcé le pas. Les aiguilles de l’ancêtre de la forêt m’ont griffé au passage, puis, à une dizaine de mètres devant moi, le sentier s’est transformé 156
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en route de campagne, et les arbres se sont subitement raréfiés, juste comme ça. 

Je venais d’atterrir dans une clairière, et comble de surprise, tout au bout du chemin de terre, une apparition miraculeuse. Mimi est arrivée à mes côtés, soufflant comme une fumeuse de longue date. Nous nous sommes mis à rire, les mains sur les cuisses, épuisés par notre course folle à travers bois. Quelques secondes plus tard, nous courions à nouveau, nous dirigeant avec excitation vers la grande maison blanche se trouvant à l’extrémité du chemin campagnard. L’enfant disparaissait derrière la porte d’entrée lorsque nous avons enfin atteint la longue galerie qui faisait toute la façade de la maison. Nous avions finalement trouvé ce que nous cherchions depuis la matinée. Une habitation digne de ce nom. J’ai poussé la lourde porte et, suivi de Mimi, j’ai pénétré dans la vieille demeure. 

Le hall d’entrée était encombré d’objets de toutes sortes. Un portemanteau attirait étrangement le regard avec ses poupées suspendues à chacun de ses crochets, au lieu des habituels chapeaux et manteaux. Ça m’a rappelé le mobile composé de têtes de poupées qu’avait accroché Lulu au plafond de son refuge. C’était peut-

être un subterfuge pour masquer sa solitude, toutes ces petites têtes qui vous regardent en tournant sur 157
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elles-mêmes et qui vous donnent l’impression d’avoir de la compagnie. 

Mimi et moi avons contourné des piles de livres donnant l’illusion de gratte-ciel, avec ses petites voitures et figurines de plastique disposées tout autour. Une énorme peluche se trouvait en plein centre, un ours gigantesque bourré de coton venant semer la destruction au cœur d’une ville composée de contes et d’histoires. Des boîtes vides de céréales et de biscuits jonchaient le sol, et des cannettes de soda formaient une colline inusitée au pied de l’escalier menant à l’étage. 

Une grande pièce, qui devait avoir été le salon, s’ouvrait vers la droite. Deux causeuses se faisaient face au centre, et les coussins avaient été adroitement disposés pour former un abri confortable. Une paire d’yeux inquiets guettait nos moindres gestes par une petite ouverture. Réfugié dans sa maisonnette de fortune, le gamin devait être terrifié. Depuis combien de temps se trouvait-il là, tout seul dans cette grande demeure désertée par ses habitants ? J’ai voulu m’approcher, mais Mimi m’a retenu. L’enfant gémissait, et sa plainte douloureuse vous égratignait le cœur. Il avait l’air d’un oisillon pris en cage, et son regard reflétait une peur indicible. Mimi m’a chuchoté une seule phrase. Je savais qu’elle avait raison. 
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— Va chercher les autres, mon beau Dany. Je m’occupe de lui. Mais il te faut une arme, on ne sait jamais. 

Je n’avais rien à ajouter. J’ai ramassé un vieux tisonnier un peu rouillé, puis j’ai embrassé Mimi avant de tourner les talons. Lorsque j’ai refermé la porte de la maison derrière moi, j’entendais l’enfant sangloter. J’ai regardé droit devant moi, et je n’ai vu que des arbres. 

Je me demandais bien si j’allais pouvoir retrouver mon chemin jusqu’à la roulotte. Je n’étais pas né avec une boussole dans le derrière, croyez-moi. Dans une autre vie, j’aurais demandé à Dieu un petit peu d’aide. Dans ce cas-ci, Il pouvait bien aller se faire voir. Je n’avais que moi sur qui compter, et c’était bien assez. Je ne m’étais pas trop mal débrouillé jusque-là, même si Mimi était venue à ma rescousse plus souvent qu’à son tour. J’ai pris une grande inspiration et je me suis enfoncé dans la forêt. 

Après plus d’une demi-heure de marche, et comme je le soupçonnais bien malgré moi, je m’y suis perdu. 

La vache ! 


***

Je voyais le soleil monter dans le ciel, et ma tension semblait bien vouloir grimper aussi dans la haute 159
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stratosphère. J’étais furieux contre moi-même, me traitant de parfait imbécile. C’était pourtant tout simple : suivre le chemin de terre jusqu’au bout de la clairière, et  reprendre le sentier en sens inverse, jusqu’à ce que j’en croise un second qui me ramènerait vers le lac. 

Facile, « les doigts dans le nez », comme on dit. Il faut croire que j’ai manqué un truc, puisque je ne suis jamais arrivé au lac et qu’il n’y avait plus de sentier sous mes pieds. 

J’étais à me cogner la tête contre un arbre pour bien me faire comprendre que j’étais un idiot quand j’ai entendu l’étrange   son   pour la toute première fois. Ça m’a fait frissonner de la tête aux pieds. Je me suis tout de suite dit que c’étaient les premières notes d’une musique qui annonçait le cauchemar. Tout allait trop bien depuis un certain temps. La partie était trop facile, et Dieu avait demandé à Son vieux pote le diable de nous créer de nouvelles embûches. Je ne savais pas encore ce qui se cachait derrière le  son, mais je craignais le pire. 

Il me fallait retrouver mes compagnons au plus vite. 

Sandy devait se faire un sang d’encre, et Mimi ne tarde-rait pas à le faire aussi. « Pourvu que je n’arrive pas trop tard », me disais-je. Le  son,  encore une fois, a retenti. 

D’où parvenait-il ? Je n’en avais pas la moindre idée. Il semblait résonner partout à la fois, en avant comme en 160
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arrière, d’un côté comme de l’autre. Le poil s’est alors dressé sur ma nuque et sur toute la longueur de mes bras. Et si… J’ai foncé droit devant, laissant mon cœur me guider. Il fallait à tout prix que je me trompe. Ce n’était pas possible.  Ils ne pouvaient pas déjà en être là. 

J’avais l’impression de faire du slalom entre les arbres. 

Les battements de mon cœur étaient assourdissants, et je me disais que je ne parviendrais jamais à entendre le son s’il se reproduisait. Je forçais presque mes oreilles à prendre la forme d’une soucoupe, pour être bien certain de ne pas le louper. 

La nature qui m’entourait, que j’avais d’abord trouvée paradisiaque, me semblait désormais hostile. Les branches cherchaient à réfréner ma course ; les fougères devenaient d’énormes mains vertes et menaçantes ; et les moustiques me dévoraient avec un acharnement peu commun. Ma nuque et mon cuir chevelu me démangeaient tellement que je me serais arraché la peau avec une laine d’acier pour me soulager. Mes pieds foulaient le sol noueux, et je passais près de me rompre le cou toutes les dix secondes. 

Mais où donc se trouvait ce satané lac ? J’étais hon-teux comme ce n’est pas possible. J’étais incapable de me repérer dans cette saloperie de forêt devenue une jungle inextricable. J’aurais fait un piètre docteur Jones dans 161
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les célèbres aventures mises en images par monsieur Spielberg. J’assurais beaucoup plus dans le rôle du capo-ral Hicks cherchant des zombies xénomorphes dans les couloirs d’un collège privé… Je me tenais les côtes, aux prises, encore une fois, avec une crampe monumentale. 

Si ce cauchemar prenait fin un jour, je me promettais d’aller en salle de gym pour me remettre en forme. Juste au cas où Dieu décidait de remettre ça et de refaire une nouvelle partie. 

J’ai posé la main sur le tronc gommé d’un sapin déglingué et j’ai pris une pause obligée. Le  son   s’est reproduit à ce moment très précis. Quelle veine ! Il était beaucoup plus près cette fois. J’y étais presque. 

Ce qui n’a pas empêché mes cheveux de se dresser sur ma nuque. J’ai inspiré un bon coup et j’ai repris ma route, le t-shirt trempé, le visage ruisselant de sueur. 

Une petite voix dans ma tête me disait que je me trom-pais, que ce n’était pas ce que je croyais. Une autre, beaucoup plus forte, jurait le contraire, et celle-ci était très convaincante. J’avais une forte tendance à la croire, puisqu’elle s’était rarement trompée depuis le début de l’apocalypse. 

Je suis passé à côté de deux arbres siamois liés jusqu’à la mort, et j’ai eu un sentiment de déjà-vu. J’étais passé par là auparavant. Le doute m’a pris. Et si je tournais 162
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en rond ? J’ai senti mon visage s’enflammer, mon cœur s’emballer de nouveau. Merde de merde ! Je n’avais tellement pas de temps à perdre. Puis mes pieds ont quitté les hautes herbes et les fougères. Un sentier. Enfin. Plus loin, à seulement quelques mètres, les lueurs du soleil sur un disque argenté. Le lac. Une larme est venue glisser entre deux gouttes de sueur. 

J’ai forcé un sprint, n’écoutant pas mon organe cardiaque en désaccord. Le  son, encore une fois, a retenti dans l’air sauvage. Mes pieds ne touchaient plus le sol. 

J’ai débouché face au lac, et une tache blanche, de l’autre côté de celui-ci, a tout de suite attiré mon attention. 

La roulotte. Je n’ai même pas pris la peine d’examiner s’il se passait quelque chose d’anormal. Je savais que le son annonçait un danger indicible. La vie de mes compagnons était en jeu, et j’étais persuadé que mon cauchemar de la matinée était prémonitoire. Les individus contaminés étaient là, plus intelligents que jamais. Ils avaient finalement trouvé le moyen de se rallier. Un instrument démoniaque produisant une musique infernale nous indiquait leur présence. Le  son de la mort qui marche. 

J’essayais de ne pas lâcher la roulotte des yeux, mais le couvert des arbres venait trop souvent faire écran, et elle disparaissait de trop longues secondes. J’ai cru 163
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voir bouger quelqu’un à un certain moment, incapable de reconnaître Rachel, Lulu ou Sandy. Ils étaient peut-

être déjà morts, leurs corps déchiquetés et sacrifiés. Non, cette pensée était trop affreuse ; je ne survivrais pas à une telle vision. 

J’étais vraiment le pire des enfoirés. Nous n’aurions jamais dû nous séparer ; nous aurions dû partir plutôt tous ensemble à la recherche d’un meilleur endroit où nous installer. Nous avions reproduit le schéma le plus éculé de tous les films de série B du cinéma d’horreur américain. Quel cliché ! Le mec bedonnant et la naine partent ensemble faire joujou dans les bois, laissant la vieille, le clochard et la gamine derrière faire trempette au bord d’un lac, comme si c’étaient les vacances d’été ! 

N’avais-je donc pas assez vu de Jason, Michael et Freddy désosser de stupides victimes dans des situations semblables ? Je me serais giflé, mais je me disais que je méritais bien pire. 

J’ai accéléré le pas, tenant le tisonnier bien serré dans ma main possédant toujours ses cinq doigts, espérant presque une crise cardiaque. Ce serait bien fait pour moi. 

J’avais maintenant presque fait le tour du lac. J’allais bientôt arriver à la roulotte, qui allait m’ap paraître derrière une dernière rangée d’arbres groupés serrés. 

Mes tempes battaient furieusement, et j’aurais été bien 164
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incapable d’entendre le  son, ou encore les monstrueux grognements de mes ennemis jurés. J’ai enfin débouché sur le terrain en pente où semblait installée depuis des lustres la vieille roulotte blanche. 

Rachel et Lulu se promenaient de long en large derrière la roulotte, alors que Sandy se tenait debout sur la table de pique-nique, un étrange instrument plaqué sur la bouche. Le son a retenti à nouveau. Mes nerfs se sont immédiatement relâchés, avec un soulagement énorme. J’étais, plus souvent qu’à mon tour, le pire des crétins. Tout ce temps, j’avais imaginé entendre la musique diabolique et guerrière de ces chers zombies, préparant une attaque imminente, alors que ce n’était en fait qu’une note de détresse lancée dans le ciel par une petite inquiète de la trop longue absence de son père de substitution. 

Je me suis avancé sur le terrain en pente douce, envoyant la main à Sandy, qui venait tout juste de m’apercevoir. Elle a sauté en bas de sa plateforme d’un bond digne d’une gymnaste, abandonnant derrière elle le cor de chasse dont l’unique note m’avait guidé à travers bois, et ses pas se sont rapidement transformés en course folle. 

J’ai cru voir Rachel froncer les sourcils et Lulu échapper un juron bien juteux alors qu’ils se dirigeaient eux aussi vers moi. Sandy s’est jetée dans mes bras, puis, le visage 165
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ruisselant de larmes amères, elle s’est mise à tambouriner ma poitrine de ses poings tremblants. À travers ses sanglots, je ne percevais qu’une phrase, toute simple, qui a redonné à mon cœur son titre de papa :

—  Ne fais plus jamais ça, plus jamais…

J’ai serré ma deuxième fille contre moi un long moment, la berçant de mots doux, m’excusant de lui avoir causé une telle frayeur. Son corps s’est apaisé tout doucement, alors que ses doigts s’agrippaient toujours à mon dos. Elle a levé ses yeux humides vers moi, plus calme mais toujours inquiète. 

—  Mimi n’est pas avec toi ? 

Rachel et Lulu arrivaient derrière nous. Rachel avait les joues rouges et les bras croisés sur la poitrine. On voyait tout de suite que la colère avait laissé sa trace sur son visage creusé de vieille dame. Je lui ai souri, m’excusant en silence, avant de répondre à Sandy. 

—  Ne t’inquiète surtout pas, ma belle. Mimi est en sécurité, et il ne lui est rien arrivé du tout. Bien au contraire, les nouvelles sont plutôt bonnes. 

Rachel s’est rapprochée, les yeux déjà pétillants, toute trace de colère disparue, le sourire prêt à se remettre en marche. Lulu dansait d’un pied sur l’autre, comme un gamin impatient attendant un bonbon. J’ai poursuivi pour ne pas faire regrimper la tension. 
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—  En fait, j’ai deux grandes nouvelles à vous annoncer. La première, c’est que nous avons déniché une maison de rêve où l’on pourra enfin s’installer à notre aise. 

Lulu, conquis par l’excitation, s’est tout de suite écrié :

—  Je le savais ! Je le savais ! Je n’ai pas douté une seule seconde de votre réussite à nous trouver un toit digne de ce nom ! 

Puis, il a jeté un clin d’œil coquin à Rachel, qui recroisait les bras, ses joues s’empourprant à nouveau, de honte et non de colère cette fois. De toute évidence, elle n’avait pas eu la même conviction, et l’amour naissant entre Mimi et moi était sans doute pour elle le responsable de notre trop longue absence plutôt que la découverte d’une quelconque habitation. Et je ne pouvais pas la blâmer. J’ai continué en m’efforçant d’être le plus encourageant possible. 

—  Nous n’avons pas encore eu le temps de l’explorer de fond en comble, mais je suis certain qu’elle vous plaira et que nous y trouverons tout ce qu’il nous faut. 

Sandy, qui ne m’avait pas quitté des yeux et semblait accrochée à mes lèvres, comme Rachel et Lulu d’ailleurs, m’a demandé avec une pointe d’appréhension :

—  Et la deuxième nouvelle, c’est quoi ? 
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J’ai relevé la tête, prenant une pause, mon regard se posant sur chaque membre de ma toute nouvelle famille. 

J’ai lâché ma phrase avec délectation. 

—  Eh bien, il y a un petit garçon aux grands yeux bleus qui l’habite déjà, et Mimi nous attend pour faire les présentations. 

J’ai accueilli avec bonheur la réaction de surprise sur le visage de mes amis et de ma fille d’adoption. Quinze minutes plus tard, nous prenions la direction de notre future et grande demeure. Le trajet allait se faire à pied, car à première vue, aucune route ne semblait se diriger vers la maison, et il était risqué d’épuiser les maigres réserves d’essence de la Cadillac à en trouver une. Le corbillard allait donc devoir attendre sagement notre retour. 

J’appréhendais de ne jamais retrouver la belle villa blanche, connaissant mon déplorable sens de l’orienta-tion. Je n’ai pas eu à m’inquiéter très longtemps. Ma chère Mimi avait prévu le coup bien sûr. Elle devait trouver que je mettais beaucoup trop de temps à revenir. Le joli son de sa tronçonneuse s’est fait entendre alors que nous avions à peine parcouru plus d’un demi-kilomètre. Nous nous sommes donc laissé guider par le ronronnement de sa déchiqueteuse de zombies. Une crainte subsistait en moi : celle que le chant destructeur de la machine de guerre de Mimi n’attire les individus 168
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contaminés. À moins que la note unique échappée par le cor de chasse un peu plus tôt ne l’ait déjà fait. 

Nous avons quitté le sentier pour plonger au cœur de la forêt, alors que les ombres s’étiraient et que l’humidité s’installait autour de nous. Je m’attendais presque à voir surgir un individu contaminé baveux entre deux troncs d’arbres, mais ça n’a pas été le cas. 

Ils sont arrivés plus tard, précédés par le diable. 


***

Mimi nous attendait tout au bout du chemin de campagne, tenant la tronçonneuse d’une main, le gamin de l’autre. En nous voyant nous approcher, il s’est mis à gigoter et à lancer des regards suppliants à ma petite amie. 

On voyait bien qu’elle tentait de le rassurer, mais l’enfant semblait ne rien vouloir entendre. Il a lâché la main de Mimi et il s’est enfui vers la maison. J’ai entendu Mimi lui crier « Félix, reviens ! », mais le garçon ne s’est même pas retourné. Sandy l’a suivi sans hésiter. Je savais qu’elle avait plus de chances que nous tous d’approcher et d’amadouer le pauvre gamin, qui semblait avoir la peur collée sur le dos. En arrivant devant Mimi, je me suis penché pour l’embrasser, sans me soucier de Rachel et Lulu juste derrière. Elle m’a tapoté la joue, juste un peu trop fort. 
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—  Tu en as mis du temps, beau gosse. 

J’ai senti mes joues prendre des couleurs et un petit coup de chaleur. Je l’ai soulevée et prise dans mes bras. 

—  Comme ça, on s’ennuie quand je ne suis pas là ? 

Intéressant… ! Je vais m’absenter plus souvent, alors. 

Une nouvelle gifle, doublement plus forte, suivie d’un rire qui me faisait chavirer chaque fois. Rachel est arrivée à nos côtés, le menton légèrement levé, les bras croisés, ses yeux gris et sérieux fixés sur la maison. Elle s’est à peine tournée vers nous, mais son message était assez clair et direct merci. 

—  Il y aura bien assez de temps pour ça plus tard, les amoureux. Maintenant, si on allait visiter cette bicoque, qu’en pensez-vous ? 

Je me suis senti comme un gamin qui vient de se faire prendre dans sa chambre avec un magazine porno-graphique. Mimi a gloussé dans mon cou ; je l’ai embrassée une dernière fois et l’ai posée sur la terre ferme. Lulu a posé sa main sur mon épaule, et ses yeux narquois et espiègles se sont amusés avec les nôtres. 

—  Vous en faites pas, les enfants, on vous laissera la plus grande chambre. 

Un clin d’œil plus tard, notre vieil ami partait sur un fou rire enthousiaste et communicateur, laissant à nos joues empourprées le temps de reprendre leur teinte normale. 
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Puis, main dans la main, nous avons suivi nos deux compagnons à l’intérieur de la maison, où Sandy et Félix venaient de disparaître quelques secondes auparavant. 

Mimi a eu le temps de me raconter un peu son 

après-midi avec le gamin. Elle avait d’abord laissé l’enfant pleurer dans sa cabane de coussins, avant de s’en approcher tout doucement. Il gémissait comme un chiot abandonné, et elle avait eu bien du mal à retenir aussi ses larmes. La peine de Félix semblait si grande et infinie qu’elle aurait voulu le prendre dans ses bras tout de suite pour lui en soutirer juste un peu. 

Le  pauvre était si effrayé qu’il échappait de temps à autre un cri d’épouvante à vous donner froid dans le dos. On pouvait aisément imaginer l’horreur qu’il avait dû traverser. 

Mimi s’était adossée à l’une des causeuses et s’était mise à fredonner une chanson que sa mère lui murmurait aussi à l’oreille lorsqu’elle n’était qu’une gamine. 

Les pleurs et les gémissements avaient mis un temps à cesser, puis le silence s’était installé. Mimi avait jeté un œil à l’intérieur du petit refuge pour y découvrir l’enfant endormi, recroquevillé sur lui-même, le pouce dans la bouche, les yeux bouffis et rougis. 

Elle s’était ensuite levée et dirigée vers la cuisine, où l’attendait une apparition divine qui allait nous épargner 171
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bien des soucis : un énorme poêle à bois Bélanger datant du siècle dernier, trônant avec panache tout au centre de l’immense pièce. Elle l’avait alimenté d’un bon feu, avant de partir à la recherche de nourriture. Le frigo, comme elle s’y attendait, était presque vide et étonnamment propre. Aucune viande avariée pourrissant dans le congélateur ni odeur nauséabonde. Le gamin avait-il été capable de chauffer le vieux poêle à bois tout seul pour y faire cuire des aliments ? 

Elle s’était tournée vers l’évier, avait ouvert les robinets. Pas d’eau. Ce n’était pas étonnant. Sans électricité, la pompe avait dû arrêter. Il y avait pourtant bien peu de vaisselle accumulée sur le comptoir, quelques verres et assiettes seulement. Étrange et étonnant, car même avec de l’eau, un enfant de l’âge de Félix, aussi bien élevé soit-il, ne serait jamais allé jusqu’à faire la vaisselle, surtout dans une situation pareille ! Quelqu’un avait été avec lui pendant un moment, et il y avait de toute évidence de l’eau quelque part. 

En repassant devant la porte du frigo, elle avait remarqué pour la première fois le dessin qui s’y trouvait. 

Il représentait un petit garçon aux grands yeux bleus tenant la main d’une femme plus grande, également aux yeux bleus. Un troisième personnage se tenait en retrait. 

Il était beaucoup plus imposant, avec des taches rouges 172
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sur ses vêtements. Ses yeux à lui étaient énormes. Et jaunes. 

Mimi avait frissonné. Voilà qui répondait peut-être à certaines de ses questions. L’enfant n’avait probablement pas survécu seul, au début du moins. Sa mère avait été avec lui un certain temps. Où était-elle maintenant ? 

L’homme représenté sur le dessin avec les yeux jaunes se trouvait-il toujours dans les parages ? Les réponses viendraient plus tard, et nous aurions préféré ne jamais les connaître. 

Mimi était restée un moment devant le dessin sur lequel des lettres noires écrites de manière un peu mal-habile formaient le nom de Félix. Son esprit cherchait à recréer l’histoire qui se cachait derrière celui-ci, et elle n’était pas jolie. Son regard était retombé sur l’évier et s’était ouvert en grand. Bien sûr ! Et si… Elle avait trouvé rapidement l’escalier menant à la cave et s’y était engouffrée, sûre d’elle, l’espoir au ventre. Malgré la pénombre, elle avait trouvé exactement ce qu’elle cherchait : tout au fond, dans la salle de chauffage où dormait la fournaise, une ancienne cuve de lavage avec une antique pompe manuelle, comme dans la maison de campagne de sa grand-mère ! Juste à côté, une rangée de bouteilles déjà remplies. 

Le sourire aux lèvres, elle était remontée au rez-de-chaussée, poursuivant sa recherche de nourriture. 
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Elle avait déniché miraculeusement une boîte intacte de préparation pour crêpes sur la tablette tout en haut du garde-manger et avait fait un gros bol de pâte onctueuse, la mélangeant longtemps et avec vigueur, cherchant à faire disparaître les images horribles qui se formaient dans sa tête. Quelques  minutes plus tard, un exquis parfum vanillé s’était répandu rapidement dans la maison, parvenant aux narines du petit Félix, qui était apparu timidement dans le cadre de porte de la cuisine. Il suçait toujours son pouce et regardait ses pieds noircis. Ses cheveux étaient tout emmêlés, sa salopette très sale, et son visage tacheté de boue. 

Mimi lui avait souri et lui avait tourné le dos pour ne pas l’effrayer davantage. Elle avait continué à tourner les crêpes, les déposant ensuite une par-dessus l’autre dans une grande assiette de porcelaine. Félix s’était un peu approché, mais elle avait fait mine de ne pas s’en apercevoir, poursuivant sa tâche comme si la fin du monde en dépendait. Lorsque le bol s’était retrouvé vide, elle était allée le porter à l’évier, évitant toujours de croiser les yeux de l’enfant, qui se tenait maintenant juste à côté de l’assiette. Lorsque Mimi était revenue vers le comptoir, elle avait tout juste eu le temps de voir Félix disparaître vers le salon, une crêpe encore fumante dans les mains. 
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Reprenant la vieille berceuse de sa mère, elle avait ramassé une boîte de sirop d’érable et y avait percé deux trous — de toute évidence, à voir le nombre de boîtes intactes répandues sur le carrelage de la cuisine, le  pauvre enfant s’était retrouvé seul trop tôt et avait été bien incapable d’en ouvrir une seule, pas même une conserve de petits pois. Elle s’était saisi de deux fourchettes, puis de l’assiette de crêpes, et s’était dirigée à son tour vers le salon. 

Félix s’était de nouveau réfugié dans sa maison de coussins, et Mimi pouvait l’entendre se pourlécher les babines. Elle s’était assise devant la cabane, poussant toujours la chansonnette, et avait laissé couler une généreuse rasade du sirop sur les étages de crêpes. Elle avait roulé la première, y avait piqué une fourchette, puis l’avait passée par la petite ouverture servant de fenêtre. Trois secondes plus tard, une petite main sale s’en était saisie avec précaution. Mimi en avait roulé une deuxième, qu’elle avait savouré à son tour. Pour la troisième, elle avait cessé de chanter et avait tout simplement demandé : « Tu en veux une autre, Félix ? » 

Encore quelques secondes, puis la main était sortie à nouveau par l’ouverture, tenant la fourchette et l’agitant de haut en bas. Mimi avait souri, l’avait saisie, avait piqué une crêpe encore tiède et l’avait remise 175
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dans la menotte. Elle avait disparu vite fait entre les coussins. 

Mimi avait recommencé à chanter et avait fermé les yeux. Après un moment, il y avait eu un bruissement tout près d’elle. Elle n’avait pas bronché, mais elle savait que l’enfant était venu s’asseoir à ses côtés. Ils étaient restés ainsi un bon moment, jusqu’à ce que le sommeil vienne tous deux les chercher. Lorsqu’elle avait ouvert les yeux, la tête de Félix reposait sur ses cuisses. 

Elle avait caressé la tignasse enfantine avec douceur, et les pau pières du garçon s’étaient soulevées. Ses beaux grands yeux bleus s’étaient embués, et il avait pleuré, longtemps, se vidant de sa peine et de ses frayeurs. 

Mimi l’avait bercé, le tenant tout contre elle, et avait joint ses larmes aux siennes. Elle avait repensé à son filleul Olivier, qui avait à peu près le même âge. Avait-il survécu aussi ? Y avait-il quelqu’un, comme elle, pour s’en occuper ? Elle s’était forcée à ne penser qu’à Félix. 

Il avait besoin d’elle. Elle l’avait laissé pleurer encore, jusqu’à ce que les sanglots ne deviennent plus qu’un simple murmure. 

Elle s’était levée, lui avait proposé de prendre sa main. 

Félix la lui avait tendue sans hésiter. Le pauvre avait besoin d’un bon bain, mais ce serait pour plus tard. Elle lui avait demandé gentiment s’il aimerait lui montrer sa 176
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chambre. Il avait agité nerveusement la tête en signe de négation, sans lui  répondre. Elle brûlait de lui demander où étaient sa mère et son père, mais c’était encore trop tôt ; il ne fallait surtout pas le brusquer ou lui ramener de douloureux souvenirs. 

Elle avait remarqué par la fenêtre du salon le soleil qui était déjà haut dans le ciel. Ils avaient dormi plus longtemps qu’elle ne le croyait, et toujours pas le moindre signe de nos amis et moi. Elle était inquiète, et je l’aurais été à moins. Tenant toujours Félix par la main, elle lui avait offert une petite balade à l’extérieur. 

Il l’avait suivie, sans dire un mot, ses petits doigts serrant bien fort ceux de Mimi. En chemin, elle lui avait parlé de notre petite famille, décrivant chacun de nous en détail, s’attardant surtout sur Sandy en voyant les beaux yeux bleus du garçon s’ouvrir tout grands et s’illuminer lorsqu’elle mentionnait le nom de la petite. 

Elle lui avait fait part de son idée de faire fonctionner sa tronçonneuse pour que le chant cacophonique qu’elle produirait puisse nous guider à travers la forêt. Elle lui avait demandé ce qu’il en pensait, espérant enfin entendre sa voix de petit homme. Il a juste esquissé un petit oui du menton en se bouchant d’avance les oreilles. Elle avait démarré sa machine, plus habituée à trancher des têtes qu’à jouer de la 177
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musique, et ils avaient marché jusqu’au début de la route campagnarde, laissant les notes disgracieuses monter dans le ciel. Moins de 15 minutes plus tard, nous apparaissions tout au bout du chemin. 


***

Le hall d’entrée était aussi encombré que dans la matinée. Les poupées se balançaient toujours aux crochets du portemanteau, et l’ours de peluche géant prenait d’assaut la cité des romans. Une odeur particulière flottait dans l’air, me mettant l’eau à la bouche. Je me suis tourné vers Mimi, le sourire aux lèvres. Elle a pointé le doigt en direction de la cuisine. 

—  Il reste quelques crêpes, si ça vous dit. 

Rachel a pris la situation en main en passant entre Mimi et moi. 

—  On va d’abord faire le tour de la maison, si ça vous gêne pas trop. Et puis, les crêpes froides n’ont jamais tué personne. 

Le caractère autoritaire de Rachel s’affirmait de plus en plus, mais elle le faisait avec tant de désinvolture que nous ne lui en tenions pas rigueur. D’autant plus qu’elle accompagnait chacune de ses phrases de son petit sourire pince-sans-rire et d’un clin d’œil subtil et coquin. Rachel 178
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avait parfaitement raison de toute façon. Nous n’étions pas en camp de vacances, et il importait de reprendre un peu de sérieux. Nous avons donc exploré la maison de fond en comble, laissant à Sandy le soin de s’occuper de Félix, qui s’était réfugié dans son abri de coussins. 

Nous avons rapidement fait le tour du rez- 

de-chaussée, qui était devenu le petit monde de Félix. 

Le salon, en fait, semblait être l’unique endroit de la maison où il semblait à l’aise. Il y mangeait, dormait et peut-être jouait, lorsque la peur le tenaillait un peu moins. La salle à manger était immense et parfaitement rangée. Un bouquet de fleurs finissait de sécher au centre de la grande table, ses huit chaises attendant patiemment que de nouvelles paires de fesses viennent les recouvrir. De hautes fenêtres donnaient sur le jardin, où des plants de tomates et de haricots honteusement rabougris mouraient en silence. Un peu plus loin, une vieille grange dissimulait une partie de la forêt. Je me promettais d’aller également y jeter un œil pour voir ce qui s’y cachait. 

Nous sommes rapidement passés devant la salle de bain, qui aurait besoin d’un bon récurage. Visiblement, Félix avait de la difficulté à pisser directement dans la cuvette. Nous sommes ensuite montés à l’étage. Des photos de famille, accrochées au mur de l’escalier, nous 179

les yeux jaunes

renvoyaient des sourires qui nous arrachaient le cœur. 

Sur l’une d’elles, on voyait Félix dans les bras de son père, dégustant un cornet de crème glacée dégoulinant dans ses mains. Un moment tout simple figé dans l’éternité et qui ne se reproduirait malheureusement jamais. 

Je regardais le haut des marches et j’espérais ne pas tomber sur le papa aux yeux jaunes. 

Il y avait quatre chambres au premier, et chacune d’elles semblait parfaitement en ordre. Aucun signe de lutte, de bagarre ou de massacre. Pas la moindre goutte de sang séché sur le linoléum. J’ai l’air déçu, comme ça, mais ce n’était pas le cas. J’étais seulement étonné de visiter un endroit qui ne portait visiblement pas les  traces de la fin du monde. Je savais que ce n’était pas possible et que tôt ou tard, nous allions bien finir par tomber sur quelque horreur insoutenable et indescriptible. 

Nous en avons profité pour faire le partage des chambres. Mimi et moi avons hérité de la chambre princi-pale sous le regard complice de Rachel et Lulu, qui, eux, ont choisi une chambre d’amis avec deux lits jumeaux. 

Personne n’a soulevé la moindre objection, commentaire sarcastique ou désagréable. Nous comprenions parfaitement qu’aucun d’entre nous ne souhaitait se retrouver seul au milieu de la nuit alors que la partie entamée entre Dieu et le diable n’était pas encore terminée. Sandy et 180
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Félix seraient très bien dans la chambre de celui-ci, et je les voyais déjà enlacés tous les deux dans le lit étroit, comme une grande sœur avec son petit frère. Je sais, vous devez me trouver de plus en plus fleur bleue. C’est que la fin du monde, ça vous change un homme. On ne voit plus les choses de la même façon. Cette fin du monde m’avait ouvert les yeux, à défaut de me les rendre jaunes. 

Le reste de l’étage était composé d’une salle de lavage et d’une salle de bain tout ce qu’il y a de plus ordi naires. 

Je me disais que nous aurions quelques voyages d’eau chaude à faire pour que Félix puisse enfin faire trempette et se décrasser le derrière des oreilles. J’aurais préféré que la baignoire se trouve à la cave, mais bon, il fallait faire avec. Monter quelques chaudières d’eau chaude à l’étage me ferait faire un peu d’exercice, même si mes poignées d’amour avaient fondu assez radicalement dans les dernières semaines. 

Une porte, tout au bout du couloir, donnait sur un escalier étroit menant au grenier, exactement comme au presbytère. L’endroit était sombre et poussiéreux, rempli de babioles et de cartons rongés par la moisissure. Un grenier, quoi. Nous sommes ensuite descendus à la cave, ma foi, digne d’un film d’épouvante des années 1980. C’était humide et ça sentait le renfermé. Le plafond était trop bas, et il n’y avait que Mimi qui ne s’en plaignait pas. 
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Il y avait une quantité phénoménale de placards, tous remplis à craquer de couvertures de laine, de  boîtes à souliers contenant de vieilles photos de famille, de piles et de piles de revues diverses mais anciennes, de jeux de société pour regarnir les étagères de  toutes les garderies du pays, d’équipement de camping, de décorations de Noël. « Noël… » Un coup de cafard énorme nous est tombé dessus sans avertissement. Fini les réveillons et les messes de minuit. Plus de biscuit ni de verre de lait sur la table du salon pour le père Noël. 

Plus de sapin aux boules multicolores devant la grande fenêtre. 

J’ai vu Rachel essuyer une larme et Mimi se dépê-

cher de passer à la porte suivante. Par chance, ce qui s’y cachait nous a sérieusement remonté le moral. Ce n’était pas un simple placard, mais bel et bien une chambre froide. Une grande dépense, en fait, aux tablettes bien remplies. Il y avait bien une bonne dizaine de pots de confitures maison de petits fruits des champs, de sauce à spaghetti, de soupe et de ragoût, de nombreuses  boîtes de conserve, des cartons de lait pasteurisé de longue conservation, un panier de pommes de terre un peu germées, des sacs de riz et de pâtes alimentaires, et ô merveille des merveilles, des paquets de café et des bouteilles de vin ! 

182

purgatoire


Il y avait là de quoi nous nourrir pour un bon moment, nous laissant le temps de bien planifier notre prochaine virée vers la ville la plus proche. J’ai ramassé un pot de confiture aux petites fraises des champs, et sous les yeux gourmands de mes amis, j’ai dévissé puis soulevé le couvercle. Le parfum sucré qui s’en est échappé m’a aussitôt ramené en mémoire le visage de ma grand-mère Anathalie, qui en cuisinait chaque été. Un clin d’œil plus tard, je plongeais le doigt dans la gelée de fruits rouges, pour ensuite le porter à mes lèvres. C’était divin. J’ai passé le pot à Mimi, qui m’a imité, aussitôt suivie par Lulu et Rachel. Les sourires sont revenus, et le cœur léger, nous avons poursuivi le tour du propriétaire. 

Encore deux garde-robes, dont une de cèdre contenant des manteaux d’hiver et des combinaisons de ski, un atelier de bricolage aux outils abandonnés ici et là avec la fournaise tout au fond, endormie et froide, et la pompe miraculeuse qui nous fournissait en eau potable. C’était d’ailleurs la seule pièce de la cave percée d’une fenêtre. Petite, au verre poussiéreux et sale. Mais encore assez translucide pour nous laisser apercevoir une paire de jambes passer derrière. 

Mon cœur a fait trois tours, Rachel a échappé un hoquet de surprise, Mimi a levé une tronçonneuse imaginaire et Lulu a porté la main à son cœur. À l’étage, un 183
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cri. Suivi d’un pas de course. Cinq secondes plus tard, j’atteignais le haut de l’escalier, Mimi juste derrière moi. 

Nous arrivions trop tard. Le diable avait eu le temps de pénétrer dans la maison. 


***

J’étais tétanisé, et un hurlement de rage restait coincé dans ma gorge. Sur le pas de la porte d’entrée, le mal incarné tenait ma fille contre lui, un couteau sous sa gorge. J’aurais voulu le foudroyer sur place. C’était une foutue blague incroyable et cauchemardesque. Dieu était encore plus dégueulasse que je ne le croyais. Il se foutait carrément de ma gueule en m’envoyant le pire connard que la terre eut porté. Le démon d’homme devant moi, avec son crâne rasé, son cobra tatoué sur le cou et ses épaules démesurées, suait à grosses gouttes, un sourire malsain aux lèvres. Je n’ai pu réprimer un frisson lorsque sa voix rauque, que j’aurais reconnue entre mille, a résonné dans la pièce. 

—  Regardez-moi ça, le mec bedonnant et sa naine de jardin. Je croyais bien que vous étiez partis en fumée… 

T’es plus fort que je le croyais, mec. 

J’ai fait le geste d’avancer, guidé par une colère que je peinais à contenir. Hogan, la main tremblante, suant 184
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comme un porc, a appuyé la lame de son couteau contre la peau tendue de Sandy. Mimi m’a retenu alors que le salaud échappait un rire de malade mental, son corps s’agitant comme un héroïnomane en manque de poudre magique. 

—  Avance pas, mec, ou bien la demoiselle verra pas le coucher du soleil. Je n’hésiterai pas une seconde à découper son joli petit minois, alors reste où tu es. Et ça s’applique aussi à toi, la demi-portion. 

J’allais péter les plombs d’une seconde à l’autre. Je n’avais qu’une idée en tête : lui arracher la tête et lui chier sur le corps. Mais je savais que Hogan était la pire des bêtes ayant marché sur la terre. Il ne fallait surtout pas le contrarier, et plutôt tenter de l’amadouer. J’avais réussi à le faire lorsque j’étais coincé avec lui dans le presbytère de mon ami Paul ; j’allais peut-être réussir encore cette fois, même si son regard de fou braque et sa bouche légèrement écumante me faisaient douter. 

Je ne savais pas trop comment m’y prendre tellement j’avais envie de simplement lui planter mon poing dans sa sale tronche pourrie. Je devais pourtant me calmer et convaincre le hamster dans ma tête de faire tourner la roue de mon cerveau englué. Nous avions un avantage sur Hogan. Il n’avait pas remarqué la présence de Rachel et Lulu, toujours dans la cave. Ils devaient eux aussi 185
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chercher le moyen de neutraliser le salopard musclé comme un taureau, mais tremblant comme une vache folle. Il me fallait gagner du temps. Son foutu vrai nom ne me revenait pas. La vision de ses biceps durs comme la pierre m’a aidé à me le rappeler. 

—  T’essaies d’arrêter de fumer ou quoi, Roch ? Tu trembles comme l’un de ces junkies qui n’ont pas eu droit à leur dose matinale. 

Les yeux de Hogan m’ont transpercé, et son sourire de débile a disparu. Il s’est mis à s’agiter, le couteau val-sant dangereusement près du visage de plus en plus pâle de ma petite. Il dansait d’un pied sur l’autre, au bord du gouffre de la folie. 

—  Te fous pas de ma gueule, mec, ou je découpe un deuxième sourire à la mignonne. Je n’ai pas le temps pour ces conneries, mec. T’as pas idée de ce qui s’en vient, oh non, t’as pas idée. Je ne vais pas rester ici avec ta sale gueule de bourge et ta moitié de femme. 

Vous allez me foutre le camp de cette maison vite fait, tous les deux. C’est chez moi maintenant. Et je garde la gamine. 

Puis, son sourire de psychopathe revenant retrousser malicieusement ses lèvres, il a ajouté, me faisant presque perdre la raison :

—  J’aurai bien quelques petits trucs à lui montrer. 
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Un « paw ! » retentissant est venu du salon, et tout s’est alors passé très vite. Hogan a sursauté comme une gonzesse, et Sandy a réussi à s’échapper. Pas sans lui avoir flanqué un bon coup de pied dans les couilles, toutefois. J’étais vraiment fier de ma petite, mais je n’avais pas vraiment le temps de la féliciter. J’ai tout juste eu le temps de voir le bout d’un pistolet en plastique dépasser par la fenêtre de la cabane de coussins. Hogan avait été mis K.-O. par un gamin de six ans et son fusil à pétard. 

Je me suis rué sur le fils de pute en même temps que Rachel et Lulu apparaissaient en haut des marches. 

J’ai réussi à lui faire échapper son couteau, mais Hogan n’avait pas perdu ses réflexes de vipère. Il m’a saisi à la gorge d’une main puissante comme une serre. J’ai tout de suite vu des taches sombres passer devant mes yeux. 

J’ai donc dû utiliser l’un de mes trucs préférés. Mes doigts ont formé un poing bien dur, que j’ai flanqué droit sur son museau de charogne. Un « crac » comme je les aime, suivi d’une jolie fontaine de sang. Dieu que ça faisait du bien ! Il y avait longtemps que je n’avais pas fracassé un nez, et ça m’a remis d’attaque. 

J’ai poussé l’hyène hurlante, qui giclait comme un robinet brisé, en lui faisant un superbe croc-en-jambe. 

Ses fesses ont durement touché le sol, provoquant un séisme au cœur de la ville construite de romans. L’ours 187
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géant en peluche est tombé sur le plus haut gratte-ciel, qui s’est aussitôt effondré dans le bruissement de centaines de pages. Même les poupées accrochées au portemanteau se sont mises à tourner sur elles-mêmes, souhaitant participer à la débâcle. 

Hogan a tout de même tenté le tout pour le tout, comme n’importe quelle bête prise au piège. Sa main droite a retrouvé le couteau baignant dans son propre sang recouvrant désormais le parquet, mais ma fabu-leuse Mimi est venue sauter à pieds joints sur les doigts trop curieux. « Cric, crac, croc », cette fois. Hogan a hurlé bien entendu, et ma charmante amie lui a souri en replaçant une longue mèche rousse derrière son oreille. 

—  Qu’est-ce que ça fait de se faire écrabouiller la main par une pointure  5 ? 

J’ai presque pissé dans mon froc ! J’ai ramassé le couteau et je l’ai aussitôt remis à ma rouquine préférée, alors que Hogan chialait comme une fillette. J’avais trop peur de faire un geste regrettable, vous comprenez. Lorsque j’ai vu Mimi tendre la lame vers notre ennemi juré, j’ai aussi jugé bon de le lui reprendre et de le remettre à Lulu, qui avait toujours la main sur sa poitrine, étant donc trop mal en point pour trucider un homme, même au nez cassé. Rachel s’est 188
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placée devant Hogan, sa carabine pointée sur sa tête. 

D’un calme désarmant, incroyablement décontractée, elle a pris la parole. Et ce n’était pas pour rien dire, croyez-moi. 

—  Tu es en train de saloper notre beau plancher, mon garçon. Tu pisses le sang comme un goret qu’on vient d’égorger. Et je n’aime pas du tout qu’on vienne salir ma maison. Ce qui m’embête le plus toutefois, c’est ton impolitesse envers mes amis. T’as besoin d’une bonne correction, mon garçon. 

Rachel a armé sa carabine, et un délicieux déclic a retenti dans le silence désormais installé dans la maison. Hogan avait les yeux grands comme des soucoupes, sa main écrabouillée, dont les doigts gonflaient comme des saucisses, s’élevant au-dessus de sa tête, alors que l’autre servait de coupe sous son nez-robinet. 

Il essayait de parler, mais il ne réussissait qu’à échapper des borborygmes d’homme des cavernes. 

Il pleurnichait, les larmes et la morve se mélangeant d’une façon peu ragoûtante. J’ai cru entendre les noms de Sophia et Bianca entre deux pénibles reniflements. 

Le salaud tentait de nous amadouer en ramenant à sa mémoire sa copine et sa fille décédées. Je n’ai pourtant ressenti aucune pitié. En fait, je n’avais qu’une envie : le foutre à la porte à coups de pied dans le cul. Rachel 189
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a repris la parole, voyant mon visage redevenir rouge de colère. 

—  Là, mon vieux, je crois qu’il serait temps que tu ailles voir ce qui se passe ailleurs. Tu vois, il y a mon ami Dany qui montre des signes d’impatience, et je ne crois pas que ce serait bon pour toi de rester dans les parages. 

Tu comprends, ce n’était pas une très bonne idée d’insul-ter sa petite copine. Mais encore pire, de mettre tes sales pattes sur sa fille. 

Le ton de Rachel, légèrement sarcastique, s’est durci en prononçant ces derniers mots. On ne touchait pas aux enfants, en aucun cas. Rachel était une mère et une grand-mère qui ne pardonnait pas ce genre de chose. 

Elle a placé le canon de la carabine de son mari Liam sur la tempe de Hogan, qui s’est recroquevillé comme une souris devant une chatte. 

Le t-shirt poisseux et dégageant une odeur de 

putois, la canaille s’est soudainement mise à rire. Je dirais même qu’il a été pris d’un sacré fou rire. J’ai bien cru qu’il allait nous faire une attaque parce qu’il avait de la difficulté à reprendre son souffle. Il allait s’étouffer dans sa morve et ses caillots de sang, et nous claquer dans les mains ! Pas question ! Cet enfant de pute ne méritait pas une si belle mort. Je lui ai asséné la gifle du siècle, en y mettant tout mon poids. Je lui ai fendu 190

purgatoire

la lèvre inférieure, mais j’ai surtout blessé son orgueil de mâle. 

Son regard m’a transpercé, mais il n’a pas bronché. 

Il a cessé de rire mais pas de sourire. Il me toisait tout en respirant bruyamment. À l’extérieur de la maison, un son que nous espérions ne plus réentendre avant longtemps s’est élevé. Non, ce n’était pas possible. Pas maintenant. Nous n’étions pas prêts. Hogan s’est essuyé la bouche d’une main tremblante et a lâché ces quelques mots, qui ont eu l’effet d’une bombe. 

—  Je vous ai amené de la compagnie cette fois. 

Écoutez-les, ils sont affamés. 

Un énorme dictionnaire est venu s’abattre derrière la tête de Hogan, qui n’a même pas eu le temps d’un hoquet. Il s’est affaissé mollement sur le plancher, face première. Mimi, à bout, venait de lui régler son compte, du moins pour un moment. Lulu était déjà à la fenêtre. 

Il s’est tourné vers nous, le visage blanc comme un linge. 

—  Préparez-vous, les amis, ça va barder. 


***

Ce n’était vraiment pas croyable. Dieu nous mettrait donc des bâtons dans les roues jusqu’à la toute fin de la partie. Pas question pour Lui de nous laisser un tant 191
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soit peu de répit. Bien sûr que non, voyons. Il s’amusait beaucoup trop à nous voir essayer constamment de sauver notre peau. Tout au plus, Il nous avait permis de reprendre notre souffle un bref instant. Maintenant, Il repassait aux choses sérieuses, à la vitesse grand V. 

Là, tout au bout du chemin, une horde d’individus contaminés venaient d’apparaître. En tout, ils devaient être une bonne vingtaine, et leurs grognements s’élevaient sous le ciel maintenant chargé de lourds nuages. Comble de l’horreur, plusieurs d’entre eux étaient armés jusqu’aux dents : haches, bâtons de baseball, fourches, pelles et compagnie. Ils avaient bel et bien évolué ; j’avais donc vu juste. Bientôt, très bientôt, le combat allait être inégal. Cette fois, notre désavantage était plus qu’évident, et nos chances de survie bien minces. 

À première vue, ils ne semblaient pas avoir encore remarqué notre présence, mais ils ne mettraient pas longtemps à renifler l’odeur de putois de cette brute de Hogan. Il fallait s’en débarrasser, coûte que coûte. Là, tout de suite, avant qu’ils ne parviennent à pénétrer dans la maison et à nous régler notre compte vite fait. 

L’hyène maléfique allait maintenant servir de proie. 

Mimi m’a regardé ; elle pensait la même chose que moi. Elle m’a aidé, et nous l’avons traîné jusqu’à la porte. 
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J’ai jeté un œil par le carreau. Merde, trop tard ! Les yeux jaunes étaient trop près pour que nous prenions un tel risque. Et cet enfant de pute qui se réveillait doucement. Je lui ai foutu mon poing sur la gueule, le ren-voyant illico dans les bras de Morphée. Il fallait passer par- derrière, et il nous restait très peu de temps devant nous. J’ai pris le contrôle de la situation, lançant mes ordres à la volée. 

—  Lulu, verrouillez la porte d’entrée et arrangez-vous pour qu’elle tienne bon. Rachel, vérifiez chacune des fenêtres et tirez les rideaux. Sandy, ma chérie, amène tout de suite Félix à la cave et trouve la meilleure cachette qui soit. C’est primordial, ma puce, et vous ne bougez pas de là tant que Mimi ou moi n’allons pas vous chercher. Toi, ma jolie rousse, tu me suis avec ta tronçonneuse. Je m’occupe de ce rapace. 

Personne n’a soulevé la moindre protestation. Même Félix est sorti de sa cabane de coussins, le pouce dans la bouche, une main tendue vers Sandy, ses petits doigts s’ouvrant et se fermant dans un appel muet. Ma fille s’est penchée pour le prendre dans ses bras. Elle s’est tournée vers moi un bref instant pour m’offrir l’éclat de la mer du Sud qui s’agitait dans ses yeux. Je lui ai fait signe de descendre, m’efforçant de ne rien laisser paraître de mes émotions. J’avais la peur immense au 193
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fond du ventre de ne jamais plus la revoir, et je crois que c’est aussi le sentiment qui se cachait derrière son regard. 

Les grognements se rapprochaient. Sandy s’est 

engouffrée dans l’escalier menant à la cave, Félix agrippé à elle comme à une bouée de sauvetage. Mes yeux ont pris une pause devant cette image, avant de retomber sur le corps inerte de Hogan. Je n’avais plus une seconde à perdre. Je l’ai saisi par les pieds, le traî-

nant ensuite vers la cuisine. J’ai accroché au passage une pile de livres, qui s’est renversée sur le visage de l’ogre portant encore l’empreinte rougissante laissée par ma main. Il a reçu en pleine poire la série complète de la comtesse de Ségur.  Les malheurs de Sophie ont provoqué un délicieux craquement sur son nez déjà un peu abîmé. Ça m’a beaucoup amusé, et lui, un peu réveillé. 

Il s’est mis à geindre et à s’agiter. 

Dehors, un bruit de pas sur la galerie. J’ai tourné la tête vers la porte d’entrée. La main de Lulu tenait encore la poignée qu’il venait tout juste de verrouiller lorsque celle-ci s’est mise à tourner frénétiquement. 

C’était moins une. Mon vieil ami a échappé un soupir, et son regard m’a prié de poursuivre. Les coups ont commencé contre la porte. Des ombres s’agitaient derrière les rideaux tirés. Les grognements s’amplifiaient. Hogan se 194
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réveillait. Une fenêtre se brisait. Je ne m’attendais pas vraiment à autre chose. La trêve était terminée ; la guerre recommençait. J’ai lâché les pattes de la bête alors que le magnifique chant de la tronçonneuse s’élevait dans la maison. Éclats de verre, grognements bestiaux, claque-ments de dents. Bienvenue dans le chaos. 

Je n’ai même pas remarqué Hogan, qui prenait la poudre d’escampette. Mimi était déjà à l’une des fenê-

tres, d’où dépassaient un bras et une main tenant une machette énorme. Ça m’a soudainement fait remarquer que j’étais sans arme au beau milieu d’un essaim de zombies. Mimi a vite fait de régler le problème. Un coup de lame tranchante, et la machette se trouvait sur le plancher du salon, une main saignante agrippée à son manche. J’ai tôt fait de m’en saisir, prenant soin bien sûr de me débarrasser de la main superflue, et je me suis joint à ma copine. 

Le zombie désormais manchot cherchait toujours à lui croquer ses belles joues rouges et rondes, et un deuxième le poussait par-derrière, reniflant la chair fraîche comme un chien chez le boucher. Je n’ai pas hésité une seconde ; il ne fallait quand même pas oublier qu’il y avait toute une colonie à trucider, alors il fallait agir vite, et dans les règles de l’art pour éviter les pertes de temps inutiles. 
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Mon bras s’est allongé, et la lame de la machette a forcé le passage dans la gorge du manchot, l’a traversée dans un bruit de melon écrabouillé, pour aller ensuite se planter en plein dans la gueule de l’individu contaminé balèze et renifleur. Je venais d’en décimer deux d’un seul coup bien placé, mais pas le temps pour de l’autosatisfac-tion. Trois autres larrons aux yeux jaunes escaladaient déjà les corps agités de spasmes de leurs congénères. 

Mimi a levé sa tronçonneuse, et ils ont reculé. Merde ! 

Ils avaient l’habitude de se jeter sur la lame de Mimi comme les moustiques sur une lampe au grillage élec-trifié. Ils sont restés plantés là deux secondes, juste assez longtemps pour que Mimi et moi constations la fata-lité de cette découverte. La matière grise se reformait dans leur cerveau de dégénérés. Ils venaient de franchir un nouveau cap, après celui de la communication : ils avaient pris conscience de leur vulnérabilité. À la troisième seconde, l’un d’eux s’est jeté sur Mimi, la gueule béante et dégoulinante d’une bave épaisse. La tronçonneuse est venue indélicatement découper son visage en deux. 

J’étais soulagé de constater que les circuits de leur cerveau avaient des ratés et qu’il y avait toujours certaines connexions mal branchées. Ils n’étaient pas près de nous ressembler, non, pas du tout. La rage qui les 196
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animait et la faim qui les consumait empêcheraient peut-être l’évolution de progresser. Pour le moment, ils n’étaient que des bêtes monstrueuses formant des meutes pour assouvir leur soif de sang et grognant entre eux pour se rallier. 

Qu’ils aient découvert l’usage des armes n’était pas si étonnant ; ils avaient pris l’habitude de nous voir les utiliser de façon remarquable sur leurs congénères. Ce n’était peut-être après tout qu’un simple phénomène d’imitation. Ils étaient comme des singes savants à qui l’on apprend des trucs aussi inutiles que faire des casse-têtes. Il fallait d’ailleurs voir les choses en face. 

Notre version à nous du casse-tête était devenue plus qu’un simple loisir, mais un mode de vie. Des têtes, nous en faisions rouler tous les jours ; nous avions développé une certaine expertise dans le domaine. 

Pas étonnant que ces sales zombies aient appris à en retenir certains rudiments. 

Ce qui s’est passé dans les minutes suivantes est  presque indescriptible. Nous avons carrément été pris d’assaut, sans la moindre chance d’évasion. Nous avons dû, chacun de nous, défendre notre vie. Ce n’est pas tant que je tenais à la mienne, mais j’avais promis de ne jamais abandonner Sandy. J’ai donc foncé dans le tas sans 197
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réfléchir, la machette à la main, le ronronnement de la tronçonneuse et les grognements emplissant ma tête, auxquels s’ajoutaient parfois les coups de feu tirés par Rachel. Mon bras fouettait l’air, tranchant ici un bras, là une oreille. 

C’était le carnage, et je voyais les litres de sang éclabousser les murs de notre toute nouvelle demeure. Le ménage que nous aurions à faire ! Ça m’a mis dans une colère noire rien que d’y penser, mon coup de machette devenant de plus en plus précis et sans merci. Je n’attendais même pas que l’une de ces sales bestioles se jette sur moi. Je préférais le faire moi-même, prenant les devants pour éviter la perte de temps. 

Je me suis vite retrouvé dans un état second, distin-guant à peine les combats menés par mes amis ailleurs dans la maison. Je sais que Lulu avait réussi à récupérer un bâton de baseball échappé par une main de zombie fraîchement coupée par ma petite copine, et qu’il frappait des têtes aux yeux jaunes comme un joueur professionnel cherchant le coup de circuit. Au son, je dirais que sa technique était bonne. Ça faisait le bruit d’une coquille d’œuf que l’on brise sur le bord d’un bol. Un œuf de très gros calibre, il va sans dire. 

Rachel avait disparu dans la cuisine, et on savait qu’elle tenait le coup juste à entendre les détonations 198
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de sa carabine. Mimi était toujours devant sa fenêtre et empêchait un individu contaminé sur trois d’entrer. 

Moi, je m’occupais des deux autres. Je veillais aussi à ce qu’aucun d’eux ne descende à la cave, là où ma fille et Félix s’étaient réfugiés. Dès que je voyais un zombie baveux s’approcher de l’escalier, je me ruais sur lui, hurlant comme un possédé et éructant des injures à m’en faire éclater les poumons. Je frappais donc sans compter, mes vêtements trempés de sueur et de sang poisseux. 

À un certain moment, j’ai aperçu Lulu qui n’en menait pas large, adossé contre un mur, une main sur la poitrine, l’autre agitée par des tremblements, tenant toujours son bâton de baseball. Il était à bout de force, mais réussissait pourtant à repousser un individu contaminé heureusement salement amoché. Je me doutais toutefois que mon vieil ami allait baisser les bras d’une seconde à l’autre et que le cannibale allait en profiter pour n’en faire qu’une bouchée. 

De mon côté, j’étais aux prises avec un mec d’environ 20 ans, à peine plus grand que Mimi, mais bâti comme un bulldozer. Ses poings, gros comme des gants de boxe, malaxaient l’air en s’approchant dangereusement de mon visage. Il m’a chargé alors que j’avais un œil sur Lulu, qui venait tout juste de cogner son adversaire sur la gueule avec son bâton. Le craquement 199
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significatif du nez brisé a fait naître un sourire sur mon visage, pour le voir mourir presque aussitôt lorsque le nain tel un char d’assaut m’a plaqué. 

On aurait dit que je venais de me faire rentrer dedans par une locomotive lancée à pleine puissance. Le choc m’a fait valser dans la pièce, et j’ai atterri à côté de l’ours en peluche qui me regardait bêtement de ses deux billes. 

Ma machette a glissé sur le plancher, pour s’arrêter plus loin, sous le canapé transformé par Félix en maisonnette. C’était bien ma veine. Je n’avais pas grand-chose pour me défendre, et je n’ai pas vraiment eu le temps de faire l’inventaire de ce qui m’entourait. 

Le bulldozer m’est tombé dessus comme un menhir lancé par Obélix. J’en ai eu le souffle coupé, alors que le sien sentait la flatulence retenue trop longtemps. C’était horrible, mais son haleine de fosse septique n’était pas ce qu’il y avait de pire. Derrière lui, un autre individu contaminé se pointait. Comment se faisait-il que je me retrouvais toujours en si mauvaise posture ? J’en avais plein le cul et plein les bras, pour tout vous dire. Mes doigts s’agrippaient à son visage d’enragé, cherchant à le repousser et tentant de remonter vers ses yeux jaunes pour les crever. 

Le porc n’arrêtait pas d’ouvrir sa sale gueule dégoulinante de bave, que je parvenais très difficilement à 200
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éviter. J’étais vraiment écœuré de cette mauvaise habitude qu’ils avaient tous. Ils auraient pu se contenter de nous croquer, mais non, il fallait en plus qu’ils nous aspergent de leur salive épaisse et aussi jaune que leurs yeux. Les dents du mastodonte ont claqué juste devant mon nez. Un centimètre de plus, et il m’aurait été désormais impossible de renifler leur parfum d’outre-tombe. 

J’ai finalement réussi à introduire un doigt dans chaque œil, et j’ai tourné, comme une clé dans une serrure. Ça a fait « pop », comme du papier à bulles que l’on presse, et j’ai eu l’impression d’avoir trempé mes doigts dans un pot de gouache. 

Un souvenir de la maternelle m’est revenu. Une vieille garce remplaçait notre merveilleuse institutrice Christine, qui était enceinte jusqu’aux yeux. La salope d’âge préhistorique m’avait giflé à l’heure de la sieste parce que j’avais embrassé ma petite voisine de matelas, Maggy, je crois. J’avais vu rouge, et la vieille chèvre aussi : je lui avais lancé en plein visage le pot de  gouache vermeille. Elle n’avait pas osé une deuxième claque, car je tenais dans l’autre main le pot de bleu. Je me suis retenu, même si j’aurais bien aimé voir son visage devenir violet au mélange des deux couleurs. 

Mon souvenir s’est évaporé lorsque le deuxième individu contaminé nous a atterri dessus. J’ai eu de 201
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nouveau le souffle coupé, et ma tête a rebondi contre le plancher. Je n’ai vu que deux ou trois étoiles ; ce n’était pas vraiment le temps pour l’observation des astres. Le nouvel arrivant s’est saisi du mastodonte aveugle qui claquait maintenant des dents vers le plafond, l’idiot. Il a grogné un truc qui ressemblait en fait à un énorme rot prolongé, et il l’a violemment poussé plus loin. Le bien que ça m’a fait d’avoir un zombie en moins m’écrasant la poitrine ! 

Celui qui venait de prendre sa place était malingre, mais il avait du nerf, le garnement. Il devait avoir tout au plus 16 ans, avec trois ou quatre poils au menton. Lui aussi m’a pris à la gorge, et lui aussi s’est mis à baver au-dessus de mon visage. C’était assez. J’ai pris une bonne inspiration, et je l’ai aussi saisi à la gorge. Il y avait un truc que j’avais toujours voulu essayer. Ce mouvement de judo ou de karaté, je ne sais pas lequel des deux, qui fait basculer notre assaillant par-dessus notre tête. 

J’ai un peu manqué d’adresse : sa tête a cogné contre la mienne, je me suis tordu un doigt, mais j’ai réussi. Je ne lui ai pas laissé le temps de se relever. Je suis monté à califourchon sur son torse, plaquant ses bras au sol de mes deux genoux. Sa bouche s’ouvrait sur ses dents qui faisaient les castagnettes. J’ai décidé de prendre leur mauvaise habitude  : je lui ai craché dans la gueule. 
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Jusqu’à ne plus avoir la moindre salive. J’ai terminé en lui fracassant le crâne à coups de  Grand atlas. Je ne sais pas s’il a vu des étoiles, à recevoir des coups de la planète Terre en images, puisque je lui ai aussi crevé les yeux. 

Je me suis relevé sans me priver du plaisir de donner un bon coup de pied dans les bijoux de famille de mon jeune zombie à la tête fraîchement écrabouillée, puis je suis allé récupérer ma machette, qui s’était fait la malle sous le canapé. 

J’entendais un souffle rauque tout près, et ce n’était pas celui d’un zombie. Lulu était au bord de l’apoplexie. 

Blanc comme un albinos sous la lumière crue d’un néon, il cherchait son air comme un pauvre plongeur resté trop longtemps en apnée. Il tenait dans ses mains la moitié de son bâton de baseball, l’autre, tombée à ses pieds, n’ayant pas résisté à la tête trop dure de son dernier assaillant. Mon ami avait quand même eu le dessus, à en juger par la bouillie informe dans le haut du cou du jeune zombie gisant sur le sol. Je me suis approché de Lulu, criant presque pour me faire  entendre, la tronçonneuse de Mimi faisant un vacarme de tous les diables. 

—  Vous devez descendre à la cave, Lulu, vous avez vraiment une sale tête. Vous n’avez plus la force de vous battre. 

203

les yeux jaunes

Le vieil homme a plongé ses yeux gris dans les miens. 

Ils trahissaient une énorme fatigue, mais on pouvait toujours y lire une détermination à toute épreuve. Il a posé la main sur mon épaule, un sourire las redonnant un peu de vie à ses traits tirés. 

—  Pas question que je vous abandonne, mon 

garçon. Tu as vu toutes ces bestioles mal élevées qui entrent ici sans frapper ? Elles ont besoin d’une bonne leçon, et vous ne serez pas assez de trois pour en venir à bout. 

Comme pour lui donner raison, la voix de Rachel, beaucoup plus haut perchée que d’habitude, nous est parvenue de la cuisine. 

—  Je ne sais pas si l’un de vous à une idée, mais ce serait fort apprécié. Je crois bien que je n’ai plus de foutues munitions. Et il y a trois de ces démons qui rappliquent. 

C’était bien le temps. J’ai eu une seconde de découragement. J’entendais la lame mécanique de Mimi s’enrayer, je voyais le visage de Lulu perdre sa vitalité, je devinais Rachel derrière l’îlot de la cuisine avec une carabine vide et inutile, et j’imaginais ma petite Sandy et Félix retenant leur souffle, cachés derrière les boîtes de décorations de Noël à la cave. J’ai soudainement eu un épouvantable coup au cœur. 
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Hogan. Lui aussi traînait quelque part dans la maison. Et il était pire que ces sales bestioles aux yeux jaunes qui cherchaient sans cesse à nous croquer et à nous baver dessus. Il était le mal incarné : sournois, vil et sans pitié. Ça m’a fouetté le sang. J’ai fermé les yeux un instant, cherchant à retrouver le Dany de mon adolescence, celui qui passait des heures devant des jeux vidéo débiles. Dans l’un d’eux, il fallait justement déglinguer du zombie, et j’étais vite devenu un expert de cet art. Je n’avais qu’à m’imaginer être dans l’un de ces jeux vidéo, mais avec quelques années de plus au compteur. J’ai rouvert les yeux, que j’ai à mon tour plantés dans ceux de Lulu. Cette fois, pas le temps de mettre des gants blancs. J’ai été beaucoup plus ferme et direct. 

— Écoutez, Lulu, vous allez descendre vite fait à la cave, ou c’est moi qui le ferai avec deux ou trois bons coups de pied au cul. Je n’ai pas de temps à perdre avec un vieil orgueilleux au bord de la crise cardiaque, vous comprenez ? Alors, vous me descendez ces marches vite fait, ou je vous les fais débouler en moins de temps qu’il n’en faut pour cligner des yeux. 

Je dirais que j’ai été un peu trop bête et méchant, mais j’ai quand même réussi à redonner un peu de couleur au visage blafard de mon ami. Il m’a souri, échappant 205
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même un ricanement bienvenu, levant sa main tremblante et fatiguée dans un salut militaire. Son regard a percé le mien, mettant à jour nos deux âmes affligées. 

—  Je savais bien, mon garçon, que tu avais l’étoffe d’un chef. Tu as raison, vaut mieux pour moi d’aller rejoindre les petits… Va, et fais-nous un beau grand ménage. Je vais veiller sur ta fille et le gamin. 

Lulu m’a tapoté l’épaule une dernière fois, et il a descendu les marches avec dignité, et non avec résignation. J’en ai eu les larmes aux yeux, mais je me suis vite repris. Je ne devais pas oublier qu’une nouvelle partie de jeu vidéo allait bientôt débuter, sans toutefois perdre de vue une chose très importante : je n’avais droit qu’à une seule vie, car je n’en avais aucune autre en réserve. 

Je me suis tourné vers Mimi, qui finissait de taillader un grand gaillard d’au moins 1 mètre 95 qui avait toutes les allures d’un joueur de basketball. Il ne portait qu’un short souillé à l’élastique fatigué, et son machin, énorme, claironnait ses origines africaines. Mon amie de cœur n’a pas semblé être impressionnée par ces attri-buts démesurés, ou en tout cas, elle ne l’a pas laissé paraître. Elle a tranché les jambes de l’homme sous les genoux pour le mettre à sa hauteur, puis a coupé sa tête recouverte d’un afro digne des années disco. Je n’avais 206
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pas le temps pour de beaux discours, alors je me suis juste approché d’elle et je lui ai roulé un patin. Dans la seconde suivante, nous avons repris nos activités de tueurs de zombies. 

J’ai atterri dans la cuisine au moment même où une furie obèse se jetait sur Rachel, et j’ai aussitôt entendu un bruit de gong. Un coup de poêle de fonte en pleine poire venait de briser tous les os du visage de l’ogresse. 

Ma vieille amie avait vite trouvé une nouvelle arme et s’en servait merveilleusement bien. Je n’ai même pas eu à intervenir. Rachel a sauté à pieds joints sur le bide caoutchouteux de la grosse bonne femme et s’en est servie comme d’un trampoline. Au dernier saut, elle lui a enfoncé le manche de sa poêle dans la gorge. Quel spectacle ! 

Ça m’a donné très envie d’essayer un truc à mon tour. J’allais d’ailleurs bientôt en avoir la chance. Deux individus contaminés armés passaient la porte d’entrée. 

Rachel s’est placée à mes côtés, encore essoufflée de sa dernière prestation. Je lui ai tiré une chaise tout près. 

—  Reposez-vous un peu, chère dame, c’est à mon tour. 

Rachel n’a pas soulevé la moindre objection et a posé ses fesses sur le fond tressé. Moi, j’ai foncé sur les deux nouveaux arrivants qui semblaient grogner pour 207
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m’effrayer. Il m’en fallait désormais beaucoup plus pour le faire. Ma machette a tournoyé dans les airs, et j’ai fait un doublé : j’ai tranché les deux têtes d’un seul coup, de façon nette et précise. Elles sont tombées au sol en même temps. J’ai presque rougi devant les applaudisse-ments de Rachel. 

—  T’as un sacré tour de main, mon garçon. On dirait que tu as fait ça toute ta vie. 

Rachel m’a offert son habituel clin d’œil, que je lui ai retourné en essuyant un jet de sang qui m’avait éclaboussé le visage. Par la fenêtre, nous pouvions distinguer un nouveau groupe de zombies sortant des bois. Il n’y avait pas à dire, Dieu s’en donnait vraiment à cœur joie cette fois. L’enfant de pute. Il jouait avec nos nerfs, et je L’imaginais en train de se faire une petite branlette en nous regardant essayer de sauver nos vies. 

Ma machette m’a soudainement semblé ridicule face au groupe qui avançait dans la clairière. Plus de munitions pour Rachel, bientôt plus d’essence pour la tron-

çonneuse de Mimi, et plus de Lulu du tout. Mes neurones fonctionnaient à 100 km/h. Mes yeux faisaient le tour de la cuisine, cherchant n’importe quoi pouvant me servir d’arme. J’ai même perdu trois  secondes à m’imaginer que le poivre de Cayenne pourrait me servir. Rachel et moi avons vidé les tiroirs d’ustensiles, mais hormis 208
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quelques couteaux ébréchés, rien qui pourrait nous aider à exterminer une meute aux yeux jaunes. 

C’est en ouvrant le garde-manger à moitié vide que j’ai eu une illumination. Félix avait dévoré presque tout ce qui s’y trouvait, mais il s’était gardé une petite gêne devant un bidon métallique qui semblait, par son poids, rempli aux trois quarts. Il contenait de l’huile. Vous me voyez venir ? Vous n’avez qu’à penser à ce que ce monstre de Hogan avait fait à l’église de Paul, et vous aurez la réponse. Je m’en suis saisi, le regard brûlant. J’ai lancé à Rachel :

—  Allez voir Mimi, je crois qu’elle a toujours le vieux briquet de Lulu. 

Elle a tout de suite deviné l’idée que j’avais derrière la tête et n’a pas perdu une seconde. Je me suis dirigé vers la fenêtre. Je n’avais pas plus de cinq secondes devant moi. Je me suis mis à compter : mille et un, mille et deux, mille et trois, mille et… Rachel est apparue dans le cadre de porte de la cuisine et m’a lancé un petit objet doré que j’ai saisi au vol. Un  catch parfait. À mille et cinq, j’ouvrais la porte menant au jardin derrière la maison. 

En posant le pied sur le sol rocailleux, j’ai jeté un dernier coup d’œil par-dessus mon épaule. 

Rachel refermait la porte en se signant. Je me suis demandé comment elle pouvait continuer à Lui faire 209
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confiance. Puis j’ai couru en gueulant comme un chanteur populaire dans un concert en plein air. Les grognements qui se dirigeaient vers la maison ont changé de cap, alors que je gardais le mien sur la vieille grange. La musique de la tronçonneuse de ma copine s’estompait à chacun de mes pas, et je me disais que j’aurais bien de la chance de la réentendre un jour. 

La porte de la grange s’approchait, et mon plan m’apparaissait de plus en plus foireux. Je m’imaginais vraiment pouvoir attirer toute cette bande de colériques lurons à l’intérieur de cette bâtisse délabrée ? Et une fois à l’in-térieur, comment allais-je faire pour les y enfermer, y mettre le feu et en ressortir ? C’était le plus mauvais plan que j’avais jamais eu de toute ma vie, mais la porte de la grange était devant moi, et je la poussais déjà de toutes mes forces pour y entrer. Une odeur de paille et de feuilles mortes m’a assailli, m’apportant un réconfort incroyable et immédiat. Une paix immense s’est abattue sur moi, malgré les grognements qui s’apprêtaient à franchir les murs de vieilles planches usées et défraîchies. 

Peu importait que je réussisse ou non à sortir de la grange finalement. Mes amis et ma petite auraient eu une chance de s’en sortir vivants et de poursuivre leur vie d’une façon ou d’une autre. Le premier individu 210
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contaminé a franchi la porte. Puis un deuxième, et un troisième. Je ne me suis pas retourné. Là, tout au fond, une échelle montant au deuxième. C’était mon seul but pour le moment. Les grognements ont empli la grange, et mes doigts se refermaient sur les barreaux de bois, mes pieds gravissant l’échelle comme au ralenti. 

J’ai eu un pincement au cœur. Je n’y arriverais pas cette fois. 

L’échelle s’est agitée. L’un de ces démons grimpait déjà derrière moi. J’y étais presque pourtant, mais le bidon d’huile me nuisait dans ma montée. J’ai senti une serre sur ma cheville gauche. Je n’ai même pas crié. Ils allaient bien m’avoir ce coup-ci. Il ne me restait qu’un dernier barreau… Mon bras libre cherchait à l ’atteindre, mais le zombie était trop fort. J’allais glisser et me  rompre le cou, pour ensuite être dévoré par une meute affamée. 

J’y étais presque arrivé, mais presque, ce n’était pas assez. 

Les monstres allaient retourner vers la maison et s’occuper de ma famille. 

J’ai donné un coup de pied dans le visage de mon poursuivant, dans un dernier effort. J’ai réussi à lui briser le nez, ce qui m’a quand même fait sourire, à défaut de lui faire lâcher prise. J’ai levé les yeux pour regarder les rayons du soleil pénétrant par une fenêtre que je ne voyais qu’à moitié. Des milliers de particules de 211
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poussière et des brins de foin flottaient dans l’air. C’était presque magique, et j’ai eu l’impression que le temps s’était suspendu. Je n’allais pas mourir, mais plutôt rester accroché à l’avant-dernier barreau de cette échelle pour l’éternité. 

Puis une morsure au mollet m’a ramené à la réalité. 

Cette fois, j’ai hurlé. Ma main a échappé le barreau, et je me suis senti glisser par-derrière avec l’échelle. J’ai fermé les yeux. Et attendu la mort. Elle n’est pas venue. 

Je suis resté suspendu là, soutenu par une main sortant de nulle part. J’ai soulevé lentement mes paupières. Un tatouage en forme de cobra, un crâne rasé, un bras puissant. Tout au bout, la sale gueule amochée de Hogan. 

Sa voix  rauque a eu peine à couvrir la puissance des grognements des zombies. 

—  Allez, lâche pas ma main, mec. Je voudrais bien t’offrir l’autre aussi, mais y’a une sale petite conasse qui me l’a bousillée. 


***

Il y avait bien maintenant une vingtaine de zombies dans la grange. La vue de tous ces yeux jaunes tournés vers nous et de toutes ces gueules dégoulinantes de bave me brouillait l’estomac. Les grognements devenaient 212

purgatoire

assourdissants, et un mal de tête pointait derrière mon œil gauche. J’étais assis à côté de mon sauveur, qui avait une tronche terrible. Je n’avais pas manqué mon coup avec Hogan. Son nez pissait toujours le sang, ses lèvres semblaient gonflées à bloc au collagène, et les doigts de sa main droite étaient boudinés comme des saucisses à hot dog bouillies trop longtemps. Mais la brute restait tout de même très impressionnante avec sa carrure d’haltérophile. 

Il avait retiré son t-shirt, l’appliquant sur son nez éclaté, et ses pectoraux se soulevaient rageusement. Je devinais pourtant qu’il n’oserait pas s’en prendre à moi. 

Il avait besoin de mon aide s’il voulait sortir de là vivant. 

Pour le moment, nous étions assis sur le rebord de la plateforme, balançant les jambes et agitant les pieds pour garder les individus contaminés à l’intérieur de la grange. 

Mon plan, finalement, avait un peu plus de chances de se réaliser. Bien sûr, j’aurais préféré avoir un autre coé-

quipier pour me venir en aide. Le salaud n’était pas le numéro un sur ma liste, mais il venait tout de même de sauver ma putain de vie. 

J’avais toujours l’envie brûlante de lui arracher sa sale tête rasée, mais ça pouvait attendre à plus tard. 

J’avais besoin d’un coup de main pour mener à bien mon projet, et il avait beau pouvoir ne m’en offrir 213
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qu’une seule pour le moment, c’était mieux que rien ; je n’allais sûrement pas cracher sur l’occasion. Je trouvais un peu idiot que Hogan soit allé se réfugier dans la grange sans nourriture ni rien, mais bon, il faut dire que nous l’avions salement amoché et qu’il ne pouvait pas aller bien loin. Ce n’était pas très brillant non plus de laisser l’échelle, mais je lui en étais reconnaissant, car ça m’avait sauvé la vie. Il n’a d’ailleurs pas manqué de me le faire remarquer. 

—  Tu m’en dois une, mec ; sans l’échelle, tu étais un homme mort. Crois pas que je l’ai laissée là pour toi, ta lutteuse naine ou un autre. Nan, je n’ai juste pas eu la force ni le temps de la ramener vers moi. Mais tu m’es quand même redevable, mec. Parce que tu sais que je n’en ai rien à foutre que tu vives ou que tu crèves. 

Je t’ai pas tendu ma main pour  ta  vie, mec, mais pour la mienne. 

J’avais bien failli pincer son nez saignant entre mon pouce et mon index lorsqu’il avait traité Mimi de lutteuse naine, mais je m’étais retenu. Je me gardais ce petit plaisir pour plus tard. Son « mec » qu’il me lançait sans cesse me tapait aussi royalement sur les nerfs, mais je devais ravaler mon irritation. Cet imbécile continuait à me narguer, non seulement parce qu’il savait que j’avais besoin de lui pour sauver ma famille, mais 214
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aussi parce que c’était un pauvre con sans cœur et sans remords. De toute façon, je n’avais pas une seconde à perdre, et il ne donnait rien de laisser ma colère déferler sur lui. Je devais garder ça pour les individus contaminés qui grognaient et sautaient en essayant de nous agripper les pieds. J’ai pris une grande inspiration et je lui ai exposé mon semblant de plan en quelques secondes. 

—  Il n’y a pas 36 façons de te présenter les choses, mec.  L’un de nous deux doit rester ici pour attirer les monstres, alors que l’autre va refermer la porte de la grange et la bloquer de l’extérieur pour y coincer ces abrutis. C’est pas plus compliqué que ça. Ensuite, il ne restera plus qu’à les faire griller. 

J’ai agité le bidon d’huile devant le visage incrédule de Hogan. Il a éclaté de rire en grimaçant de douleur. J’ai senti mon pouls s’accélérer et mes joues se réchauffer. 

Le connard m’énervait de plus en plus, et je devais me contrôler pour ne pas lui foutre une baffe. Il s’est essuyé les yeux à l’aide de l’une de ses saucisses à hot dog. 

—  C’est ça,  ton plan ? Mettre le feu à cette baraque avec ta petite canisse d’huile d’olive ? T’es encore plus con que t’en as l’air, mec ! C’est vraiment un plan foireux et merdique. T’as aucune chance, mec. Tu ne réussiras même pas à faire griller une guimauve. 
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Le salaud aurait pu me gifler que ce n’aurait pas été pire. Mon orgueil de mâle venait d’être frappé au vif. J’ai approché mon visage du sien, toujours bien saignant. 

—  C’est vrai que tu t’y connais bien en incendies, sale fils de pute. Par ta faute, notre ami Paul est mort, et Mimi et Sandy ont bien failli y rester aussi. La clé que tu as laissée dans l’escalier est la seule raison pour laquelle je me retiens de ne pas te crever les yeux. 

Hogan m’a regardé comme l’aurait fait un gamin attardé devant un problème d’algèbre à résoudre. Il s’est essuyé la bouche, avant de me répondre ce que j’avais déjà deviné, mais que je ne pouvais croire. 

—  De quelle putain de clé tu parles, mec ? Celle de la porte de la cave ? Tu crois que…

Puis il a éclaté de rire à nouveau, avant d’ajouter :

—  Vous ne sortirez jamais vivants d’ici, mec. Ton plan, c’est de la merde, comme je te l’ai déjà dit. 

Je n’ai pas vu rouge. J’ai juste fermé les yeux un instant. 

Hogan n’avait pas laissé la clé exprès ; il l’avait seulement échappée accidentellement. Il n’y avait rien d’étonnant là-dedans. Et cet imbécile pouvait bien se moquer de moi, après tout, je n’en avais rien à foutre de ce qu’il pensait. 

Je m’étais plutôt bien débrouillé depuis le début de l’apocalypse, alors il pouvait bien aller se faire voir. 
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Je me suis redressé pour lui faire face de toute ma hauteur. Il avait beau être aussi large qu’un frigo, il n’en menait pas large et il faisait pitié à voir avec son visage éclaté et sa main formée de saucissons. J’aurais pu bêtement l’envoyer chier ou lui flanquer la raclée du siècle, mais je suis resté calme et très civilisé. Je ne lui ai emprunté que son sourire de faux jeton avant de m’adresser à lui. 

— Je te souhaite bonne chance,  mec.  On se retrouvera peut-être en enfer… Tu risques d’ailleurs d’en avoir un avant-goût très bientôt, si tu ne te bouges pas les fesses dans les prochaines secondes. Les poils du cul risquent bien de te roussir,  mec. 

Le regard de Hogan a légèrement vacillé, mais son sourire de joker déformait toujours son visage de brute. 

Il ne semblait pas me prendre au sérieux. Tant pis pour lui. Je me suis dirigé vers la fenêtre, le bidon d’huile dans une main. Je l’ai ouvert et je n’ai hésité qu’une seconde avant d’y sauter. 

C’était trop haut ; j’aurais pu me rompre le cou ou me casser une jambe, mais ça n’a pas été le cas. 

Mes genoux n’ont pas aimé et ont bien protesté d’un désagréable craquement, mais ils ont tenu bon. Je n’ai même pas relevé la tête pour voir le visage grimaçant de Hogan me hurler des bêtises. J’ai remarqué un étrange 217
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cercle d’herbe brûlée dans la pelouse. Quelqu’un avait allumé un feu à cet endroit, et il restait encore quelques ves tiges de celui-ci : des pièces de tissu à moitié carbonisées et des ossements. Je n’avais pas envie d’en savoir davantage, et de toute façon, ce n’était vraiment pas le temps de me pencher sur la question. Lorsque j’ai tourné le coin de la grange, la voix rauque de Hogan, rendue nasillarde par son nez éclaté, s’est élevée, engluée par la peur. 

—  Tu ne peux pas m’abandonner ici, espèce de 

fumier, sale fils de pute ! Je vais te retrouver, mec, je te jure que je vais te retrouver ! Et tu souffriras, vieux, tu souffriras comme jamais ! Tu vas voir, mec, je vais…

Je ne l’entendais déjà plus. Je n’avais pas le temps pour ce genre de pleurnichage et de menaces de toute façon. Le salaud ne faisait pas partie de mes priorités. Il n’avait qu’à sauter lui aussi, et tant mieux s’il se pétait une vertèbre ou deux. Je n’avais qu’une idée en tête : transformer la grange en bûcher. 

Je longeais le mur extérieur de la grange, examinant les alentours, le cœur battant. J’étais sans arme, donc très vulnérable. La chance semblait toutefois avec moi : Hogan beuglait si fort que les individus contaminés demeuraient à l’intérieur du bâtiment. Un dernier angle à passer, et la porte serait enfin à ma portée. J’ai tourné 218
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le coin. Pas de bol. Un satané zombie m’a aperçu alors qu’il s’apprêtait à entrer dans la grange. Il s’est rué sur moi en grognant et en bavant, comme à leur habitude. 

Je lui ai asséné un coup de bidon d’huile sur la gueule, mais il a à peine remué les cils. 

C’était un costaud qui ressemblait un peu à Popeye le marin, et de toute évidence, il n’appréciait pas l’huile d’olive. Il m’a agrippé par la tête de ses deux bras aux biceps bien gonflés et m’a soulevé de terre. Le cou voulait m’arracher, mes pieds battant furieusement dans le vide. 

Popeye a approché sa bouche dégoulinante et puante de la mienne, et j’ai fermé les yeux. Nous n’étions pas assez intimes pour un  french kiss, et le cœur n’y était pas. J’ai réussi tant bien que mal à repousser sa tête de quelques pouces. Il y a eu une détonation, et j’ai reçu de la bouillie en plein visage. Mes pieds sont retombés sur le plancher des vaches, alors que mon mangeur d’épinards cannibale a mordu la poussière. 

J’ai levé les yeux. Se tenant sur le porche arrière de la maison, Rachel m’a envoyé la main, le canon de la carabine de son Liam fumant encore. Elle avait finalement pu mettre la main sur des munitions. J’ai levé mon pouce et je me suis jeté sur la porte de la grange. Les individus contaminés, à l’intérieur, avaient remarqué ma présence. Ils couraient déjà vers moi. J’ai vivement 219
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abaissé la clenche et verrouillé l’énorme cadenas qui y pendait une seconde plus tôt. Ça n’a pris qu’un instant. 

Ç’a été franchement trop facile. 

Je n’ai même pas eu le temps de reculer d’un pas que les martèlements commençaient contre les lourds panneaux de la porte, masquant les jurons vociférés par Hogan. Je n’ai pas perdu une seconde. J’ai entassé des ballots de foin contre le mur de la façade et je les ai aspergés d’huile avant d’y mettre le feu. Ç’a été instantané, et le doute semé dans mon esprit par Hogan s’est envolé en même temps que la fumée s’échappant de la paille. De longues flammes ont tôt fait de lécher les vieilles planches de bois, grimpant vers le toit comme du lierre vivant orangé. La chaleur intense m’a fait reculer, et durant un instant, j’ai eu l’impression de me retrouver à nouveau dans l’église de Paul en proie aux flammes. 

J’ai tourné les talons et je suis allé rejoindre ma petite famille, qui m’attendait pas très loin derrière, m’effor-

çant de ne faire de Hogan qu’un très vilain souvenir. 

L’abandonner sur ce bûcher qui allait bientôt se transformer en charnier était bien sûr épouvantable et d’une cruauté sans nom. Pourtant, je ne m’en portais pas plus mal, et surtout, je ne ressentais pas le moindre remords, en tout cas, pas à ce moment-là. Lorsque j’ai mis le pied 220
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dans la maison, Mimi m’a sauté au cou sous les applaudissements de Rachel. J’ai longuement embrassé ma copine, alors que notre vieille amie refermait la porte et la verrouillait. 

Nous avons regardé quelques minutes la grange flamber, surtout pour nous assurer que le vent ne charriait pas quelques tisons bien brûlants dans notre direction. 

Nous avons cru entendre des hurlements, mais ce n’était peut-être que le sifflement des flammes se nourrissant des vieilles planches, ou tout simplement notre imagination qui nous jouait des tours. Lorsque nous avons été convaincus qu’il n’y avait plus aucun danger pour notre sécurité, Rachel a tiré le rideau et s’est assise sur une chaise. Elle avait l’air épuisé, mais elle a tout de même réussi à nous faire sourire en jetant sur la table un paquet de cigarettes vide. 

—  J’en grillerais bien une petite, moi. Vous savez où est le dépanneur le plus proche ? 


***

Le soleil déclinait à l’horizon, et la vieille grange n’était plus qu’un souvenir. Des volutes de fumée s’échappaient de ses vestiges noircis et calcinés, et quelques  flammes apparaissaient encore ici et là, refusant de mourir malgré 221
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le festin qui les avait nourries. Le silence était total, pas même dérangé par le chant d’un criquet ou le désa-gréable croassement d’une corneille. Nous étions assis tous les six autour de la grande table de la salle à manger, à siroter du café et du chocolat chaud. Nous venions de passer l’après-midi et une partie de la soirée à barricader portes et fenêtres de la maison dans la possibilité éventuelle de voir apparaître quelques désobligeants individus contaminés. 

Nous avions laissé une bande étroite dans le haut de la fenêtre de la salle à manger pour nous laisser au moins le plaisir de voir le soleil se coucher. Nous avions également commencé le grand nettoyage de la demeure, qui avait été grassement souillée par le massacre de plus d’une douzaine de zombies. Les corps démembrés avaient été jetés dans la grange transformée en inciné-

rateur pour éviter d’attirer les charognards, les odeurs et surtout d’autres individus contaminés. 

Ça avait été un travail éprouvant, épuisant et franchement dégueulasse. Sans oublier tout le sang répandu dans la maison et qu’il avait fallu faire disparaître à grande eau, c’est-à-dire de nombreux et interminables voyages à la cave pour emplir des chaudières et des chaudières d’eau, charriées à bout de bras des heures durant. Une pause était donc bienvenue et plus 222
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que nécessaire. Nous avions tous fait un brin de toilette, ce qui n’était franchement pas un luxe, et passé des vêtements propres ayant appartenu à la famille de Félix, avant de passer à table. Lulu, qui se remettait péniblement de cette rude journée, avait tout de même pris soin de nous préparer un petit en-cas constitué de soupe et de pêches dans le sirop provenant de la réserve. 

Personne n’a reparlé de Hogan. Pour nous, il ne valait pas plus que l’un des zombies. J’avais sa mort sur la conscience, mais c’était dans ma valise, et je gardais mon remords naissant pour moi. Mon âme paierait peut-être cher cet abandon, mais je me disais qu’elle s’était déjà habituée à l’enfer. 

Rachel mâchouillait un cure-dent, tentant désespé-

rément de pallier son manque de nicotine. Elle gardait pourtant le sourire, couvant des yeux Sandy et Félix, qui dessinaient tout au bout de la table. Lulu avait aussi pris un crayon et traçait des lignes d’une main tremblante. Il n’a pas mis longtemps à attirer l’attention des adultes. Il y mettait beaucoup d’application, et ses yeux gris passaient de sa feuille aux enfants. 

Peu à peu, les lignes ont formé un dessin, et nous avons cru y déceler des visages. Un frisson est venu me chatouiller la nuque, et j’ai vu les yeux de Rachel et de 223
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Mimi s’émerveiller. Nous nous sommes tous les trois rapprochés de lui pour faire la découverte de son talent extraordinaire. Avec un unique crayon de couleur bleu, notre ami avait donné vie à sa feuille blanche. Une seule couleur, appliquée par la main d’un vieil homme, avait donné naissance à deux petits anges. Le sourire délicieux de Sandy, le regard timide de Félix. Il y avait un trémolo dans ma voix lorsque je me suis adressé à Lulu. 

—  Il y a de la magie dans vos doigts, mon vieux. 

Votre dessin est tout simplement magnifique. 

Les joues du vieillard se sont légèrement empourprées. Il a passé une main dans ses cheveux blancs, et une goutte timide et silencieuse a glissé sur sa joue. Il a échappé un soupir en souriant tristement, le regard dirigé vers les enfants. Il a pris la parole, sans lever les yeux vers nous, la voix chevrotante et enveloppée de nostalgie. 

—  Il y avait bien longtemps que je n’avais pas touché à un crayon, mes amis, très longtemps… Avant, bien avant, dans une autre vie, je le faisais presque tous les jours… Jusqu’à ce que je perde la tête et foute tout en l’air. 

Notre ami a pris une pause, puis, reprenant son crayon, il s’est mis à peaufiner son dessin, levant 224
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parfois les yeux vers Sandy et Félix. Nous ne l’avons pas interrompu. Nous savions qu’il était temps pour lui de nous raconter sa vie. Nous avons repris nos  places sans bruit, et Lulu a commencé son récit. Sa voix manquait un peu d’assurance au début, mais Rachel lui a donné une petite dose de courage en posant sa main sur la sienne. 

—  Mes amis, je roule ma bosse depuis tant d’an-nées… Je croyais que mon passé allait finir par s’évaporer comme l’eau d’une bouilloire, mais ça ne marche pas comme ça, je le sais bien, même si j’ai tout fait pour tenter d’y arriver… J’étais faible, et si lâche… Un bon matin, j’ai craqué et j’ai tout détruit. Je l’ai tuée, vous comprenez ? J’ai tué ma vie. 

Le pauvre homme s’est un peu redressé sur sa chaise, cherchant, par orgueil, à refouler ses émotions, qui tentaient de s’extirper de lui trop facilement. Il s’est raclé la gorge pour se donner un peu plus de contenance, et il a poursuivi. 

—  Vous savez, ce n’est pas la première fois que je traverse la fin du monde. L’apocalypse, la vraie, a eu lieu le matin de mes 37 ans. J’ai mis les pieds en enfer le jour de mon anniversaire, à quelques jours de la fête de Noël. C’était le 23 décembre 1969. Impossible pour moi de l’oublier. 
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Lulu a porté la tasse de café à ses lèvres, auxquelles nous étions tous suspendus. Sandy a déposé ses crayons de couleur et est venue s’asseoir sur ses genoux. Félix l’a imitée en allant prendre place sur ceux de Mimi. 

Ma copine l’a entouré de ses bras comme une maman l’aurait fait avec son enfant. J’ai vu une ombre passer dans les yeux de Rachel, qui s’est empressée de prendre une longue gorgée de la boisson corsée pour masquer le trouble qui l’habitait. Lulu a poursuivi, sans prendre de pause, nous regardant tour à tour, les larmes se mêlant à ses sourires de vieillard épuisé. 

—  Ce matin-là, je me suis levé un peu plus tard qu’à mon habitude. C’était un dimanche, et mon ami Jack et moi avions bu un peu trop la veille. Les Canadiens de Montréal avaient remporté la victoire contre les Canucks de   Vancouver, et nous avions descendu plusieurs bières pour fêter ça. Déjà à ce moment, la bouteille se faisait mon amie…

» Je m’étais couché assez tard, mais surtout très émé-

ché. Ma belle Élise n’a pas dit un mot, pas le moindre reproche, et de toute façon, elle ne le faisait jamais. 

C’était un amour de femme, laissez-moi vous le dire mes amis… Ma belle rousse s’est collée contre moi dans notre lit trop étroit, et nous nous sommes endormis enlacés comme lors de notre nuit de noces. Je ne vous raconterai 226
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pas la nuit que nous avons passée, nous avons de  jeunes oreilles parmi nous, mais je sais que vous l’aurez deviné…

» Quand j’ai ouvert les yeux au petit matin, j’étais seul dans notre lit devenu trop grand, et le réveil sur la table de nuit indiquait 9 h. Élise avait laissé le rideau tiré pour me laisser dormir plus longtemps. 

Un amour de femme, je vous dis. Je me suis levé, et j’avais encore les jambes molles et l’esprit embrouillé. 

J’ai tiré un pan du rideau et risqué un œil à l’exté-

rieur pour voir le temps qu’il faisait. Le ciel était gris et chargé, et quelques flocons tombaient. Une petite bordée de neige s’annonçait, et je me voyais déjà pel-leter l’entrée, ce qui n’a pas aidé mon humeur de lendemain de veille. 

» J’avais besoin d’un bon café chaud au plus vite, et très fort. Un parfum corsé me parvenait d’ailleurs de la cuisine, et je m’y suis donc dirigé en marchant comme un zombie, mais pas de façon aussi énergique que ceux qui essaient constamment de nous croquer les fesses depuis un moment. La cuisine était déserte, mais la cafetière pleine et fumante. Une assiette de fromage m’attendait également juste à côté, avec une note laissée par Élise. Je peux vous la réciter à la lettre, parce que les mots sont gravés à jamais dans ma mémoire :
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 Joyeux anniversaire, mon bel amour ! 

 Je voulais te faire de bel es grosses 

 crêpes pour le petit déjeuner, mais il y a deux grands escogriffes qui ont pris tous 

 mes œufs dans le frigo pour se faire une 

 omelette gigantesque en regardant le 

 match de hockey hier soir ! La prochaine 

 fois, vous ne pourriez pas vous contenter 

 d’un bol de pop corn ? ! Je suis donc al ée en chercher au dépanneur du quartier avec 

 Marco, et je reviens tout de suite ! 

 Je t’aime, 

 E-lise xxx

 P.-S.  Je te laisse laver la poêle toute 

 collée dans l’ évier ! 
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» Ça m’a fait sourire bien sûr, mais aussi oublier un peu mon mal de crâne carabiné. Je me suis assis devant le journal et un bon café, en dévorant l’assiette de fromage. 

Ça me faisait tout drôle de ne pas entendre les petits pieds de mon beau Marco dans les corridors de la maison. J’ai levé les yeux vers l’horloge. Il était 9 h 30. J’ai froncé les sourcils. Le dépanneur n’était pourtant qu’à un pâté de maisons. J’ai eu un très mauvais pressentiment. 

» Comme je me levais, une sirène de police a retenti. 

Mon cœur s’est arrêté à ce moment-là, pas de battre, mais de vivre. J’ai tout de suite su qu’il était arrivé quelque chose à ma femme et mon fils. Dix secondes plus tard, j’étais debout sur le balcon à l’avant de notre maison, en pyjama et les pieds nus. D’énormes flocons tombaient du ciel, et le vent s’était levé. Tout au bout de la rue, des gyrophares perçaient les rafales de neige. 

Une ambulance a semblé apparaître soudainement, son jaune éclatant faisant furieusement contraste avec la tempête hivernale. 

» J’ai couru vers le dépanneur en pleurant comme un bébé, sans me rendre compte du froid sous mes pieds. Des images atroces m’ont traversé l’esprit durant ma course, toutes plus horribles les unes que les autres. 

Pourtant, aucune n’était assez puissante pour dépasser la réalité. J’ai mis moins d’une minute pour arriver sur les 229

les yeux jaunes

lieux. Un vieux policier est venu à ma rencontre et m’a empêché d’aller plus loin. Je l’ai violemment repoussé, désormais incapable de me contrôler. 

» Je cherchais des yeux ma belle Élise et mon petit Marco. Mon regard paniqué est tombé sur Gertrude, la vieille propriétaire du dépanneur de notre quartier. Elle pleurait en tenant un bout de chou contre elle. C’était Marco, mon petit bonhomme, et il ravalait d’énormes sanglots. J’ai crié son nom, et il s’est retourné. Ses yeux… 

Je n’oublierai jamais le regard qu’il m’a lancé. Le pauvre enfant… Je l’ai à peine regardé… J’ai détourné la tête ; je cherchais ma femme, mon Élise. Des curieux commen-

çaient à arriver ; ça grouillait dans tous les coins, et je me suis mis à hurler comme un possédé le nom de ma tendre épouse adorée. 

» J’ai marché jusqu’à l’ambulance, alors que je ne sentais même plus mes pieds. Je n’étais qu’à quelques mètres lorsque j’ai vu les premières traces de sang maculer la neige fraîchement tombée. Il y en avait beaucoup, beaucoup trop… À quelques pas de là, une couverture jaune recouvrant un corps, et une main ensanglantée qui en dépassait. Elle tenait encore bien serrée la petite mitaine de Marco. Je m’en suis approché comme un somnambule, et je me suis laissé tomber à genoux à côté du corps inerte de ma femme. Je ne voyais pas son 230
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visage, et ils ne m’ont pas laissé le voir… Élise avait été heurtée de plein fouet par une déneigeuse, et elle était morte sur le coup. 

» J’aurais voulu être foudroyé, là, tout de suite, pour aller la rejoindre au plus vite. Je ne pensais même plus à mon fils… J’étais anéanti et je souhaitais sombrer dans le néant pour tout oublier. La douleur était trop grande, trop lourde, trop insurmontable… Ma belle Élise, avec sa longue chevelure rousse, comme la tienne, ma belle Mimi, était toute ma vie, la raison pour laquelle je m’efforçais tant de rester droit, de repousser tous les démons qui cherchaient sans cesse à m’entraîner dans les bas-fonds du côté sombre…

» Mon épouse partie, qui les empêcherait de venir me prendre ? Alors, ils m’ont eu. Ils se sont agrippés à moi, solidement, et m’ont traîné tout en bas, dans cet endroit d’où l’on ne revient pas… En tout cas, c’est ce que je croyais, avant de vous trouver sur mon chemin. J’ai traversé les jours suivants dans un état second, comme si tout ça n’était qu’un mauvais rêve. En fait, je ne me rappelle pas grand-chose de cette période. 

Seule la mise en terre de son cercueil m’a tiré de ma torpeur. J’étais incapable de la laisser partir… Quatre hommes ont été nécessaires pour me détacher de son lit funéraire. 
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Lulu a pris une grande inspiration, tout en serrant un peu plus fort la main offerte par Rachel, qui laissait aller ses larmes. Mimi berçait doucement le petit Félix, qui s’était endormi dans ses bras. Elle aussi pleurait en silence, ses yeux baignés de larmes plongés dans les miens. Sandy avait passé un bras autour du cou du vieil homme et déposé sa tête contre son épaule. 

Je pouvais lire l’immense tristesse dans les yeux de mon ami, mais je savais qu’il avait besoin de partager son histoire avec nous, sa nouvelle et unique famille. 

Il traînait cette peine depuis bien trop longtemps. Je l’ai encouragé à poursuivre d’un simple mouvement de la tête. Il m’a souri, et j’ai senti son amour paternel me traverser. Nouveau frisson, un souvenir de bonheur de plus dans ma valise, qui commençait à se remplir à nouveau. Lulu a déposé un baiser sur le front de ma fille, et il a repris là où il en était, alors que j’allumais la lampe à l’huile déposée au centre de la table pour éloigner les ténèbres. Il y avait bien assez de noirceur comme ça dans le récit de notre compagnon. 

—  Le retour à la maison a été très pénible, vous vous en doutez bien. Dormir seul dans ce lit qu’Élise et moi partagions depuis plus de 15 ans m’était impossible. J’ai 232
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descendu toutes mes affaires dans la petite chambre du sous-sol, et je n’ai jamais plus remis les pieds dans la nôtre. 

» Mon fils pleurait sans arrêt ; sa mère lui manquait bien sûr, mais j’étais incapable de le supporter. Ce n’était qu’un gamin de six ans qui avait grand besoin de son père, mais c’était trop pour moi. Je ne parvenais pas à surpasser ma propre douleur. Je ne pouvais même plus poser mes yeux sur lui, n’est-ce pas assez horrible ? Quel monstre aurait pu faire une chose semblable, dites-moi ? 

Mais je ne pouvais tout simplement pas, non, pas après avoir appris la vérité sur l’accident qui avait provoqué la mort de mon amour…

» C’est la vieille Gertrude du dépanneur qui m’a tout raconté. Elle avait tout vu et cherchait à se débarrasser de ces terribles images, qui lui revenaient sans cesse à l’esprit et l’empêchaient désormais de trouver le sommeil. Ma femme était entrée dans son établissement, tenant Marco par la main. Élise et elle avaient parlé de la tempête qui se préparait pendant que mon fils salivait devant le comptoir de bonbons bien garni. 

» Lorsqu’était venu le moment de régler l’achat de la douzaine d’œufs, Marco avait demandé à sa mère s’il pouvait avoir un petit sac de bonbons mélangés. 

Élise avait gentiment refusé parce qu’elle ne voulait 233
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pas qu’il gâche son petit déjeuner et qu’il y avait déjà bien assez de sucreries à la maison. Mon fils, qui avait toujours été un peu têtu, s’était aussitôt mis à taper du pied en lançant des regards enflammés à sa mère. Élise avait tenu bon ; ce n’était quand même pas la première fois qu’elle faisait face à une crise de son garçon. Il avait beau tempêter, elle ne revenait jamais sur une décision, jamais. 

» C’était vraiment une mère exemplaire, mon Élise. 

Douce et aimante, mais autoritaire et intègre. Elle ne cédait jamais aux caprices de notre fils, ce que j’avais malheureusement tendance à faire parce que je n’avais pas sa patience d’or… Toujours est-il que mon fils n’avait pas du tout apprécié ce refus. Selon Gertrude, il était entré dans une colère noire et il avait même tapé sa mère. Élise avait quand même gardé son calme, avait payé ses courses en remerciant Gertrude et avait traîné Marco avec elle à l’extérieur malgré ses protestations. 

» Le vent avait doublé d’ardeur, et la neige tombait avec beaucoup plus de vigueur que quelques minutes auparavant. Gertrude, de nature curieuse, était allée se coller le nez à la vitrine de son magasin. Elle avait été témoin de toute la scène, et je crois bien qu’elle l’a regretté toute sa vie, hantée à jamais par des cauchemars. Mon fils hurlait et pleurait, de plus en plus furieux 234
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de ne pas avoir eu ses bonbons. Élise avait levé le ton en le pointant du doigt. Marco lui avait tiré la langue, avait retiré ses mitaines et les avait laissées tomber sur le trot-toir enneigé. Ma femme s’était penchée pour les ramasser et avait tenté de les lui remettre, les sourcils froncés, le visage rouge, les cheveux soulevés par les bourrasques. 

Mon fils s’était entêté, les avait retirées de nouveau pour les lancer cette fois dans la rue. 

» Au loin, un moteur grondait. C’était la mort qui arrivait à grand bruit… Élise, malheureusement, ne l’avait ni vu ni entendu s’approcher… Elle ramassait la petite mitaine bleue lorsque le véhicule de déneigement l’avait percutée et lui avait arraché la vie. Je n’ai jamais pu le pardonner à mon fils. C’était lui, le responsable. 

Lui qui avait tué sa mère. Lui, le monstre qui m’avait enlevé à jamais mon âme sœur. 

» Je suis allé le reconduire chez la sœur d’Élise la veille du jour de l’An. Je ne l’ai même pas embrassé ni pris dans mes bras. Je crois même ne pas l’avoir regardé du tout… En revenant à la maison, je me suis effondré au salon dans mon vieux fauteuil de cuir défraîchi. 

Le sapin de Noël superbement décoré par Élise était en train de se dessécher, comme mon cœur, et les aiguilles orangées tapissaient les cadeaux déposés sous l’arbre. J’ai compris à ce moment-là que nous n’avions pas fêté Noël 235
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et que je n’avais même pas remis ses cadeaux à mon fils. 

Pour moi, il n’existait plus. 

» Je sais que vous me trouvez sans cœur, et vous avez bien raison, mes amis. J’ai vite compris que mon fils n’était pour rien dans la mort de sa mère. C’était un  simple accident, pourtant mortel… Mon petit bonhomme n’avait que six ans… J’avais rejeté la faute sur mon petit ange, et je lui ai fait porter le poids de ma rage et de ma douleur. Je me suis laissé dévorer par ma peine et ma colère. J’en voulais au monde entier et même à Dieu, sans jamais, moi, me remettre en question. 

» J’ai vite sombré… Je me suis mis à boire plus que de coutume. Je manquais de plus en plus de jours au travail parce que je ne parvenais plus à dégriser. Ma descente en enfer ne faisait que débuter… J’ai rapidement perdu mon poste de professeur d’arts plastiques à l’école secon-daire de notre quartier. J’envoyais paître tous ceux qui essayaient pourtant de m’aider, et je me suis éloigné de mes amis, de ma famille, de celle de ma femme, mais surtout de mon fils…

» Un matin où tout me semblait encore plus  sombre que d’habitude, j’ai fait un détour par une ruelle, attiré par la noirceur qui y régnait. J’ai rencontré un vieux clochard qui devait avoir à peu près l’âge que j’ai moi-même 236
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aujourd’hui. Quand il a vu l’étrange lueur dans mes yeux, il m’a tendu sa main sale et tremblante. Son regard était semblable au mien. Il a sorti de sa poche un petit sac de poudre blanche, et c’est à partir de cette matinée-là que j’ai commencé à salir mon âme, jusqu’à la noir-cir complètement… En voulant tirer un voile sur mon passé, j’ai en fait fermé la porte à mon avenir. Je me suis enterré vivant, et si creux… Lucien a cessé d’exister une journée froide de janvier. 

Le silence s’est de nouveau installé dans la salle à manger. Rachel a tapoté la main de notre vieil ami avant de se lever et de se diriger vers la cuisine. Nous n’avons pas dit un mot, jusqu’à ce qu’elle revienne avec la cafetière et emplisse nos tasses de la boisson brûlante. Elle a ensuite repris sa place à côté de Lulu, a repris sa main dans la sienne et s’est adressée à lui d’une voix douce et apaisante. 

—  Quand êtes-vous retourné chercher votre fils, Lucien ? 

Notre ami l’a regardée dans les yeux, et ses épaules frêles ont semblé soudainement s’affaisser sous une tristesse inimaginable. Des larmes amères et impuissantes se sont échappées de ses yeux, qui en avaient beaucoup trop vu et supporté. Sa voix a été capturée par les sanglots, son corps envahi par les tremblements. Ses mots 237
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étaient chargés de tant de douleur, que j’avais l’envie soudaine de ne jamais les avoir entendus. Lulu libérait son âme en ébréchant inévitablement un peu la nôtre. 

Sa croix était lourde à porter ; nous avions mal pour lui, mais il n’y avait rien que nous pouvions faire pour le soulager. 

—  Je n’y suis jamais retourné, ma bonne Rachel, je n’y suis jamais retourné…

Nous avons laissé Lulu purger sa peine dans un silence respectueux. Il avait raison ; il connaissait l’enfer depuis bien plus longtemps que nous. Les individus contaminés, ces démons aux yeux jaunes, n’étaient rien en com-paraison avec les tourments qui assaillaient depuis tant d’années le pauvre homme. Les armes n’étaient d’aucune utilité pour les gestes malheureux commis dans notre passé. Même en les affrontant, ils ne s’effaçaient jamais et laissaient leurs traces pour toujours. 

Lulu a délicatement repoussé Sandy, toujours assise sur ses genoux, avant de se lever à son tour. Il était épuisé, et ses yeux, rougis et cernés, semblaient vouloir se fermer sur le monde. Malgré tout, il s’est forcé à sourire. 

—  Je crois bien que je vais aller m’étendre pour la nuit, mes amis. Mon vieux cœur a trouvé la journée plutôt difficile. 
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Nous lui avons tous souhaité bonne nuit, et ma petite s’est offerte pour l’accompagner à sa chambre. 

Elle est d’abord venue m’embrasser sur la joue, avant de glisser sa main dans celle ouverte de notre ami. 

Félix, qui venait de s’éveiller, est descendu des genoux de Mimi en se frottant les yeux, puis est allé prendre la main libre de Lulu. Nous avons tous eu le regard humide, à voir le vieil homme gravir les marches de l’escalier, entouré des deux enfants. Il avait manqué à son rôle de père, mais la vie voulait bien lui offrir une seconde chance. Il allait faire un merveilleux grand-papa. 

Rachel, Mimi et moi avons profité de l’absence de Lulu et des enfants pour discuter de choses sérieuses. 

L’attaque-surprise des individus contaminés que nous avions subie durant la journée ne serait probablement pas la seule. D’autres yeux jaunes allaient immanqua-blement apparaître tôt ou tard, et valait mieux prévenir. 

Nous avions bien barricadé la maison, mais il n’y avait pas de risques à prendre. Nous avons donc décidé de monter la garde à tour de rôle. J’assurais donc le premier quart, Mimi prenait le relais, et Rachel s’occupait de la dernière ronde. Nous avons aussi parlé de la possibilité d’une sortie au village le plus proche, pour nous ravi-tailler en nourriture, mais aussi en essence, en armes 239
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et en médicaments. Nous devions être prêts à toute éventualité. 

Mimi s’est rapidement excusée ; elle tenait à peine debout. Je la comprenais ; nous avions eu une sacrée journée, et tuer du zombie n’est pas la chose la plus reposante du monde. Je l’ai embrassée amoureusement avant de l’envoyer dormir. Elle ne s’est pas fait prier et nous a salués d’un simple sourire avant de disparaître à l’étage. 

J’ai aidé Rachel à ramasser les tasses vides et à nettoyer la cuisine. Je la regardais aller. Elle me faisait de plus en plus penser à ma mère, ce que je n’ai pas manqué de lui dire en me réinstallant à la table de la salle à manger. Elle m’a offert son sempiternel mais ado rable clin d’œil, avant de prendre place à mes côtés. J’ai tout de suite compris qu’elle aussi avait quelque chose à raconter et que ce n’était pas pour toutes les oreilles. Elle semblait un peu nerveuse, presque agitée, et m’a d’abord demandé si je voulais un autre café. J’ai poliment refusé et je me suis approché d’elle en parlant à voix basse. 

—  Quelque chose vous tracasse, Rachel ? 

—  J’ai vraiment été chamboulée par ce que nous a raconté Lulu sur son passé. Je ne comprends pas comment un père peut abandonner son propre fils, le sang de son sang, d’une manière aussi cruelle… Je 240
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ne comprends pas, non, mais je ne le juge pas pour autant. Il y a tant de remords dans ses yeux. Je crois que la vie lui a déjà trop fait payer cet abandon… 

Dany, j’aurais été incapable d’agir ainsi avec l’un de mes enfants. J’aurais préféré mourir plutôt que de laisser l’un d’eux derrière. 

» Même lorsque le chaos s’est installé sur notre fichue planète, je me suis assurée que je n’étais pas le seul membre survivant de ma famille. C’était malheureusement le cas ; aucun de mes enfants ou petits-enfants n’a survécu… Mes yeux garderont l’empreinte de tout ce massacre jusqu’à ma mort ou ma transformation en l’un de ces horribles démons aux yeux jaunes…

» Pourtant, nous avons tous quelque chose à nous reprocher et dont nous ne sommes pas fiers. Aucun d’entre nous n’est parfait ; je suis bien placée pour le reconnaître, crois-moi. Il y a de ces choses qui me pèsent énormément et depuis bien trop longtemps, Dany. C’est devenu beaucoup trop lourd, et je n’en peux plus. J’aurais bien aimé que mon petit frère Paul soit là pour prendre ma confession, mais il est mort, et c’est peut-être une chance pour lui… J’aimerais que tu prennes sa place un instant, mon grand garçon. Es-tu prêt à écouter les péchés d’une vieille idiote un peu grincheuse ? 
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J’étais touché par la demande de Rachel, et je ne pouvais évidemment pas refuser. Moi aussi, j’aurais besoin un jour de libérer mon âme de toutes ces horreurs rencontrées et commises durant ma traversée de l’enfer. Je me suis adressé à elle comme je l’aurais fait avec ma mère. 

—  Ce n’est pas une corvée de vous écouter, Rachel ; c’est un vrai plaisir, au contraire. Vous pourrez toujours compter sur moi, n’en doutez jamais. Finalement, je crois qu’un bon petit café nous ferait le plus grand bien. 

Je nous prépare ça vite fait, et je vous rejoins à la salle à manger. 

Rachel s’est avancée vers moi et m’a pris dans ses bras. Nous nous sommes étreints un bon moment, et je pouvais déjà sentir le poids sur ses épaules se délester tout doucement. Elle s’est essuyé les yeux ; j’en ai profité pour faire la même chose, puis elle m’a donné une légère tape sur l’épaule, avant de quitter la cuisine. 

Quelques minutes plus tard, je la rejoignais et j’ouvrais mes oreilles à sa confession. 

—  Quand j’ai pris la fuite, ce fameux matin de fin du monde, je ne savais pas encore que le diable avait étendu son terrain de jeu sur le reste du pays… J’ai fui l’horreur pour mieux y replonger. J’ai vu des choses auxquelles un être humain ne devrait jamais être confronté. 
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Des enfants transformés en démons et courant après le corbillard, leurs yeux jaunes se reflétant dans mon rétroviseur, par exemple. À chaque détour, la mort m’attendait en grognant…

» Encore aujourd’hui, je me demande bien comment j’ai pu y échapper. Il faut croire que je suis plus coriace que je ne le croyais. Il y a pourtant eu des moments où je ne ressemblais en rien à la mère courage. Quelques instants durant lesquels mes faiblesses et ma couardise ont laissé des traces sur mon âme et mon cœur de grand-mère. J’ai fui devant l’immonde, Dany… J’ai fui, et je le regretterai toute ma vie. 

J’ai voulu interrompre Rachel pour lui dire que nous avions tous, à un moment ou un autre, ressenti ce ter rible sentiment d’impuissance et de remords insou tenable, mais elle m’a fait signe de me taire et a poursuivi sur sa lancée, les lèvres serrées, le regard tourné vers les images qui la hantaient sans répit. 

—  Non, laisse-moi parler, Dany. Je dois évacuer tout ça ; je ne peux plus garder ce secret qui me ronge à petit feu. Ça s’est passé durant une sublime matinée. Je me disais que Dieu se foutait royalement de notre gueule en nous offrant un ciel si bleu sous le soleil, alors que l’infamie du diable pourrissait la terre. Ça m’a quand même un peu aidé à garder le moral et donné un filet 243
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d’espoir. Je venais de m’arrêter à une station d’essence miraculeusement déserte, avec une pompe toujours et heureusement fonctionnelle. 

» J’ai fait le plein en vitesse, tenant la carabine de mon Liam bien serrée dans ma main libre, tout en essayant d’avoir des yeux tout le tour de la tête, mes oreilles à l’affût du moindre grognement. Le silence était total. 

Il n’y avait pas l’ombre d’un démon aux yeux jaunes ni celle d’un survivant d’ailleurs. Je me sentais terriblement seule, et je n’avais qu’une idée en tête, c’était de retrouver mon Paul adoré. 

» J’étais à replacer le pistolet lorsque j’ai cru déceler un mouvement à ma gauche. J’ai bien failli mourir sur place et j’ai instinctivement sursauté en pointant mon arme à feu dans cette direction. Rien. Le cœur battant, je me suis ruée à l’intérieur de la voiture sans me retourner, verrouillant bien les portières derrière moi. J’ai fait tourner le moteur en un tour de main et j’ai appuyé sur l’accélérateur en jetant des regards fous un peu partout. 

C’est là que je les ai aperçues. 

» À l’intérieur de la station-service, juste derrière la vitrine poussiéreuse, deux têtes blondes qui dépassaient timidement. Nos regards se sont croisés. Une petite main s’est levée, une tête s’est redressée. 

Une fillette d’environ 10 ans, je dirais, et terrorisée. 
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Un bout de chou est apparu à ses côtés, et celle-là ne devait pas avoir plus de trois printemps. Je me rappelle ses yeux, Dany, ses yeux, si tu les avais vus… 

Tant de tristesse et d’incompréhension… Ça m’a crevé le cœur naturellement. J’ai tout de suite pensé à mes petits-enfants…

» Je ne pouvais pas les laisser là, pas question ! Les pauvres petites n’étaient pas prêtes à affronter seules de telles abominations. Je leur ai fait signe de la main de venir me rejoindre, mais elles n’ont pas bougé d’un pouce ; elles étaient paralysées par la peur, pauvres enfants. Je sais ce que tu te dis : je n’avais qu’à avancer la voiture devant la porte. C’est justement ce que je m’ap-prêtais à faire lorsque le premier monstre est apparu de nulle part. Les petites, elles, ne l’avaient pas remarqué. 

Rachel s’est soudainement levée de sa chaise en fouillant dans ses poches et en regardant partout autour d’elle. 

—  J’ai besoin d’une cigarette, là, tout de suite. 

Elle a disparu dans la cuisine, et je pouvais entendre les portes d’armoires claquer d’impatience. J’ai croisé les bras et fermé les yeux, essayant de m’imaginer les deux fillettes, toutes seules dans une station-service prise d’assaut par des zombies affamés. Ma si jolie Sandy avait vécu à peu près la même situation, petite âme solitaire, 245
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dernière survivante de sa famille, prise au piège au cœur de l’immense collège Saint-Stanislas transformé en prison infestée de cannibales. J’ai sursauté lorsque Rachel a posé la main sur mon épaule. Elle tenait entre ses lèvres un des crayons de couleur de Félix. Je lui ai souri alors qu’elle prenait une bouffée imaginaire. 

—  Sainte mère de Dieu, c’est tout ce que j’ai pu trouver…

Elle m’a gratifié d’un nouveau clin d’œil ; j’ai éclaté de rire, et elle aussi. Quelques secondes plus tard, pourtant, son regard s’assombrissait de nouveau. Elle a repris son récit là où elle en était. 

—  J’étais folle de rage de ne pas avoir vu venir ce sale démon qui grognait pourtant assez fort pour ameuter tout le quartier. C’est d’ailleurs ce qu’il a réussi à faire, le sacripant. Une dizaine d’autres rapaces aux yeux aussi jaunes que de la morve ont pointé leur museau dégoulinant de bave. Ils arrivaient d’un peu partout et se dirigeaient tout droit vers la station-service. J’ai coupé net le moteur en me calant dans mon siège. Je ne savais pas quoi faire. Je me suis laissée glisser sur la banquette, et j’ai risqué un œil par la vitre. Les enfants venaient enfin de remarquer la présence des envoyés du diable, et je les ai vues disparaître tout au fond de l’établissement. 

246

purgatoire

» Malheureusement, le tout premier démon dont 

l’arrivée m’avait surprise les avait également aperçues… 

Sans réfléchir, j’ai appuyé sur le klaxon, mais il était trop tard. Il venait d’entrer dans la station-service. J’ai entendu les petites hurler… J’ai continué à frapper sur le klaxon comme une folle, mais je n’ai bien sûr réussi qu’à attirer vers moi tous les autres… Une vingtaine de monstres m’ont rapidement encerclée. Je ne pouvais pas rester là, Dany, je n’avais aucune chance. J’ai fait démarrer la voiture et j’ai foncé dans le tas. 

» Je n’ai pensé qu’à sauver ma peau, mon garçon, et je vais payer toute ma vie pour cette ignoble lâcheté. Une image revient sans cesse dans mes cauchemars, Dany. Tu veux savoir laquelle ? La petite fille de trois ans. Je l’ai vue dans mon rétroviseur… Elle avait réussi à sortir de la station-service. Elle courait vers moi, ses bras tendus vers l’espoir, ses grands yeux verts baignés de larmes… J’ai fermé les miens alors que la horde de démons se jetait sur elle. Je suis un monstre, moi aussi, même si mes yeux n’ont pas pris cette horrible couleur jaunâtre… Dieu ne me le pardonnera jamais. 

—  Dieu, Rachel ? Dieu ? Il est vraiment mal placé pour nous faire des reproches, cet imbécile… Tout ça est Sa faute, chère amie, c’est Lui qui a permis au  diable de régner sur notre monde. Vous avez fait tout ce que vous 247
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pouviez pour ces petites, Rachel ; elles étaient condamnées bien avant votre arrivée… Vous croyez que vous auriez pu les sauver en sortant de la voiture, avec tous ces démons à vos trousses ? Vous n’auriez été qu’une morte de plus sur le tableau de chasse du diable… Vous n’êtes pas lâche, Rachel. Vous vouliez vivre, tout simplement, et retrouver Paul, qui avait peut-être besoin de sa grande sœur. 

Rachel pleurait maintenant sans retenue, ses épaules secouées par la force de ses sanglots. 

—  Tu ne comprends pas ; j’aurais dû tenter quelque chose ! Je n’ai même pas essayé… Tu as raison, je voulais rejoindre Paul au plus vite, mais pour ça, j’ai abandonné deux petites âmes pures pour y arriver. J’ai péché, et Dieu m’a punie en rappelant mon frère à Lui. 

Je me suis réellement mis en colère, cette fois. Je ne pouvais plus entendre le nom de Dieu évoqué sans cesse. 

—  Dieu n’est qu’une foutue invention de l’homme, Rachel ! Il n’a absolument rien à voir là-dedans ! Paul est mort parce qu’il a essayé de nous sauver, Mimi, Sandy et moi. Il a sacrifié sa vie pour nous. Quant aux fillettes, ce n’est pas vous qui les avez tuées, Rachel ; ces satanés zombies l’ont fait ! Vous êtes en vie, Rachel, en vie, et c’est tout ce qui compte. Vous êtes l’incarna-tion même du courage, Rachel. Vous nous avez sauvés 248
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d’un mauvais pas plus d’une fois, ma vieille, et nous avons besoin de vous. Vous êtes plus qu’une simple amie, Rachel, vous êtes un  membre de notre famille. 

Et Sandy et Félix ont besoin d’une grand-maman qui les aidera à traverser ces moments plus que difficiles. 

Rachel a posé une main perlée de jolies petites taches de vieillesse sur la mienne, un long soupir accompa-gnant une larme retardataire. Elle s’est ensuite essuyé les yeux, dans lesquels une étincelle semblait à nouveau vouloir briller. Sa voix était redevenue calme et douce. 

—  Merci, Dany, tu ne peux pas savoir combien ces mots me touchent profondément. Je ne sais pas si je pourrai me pardonner un jour de ne pas avoir pu sauver ces deux fillettes, mais tu peux être certain que je vais tout faire pour protéger les enfants qui se trouvent sous ce toit. Et je vais les aimer, Dany, je vais les aimer. Ils en ont tant besoin, et moi aussi d’ailleurs…

Rachel et moi nous sommes regardés en silence, laissant ce moment de paix nous bercer et nous apaiser. 

Nous avons cru entendre les enfants rire à l’étage, et nous avons souri. La vie, toujours, trouvait son chemin. Ma vieille amie s’est levée, sa main venant maternellement caresser ma joue. J’aurais voulu qu’elle y reste, comme les images de mon passé charriées par cette douce brise de tendresse. Je voyais ma mère en Rachel, et je devais 249
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lui rappeler l’un de ses fils. Après l’un de ses clins d’œil maintenant si familiers, elle est montée à l’étage, me laissant seul avec mes souvenirs et mes pensées. 

Je suis resté assis là, à la lueur vacillante de la lampe à l’huile, cherchant à percevoir les bruits de la nuit. Il n’y avait que le crépitement de la flamme et les battements de mon cœur, qui avait enfin repris son rythme régulier. Mes paupières s’alourdissaient, mais je devais rester éveillé ; ma famille comptait sur ma vigueur. Je rêvais de m’étendre aux côtés de Mimi, de son corps chaud et endormi, le parfum de ses longs cheveux roux m’apportant les rêves les plus fous. Le sommeil m’attirait hypocritement vers lui, et je devais lutter pour ne pas y succomber. Je n’ai fermé les yeux que quelques secondes. 

Un bruit venant de la pièce à côté m’a fouetté le sang. 

J’ai tendu la main pour éteindre la lampe à l’huile, retenant mon souffle, le cœur en furie. J’ai fait glisser ma chaise sans bruit et je me suis levé, me dirigeant le plus silencieusement possible vers la cuisine plongée dans l’obscurité. Je venais tout juste de poser le pied dans la pièce sombre, machette à la main, lorsque le bruit s’est reproduit. J’ai sursauté, au seuil de l’infarctus. Je me suis traité de poule mouillée en serrant mon arme plus fermement encore. Le parfum du café flottait toujours 250
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dans l’air, et malgré ma nervosité extrême, j’en aurais bien repris une tasse. Je sais, c’est stupide. Le bruit, de nouveau. J’en ai vite oublié le café. On frappait à la porte. Merde ! Était-ce un individu contaminé plus poli que les autres ? 

Je me suis approché, mais je n’y voyais rien. Nous avions bien sûr placardé cette porte comme toutes les autres. Il m’était impossible de voir qui était de l’autre côté, et je n’étais pas assez stupide pour tenter de l’ouvrir et faire coucou à celui ou celle qui se trouvait juste derrière. J’essayais de réfléchir, mais j’avais le cerveau dans le coton, après cette dure journée à claquer du zombie et à transformer la maison en bunker. 

J’avais envie d’aller chercher Mimi et voir avec elle ce qui était le mieux à faire. La pauvre devait s’être effondrée de fatigue dans les bras de Morphée ; je ne pouvais pas la tirer de ce sommeil si mérité. Peut-être qu’en regardant sous la porte… Je me suis allongé de tout mon long sur le plancher, visage contre terre, le nez collé contre l’interstice. Un courant d’air frais venait subtile-ment me rafraîchir, mais mon regard ne frappait que la noirceur de l’extérieur. Je n’ai même pas aperçu un bout d’orteil. Trois coups contre le panneau de bois. Frappés tout doucement cette fois. On aurait dit qu’une petite main d’enfant frappait contre la porte. 
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Mon Dieu ! Et si Félix avait trouvé le moyen de sortir par je ne savais quel accès secret et qu’il se trouvait maintenant à l’extérieur ? C’était une idée complètement folle et farfelue, mais elle a quand même trouvé son chemin dans mon esprit qui déraillait de plus en plus. Le pauvre enfant seul dans une cour peut-être infestée de zombies. Son minuscule poing frappant timidement le bois pour ne pas attirer l’attention des monstres sur lui. 

Mon cœur s’est mis à pomper rageusement mon 

sang transformé en acide de batterie. Que devais-je faire ? Qu’auriez-vous fait ? Je ne pouvais pas le laisser là ; Sandy et Mimi ne me l’auraient jamais pardonné. J’ai plaqué mon visage contre la porte. « Félix, c’est toi ? » Trois petits coups, presque imperceptibles. 

Bon Dieu de merde, comment ce sale gamin s’était-il retrouvé là ? J’avais l’envie subite de lui foutre la fessée de sa vie, à ce gamin qui risquait de mettre toutes nos vies en danger. 

J’ai repensé à ma Susie et à une certaine nuit. C’est en me levant pour aller soulager ma vessie au petit coin que je m’étais rendu compte qu’elle n’était pas dans son lit. J’avais bien cru mourir sur place. Mes cheveux s’étaient dressés sur ma nuque, l’adrénaline parcourant mes veines à une vitesse folle. J’avais fait le tour de la maison en hurlant son nom, tirant brusquement ma 252
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femme du sommeil pour lui transmettre sur-le-champ mon angoisse. Catherine s’était redressée dans notre lit, apeurée et tremblante, incapable de bouger, s’imaginant déjà le pire des scénarios. 

Susie ne se trouvait nulle part. Les tempes me battaient si fort que j’avais l’impression d’avoir tout un orchestre entre les deux oreilles. C’était le pire des cauchemars : notre fille avait disparu, sûrement enlevée par quelque violeur d’enfants psychopathe, fraîchement échappé d’un asile d’aliénés mentaux. 

J’avais agrippé au passage le téléphone sans fil se trouvant sur ma table de chevet, mon regard plongé dans celui terrifié de ma pauvre épouse au visage livide. 

Elle pleurait en silence, murmurant le nom de notre fille, ses mains se frottant l’une sur l’autre à la recherche de quelque réconfort. Mes doigts devenus épileptiques avaient appuyé sur les touches 9-1-1. La sonnerie du télé-

phone m’avait paru interminable. Allait-on finir par me répondre, bordel de merde ? 

J’avais traversé notre chambre à coucher en vitesse, toujours dans l’attente que la fichue standardiste des urgences termine sa manucure nocturne, péné-

trant de nouveau dans celle de Susie, me ruant vers sa  fenêtre. Elle était bien verrouillée. J’allais tourner le dos lorsque j’avais enfin eu la ligne. Une voix féminine 253
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monolithique s’était élevée dans mon combiné, mais je n’avais absolument rien entendu. Le nez collé contre la vitre de la  fenêtre, je regardais, éberlué, ma fille assise dans le carré de sable au cœur de la cour arrière. Il était 3 h du matin, et Susie fabriquait des châteaux de sable ! 

J’avais laissé tomber le téléphone sans réfléchir, éclatant de rire alors que d’énormes larmes de soulagement mouillaient mes joues. 

Catherine hurlait de la chambre pour savoir ce qui se passait. Deux minutes plus tard, elle et moi tenions notre petite chacun notre tour dans nos bras, pleurant et riant de joie, laissant l’ultime terreur des dernières minutes s’atténuer et disparaître. Cinq minutes plus tard, c’était au tour de deux voitures de police d’arriver en trombe devant la maison. J’avais gaffé avec le téléphone. 

Cette première crise de somnambulisme de notre fille avait été mémorable. C’est peut-être ce qui se passait avec Félix. Le petit était somnambule, et il avait trouvé le moyen de sortir de la maison. Mais comment avait-il fait, le petit démon ? Trois faibles coups de nouveau. Chiasse ! Je me suis attaqué aux planches sans plus réfléchir. Et si un zombie arrivait par-derrière pour le dévorer ? La sueur me coulait entre les omoplates alors que je dégageais un à un les solides morceaux de bois bloquant l’accès à la porte. Les coups se sont répétés, de 254
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plus en plus rapides et désespérés. Mon Dieu, quelque chose d’affreux devait s’approcher du petit. J’ai tiré sur la dernière planche de toutes mes forces. Elle a enfin cédé, et j’ai ouvert la porte en grand, les bras grands ouverts pour accueillir le gamin. 

Une odeur de fumée m’a sauté à la gorge, suivie de celle de la mort. Devant moi, un homme, grand et costaud. Le cobra. Hogan. La moitié gauche de son visage était brû-

lée, voire calcinée, formant une croûte noirâtre malodo-rante et fumante. Sa bouche déformée offrait un affreux rictus d’outre-tombe, alors que l’œil qui lui restait me perçait de son regard haineux. Son torse puissant n’était plus qu’un amas difforme de chair meurtrie et de plaies vives. Il a légèrement incliné la tête, et des morceaux de peau se sont détachés de son visage, s’effritant comme du papier parchemin. 

Il a levé sa main brisée par Mimi, ses doigts gonflés semblant avoir été trempés dans de l’encre noire. 

Son index rabougri pointé vers moi, alors que son autre main demeurait cachée derrière son dos, il m’a murmuré d’un souffle, une haleine de soufre s’échappant de ses lèvres presque inexistantes : « Le petit dort bien ? »

Les ténèbres se sont abattues sur moi comme une immense cape noire visqueuse m’engluant de sa 
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noirceur. Félix. Qu’avait-il fait à Félix ? Un hurlement venant des profondeurs de mon âme gonflait en moi, incapable de s’échapper tant l’abomination se trouvant devant mes yeux me rendait muet. Mes pieds refusaient de bouger, mon corps ne me répondait plus. La terreur et un ter rible pressentiment me pétrifiaient sur place. 

Hogan, cette sale brute épaisse, avait réussi à avoir le dessus sur moi. Il avait survécu à l’incendie de la grange. Ce n’était pas surprenant, car il était le messager du diable ou l’un de ses rejetons. Il était revenu pour se venger, et il n’y était pas allé de main morte. 

Rien ne pouvait me préparer à l’horreur de ses actes. 

Lorsque la main cachée derrière son dos m’est enfin apparue, mon hurlement a enfin trouvé le moyen de se libérer, se répercutant sur les murs et les plafonds de la demeure devenue l’antre du fils du diable. Entre les doigts noircis de Hogan, la tête de Félix. Ses yeux sans vie semblaient me supplier, alors que ses cheveux fins et en broussaille disparaissaient entre les serres de son bourreau. 

Je me suis plié en deux, mon estomac se révulsant, mes yeux remplis des larmes brûlantes du remords. 

C’était ma faute. J’avais péché. C’était l’ultime punition. 

Dieu venait d’ajouter une nouvelle dimension à Son insensé jeu de destruction : la cruauté, abjecte et froide. 
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Hogan a laissé tomber la tête du petit à mes genoux, sur le sol recouvert de mes vomissures. 

La honte me fondait dessus, le remords s’agrippait à ma lâcheté, la colère se tortillait au creux de mes entrailles, et mon désespoir empêchait de la faire naître. 

Je n’étais qu’un héros de bas étage, incapable de protéger les miens, qu’une mauviette à l’échine brisée et écrasée devant un carnassier déguisé en homme. J’étais vaincu ; c’était sans appel. Mon âme appartenait maintenant au diable, et il n’avait pas eu besoin de me colorer les yeux en jaune. 

Hogan s’est dirigé vers l’escalier menant à l’étage, et je ne l’ai pas empêché. Je n’ai pas bougé, pas même d’un pouce. Je l’ai regardé gravir une à une les marches, alors que son regard de rapace forçait son passage vers ma tourmente. J’ai fermé les yeux lorsqu’il a atteint le palier. Quelques secondes plus tard, ma petite hurlait mon nom. Encore et encore. Les mots résonnèrent sans fin dans ma tête, jusqu’à ce que le sol se dérobe sous mes genoux. Je suis tombé dans un trou noir sans fond, glissant vers les ténèbres et le néant. 

J’ai soudainement durement heurté le sol. Mes doigts ont touché un truc humide. J’ai ouvert les yeux. Une faible lueur. La flamme d’une vieille lampe à l’huile. 
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Une grande pièce. Une salle à manger. Une chaise renversée. Une tasse sur le sol, moi étendu à côté, ma main trempant dans le café. Je me suis redressé d’un bond, me ruant vers la cuisine. La porte était toujours barricadée. 

Pas de brute épaisse à moitié cramée, pas d’odeur de fumée, que celle du café, subtile et presque enivrante. 

Je sais, vous m’en voulez de vous avoir mené en bateau en vous racontant ce cauchemar ; moi-même, je n’en pouvais plus d’en faire sans cesse durant mes trop courtes heures de sommeil. Mais ils avaient pour moi une importance capitale, puisqu’ils semblaient toujours me mettre en garde ou en état d’alerte. 

Je me suis versé ce qui restait de café, froid depuis longtemps, et j’ai attendu que Mimi me rejoigne pour son tour de garde. J’étais quand même heureux lorsque je l’ai vue descendre l’escalier environ deux heures plus tard. Nous nous sommes embrassés ; elle m’a tapoté les fesses, et je suis enfin monté à mon tour. Je me suis effondré dans le lit encore tout chaud et me suis endormi sur-le-champ, rejoignant la sale tronche de Hogan à moitié brûlée qui hantait désormais mes cauchemars. 


***
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La chambre était plongée dans la pénombre, quelques faibles rayons de soleil parvenant à s’infiltrer au travers des planches barricadant la fenêtre. Le jour se levait, et les nouveaux habitants de la maisonnée ne tarde-raient pas à le faire aussi. Plus d’une semaine avait passé depuis notre arrivée dans la demeure, et nous n’avions pas revu l’ombre d’un individu contaminé ni entendu l’un de leurs grognements significatifs. Étendu sur le dos, les yeux grands ouverts fixant le plafond, je laissais mes pensées aller vers Félix, alors que Mimi sommeillait encore à mes côtés, Rachel ayant pris le dernier tour de garde, même si le danger semblait écarté depuis quelques jours. 

Sandy était venue nous voir Mimi et moi, tard la veille, complètement bouleversée. Le petit lui avait raconté sa propre traversée de l’enfer. Ma seconde fille nous avait donc raconté, dans ses mots, l’histoire de Félix, qui n’était pas très jolie et ne ressemblait en rien aux contes de fées habituellement racontés à un gamin de son âge. La finale n’était pas heureuse, loin de là, et avant d’y arriver, la mort avait déjà fait énormément de dégâts. Sandy avait essayé de traduire du mieux qu’elle le pouvait les émotions ressenties par Félix lorsque sa fin du monde à lui l’avait pris par surprise. Elle s’identifiait totalement au garçon, et le récit devenait encore plus 259
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troublant et perturbant. Je vais tenter à mon tour de vous raconter son triste récit, en gardant en tête qu’il a été vécu à travers les yeux d’un gamin de six ans. 

Comme nous, l’apocalypse lui était tombée dessus sans crier gare. Un hurlement effroyable l’avait tiré du sommeil, ce fameux matin où le ciel avait pris son étrange teinte verdâtre. L’enfant avait d’abord cru à un vilain cauchemar lorsqu’il s’était redressé dans son lit, le cœur cognant frénétiquement à l’intérieur de sa poitrine malingre. Il avait appelé sa mère, mais il n’y avait eu aucune réponse. Jusqu’à ce qu’un nouveau cri lui fasse dresser les cheveux sur la tête. Il avait reconnu la voix de sa maman cette fois. Une voix gonflée par la  panique et la terreur. Des coups avaient suivi, puis un bruit de course vers sa chambre. Félix s’était laissé tomber sur le sol avant de glisser sous son lit avec son énorme ours en peluche. 

Il avait tout juste eu le temps de se coller tout au fond contre le mur, camouflé par l’ours Bruno,  lorsque la porte de sa chambre s’était ouverte avec fracas. La peur lui avait fermé les yeux et l’avait couvert tout entier. 

La porte s’était brutalement refermée, et un objet lourd avait douloureusement raclé le sol. La voix de sa mère, Alice, gommée d’inquiétude, s’était élevée dans la pièce soudainement transformée en cul-de-sac. Un bruit sourd 260
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était venu ébranler le chambranle de la porte. Des grognements. Le cri de sa pauvre maman. Félix s’était mis à pleurer, un filet d’urine mouillant honteusement le pantalon de son pyjama. 

Un instant plus tard, Alice le tirait de force de sous le lit, ses yeux emplis d’effroi venant semer dans l’esprit du garçon une image glaciale qui viendrait alimenter ses cauchemars pour toujours. La main tremblante de sa mère tenait fermement la sienne alors qu’elle le traînait vers la fenêtre. Un nouveau choc contre la porte, qui avait émis un sinistre craquement. Félix s’était jeté dans les bras d’Alice, qui l’avait pressé contre elle un trop bref instant. Lorsqu’elle l’avait repoussé pour lui parler, l’enfant avait compris que le monde qu’il connaissait depuis sa naissance venait de déraper et de disparaître à jamais. 

Où était son père ? Le monstre qui grognait derrière la porte et qui tentait de les atteindre l’avait-il dévoré ? Sa mère n’avait pas eu le temps pour les explications. Elle lui avait demandé d’être fort et courageux. De lui faire confiance, et surtout, de faire tout ce qu’elle lui deman-derait, même si ça allait contre tout ce qu’elle lui avait appris. Il devait l’écouter, coûte que coûte. Ça allait commencer maintenant. Il devait sortir par la fenêtre. Un frisson l’avait parcouru. C’était haut, c’était dangereux. 

Sa mère et son père lui auraient donné la fessée pour 261

les yeux jaunes

avoir fait une telle chose. Et là, elle l’obligeait à le faire parce qu’un monstre était à leurs trousses. 

Lorsqu’Alice avait ouvert la fenêtre, Félix avait remarqué pour la première fois la jolie teinte de vert qui se mouvait dans le ciel sans le moindre nuage. Que se passait-il donc ? Est-ce que c’était ça qui avait réveillé l’affreuse bête qui grognait ? Cette fois, la porte s’était fendue dans un gémissement effrayant. Il avait échappé un cri, les larmes jaillissant sans retenue. Des mains puissantes comme des serres avaient repoussé la commode qui tentait de faire écran comme une vulgaire boîte de carton. Le monstre était là. Il était grand. Il grognait et bavait. Ses cheveux étaient charbonneux. 

Ses yeux étaient jaunes. Et il avait le visage de son père, Larry. 

Félix avait senti son estomac se retourner, son cœur se déchirer. Son papa n’avait pas été dévoré. Le ciel vert n’avait pas réveillé le monstre. Non, il avait plutôt transformé son père en croquemitaine. Sa mère l’avait soulevé comme un fétu de paille, et il avait passé la fenêtre alors que le monstre se ruait sur eux. La couverture du toit était glissante, et il avait failli perdre pied. 

Il s’était retourné pour voir celui qui encore hier était son papa se jeter au cou de sa mère. Il lui avait hurlé de la laisser, de ne pas lui faire du mal. 
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Alice frappait l’homme-monstre de toutes ses forces, ses poings venant s’abattre brutalement sur le visage aux yeux jaunes. Du sang avait giclé du nez, qui s’était brisé sous le choc. Les doigts du démon s’étaient écartés juste assez pour permettre à la jeune femme de se libérer et de reculer vers la fenêtre. Elle n’avait pas perdu une seconde et l’avait enjambé. Elle y était presque lorsque le croquemitaine avait empoigné l’une de ses jambes et y avait planté ses dents dégoulinantes de bave. Félix avait porté les mains à ses yeux. Son père allait manger sa mère. 

Il avait compté dans sa tête : un mouton — le hurlement de sa mère, suivi d’une plainte douloureuse —, deux moutons — un bruit de verre brisé, un halètement, un grognement de fureur explosant comme le tonnerre —, trois moutons — une main qui l’empoigne, son propre cri de détresse, ses yeux qui s’ouvrent sur une vision cauchemardesque. Son père, le monstre, le démon, le croquemitaine, un éclat de verre planté dans chaque œil, le sang coulant comme un serpent le long de son cou, ses mâchoires claquant dans l’air devenu vicié par le soufre dégagé par la gueule béante, se tenait debout devant la fenêtre, ses bras s’agitant dans tous les sens. 

Il avait à peine remarqué sa mère adossée contre la paroi juste à côté, le visage livide, la main droite et 263
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vermeille secouée de spasmes, lui criant de s’éloigner de là au plus vite. Il était incapable de détacher son regard de la furie qui se déchaînait dans ce qui avait été sa chambre, son cocon bien à lui. Le diable y avait fait son antre, et plus rien ne serait comme avant. Jamais. 

Il était sorti de sa torpeur lorsque la main du papa monstrueux s’était agrippé à la fenêtre et qu’il y avait passé la tête. Félix s’était mis à quatre pattes et avait reculé lentement vers la cor niche sous les paroles rassurantes de sa mère qui l’en disait capable. Il l’avait vue l’imiter, alors que la bête franchissait la fenêtre en grognant rageusement. Celui qui, jadis, l’avait bercé dans ses bras avançait les mains devant, tel un non-voyant. 

Un aveugle idiot qui ne sait pas qu’il est sur un toit en pente. Il avait culbuté après ses tout premiers pas, glissant inexorablement vers la corniche… et son épouse. Il l’avait heurtée de plein fouet. 

Alice avait été projetée vers le vide, ses mains tendues vers le néant qui s’ouvrait devant elle. Elle avait réussi une prouesse inconcevable en temps normal. 

Mais ce ne l’était pas. Rien ne l’était plus. Elle ne pouvait pas laisser son fils adoré entre les mains de Larry le croquemitaine. 

Elle s’était arc-boutée, tournoyant sur elle-même alors que le vide l’aspirait. Ses doigts s’étaient refermés 264
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sur le rebord de la gouttière au moment même où son démon d’homme passait par-dessus elle. Sa puissante main s’était agrippée à la chemise de nuit de celle qui avait partagé sa vie ces 10  dernières années. C’était 80 kilos de muscles gigotant et cherchant à l’entraîner vers la mort. Les doigts d’Alice avaient blanchi sous l’effort, ses yeux cherchant ceux de son fils. Ils s’étaient rencontrés, mouillés par des larmes d’adieu. 

Alice n’avait jamais lâché. C’est la gouttière qui avait cédé. La chute avait presque été grotesque. Larry avait durement atteint le sol dans un craquement défiant l’imagination, ses  jambes se brisant sous l’impact et formant un angle bizarre, alors qu’Alice lui tombait lourdement sur le  ventre, lui brisant les côtes. Bien que terriblement sonnée, elle était parvenue à se relever et à s’éloigner de quelques pas. Son mari contaminé ne parvenait qu’à relever la tête et à claquer des dents. La colonne brisée, ses nerfs et muscles ne répondaient plus à l’appel. 

Mais la mère et le fils n’avaient eu pas le temps de se réjouir de la mise K.-O. du papa. Sortant des boisés entourant la demeure, un colosse se dirigeait tout droit sur Alice. Il portait une chemise de chasse carreautée rouge et noir, et sa tête aux cheveux hirsutes et charbonneux avec les yeux jaunes dépassait de ses trop  larges 265
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épaules. C’était l’oncle Bobby qui rappliquait, et il semblait furax. 

Le frère de Larry était venu passer la fin de semaine pour faire un peu de braconnage dans le secteur. Les lapins et quelque autre petit gibier n’avaient pas semblé le satisfaire. La proie humaine qu’il avait devant les yeux était beaucoup plus intéressante. De longues coulées de bave s’échappaient de sa bouche prête à croquer de la petite sœur, et il courait vite, très vite. 

Félix en avait déjà trop vu. Il avait fermé les yeux au moment où sa mère se saisissait d’une bienheureuse pelle rouillée oubliée dans le jardin. Il avait plaqué ses mains sur ses oreilles et ouvert la bouche dans un cri muet. Il n’avait plus prononcé un mot par la suite, jusqu’à la venue de Sandy dans sa maison. 

Les minutes avaitent passé. Un vent tiède venait agiter les mèches de ses cheveux rebelles. Un frisson l’avait parcouru alors que la réalité reprenait pied. Une odeur de fumée flottait dans l’air. Il avait porté la main à son pantalon de pyjama. Il s’était souvenu s’être fait pipi dessus, caché derrière l’ours Bruno. La honte l’avait fait rougir ; son papa ne serait pas content. Il s’était alors rappelé que celui-ci n’existait plus, qu’un monstre lui ressemblant beaucoup trop avait pris sa place. S’il s’avançait un peu 266
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plus vers la corniche, il apercevrait sa tête claquant des dents. 

Il avait trop peur d’ouvrir les yeux. L’oncle Bobby était peut-être en train de s’offrir sa mère comme petit déjeuner. Il avait d’abord dégagé, une à la fois, les mains de ses oreilles. Le chant d’une corneille perchée dans un arbre un peu plus loin. Le bruissement des feuilles, le bourdonnement d’un insecte piqueur. Aucun grognement. Aucun claquement de mâchoires dévorantes. 

Il devait regarder. Il voulait ouvrir les yeux, mais ceux-ci s’y refusaient. Il avait commandé à ses pau pières têtues de se soulever, à son cœur de cesser de battre aussi rageusement. Il allait y arriver lorsqu’une main s’était posée sur son épaule. Il avait reperdu contact avec la réalité une fraction de seconde. Jusqu’à ce qu’il entende la voix de sa mère lui murmurer que tout allait bien, que les monstres n’étaient plus là. Ils s’étaient jetés dans les bras l’un de l’autre, et Félix n’avait jamais su ce qu’il était advenu de son père et de son oncle. 

Lorsqu’il s’était tourné vers la corniche, le regard pointé à l’endroit où Larry avait chuté, il ne restait qu’une grande tache sombre. Un tracé d’herbe aplatie s’éloignait de la maison vers la grange, d’où s’échappait une volute de fumée, mais il n’avait pas cherché à en savoir plus. Voilà peut-être ce qui expliquait le cercle 267
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d’herbe brûlée et les bouts de vêtements et d’os que j’avais aperçus en sautant de la fenêtre de la grange lors de ma fuite pour y  mettre le feu… Voilà comment Alice s’était débarrassée des corps de Larry et Bobby. 

Les deux frères étaient partis en fumée  rejoindre le prince des ténèbres. 

La suite est plus confuse. Dans l’impossibilité de  joindre qui que ce soit par téléphone, sans voiture pour se  rendre au village le plus proche parce que celle-ci s’y trouvait justement en réparation dans un garage, Félix et sa mère étaient restés dans la maison quelque temps, espérant quelque secours qui n’était jamais venu. La télévision ne projetait plus d’images, et la radio ne diffusait plus que des parasites. L’électricité avait interrompue. 

Bien qu’isolée au fond des bois, Alice avait compris rapidement qu’un terrible fléau s’était abattu sur la terre. 

La folie l’avait sûrement guettée, comme nous tous, mais elle était demeurée forte pour son fils. Un virus avait transformé son mari et son frère en monstres. Félix était-il le prochain, ou elle la suivante ? Un bon matin, elle s’était levée, bien décidée à en savoir plus, mais surtout, convaincue qu’elle devait aller chercher de l’aide, car leur propre survie en dépendait. Elle ne voulait toutefois, et en aucun cas, mettre son fils en péril. 
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Elle avait empli de nombreuses bouteilles d’eau, pré-

paré de la nourriture et fait part à son garçon de son projet. Elle irait voir la vieille Gilberte et son mari Clément qui passaient l’été à la roulotte en bordure du lac. Elle irait seule. Elle avait tenté de rassurer Félix, de lui dire que ce n’était que pour quelques heures tout au plus, mais l’enfant ne voulait rien entendre. Il était trop petit pour rester seul dans cette énorme maison vide. Trop d’ombres, de craquements, de monstres tapis dans les endroits sombres. Il était aussi terrorisé à l’idée de perdre sa mère. Et si elle ne revenait jamais ? Ou encore, si elle revenait avec les yeux jaunes et l’envie de le dévorer ? 

Il avait pleuré toutes les larmes de son corps, s’était lancé au sol en laissant son corps hurler sa rage, et il avait frappé sa mère de ses poings, mais rien n’y avait fait. Alice ne lui avait pas laissé le choix. Elle l’aimait trop pour le mettre en danger. Quand le moment était venu, elle était descendue à la cave en le tenant dans ses bras, l’ours Bruno retenu par les  menottes de Félix. Elle l’avait bercé longuement dans la pénombre, lui murmurant à l’oreille tout son amour. Il n’avait pas à avoir peur ; elle reviendrait avec de l’aide, et leur cauchemar prendrait alors fin. 

Elle avait ouvert la porte du placard contenant les décorations de Noël, en avait retiré de nombreux 269
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cartons, puis s’était agenouillée devant son fils qui avait recommencé à sucer son pouce. Elle lui avait caressé la joue, retenant ses larmes, cachant sa peur derrière un sourire forcé. Elle avait glissé Bruno tout au fond contre le mur et demandé doucement à son fils de le rejoindre. Le regard embué, mais résigné, Félix s’était collé contre son ours en peluche, alors que sa mère disparaissait un instant dans les ténèbres. Elle était réapparue avec une lampe de poche, une bouteille d’eau et un pot d’arachides. 

Elle avait longuement regardé son fils, sa raison de vivre, son petit bout de bonheur. Elle avait même hésité à partir, ayant peur que les monstres le trouvent avant son retour. Elle s’était pourtant forcé à se relever, avait remis les cartons de décorations devant Félix pour le dissimuler, puis refermé la porte. Je vous ai dit avoir pris quelques libertés pour vous raconter le récit de Félix. 

Pour ce qui vient, je suis allé un petit peu plus loin en me mettant dans la tête de sa maman, mais surtout dans son cœur. Et en m’imaginant sa triste fin. 

Alice, adossée contre la porte du placard, pouvait entendre les sanglots de son fils alors qu’elle contenait les siens, une boule immense se formant dans sa gorge, des larmes brûlantes glissant sur son visage inquiet. Elle 270
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avait remonté l’escalier, traversé le salon et le hall, pris un trousseau de clés suspendu à un crochet, enlevé le loquet de la porte. Elle avait pris une grande inspiration, tentant de faire le vide et d’oublier les pleurs de son fils, seul dans l’obscurité et l’humidité de la cave. Ils avaient besoin d’aide ; elle n’avait pas d’autre choix. 

Elle avait passé la porte, l’avait verrouillé de nouveau. Sans un regard en arrière, elle s’était dirigé vers le chemin de terre, ramassant au passage la vieille pelle rouillée avec laquelle elle avait terrassé son beau-frère Bobby. C’est avec espoir qu’elle avait pénétré dans la forêt, laissant la douceur rafraîchissante des ombres venir l’apaiser. Elle avait marché d’un pas rapide, humant le parfum dégagé par les conifères, alors que leurs aiguilles desséchées et répandues sur le sol noueux craquaient sous ses pieds. Le soleil perçait ici et là à travers le feuillage, apportant un peu d’éclat à ses yeux gris et tristes. L’humeur de la forêt bruissait à ses oreilles, témoignant d’une vie secrète et invisible. 

Elle s’était forcée à chasser les horribles images qui l’assaillaient, mais c’était peine perdue. Les yeux jaunes de son Larry et la rage qui s’en échappait. Ses cheveux habituellement cendrés devenus ternes et grisâtres. La bave coulant de sa bouche. Ses mâchoires s’entrechoquant. La bestialité de ses mouvements. Sa terrible chute 271
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du toit. Sa colonne brisée, ses membres tordus. Ses grognements. La pelle fracassant le crâne de celui qu’elle avait tant aimé. Le sang se répandant sur l’herbe verte. 

Les flammes dévorant son mari, le père de son fils. 

Elle avait retenu ses larmes. Ce n’était pas le moment. 

Elle n’avait gardé à l’esprit qu’une image, plus forte que toutes les autres : le visage terrifié de son petit Félix. 

Elle avait adopté un pas de course, évitant les arbres de plus en plus nombreux sur son passage. La roulotte de Gilberte et Clément n’était plus très loin. Son cœur cavalait au rythme de ses pas, alors que ses cheveux s’entremêlaient en fouettant l’air, comme des pousses de blé secouées par le vent des plaines. Le souffle court, une main sur la poitrine, l’autre tenant la pelle qui repoussait les branches lui barrant le passage, elle avait continué malgré tout, uniquement guidée par l’espoir de sauver son enfant. 

Elle était enfin arrivée en bordure du lac. De l’autre côté, la roulotte, enfin. Elle y était arrivée. Son fils et elle allaient être sauvés. Elle n’avait pris que quelques secondes pour reprendre son souffle avant de poursuivre sa course. Le soleil faisait miroiter les eaux du lac, transformé en disque argenté au-dessus duquel virevoltaient une multitude de moucherons et de  libellules. 

C’était une splendide matinée. Alice avait alors eu 272
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l’impression de se réveiller d’un long et mauvais rêve. 

Son mari l’attendait toujours dans leur cuisine, un café à la main. Félix était encore au lit, attendant son câlin matinal. Un sourire s’était dessiné sur ses lèvres. Elle l’avait perdu presque aussitôt. 

Une odeur infecte venait brusquement de la ramener en plein cauchemar. La mort était passée par là, laissant sur son passage son nauséabond parfum de pourriture. Son regard était tombé bien malgré eux sur la dépouille du vieux Clément, ses restes rongés par la vermine sous un grand sapin. Elle était tout près de la roulotte, mais elle savait déjà qu’elle n’y trouverait aucune aide. Le désespoir avait fondu sur elle comme un aigle sur sa proie. 

Elle était tombée à genoux, à bout de souffle, à bout de force, à bout de tout. Elle avait laissé les larmes amères la noyer et l’emporter. 

À travers ses yeux embués, elle avait à peine distingué Gilberte, qui sortait de la roulotte. Des grognements, des mâchoires s’entrechoquant. Comme son Larry. 

Comme Bobby. Elle avait pris une profonde inspiration. 

Essuyé son visage. Elle ne pouvait pas abandonner. Félix l’attendait. 

Elle s’était redressée, avait puisé au plus profond d’elle-même ce qui lui restait d’énergie, et leva sa pelle, 273
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prête à affronter le monstre qui se ruait sur elle. Lorsque Gilberte n’avait plus été qu’à quelques pas, elle avait fait valser son arme de fortune et frappé de toutes ses  forces. 

La pelle avait heurté de plein fouet l’épaule de la vieille femme transformée en furie. Le choc l’avait renversée sur le sol, mais la diablesse s’était relevée presque aussitôt pour bondir sur elle comme un animal sauvage. 

Lorsque les canines de Gilberte s’étaient plantées dans sa joue, elle n’avait même pas hurlé. Elle avait tout simplement fermé les yeux et s’était abandonnée, le visage de son fils flottant derrière ses paupières closes alors que la mort l’entraînait vers les ténèbres. 

Alice n’avait jamais rouvert les yeux. Elle était morte en silence entre les griffes d’une vieille dame démente et contaminée, à quelques kilomètres de son fils, petit garçon chétif caché derrière un carton de décorations de Noël tout au fond d’un placard, collé sur son ourson Bruno et suçant son pouce dans l’attente de son retour. 

Le petit avait fini par sortir du placard, des heures plus tard, apeuré et affamé. Il avait attendu sa mère, encore et encore. Bien sûr, elle n’était jamais revenue. 

Il avait passé les jours suivants comme un petit animal abandonné, se nourrissant à peine, toujours aux abois, dans la crainte de voir apparaître à nouveau son père croquemitaine ou son oncle monstrueux. 
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Quand il avait compris enfin qu’il resterait seul à jamais, il avait souhaité mourir, pour qu’un ange avec de grandes ailes vienne le chercher pour l’emmener au paradis. Il avait prié toute une nuit le bon Dieu pour que Celui-ci envoie l’un d’eux. Il avait fini par s’endormir bien malgré lui et, au petit matin, il avait ouvert ses yeux sur sa solitude. Il avait alors su que Dieu n’existait pas. 

Il était comme le père Noël ou le lapin de Pâques. Une invention des adultes pour faire rêver les enfants. 

Ses parents lui avaient menti sur tant de choses. Son père lui avait dit que les monstres n’existaient pas, et il en était pourtant devenu un lui-même. Sa mère lui avait promis de ne jamais l’abandonner, et elle était pourtant partie sans jamais revenir. Il en voulait au monde entier. 

La colère qui grondait en lui était devenue plus forte que sa peur, et c’est ce qui lui avait probablement donné la force de survivre. Il s’était bâti au fil des jours un monde bien à lui, le temps devenant son pire ennemi en s’allon-geant sans fin. 


Un bon matin, il en avait eu assez. L’ours Bruno ne lui suffisait plus. Il avait besoin d’un contact humain, d’entendre la voix d’un autre enfant. Il était sorti de la maison et avait marché sur le chemin de terre, avant de s’engouffrer dans la forêt. Il voulait d’abord se rendre à la roulotte, juste au cas. Il était tombé sur 275
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nous presque tout de suite. Son calvaire allait bientôt prendre fin, et une toute nouvelle famille se formerait autour de lui. 

Je me demandais combien d’autres enfants à travers le monde ont vécu une histoire similaire à celle de Félix. 

Combien d’entre eux ont survécu ? Je me suis tourné vers Mimi, qui ronflait délicieusement. Elle était si jolie. Mes pensées soudainement devenues beaucoup plus terre à terre m’ont aidé à m’enlever de l’esprit la tristesse qui s’était installée il y avait plus d’une semaine à écouter les récits de mes amis. 

Nous étions dans la maison de Félix depuis huit jours, et je tentais de faire le bilan sur notre situation. La maison était grande, et chacun pouvait y trouver son compte, et surtout, un peu d’intimité. Sa superficie nous donne-rait pourtant du fil à retordre : plus difficile à défendre contre les assauts et moins évidente à chauffer. Nous en étions encore aux belles chaleurs estivales, mais le froid viendrait tôt ou tard s’installer. Les vivres n’étaient pas encore un problème, mais il fallait agir rapidement avant que ça ne le devienne. 

Il devenait impératif d’aller chercher la voiture pour une sortie dans l’un des villages les plus proches pour y faire une razzia de provisions. En même temps, un détour 276
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dans une pharmacie serait aussi une fichue de bonne idée. Certains médicaments et antibiotiques pouvaient être fichtrement utiles et pourraient bien nous sauver la vie un jour ou l’autre. Sans oublier les vita mines qu’il nous était maintenant presque impossible de retrouver dans nos aliments, les fruits et légumes frais se faisant naturellement plutôt rares. Au passage, je me promettais de trouver un flacon ou deux de nitroglycérine. Le vieux cœur de Lulu risquait encore d’avoir des ratés, et une petite pilule sous la langue pourrait bien faire repartir la machine. 

Quitter la protection offerte par les murs de la maison était un risque qui devait être bien calculé. Des individus contaminés pouvaient être à l’affût dans la forêt, attendant patiemment qu’un humain un peu fou aille y faire une balade de santé. Et ce fou, bien sûr, ce serait moi. Pas question de perdre la face en m’égarant à nouveau. Cette fois, Mimi m’accompagnerait et me servirait de boussole, en plus de me tenir agréablement compagnie. Rachel et Lulu pouvaient très bien tenir la maison transformée en forteresse une petite heure, ce qui était beaucoup moins risqué qu’une promenade dans les bois. 

J’ai entendu du bruit dans la chambre à côté, puis des petits pieds trottinant dans le couloir en direction de la salle de bain. J’ai souri. Félix était aux prises avec 277

les yeux jaunes

une envie matinale pressante, tout comme ma jolie Susie l’avait été à une certaine époque. Mon Dieu, j’avais l’impression qu’une éternité me séparait de ma vie d’avant, qui n’était pourtant pas si lointaine. Tant de choses s’étaient produites depuis cette fameuse nuit de fin du monde. Tant de bouleversements… Il valait mieux ne pas trop y penser. Se pencher sur le passé ne servait à rien. Notre présent était bien assez compliqué, et notre futur risquait de prendre tout notre temps, pour ne pas faire de mauvais jeu de mots. 

Mimi a bougé dans son sommeil, murmurant, je 

crois, le nom de son frère. J’ai déposé un baiser sur ses lèvres, et elle est venue déposer sa tête sur ma poitrine. 

Nous sommes restés ainsi un bon moment, moi perdu dans mes pensées en lui caressant les cheveux, elle poursuivant un rêve qui semblait assez agréable pour ne pas avoir envie d’ouvrir les yeux. Les petits pieds ont trottiné de nouveau dans le couloir, suivis par un bruit de ressorts et un gloussement. Des rires d’enfants ont éclaté, emplissant la maison d’un vent de fraîcheur. 

Mimi a ouvert les yeux, le sourire aux lèvres, qu’elle m’a d’ailleurs gentiment offertes. Je ne les ai pas refusées, et les miennes sont allées les rejoindre. N’eût été les planches de bois barricadant la fenêtre, tout donnait l’illusion d’une matinée normale. Une sublime odeur 278
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de levure est venue nous faire saliver, faisant frétiller nos estomacs vides. Nous nous sommes redressés alors que Sandy et Félix traversaient le couloir de l’étage à la course. Eux aussi avaient reniflé l’odeur de bon pain. 

Il y avait de la Rachel là-dessous, et Mimi et moi avons dévalé l’escalier à la suite des enfants. 

La table de la salle à manger était montée, et une chaleur accueillante emplissait le rez-de-chaussée. Lorsque nous sommes arrivés dans la cuisine, Rachel sortait deux énormes pains de fesse du vieux poêle à bois Bélanger devant les yeux agrandis de Félix. Sandy remontait de la cave en compagnie de Lulu, les bras chargés de pots de confiture et de gelée. J’étais abasourdi. La journée s’annonçait pleine de promesses. Notre vieille amie venait encore une fois de nous prouver qu’au-delà de tous nos malheurs, il y avait bien plus que de la survie. 

La vie était là, toute simple, chaude et goûteuse, comme les deux beaux pains encore fumants. Je n’ai pu que m’exclamer devant notre amie. 

—  Je ne sais pas comment diable vous vous êtes débrouillée pour nous cuisiner ces deux monstres, Rachel, mais je salive rien qu’à l’idée de mordre dans la mie toute chaude ! Vous avez dû y passer la nuit, nom de Dieu ! Regardez-moi la taille de ces pains ! Rachel, je ne vous le répéterai jamais assez : vous êtes géniale ! 
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Rachel a légèrement rougi en indiquant à la petite et Lulu d’aller déposer les tartinades sur la table de la salle à manger. Elle s’est contentée de son habituel clin d’œil, d’un sourire plein de tendresse et d’un petit mot reflétant sa modestie. 

—  Bah, c’est trois fois rien ; un peu de farine, de l’eau et de la levure, et on se retrouve avec deux belles grosses paires de fesses bonnes à manger ! Allez, dégustons-les pendant qu’elles sont encore chaudes ! 

Félix, comme tout garçon de son âge, a éclaté de rire devant le jeu de mots de Rachel. Nous l’avons imité, trop heureux de laisser libre cours à notre joie. Le déjeuner a été divin. Chaque bouchée nous rapprochait du paradis, en tout cas, celui de notre enfance, et rien ne semblait pouvoir venir rompre ce moment magique. 

Pourtant, vers la fin du repas, les yeux des enfants se sont assombris alors que je faisais part à tous de mon intention d’aller chercher la voiture. Félix s’est remis à sucer son pouce, et Sandy me regardait, le front plissé d’inquiétude, le regard suppliant. J’ai tenté d’être le plus décontracté possible et de minimiser les risques encourus en banalisant cette sortie. Mimi et moi ferions un aller-retour vite fait entre la roulotte et la maison sans prendre le temps de photographier le paysage. 
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J’ai essayé de leur faire comprendre que le manque de nourriture deviendrait vite un problème, qu’il fallait y voir rapidement avant d’en manquer, qu’une situation dramatique pouvait survenir n’importe quand et que nous avions bien peu de choses pour y faire face. 

Rien n’y faisait. Sandy gardait ses sourcils en accent cir-conflexe, et Félix regardait le sol en tétant son pouce. 

Je comprenais parfaitement l’inquiétude de ma fille et le sentiment d’abandon que devait ressentir le gamin. 

C’était la fin du monde, et nous devions agir pour leur bien-être, même contre leur gré. Le moment viendrait où ils comprendraient réellement les enjeux de notre survie. 

J’ai glissé ma chaise entre celles de Sandy et de Félix, et j’ai usé de stratégie pour détendre l’atmosphère. 

—  Je viens d’avoir une super idée, Félix. Dis-moi, quels sont tes bonbons préférés ? 

Le petit a levé ses grands yeux bleus vers moi, sans toutefois cesser de sucer son pouce. Je savais qu’il avait recommencé à parler pour l’avoir entendu jacasser avec Sandy, mais il ne l’avait pas encore fait devant un adulte. 

J’ai regardé Sandy pour qu’elle me vienne en aide, même si elle savait bien au fond que c’était un stratagème pour les distraire. Elle s’est gentiment penchée vers Félix en lui chuchotant discrètement à l’oreille :
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—  Je te dis le bonbon que je préfère, et toi, tu me dis le tien, d’accord ? 

Toujours le pouce dans la bouche, Félix a acquiescé. 

J’ai entendu la voix de Sandy murmurer le mot « réglisse » 

et vu naître un sourire sur le visage de l’enfant. Il a hoché la tête, les yeux ronds et gourmands. Lui aussi, semblait-il, adorait cette friandise. Il a approché ses lèvres de l’oreille de ma fille, et elles ont échappé son secret. Sandy a repris sa place, me souriant elle aussi, les traces d’inquiétude sur son visage ayant pris une pause. 

Elle a remué ses lèvres en silence, et j’ai pu déceler le mot 

« guimauve ». J’ai continué mon petit manège. 

—  Alors, voilà ce qu’on va faire, les enfants. Mimi et moi allons faire un aller-retour vite fait pour récupé-

rer la voiture. Pendant notre absence, Rachel va nous faire une petite liste de tout ce qu’il nous manque pour nous concocter un vrai repas de fête. Mais une fête n’en est pas réellement une sans friandises, n’est-ce pas, mon grand ? 

Félix a enfin retiré le doigt de sa bouche, agitant timidement la tête par l’affirmative. C’était gagné. 

—  Donc, je crois que ce qui serait le mieux, c’est que je rapporte de l’épicerie un gros paquet de réglisse aux cerises et au moins deux énormes sacs de guimauves, qu’en penses-tu ? 
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Le sourire de Félix m’a chaviré. Ses yeux se sont illuminés, semblant soudainement baignés de lumière. Ses joues se sont empourprées, et il a mis les mains dans son dos en dodelinant d’un pied sur l’autre. Il a jeté un œil rapide vers Lulu, avant de se tourner à nouveau vers moi. 

Gêné, il a soufflé quelques mots d’un trait. 

—  Et des bonbons à la menthe pour le vieux 

monsieur. 

Fou rire général. Un vrai petit moment de bonheur tout simple. Le petit m’avait enfin parlé. J’ai ébouriffé ses cheveux et déposé un baiser sur le front de ma fille en la remerciant pour son aide, lui murmurant de ne pas s’inquiéter. Je lui avais déjà promis de ne jamais l’abandonner, et j’allais tenir cette promesse jusqu’à ma mort. 

Nous allions revenir coûte que coûte, même si nous devions affronter une meute de zombies. 

Elle a passé ses bras autour de mon cou et m’a serré très fort. Je me suis soudainement rendu compte de tout l’amour que je portais à cette enfant qui était pourtant entrée dans ma vie il n’y avait pas si longtemps. Pour moi, elle était ma fille depuis toujours ; il n’y avait rien à essayer de comprendre là-dedans. 

Certains diront que c’était inapproprié de jouer le rôle de son père, que c’était malsain de faire comme si elle était ma fille. Ceux-là, vous pouvez aller vous faire 283
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foutre. Mon cœur ne faisait pas la différence, et le sien non plus d’ailleurs. Nous avions besoin l’un de l’autre, et je me fichais bien de ce que les autres pouvaient penser. De toute façon, ceux qui comptaient vraiment pour moi voyaient les choses de la même façon : Rachel se considérait comme la grand-maman de Félix et Sandy, Lulu le bon vieux papi, et ma belle Mimi commençait sérieusement à flirter avec son côté maternel. Les autres, ceux qui auraient pu nous juger, servaient maintenant de pions monstrueux dans la partie engagée entre Dieu et le diable. 

Félix est venu s’asseoir un instant sur les genoux de sa nouvelle tatie, et nous avons tous pu remarquer le plaisir qu’en ressentait Mimi. Le garçonnet a transformé sa menotte en cornet, soufflant quelque secret à l’oreille de Mimi. Je l’ai vue froncer les yeux, puis sourire. Elle a hoché la tête en lui répondant gentiment qu’elle allait y jeter un œil à notre retour. Ça m’a un peu intrigué, curieux comme je le suis, mais nous avions une escapade à préparer, et valait mieux ne pas traîner. J’ai fait signe à ma copine, et nous nous sommes mis prêts au combat, juste au cas. 

Mimi et moi avons quitté notre toute nouvelle 

demeure, envoyant la main à notre famille qui allait attendre impatiemment notre retour. Sandy se tenait 284
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dans le cadre de porte, Rachel l’entourant de son bras. 

Félix était dans ceux de Lulu, et il s’était remis à sucer son pouce. J’ai vu les yeux de Mimi s’attendrir, et j’ai tout de suite deviné qu’elle ne souhaitait pas perdre de temps pour revenir au plus vite vers ce petit bonhomme qui lui rappelait tant son filleul. Un dernier regard vers ceux que l’on aimait, et nous avons laissé nos pas nous guider vers la forêt située tout au bout du chemin campagnard. 

La tronçonneuse sur l’épaule, Mimi ressemblait à une vraie guerrière. De mon côté, j’avais attaché la machette dans mon dos, et je tenais un tisonnier à la main. J’avais quand même un pincement au cœur et la peur sourde de ne jamais revoir les enfants et nos amis. J’avais promis bien sûr de revenir, mais j’étais tout de même conscient qu’une énorme tuile pouvait nous tomber dessus, sous la forme d’un zombie ou de toute une bande, et qu’il y avait un risque que nous y laissions notre peau. J’allais me battre jusqu’à mon dernier souffle, mais quand même. Nous étions deux humains vulnérables, et surtout mortels. 

La journée s’annonçait superbe. Voir le ciel bleu et enso-leillé, sentir la brise sur notre visage, ça faisait un bien énorme après tout le tumulte de la veille. Lorsque nous avons atteint le couvert des arbres, une paix immense 285
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est venue nous bercer. Le chant d’une mésange s’est répercuté entre les troncs, accompagné du bruissement des feuillages. Mimi et moi, main dans la main, avons fermé les yeux un instant, faisant une pause pour goûter à cette nature bien vivante qui nous entourait, tout en demeurant alerte, bien sûr, à une éventuelle mauvaise surprise. 

Nous avons repris notre marche d’un pas décidé, ma main revenant sans cesse vérifier que la clé de la Cadillac était bien au fond de la poche de mon pantalon. Comme je vous l’ai déjà mentionné, je me voyais très mal devoir tenter de faire démarrer la voiture en court-circuitant les fils du démarreur. Ma profession de comptable agréé ne m’avait pas habitué à ce genre de petit larcin. Je me disais pourtant qu’il serait bon que je m’y mette, car ça pourrait nous être très utile dans un avenir rapproché. 

Rachel ou ce bon vieux Lulu auraient très certainement un truc ou deux à me donner là-dessus. 

Nous marchions depuis une dizaine de  minutes 

lorsque nous avons détecté le premier signe de vie humaine. Un grognement tout ce qu’il y a de plus significatif. Mimi a instinctivement levé sa tronçonneuse, prête au démarrage. Je lui ai fait signe de baisser son arme. 

Ce n’était pas le moment d’attirer sur nous toute une meute de gens contaminés qui avaient peut-être choisi 286
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cette forêt comme aire de pique-nique. J’ai détaché ma machette, et nous nous sommes silencieusement glissés dans les fougères. Les grognements s’approchaient. 

Des branches craquaient sous des pas pesants. Ils étaient plusieurs, et nous, très mal cachés. Trop tard pour fuir. 

Le premier connard aux yeux jaunes apparaissait entre deux arbres morts. Il était grand, « bâti solide », comme on dit, et ses bras pouvaient nous tordre le cou comme s’il s’agissait de simples brindilles. Juste derrière lui, une poufiasse avec le même regard jaune pisse. 

À voir sa taille, elle avait très certainement dû, à une autre époque, remporter la victoire à un concours de mangeuses de tartes. Le balèze et la baleine, donc, avan-

çaient tout droit vers nous. Mimi et moi avons retenu notre souffle, tentant de nous faire tout petits derrière les grandes feuilles vertes. Un troisième larron puis un quatrième se sont joints au duo. Deux mecs costauds comme on en voit dans les super gyms. 

Nous étions dans la merde, mais il n’y avait rien de vraiment extraordinaire là-dedans. Depuis le début de la fin du monde que nous avions les pieds dans le caca, alors il fallait faire avec. Je réfléchissais très vite. Devrions-nous les prendre par surprise ? Attendre qu’ils nous aper-

çoivent ? Chose certaine, on ne pouvait tout simplement pas les laisser s’en sortir vivants, ou morts-vivants, si 287
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vous voyez ce que je veux dire. Ils risquaient de trouver la maison, et ils ne feraient qu’une bouchée des enfants et de nos amis. Non, nous devions agir, et sans attendre. 

C’est là que je me suis rendu compte que les 

femmes réfléchissaient beaucoup plus rapidement que les   hommes. Mimi s’est relevée d’un bond, démarrant sa trancheuse de zombies et hurlant comme une ogresse. Tous les yeux jaunes se sont tournés vers nous. 

Cacophonie de grognements, de claquage de dents, de moteur et de hurlements. Ce n’était pas du tout le moment, mais j’ai souri comme un niais et j’ai bondi à mon tour. Ma copine et moi avons foncé vers le groupe de démons qui se ruaient aussi vers nous. 

Le choc des titans, mes amis. Le grand balèze s’est jeté sur moi, mais je m’y attendais, bien sûr. J’ai bien tenté de lui asséner un coup de machette, mais le sale rapace l’a évitée de justesse. Son regard s’est planté dans le mien, la bave lui dégoulinant sur le menton. Ah non, pas question qu’un autre foutu zombie me bave dans la gueule cette fois. Lorsque son bras s’est élancé vers ma gorge, j’ai tourné sur moi-même en fouettant l’air de ma machette. Un truc est tombé sur le sol spongieux. J’avais toujours la main, alors que mon attaquant avait perdu l’une des siennes. Alors qu’il se jetait à nouveau sur moi, le moignon relevé et pissant comme une 288
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borne-fontaine emboutie par une voiture, la baleine se faisait ouvrir les entrailles par ma petite amie. 

Je n’ai malheureusement pas pu assister à la fin du spectacle ; le géant devenu manchot venait de me faire perdre pied, et je tombais à la renverse. J’ai pointé mon arme vers le ciel, et le crétin est venu s’y empaler. Trop facile. Mimi est arrivée derrière et lui a tranché la tête. 

J’ai vivement repoussé le corps décapité et je me suis relevé, Mimi à mes côtés. Il restait tout de même deux enfoirés à culbuter. Qu’avaient donc attendu ces deux idiots pour nous attaquer ? Ils n’avaient pas attendu justement. Ils s’étaient fait la malle. 

Mimi et moi nous sommes regardés. Un frisson m’a parcouru l’échine. L’évolution progressait. Ils avaient compris que nous étions les plus forts et ils s’étaient poussés vite fait. Merde ! Pas question de les laisser fuir. Guidés par le bruit des branchages se brisant sous leurs pieds, nous nous sommes élancés à leur poursuite. Nous étions devenus les prédateurs, et eux les proies. Nous n’avons pas mis de temps à les rattraper. Ils ne sont pas laissé tuer si facilement pour autant. Ils ont défendu leur vie de mort-vivant avec énergie. 

Lorsque le moteur de la tronçonneuse s’est tu et que j’ai attaché la machette dans mon dos, le soleil était haut dans le ciel sans nuages. Nous n’avions plus de 289
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temps à perdre. Notre famille allait bientôt s’inquiéter, et nous lui avions promis de revenir rapidement. Nous nous   sommes de nouveau enfoncés dans la forêt en direction du lac, de la roulotte et du corbillard. J’étais soulagé lorsque j’ai aperçu entre les arbres la surface argentée du lac. Nous étions près du but et n’avions pas fait de nouvelles et mauvaises rencontres. 

Mimi et moi avons été tentés par une baignade en amoureux, mais nous n’avons pris la peine que de nous débarbouiller un peu de toutes les éclaboussures de sang provoquées par notre dernière rencontre avec nos chers amis aux yeux jaunes. L’eau du lac était fraîche et revi-gorante. Une maman canard glissait doucement sur sa surface, suivie d’une ribambelle de rejetons caquetant joyeusement. Sandy et Félix auraient sûrement adoré leur lancer des croûtons de pain. Je me promettais de les ramener pour une baignade sous surveillance, puisqu’il semblait bien que les individus contaminés avaient découvert ce petit coin paradisiaque. 

Nous avons contemplé ce magnifique tableau offert par dame Nature quelques instants, avant de nous diriger vers la roulotte. Nous n’avons pas mis longtemps à comprendre que quelque chose clochait. La porte de la roulotte était grande ouverte, mais ce n’était pas le plus terrible, non. Nous avons pressé le pas, nos deux cœurs 290

purgatoire

battant à l’unisson. Ça n’allait pas, mais pas du tout. La colère grondait en moi, et je voyais les joues de Mimi s’empourprer. Le corbillard. Notre belle et grande Cadillac noire. Disparue. 

Nous avons fouillé les environs du regard. Notre rutilante voiture semblait avoir trouvé un nouveau proprié-

taire, qui avait pris ses roues à son cou. J’étais furieux et je contenais mal ma rage. Qui pouvait bien s’être retrouvé dans ce coin perdu au milieu de nulle part ? Les affreux monstres aux yeux jaunes avaient peut-être un peu plus de matière grise que lors du début de la contamination, mais tout de même pas assez pour réussir à faire démarrer une automobile sans clé de contact. Non, c’était un survivant bien sûr qui avait fait le coup. J’aurais bien aimé lui rompre le cou, à ce salaud, mais comment lui en vouloir ? J’aurais probablement fait la même chose en voyant la roulotte désertée par ses habitants. 

Pourtant, un horrible doute s’insinuait dans mon esprit bien malgré moi. Et si… Non, c’était impossible. 

C’est là que j’ai remarqué un truc anodin dans l’herbe, juste entre mes pieds. J’ai bien failli craquer, mais j’ai fermé les yeux, serrant les poings. Une image que je détestais prenait forme derrière mes paupières closes. 

Une boule me serrait la gorge, mon estomac se nouait, et je goûtais l’acidité de ma salive. Je me suis arrêté, me 291
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tournant vers Mimi, qui me regardait, intriguée. J’ai tenté de laisser paraître le moins possible mon inquié-

tude en pesant bien chacun de mes mots et en prenant une grande inspiration. 

—  Félix t’a confié un secret ce matin, avant notre départ, non ? 

Mimi a soutenu mon regard une seconde de trop. 

Mon inquiétude venait de se verser dans son regard, malgré mes précautions. Elle m’a répondu, la voix tremblante. 

—  Pourquoi tu me demandes ça maintenant, Dany ? 

Je ne vois vraiment pas le rapport entre le petit et la foutue voiture qui n’est plus là. Qu’est-ce qui se passe là, dis-moi ? 

Voilà, j’avais réussi à énerver ma copine. Mon doute était si improbable et mes craintes tellement ridicules que je regrettais déjà de m’être avancé sur ce terrain glissant. 

J’ai tenté de reculer en ricanant comme un gamin pris la main dans la sacoche de sa mémé. Mais j’avais de la difficulté à passer outre à ce qui se trouvait entre mes pieds. 

—  Désolé, mon amour, ce n’est rien du tout. C’est de la paranoïa pure et simple ; ne t’en fais pas avec ça. 

C’était une idée tout à fait ridicule, crois-moi. Prenons plutôt le temps de fouiller les environs ; la voiture n’est peut-être pas très loin. 
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La voiture n’était peut-être pas très loin ! Quel idiot j’étais ! La Cadillac était à des kilomètres, oui ! Mimi ne s’est évidemment pas laissé berner par ma piètre prestation. Elle m’a tiré par le bras, ramenant mon visage tout près du sien. Sa voix avait pris une désagréable et froide intonation. 

— Dany, laisse-moi juger du ridicule de ton idée, si tu veux bien. Il y a quelque chose qui te tracasse, je le vois bien, et le petit y est mêlé. Je n’aime pas ça du tout, mais pas du tout. Alors, vas-y, crache le morceau. 

J’avais vraiment mis ma petite amie en pétard, et je ne savais plus trop comment présenter les choses. Valait mieux y aller franchement, mais avec délicatesse. J’ai donc reformulé et réitéré ma question. 

—  Je te promets de te faire part de ce qui me pré-

occupe, ma belle Mimi, mais s’il te plaît, dis-moi seulement ce que Félix t’a chuchoté à l’oreille ce matin. C’est très important pour moi ; j’ai vraiment besoin de savoir. 

Le visage de Mimi s’est crispé un peu plus ; elle a pincé les lèvres en replaçant une mèche de cheveux rebelles derrière son oreille. Je m’apercevais bien qu’elle ne voyait aucunement où je voulais en venir et que je mettais sa patience à rude épreuve. Elle m’a tout de même fourni la réponse, qui a longtemps résonné dans ma tête. 
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—  Bon, si tu y tiens vraiment, je vais te le dire. Mais tu as intérêt à m’expliquer rapidement ce qui t’inquiète tant, avant que je fasse une crise de nerfs, Dany. Félix m’a seulement dit qu’il y avait une grosse souris au grenier et qu’elle avait trotté toute la nuit. Je lui ai répondu qu’on irait y jeter un œil à notre retour. 

Des mots tout simples et banals. Une souris au grenier. Pourtant, j’ai senti une pierre m’écraser l’estomac et mon sang se glacer dans mes veines. Mimi a croisé les bras sur sa poitrine, ses yeux me perçant jusqu’à l’âme. 

J’ai levé mon pied droit, dévoilant le petit truc blanc. J’ai vu son visage perdre ses couleurs. Il devait être le reflet du mien. Elle aussi venait de comprendre et arrivait à la même conclusion. C’était presque impossible, mais l’idée demeurait insoutenable. Ce n’était pas une souris qui trottinait au grenier. Non, une menace bien plus grande y logeait. Une vipère. Un cobra. Hogan. 

Entre mes pieds, un mégot de cigarette sans filtre. 

Comme celles que fumait notre ennemi juré. 


***

Mimi s’enfonçait entre les arbres, sa tronçonneuse braquée devant elle. Nous n’avions pas échangé le moindre mot, une peur sournoise s’étant installée entre nous, 294
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prenant toute la place. J’aurais voulu me con vaincre que nous avions tort, que notre imagination était plus que démesurée, que la folie nous guettait. Hogan ne pouvait pas avoir survécu à l’incendie. Comment aurait-il pu s’échapper de la grange dans un si piètre état ? Il ne tenait même pas debout lorsque je l’ai quitté ! Et même s’il y était parvenu, il n‘aurait jamais pu entrer dans la maison ; nous avions barricadé toutes les portes et fenêtres ! 

Un doute terrible me torturait pourtant. La  fenêtre du grenier. Lucien devait s’en occuper avec Rachel. 

Elle était petite et presque inaccessible. Pas un homme n’aurait pu passer par là. Mais un serpent, peut-être…

Je courais aux côtés de Mimi, mille questions explosant dans ma tête : Hogan, sa possible survie, la voiture, les enfants, nos amis, le mégot de cigarette. Il fallait qu’on se trompe. Rachel aussi fumait, mais je me souve-nais très bien des longues et fines cigarettes avec filtre libérant leur fumée entre ses doigts de grand-maman. 

Le mégot avait tout aussi bien pu avoir été abandonné là par les propriétaires de la roulotte. Pourquoi donc ça ne me convainquait-il pas alors ? 

Je priais le Dieu auquel je ne croyais pourtant plus de protéger ceux que j’aime, du moins jusqu’à notre retour. 

Ce n’était pas trop demander, je crois, après toute la merde 295
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qu’Il nous balançait sans cesse depuis le début de l’apocalypse. J’avais beau tenter de me convaincre de l’absurdité de la « résurrection » de Hogan, un affreux pressentiment gonflait pourtant à chacun de mes pas. Des sentiments divers me bousculaient et se confrontaient. Ma peur broyait ma rage, pour se noyer ensuite dans un incommensurable chagrin. Des larmes me brûlaient les yeux, et je voyais celles de Mimi prendre le large, fuyant dans l’air comme des gouttes de pluie soufflées par le vent. 

Nous avons dépassé les corps démembrés du zom-

bie balèze et de sa copine la baleine. Ça ne m’a même pas fait sourire. Je n’avais qu’une envie : voir le sourire de Sandy et les cheveux ébouriffés de Félix. J’ai jeté un œil vers Mimi. Elle avait une main sur la hanche, et la pauvre tenait de plus en plus difficilement le rythme. 

Elle m’a lancé un regard suppliant en faisant un geste de la main vers la forêt qui s’étendait toujours devant nous. Elle avait raison. J’étais plus rapide, et il n’y avait pas de temps à perdre. J’ai acquiescé de la tête en lui murmurant un « je t’aime ». Elle m’a répondu d’un sourire fragile, puis j’ai foncé entre les arbres. 

Pas question de me perdre cette fois. Non, ça n’arri-verait pas. La boussole de mon cœur était pointée directement vers ma fille et le petit Félix. Je pouvais presque ressentir la présence de ma fille, là, tout près. Mes pieds 296
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ont foulé le sol rocailleux d’un sentier. Les arbres se sont raréfiés. Mon cœur n’en pouvait plus, mais je devais le forcer à pomper tout ce sang qui me tenait en vie. Un nouveau sentier à droite. J’y étais presque. Un vieux sapin fatigué. Une clairière. Une maison blanche tout au bout d’une route campagnarde. 

Garée juste devant, la voiture noire de la mort. 

L’air s’est subitement vidé de mes poumons. J’ai trébu-ché et je me suis affalé de tout mon long sur le chemin graveleux. J’ai relevé la tête, m’attendant à voir la bottine de Hogan m’écrabouiller la tête. Ce n’est pas arrivé. Il n’y avait pas le moindre signe de vie à l’horizon, et c’est d’ailleurs ce qui m’inquiétait. Je fouillais des yeux chaque fenêtre, espérant voir un rideau bouger, qui trahirait la présence d’un membre de ma famille, mais elles étaient toutes bien sûr barricadées. Je m’imaginais pourtant ma fille guettant mon arrivée par un étroit interstice entre deux planches, la main de cette brute de Hogan lui enserrant la gorge et l’empêchant de m’avertir de sa présence. 

Je suis resté couché sur le sol dur et brûlant, me demandant quoi faire, comment agir. Hogan était-il armé ? M’avait-il vu arriver ? Si oui, me descendrait-il dès mon approche de la maison ? Peu importe. Je ne pouvais 297
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pas rester là à attendre que le bon Dieu me vienne en aide ; je Lui avais déjà demandé de veiller sur les enfants et j’étais loin d’être convaincu qu’Il avait exaucé mes prières. Je me suis donc redressé, courant me réfugier derrière le corbillard. Je me suis adossé à la carrosserie encore chaude de la Cadillac, plus angoissé que jamais, tentant de respirer normalement. 

Je me suis approché de la portière du conducteur, et j’ai jeté un œil à l’intérieur par la vitre. Le siège de cuir noir semblait porter des traces d’humidité ; on aurait dit du sang, mais je n’en étais pas certain. Une casquette rouge avait été abandonnée sur le siège passager, et un sac à ordures noir reposait sur le sol. Que contenait-il ? 

La vision peu ragoûtante de quelques têtes tranchées m’est venue à l’esprit, mais j’ai rapidement chassé celle-ci ; j’étais bien assez sur les nerfs comme ça. Il me fallait entrer dans la maison, mais comment ? Nous avions fait un sacré bon travail en bloquant tous les accès… Malgré tout, il en restait probablement encore un. Celui par lequel le serpent s’était introduit. La minuscule fenêtre du grenier. 

Je me suis touché le ventre. Peut-être qu’en forçant beaucoup… Ce ne serait pas une mince affaire, et il me fallait d’abord accéder au toit. J’étais à réfléchir à cette idée lorsqu’un cri derrière moi m’a presque fait sortir de 298
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mon caleçon. Une voix que je connaissais bien hurlait à pleins poumons, aussitôt suivie de la musique infernale de la déchiqueteuse de zombies. 

—  Magne-toi les fesses, mon amour, ou tu te les feras croquer ! 

J’ai vivement tourné la tête. Ma charmante Mimi venait d’apparaître dans la clairière, sa tronçonneuse vrombissante pointée vers le ciel, une meute d’individus contaminés à ses trousses. Ils n’étaient que quatre en fait, mais ma copine semblait beaucoup trop exténuée pour en venir à bout. L’un d’eux, le plus costaud, s’approchait d’elle dangereusement. Que quelques foulées, et il allait lui mettre le grappin dessus. 

Je n’ai pas réfléchi. Je me suis redressé, la machette prête à découper de la chair pas fraîche. J’ai sommé ma belle rousse de ne pas lâcher, alors que je courais vers elle, oubliant que Hogan pouvait tout aussi bien avoir un pistolet pointé dans mon dos. Ma lame fouettait l’air alors que mes pas soulevaient la poussière. J’en avais marre de voir apparaître ces imbéciles dans les moments les plus cruciaux. Quand tout ça se terminerait-il ? Jamais, bien entendu. En admettant que les deux tiers de la population avaient été infectés, ça faisait une sacrée bande d’yeux jaunes à déambuler dans tous les coins de notre foutue planète. 
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Celui qui gambadait comme une autruche possédée derrière Mimi a levé un bras et lui a saisi les cheveux. 

Mon cœur s’est arrêté de battre une seconde, alors que ma copine perdait pied en tournant sur elle-même. La tron-

çonneuse lui a échappé des mains, s’élevant dans les airs, crachant un air de mécanique enrhumée. La machine de guerre a atteint le sol en même temps que Mimi, la chaîne toujours agitée de spasmes mortels. Merde, ma petite amie allait soit être dévorée vivante par une sale bestiole aux yeux jaunes, soit découpée par son arme devenue indé-

pendante ! Les trois autres connards rappliquaient aussi. 

L’affreux bonhomme au-dessus de Mimi lui a pla-qué le visage sur le sol, alors que la chaîne tressautait à quelques pouces seulement de son petit nez retroussé. 

Le zombie allait la croquer, la lame la trancher. Je n’avais plus le temps de les atteindre pour la sauver. J’ai désespérément lancé ma machette vers le cannibale qui allait s’offrir mon nouvel amour comme casse-croûte, sans cesser de courir, alors qu’un hurlement demeurait prisonnier de ma gorge. 

J’aurais voulu appuyer sur « pause » et tout stopper. 

J’ai vu des dents claquer, ma machette tournoyer, la tronçonneuse toussoter. Mes yeux n’ont pas voulu endurer plus et se sont lâchement fermés. Le temps d’une détonation. Ça y était. Hogan m’avait tué en plus. 
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Je suis tombé à genoux, la main sur la poitrine, attendant la mort une nouvelle fois. 

La vilaine me jouait encore un tour, car elle venait de passer tout droit. 

J’ai ouvert les yeux. Mimi se relevait, s’agrippant à sa tronçonneuse toujours en marche. Son dernier attaquant reposait face contre terre à ses pieds, mais les trois autres allaient lui tomber dessus d’une seconde à l’autre. 

Dans mon dos, des bruits de pas sur le sol rocailleux. 

Puis la voix profonde et grave de Rachel. 

—  Qu’attends-tu pour te relever, mon garçon ? 

Qu’on t’apporte le petit déjeuner ? 

Une seconde plus tard, j’étais debout, mon cœur redé-

marrant au quart de tour. J’ai fait un sprint vers Mimi et ramassé ma machette, qui avait honteusement raté sa cible. Ce n’était heureusement pas le cas de la vieille Rachel, qui avait atteint l’assaillant de Mimi en pleine tête et qui s’apprêtait d’ailleurs à en dégommer un autre. 

Le coup est parti, et j’ai senti la balle passer tout près à ma gauche. Celle-ci est venue éclater le nez de l’énergumène qui se ruait sur moi. J’ai reçu une gerbe de sang en pleine poire, mais je n’en avais rien à foutre ; tant que ce n’était pas une coulée de bave bien gluante, ça m’allait. 

Les deux autres poursuivants ont ralenti, pour finalement s’arrêter. Ces sales charognards grognaient entre 301
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eux en reniflant l’air. Nous les avons laissés à leur cau-sette et avons prestement rejoint la maison en prenant Rachel par le bras au passage. Elle nous a signifié son mécontentement de quelques jurons bien gras. Elle aurait bien aimé se faire les deux crétins aux yeux  jaunes restés derrière. 

La porte s’est ouverte alors que nous gravissions les marches de la galerie. La tête hirsute de Lulu est apparue dans l’embrasure de la porte, puis le visage pâle de Sandy s’y est glissé. Vous dire l’énorme soulagement que cette douce vision m’a apporté ! Nous nous sommes engouffrés à l’intérieur de la maison, et j’ai risqué un œil à l’extérieur avant de refermer la porte derrière moi. Les deux grogneurs contaminés s’étaient volatilisés. J’espérais qu’ils ne soient pas allés chercher du renfort. 

Nous avons mis quelques secondes à reprendre nos esprits et notre souffle. Mimi a fait taire sa trancheuse de zombies, l’a laissée tomber sur le sol en fouillant la maison du regard. Elle cherchait Félix bien sûr, alors que Sandy m’étreignait déjà en sanglotant. Une petite main timide est sortie par la fenêtre de la maisonnette de coussins s’élevant toujours dans le salon. J’ai vu un sourire maternel d’une sidérante douceur venir éclairer le visage de ma copine. 
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La suite a été un moment de grâce. Félix est apparu, retirant son pouce de sa bouche avant de se jeter dans les bras de Mimi. Même une photo ne parviendrait pas à rendre la beauté de ce moment. Ma fille a séché ses larmes, essuyant son nez morveux sur mon t-shirt de toute façon maculé du sang des individus contaminés. 

Elle a échappé un rire dont elle a le secret, avant de me prendre par la main. Elle m’a fait signe de la suivre. 

J’ai regardé Rachel, qui m’a également fait un clin d’œil, tirant une cigarette d’un paquet tout abîmé. Elle a frotté une allumette et, tout sourire, a échappé :

—  Va avec la petite, mon grand. Une surprise t’attend à l’étage. 

Notre voiture devant la maison, le paquet de cigarettes dans les mains de Rachel. Le calcul était simple ; je savais faire un plus un. Nous avions un convive à l’étage. Je gravissais les marches, appréhendant de voir le visage de cet invité-surprise. Lorsque Sandy a poussé la porte de la chambre d’amis qui était demeurée libre depuis notre arrivée, je m’attendais presque à voir le visage brûlé et fumant de notre ennemi juré. Rachel avait bien vu. Ma surprise a été totale. 

Étendu sur la courtepointe multicolore du grand lit à deux places, un tout jeune homme semblait dormir. Il 303

les yeux jaunes

ne devait pas avoir plus de 16 ans. Il portait un bandage au cou, et son visage blême perlait de sueur. Il gémissait dans son sommeil, et de légers spasmes agitaient ses membres. Le pauvre n’avait pas la grande forme, et il était facile de deviner qu’il y avait du zombie là-dessous. 

Qui était-il ? Comment diable avait-il pu atterrir dans ce coin perdu ? Et pourquoi ma fille le regardait-elle de cette façon en rougissant comme une demoiselle en pâmoison ? Une main s’est posée sur mon épaule alors que je m’imaginais déjà Sandy tomber amoureuse de ce garçon aux allures de  bad boy, à en juger par ses nombreux piercings et tatouages. C’était Rachel. Une cigarette en équilibre entre ses lèvres, elle m’a glissé quelques mots à l’oreille. 

—  Le môme est arrivé ici dans un sale état. Vaut mieux le laisser dormir un peu. Il aura bien le temps de nous raconter sa traversée de l’enfer plus tard. Et devine ce que j’ai trouvé dans la poche arrière de ses jeans ? 

Elle m’a agité devant le nez le paquet de cigarettes compressé. J’ai esquissé un sourire, elle aussi. 

—  Les clous de cercueil, même sans filtre comme ceux-ci, c’est bon pour les vieilles dames comme moi qui ont plus de chemin de fait qu’il ne leur en reste à parcourir, tu ne penses pas ? Et puis, le môme se trouvera bien un autre petit plaisir pour combler celui-ci, non ? 
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Le sourire de Rachel, suivi d’un coup de coude, s’est fait tout grand alors que le mien est devenu forcé. Elle ne voulait tout de même pas insinuer que le garçon pourrait… Pas avec ma fille quand même ! Je sentais déjà une appréhension se gonfler dans ma poitrine, une petite pointe de colère et un soupçon de jalousie. Je n’étais certainement pas prêt à ce genre d’histoire. Sandy se rapprochait de l’adolescence, alors que ma fille Susie en était encore si loin… C’était si soudain, et je n’y étais pas préparé. 

Puis mes yeux sont tombés sur Sandy. Elle épongeait doucement le front du garçon endormi avec un linge humide. Ça m’a troublé, vraiment. Devant moi, la vie reprenait son cours. Sandy y avait accès, et j’aurais été bien incapable de l’en empêcher. J’avais moi-même eu besoin de l’amour de Mimi pour m’aider à survivre à notre chevauchée de l’apocalypse, alors qui étais-je pour nuire à l’idylle entre deux adolescents cherchant à oublier leur malheureux quotidien ? Bien sûr, nous n’en étions, et fort heureusement, pas encore là. Mais j’avais déjà vu ce regard avant. Ma femme, Catherine, avait le même lors de notre toute première rencontre. 

J’ai refermé doucement la porte de la chambre, après avoir soufflé un baiser à ma fille, qui me l’a aussitôt retourné, un sourire radieux éclairant son 305
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visage. J’adorais cette enfant. Je suis redescendu au rez- de-chaussée, accompagné de Rachel, qui exhalait la fumée de sa cigarette. Je me trouvais incroyablement stupide et aussi furieux de m’être laissé envahir par la paranoïa lors de notre visite à la roulotte. Je m’étais convaincu que Hogan était derrière la disparition de la voiture et qu’il avait laissé exprès un vieux mégot de cigarette sur le sol pour me ficher la trouille. 

J’avais plutôt réussi à la transmettre à ma copine, oui, et notre escapade à travers la forêt avait bien failli lui coûter la vie. J’avais transformé une inoffensive souris de grenier en un serpent venimeux et mortel. 

N’empêche…

Rachel et moi avons rejoint Lulu, Mimi et Félix, qui se trouvaient dans la salle à manger. Notre vieil ami racontait justement à ma copine les derniers évé-

nements, alors que Félix se laissait bercer entre les bras de sa nouvelle tatie. Mimi m’a souri en collant le petit contre elle. Je savais qu’elle avait déjà tout oublié de notre rocambolesque randonnée, et qu’elle ne me tiendrait pas rigueur de l’énorme frousse que je lui avais flanquée avec mes idées idiotes. Elle m’a plutôt fait signe de prendre place à ses côtés, ce que j’ai fait après lui avoir volé un baiser et en avoir déposé un sur le front de Félix. Rachel s’est installée à l’une des extrémités de 306
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la grande table en érable, alors que Lulu, à l’autre bout, reprenait son récit. 

Le garçon qui dormait à l’étage nous avait précédés d’une demi-heure, tout au plus. La Cadillac était arrivée en trombe sur la route menant à la maison, et tout le monde avait cru à notre retour. Nos amis et les enfants s’étaient donc rués vers la porte d’entrée, tout heureux de nous voir enfin sains et saufs, notre absence s’étant prolongée anormalement. Quelle n’a pas été leur surprise de voir ce jeune homme déglingué et amoché sortir du corbillard ! Une cigarette au bec et le regard embrumé, il portait une main à son cou, du sang dégoulinant entre ses doigts, en titubant vers l’escalier de la galerie. 

Rachel et Lulu s’étaient tout de suite avancés vers lui pour lui porter secours, alors que Félix se glissait entre eux, se jetant dans les bras du nouveau venu. 

L’adolescent avait caressé les cheveux de l’enfant en sanglots, alors que ses larmes se mêlaient aux siennes. Ils étaient demeurés ainsi un court instant, jusqu’à ce que les jambes du jeune homme se mettent à flageoler et qu’il tombe dans les pommes. Les présentations seraient pour plus tard. 

Rachel et Lulu, aidés par Sandy, l’avaient transporté sans attendre dans la maison. Une rangée de dents malintentionnées lui avaient arraché un morceau de 307
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peau sous la gorge, et la plaie, assez vilaine, risquait de s’infecter. Rachel s’était immédiatement occupée de nettoyer la blessure, versant une généreuse rasade d’alcool à friction sur la morsure, ce qui n’avait pas manqué de ramener à la vie le garçon, qui avait repris connaissance en hurlant. Rachel lui avait fourré quatre comprimés d’ibuprofène dans la bouche, puis Lulu et Sandy l’avaient aidé à monter à l’étage, où il sommeillait depuis dans la chambre d’amis tout au fond du couloir. 

Félix, quant à lui, était allé se réfugier dans sa maisonnette de coussins en entendant les hurlements de douleur échappés par l’adolescent. Personne ne connaissait encore son identité, à part le petit bien sûr, qui semblait avoir été bouleversé par son arrivée impromptue. C’est donc tout en douceur et en le ber-

çant contre elle que Mimi lui a posé la question. Félix a retiré son pouce de sa bouche, et ses grands yeux se sont éclairés avant de se gorger de larmes. Sa petite voix, timide et chevrotante, s’est élevée dans le silence de la pièce, avant de se briser et de se transformer en sanglots. 

—  C’est mon tonton Mathieu… Est-ce qu’il va mourir aussi et se transformer en croquemitaine ? 

Mimi l’étreignit contre elle en le rassurant du mieux qu’elle le pouvait. 
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—  Ne t’inquiète pas pour ton oncle, mon petit homme, il va s’en sortir, je te le promets. Mathieu est un grand garçon, et il est très fort. Tu vas voir, il va se  remettre sur pied en un clin d’œil. Il faut juste lui donner un peu de temps pour qu’il puisse dormir et reprendre des forces. Il ne mourra pas, en tout cas pas avant d’être tout vieux et ratatiné comme oncle Lulu ! 

Nous avons tous éclaté tous de rire, Lulu inclus, ce qui a allégé l’atmosphère. Félix nous a donc appris que Mathieu était le petit frère de sa mère et qu’il habitait la grande ville avec sa mamie Gabrielle et son papi Justin. 

Il venait parfois passer les vacances d’été avec eux et l’emmenait au lac se baigner. Il était très gentil, mais aussi très tannant. Il jouait toujours de vilains tours à son père, et il fumait en cachette. 

Nous n’en avons pas appris beaucoup plus ; nous allions devoir attendre que Mathieu se porte mieux pour en apprendre davantage sur lui. J’ai quitté la table pour aller faire un brin de toilette et passer des vêtements propres. Mimi m’a accompagné, laissant le petit à Rachel, qui s’est offerte de l’aider à préparer un bon bol de bouillon pour aider Mathieu à reprendre des forces. Lulu est monté à l’étage pour veiller sur le gar-

çon avec Sandy, qui n’était toujours pas redescendue nous rejoindre. 
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J’imaginais un énorme béguin pour les prochains jours et je voyais déjà poindre quelques problèmes à l’horizon. Mais là, j’étais fourbu, sale, et heureux d’avoir retrouvé ma petite famille saine et sauve, sans Hogan dans les parages. Je prévoyais tout de même une visite au grenier pour me rassurer et, surtout, pour bien barricader la fenêtre assez grande pour laisser passer un reptile…

La nuit tombait lorsque Mathieu s’est réveillé, et Mimi et moi avons demandé à rester seuls avec lui quelques instants. Sa fièvre était enfin tombée, et Mimi avait nettoyé de nouveau la plaie à son cou et refait un bandage tout propre. La blessure n’était pas très jolie à voir, mais finalement plutôt bénigne. Dans quelques  semaines, il ne resterait plus qu’une cicatrice un peu vilaine, tatouage indélébile créé par l’un des yeux jaunes. Son cœur, lui, allait prendre beaucoup plus de temps à guérir. 

Son regard trahissait les mille horreurs rencontrées sur sa route pour parvenir jusqu’à nous. Ses parents, ses amis, tous transformés en fous furieux. La mort de sa grande sœur lui avait apporté un coup presque fatal, mais il avait été heureux d’apprendre qu’elle n’était pas devenue l’une de ces choses hideuses aux yeux jaunes. 

Fier de savoir qu’elle avait tout tenté pour sa survie et 310
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celle de son fils. Son monde s’était écroulé, tout comme les nôtres, et une immense colère grondait en lui. Mais il y avait Félix. Son neveu et filleul, ce petit bout de chou qui n’avait plus que lui comme famille. Le gamin devenait sa raison de vivre, et du haut de ses 16 ans, Mathieu était prêt à en assumer la responsabilité. 

J’étais étonné par la maturité et la fragilité qui se dégageaient de ce jeune homme à l’allure pourtant rebelle, et j’étais par le fait même rassuré sur l’in-fluence qu’il pourrait avoir sur Sandy. J’aurais voulu lui épargner les détails sur la mort de sa sœur et de son beau-frère, mais il tenait à connaître la vérité. Je lui ai tout raconté, sans enjoliver mon récit, mais en gardant pour moi la triste fin d’Alice que je m’étais imaginée. C’était déjà assez qu’il sache qu’elle était morte loin de son fils, entre les griffes de Gilberte, cette voisine qui habitait la roulotte et qui les avait accueillis si souvent par le passé lors de leurs baignades au bord du lac. 

Il m’a remercié d’avoir offert une sépulture décente à sa chère sœur qu’il avait si souvent malmenée. J’aurais voulu le prendre dans mes bras pour le bercer et le consoler, mais je voyais bien qu’il faisait tout pour ne pas passer pour une mauviette, alors je l’ai laissé ravaler ses sanglots, la main posée sur son épaule. 
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Mimi nous a laissés entre hommes, retrouvant Sandy et Félix dans leur chambre. Le petit s’inquiétait beaucoup pour son tonton Mathieu, et Mimi a tenté de lui changer les idées en lui racontant son conte préféré, celui de Pinocchio. Félix suçait toujours son pouce, mais il avait recommencé à parler, pour notre plus grand bonheur à tous, signe que tout n’allait pas encore si mal. Il avait fini par s’endormir avant que la fée bleue ne transforme Pinocchio en vrai petit garçon. 

Alors que Mimi s’apprêtait à quitter la chambre, Sandy, qui dormait maintenant sur un matelas de poly-styrène trouvé à la cave, l’a retenue. Elle avait besoin de parler. Chuchotant, murmurant presque pour ne pas réveiller le petit, elle s’est livrée, les yeux inquiets. Mimi est venue s’étendre à ses côtés. 

—  Tu es certaine que Mathieu va se remettre de sa blessure ? 

Mimi a tenté de se faire rassurante en y mettant un brin d’ironie. 

—  Voyons, ma belle, tu n’as pas confiance en mes talents d’infirmière ? Rappelle-toi le vieux Lulu, il était beaucoup plus mal en point que Mathieu, et regarde-le aujourd’hui : il pourrait presque courir un marathon ! 

Avec l’aide d’une marchette peut-être, mais quand même ! 
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Ma fille a pouffé de rire, et son visage s’est détendu. 

À en croire Mimi, ses yeux brillaient comme une jeune fille qui a un gros béguin. Elle vivait très probablement son premier coup de foudre, et je voyais déjà venir sa déception. Mathieu était plus vieux ; il ne ver-rait peut-être Sandy que comme une gamine, même si les jeunes filles non contaminées se faisaient plutôt rares dans le secteur. Mimi n’a pas osé s’aventurer dans cette direction ; elle ne voulait quand même pas mettre des idées dans la tête de Sandy, qui ne voyait peut-être en Mathieu qu’un nouvel ami potentiel avec qui discuter de cette vie de misère. Elle a plutôt laissé celle-ci mener la discussion. 

—  Mimi, comment tu crois qu’il a pu se rendre jusqu’ici tout seul ? 

—  Je ne sais pas… J’imagine que c’est l’espoir de retrouver sa sœur et son neveu qui lui a fait faire tout ce chemin. Il serait probablement heureux d’ailleurs d’en discuter avec quelqu’un plus près de son âge, tu ne crois pas ? Laisse-le d’abord se remettre un peu de ses émotions, et vois ensuite avec lui s’il désire en parler. Tu sais, Mathieu n’a peut-être pas été seul tout ce temps, ma belle. 

Il a peut-être perdu des compagnons en cours de route, comme nous. Rappelle-toi le vieux Georges et notre cher ami Paul…
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Une ombre a assombri les beaux yeux bleus de Sandy, et des larmes sont vite venues les noyer. 

—  Mathieu a beaucoup de chance d’avoir retrouvé un membre de sa famille…

Mimi s’est collée contre ma fille et l’a prise dans ses bras. 

—  Oui, ma belle, Mathieu est vraiment très 

chanceux…

Elles se sont endormies dans les bras l’une de l’autre, toutes deux sans doute bercées par des souvenirs heureux, des images du passé où parents et amis étaient toujours bien vivants. Mathieu avait également trouvé le sommeil, et je ne pouvais lui en vouloir. Il avait très peu parlé, mais beaucoup pleuré. Je l’ai bordé comme un enfant, et c’est ce qu’il semblait être, à la lueur de la chandelle. Il ronflait légèrement lorsque j’ai fermé la porte de sa chambre derrière moi. 

Je suis demeuré un moment à regarder les trois nouveaux amours de ma vie plongés dans le sommeil dans la chambre à côté. Un léger bruit au plafond a attiré mon attention. J’ai levé les yeux et attendu. Il s’est reproduit presque aussitôt. La fameuse souris de Félix. J’ai arqué les sourcils. J’irais faire un tour là-haut au petit matin. Juste au cas. J’ai fermé la porte à demi et je me suis retiré dans notre chambre, à Mimi et moi. 
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J’étais trop éreinté pour redescendre au rez- de-chaussée souhaiter la bonne nuit à Rachel et Lulu. J’ai retiré mes vêtements, je me suis glissé sous les couvertures et j’ai plongé presque aussitôt dans un sommeil de plomb. 

Une petite voix m’a réveillé en sursaut au beau milieu de la nuit. J’étais complètement déboussolé et je ne savais plus très bien où j’étais. La voix s’est de nouveau fait entendre, et mes idées se sont aussitôt éclaircies. C’était celle de Sandy, et une pointe d’inquiétude y perçait. Je me suis redressé, la cherchant du regard, mais la pièce était plongée dans une obscurité totale. 

—  Sandy, c’est bien toi ? Approche, s’il te plaît. 

J’ai senti un poids s’appuyer sur le rebord de mon lit. 

J’ai levé la main, et elle a rencontré la sienne. 

—  Qu’est-ce qui se passe, ma belle, tu as fait un cauchemar ? 

Elle n’a pas répondu tout de suite. Ses doigts tremblaient contre les miens. J’allais lui reposer la question lorsqu’elle a finalement échappé quelques mots d’une voix blanche. 

—  C’est Félix ; il n’est pas dans son lit. 

J’ai essayé de ne pas laisser paraître mon inquié-

tude et la nervosité naissante qui se mouvait dans mon ventre, tentant de parler d’une voix douce et calme. 
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—  Il avait peut-être juste une petite envie pressante, ma belle. Tu es allée jeter un œil à la salle de bain ? 

Je connaissais déjà la réponse. Elle m’a répondu par l’affirmative. Bon. Je voyais deux autres options ; il restait à les vérifier. 

—  Laisse-moi passer un pantalon, et je te rejoins devant ta chambre. Je crois savoir où il se trouve. 

Dix secondes plus tard, Sandy et moi longions 

le couloir éclairé par le vieux briquet tout rouillé de Lulu. J’allais pousser la porte de la chambre d’amis lorsque la main de ma fille s’est posée sur mon épaule. 

J’ai avancé la flamme du briquet de son doux visage, qui s’empourprait. Elle osait à peine lever les yeux vers moi. 

—  Il n’est pas là non plus ; j’ai vérifié…

La coquine. Je me doutais bien qu’elle avait une autre raison d’entrer dans cette chambre, mais je n’ai pas dit un mot. Il ne restait qu’une possibilité. La maisonnette de coussins. Nous sommes retournés dans la chambre de Félix. Mimi dormait toujours sur le matelas déposé à même le sol, alors que le lit du gamin demeurait vide. J’ai ramassé deux chandelles et je les ai allumées. Ne restait plus qu’à descendre au rez-de-chaussée. 

Nous arrivions à l’escalier lorsqu’un bruit nous a fait lever les yeux vers le plafond. On aurait dit un 316
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toussotement. J’ai senti les poils sur ma nuque se redresser. J’étais encore en pleine crise de paranoïa. Sandy m’a pris la main, et j’ai essayé de ne pas laisser trans paraître ma nervosité. Des craquements. Quelque chose ou quelqu’un marchait là-haut, et ce n’était certainement pas une minuscule souris. Je me suis accroupi devant Sandy, la prenant par les épaules. 

—  Tu vas rester ici avec Mimi, ma belle chouette, d’accord ? Surtout, ne t’inquiète pas. Je crois que notre jeune ami s’est mis en tête d’attraper la petite bête qui trottine là-haut. Il aurait quand même pu attendre à demain, le petit diable. 

Sandy ne semblait pas convaincue de mon expli-

cation et demeurait inquiète. Son regard revenait sans cesse vers le plafond. 

—  J’aimerais mieux venir avec toi, si ça ne te dérange pas. 

La pauvre tremblait un peu, et je voyais bien qu’elle s’en faisait pour le bout de chou. Je lui ai souri et tendu la main. Mimi s’est agitée dans son sommeil. J’ai fait signe à ma fille de garder le silence, et nous avons quitté la chambre sans bruit, refermant la porte dernière nous. 

Je préférais que Mimi n’apprenne la petite escapade de Félix qu’au petit matin. Il ne servait à rien de lui faire se ronger les sangs ; je le faisais très bien tout seul. 
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La porte du grenier était située tout au fond du couloir. Elle était mal refermée, et un léger courant d’air s’échappait par l’étroite ouverture. Le gamin était bel et bien monté là-haut. Il n’était pas peureux, le chena-pan. Bien sûr, il avait vu pire… La porte a grincé sur ses gonds, et ça m’a rappelé les vieux films d’épouvante que j’écoutais à la télévision lorsque j’étais gamin. Je n’ai pu empêcher une chair de poule et mes doigts de se refermer un peu plus sur ceux de Sandy. Elle s’est collée dans mon dos comme une sangsue, et ça m’a presque fait rigoler. J’étais franchement trop vieux pour ce genre de frousse. Quel idiot je faisais ! 

J’ai monté l’escalier avec plus d’assurance pour ne pas effrayer encore plus ma gamine. Les flammes de nos chandelles vacillaient, projetant des ombres plus effrayantes les unes que les autres. L’odeur de renfermé et de moisissure était assez saisissante, et j’étais étonné que ça ne fasse pas rebrousser chemin au petit. Tout ça pour un satané rongeur insomniaque qui faisait sa marche de santé au beau milieu de la nuit. 

Je venais à peine de poser le pied au grenier que la flamme de ma chandelle s’éteignait. Celle de Sandy n’a pas survécu non plus. Nous avons été avalés par l’obscurité. Merde. J’ai appelé Félix en fouillant la poche de mon pantalon pour en sortir le vieux briquet de Lulu. 
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Aucune réponse. Et cette saloperie de briquet enrhumé qui ne crachait que quelques étincelles. J’ai de nouveau appelé Félix. 

—  Où est-ce que tu te caches, mon grand ? 

J’ai perçu une légère odeur de fumée, mais j’ai mis ça sur le compte du briquet. Un raclement sur le sol, tout au fond. Mon cœur se prenait pour un marteau-piqueur, et Sandy m’arrachait presque la peau du bras. C’était ridicule. Cette fois, j’ai haussé le ton en triturant la satanée roulette du briquet. 

—  Félix, nom de Dieu, tu vas te montrer, oui ou non ? Allez, viens ici tout de suite, tu m’entends ? 

Un sanglot. J’ai tendu l’oreille. Plus rien. Pas un son. 

Le petit était-il resté coincé quelque part ? Était-il blessé ? 

On n’y voyait foutrement rien, et l’angoisse devenait plus qu’oppressante. Je me suis tourné vers Sandy, qui tremblait de la tête aux pieds. J’ai voulu être rassurant, mais ma voix était une octave trop haute. 

—  Écoute, ma belle, on ne réussira pas à retrouver Félix dans cette noirceur. Le pauvre semble trop effrayé pour nous répondre… Tu veux descendre à la cuisine ? 

Je crois y avoir laissé la lampe-torche. 

J’ai senti les doigts de ma fille m’agripper comme des serres. Elle était terrorisée, et je ne pouvais pas lui en vouloir. La balade, jusqu’à maintenant, n’avait rien 319
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d’agréable. Comment la convaincre ? Tant pis, je n’avais plus tellement le choix. Nous avions besoin d’aide. 

—  Regarde ce qu’on va faire : je vais descendre avec toi l’escalier du grenier, et ensuite file tout droit vers la chambre de Rachel et Lulu. Demande à notre vieille amie de venir me rejoindre avec la lampe-torche, et toi, reste avec Lulu. Ça te va comme ça, dis-moi ? 

J’ai touché le visage de Sandy. Elle a acquiescé en silence, d’un simple mouvement de la tête. J’ai déposé un baiser sur sa tête et je l’ai accompagnée jusqu’à la porte donnant sur le couloir de l’étage. Sa main a quitté à regret la mienne, et le bruit de ses pas rapides s’est éloigné dans les ténèbres. J’ai inspiré à fond, puis je suis retourné vers celles qui m’attendaient au grenier. 

J’essayais toujours, et en vain, de faire fonctionner le foutu briquet. J’étais à la dernière marche lorsque j’y suis enfin parvenu. Une flamme jaune se libéra, repoussant la noirceur. 

L’horreur qui s’y cachait est apparue tout juste devant moi. Le serpent. Le cobra. Un monstre au visage brûlé. 

Hogan. Une main déformée, l’autre refermée sous la gorge de Félix. Le sang s’est retiré soudainement de mes veines ; mon corps a semblé rapetisser, puis s’effondrer sur lui-même. L’impensable était bien réel. J’avais vu 320
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juste. La vipère se tapissait au grenier depuis la destruction de la grange. Il s’était nourri de sa rage et de vengeance. Il m’a souri. 

J’ai fait un pas en avant, et ses doigts se sont resserrés sous le menton de l’enfant. Ses pieds minus cules battaient l’air en vain. Ses yeux emplis de détresse m’appelaient à l’aide. Dans ceux de Hogan, une teinte jaunâtre. 

C’était pire encore que tout. Je ne savais pas quoi faire ; il n’y avait pas d’issue. J’avais été assez stupide pour grimper là-haut sans arme. J’ai voulu parler, tenter de l’amadouer avant qu’il ne devienne l’un de ces démons aux yeux jaunes. 

—  Hogan, ne fais pas…

Sa voix, rauque et caverneuse, a tonné. 

—  Ta gueule. C’est fini pour lui. 

Il ne me restait qu’une chance. J’ai lancé le briquet vers lui. La flamme s’est éteinte. J’ai plongé. Je n’ai rencontré que le vide. Derrière moi, des bruits de course, la voix de Mimi. Oh non. Un grognement dans les ténè-

bres. Un hoquet humide. Le hurlement effroyable du petit. Puis, la lueur froide d’une lampe-torche, suivie du cri d’une mère éplorée. Mimi est apparue, et plus rien d’autre que le néant ne semblait exister. Le temps a décidé de résister en secondant la mort dans son œuvre destructrice. 
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Le faisceau de la lampe est tombé sur Hogan. Mes yeux mettraient une éternité à oublier ce qu’ils allaient voir. Roch, celui que nous appelions Hogan, n’avait plus rien d’humain. Il était devenu l’un d’eux. Ses yeux jaunes se sont tournés vers nous, et j’ai retrouvé le précipice de la folie. Pas un mot ne peut décrire cette atrocité ultime. Sa gueule béante dégoulinait de sang mêlé à une bave épaisse. Un morceau de chair s’accrochait à ses dents devenues crocs. Mimi a échappé une plainte qui a fracassé les cloisons me protégeant de la folie. 

La Faucheuse avait eu le petit. Félix n’était plus. Ses petits pieds ne se feraient plus entendre au petit matin, courant vers la salle de bain pour une envie pressante. 

La maisonnette de coussins demeurerait vide à jamais. 

Sa jolie tignasse châtaine, ses grands yeux bleus, son pouce dans sa bouche, son rire bondissant comme une pierre sur la surface du lac, ses câlins qui vous donnent envie d’être son papa. Hogan croquait dans la chair avec délectation, mordant, tirant, mâchant. 

La main sans vie de Félix, tendue vers Mimi, semblait l’appeler à l’aide. Ses yeux donnaient l’impression d’être tournés vers un autre monde, que je souhaitais meilleur que celui-ci, ce monde sans pardon où Dieu permettait de telles abominations. Son jeu devenait de plus en plus cruel, et je savais que Mimi ne le supporterait plus. Je 322
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l’ai vue passer à côté de moi, le regard vide, marchant vers le cobra dégustant sa proie. J’ai tendu la main vers elle et agrippé sa chemise de nuit trop grande. Elle a à peine tourné son regard vers moi. Sa voix semblait venir d’outre-tombe. 

—  Dany, laisse-moi, s’il te plaît. 

Je l’ai sommée de ne pas avancer, de ne pas abandonner, de ne pas  m’abandonner. Elle ne m’écoutait plus. 

Je l’ai suppliée, tirant plus fort. Elle m’a giflé, me criant dessus. 

—  Réveille-toi, Dany, s’il te plaît. Tu me fais un mal de chien ! 

Je me suis redressé dans mon lit comme un fou furieux, jetant un regard paniqué tout autour de moi. Je suais comme un porc, et mon cœur cherchait à se décrocher de ma cage thoracique. Mimi se trouvait à mes côtés, mais je la distinguais à peine dans l’obscurité. Elle me tenait la main et cherchait à me rassurer. 

—  Tout va bien, Dany, tu es avec moi dans notre chambre à coucher. Calme-toi maintenant, veux-tu ? Ce n’était qu’un de tes foutus cauchemars, mais tu as réussi à me ficher une de ces trouilles ! Et désolée pour la gifle, mais tu étais en train de m’arracher le bras, et je ne parvenais pas à te réveiller. 
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Je me suis laissé retomber sur l’oreiller, la joue en feu, mon cœur reprenant son rythme régulier. J’ai pris quelques secondes pour laisser les affreuses  images emplissant mon esprit se dissiper peu à peu. J’avais l’impression d’être imprégné de l’odeur de fumée déga-gée par Hogan. Mimi est venue poser sa tête sur ma poitrine. Le parfum de ses cheveux m’a apaisé, et ses caresses tout autant. 

J’avais pourtant l’envie presque irrépressible de clarté. J’en avais plus qu’assez de ces ténèbres, de ces cauchemars, de Hogan. Quand allait-il me laisser tranquille ? Hanterait-il mon esprit à jamais ? J’avais sa mort sur la conscience, mais je n’en éprouvais aucun remords. Il avait trouvé une horrible façon de se venger, et je ne pouvais malheureusement rien y faire. Il traînait dans mon inconscient et il y prenait son pied, le salaud. 

J’ai embrassé ma belle rousse sur le front. J’avais besoin d’un peu de distraction, avant de retrouver le sommeil et ses ombres. 

—  Et si tu m’aidais à me changer les idées, ma jolie ? 

Mimi a gloussé comme une gamine, se collant un peu plus contre moi. Son corps tout chaud éveillait déjà mes sens, et mon corps réagissait aussi avec délectation. 

D’abord, un peu de lumière. J’avais envie de redécouvrir 324
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ses yeux verts et sa peau constellée de taches de rousseur. 

J’ai ramassé le vieux briquet de Lulu déposé sur la table de chevet et j’allais allumer une chandelle lorsque Mimi interrompit mon geste. 

—  Tu ne sens pas comme une odeur de brûlé, toi ? 

Si, bien sûr. Ce n’était pas qu’une hallucination provoquée par mon cauchemar. J’ai allumé la chandelle, mon cœur ayant repris sa course folle. Les ténèbres se sont effacées, mais le monstre qui s’y dissimulait, non. 

Au pied de notre lit, offrant un affreux rictus ramené de l’enfer, Hogan. 

Je n’ai pas eu le temps de réagir. Il était déjà à côté de Mimi, ma machette à la main. Il lui a tranché la gorge. 

Juste comme ça. Devant moi. Devant mes yeux. Devant mon âme. Je n’ai même pas crié. C’était trop tard ; j’étais devenu fou. Le sang se répandait sur les draps, alors que la vie quittait à jamais celle que j’aimais. Hogan s’est redressé sans me regarder, puis il a quitté la chambre. 

Je l’ai entendu marcher dans le couloir, ouvrir la porte de celle des enfants. Un hurlement, retenu par ma folie, s’est enfin échappé de mon corps, se fracassant contre les murs de la maison, l’emplissant d’une détresse absolue. 

J’ai reçu une gifle. Puis une autre. J’ai eu l’impression de traverser un long tunnel débouchant sur une autre 325
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dimension. Mimi me faisait face, une chandelle à la main. Ses yeux inquiets cherchaient à communiquer avec les miens. 

—  Dany, ça va ? Tout va bien, mon beau, tu es avec moi dans notre chambre à coucher. Calme-toi maintenant, veux-tu ? Ce n’était qu’un de tes affreux cauchemars, mais tu as réussi à me ficher une de ces trouilles ! 

Et désolée pour la gifle ; je ne parvenais pas à te réveiller. 

Affreux sentiment de déjà-vu, et un goût amer dans la bouche. J’ai humé l’air de la pièce. Aucune odeur de fumée cette fois. Hogan m’avait bien eu, et deux fois plutôt qu’une. Je me suis collé contre Mimi, laissant la chandelle allumée pour la nuit. Je n’ai plus fermé l’œil de la nuit, juste au cas. Je m’en veux un peu d’avoir encore une fois joué avec vos nerfs, mais de vous raconter mes cauchemars et de réellement vous les faire vivre est la seule façon de vous faire com prendre l’emprise incroyable que ce salopard avait sur moi. Et la plupart du temps, un avertissement se cachait pas loin derrière. 

Je me promettais d’être prudent. Je ne l’ai pas été assez. 

Au petit matin, je n’ai pas attendu de prendre mon café pour mettre un terme à mes craintes les plus  folles. 

Je me suis muni d’une lampe-torche et suis monté sans plus tarder au grenier. Il était tel que lors de notre dernière visite  : des cartons rongés par la moisissure et 326
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quelques babioles répandues un peu partout. La fenêtre était bel et bien condamnée, et Lulu avait fait du très bon travail. Même un serpent n’aurait pas pu s’y glisser. 

Aucune trace de vie, ou presque. En fait, un vieux panier d’osier était tapissé d’écales de noisettes. Il y en avait également sur le plancher, et on pouvait presque en suivre la trace jusqu’à un trou étroit dissimulé derrière un miroir terni. Je m’en approchais lorsqu’un animal surgi de nulle part s’y est engagé, se tortillant pour sortir au plus vite, m’extirpant un cri de surprise. Un écureuil. Un foutu écureuil. 

Félix avait presque vu juste avec sa souris. Et tout ce temps, je m’étais imaginé que peut-être… Bon, il était temps de passer à autre chose, de m’enlever cette vipère de la tête et de la laisser dans le monde des morts. 

Je suis redescendu à l’étage, soulagé par ma découverte et persuadé que la journée serait clémente. Dieu devait être à l’écoute à ce moment-là, car Il a tout fait pour la gâcher. 


***

Le petit déjeuner avait été exquis. Rachel avait fait griller les tranches restantes des gigantesques pains cuisinés la veille, les tartinant de confiture de fraises maison. 

Le café était corsé à souhait et m’a vite remis sur pied 327
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après ma nuit tourmentée. J’étais impatient d’aller discuter avec notre jeune ami toujours endormi à l’étage, et à voir les yeux pétillants de Sandy, elle en avait aussi très envie. Quelle n’a pas été notre surprise de le voir descendre l’escalier, Félix lui tenant la main ! Le gamin parvenait mal à camoufler son énorme sourire, malgré le pouce dans sa bouche. 

Mathieu n’était pas très grand, plutôt mince, pas très large d’épaules. Il avait toutefois une gueule d’enfer, malgré ses cheveux en broussaille et des yeux sombres à faire chavirer les filles comme Sandy, par exemple. 

Malgré son bandage au cou et de nombreuses éraflures, il semblait étonnamment en forme, ce qui était plutôt rassurant. Sandy a baissé les yeux sur son assiette et a fait mine de rien, affichant un visage impassible. La gent féminine demeurerait toujours un secret pour moi. Je me suis levé pour aller accueillir le jeune homme d’une bonne poignée de main. Il l’a serrée bien comme il faut. 

—  Heureux de te voir parmi nous, Mathieu. Tu as faim ? 

—  Une faim de loup, je dois vous l’avouer ! Je n’ai pas eu grand-chose à me mettre sous la dent, ces derniers jours, avec ces foutus zombies qui traînent partout…

Son regard s’est légèrement embrumé, alors que le silence s’installait un peu trop longtemps. Mathieu avait 328
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dû traverser un vrai enfer pour parvenir jusqu’à nous, et ça nous ramenait notre réalité de fuyards en plein visage. 

Notre état de survivants était impossible à oublier. C’est Rachel qui est venue à sa rescousse. 

—  Tiens, prends ma place, mon grand ; moi, j’ai terminé. Donne-moi deux minutes, et je t’apporte deux belles rôties toutes chaudes avec de la confiture. 

Mathieu a passé la main dans sa chevelure tout emmêlée, mal à l’aise. 

—  C’est très aimable à vous, madame. 

Il a ensuite échappé un regard intimidé vers Sandy, qui a replacé une mèche de cheveux, ses joues prenant une jolie teinte rosée. 

—  Vous croyez que je pourrais aller me débarbouiller un peu avant ? J’ai sûrement l’air du diable, et je dois empester comme un putois. 

Nous avons tous éclaté de rire, alors que Rachel lui répondait :

—  Tu as raison, mon gars. T’as une mine affreuse et tu ne sens pas la rose, laisse-moi te le dire ! Allez, va, disparais dans la salle de bain. Sandy va t’apporter de l’eau chaude. 

Cette fois, le visage de Sandy s’est empourpré comme jamais, alors que Mathieu, gêné, la remerciait en s’éloignant, tenant toujours Félix par la main. Le gamin ne 329
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semblait pas vouloir le lâcher d’une semelle, ce qui était tout à fait normal. Son oncle était revenu pour lui. Un visage familier, enfin. La vie lui offrait un cadeau ines-timable que peu d’entre nous risquaient de recevoir. J’ai chassé cette pensée pour ne pas me laisser envahir par la mélancolie. 

Les trois dames de la maison ont disparu dans la cuisine, et je suis resté seul avec Lulu. Il a approché sa chaise de la mienne, ses cheveux me paraissant soudainement plus blancs, son visage plus creusé. Il a croisé les mains sur la table, les a regardées un instant avant de parler. 

—  Alors, mon gars, que vas-tu faire maintenant ? 

—  Que voulez-vous dire, Lulu ? 

—  Tu sais bien, votre petite virée au village le plus proche. J’adore Rachel, mais si elle continue à remplir autant nos assiettes, on n’aura plus grand-chose à se mettre sous la dent très bientôt. 

Il m’a souri, et je voyais bien qu’il tentait de ne pas dramatiser la situation. Il avait raison. Notre plan avait échoué la veille, et l’arrivée de Mathieu l’avait mis sur la glace. La voiture était maintenant devant la maison, et il était temps d’agir. Je voulais d’abord avoir une petite conversation avec Mathieu. 

—  Oui, je suis tout à fait d’accord avec vous, Lulu. Il est plus que temps de bouger. Il n’y a pas que les réserves 330
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de nourriture qui baissent à vue d’œil, mais tout le reste aussi. On va bientôt manquer de chan delles, d’huile à lampe, de papier hygiénique, de savon, de piles et de tout un tas de trucs. Je voudrais aussi trouver de nouveaux vêtements pour la petite, et pour nous aussi, pourquoi pas ? Il faudrait aussi penser à se garder des réserves d’essence et d’huile pour la tronçonneuse. Des armes plus performantes ne seraient pas de trop non plus. J’ai la main avec une machette, mais une carabine m’évite-rait quelques combats corps à corps avec nos amis grogneurs. Et je crois que vous ne détesteriez pas en garder une sous votre lit vous aussi, n’est-ce pas, Lulu ? 

Le vieil homme m’a offert un regard bienveillant. 

—  C’est tout à fait juste, mon garçon ; je dormirais certainement beaucoup mieux avec un tel joujou à mes côtés. 

Il a ensuite sorti un bout de papier de sa poche, qu’il m’a tendu, gêné. 

—  Si jamais vous tombiez sur l’une de ces choses, par pur hasard, ce serait bien apprécié. 

J’ai jeté un œil sur le papier. L’écriture était soignée et précise. J’ai gardé mon étonnement pour moi, ne répondant que par un sourire et un clin d’œil à la Rachel. 

—  C’est pas un problème ; je vous promets de faire un effort pour vous trouver ça. 
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Lulu m’a regardé intensément, les yeux brillants, et j’ai senti l’émotion dans sa voix. 

—  Merci, mon garçon, je n’en attendais pas moins de toi. Mais j’ai autre chose à te dire, et qui me tient vraiment à cœur. 

Il a pris une pause, sans toutefois me quitter des yeux. Je l’écoutais et percevais un sentiment presque oublié refaire surface, et la voix d’un homme qui m’avait un jour été cher me revint en mémoire. 

—  Tu vois, notre petit Félix a retrouvé son oncle hier après-midi… Moi, mon beau Dany, j’ai l’impression sincère d’avoir retrouvé mon fils, perdu il y a beaucoup trop longtemps… Merci, merci pour ça… Quand ce sera le temps pour mon grand et dernier voyage, je partirai enfin apaisé…

Le vieux bouc a presque réussi à me faire chialer comme un gamin en me touchant ainsi en plein cœur, et j’éprouvais un profond réconfort à être encore le fiston de quelqu’un. Je lui aurais bien fait une accolade, mais Sandy venait d’entrer dans la salle à manger, une chaudière d’eau chaude à chaque main. Elle a poursuivi son chemin sans me regarder, mais j’ai bien vu l’éclat dans ses yeux. Il y avait de la colère là-dedans ; j’en étais convaincu. En tout cas, ce n’était pas le regard d’une demoiselle en pâmoison, laissez-moi vous le dire. Je 332
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crois qu’elle n’était pas du tout heureuse de servir de servante à notre jeune et nouvel ami. 

Ça m’a un peu rassuré quant à la suite des choses. 

Je pouvais espérer un bon moment avant que des lettres d’amour ne commencent à circuler. Lulu s’est levé, s’apprêtant à rejoindre les dames à la cuisine. 

—  Tu sais ce qui me manque le plus présentement ? 

La liberté. 

Il a fait un geste vers les portes et fenêtres de la maison, toutes barricadées. Il a soupiré. 

—  Une balade, sentir le soleil sur ma peau, le vent qui vous chatouille au passage, le chant de la nature… 

Dieu nous a enlevé bien plus que ceux qu’on aime. Il nous a enlevé l’insouciance de vivre. 

Lulu a tristement baissé la tête avant de quitter la pièce. L’insouciance de vivre. Oui, c’était tout à fait ça. 

Nous n’y avions plus droit depuis cette fameuse nuit où le ciel avait pris cette étrange coloration verdâtre. Nous n’étions plus que des pantins dont Dieu tenait les  ficelles. 

Nous avions eu l’incroyable chance de trouver une maison en retrait et moins accessible aux yeux jaunes. Nous l’avions transformée en cage, mais une cage, bien que dorée, demeure néanmoins une cage. L’humain n’est pas habitué de vivre de cette façon. Il n’aime pas être attaché ou derrière des barreaux, mais comme toutes les 333
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espèces animales, il s’adapte, bien malgré lui, parce que l’instinct de survie est plus fort que tout. 

Un jour, peut-être que le monde allait redevenir comme avant, parce que Dieu en aurait marre de son petit jeu avec le diable. Pour le moment, la partie était trop bien engagée entre eux pour cesser. Il fallait prendre notre mal en patience et ne pas perdre espoir. Il y aurait peut-être de la lumière au bout du tunnel, même si à ce moment-ci, elle ne nous parvenait que par l’interstice entre deux planches placardant une fenêtre, la mèche d’une chandelle ou l’ampoule d’une lampe-torche. Et même si je n’y croyais pas vraiment moi-même, je me devais de faire tout en mon pouvoir pour que cet espoir demeure présent dans la tête des enfants, pour ne pas leur enlever le goût de se rendre à l’âge adulte. 

Je me suis levé et approché de la fenêtre, collant mon visage entre les planches. Le temps était maussade, et le ciel chargé de menace. Les arbres faisaient des cour-bettes, forcés par un vent tenace. Un oiseau de proie, probablement un faucon ou un balbuzard, planait au-dessus d’eux, dans l’attente d’une victime innocente. Je me demandais si des individus contaminés ne faisaient pas la même chose, dissimulés dans les fougères et les sous-bois. 
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Les restes rabougris et calcinés de la vieille grange m’ont ramené Hogan en tête. La colère est revenue presque en même temps. Ça ne lui suffisait donc pas, à ce salopard, de venir me narguer dans mes cauchemars ? J’ai pris une bonne inspiration. Mon regard est tombé sur le bidon d’huile d’olive charrié par une bourrasque. Un écureuil, sûrement celui du grenier, a bondi soudainement par-dessus, comme s’il avait le diable aux trousses. 

Un aboiement a retenti. J’ai carrément plaqué mon nez entre les planches. Une bête poilue est arrivée en trombe, cherchant de toute évidence à mettre la patte sur le rongeur. Un cocker blond. J’ai repensé au bol empli de fourmis sous la table de la roulotte. L’animal avait survécu tout ce temps, seul dans les bois. Il y avait une leçon à en tirer. J’en connaissais une qui allait être folle de joie. Des petits pieds trottant sur le plancher de bois verni m’annonçaient l’arrivée de Félix. Il criait, fou de joie. Sa voix et son rire, gonflés de bonheur, rebondissaient dans toutes les pièces de la maison, me tirant presque une larme. 

— C’est TomTom, c’est TomTom ! Il m’a retrouvé lui aussi ! 

Félix m’a sauté dans les bras sans la moindre retenue, alors que Mimi entrait dans la salle à manger, suivie de 335
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Rachel et Lulu. Une paix immense m’a submergé. Mimi nous a rejoints, se serrant contre nous. J’ai approché le gamin de la fenêtre, et en voyant le chien courir à l’exté-

rieur, il s’est mis à gigoter comme une anguille, plus énervé que jamais. 

—  C’est lui, c’est lui ! Vite, va le chercher ! 

Sandy arrivait à son tour, sautillant comme une fillette à qui l’on vient de remettre un cadeau magnifiquement emballé. Elle parvenait mal à contrôler son énervement. 

—  Mon Dieu, où il est ? Vite, il faut lui ouvrir la porte ! Pauvre petit, il doit être affamé ! Mais qu’est-ce qu’on attend ? 

Elle était déjà devant la porte d’entrée, sautant sur place, me suppliant du regard. Je lui ai souri. Je savais bien qu’elle serait contente. 

Quelques minutes plus tard, TomTom, le toutou 

de feus Gilberte et Clément, retrouvait une nouvelle famille. J’ai ajouté de la nourriture pour chien sur notre liste d’épicerie. 


***

Mathieu avait dégusté avec appétit son petit déjeuner. Il n’avait pu retenir une larme en mordant dans 336
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l’épaisse tranche de pain garnie de confiture de fraises. 

Nous pensions que c’était le plaisir d’enfin se remplir l’estomac qui lui apportait tant d’émotions. C’était plus que ça. Les confitures avaient été préparées par sa mère. Chaque bouchée lui ramenait l’image de celle-ci. 

Il n’a pas voulu parler de ce qu’il avait vécu depuis le début de la contamination. Il voulait se concentrer sur le moment présent et oublier ce qu’il avait laissé derrière ou perdu. Il nous a seulement révélé, en séchant ses larmes, que sa mère avait fait un bout de chemin avec lui. 

Sandy a baissé les yeux, et je savais bien que ça lui ramenait de douloureux souvenirs. Sa mère l’avait aussi accompagnée un moment, avant de se sacrifier pour elle au milieu d’un couloir sombre du collège Saint-Stanislas. 

J’ai vu ses lèvres trembler, mais elle a vite relevé le menton et replacé une mèche de cheveux. Son regard s’est durci ; elle tentait d’être forte. 

Elle n’avait que 12  ans, mais c’était presque déjà une jeune femme. L’apocalypse l’avait fait vieillir trop rapidement. On retrouvait heureusement la gamine en elle en la voyant s’amuser avec TomTom. Le  cocker, bien  qu’encore nerveux et souffrant de malnutrition, allait être une réelle source de réconfort pour les trois gamins. Pour nous aussi. C’était une brave bête. Sa 337
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langue trop longue sortant de sa gueule lui donnait un air  clownesque irrésistible, et ses paupières tombantes un charme fou. 

TomTom était plus qu’un brave toutou. Grâce à lui, l’un de nous aurait la vie sauve lors d’une prochaine et rude confrontation. J’ai regardé avec le sourire Sandy caresser l’animal, sans me douter qu’un grand malheur se profilait à l’horizon. 


***

L’avant-midi touchait à sa fin, et le soleil boudait toujours sous une épaisse couche nuageuse et grise. Le vent s’amusait à semer le désordre, et la pluie s’était mise de la partie. Les gens contaminés qui se cachaient peut-être dans les fourrés seraient vite détrempés, et c’était bien fait pour eux. Ou bien étaient-ils devenus assez intelligents pour se mettre à l’abri, et dans ce cas, c’était une bonne chose pour nous ; il y en aurait moins en travers de notre route lors de notre excursion au village. 

Mathieu et moi avons fait une sortie rapide pour vérifier l’état de la voiture et son niveau d’essence, Mimi montant la garde avec sa tronçonneuse devant la porte d’entrée, juste au cas. Il ventait à écorner les bœufs, et même si la pluie avait cessé, on sentait l’électricité dans 338
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l’air et l’orage qui n’attendait que le bon moment pour se déchaîner. 

La Cadillac était cabossée par endroits, la peinture était éraflée presque dans son ensemble, mais qui s’en souciait ? Le moteur, la batterie et tout le tralala qui fait fonctionner une machine étaient en bonne condition. La voiture démarrait au quart de tour, sans le  moindre bruit suspect. Seule la radio demeurait silencieuse. Pour ce qui est de l’essence, c’était une autre histoire. L’indicateur de la jauge restait allumé, nous signifiant son très bas niveau. Depuis quand l’était-il ? Restait-il assez d’essence pour parcourir la distance entre la maison et le village ? 

Selon Mathieu, celui-ci était situé à environ 10 kilomètres, mais si ça se trouvait, il y aurait peut-être quelques voitures abandonnées sur la route, et nous pourrions siphonner leur essence. Ce gamin était plein de ressources, et j’étais heureux de le retrouver au sein de notre groupe, moi qui n’avais presque aucune aptitude manuelle, à part bien sûr le maniement de la machette. Nous nous apprê-

tions à rentrer lorsque le regard de Mathieu s’est soudainement illuminé et qu’il m’a retenu, me prenant à part. Il devait parler fort pour surpasser la plainte du vent. 

—  Il y a un truc qui m’était complètement sorti de l’esprit depuis mon arrivée. Comment ai-je pu être assez idiot pour oublier une chose pareille ! 
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J’ai passé mon bras derrière son cou, en lui donnant un petit coup sur l’épaule, élevant aussi la voix pour me faire entendre. 

—  Peut-être parce que tu avais une sale morsure au cou et que tu saignais comme un porc à l’abattoir ? 

Embarrassé, se frottant énergiquement le derrière de la tête, il a échappé un rire semblable à celui de Félix, d’une voix qui avait mué, évidemment. 

—  Ouais, c’est sûrement ça ! Mais quand même, j’aurais dû en parler plus tôt. Je l’ai remarquée dans les boisés, juste avant d’arriver à la roulotte. Une voiture verte. On la remarque à peine, mais elle est bien là, dissimulée par les feuillages. 

Un frisson m’a parcouru, mais je l’ai laissé poursuivre. Même le vent a pris une pause momentanée, comme si dame Nature tendait aussi l’oreille. J’avais un mauvais pressentiment, encore une fois. 

—  Je me suis dit que j’irais y jeter un œil, mais il y a une de ces saletés qui m’est tombée dessus sans prévenir. 

L’enragé m’a mordu, mais j’ai pu m’échapper et aller me réfugier dans la roulotte. Quand j’ai vu le corbillard, j’ai remercié Dieu. J’avais peut-être une chance encore de m’en sortir vivant et de me rendre ici en un morceau. 

La suite est simple. Dès que le champ a été libre, je suis monté dans la Cadillac, j’ai réussi à la faire démarrer 340
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et j’ai filé tout droit chez ma sœur. Je suis malheureusement arrivé trop tard, mais je m’y attendais… Félix est là, et c’est tout ce qui compte maintenant. Pour la voiture, ça vous dit quelque chose ? 

J’ai pris un instant pour assimiler l’information. 

Qui aurait pris la peine de cacher une voiture dans cet endroit perdu ? Elle était peut-être là depuis longtemps, et bien avant notre arrivée à la roulotte, mais j’en doutais. J’étais presque convaincu qu’il y avait du Hogan là-dessous. Il avait bien fallu qu’il arrive jusqu’à nous d’une façon ou d’une autre, non ? Il me fallait aller vérifier. Une petite voix me disait de le faire, et sans tarder. 

Sans entrer dans les détails, j’ai fait part à Mathieu de mes soupçons. 

—  Il y a ce gars qui nous a donné beaucoup de fil à retordre ces derniers temps, c’est le moins qu’on puisse dire. C’était un être immonde, et nous en sommes venus à bout, fort heureusement. Il était pire qu’un de ces salopards aux yeux jaunes, parce qu’il était maître de lui-même. Je ne veux pas que tu t’inquiètes pour le petit. Je m’en suis débarrassé. Il ne rôdera plus dans le coin, et il ne croisera jamais plus notre route. J’ai fait ce qu’il y avait à faire…

Je n’étais nullement convaincu de mes paroles, mais Mathieu a semblé m’avoir trouvé plutôt convaincant. Il 341
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a simplement hoché la tête et s’apprêtait à rejoindre le reste du groupe. Je l’ai retenu à mon tour. Il me fallait absolument m’en rendre compte par moi-même, vous comprenez. 

—  Attends, mon grand. Pour la voiture, n’en parle pas aux autres, s’il te plaît. J’aimerais aller vérifier un truc ou deux avec toi avant, d’accord ? 

Mathieu n’a pas soulevé la moindre objection ni posé de question. Il a à peine haussé les épaules. 

—  Pas de problème, de toute façon, ce serait une bonne idée de voir si elle a encore une réserve d’essence. 

Ce garçon me plaisait de plus en plus. Nous allions former un sacré duo protecteur. J’ai passé mon bras autour de ses épaules, et nous avons rejoint Mimi, qui nous attendait toujours devant la porte, armée de sa trancheuse de zombies. Elle m’a souri alors que Mathieu pénétrait dans la maison. 

—  Déjà des petits secrets… Tu t’es fait un nouvel ami, à ce que je vois…

Je me suis penché pour l’embrasser. Ses lèvres étaient délicieuses, comme toujours. 

—  Je crois bien, oui. Mais je préfère quand même les petites rousses. 

Elle m’a coquinement mordu une lèvre, et je l’ai prise dans mes bras en la soulevant de terre. Nous nous 342
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sommes offert un vrai baiser, en gardant tout de même l’œil ouvert pour ne pas nous faire mordre les fesses. 

Nous sommes entrés à notre tour. Dame Nature est revenue de sa pause, et le vent a recommencé à souffler rageusement. J’ai tenté de ne pas prendre ça comme un mauvais présage. Nous avions une sortie à préparer. 

Le moment du départ est venu. Le plan était le suivant : Mathieu et moi allions nous rendre au village en faisant d’abord un arrêt à la voiture verte abandonnée dans les bois près de la roulotte. Personne n’était au courant de cette partie, pas même Mimi. Nous avions déniché un grand bidon vide tout au fond de l’atelier. Rachel nous a laissé sa carabine pour nous aider à trouver les bonnes munitions, ainsi qu’une longue liste d’aliments et d’objets de toutes sortes à dénicher. J’y avais ajouté de la réglisse, des guimauves et de la nourriture pour chien. 

Sans oublier la petite demande de Lulu. 

J’avais la machette attachée dans mon dos, un grand couteau de cuisine à ma ceinture d’un côté, et de l’autre, un marteau. Mathieu s’était muni d’un tisonnier, d’une hache et d’un tire-bouchon, ce qui nous avait tous bien fait rire. 

Cet objet, d’apparence anodine, lui avait pourtant sauvé la vie lorsque son père s’était jeté sur lui au beau milieu de la nuit, alors qu’il s’était endormi au salon devant le 343
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téléviseur. Une bouteille de vin fracassée sur le crâne et un tire-bouchon enfoncé dans la tempe étaient venus à bout du paternel. Nous avons vite repris notre sérieux. 

Il n’a pas eu à nous en raconter plus. Je me disais qu’il profiterait de notre visite au village pour me faire le récit de sa traversée de l’enfer. Pour le moment, il était conscient autant que moi qu’il valait mieux faire vite. 

Les éléments s’en donnaient à cœur joie à l’extérieur, et nous devions en profiter. Les individus contaminés devaient s’être rassemblés en meute et collés les uns aux autres comme des loups surpris par l’orage. Les possibilités de confrontation demeuraient faibles, et nous aurions le chemin libre. 

Nous avons préféré que notre départ se fasse simplement, sans effusion, comme si nous allions vraiment faire des courses de routine. Un gros bisou à Mimi, un câlin discret à Sandy, un court salut à Rachel et à Lulu. 

Pour ce qui est de Félix, il était allé se cacher quelque part pour qu’on ne le voie pas pleurer. Pauvre petit, sa peur de perdre à nouveau un parent qui lui était cher devait être immense. Nous le comprenions tous, mais nous savions aussi que Mathieu était le mieux désigné pour cette escapade. Il connaissait bien le secteur, il viendrait à bout d’éventuels problèmes mécaniques et il possédait l’énergie renouvelable de la jeunesse. 
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Mathieu a fait rapidement le tour de la maison, mais Mimi l’a gentiment raccompagné à la porte d’entrée, lui promettant de bien s’occuper de l’enfant après son départ. Elle lui a juste fait promettre d’avoir l’œil sur moi et de revenir vite. Sandy m’a chuchoté la même chose à l’oreille lors de notre accolade, en parlant du jeune homme bien sûr. Je lui ai promis de le ramener en un seul morceau, avec un énorme paquet de réglisses à la cerise. 

Lorsque nous nous sommes éloignés sur la route boueuse, je ne pouvais détacher mes yeux de mon rétroviseur extérieur pour y voir le reflet de Mimi et Sandy nous envoyer la main. TomTom s’est glissé dans l’ouverture et a tenté de s’enfuir en aboyant. Puis la porte s’est refermée sur elles, et j’ai porté mon regard en avant, essayant de ne pas laisser naître l’anxiété au creux de mon ventre. La pluie tambourinait sur le toit de la voiture, et les essuie-glaces fonctionnaient à plein régime. 

Les arbres défilaient de chaque côté, et j’avais conscience de la distance que nous mettions entre nous et notre famille. 

Mathieu, assis derrière le volant, restait concentré sur la route. Son visage était crispé, et il gigotait sur son siège. J’aurais pu lui demander pourquoi il était aussi agité, mais je connaissais la réponse. Il était 345
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inquiet pour le petit. Il avait mis tant de temps et d’énergie pour le retrouver qu’il ne voulait pas  prendre le  risque de le  perdre. J’ai gardé le silence en me disant qu’il allait tôt ou tard s’ouvrir à moi. Les minutes ont passé, et il n’a pas dit un mot, jusqu’à ce qu’on arrive à la roulotte. Il a ralenti, longeant lentement la forêt, les yeux plissés, les mains scotchées sur le volant. Je scrutais aussi les feuillages, mais on voyait à peine à travers la pluie drue et forte. Le temps passait, et toujours rien. 

—  Elle était bien là, Dany, je te le jure ; je n’ai tout de même pas rêvé ! 

J’ai collé mon nez contre la vitre, forçant mes yeux à percer le rideau de pluie. 

—  Je n’ai aucun doute sur ce que tu as vu, mon grand, t’en fais pas. Tous les arbres se ressemblent dans une forêt. Allez, fais marche arrière ; on l’a juste manquée. 

J’étais nerveux. Et si la voiture n’était bel et bien plus là ? Hogan était venu la récupérer, et il se dirigeait maintenant vers la maison. Je savais que c’était idiot comme raisonnement. D’abord, Hogan était mort. Je ne l’avais pas vu mourir, mais je voulais qu’il soit mort. Ensuite, nous l’aurions croisé sur notre route. Non, la voiture verte était bien là quelque part, attendant tout simplement qu’on la retrouve ; c’était aussi simple que ça. Pas 346
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question de laisser la paranoïa m’envahir à nouveau et la communiquer à Mathieu, qui était déjà au bord d’une crise aiguë d’anxiété. 

Un coup de tonnerre effroyable nous a presque fait hurler. La pluie s’est intensifiée, masquant encore plus la forêt. Un éclair a traversé le ciel au-dessus du lac aussi gris que le ciel. J’ai cru entendre un gémissement, et je me suis retourné. Le cercueil dans lequel nous avions retrouvé Lulu était toujours là. J’ai frissonné. 

Il était vide bien sûr. Mon imagination me jouait des tours. Un autre coup de tonnerre, moins fort celui-là. 

Nous avons attendu l’éclair. Il a zébré le ciel, l’illuminant l’espace d’un très court instant. Juste assez longtemps pour faire étinceler le pare-chocs chromé d’une voiture pourtant bien dissimulée dans la forêt. 

Dame Nature venait de nous donner un sérieux coup de main. 

Mathieu a mis la voiture au point mort et coupé le moteur. La pluie a diminué comme par magie ; dame Nature nous offrait un deux-pour-un. Mathieu et moi nous sommes regardés un instant, et d’un accord tacite, nous avons ouvert notre portière en même temps, une arme à la main. J’ai aussitôt été envahi par les parfums de la forêt, ses mille et une odeurs réveillées par l’humidité. Le sol était gonflé d’eau et spongieux. Mes 347
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chaussettes ont vite été détrempées, alors que je me glissais prudemment entre les arbres, Mathieu à ma suite. 

Je n’avais pas envie qu’un individu contaminé nous tombe dessus alors que nous pataugions pour revenir au véhicule. Le silence était presque total, mis à part les grondements du ciel, beaucoup plus agréables tout de même que ceux habituellement échappés par les yeux jaunes, et le frémissement de l’eau dégouttant des arbres. Nous étions à quelques pas, et tout était si calme. Mon pied droit s’est enfoncé dans la boue, et ma chaussure y est restée, ma chaussette à l’intérieur. 

La vache ! Je me suis baissé pour la dégager lorsqu’un boucan de tous les diables provenant de ma gauche nous a pris par surprise. 

Mon bidon d’essence a valsé dans les airs. Je me suis retrouvé le cul dans l’eau, alors qu’un volatile bruyant est passé au-dessus des fougères devant moi. Une satanée perdrix. J’avais le derrière trempé, un pied nu, et un jeune homme hilare me tendait la main pour m’aider à me relever. Je n’ai pas pu résister. J’ai tendu la main, et je l’ai attiré vers moi. Les fesses de Mathieu se sont aussi retrouvées en fâcheuse position. J’ai éclaté de rire à mon tour devant son visage dépité. Il n’a pas mis de temps à retrouver le sien, et comme deux gamins, nous nous sommes laissés aller à l’insouciance. Enfin presque. 
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Je tenais toujours ma machette bien serrée, et Mathieu n’avait pas lâché son tisonnier. 

Nous nous sommes relevés. J’ai réussi à me rechausser, j’ai ramassé le bidon vide, et sans plus attendre, nous avons rejoint la voiture verte. C’était un modèle japonais, et son dernier propriétaire lui avait mené la vie dure. Le pare-brise était fissuré sur toute sa longueur, le rétroviseur du côté passager était arraché et pendait sur le côté, les portières avaient subi de nombreux chocs, le toit était tout cabossé, bref, elle avait perdu de son lustre. 

J’ai collé mon nez contre la vitre. La clé était dans le contact. Quelle aberration ! Se pouvait-il que la chance soit enfin de notre côté ? Ce n’était certainement pas la voiture de Hogan ; le salaud avait tendance à se débarrasser des clés risquant de nous être utiles… Il ne restait plus qu’à faire démarrer la voiture pour évaluer son niveau d’essence. J’étais tout excité, et mon jeune compagnon aussi. Il a ouvert la portière, qui a émis un désagréable grincement. Elle avait été bien malmenée, la pauvre. L’intérieur de la voiture dégageait une épouvantable odeur de fumée de cigarette, malgré le sapin désodorisant accroché au rétroviseur. 

Mathieu a pris place derrière le volant, et il a tourné la clé. La japonaise a toussoté, comme une grand-mère qui s’étouffe. Deuxième essai. Teuf, teuf, teuf. Il n’y avait les yeux jaunes

plus une goutte d’essence dans le réservoir. Merde ! C’était trop beau, et surtout trop facile. Dieu voulait qu’on se décarcasse un peu plus pour trouver de l’essence. En fait, Il voulait nous voir marcher sur les routes avec notre bidon vide, pourchassés par des meutes de démons aux yeux jaunes. Il nous laissait tranquilles depuis trop longtemps ; Il avait besoin d’une bonne rigolade, le sacripant. 

Mathieu s’est adossé contre le siège, apparemment aussi désenchanté que moi. 

Un silence lourd est tombé. Il n’aura duré qu’un trop court instant. Un sifflement a retenti. Une seule note qui m’a pourtant glacé le sang. J’ai tourné la tête, alors qu’un moteur tout près se mettait à gronder. Le temps s’est paralysé, comme ma gorge. Ma bouche s’est desséchée. Mes yeux sont sortis de leur orbite. Un bras tenant un bidon d’essence sortait par la vitre ouverte du côté conducteur de la Cadillac. Non. L’inconcevable. Le tatouage de mes cauchemars. Une tête s’est glissée par l’ouverture. Un crâne rasé. Un cobra s’enroulant autour du cou. Un sourire qui vous égratigne l’âme. Le rire d’un dément. Hogan était revenu d’entre les morts. Il a appuyé sur l’accélérateur, et la voiture a bondi. 

Mathieu a jailli de la voiture en panne, me bousculant au passage. Je ne pouvais pas bouger. Je l’ai regardé courir 350
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vers la voiture qui s’éloignait sur le chemin boueux. C’est le cri de détresse extrême échappé par Mathieu qui m’a sorti de ma torpeur. Il hurlait le nom de Félix. Je ne comprenais pas pourquoi. Jusqu’à ce que je perçoive un mouvement à l’arrière du corbillard. Un petit visage blanc est apparu. Mon cœur s’est arrêté net. Le son s’est coupé. Le monde autour de moi s’est évanoui. 

Le gémissement que j’avais cru entendre plus tôt dans la voiture. Ce n’était pas mon imagination. Félix s’était faufilé hors de la maison et s’était caché dans le cercueil. Il était maintenant entre les griffes du diable lui-même. Dieu venait de s’accorder une nouvelle victoire. Je suis tombé à genoux, alors que la voiture disparaissait derrière le couvert des arbres. Mathieu a continué à courir, en vain. J’ai levé les yeux, maudissant le ciel, laissant ma rage signer un pacte de vengeance contre le Maître des cieux, ce Seigneur tout-puissant qui avait fait de nous des marionnettes. 

Le ciel s’est mis de nouveau à gronder, la pluie à tomber. Un éclair a déchiré la voûte céleste. Dieu me défiait de Son trône. J’ai craché au sol et je me suis redressé. Des grognements se sont répercutés dans la forêt. Ça venait de partout. Des branches s’écrasaient sous des pas lourds et rapides. Les premiers individus contaminés sont apparus. Dieu m’en voulait pour ce dernier affront. 

Mathieu et moi allions payer…
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Il n’y a pas à dire, vivre en enfer n’est pas facile tous les jours. Heureusement, je ne suis pas seul pour y faire face. N’eût été ma mini copine Mimi qui manie la tronçonneuse avec tant de doigté, et Sandy que je EIR

considère maintenant comme ma fille, je ne serais O
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elles m’ont sauvé la vie. 
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Nous sommes conscients que le Diable veille 

toujours, et que l’un de ses serviteurs, cette sale brute d’Hogan, rôde dans les parages. Le salaud nous mène la vie dure, bien plus encore que les contaminés qui nous pourchassent pourtant sans arrêt pour nous dévorer. Il n’a qu’un but : semer la destruction au cœur de notre famille qui comptera bientôt de nouveaux membres. Il hante désormais mes cauchemars, et je sais que tôt ou tard, il remettra le pied dans ma réalité. Ce jour-là, il risque bien de donner tout son sens au terme apocalypse. 
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